
  
    
      
    
  


  Van dezelfde auteur verschenen


  in de Born Science Fiction-reeks:


  



  SF 1 Geen plaats meer op aarde


  SF 8 Een gok om drie werelden


  SF 23 Kruistocht in de ruimte


  



  LET OP: lndien uw boekhandelaar door u gevraagde boeken uit de Born Detectives (ƒ2,75 en *ƒ2,95) en de Born Science Fiction-reeks (ƒ3,25 en *ƒ3,75) niet in voorraad heeft, kunt u die ook rechtstreeks bestellen bij Born N.V. Uitgeversmaatschappij. In verband met de hoge verzendkosten echter per minimaal drie deeltjes tegelijk. Stort het verschuldigde bedrag op postrekening 81 32 34 t.n.v. BORN N.V. UITGEVERSMAATSCHAPPIJ, AMSTERDAM - ASSEN, met vermelding van serieletters en -nummers. Bij voorbeeld: SF 16, SF 24, D 149, enz. U ontvangt de gevraagde boekjes dan per omgaande franco thuis!


  POUL ANDERSON


  



  Gevecht

  met

  de goden


  



  [image: Born-logo]


  BORN N.V. UITGEVERSMAATSCHAPPIJ


  AMSTERDAM - ASSEN


  [image: nsfa]


  Dit e-boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  September 2015

  



  



  



  BORN N.V. UITGEVERSMAATSCHAPPIJ


  Algemeen fonds - Pocketboeken - Paperbacks - Medische uitgaven Nijverheidsonderwijsfonds - Wetenschappelijke uitgaven - Algemene periodieken - Reclamefilmproduktie - Scheepvaartboeken en -kaarten Watersportuitgaven - Schuttevaer - Vervoersperiodieken - Losbladige uitgaven - Talenonderwijssysteem - Puzzelsportperiodieken - Dissertaties - Bedrijfseconomisch fonds - Autoboekenfonds.


  



  [image: Born-SF]


  Oorspronkelijke titel:

  WORLD WITHOUT STARS


  Copyright:


  © 1966 BY POUL ANDERSON


  PUBLISHED BY AGREEMENT WITH


  SCOTT MEREDITH LITERARY AGENCY,


  Nederlands van:

  H.J. OOLBEKKINK


  Omslagontwerp:

  ALEX JAGTENBERG


  Omslagfoto:

  STUDIO LEMAIRE



  



  © 1971 BY BORN N.V.


  Niets van deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

  No part of this book may be reproduced in any form, by print, photoprint, microfilm or any other means without written permission from the publisher.


  


  Born Paperbacks en Born Pockets zijn uitgaven van

  Born N.V. Uitgeversmaatschappij - Amsterdam / Assen


  1


  



  God kwam op in het westen en ditmaal was de zon onder – nog maar pas, een paar wolken hingen nog rood boven de bomen in het oosten, tegen de paarse achtergrond van de schemering; maar in de loop der uren was dat licht valer geworden, tot het niet meer was dan wat nu boven het Meer der Stilte hing – zodat Zijn bleke glorie duidelijk zichtbaar was om aanbeden te worden.


  Niet de hele Meute kon aan de eredienst deelnemen. Ze hadden zich verzameld bij de holen en ze jankten toen de vingers van Gods uitgestrekte arm glinsterend zichtbaar werden. Maar het zou lang duren voor Hij zo hoog rees dat Hij geheel te voorschijn zou komen. De hij’s moesten op jacht, de zij’s wraak uitoefenen, de jongeren samenkomen, opdat Gods Jagers niet zouden omkomen. Bovendien, wat erger was, als de hele Meute hier roerloos zat, zo ver van hun heuvels, konden ze de aandacht trekken van een benedenduivel uit de diepten der zee; en avond of geen avond, dan kon de benedenduivel een oorlogsvloot van de Horde sturen… als hetgeen onlangs met vuur en gedonder was verschenen niet reeds het werk van de vijand was. Ya-Kela, de Enige, had enkele drieste volgelingen meegebracht, die met hem zouden meegaan om dat te onderzoeken. Maar eerst hield hij zijn erewacht namens het gehele volk.


  Langzaam, langzaam klom God omhoog aan de hemel. Ya-Kela hurkte op de Kromme Rots en zong. Hij zong het Welkom en de Lof en de Kracht. Toen doofde de laatste gloed van de zon en was de lucht verlaten, afgezien van God, de engelen en drie planeten, en God wierp een witte vlek op de rand van de wereld, over het Meer der Stilte, tot het licht verloren ging tussen het riet aan deze oever. Het was een stille en koele avond. Er was een naar vochtigheid geurende bries; een vis maakte een enkele sprong, een vleugel wiekte eenzaam, het riet ritselde en kreeg antwoord van struikgewas op de wal; maar voor het overige hadden ya-Kela en God de duisternis aan henzelf.


  Hij stopte een poosje om te rusten en te eten. Hij was schor, de rots was hard onder zijn vliezen en staart, en vermoeidheid overviel hem. Ja, dacht hij, ik word oud. Maar toch ben ik nog de Enige van de Meute. Hij schrok op van een gedreun in de verte. Trommen? Het was niet onmogelijk dat de Horde een avondlijke overval zou doen. Maar het kwam zelden voor. De benedenduivels vreesden God en hun aanbidders eveneens… Slechts een tweehoorn in het Bruine Moeras, concludeerde hij. Hij keek weer naar het westen en was verbaasd Gods lichaam vlammend aan de hemel te zien. Ik moet gedoezeld hebben, dacht hij ontdaan. Betekent dat iets meer dan dat ik oud word? Haastig vervulde hij de afsmekingen en gebaren die hij gemist had, tot hij weer bij was. Hij werd gekweld door de legenden over wezens, die lang geleden uit de lucht waren gekomen en teruggekeerd – naar Hordedag of Meutenacht, wie wist het, behalve God en de benedenduivels? Waren deze onbekende nieuwelingen bij Ongeluksvuur Kop, die hij binnenkort moest bespieden, dezelfden? Meer dan ooit moest de wereld behoed worden voor vreemdheid. ‘Ik roep U aan, wij roepen U aan, Gij die de zon verdrijft, rijst, rijst, rijst…’
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  Op een andere avond, zeer ver weg, had ik een ander lied gehoord. Dat was toen ik terugkwam in de Stad.


  Zoals de meeste mensen die een planeet koloniseren, wilden de kolonisten van Landomar natuur en armslag hebben. Er is geen andere goede reden om jezelf op de bodem van een zwaartekrachtput neer te laten. De reden is niet helemaal logisch – ten slotte kunnen de meesten van ons onze aapinstincten bevredigen met af en toe een bezoek aan de oppervlakte, of gewoon met een multi-zintuigelijke band – maar ik vermoed dat zich van tijd tot tijd toch een genen-complex voordoet, waardoor de bezitter daarvan deel wil uitmaken van een bepaald stukje aarde. Dus als je een bewoonbare onbewoonde wereld kan vinden (statistisch gezien zeldzaam, maar bedenk hoeveel sterren het heelal bevat) ga je er met een groep gelijkgestemde mensen op uit om hem op te eisen. Ik weet niet of voortplanting het instinct vervolgens versterkt, of dat de oorspronkelijke ouders door de eeuwen heen cultureel overheersend blijven. In elk geval, na verloop van tijd heb je een verspreide bevolking, die niet wil dat buitenstaanders een sterrenhaven aanleggen.


  Tegelijkertijd zijn sterrenhavens noodzakelijk. Theoretisch gezien zouden ze dat niet moeten zijn, daar elk punt in de ruimte even nabij is als elk ander punt. In de praktijk echter heeft een zich uitbreidende bevolking ze nodig. In de eerste plaats moet je de energie-differentiëlen tussen het ene systeem en het volgende in fasen opvangen. Dat is duidelijk genoeg als het om werkelijk ver verwijderde melkwegen gaat; we zouden er kunnen komen, maar we zouden ons niet kunnen aanpassen bij een relatieve snelheid die een ruime fractie van c vormt. Niettemin vergt juist de variatie tussen, zeg maar, het binnenste en buitenste deel van een spiraalarm, te veel brandstof om in één enkele sprong te kunnen halen.


  Dan heb je in de tweede plaats een observatiebasis nodig, zodat je precies kunt vaststellen waar je volgende doelwit is en hoe snel dat zich beweegt. En uiteraard heb je in de derde plaats havens, werven, opslagplaatsen nodig. Die kunnen overal gebouwd worden, maar daar de vooruitgeschoven bases benodigd zijn voor de eerste twee redenen, voldoen ze al spoedig ook aan de derde functie. En de vierde: rust, recreatie, een plek om je uit te leven, op te scheppen en tot rust te komen. Wat dit betreft is zelfs een geboren ruimteman het gelukkigst als de omgeving niet volslagen kunstmatig is.


  Op Landomar waren ze redelijker dan op sommige andere werelden, die ik zou kunnen noemen. Ze stonden ons niet toe op de grond te bouwen, maar hadden geen bezwaar tegen een satelliet in een baan. We mochten neerdalen in hun dorpen en hofsteden, jagen in hun wouden, zeilen op hun zeeën. Ze zeiden bepaald niet nee tegen ons geld. En toen de Stad groter werd en meer en meer te bieden had, kwamen hun jonge mensen bij ons op bezoek, uiteindelijk zelfs bij ons werken. De ouderen mopperden, tot we sociodynamicisten aanvoerden om de trend voor hen te extrapoleren en te bewijzen dat dit nooit werkelijk invloed kon hebben op hun tijdloze eenheid met de planeet. Op zijn hoogst zou een groepje kleine, op de ruimte georiënteerde ondernemingen op de planeet gevestigd worden. En dat gebeurde ook.


  Ik had er enkele dagen doorgebracht om voorraden, isotopen en dergelijke, in te slaan. Ik hoopte ook een schutter te kunnen huren. Maar dat was me niet gelukt. De paar die zich aanboden misten de bekwaamheid. Ja, er was één man, een jager van beroep; maar de psychograaf wees uit dat hij te veel van doden hield. Ik was enigszins moe en gedeprimeerd. Daar kwam nog bij dat Wenli ziek was. Niets ernstigs, maar het kind zou ongetwijfeld volwassen zijn als ik terugkwam en ik herinner me mijn kroost graag als gelukkige kleine mensjes.


  Daarom wilde ik niets liever dan het stof achter me laten. Mijn boot steeg brullend op. Landomar werd een reusachtig, door wolken omgeven, schild, zachtblauw tegen het zwart. Het duurde niet lang of de Stad kwam in zicht.


  Je kunt niet blindelings op een satelliet bouwen, anders worden de omloopeigenschappen belachelijk. Maar de Stad bestond nu reeds enige eeuwen en was uitgegroeid op een manier die de ouderen van Landomar niet als organisch wilden aanvaarden. Ik herinner me de oorspronkelijke sombere metalen schulp. Vandaag zag ik torens, die opdoemden uit borstweringen, koepels en havens, die helderder glinsterden dan sterren, het Ramakan-gedenkteken zwierig tegen de wolken van de melkweg; ik zag schepen in dok en boten onderweg; en ik voelde me, voor zover een ruimteman (behalve Hugh Valland) dat ooit kan, thuis.


  Ik doorliep de cyclus van het sluizenveld sneller dan eigenlijk veilig was en verzocht de mechmannen alleen een onregelmatigheid te controleren, die zich had voorgedaan in het gamma-ritme van de scheepsloods. En opeens, naar de duivel met alle formaliteiten, was ik buiten het havengebied met zijn menigten, over de hellingen en door de gangen op weg naar de woning van Lute.


  Ze woont hooggewicht, kijkt uit op de ruimte zelf. Dat is duur, maar haar echtgenoten kunnen het zich veroorloven hun aandeel te betalen. Niet dat ze hen op die basis uitzoekt – Lute niet – maar een knappe, intelligente vrouw als zij trekt nu eenmaal bekwame mannen aan. Ze is waarschijnlijk mijn favoriete havenvrouw.


  Dus haastte ik me door de laatste gang. Hij was op dit moment verlaten. Mijn voeten bonsden op de vloer, wat een meer verende reactie opleverde dan op Landomars overschatte gazons, en de ventilatoren schenen harder te zoemen dan gewoonlijk. De kleurpatronen van de muren waren grijzen en groenen en ook dat was precies goed; ze kwamen overeen met de toets van droefheid, van heimwee-bij-voorbaat, dat contrapuntisch werkte op mijn vreugde over mijn terugkomst.


  Hetzelfde gold voor de muziek en wel zodanig, dat ik er al bijna was toen het tot me doordrong. Een omnisonor werd ongewoon bekwaam bespeeld. De melodie was archaïsch, met het ritme van zeegetijden, maar met een onderstroom van klinkende akkoorden. Een mannenstem, vrij zacht, voegde zich erbij:


  ‘Mary O’Meara, de sterren en dauw hebben je heuveltop verzacht.


  De wind in de lelies die rond je bloeien draagt je naam in pracht.


  Mijn meisje, jij bent helemaal van de nacht.’


  Ik volgde de ronding van de hal langs de satelliet en zag hem. Hij zat in een nis dichtbij de deur van Lute. Het brede raam omlijstte hem in duisternis en een maansikkel. Zijn vingers gleden nonchalant over het instrument op zijn schoot, zijn ogen waren half gesloten en hij zong in zichzelf.


  Een schip uit de schaduw vaart thuis op de sterren, de sterren en de vorm van je heuvel.


  Een hand aan een wenkbrauw, geheven om te kijken, te groeten, beeft van de kou.


  Mijn liefste, wacht je daar nog steeds?’


  Toen hij zweeg om adem te halen, zag hij me. Iets dat ik niet begreep verdween van zijn gezicht en maakte plaats voor een vriendelijke grijns. ‘Hallo,’ zei hij. Zijn accent had een merkwaardige cadans. ‘Neem me niet kwalijk voor het kabaal.’


  ‘Het was me aangenaam, meneer,’ zei ik vormelijk.


  ‘Ik zat hier te wachten op kapitein Argens,’ zei hij.


  ‘Dat ben ik.’ Ik boog.


  Hij verhief zijn aanzienlijke gestalte en stak een gespierde hand uit. Bepaald archaïsch! Maar ik schudde zijn hand en maakte van dat ogenblik gebruik om hem op te nemen.


  Hij was conventioneel gekleed: blauwe tuniek, witte broek, soepele halfhoge laarzen. De kometen van zijn rang als schipper glinsterden op zijn brede schouders. Maar fysiek gesproken was hij van een type dat men niet vaak zag: een lichte huid over onregelmatige trekken, kortgeknipt geel haar, felblauwe ogen. ‘Hugh Valland,’ zei hij, ‘van de Lady Lara.’


  ‘Felipe Argens,’ antwoordde ik mechanisch in mijn verbazing. Ik ben oud genoeg om te beseffen dat iemand met een naam als de zijne een flink stuk ouder moest zijn.


  ‘Ik heb gehoord dat u een schutter zoekt,’ zei hij.


  ‘Tja… inderdaad.’ Dat was geen verrassing. De geruchten verspreiden zich snel als er meer dan één schip in de haven ligt. ‘Bent u geïnteresseerd?’


  ‘Ja, meneer, inderdaad. De Lady gaat weer in dok, dus had de schipper er geen bezwaar tegen me van mijn contract te ontheffen. Ik heb begrepen dat u naar de aarde gaat.’


  ‘Op den duur,’ zei ik knikkend. ‘Maar dat kan nog wel even duren.’


  ‘Dat geeft niet. Als we er maar komen.’


  Ik maakte een snelle berekening. Als deze man op de Lady gediend had, had hij een conduitestaat en scheepsmaats die geraadpleegd konden worden: veel beter dan een psychograaf. Hoewel hij nu al een goede indruk maakte.


  ‘Mooi zo, laten we het bepraten,’ zei ik. ‘Maar, eh, waarom heb je niet in de flat gewacht? Mijn vrouw zou je graag…’


  ‘Ik heb gehoord dat ze een ziek kind heeft. Wist niet of ze dan wel voor gastvrouw wilde spelen.’ Hij beviel me steeds beter.


  De deur ging open en Lute begroette ons. ‘Hoe is het met Wenli?’ vroeg ik na hen aan elkaar voorgesteld te hebben.


  ‘Onrustig,’ zei ze. ‘Koortsachtig. Ik ben met haar naar de kliniek geweest en daar bevestigden ze dat het een neovirus is.’


  Niets om bezorgd over te zijn, oh nee, niet met aanvullende behandeling. Maar als een ding dat om te beginnen buitenaards is zich muteert, hebben de biotechs in een pioniersgebied als de Stad niet de uitrusting om een snel genezende molecule samen te stellen. Over een jaar of twintig, als ze haar optimale volwassenheid had bereikt, zou Wenli haar antithanatica krijgen; daarna zouden haar cellen onmiddellijk alle vijandige kernzuren afstoten. Maar nu was mijn kleine meisje aangewezen op de armzalige afweermaatregelen waar de natuur voor gezorgd had. Het herstel zou langzaam verlopen.


  Ze sliep. Ik keek naar het koortsachtige ronde gezicht, ging toen terug naar de anderen. Valland amuseerde Lute met een anekdote over zijn laatste reis. Ze hadden prestige moeten winnen in een cultuur waar de poëzie als het hoogste goed gewaardeerd werd, dus had hij de limerick geïntroduceerd. Toen ik haar zag lachen, voelde ik een steek van jaloezie. Niet persoonlijk; Lute is zo volslagen fatsoenlijk dat het niet eens gênant is als twee van haar mannen tegelijkertijd in de thuishaven zijn.


  Nee, ik wilde alleen dat ik Vallands vertellerstalent had.


  Maar toen we hem voor het avondeten uitnodigden, accepteerde hij met een hoffelijkheid, die men zelden meer aantreft.


  Hij en ik gingen naar de veranda met een cocktail, terwijl Lute de voedselmechs programmeerde. De ruimte viel duizelingwekkend langs het panoramische raam, zwart met wat sterren langs de rand. Enorm en vormeloos – we bevonden ons er nog steeds min of meer binnenin – stroomde de melkweg langs en verdween uit het gezicht; we keken in de oneindigheid.


  ‘Ik heb een schutter nodig voor het geval er moeilijkheden komen,’ zei ik tegen hem. ‘We krijgen te maken met een technisch vooruitstrevend ras, waar we bijna niets van weten. Maar we rekenen uiteraard niet werkelijk op strijd, dus hebben we een man nodig die kan optreden als plaatsvervangend dekofficier. Als hij ook nog enige xenologische bekwaamheden heeft, zou dat ideaal zijn.’


  ‘Ik geloof dat ik dat allemaal wel ben,’ antwoordde hij. ‘Geen formele opleiding. Tegen de tijd dat ze academies voor die onderwerpen oprichtten, had ik al een flinke tijd in de ruimte doorgebracht. Maar je kunt het nagaan bij de mensen op de Lady Lara en een psychograaf trekken, als je wilt.’


  Het geluk scheen met me te zijn. Tenzij… ‘Misschien verander je van gedachten als je hoort waar de Meteoor heen gaat,’ waarschuwde ik hem. ‘Of weet je dat al?’


  ‘Nee. Ik weet alleen dat het een behoorlijk lange reis is en dat je daarna naar de aarde gaat. Voor de rest heeft niemand van je mensen gekletst.’ Hij gniffelde. ‘Het leek me dat je in de eerste stadia van contact geen concurrentie wilde hebben, nu de room er nog zo dik op ligt.’


  ‘Maar ik moet het je toch vertellen en je als Gilde-broeder vertrouwen. We gaan naar Gindsvolk.’


  ‘Wat?’ Hij keek bevredigend verbaasd. ‘Voorbij deze melkweg? M 31 bijvoorbeeld?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Zover niet. Maar waar wij heen gaan is het veel eenzamer. De intermelkwegruimte.’


  Valland leunde achterover, sloeg zijn benen over elkaar en liet zijn glas tussen zijn eeltige vingers draaien. Ik bood hem een cigarillo aan, maar hij gaf de voorkeur aan een pijp die hij uit zijn tuniek haalde: alweer een archaïsme. Nadat hij die opgestoken had, zei ik:


  ‘Je weet dat er sterren tussen de melkwegen zijn. Schemerige, rode dwergen die zo ver uit elkaar liggen dat in vergelijking deze buurt druk bevolkt lijkt; maar toch zijn het sterren. Tot nu toe heeft niemand het de moeite waard gevonden ze gedetailleerd te onderzoeken. Omdat het nog miljoenen jaren zal kosten om alles van onze eigen Melkweg te weten te komen, laat staan haar zusters. Maar onlangs… hebben enkele intermelkwegers contact met ons opgenomen. Het kan de moeite waard zijn handel met ze te drijven, goederen of kennis of allebei te ruilen. Wij gaan een kijkje nemen. Als er iets uit komt, blijven we een paar jaar om de zaken op poten te zetten.’


  ‘Juist.’ Hij blies traag een rookwolk uit. ‘Klinkt interessant. Maar daarna zet je koers naar de aarde?’


  ‘Ja. Een universarium daar is een van de mede-eigenaars van de Meteoor en ze willen een rechtstreeks rapport ontvangen.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘De wetenschap leeft nog steeds op de aarde, al is dat het enige.’


  ‘Het is meer dan dat,’ mompelde hij. ‘De aarde zal altijd het Tehuis van de Mens blijven.’


  ‘Hoor eens,’ vroeg ik ronduit, ‘als je zo graag terug wilt, waarom koop je dan geen kaartje?’


  ‘Ik heb geen haast.’ Zijn vriendelijkheid was ongeschokt. ‘Als het nodig was, zou ik het doen. Ik heb het vroeger wel gedaan. Maar een reis door een dergelijk energie-gat is niet goedkoop. Ik word liever betaald om die reis te maken.’


  Ik drong niet aan. Dat is niet de manier om iemand te leren kennen. En ik moest mijn bemanning kennen, zodat we niet zouden bezwijken onder de jaren van andersheid.


  Lute had een goede maaltijd gearrangeerd. We genoten ervan, praatten over de gebruikelijke dingen – wat is er toch van die oude Jarud geworden, heb je gehoord wat er op Klauw is gebeurd, ik heb op een keer de gekste niet-menselijke gemeenschap meegemaakt, laat ik je uit bittere ervaring waarschuwen dat je niet met de Stonks moet gokken, het is waar dat ze een machine gemaakt hebben die – toen Wenli binnenkwam. Ze probeerde niet te huilen.


  ‘Pappie!’ zei ze tegen me. ‘Ik heb nare dromen in mijn hoofd.’


  ‘Zet de hypnopulsator aan, Lute,’ mompelde ik, terwijl ik het kleine meisje optilde. Daar ik voldoende jaren achtereen vanuit de Stad heb geopereerd om het kind niet alleen te verwekken, maar ook te leren kennen, deed haar pijn mij ook pijn.


  Mijn vrouw kwam half overeind. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw,’ zei Valland. ‘Denkt u niet dat het beter is de dromen voorgoed weg te jagen alvorens we haar in slaap brengen?’


  Ze keek twijfelachtig. ‘Ik loop al een poosje mee,’ zei Valland verontschuldigend. ‘Ik ben zelf geen vader, maar je neemt nou eenmaal dingen waar. Kom eens hier, jongedame.’ Hij stak zijn armen uit en ik gaf Wenli aan hem over.


  Hij nam haar op schoot en leunde achterover, terwijl de elektrische plaat zijn eten warm hield. ‘Okay, vriendin,’ zei hij, ‘wat voor dromen?’


  Ze was in een verlegen fase in haar leven, maar ze vertelde hem over hobbelige monsters die op haar wilden gaan zitten. ‘Nou,’ zei hij, ‘ik ken iemand die daar een eind aan kan maken. Laten we hem eens vragen ons een handje te helpen.’


  ‘Wie?’ Ze keek met grote ogen.


  ‘Een zekere Thor. Hij heeft een rode baard en hij rijdt rond in een wagen die door geiten getrokken wordt – geiten zijn beesten met horens en een lange, lange sik – en de wielen veroorzaken donder. Heb je de donder wel eens gehoord? Maakt een geluid als een schip dat verschrikkelijk snel opstijgt. En Thor heeft ook een hamer die hij naar de trollen gooit. Ik geloof niet dat die blobberige figuren een schijn van kans hebben.’


  Ik wilde iets zeggen. Het leek me semantisch gezien niet juist. Lute legde een waarschuwende hand op de mijne. Ik volgde haar blik en zag dat Wenli niet langer rilde.


  ‘En komt Thor als we het vragen?’ vroeg ze fluisterend.


  ‘Nou en of,’ zei Valland. ‘Hij is me iets schuldig. Ik heb hem een keer geholpen toen hij ruzie had met een elektrostatische generator. Ik zal je nog iets over hem vertellen.’


  Later hoorde ik dat het fantastische verhaal dat hij toen vertelde van de aarde stamde, uit een tijd die zo ver terugging, dat zelfs de boeken het aan het vergeten waren. Maar Wenli kraaide en klapte in haar handen toen Thor de slang te pakken kreeg, die de wereld omcirkelt. Lute lachte. Ik ook.


  Ten slotte droeg Valland Wenli naar bed, pakte zijn omnisonor en zong voor haar. De ballade was eveneens zeer oud – zijn vertaling – maar hij huppelde lustig voort en voor hij gereed was met de opsomming van de onwaarschijnlijke dingen die met de dronken zeeman gedaan moesten worden, sliep mijn dochter zonder dat we de machine hoefden te gebruiken.


  We gingen terug naar de verfrissingskamer. ‘Sorry dat ik me ermee bemoeid heb,’ zei Valland. ‘Misschien had je er een stokje voor moeten steken.’


  ‘Nee.’ Lute’s ogen glinsterden. ‘Ik heb het nog nooit iemand zo goed zien doen.’


  ‘Bedankt. Ik ben zelf ook een kinderlijke figuur, dus… Hé, ik had al eerder willen zeggen dat dat een geweldige biefstuk was.’


  We dronken cognac met soda. Vallands opnamevermogen was episch. Ik vermoed dat Lute en ik ten slotte behoorlijk dronken waren, al zouden we het de volgende dag niet betreurd hebben als ons idee werkzaam was geweest. We wisselden een blik uit, ze knikte en we boden onze gast onze totale gastvrijheid aan.


  Hij had niet laten blijken dat hij erg onder de invloed was, behalve dat hij vrolijk was. Maar nu bloosde hij.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Bedankt, maar ik heb een kooi aan de haven. Ik moest maar eens opstappen.’


  Lute was er niet helemaal mee ingenomen. Ze heeft haar menselijke hoeveelheid ijdelheid. Dat zag hij ook. Hij stond op, pakte haar hand en boog zich er overheen.


  ‘Zie je,’ legde hij uiterst vriendelijk uit. ‘Ik ben van lang geleden. Tijdens mijn leven is de antithanatica ontwikkeld – ja, zo lang geleden; ik was aan boord van het eerste sterrenschip. Dus heb ik middeleeuwse gewoonten. Wat andere mensen doen, prachtig, dat is hun zaak. Maar ik heb maar één meisje en dat is op aarde.’


  ‘Oh,’ zei Lute, ‘ben je dan niet al een hele tijd van haar weg?’


  Hij glimlachte. ‘Reken maar. Waarom denk je dat ik terug wil gaan?’


  ‘Ik snap niet waarom je dan weggegaan bent.’


  Valland was niet beledigd. ‘De aarde is geen geschikte plek meer om te wonen. Prachtig voor Mary, maar niet voor mij. Het is voor geen van ons beiden unfair. We zijn vaak genoeg bij elkaar, in aanmerking genomen dat we nooit oud zullen worden. Intussen heb ik mijn herinneringen… Maar welterusten nu, en nogmaals bedankt.’


  Ik vond zijn gedrag nog steeds vreemd. Ik moest zijn huidige kapitein diepgaand consulteren. Je kunt een labiele man niet mee tussen de melkwegen nemen.


  Aan de andere kant zijn we, op de een of andere manier, allemaal enigszins excentriek. Dat is een gevolg van de onsterfelijkheid. Soms zijn we zelfs min of meer gek. We hebben niet het lef bepaalde dingen uit ons geheugen te wissen en dus groeien ze in de psyche tot we elk besef van proportie kwijt zijn. Zoals in mijn eigen geval – maar dat doet er niet toe.


  Eén ding dat we allemaal in onze eeuwen geleerd hebben is geduld. Het was mogelijk dat Hugh Valland eenvoudig wat meer geduld dan de meeste mensen had.
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  We waren met negen man aan boord van de Meteoor, specialisten wier bekwaamheden elkaar overlapten. Het waren niet veel mensen voor een zo groot schip. Maar op een lange reis heb je ruimte en privacy nodig, en bovendien vervoerden we doorgaans een grote lading.


  ‘Maar deze keer waarschijnlijk niet,’ zei ik tegen Valland en Yo Rorn. Zij waren de enige twee die niet eerder met mij gewerkt hadden; ik had hen haastig op Landomar geworven toen er twee vacatures openvielen om redenen, die er hier niet toe doen. Om het oponthoud in te lopen, had ik hen niet geïnstrueerd voor we vertrokken. Maar nu moest ik wel. Ze hadden dagen studie nodig om het weinige wat we van ons doel wisten onder de knie te krijgen.


  We zaten in mijn comkamer, dronken koffie en rookten. Een gestage één-G acceleratie gaf gewicht en dat zachte motorengezoem, dat maar doorgaat totdat het eindelijk in je botten zit. Een kijkscherm bood uitzicht op de al kleiner wordende zon van Landomar en de melkweg, die de lucht half vulde met klonters en vegen lichtgloed. Dat bevond zich aan stuurboord; de vector die we wilden opbouwen liep bijna evenwijdig aan de rand. Aan bakboord gaapte de leegte, met hier en daar de vage spillen van andere constellaties.


  ‘Mmm, ja, ziet er niet naar uit dat we veel bruikbaars zullen vinden op een planeet waar ze waterstof ademen en vloeibare ammoniak drinken,’ zei Valland knikkend. ‘Is mij tenminste nooit gelukt.’


  ‘Waarom gaan we er dan heen?’ vroeg Rorn. Hij was een slanke, donkere, sombere man die in zichzelf gekeerd was, ons zelfs niet verteld had waar hij in de kosmos geboren was. Zijn psychograaf duidde op een strak in de hand gehouden labiliteit. Maar de uitkomst had er ook op gewezen dat hij een goed elektronicus was, en hij had aanbevelingen van vroegere posten. Hij drukte zijn sigaret uit en stak een nieuwe op. ‘Het zou logisch zijn als iemand van een soortgelijke planeet zou onderhandelen met de – hoe zei je dat ze heetten?’


  ‘Ik kan het ook niet uitspreken,’ antwoordde ik. ‘Laten we ze maar Gindsvolk noemen.’


  Rorn trok een lelijk gezicht. ‘Dat kan op elk buitenmelkwegs ras slaan.’


  ‘We weten wat we bedoelen,’ zei Valland vriendelijk. ‘Heb je ooit de bewoners van Carstors Planeet ontmoet?’


  ‘Ik heb van ze gehoord,’ zei ik. ‘Lang, mager, zeer oude cultuur, onverdraaglijk waardig. Klopt dat?’


  ‘Hm. Toen ik er was noemden we ze Druiloren.’


  ‘Ter zake, alsjeblieft,’ blafte Rorn.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Wat wij van ons Gindsvolk hopen te krijgen is voornamelijk kennis. Inzicht, ideeën, kunstvormen, misschien iets van fysica of scheikunde of een andere vorm van wetenschap. Je weet maar nooit. Al zouden ze niets anders hebben, ze hebben kennis van de intermelkwegse sterren, dus kunnen ze ons misschien naar planeten leiden die profijtelijk voor de mens zijn. Trouwens, uitgaande van wat ze ons al onthuld hebben, bevindt zich een dergelijke planeet in hun eigen stelsel.’


  Valland keek een poosje naar het donker aan bakboord. ‘Ze moeten anders zijn dan alle anderen die we ooit gezien hebben,’ mompelde hij. ‘We kunnen ons niet voorstellen hoe anders.’


  ‘Precies,’ zei ik. ‘Bedenk eens wat dat zou kunnen betekenen op het punt van wat ze weten.’


  Ik schraapte mijn keel. ‘Zet je schrap, Yo,’ zei Valland. ‘De Ouwe gaat op de onderwijzerstoer.’ Rorn keek nietszeggend, toen nors. Het kon me niet schelen.


  ‘De melkwegen zijn gevormd door de condensatie van monsterachtige waterstofwolken. Maar er was geen absoluut vacuüm tussen. Vooral niet in het begin, toen het heelal zich nog niet zo ver had uitgezet. Daarom moeten er tussen de proto-melkwegen kleinere condenseringen van gas geweest zijn, die sterrengroepjes vormden. Reusachtige sterren in die groepjes werden al gauw supernovae, waardoor het interstellaire medium verrijkt werd. Er werden enkele zonnen van de tweede en derde generatie geboren.


  Maar toen vielen de groepjes uiteen. Het zwaarte-krachteffect van de melkwegen. De verspreiding van materie werd zo groot, dat de sterformatie niet door kon gaan. De heldere sterren brandden zichzelf op. Maar de rode dwergen zijn er nog steeds. Een M-type, bijvoorbeeld, blijft vijftig miljard jaar in de hoofdsequentie.’


  ‘Kom,’ zei Rorn geprikkeld. ‘Valland en ik kennen elementaire astrofysica.’ Tegen de schutter: ‘Jij niet?’


  ‘Maar ik begin te begrijpen wat het betekent,’ zei Valland met lage stem. Er gleed opwinding over zijn gezicht. Hij klemde zijn pijp in zijn hand. ‘Sterren die zo ver uit elkaar staan, dat je de een niet van de ander kan onderscheiden zonder een grote telescoop. Metaalaanwezigheid gering omdat de verrijking van de supernovae vroeg was opgehouden. En oud… oud.’


  ‘Precies,’ zei ik. ‘Planeten ook. Bijna zonder ijzer of koper of uranium, alles wat het voor ons zo makkelijk maakte om ze te industrialiseren. Maar de lichtere elementen zijn aanwezig. Evenals leven. Evenals intelligentie.


  ‘Ik weet niet hoe dat Ginds volk dat we gaan bezoeken uit het Stenen Tijdperk is gekomen. Dat is een van de dingen die we moeten uitvissen. Ik kan er wel naar raden. Het is mogelijk dat ze experimenteren met elektrostatica, met zuilen van Volta, met keramiek. En op den duur kunnen ze elektrodynamica gevonden hebben, laten we zeggen door het gebruik van ceramische buizen, gevuld met een elektrolytische oplossing als geleider. En op die manier zouden ze op den duur lichte metalen hebben kunnen voortbrengen, zoals aluminium en magnesium uit ertsen. Maar misschien hebben ze miljoenen jaren beschaving nodig gehad om zover en nog verder te komen.’


  ‘Wat hebben ze onderweg geleerd?’ vroeg Valland zich af. ‘Ja, ik snap waarom we daar naar toe moeten.’


  ‘Zelfs nadat ze de ruimtesprong ontwikkeld hadden, bleven ze uit de buurt van de melkwegen,’ zei ik. ‘Ze kunnen de radiatie niet verdragen. Waar zij wonen zijn geen noemenswaardige natuurlijke radioactieve elementen, behalve misschien een paar dingen zoals K-40. Hun zon spuugt weinig geladen deeltjes uit. Er is geen magnetisch veld om de kosmische stralen te accelereren. En ook geen supernovae.’


  ‘Sjee, misschien hebben ze een natuurlijke onsterfelijkheid,’ opperde Valland.


  ‘Mm, dat betwijfel ik,’ zei ik. ‘Inderdaad, wij hebben meer radiatie. Maar normale kwantumprocessen doen de cellen ook muteren. Of virussen, of chemicaliën, of de Q factor, of wat ze daar op Ginds ook mogen hebben.’


  ‘Hebben ze dan een antithanatica ontwikkeld?’ vroeg Rorn.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Als dat niet het geval is, hebben wij ze iets waardevols te bieden. Hoop ik.’


  Aan de kleine beweging van Vallands mond zag ik dat hij me begreep. Ruimtemensen praten er niet vaak over, maar er zijn rassen, even intelligent en evenzeer in staat tot lijden als wij, waar niemand een afweer tegen de ouderdom voor gevonden heeft. In de meeste gevallen is het al moeilijk genoeg: ontwikkel een synthetisch virus dat, in plaats van de normale cellen aan te vallen, die cellen vernietigt die niet geheel beantwoorden aan de genetische code van de gastheer. Indien de biochemie te zeer verschilt van wat wij weten, dan laten we dergelijke planeten meestal met rust.


  Haastig zei ik: ‘Maar laten we ons aan de feiten houden. Het Gindsvolk had zich uiteindelijk in de rand van de melkweg gewaagd, met een zware bescherming tegen radiatie. Toevallig was de eerste wereld waar ze kwamen en die met onze beschaving in contact stond, Zara. Onze eigen maatschappij had daar een agentschap.’


  We wisten nog niet hoeveel zonnen ze eerst bezocht hadden. Onze eigen melkweg bevat er meer dan honderd miljard, waarvan de meeste begeleiders hebben. Ik betwijfel of we ze ooit allemaal te zien zullen krijgen. Er kan, zonder dat wij het weten, een enorm aantal beschavingen zijn die even ver gevorderd zijn als wij. En niettemin gaan wij op reis naar Andromeda!


  (Ik maakte die opmerking later tijdens de reis tegen Hugh Valland. ‘En of,’ zei hij. ‘Zo gaat het altijd. De Spanjaarden waren de Filipijnen aan het koloniseren voor ze de kustlijn van Amerika kenden. Er waren mensen op de maan voor ze de bodem van de Diepte van Mindanao hadden bereikt.’ Op dat moment kon ik hem niet helemaal volgen, maar sindsdien heb ik iets van de geschiedenis van het Tehuis der Mensen gelezen.)


  ‘Zara.’ Rorn fronste. ‘Ik weet niet precies…’


  ‘Waarom zou je?’ reageerde Valland. ‘Er zijn meer planeten dan je zou kunnen opnoemen.’


  ‘Zara is van hetzelfde type als de planeet van Gindsvolk,’ zei ik. ‘Koude, waterstof-helium atmosfeer, etcetera. Ze namen contact met onze agent op omdat hij in het enige kennelijke machine-cultuurcomplex aan de oppervlakte zat. Ze doorliepen de gebruikelijke taalmoeilijkheden en konden tenslotte een gesprek voeren. Hier is een afbeelding.’


  Ik schakelde mijn projector in en liet het beeld van een schepsel ronddraaien. Het was niet onmenselijker dan velen die mijn vrienden waren geweest: gedrongen, geschubd, een hoofd als een gecompliceerde spons; een van een aantal handen bevatte iets dat glinsterde.


  ‘In feite,’ zei ik, ‘was de taalbarrière ernstiger dan gewoonlijk. Wat natuurlijk te verwachten was, omdat ze uit een zo onbekende omgeving kwamen. Dus hebben we niet zo veel informatie en een groot deel van wat we weten moet verminkt zijn. Maar we zijn er toch redelijk zeker van dat ze niet zo dom zijn om vijandig te zijn en dat ze deze nieuwe betrekkingen verder willen ontwikkelen. Binnen de Melkweg zijn ze ernstig gehandicapt, omdat ze achter hun stralingsschermen moeten blijven. Daarom hebben ze ons gevraagd naar hen toe te komen. Onze agent heeft de maatschappij ingelicht, de maatschappij heeft belangstelling… en daarom, heren, zijn we hier.’


  ‘Mmm. Hebben ze plaatsbepalingsgegevens voor hun thuisstelsel gegeven?’ vroeg Valland.


  ‘Blijkbaar,’ zei ik. ‘Ruimtecoördinaten, snelheidsvector, omloopfactoren en gegevens voor elke planeet van de ster.’


  ‘Moet verdomd moeilijk geweest zijn om het uit hun wiskunde in de onze over te zetten.’


  ‘Waarschijnlijk. Het rapport van de agent geeft maar weinig details, dus weet ik het niet zeker. Hij had te veel haast om het hoofdkwartier in te lichten en de Gindsvolkmensen terug te sturen, vóór de concurrentie van hen zou horen. Maar hij had beloofd dat we spoedig een expeditie zouden sturen. Dat zijn wij.’


  ‘Een particuliere maatschappij, in plaats van een officiële afvaardiging?’ stoof Rorn op.


  ‘Oh, hou je gemak,’ zei Valland. ‘Welke regering van al die miljoenen zou jij precies uitkiezen om het te doen? Deze kosmos is zo groot, dat alleen individuen iets kunnen doen.’


  ‘Er zullen anderen komen,’ zei ik snel. Een zekere mate van debat tijdens een trip is uitstekend, het doet de tijd sneller verstrijken en houdt de mannen alert, maar je moet het soort debat dat doorzweert voorkomen. We zouden het niet lang geheim kunnen houden, zelfs als we wilden. Intussen vertegenwoordigen we zowel het Universarium van Nordamerik als een commerciële belangengroep. Goed, hier zijn de banden en gegevens…’
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  Het schip voer uit.


  We hadden een grote relatieve snelheid om ons bij aan te passen. De dagen kropen voorbij en de zon van Landomar kromp ineen tot een ster. En nog steeds viel er geen verandering in de Melkweg te bespeuren. Toen we eenmaal op weg waren, hadden we niet veel te doen: de mechs opereerden alles voor ons. We praatten, lazen, deden lichaamsoefeningen, wijdden ons aan onze hobby's, hielden feestjes. De meesten van ons hadden al zoveel jaar in de ruimte doorgebracht dat de eentonigheid ons niet deerde. Dat is trouwens toch iets dat uitsluitend uitwendig is. Na een eeuw of drie leven heb je voldoende om over na te denken en daar is een trip een goede gelegenheid voor.


  Ik maakte me enigszins ongerust over Yo Rorn. Hij was altijd zo somber en had de neiging een tikje hatelijk te doen als hij sprak. Maar er gebeurde niets ernstigs.


  Over Enver Smeth, onze scheikundige, maakte ik me ook enige zorgen. Hij was nauwelijks dertig en had vijfentwintig jaar doorgebracht onder de koesterende vleugels van zijn ouders op Arwy, een even landelijke, patriarchale kolonie als Landomar. Toen brak hij uit en doorliep de ruimte-academie op IJzer. Maar ook dat is een gespannen, beperkt bestaan. Ik was zijn eerste kapitein en dit was zijn eerste werkelijk lange reis. Maar je moet ééns beginnen, en hij hield zich goed.


  Hij werd al spoedig een aanbidder van Hugh Valland. Ik begreep wel waarom. Hier stond de jongen tegenover een forse, stoere, harde maar goedgehumeurde man, die overal geweest was en alles gedaan had, die bijna drieduizend jaar oud was en die dingen kon vertellen over naties in het Tehuis der Mensen die voor de rest van ons mythen zijn, die met niemand minder dan Janosek had gevaren, die bovendien een balladezanger was zoals Smeth slechts kon dromen te worden. Valland ving de situatie goed op, weerhield zich ervan de toestand uit te buiten of beschermend te doen en zag kans hem goede raad toe te spelen.


  Toen kwam de Kapiteinsfuif. Over vierentwintig uur zouden we de sprong maken. Je voelt nu eenmaal een zekere spanning. Het is een goede gewoonte dat de bemanning zich uitleeft in een laatste uitspatting, waarin vrijwel alles is toegestaan. We aten voortreffelijk, pleegden de traditionele toosts en begonnen serieus te drinken. Na een poosje daverde de salon. Alen Galmer, Chu Bren, Galt Urduga en, jawel, Yo Rorn zaten in een hoek boven de dobbelstenen gehurkt. De rest van ons stampte een wilde dans op het dek, terwijl Valland het ritme aangaf met een klaterende omnisonor en schuine woorden, tot het zweet van onze lichamen droop en zelfs de eeuwenoude uitdrukking ‘Waarom ben je verdomme niet een mooie vrouw?’ weer grappig werd.


  ‘Dus laten we hopen dat andere dames


  Even lief zijn als onze Peg,


  Want, ruimtemannen, het is onze plicht


  Kinderen te maken op de melkweg!’


  ‘Joepie!’ brulden we, grepen onze glazen, dronken ferm en haalden diep adem.


  Smeth liet zich op dezelfde bank als Valland vallen. ‘Dat liedje heb ik nog nooit gehoord,’ hijgde hij. ‘Dat komt nog wel,’ zei Valland traag. ‘Het is een oudje. Om je de waarheid te zeggen, ik heb het zelf geschreven, iets van vijfhonderd jaar geleden.’


  ‘Dat wist ik niet,’ zei ik. ‘Maar ik geloof je graag.’


  ‘Reken maar.’ Smeth probeerde te grijnzen als een man van de wereld. ‘Met de ervaring die jij zo langzamerhand in die regels gehad moet hebben. Hm, Hugh?’


  ‘Eh… tja…’ Vallands goede humeur verdween. Hij dronk zijn glas met een plotseling, bijna woest gebaar uit. Smeth was in een plagerige stemming. ‘Herinneringen aan vrouwen, dat is het soort dat je nooit uitwist,’ zei hij.


  Valland stond op en schonk zich weer in.


  Ik herinnerde me het voorval bij Lute en concludeerde dat het beter was als ik de jongen op afstand van mijn schutter hield. ‘Eerlijk gezegd,’ zei ik, ‘is dat het soort herinnering waar je het beste buiten kunt.’


  ‘Dat meent u niet!’ protesteerde Smeth.


  ‘En of,’ zei ik. ‘De echt fijne momenten, de meisjes waar je echt om gegeven hebt, ja, die bewaar je natuurlijk. Maar na duizend terloopse stoeipartijtjes is het duizend en eerste niets bijzonders meer.’


  ‘Wat vind jij daar van, Hugh?’ riep Smeth. ‘Jij bent de oudste aan boord. Misschien de oudste nog levende man. Wat vind jij ervan?’


  Valland haalde zijn schouders op en kwam terug bij ons. ‘De schipper heeft gelijk,’ antwoordde hij kortaf. Hij ging zitten en staarde naar iets dat wij niet konden zien.


  Ik moest iets zeggen om moeilijkheden te voorkomen en het enige wat ik kon bedenken waren banaliteiten. ‘Luister, Enver,’ zei ik tegen Smeth, ‘het is niet mogelijk om alle ervaringen met je mee te dragen, die je ondergaat in, ...eh, een eeuwtje of twee. Je zou verdrinken in de massa gegevens. Het zou het soort waanzin betekenen waar geen genezing voor is. Dus ga je van tijd tot tijd onder de machine en concentreer je je op een blok herinneringen waarvan je hebt besloten dat je ze missen kan, en die speciale RNA-molecules worden geneutraliseerd. Maar als je niet voorzichtig bent, schep je grote, de persoonlijkheid vernietigende gaten. Je moet het algemene patroon van je verleden handhaven, net als de belangrijke details. Tegelijkertijd moet je meedogenloos zijn met sommige dingen, anders bezorg je jezelf de rottigste complexen. Dus bewaar je de trivia niet. En je legt ook geen overgrote nadruk op welke soort ervaring, ideeën of wat dan ook. Begrepen?’


  ‘Misschien,’ knorde Smeth. ‘Ik geloof dat ik een beetje ga pokeren.’


  Valland bleef alleen zitten en dronk stevig. Ik was benieuwd naar hem. Omdat ik enigszins vermoeid en duf was, bleef ik op dezelfde bank zitten. Plotseling schudde hij zijn forse lichaam, boog zich naar me over en zei zacht in het kabaal:


  ‘Nee, schipper, ik ben niet impotent en ik ben geen homoseksueel. Het ligt heel eenvoudig. Ik ben eens en voor altijd verliefd geworden toen ik jong was. En zij houdt van mij. We hebben voldoende aan elkaar. We hebben niets of niemand anders nodig. Snap je?’


  Het was niet eerder duidelijk geweest, maar nu was hij behoorlijk dronken. ‘Ik geloof dat ik het snap,’ zei ik voorzichtig. ‘Maar het zou niet eerlijk zijn als ik beweerde dat ik voel wat je bedoelt.’


  ‘Dat zal wel niet,’ zei hij. ‘Onsterfelijkheid en het reizen naar de sterren hebben alles veranderd. Niet noodzakelijk in ongunstige zin. Ik be- of veroordeel niemand.’ Hij dacht na. ‘Het kan zijn,’ zei hij, ‘dat Mary en ik ook uit elkaar gegroeid zouden zijn als ik op aarde gebleven was. Het kan. Maar door dit rondzwerven blijf ik, tja, fris. En daarna ga ik naar huis en vertel haar alles wat er gebeurd is.’


  Hij pakte zijn omnisonor weer, sloeg enkele akkoorden aan en murmelde de woorden die ik had gehoord toen we elkaar voor het eerst ontmoetten:


  ‘Ik zing een lied over Mary O’Meara, met sterren als een kroon in haar haar.


  Zing van herinneringen die ik zie waarheen ik ook vaar.


  Mijn vreugde is te weten: ze is daar.’


  Tja, dacht ik verbijsterend origineel, je hebt ze in alle soorten en maten.
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  We waren gereed voor de sprong.


  Alle systemen waren afgesteld, alle waarnemingen en berekeningen waren gedaan, alle mannen waren op hun post. Ik ging naar de brug, gespte me in mijn terugstootharnas en keek op de klok. Wat het schip betreft is precieze timing niet zo belangrijk; de afwijking in positie, veroorzaakt door een paar minuten achterstand, is klein vergeleken met de gebruikelijke afwijkingen in je getallen. Maar om psychologische redenen is het beter je aan je schema te houden. Het indrukken van die knop is het eenzaamste werk dat er bestaat.


  Ik had geen voorgevoelens. Maar het werd allemachtig stil in mijn helm terwijl ik wachtte. Het aantrekken van het ruimtepak herinnert je er al aan dat er iets mis zou kunnen gaan, dat er iets mis was gegaan met anderen die je gekend had, dat onze onsterfelijkheid niet absoluut is, omdat vroeg of laat een toevallige samenloop van omstandigheden je dood kan betekenen.


  Waar een ruimtevaartkapitein het meest bevreesd voor is, terwijl hij in zijn eentje de klok op de brug in het oog houdt, is op dezelfde plek te arriveren als een massief lichaam. Dan botsen atomen op elkaar en valt het schip uit elkaar in een atoomontploffing. Maar in wezen is dat een domme angst. Je stelt je instrumenten af op een flinke afstand van het doel, een behoorlijk stuk van het elliptische vlak. De waarschijnlijkheid dat zich dan juist daar een rots bevindt is uiterst klein. In wezen, hield ik mezelf voor, zouden we op deze reis in een ideale positie verkeren. We zouden zelfs niet de geringe stralingsdosis ontvangen die normaal is: er was nauwelijks enige waterstof waar onze atomen op zouden reageren, daar tussen de melkwegen.


  Niettemin gingen we een sprong van tweehonderdendertigduizend lichtjaren maken.


  En ik begrijp het principe van de ruimtesprong niet. Oh, ik heb de wiskunde bestudeerd. Ik kan de populaire versie even soepel opzeggen als wie ook: ‘Astronomen hebben aangetoond dat zwaartekracht, zwak en zich met geringe snelheid verplaatsend, niet voldoende was om verantwoordelijk te zijn voor de samenhang van het heelal. Een nieuwe theorie stelde dat de ruimte een intrinsieke eenheid bezit, dat elk punt gelijk is aan elk ander punt. De ene plek onderscheidt zich slechts van de andere door de n-dimensionele coördinaten van de massa die zich daar bevindt. Deze coördinaten vormen een rangschikking van het materie-energieveld, die slechts kunstmatig veranderd kan worden. Wanneer dit gebeurd is, gaat de massa in feite onmiddellijk over in de corresponderende andere plek in de ruimte. Daar de energie gespaard wordt, herneemt de massa zijn tempo – met betrekking tot de algemene achtergrond van de melkwegen – die hij vóór deze overgang aanhield, plus of minus een mate, die overeenkomt met het verschil in zwaartekrachtpotentieel. ’


  Het klonk mij nog steeds als cijfermagie in de oren. Maar een heleboel dingen leken magisch. Er zijn primitieven die geloven dat ze door iemand op te eten de deugden van die iemand in zich opnemen. Tja, je kunt een dier trainen, het doden, de RNA uit zijn hersens halen, dat in een ander dier onderbrengen, en het tweede dier zal een gedrag vertonen dat gelijk is aan dat van het getrainde dier.


  De klok meldde Minuut Eén. Ik zette de motoren af. We zweefden vrij door de ruimte, gewichtloos, en de stilte rustte als een hand op me.


  Ik keek naar de chaotische schoonheid, die aan stuurboord opvlamde. Tot ziens, melkweg, dacht ik. Ik zie je wel weer, maar wat ik zal zien is zoals je een kwart miljoen jaren geleden was.


  De tijd verschoof naar Minuut Twee. Ik opende het veiligheidsslot en legde mijn geschoeide vinger op de rode knop.


  Er klonk niets door in het comsysteem in mijn koptelefoon. We hadden niets te zeggen.


  Tijd.


  



  De schok was te verschrikkelijk. Ik kon niet reageren.


  Geen zwartheid, met de grote spiraal op de achtergrond en een doffe rode ster die voor ons uit gloeide. Een planeet vulde het scherm.


  Ik zag hem kilometers per seconde groter worden en hij wierp zich naar ons of wij ons naar hem. De helft was donker, de andere helft gevlekt met landschappen, glinsterend met water, onder een bloed-kleurige dag. Geen mogelijkheid om de sprongapparatuur opnieuw in te stellen en te ontsnappen, geen mogelijkheid om iets anders te doen dan naar het aangezicht van de Dood te staren. Er klonk gebrul in mijn helm. Het was mijn eigen stem.


  Toen onderbrak Hugh Vallands stem me met de woorden die ik had moeten roepen. ‘Piloten! Stoot ons in Godsnaam achteruit en geef gas!’


  Dat schudde me wakker. Ik keek naar de gradenschaal op het scherm en de cijfers op de radarmeters, ik las de vectoren af en riep mijn bevelen. De motor dreunde. De planeet tolde rond mijn hoofd. Door de acceleratie werd ik in mijn harnas geklemd, zodat mijn borst ingedrukt werd. Bewusteloosheid schoot in flarden voor mijn ogen langs.


  We hadden een te grote snelheid om daar in de paar minuten voordat we de atmosfeer raakten nog veel aan te kunnen doen. Maar we stortten niet loodrecht omlaag: we kwamen onder een lage hoek binnen.


  Met een dergelijke snelheid ketsten we zoals een steen over een rivier ketst. Schok na schok dreunde door ons heen. Metaal gilde. De kijkschermen vertoonden een witte gloed. Het was nooit de bedoeling geweest dat dit onhandige vaartuig zou landen. Het was de bedoeling dat het een baan zou beschrijven terwijl onze twee veerboten heen en weer voeren. Maar nu kwam het omlaag! Op de een of andere manier zagen Bren en Galmer kans het instrumentenpaneel te bedienen. Op de een of andere manier hielden ze de motoren op gang, weerstreefden ze onze duik, brachten ze ons op de grond in een vaart die onze huidplaten wegschroeiden. Toen de hoofdmotor uitviel, gebruikten ze de stuuraandrijving. Toen die het een voor een opgaven, gebruikten ze wat er nog was overgebleven. Ten slotte bleef er niets over en vielen we. Maar toen waren we zo laag en was onze snelheid zo afgenomen, dat we een kans hadden.


  Ik hoorde het gebrul, het protest en het breken van staal. Ik voelde de ovenhitte van de binnenschotten door mijn ruimtepak heen, tot mijn lippen barstten en mijn neusgaten buizen vol martelende pijn waren. Ik zag het water onder ons en zette mezelf schrap en herinnerde me dat ik dat niet moest doen. Ontspan je, laat je vrij zweven, laat harnas en pak en vlees de schok opvangen.


  We kwamen neer.


  



  Ik klauwde terug naar besef. Bloed uit mijn mond had mijn gezichtsplaat bevlekt, zodat ik moeilijk naar buiten kon kijken. Het hielp ook al weinig dat een oog opgezwollen en dicht was. Hamers ramden op al mijn cellen en mijn linkerarm reageerde niet. Op een doffe, vage manier dacht ik: Mijn schedel kan niet echt opengespleten zijn…


  De mannen!


  Ik hoorde niets behalve mijn rochelende ademhaling. Maar dat kwam stellig, riep ik uit, omdat het comsysteem was uitgevallen. Moet gaan kijken. Moet me los gespen en mijn mannen zoeken.


  Ik klemde mijn tanden niet op elkaar tegen de pijn. Dat zou meer zelfbeheersing gevergd hebben dan ik bezat in mijn huidige toestand. Ik jammerde tijdens de vele minuten terwijl ik rondtastte. Eindelijk was ik los en gleed ik op het hellende, geblutste dek. Ik bleef er een poosje liggen, voordat ik kans zag overeind te komen en naar achteren te stommelen.


  Het schip was dood. Geen enkel scherm functioneerde, de ventilatoren zoemden niet, de lichten brandden niet, afgezien van de permanent glimmende panelen in de gangen. Bij het vage groene licht struikelde en slipte ik en ik riep namen.


  Na een eeuwigheid kwam me een menselijke vorm tegemoet in de gang. Niet helemaal menselijk: een tweebenige vorm met een grotesk glazen hoofd. Maar de radiostem was die van Hugh Valland. ‘Ben jij dat, schipper?’ Ik klemde me aan hem vast en snikte.


  ‘We hebben geluk gehad,’ zei hij. ‘Ik heb de zaak bekeken. Als we in een zee gestort waren, zou het met ons afgelopen geweest zijn. Het hele achterstuk ligt onder water. We zijn gezonken. Maar de neus schijnt omhoog te steken.’


  ‘Hoe is het met de anderen?’ waagde ik te vragen.


  ‘Kan niemand in de machinekamer vinden,’ zei hij grimmig. ‘Ik ben met een lantaren het water ingegaan, maar geen spoor, alleen maar een groot halfgesmolten gat in de flank. Ze moeten er met de hoofdreactor uitgesleurd zijn. Dan zijn er dus twee verdwenen.’ (Ik zal hun namen hier vermelden: Morn Krisnan en Roli Blax, goede mannen.) Valland zuchtte. ‘En het ziet er niet naar uit dat de jonge Smeth het nog lang zal maken.’


  Zeven mannen, dacht ik, in slechte conditie, neergestort op een planeet die hoogstwaarschijnlijk dodelijk voor hen is.


  ‘Ik ben er zelf redelijk van afgekomen,’ vervolgde Valland. ‘Waarom ga je niet naar de rest toe? Ze zijn in de salon. Ik ga door een sluis naar buiten. Ik kom straks rapport uitbrengen.’


  De ruimte waar we elkaar ontmoetten was een grot. Een van de glimpanelen dat uit zijn lijst geslagen was, diende als lichtbron. De vage gloed wierp grote, misvormde schaduwen over verkreukelde wanden. Stompen van metalen balken staken omhoog als stalactieten. De mannen lagen in hun ruimtepakken op de grond. Ik hield appèl: Bren, Galmer, Urduga, Rorn. En Smeth, natuurlijk. Hij had ons nog niet verlaten.


  Hij was zelfs min of meer bij bewustzijn. Ze hadden hem zo goed mogelijk op een bank gelegd. Ik keek in zijn helm. De huid leek groen in het licht dat we hadden en het bloed dat uit zijn mond borrelde was zwart. Maar de oogballen leken bijzonder wit. Ik stelde zijn radio af en hoorde zijn scherpe, vochtige ademhaling.


  Rorn voegde zich bij me. ‘Het is met hem gebeurd,’ zei hij toonloos. ‘Zijn harnas is van de stutten losgescheurd toen die afbraken en hij werd tegen een schot gesmeten. Zijn ribben zijn in zijn longen gedrongen en zijn ruggengraat is gebroken.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ik. ‘Zijn pak is nog intact, nietwaar?’


  Tanden blikkerden in het duister van Rorns gezicht. ‘Kapitein,’ zei hij. ‘Ik heb geholpen de jongen hierheen te dragen. We hebben hem laten vertellen hoe hij zich voelde toen hij bijkwam en hem gevraagd te proberen zijn armen en benen te bewegen. Kijk maar naar hem.’


  ‘Moeder, moeder,’ zei het gegorgel in mijn koptelefoon. Valland kwam terug. ‘De veerboten zijn ook verpletterd,’ zei hij. ‘Hun romp heeft de grootste schok opgevangen. We zullen niet zo gauw van deze planeet wegkomen.’


  ‘Hoe is het buiten?’ vroeg ik.


  ‘We liggen in een meer. Kan de overkant niet zien. Maar het water is hier tamelijk ondiep en op ongeveer twee kilometer is een oever. We kunnen op vlotten aan wal gaan.’


  ‘Waarvoor?’ vroeg Rorn.


  ‘Nou,’ zei Valland. ‘Ik heb een paar waterdieren zien opspringen. Dus is er leven. Waarschijnlijk ons soort leven, proteïnen in een oplossing van water, hoewel ik natuurlijk niet denk dat we het kunnen eten.’


  Hij stond een poosje somber te kijken en toen vervolgde hij: ‘Ik geloof dat ik wel kan raden wat er gebeurd is. Herinner je je dat het Gindsvolk zei, dat hun stelsel een planeet bevatte in de vloeibaar-water thermale zone? De binnenste planeet met een massa en dichtheid in een mate waardoor de oppervlakte-zwaartekracht tweederde van die van de aarde moest zijn. En zo voelt het wel ongeveer aan, nietwaar?’


  Pas toen viel het me op. Iedere beweging deed zoveel pijn dat ik niets anders voelde. Maar inderdaad, ik was lichter dan voorheen. Misschien was dat de reden dat ik op de been kon blijven.


  ‘Het Gindsvolk heeft ons informatie gegeven over elke planeet van deze ster,’ vervolgde Valland. ‘Ik weet niet precies wie de grote fout begaan heeft. We hadden die taalmoeilijkheden. En de agent op Zara had bovendien zo’n haast. Ik vermoed dus dat het Gindsvolk hem verkeerd begrepen heeft. Ze dachten dat we eerst hier wilden landen omdat het makkelijker voor ons zou zijn. Ze dachten zelfs dat we de middelen hadden om rechtstreeks te landen. Dus hebben ze daar de getallen en formules voor opgegeven. En wij hebben aangenomen dat ze ons vertelden hoe we een mooi, veilig, handig plekje uit de buurt van de zon konden vinden en dus hebben we de verkeerde dingen in onze computer geduwd.’


  Hij spreidde zijn handen. ‘Ik kan me vergissen,’ zei hij. ‘Misschien is het de schuld van de agent. Misschien van een of andere lui op het hoofdkantoor. Maar het feit is dat je niet blindelings naar een punt in de ruimte springt, nietwaar – omdat je er rekening mee moet houden dat het doel zich beweegt. Je past een formule toe. Wij hadden de verkeerde gekregen.’


  ‘Wat doen we eraan?’ snauwde Rorn.


  ‘We slaan ons er doorheen,’ zei Valland.


  ‘Oh? Als we niet eens weten of we de lucht kunnen inademen? Natuurlijk, we kunnen een vuur aansteken en de zuurstof beproeven. Maar hoe zit het met de andere gassen? Of kiemen of… Bah!’ Rorn draaide zich om.


  ‘Dat is natuurlijk zo,’ gaf Valland toe.


  Hij draaide zich om en keek neer op Smeth. ‘We moeten zijn pak in elk geval uittrekken om te zien of we hem misschien kunnen helpen,’ zei hij ten slotte. ‘En we hebben geen tijd – hij heeft geen tijd – om een compartiment met een aardse atmosfeer op te bouwen. Dus…’


  Hij liet zich op een knie zakken en bracht zijn gezichtsplaat voor dat van de jongen. ‘Enver,’ zei hij zacht. ‘Kun je me verstaan?’


  ‘Ja…ja… oh, het doet zo’n pijn…’ Ik kon het nauwelijks aanhoren.


  Valland pakte de hand van Smeth. ‘Mag ik je pak uittrekken?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb maar dertig jaar gehad,’ zei Smeth schel. ‘Dertig ellendige jaren! Jij hebt er drieduizend gehad!’


  ‘Hou je mond.’ Vallands stem bleef zacht, maar ik heb een zweep minder fel horen zwiepen. ‘Je bent toch een man?’


  Smeth hijgde een paar seconden voor hij antwoordde: ‘Ga je gang, Hugh.’


  Valland vroeg de hulp van Urduga. Ze haalden het gebroken lichaam uit het pak met de zorgzaamheid van een moeder. Ze haalden doeken en veegden het bloed af en verbonden de wonden. Smeth stierf pas drie uur later.


  Thuis, waar dan ook in de bewoonde wereld – misschien aan boord van dit schip als het geen wrak was geweest – hadden we hem wellicht kunnen redden. We hadden geen weefselregenerator, maar we hadden chirurgische en chemische apparatuur. We probeerden het met wat we in het wrak konden vinden. De herinnering aan onze pogingen is er een die ik van plan ben uit te wissen.


  Ten slotte vroeg Smeth Valland voor hem te zingen. We hadden nu allen onze pakken uitgetrokken. De lucht was dun, warm en vochtig, vol vreemde geuren, en we hoorden het meer in de onder water staande afdelingen klotsen. Valland pakte zijn omnisonor die ongeschonden was gebleven terwijl onze biogenetische stimulator verbrijzeld was. ‘Wat wil je horen?’ vroeg hij.


  ‘Graag… dat liedje… over je meisje thuis.’ Valland aarzelde even, zodat het me opviel. Toen: ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Als jij het wilt.’


  Ik hurkte in de hellende en verwrongen kamer in de schaduw en luisterde:


  ‘Het lied zal huiswaarts glijden op de branding van het sterrenlicht en springen naar de kusten van de lucht.


  Vlieg op de wind en de geur van de lelies in een Mary O’Meara-waartse vlucht.


  En fluister je naam in een zucht.’


  Hij kwam niet verder dan dit couplet toen Smeth’s ogen omhoog rolden en blind werden.


  We lieten het lichaam zinken en troffen voorbereidingen om te vertrekken. Tijdens de afgelopen uren hadden de mannen die niets anders te doen hadden een inventaris opgemaakt en zich beziggehouden. We hadden nog altijd vele stukken gereedschap, enkele wapens, kleren, medicijnen, voldoende diepvriesvoedsel, een opvouwbare tent, allerlei nuttige voorwerpen. Het belangrijkste was dat onze voedselapparatuur nog intact was. Dat was geen toeval. Omdat we niet verwacht hadden het op Ginds te moeten gebruiken, trouwens helemaal niet als ons verblijf niet lang zou duren, hadden we het toestel gestouwd in het op terugstoot berekende middengedeelte. Met behulp van onze lantarens, die zolang het duurde op de capacitatoren werkten, zette de werkploeg een pontonvlot in elkaar. We konden onze spullen aan wal brengen.


  ‘We redden het wel,’ zei Hugh Valland.


  Ik keek door de sluis over het water. De zon hing laag maar was aan het opkomen, een grote rode gloed, één graad en negentien minuten weg, zo dof dat je er recht in kon kijken. De lucht was dieppaars. Het land lag in eeuwige schemering, nauwelijks zichtbaar voor het menselijk oog op deze afstand, een oprijzende zwartheid tegen de vuurrode glinstering op het meer. Een vlucht van schepsels met leerachtige vleugels kwaakte schor toen ze over ons vlogen. De lucht was vochtig en tropisch. Nu mijn gebroken arm gespalkt was kon ik hem gebruiken, maar die zenuwen klopten.


  ‘Ik weet niet zo zeker of ik het wel wil redden,’ mompelde ik.


  Valland uitte een scherpe obsceniteit. ‘Wat betekenen een paar jaar? Langer zal het niet duren totdat we een manier gevonden hebben om van deze helse bal weg te komen.’


  Ik staarde hem aan. ‘Geloof je dat echt?’


  Hij hief zijn gebruinde gezicht op, met zo’n arrogantie dat hij zich er niet eens van bewust was, en antwoordde: ‘En of. Moet wel. Mary O’Meara wacht op me.’
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  De zon zonk zo langzaam dat het nauwelijks opviel. We hadden dagen lang daglicht. Maar omdat de nacht even lang en donker zou zijn, putten we ons uit om ons kamp in te richten.


  Ons terrein was een kleine heuvel, die een paar meter boven het water uitstak en dus tamelijk droog was. Landinwaarts strekte het land zich uit naar een rij lage heuvels. Ze waren overdekt met bomen waarvan de bladeren een herfstige chaos van brons en geel vormden, voor zover we in dit doffe licht kleuren konden onderscheiden. Dezelfde tinten overheersten in de bosachtige op gras gelijkende groeisels op de open vlakte tussen bossen en water en in de rietachtige planten langs het modderige strand. Maar dit had niets te maken met een herfstseizoen; de planeet had weinig asbeweging. Fotosynthese onder een rode dwergster biedt geen plaats aan chlorofyl.


  We zagen veel wilde dieren; en hoewel de dunne lucht het geluid dempte, hoorden we in de moerassen naar het noorden nog veel meer. Maar daar we slechts de chemische apparatuur hadden overgehouden om een paar primitieve proeven te doen – die, zoals we verwacht hadden, aantoonden dat er een gebrek aan bepaalde aminozuren, vitaminen en dergelijke was – waagden we het niet plaatselijke dingen te eten. In plaats daarvan stelden we ons tevreden met verpakte voorraden, tot onze voedselmachine weer zou werken.


  Dat te bereiken was het zwaarste karwei. In theorie is het tamelijk eenvoudig. Je verbindt je brede, platte tanks met hun pompen en hun stralingsspoelen, je steriliseert ze, vult ze met gedestilleerd water, voegt er de benodigde organische en minerale elementen aan toe, je stopt er je kweken in, filtreert de luchttoevoer, verzegelt de hele toestand tegen besmetting en gaat zitten wachten. Zowel fyto- als zoö-plankton vermenigvuldigt zich waanzinnig snel tot er een evenwicht bereikt is. Genetisch zijn ze zo afgepast, dat ze bij elkaar alle essentiële elementen van de menselijke voeding bevatten. Naar gelang nodig is pomp je een aantal kilo’s uit de tanks, voert het water terug, dan kook je het spul, doet er kruiden bij en eet het. (Als het moet laat je de kruiden weg; de natuurlijke smaak lijkt enigszins op die van garnaal.) Je brengt je eigen afval via een processeur terug in de tank zodat er opnieuw plankton kan groeien. De cyclus is natuurlijk niet honderd procent efficiënt, maar is verrassend nauwkeurig. Een goede constructie heeft slechts enkele kilo’s aanvullend materiaal per jaar nodig en we hadden voldoende kunnen redden om het een eeuw uit te houden, dank zij de wet van het Gilde dat elk schip voor een ramp moet zijn uitgerust.


  Eenvoudig. Jawel. Als er machines zijn om het zware werk te doen en machines om de kwaliteit te controleren. Als het niet de helft van de tijd regent. Als je je hebt aangepast aan het weer en de temperatuur en je zenuwen niet gerafeld zijn door het uitkijken naar de dreigingen die volgens je instinct overal in de buurt moeten zijn. En als je je niet blijft afvragen wat het nut is van die hele miserabele worsteling. Wij moesten een kleine atoomgenerator monteren, die stroom zou kunnen leveren, met spaden een plek egaliseren voor de tanks, ons woonverblijf opzetten en een palissade aanleggen en tegelijkertijd meer en meer van de planeet te weten zien te komen. En dat sneller dan de planeet manieren kon bedenken om ons te laten omkomen.


  Wat het gevaar betrof: we werden niet door vleeseters aangevallen. Een paar keer zagen we reusachtige wezens met vliezen. Ze bleven op afstand; ongetwijfeld roken we oneetbaar voor hen en dat waren we ongetwijfeld ook. Maar een ding met horens, driemaal zo groot als een mens, stormde uit het struikgewas op Rorn en Galmer af toen ze aan het verkennen waren. Ze vuurden met twee zware toortspistolen een salvo af, maar het wilde niet doodgaan, het bleef op hen afkomen, tot het op een meter afstand neerstortte. En toen ze weggingen kroop het een heel stuk achter hen aan… Bren verdronk bijna in een modderpoel. De grond was er vol van, bedekt door planten die op de oppervlakte groeiden… Urduga kwam in de buurt van een klimop die hem vastgreep. De zuigmonden konden zijn huid niet openleggen, maar hij kon evenmin loskomen. Ik moest hem loshakken; uiteraard verlieten we het kamp nooit op eigen houtje… Hoewel we draagbare radio’s en gyrokompassen hadden, waren we bang te verdwalen in dit eentonige moerasgebied… Van tijd tot tijd zagen we tweevoetige wezens tussen het struikgewas in de verte loeren. Ze verdwenen voor we hen met de kijker konden gadeslaan, maar Galmer hield vol dat hij een van hen met een speer had gezien. En zonder de hoofdreactor waren de zware wapens van het schip nutteloos. We hadden enkele handwapens, verder niets.


  Microben moesten we eenvoudig riskeren. We werden geacht immuun te zijn voor alle virussen en hoogstwaarschijnlijk zouden de plaatselijke bacteriën of protozoën ons evenmin iets doen. Maar je wist het nooit zeker. Soms lag je wakker en vroeg je je af of de pijn in je lichaam uitsluitend vermoeidheid was. Tot we onze hut gemonteerd hadden, konden we vanwege de eindeloze schemerige dag en frequente regens nauwelijks in slaap komen.


  Ondanks, of misschien dank zij, de spanning, kwamen er aanvankelijk geen ruzies voor – behalve een keer toen ik Bren en Galmer opdroeg metingen te verrichten. Ik wilde de juiste waardebepaling van zwaartekracht, luchtdruk, vochtigheid, magnetisme, ionisatie, afstand tot horizon, omwentelingsduur, solaire spectrumlijnen weten, kortom alles wat maar te ontdekken was via een batterij instrumenten van het schip.


  ‘Waarom juist nu?’ vroeg Rorn. Hij was niet magerder en smeriger dan de rest van ons, terwijl we in onze hut zaten en de regen weer op het dak roffelde. ‘We zijn net begonnen met het zware werk, zoals het bouwen van een palissade.’


  ‘Het verzamelen van informatie is even belangrijk,’ antwoordde ik. ‘Hoe eerder we weten wat voor soort planeet dit is, hoe eerder we plannen kunnen maken die ergens op slaan.’


  ‘Maar waarom die twee?’ Rorns mond vertrok onbeheerst. We hadden nog geen licht geïnstalleerd en de lantaren aan het plafond verborg zijn ogen achter dichte schaduwen. Alsof het al een doodshoofd was dat naar me keek. ‘We kunnen het om beurten doen. Het is makkelijk om met een slinger en een klok op je gat te zitten.’


  ‘Ja,’ zei Bren vriendelijk, ‘dat klinkt redelijk.’


  ‘Veto,’ zei ik. ‘Jullie zijn opgeleid in navigatie en planetografie. Jullie kunnen het sneller en beter dan de anderen.’


  ‘Trouwens,’ merkte Valland op, ‘ze zitten niet de hele tijd. Tussen zonmetingen in bijvoorbeeld, zullen we ze behoorlijk aan het werk zetten.’ Hij grinnikte. ‘Bijvoorbeeld om een manier te ontdekken om dat verdomde plankton op biefstuk te laten lijken.’


  ‘Herinner me daar niet aan!’ gromde Rorn. ‘Is het niet al ellendig genoeg?’


  ‘Wat dacht je aan onze problemen te doen?’ vroeg ik scherp. De dunne metalen wanden schudden onder een windvlaag.


  ‘En jij? Hoe komen we hier weg?’


  ‘De meest voor de hand liggende manier,’ zei Urduga, ‘is een radiozender te bouwen die naar Ginds kan zenden.’


  ‘Als ze radio gebruiken,’ wierp Rorn tegen. ‘Wij doen het niet meer, behalve voor speciale dingen zoals in ruimtepakken. Waarom zouden zij geen elektronische patronen via ruimtesprongen zenden, net zoals wij? Dan vangen ze ons signaal nooit op – als je al een interplanetaire zender kunt bouwen met je blote handen!’


  ‘Oh, we hebben de gereedschappen en onderdelen,’ zei Valland. ‘Of misschien kunnen we een van de veerboten repareren. Die mogelijkheid moeten we grondig bestuderen. Rustig aan, Yo. Als ik eenmaal een huisbrouwerij heb versierd, zullen we ons allemaal beter voelen.’


  ‘Als je niet met ons wilt meewerken, Rorn,’ voegde Urduga eraan toe, ‘kun je vrij je gang gaan op deze planeet.’


  ‘Niets daarvan!’ riep ik uit. ‘Als we ons tegen elkaar keren is het met ons gedaan. Wat zou je van een liedje zeggen, Hugh?’


  ‘Ja, als jullie er tegen kunnen.’ Valland pakte zijn omnisonor en zong een ballade die hij uit het aardse verleden had vertaald. Ongetwijfeld moest er iets toepasselijks zijn aan thuis en moeder, of iets heldhaftigs uitdagend. Maar onze verfomfaaide, hongerige, zwetende bemanning had meer op met De Bastaardkoning van Engeland. Alleen Rorn lachte niet en mengde zich niet in het gezang; maar hij hield zijn wanhoop voor zich.


  Gedurende een periode van standaarddagen verzamelden Bren en Galmer een fikse hoeveelheid informatie. Hoewel de rode zon nog boven de horizon hing, ving hun fotoverkenningsscherm andere melkwegen op, zodat ze astronomische plaatsbepalingspunten vast konden leggen. Hun laser en oscilloscoop konden de boog van die zon door de lucht nauwkeurig meten. In rustig weer hadden ze een vlakke, westelijke horizon waar het meer zich aan de einder verloor. Het korte jaar stelde hen in de gelegenheid een goed beeld van onze kringloop te krijgen. Enzovoorts, enzovoorts. Gevoegd bij het weinige dat het Gindsvolk had gemeld (zij hadden deze wereld in het verleden bezocht, maar hadden er in wezen niet meer belangstelling voor dan aardmensen voor Sol I), en bij algemene wetenschappelijke principes, stelden deze gegevens ons in staat een redelijk goed beeld te vormen.


  We bevonden ons midden in de noordelijke breedtegraden van een planeet met een middellijn, die drie procent groter was dan die van de aarde. De omvang gaf geen reden tot verbazing. Vage sterren hebben niet voldoende stralingsdruk om te voorkomen dat dergelijke massa’s zich uit de oorspronkelijke stofwolk dichtbij hen condenseren. Evenmin verbaasde het ons dat het gewicht slechts 0.655 standaard was. De zeer oude stelsels, in vroege generaties gevormd, hebben weinig zware elementen zoals ijzer. Deze planeet had geen metalen kern, moest tot aan het middelpunt uit sima bestaan. Vandaar de lage gemiddelde zwaartekracht en het ontbreken van een magnetisch veld.


  De planeet had evenmin satellieten. Daar had de solaire zwaartekracht een stokje voor gestoken. Deze kracht had tevens, in de loop van miljarden jaren, de omloopsnelheid vertraagd, tot één halfrond naar binnen gericht was. Daarna hadden de getijden in water en atmosfeer zich voortgezet, tot de globe nu een langzame, terugwerkende omloop had. Gecombineerd met een sterrenjaar van vierennegentig en een halve aardse dag, leverde deze omloop ons een dagperiode van vierenveertig aardse dagen aan de oppervlakte op: drie weken licht, drie weken duisternis.


  Zonder kern had de planeet geen noemenswaardige vertikale tektonische of orogenische krachten. Toen de bergen die door oppervlakte verstoring waren gevormd eenmaal waren geërodeerd, hadden zich geen nieuwe gevormd. Evenmin waren er diepe oceanen. We hadden geluk gehad op dit natte land neer te komen; het was niet waarschijnlijk dat we ergens een betere plek hadden kunnen vinden, want het grootste deel van de wereld moest onder water staan.


  Hoewel de totale lichtstraling die opgevangen werd slechts weinig minder was dan die van de aarde, was het voornamelijk rood en infrarood. De maximale stralingsgolflengte van de zon was, in feite, ongeveer 6600 ångströms, aan de grens van het voor mensenogen zichtbare spectrum. Dat verklaarde de dampende hitte waar we in leefden. Er kwam bijna geen ultraviolet licht door en niets ervan bereikte ons; we hadden evenzeer kunstmatige verlichting nodig als ons plankton. Evenmin spuwt een rode dwerg veel met energie geladen deeltjes uit. Als gevolg daarvan had de planeet, hoewel hij inderdaad oud was – voorzichtig geschat vijftien miljard jaar – nog voldoende water en een atmosfeer op zeeniveau, vergelijkbaar met een redelijk hoge aardse bergtop.


  Met lucht, een waterstofatmosfeer en een infrarode oven in de lucht heb je geen actinische straling (wat wij actinisch zouden noemen, bedoel ik) nodig om de oer-chemicaliën van de natuur tot leven te laten komen. Het duurt alleen langer. Zoals we hadden opgemerkt waren er, daar we adem konden halen, fotosynthetische planten. Ze maakten waarschijnlijk gebruik van een van de enzyme-kettingprocessen op laag niveau, die in soortgelijke situaties in de melkwegen zijn waargenomen. Hetzelfde gold voor de dieren. Hoewel ze minder energieke biochemische elementen hadden dan wij, schenen ze ongeveer even actief. Nadat we er enkele hadden geschoten en ontleed, ontdekten we ingewikkelde, veelvoudige harten en grote, opgeblazen longen, plus organen waar we het doel niet van kenden. De evolutie veroorzaakt op den duur alle mogelijke bekwaamheden.


  Inbegrepen intelligentie. De zon raakte de einder van het meer toen Urduga riep dat we bij hem moesten komen. Vanuit het kamp konden we het schip niet duidelijk onderscheiden, behalve met veiligheidsbrillen. Die waren in dit klimaat onbehaaglijk om te dragen. Trouwens, de batterijen die de bron vormden voor omzetting in infrarood en fotonenvermenigvuldiging zouden niet eeuwig duren. Dus hadden we ze zo weinig mogelijk op. Nu zetten we ze op en gingen op weg naar de optorenende neus van de Meteoor.


  Daar, in de felle glinstering over het water, lagen vier kano’s. Lange, slanke vormen met hoge boeien, elk bemand met ruim een dozijn wezens. We konden tegen de zon in nauwelijks zien dat de bemanningsleden iets kleiner dan mensen en tweevoetig waren, krachtig van been en staart. We duwden ons vlot in het water en peddelden in hun richting, maar ze snelden haastig weg. Het duurde niet lang voor ze in de schemering verdwenen waren.


  Ik, die duizenden verschillende rassen heb ontmoet, heb nog steeds het gevoel dat elk nieuw ras een nieuwe epoche vormt. Sterren, planeten, biologische stelsels vallen onder categorieën; breinen niet, en je weet nooit tegenover welke vreemdheid je zult komen te staan. Hoewel deze eerste confrontatie met de Horde slechts weinig resultaat had, speet het me het zo zonder meer te moeten opgeven.


  Maar u kunt zich voorstellen hoe we er daarna in het kamp over praatten.


  7


  



  Die avond kwam de Melkweg onmiddellijk na zonsondergang op. Ondanks de hoekige diameter, tweeëntwintig graden over de hoofdas gemeten, zagen onze blote ogen de spookachtige gloed over een afstand van zeventigduizend parseconden. Overdag zou hij onzichtbaar zijn. Afgezien van de superreuzen, die we er als kleine vonkjes binnenin zagen, waren er ’s nachts geen sterren en slechts weinig van de permanente gloed, die de planeten van meer actieve zonnen hun hemelglans bezorgen. Er was enig zodiakaal licht, maar dat was nauwelijks de moeite waard. We moesten ons verlaten op fluorescenten, lantarens, vuur en veiligheidsbrillen om ons werk te kunnen verrichten.


  Maar toen bereikte dat werk een crisispunt. De generator was in bedrijf, de planktontanks kweekten voedsel, het kamp nestelde zich binnen een palissade van puntige palen. We waren steeds bezig gebleven kleine gemakken en gerieven voor ons zelf te scheppen. Maar de vraag kon niet langer ontweken worden: wat konden we doen om weg te komen?


  Zou het lukken? Ik wist wat er zou gebeuren als het ons niet lukte. Als onze tanden tot het tandvlees versleten raakten en we geen biogenetische apparatuur bij de hand hadden om nieuwe groei te stimuleren, konden we valse gebitten maken. Als de eentonigheid onverdraaglijk werd, konden we bouwen of exploreren of ons anderszins bezighouden. Maar als er op de lange duur te veel onuitgewiste herinneringen kwamen, zouden we geleidelijk ons verstand verliezen.


  Ik kon niet slapen. De hut was warm en stonk naar mannen. De andere britsen stonden vlak bij de mijne. Bren snurkte. Mijn arm genas met de snelheid van onsterfelijk vlees en bot, maar deed af en toe nog pijn. Ten slotte stond ik op en liep naar buiten.


  De lichten op het erf waren gedoofd. Het had geen zin tijdens een rustperiode aandacht te trekken. Tussen hut en palissade lag een duistere put, slechts verlicht door een blauwachtige, waterige gloed, waar de stralingsspoelen ons plankton stimuleerden. Er stond een zachte, warme en vochtige wind, vervuld van moerasgeuren; de generator zoemde in zijn omhulsel; in de verte klonk de kreet van een dier; het water van het meer klotste tussen de ritselende planten, die we riet noemden.


  En ik hoorde nog een ander geluid: de omnisonor van Valland. Hij had de wacht. Ditmaal zong hij niet, hij streek traag over het instrument dat vreedzame klanken losliet. Ik tastte me een weg naar de ruwe toren waar hij op zat, met lichtknoppen en een pistool bij de hand.


  Hij bespeurde me. ‘Wie is daar?’ riep hij.


  ‘Ik. Vind je het erg als ik even bij je kom zitten?’


  ‘Nee. Heb graag gezelschap. Wachtkloppen is een beetje eenzaam.’


  ‘Ik klom omhoog en ging naast hem op de bank op het platform zitten. Daar ik mijn veiligheidsbril niet had meegenomen, was hij niet meer dan een grote schaduw. De lucht was helder, afgezien van een paar dunne wolken die de gloed van de Melkweg weerkaatsten. Het glinsterde op het meer. Maar naar de kust toe dronk de nacht zijn licht op en ik was blind.


  De melkweg was enorm en prachtig, nauwelijks boven de horizon uitgekomen, waardoor hij nog groter leek. Ik kon net de armen zien die een vlammende kern omklemd hielden… ja, daar was de spiraal waar de mens uit ontstaan was, hoewel, als ik de mens moest zien op basis van deze fotonen zou hij nog een naakte halfaap zijn die door de bossen op de aarde draafde… Voor het overige zag ik slechts drie glinsteringen waarvan we nu wisten dat het planeten waren.


  ‘Wat was dat voor een melodie die je speelde?’ vroeg ik.


  ‘Iets van Carl Nielsen. Denk niet dat je ooit van hem gehoord hebt. Hij was een componist op de aarde, vóór mijn tijd, maar nog steeds populair toen ik jong was.’


  ‘Na drieduizend jaar herinner je je zulke details nog?’ vroeg ik verwonderd.


  ‘Nou, ik heb ze in mijn achterhoofd, weet je, vanwege Mary,’ zei Valland. ‘En aan de aarde verandert niet veel meer. Dus word ik er steeds aan herinnerd. Het zijn mijn latere herinneringen waar ik buiten kan.’


  Ik besefte dat dit de reden moest zijn waarom hij, met al zijn bekwaamheden, niet de commandant van een schip was. Daarom sprong hij, op bevel van anderen, van ster naar ster. Ik wist bijvoorbeeld niet wanneer ik Lute en Wenli weer zou zien, als ik terugkwam in de ruimte. De maatschappij rouleerde het personeel tussen de thuis-stations, zodat vijftig jaar een redelijk hiaat was. Valland moest vaker naar huis gaan.


  ‘Het lijkt me een bijzonder meisje,’ zei ik.


  ‘Oh, ja,’ fluisterde hij in de wind.


  ‘Ben je getrouwd?’


  ‘Geen officieel contract.’ Valland lachte. ‘Het is duidelijk dat je van na de exodus stamt, schipper. Mary zou de oude gewoonte navolgen en mijn naam aannemen als…’ Hij zweeg.


  ‘Weet je,’ zei ik, want ik wilde over dergelijke dingen spreken in deze vreemde nacht, ‘je hebt ons nog nooit haar foto laten zien. En bijna iedereen heeft een album met zijn vrouwen bij zich.’


  ‘Ik heb geen stereo-animatie nodig,’ zei hij kortaf. ‘Ik heb een betere foto in mijn hoofd.’ Hij ontspande, lachte weer. ‘Trouwens, ze heeft eens gezegd – dat was toen broeken nog heupzakken hadden – ze zei dat ze het geen bijster sentimenteel gebaar vond als ik haar foto vlak bij mijn’ – hij pauzeerde – ‘hart droeg.’


  ‘Maar je hebt me nieuwsgierig gemaakt. Zeg het als ik te ver ga, maar hoe ziet ze er uit?’


  ‘Sjee, ik ben veel te blij om over haar te kunnen praten. Het moeilijke is dat woorden zo ontoereikend zijn. Daarom heb ik dat liedje geschreven. Eerlijk gezegd is het een bewerking van een oud Zweeds liedje.’


  ‘Zweeds? Ik herinner me geen planeet Zweed.’


  ‘Nee, nee, Zweden, Sverige, een land, van toen de aarde nog landen kende. Aardige mensen daar, al zijn ze een beetje somber. Ik ben zelf gedeeltelijk Zweeds.’


  Valland zweeg. De Melkweg glinsterde zo koud boven het meer dat ik iets moest zeggen. ‘En Mary?’


  ‘Oh.’ Hij schrok op. ‘Ja. Nou, ze is lang en ze heeft een soort lenige gang. Ze lacht veel en de zon valt op haar haar alsof… Nee, sorry, met woorden gaat het niet.’


  ‘Nou, ik zou haar graag leren kennen,’ zei ik, ‘als we op de aarde komen.’


  ‘Dat gebeurt,’ zei Valland. ‘Hoe dan ook.’ Zijn arm kwam omhoog en wees, een massieve staaf over de wolken. ‘Die planeet daar, die oranje. Dat moet Ginds zijn. Verder hoeven we niet.’


  ‘Tweehonderdendertigduizend lichtjaren in geen tijd,’ zei ik bitter, ‘en een paar miljoen kilometer zijn te veel voor ons.’


  ‘Tja, het heelal is groot,’ zei hij. ‘En we maken het niet kleiner door er doorheen te kruisen.’


  Even later voegde hij eraan toe: ‘Maar we kunnen Ginds halen. Hoe meer ik nadenk en zie wat we nog bezitten, hoe meer ik ervan overtuigd ben dat we uit twee verongelukte veerboten en onderdelen van een verongelukt schip één goed vaartuig moeten kunnen maken. Het heeft geen zin te wensen dat we iets met de ruimtesprong­apparatuur zouden kunnen doen. Dat is oud roest. En zelfs als we wisten hoe het moest zouden we het nooit kunnen repareren. Dus kunnen we het Gindsvolk op die manier geen seintjes geven.’


  ‘Eerlijk gezegd sta ik sceptisch tegenover onze kansen om een eenvoudige interplanetaire maser te bouwen,’ bekende ik.


  ‘Oh, dat lukt ons wel op de een of andere min of meer toevallige manier,’ zei Valland. ‘Zoals we ook opvallende bakens hier in de buurt zullen aanbrengen voor het geval er iemand langs komt vliegen. Maar Yo had een poosje geleden gelijk. Het is niet waarschijnlijk dat ze het juiste soort radio-ontvangers op Ginds hebben. En wat een reddingsploeg betreft, nou, op zijn gunstigst zal het allemachtig lang duren voordat iemand bedenkt dat er wat met ons gebeurd kan zijn, maar ik wed dat niemand dat doet. Niet met zulke vage en verwarde informatie.


  Dus lijkt me onze enige fatsoenlijke kans om zelf naar Ginds te gaan. We hoeven geen uitgebreid ruimteschip te bouwen, dat snap je. Een éénmans-geval voor een enkele reis en er is geen speciaal stralings­schild voor nodig. Ik heb het nagegaan. Ik ben zelf ingenieur geweest, verschillende soorten ingenieur, dus ik weet er iets van. Eén krachtcentrale is bijna intact. De gegevens van de monteurs in de microdossiers aan boord van het schip komen op een volledige blauwdruk neer, die we voor ons speciale doel kunnen aanpassen. De gereedschappen die we nu niet hebben, kunnen we repareren of zelf maken.’ Hij wachtte even en vervolgde toen:


  ‘Goed, goed, een lang, zwaar karwei. De precisie-elementen, zoals het monteren van controlepanelen of het afstellen van de aandrijvings­eenheden, dat zal moeilijker zijn dan het gewone handwerk. Maar met geduld kunnen we het.’


  ‘Wacht even,’ protesteerde ik. ‘Alleen al de brute werkkracht is te veel voor ons. Zes man kunnen geen tonnen metaal met hun spieren verslepen.We hebben kranen nodig en… en maak je eigen lijst maar. We moeten dit probleem bijna vanaf het begin van de scheepsbouw­techniek aanpakken. Hugh, we hebben niet genoeg manjaren. Als we niet eerst herinneringsgek worden, zijn we nog steeds bezig de bodemplaten te maken als de aanvullende chemicaliën voor de voedseltanks op zijn. En ik weiger te geloven dat we daar iets aan kunnen doen.’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ gaf Valland toe. ‘Ik heb nooit beweerd dat we een hele biomoleculaire industrie konden opzetten. Maar je ziet iets over het hoofd, schipper. Inderdaad, een half dozijn mannen is te weinig om een ruimteschip te bouwen, zelfs door andere onderdelen te gebruiken – in de tijd die we tot onze beschikking hebben. Maar… hé!’


  Hij sprong overeind.


  ‘Wat is er?’ riep ik.


  ‘Sst. Er is daar iets. Het komt heel langzaam en voorzichtig dichterbij. Maar het is iets tweebenigs en heeft dingen bij zich. Laten we ze niet afschrikken.’ Valland stapte naar de ladder en gaf me zijn bril. ‘Hier, blijf jij hier. Dek me zo goed je kunt, maar doe het licht niet aan. Ons soort licht zou hun ogen kunnen beschadigen. Ik zal een fakkel aansteken om te kunnen kijken. Ze moeten vuur kennen.’


  Ik keek star in het duister. Schaduwvormen in schaduwland… ‘Het lijkt wel of ze gewapend zijn,’ mompelde ik.


  ‘Natuurlijk. Zou jij niet gewapend zijn? Maar ik betwijfel of ze zonder provocatie een speer in me zullen steken.’ Valland lachte heel zacht en jongensachtig. ‘Weet je,’ zei hij, ‘ik had het net over de duivel, en wie trap ik op zijn staart? Iets met grotere horens dan Othello dacht dat hij had!’


  Ik begreep die mythologische verwijzing niet, maar zijn bedoeling was duidelijk. Mijn hart klopte in mijn keel.


  



  Er bestaat een oud spel waarin je een foto van een nietmens aan je vrienden laat zien en hun vraagt het wezen te beschrijven. Er zijn geen xenologische coördinaten toegestaan; ze moeten het met woorden doen. De onervaren speler valt altijd terug op analogieën. Zoals Valland, die, alleen om grappig te zijn, opmerkte dat de Azkashi’s op kangoeroes met zwemvliezen leken, ietsje kleiner dan mensen, met handen en een haarloze grijze huid, bulldogsnuiten, muilezeloren, en ogen als schoteltjes. Wat niets betekent voor de 99% van het menselijke ras die nooit op de aarde zijn geweest en nooit van dieren hebben gehoord, waarvan er trouwens vele uitgestorven zijn.


  Persoonlijk vind ik het een dom spel. Ik zou me ermee tevreden stellen hen tweevoeters te noemen die zich hadden aangepast aan een wereld die voornamelijk uit moeras en water bestond. Ik zou het hebben over de grote gele ogen die slechts op korte afstand konden zien in de frequenties die wij rood noemen en zich verder moesten richten op infrarode golven – voornamelijk omdat ze ook redelijk goed in de nacht konden zien. Ik zou kunnen zeggen dat de wezens geen neusgaten hadden, maar afsluitbare gleuven onder de oren, waardoor hun stem zo’n vreemd snerpend geluid had. De brede borstkas was ook van belang omdat hij wees op een stofwisseling die meer zuurstof per ademtocht vereiste dan bij ons, die gezegend zijn met van ijzer voorzien hemoglobine. Het is stellig de moeite waard vast te leggen dat de soort biseksueel, levendbarend en homeothermisch was, hoewel in technische zin geen zoogdier. Maar over het algemeen kan het me niet schelen welk beeld u oproept. Wat ertoe doet als het om een volk gaat, zijn technologie, kunst, het hele levenspatroon. Wat techniek betrof, de twintig jagers die ons kampement binnenkwamen, waren paleoliethen van hoog niveau. Hun wapens waren speren, bijlen, dolken en blaasroeren. Steen, bot en hout waren prachtig bewerkt en smaakvol versierd. Ze waren naakt, afgezien van een soort leren harnas, dat een zak, gereedschappen en wapens bevatte. Een oudere figuur, die hun leider scheen te zijn, had een tatoeage van de melkweg op zijn voorhoofd.


  We waren opgelucht geen duidelijk onbekende semantiek te ontdekken. Het zou veel makkelijker zijn deze mensen te begrijpen dan het Gindsvolk – dat dachten we tenminste. Ze hadden bijvoorbeeld individuele namen en de gebaren waren van het soort dat mensen zouden maken als ze gebarentaal spraken. Toen we geschenken haalden – een stalen mes voor Ya-Kela, het opperhoofd, en wat plastic en andere dingen voor zijn volgelingen – kwekten en dansten ze van verrukking. Ze hadden ook geschenken meegebracht, plaatselijk handwerk dat we met gepaste waardigheid accepteerden. Er deed zich enkele uren later een lastig moment voor, toen drie Azkashi’s die in het bos verdwenen waren, terugkeerden met een groot dier dat ze voor ons gejaagd hadden. Ze verwachtten ongetwijfeld van ons dat we het zouden eten en hadden er geen idee van dat het ons zou vergiftigen. Maar Valland redde de situatie door het lichaam met kamp-brandstof te overgieten en op een houtstapel in brand te steken. Onze bezoekers begrepen het meteen: dit was de manier waarop de vreemdelingen, die beduid hadden dat ze uit de melkweg kwamen, een offer aanvaardden.


  ‘Ik moet zeggen,’ zei Valland tegen mij, ‘dat het goocheme knapen zijn. Ze moeten ons een hele poos vanuit het bos in de gaten gehouden hebben voordat ze besloten een afvaardiging te sturen. Ik heb zo’n idee dat ze gewacht hebben tot de Melkweg opkwam. Het is een god of zo voor ze en daarom voelden ze zich veiliger tegen onze mana.Maar nu ze hier zijn en weten dat we ze geen kwaad willen doen, proberen ze te communiceren.’


  Ya-Kela in elk geval wel en Valland ook. De meeste andere jagers vertrokken na een poosje om het nieuws thuis te verspreiden. Mens en nietmens hurkten bij het vuur in het kampement, tekenden beelden en wisselden gebaren uit. Rorn klaagde over de duisternis buiten onze hut. Ik wees hem terecht. ‘We hebben gezien dat ze hun ogen afdekten voor onze normale verlichting,’ zei ik. ‘We willen ze niet op de vlucht jagen. Misschien kunnen zij voor ons werken.’


  ‘Oh ja?’ zei Rorn. ‘Hoe wou je ze betalen?’


  ‘Met metaal. Ik weet niet hoeveel duizenden messen en zagen en schaven we uit de wrakstukken van het schip kunnen maken en het zal je opgevallen zijn hoe ya-Kela het mes waardeert dat we hem gegeven hebben. Ik heb gezien dat hij het een keer omhoog hield en er tegen zong.’


  ‘Leuke theorie. Alleen… kapitein, ik heb ook met primitieven te maken gehad. In het algemeen hebben ze weinig nut als helpers voor beschaafde mensen. Ze hebben niet de ambitie, het volhoudings­vermogen, de ordelijkheid, zelfs niet het vermogen om te leren.’


  ‘Zoiets als jouw voorouders de grotbewoners, hè, Yo?’ plaagde Urduga.


  Rorn werd rood. ‘Okay, noem het een cultuurpatroon als je wilt. Maar het bestaat.’


  ‘Misschien in dit geval niet,’ zei ik. ‘Daar komen we wel achter.’


  Met goede hoop begon ik ons op het werk voor te bereiden. Eerst moesten we een beter verlichtings-systeem in de Meteoor aanleggen, zodat we doelmatig konden werken. Vervolgens moesten we in ruimtepakken die als duikkostuums dienst deden, de meeste gaten in de romp dichten, de resterende compartimenten afsluiten, het water er uitpompen en het schip naar de wal laten drijven. Daarna zou de constructie van een droogdok, of wat ons anders de beste methode leek, volgen. Vervolgens moesten we een complete inventaris opmaken, zodat we zouden weten wat voor bouwmogelijkheden we hadden. En vaste plannen maken en… de lijst leek eindeloos. Maar we moesten ergens beginnen. Met brandende toortsen en elektrische lantarens gingen we met het vlot naar het wrak.


  Valland bleef achter om met ya-Kela te onderhandelen. Dat leek niet bijzonder inspannend en opnieuw protesteerde Rorn. ‘Het kan me geen barst schelen of het eerlijk is of niet,’ riep ik tegen hem. ‘Iemand moet al zijn tijd besteden aan het leren van de taal en Hugh heeft meer aanleg voor dat soort dingen dan jullie dikkoppen bij elkaar.’


  Wat waar was. Met behulp van zijn omnisonor voor geluiden die de menselijke keel niet kon vormen, zag hij al spoedig kans elk Azkashisch foneem op te roepen. En daarna bleek het niet zozeer een kwestie van linguïstiek als wel een gevoel voor poëzie te zijn, dat nodig was om ze in zinvolle frasen onder te brengen.


  Het verbaasde me niet toen hij me, na enkele aardse dagen, vertelde dat ya-Kela en de anderen naar huis wilden en hem wilden meenemen. Hij wilde er graag een bezoek brengen. Ik kon alleen maar toestemming geven.
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  Met de behoedzaamheid van een woudloper maakte ya-Kela voorbehoud. Misschien had hij de paar woorden en gebaren die de vreemdeling, ya-Valland, kon maken verkeerd begrepen. Misschien had ya-Valland niet werkelijk beweerd een boodschapper van God te zijn.


  Want hij had bepaald merkwaardige zwakheden. Hij was zo blind als een benedenduivel zodra hij zijn visachtige masker afzette. Zonder staart en zwemvliezen strompelde hij moeizaam door de moerassen; en als het groepje een stuk moest zwemmen, was hij nog onhandiger en werd spoedig moe. Bovendien moest hij de dingen die hij bij zich had, vastgebonden op een boomstam, voor zich uitduwen. Men kon begrijpen dat hij de taal van de Meute niet sprak – God zou een edeler taal spreken – maar hij wist niets van de meest eenvoudige zaken, moest ervan weerhouden worden regelrecht in een pijlbosje te stappen. Er kon een magische reden bestaan waarom hij het gewone voedsel niet aanraakte, maar in plaats daarvan kleine pakjes poeder opende en ze met water aanmengde als hij een maaltijd kookte. Maar waarom moest hij het water door een stel flessen die met een buis waren verbonden laten stomen, in plaats van onderweg een hand water te scheppen?


  Ya-Eltokh, een van de vier die waren achtergebleven om met hen mee terug te gaan, gromde: ‘Hij is griezeliger dan de lui van de Horde. En dat grote ding waar hij in gekomen is, dat daar in het Meer der Stilte ligt! Hoe weten we dat hij niet een benedenduivels dier is dat ons in de val wil laten lopen?’


  ‘Als dat het geval is, is de Horde slim geweest,’ zei ya-Kela, ‘want onze verkenners hebben ons verteld dat hun kano’s op de vlucht sloegen toen de vreemdelingen in hun buurt probeerden te komen. En je weet dat de gevangenen die we gemarteld hebben bekend hebben dat de benedenduivels blijkbaar niets te maken hebben met hetgeen generaties geleden uit de lucht is gekomen. Waarom zou de vijand dan deze manifestatie op touw gezet hebben?’ Hij maakte een gebaar in de lucht. ‘Ik ben de Enige van de Meute. Het was mijn idee dat we de vreemdelingen zouden bespieden, want ze konden van God komen. Als ik me vergist heb, zijn het mijn zielen die zullen lijden. Maar met deze hand zal ik de eerste speer in ya-Valland steken.’


  Hij hoopte dat dit niet nodig zou zijn. Het grote, onhandige schepsel was op zijn eigen manier zo plezierig, en de muziek die hij maakte was op de een of andere manier belangrijker dan het scherpe mes dat hij had geschonken. Na veel misverstanden legde hij uit dat de melodie die hem het meeste aanstond het lied op zijn zij was. Maar als hij die tonen hoorde, liepen er rillingen over de huid van ya-Kela. Er school krachtige magie in dat lied.


  Ze bleven proberen elkaar te begrijpen als ze rust hielden. Ya-Valland leidde de lessen met wonderbaarlijke behendigheid. Tegen de tijd dat ze de legers bereikten, kon hij werkelijk enigszins spreken.


  Het was goed in het heuvelgebied terug te zijn. De krijgers van de Horde waagden zich zelden in deze streek van lange heuvels en donkere dalen, luidruchtige rivieren en zwijgende bossen. Ya-Kela snoof een luchtvlaag op die de geur meedroeg van ninla-nesten, hij hoorde in de verte de kreet van een kurakh die op jacht was, zag God vlammend boven Scheurdal tollen en blafte om zijn volk te roepen. Ze gleden uit de dalen en de bosjes, tot het pad een stroom vormde van lenige, trippelende jagers. Gezamenlijk gingen ze naar de grotten waar de Meute huisde.


  Ya-Kela nam ya-Valland mee naar zijn eigen woning. Zijn tante, su-Kulka, verwelkomde de gast en spreidde een bed. Zijn zij en de jongen waren bang en hielden zich op de achtergrond, maar zo hoorde het ook. Nu bereidde ya-Kela zich voor om met de nieuweling te werken, zoals hij zich zou voorbereiden om op een eenhoren te jagen, tot hij zou neervallen. En terwijl God nog hoger aan de hemel klom, werd het mogelijk ernstig te praten. Het ging hortend en stotend, met vele misverstanden, maar het lukte.


  De grote vraag was het moeilijkst te stellen en beantwoord te krijgen. Ya-Valland scheen oprecht zijn best te doen, maar zijn woorden spraken elkaar tegen. Ja, hij kwam van God. Nee, hij was niet van God… Ten slotte begon hij zelf vragen te stellen. Ya-Kela antwoordde, in de hoop dat hij zich duidelijk kon uitdrukken als het zijn beurt weer was.


  ‘God is de Verwekker, de Enige van de Wereld. Alle anderen zijn minder dan Hij. We bidden alleen tot God, zoals hij verordend heeft,’ zei ya-Kela, terwijl hij wees en gebaren maakte. Hij kwam terug van de monding van de grot en hurkte weer op zijn staart. Het vuur laaide fel op en onthulde de beschilderde muren in een bont, rokerig reliëf. Maar voor ya-Valland scheen het weinig licht te brengen.


  ‘De benedenduivels zijn de vijanden van God. Ze verloochenen Hem, net als de Horde die hun dienaren zijn. Maar we weten dat we gelijk hebben voor God te strijden: omdat Hij onze levens niet regelt. Hij vraagt alleen om onze aanbidding en een fatsoenlijk gedrag. Bovendien verlicht Hij de nacht voor ons in de periodes na zonsondergang. En dan kunnen de benedenduivels maar slecht zien.’ Gemompeld: ‘Bijna even slecht als jij, mijn vriend-? – vijand.’ Hardop: ‘Degenen van de Horde die we gevangen genomen hebben toen ze ons overvielen, zeggen dat de benedenduivels de wereld geschapen hebben en regeren. En ze hebben inderdaad machtige gaven. Maar de prijs is de vrijheid.’


  ‘Bestaat de Horde dan uit mensen zoals jullie?’ vroeg ya-Valland.


  ‘Ja en nee. Velen lijken op ons. We hebben in de loop der generaties gemerkt dat bepaalde Azkashi’s, die door de Horde gevangen genomen zijn, gebruikt worden voor de voortplanting. Maar anderen lijken volstrekt niet op leden van deze Meute of andere Meutes en geen van hen denkt zoals wij. Ze zijn bang voor God, zelfs als de zon tegelijkertijd aan de hemel staat om Hem te verbergen; en ze aanbidden de benedenduivels.’


  Deze conversatie nam de hele tijd tussen twee slaapperiodes in beslag. Daarna moest ya-Kela geschillen tussen zijn mensen beslechten. Want hij was de Enige. Intussen bestudeerde ya-Valland de taal met su-Kulka, su-Iss en andere wijze oude zij’s.


  Dientengevolge was hij bij het volgende gesprek in staat zich beter uit te drukken: ‘Wij zijn uit de hemel gevallen, waar onze eigen Meute jaagt. We kunnen niet terugkeren tot we ons schip hersteld hebben. Dat zal vele jaren werk vergen en kan niet zonder vele handen verricht worden. Hiervoor zullen we betalen met goederen, messen zoals we jou gegeven hebben, gereedschappen die jullie arbeid zullen verlichten, misschien ook onderwijs in kunstvormen die jullie niet kennen.’


  ‘Maar hoe moet de Meute intussen gevoed worden?’ vroeg ya-Kela.


  ‘Met bepaalde wapens die wij bezitten, kunnen minder jagers voldoende buit brengen. Trouwens, ze zullen eventuele vijanden spoedig op de vlucht jagen.’


  Dit betwijfel ik, dacht ya-Kela. Je hebt ons in jullie kamp jullie donderwapens laten zien. Maar zijn ze echt sterker dan de benedenduivels? Ik weet het niet. Misschien weet je het zelf ook niet.


  Hij zei slechts: ‘Dat is goed, maar het is niet de oude manier. Als jullie gaan en een groot aantal van onze jongen achterlaten zonder dat ze de tijd hebben gehad om bekwaamheden te leren waar wij van leven, wat gebeurt er dan?’


  ‘Jij bent een hele slimme jongen, wist je dat?’ zei ya-Valland in zijn eigen taal. Hij antwoordde: ‘Dat moeten we ook bekijken. Als we ons goed voorbereiden hoeven er geen hongerige jaren te komen. Want de gereedschappen en wapens die jullie verdienen zullen jullie in leven houden tot de oude manieren weer opnieuw aangeleerd zijn. En het is zelfs mogelijk – hoewel ik het niet kan beloven – dat mijn mensen hier zullen komen om handel met jullie te drijven.’


  Hij boog zich naar voren, zijn ogen schitterden helder in het licht van het vuur, de muziekmaker op zijn schoot sprak lieflijk als God Zelf. ‘We moeten in elk geval op kleine schaal beginnen, ya-Kela. Geef me een aantal pientere jonge hij’s die bereid zijn om met me terug te gaan en te werken voor messen zoals het jouwe. Dan, na een jaar of zo, zullen we weten of dit goed is voor onze beide groepen.’


  ‘Gr-r-om.’ Ya-Kela wreef nadenkend over zijn snuit. ‘Dat is niet kwaad gesproken. Maar laat me over de zaak nadenken alvorens ik iets tegen de Meute in het algemeen zeg.’


  In die periode, kort voor het slapen gaan, sprak ya-Valland in een kleine doos die hij bij zich had. De doos gaf antwoord, zoals zo vaak was gebeurd. Maar ditmaal zag ya-Kela dat hij verstrakte. Zijn stem klonk scherp en zijn geur werd zuur.


  ‘Wat is er?’ vroeg de Enige, met zijn hand op het mes. Ya-Valland beet op zijn lip. ‘Ik kan het je maar beter vertellen,’ zei hij. ‘Ik weet dat je daar nog verkenners hebt die je hier zullen waarschuwen, zodra ze bij de trommen kunnen komen. Er zijn schepen geland bij het kamp van mijn mensen en een deel van de bemanning is de palissade binnengegaan om te praten.’


  ‘De Horde gebruikt de taal van de Meute niet,’ zei ya-Kela. Zijn huid werd vochtig. ‘Er zijn er die de taal geleerd hebben, dat is zo. Maar niemand van jouw mensen heeft, af gezien van jou, meer dan een paar uitdrukkingen in het Azkashisch geleerd. Hoe kunnen ze dan spreken?’


  Ya-Valland zweeg gedurende lange tijd. Het tanende vuur wierp een paar vlammen op. Dat licht viel op de zij’s en de jongen, die bang in de grot gehurkt zaten.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ya-Valland. ‘Maar het is het beste als ik meteen terugga. Kun je me een gids geven?’


  Ya-Kela sprong naar de opening van de grot en blafte om hulp. ‘Je liegt!’ snauwde hij. ‘Ik zie dat je iets verzwijgt. Dus kom je niet weg voordat we de waarheid uit je eigen benedenduivelse mond hebben gehoord.’


  Ya-Valland kon niet alle woorden verstaan hebben. Maar hij kwam zelf, enorm en vreemd, overeind en sloeg zijn hand om het wapen dat aan zijn riem hing.


  9


  



  We hadden voortdurend een man op de wachttoren, terwijl de rest zich in het schip bevond. Wat Valland via de radio had gemeld – goed dat onze uitrusting een paar draagbare toestellen bevatte – hield in dat een aanval door bepaalde rivalen van de Azkashi’s niet ondenkbaar was. Hij was nog niet veel over hen te weten gekomen, behalve dat ze tot een heel ander soort cultuur behoorden en de kano’s gestuurd moesten hebben die we bij zonsondergang gespied hadden.


  Ongetwijfeld waren de Azkashi’s bevooroordeeld. Ze waren… tja, je kon hen niet eenvoudig jagers en zoekers noemen. Een Meute kwam slechts vaag overeen met een menselijke stam; Valland vermoedde dat het om subtielere concepties ging. Hij wist nog niet zeker wat een zo elementaire zaak als ‘Azkashi’s’ betekende. Het sloeg collectief op de verschillende Meutes, die de rechten op de jacht-gronden in het binnenland en het vissen in het meer deelden, een gemeenschappelijke taal spraken en hetzelfde soort leven leidden. Maar moest de naam vertaald worden als ‘heuvelmensen,’ zoals hij aanvankelijk dacht, of ‘vrije mensen,’ of ‘mensen van de Melkweggod’ of wat dan ook? Misschien betekende het al deze dingen en nog meer.


  Hoe dan ook, de Shkils, zoals ya-Kela hen noemde, vielen de Azkashi’s van tijd tot tijd aan en hadden in het verleden Meutes verjaagd van de overkant van het Meer der Stilte. Dit, en bepaalde andere details die Valland tijdens zijn worsteling om alles te bevatten had begrepen, wezen op een meer gevorderde samenleving, een agrarische cultuur, die zich ten koste van de wilden uitbreidde. Wat me op mijn beurt deed afvragen of de Shkils niet nuttiger voor ons konden zijn. Aan de andere kant konden ze, om welke reden dan ook, vijandig gezind zijn. We namen geen enkel risico. Een man op de toren kon, met pistool en zoeklichten, een aanval afslaan en de landing van zijn vrienden dekken.


  Toevallig hield ik de wacht toen de Shkils aankwamen. De melkweg was verborgen achter een trage, warme regen; mijn optische uitrusting toonde me niets voorbij de dampen die onder onze muren kolkten. Dus moest ik vloekend onder een ontoereikend dak zitten, terwijl ze me dol maakten met flarden per radio overgebrachte informatie van het ruimteschip. Maar uiteindelijk waren de gegevens duidelijk. Een grote groep autochtonen was verschenen in een aantal bijzonder grote kano’s en een galei met twee rompen. Ze wilden overleggen. En… op zijn minst één van hen sprak de taal van Ginds volk!


  Ik durfde niet te geloven dat het Gindsvolk nog een buitenpost onderhield op deze planeet, die voor hen zo waardeloos en dodelijk was. Maar ik voelde me bijna duizelig toen ik erin toestemde dat twee of drie van de nieuwelingen met de terugkerende werkgroep ons kampement binnenkwamen. En toen ze kwamen lieten we de toren onbemand. We volstonden ermee het hek af te sluiten alvorens we onze gasten de hut binnenvoerden.


  Daar stond ik, doorweekt, terwijl ik de regen op ons dak hoorde roffelen, opeengepakt met mijn mannen tussen de wanden. Ik keek verbaasd omhoog.


  Er waren drie bezoekers. Een van hen leek op de Azkashi’s die we al ontmoet hadden, hoewel hij een witte mantel van plantenvezels en een hoge witte hoed droeg, een kromstaf in de hand had als een bisschop uit het verleden, en slechts één lettergreep nodig had om de anderen aan zijn bevelen te laten gehoorzamen. En van hen was een reus, zeker 240 centimeter lang. Zijn benen en armen waren buiten proportie lang en krachtig, zijn hoofd was klein. Hij droeg een gordel van geschubd leer en een schild van ongelooide huid; maar op ons aandringen had hij zijn wapens buiten gelaten. De derde was, bij wijze van contrast, een dwerg, gehuld in een grijze mantel. Hij had zijn ogen gesloten en het duurde even voor ik besefte dat hij blind was.


  De figuur met de staf zwaaide heel onbewogen met zijn vrije hand in het rond, alsof extraplanetaire bezoekers aan de orde van de dag waren. ‘Niao’s,’ zei hij. Ik nam aan dat dat de naam van zijn volk was. Hij wees op zijn borst. ‘Gianyi.’


  ‘Felip Argens,’ zei ik, om iets terug te doen. Ik stelde mijn kameraden voor en vatte hen samen: ‘Mensen.’


  ‘Dat hebben we hem al verteld,’ murmelde Urduga in mijn oor. ‘Hij stond op de voorplecht van de galei en sprak – je weet hoe lang. Maar jij spreekt de taal van het Gindsvolk beter dan wij, kapitein.’


  Dat mocht ook wel. Het weinige dat men op Zara te weten was gekomen had ik bestudeerd en elektronisch in me opgenomen. Niet dat we er zeker van konden zijn dat dit de taal was die het Gindsvolk intern gebruikte. Het kon best een kunstmatige code zijn, zoals zovele die ik gehoord had, die bestemd was om snelle communicatie tot stand te brengen met mensen wier brein niet hopeloos afwijkend was. Deed er niet toe. Gianyi van de Niao’s had hem eveneens onder de knie.


  ‘Ga zitten, iedereen,’ zei ik. ‘Wat kunnen we ze aanbieden? Niets te eten of te drinken. Cadeaus. Zoek een paar mooie cadeaus. En alsjeblieft whisky!’


  We hadden nog enige alcohol. Het deed me goed. Ik vergat de regen en de hitte en de duisternis buiten en boog me naar voren om met Gianyi te praten.


  Dat was niet eenvoudig. Geen van beiden hadden we een groot vocabulaire in die taal van gebaren en woorden. Wat we gemeen hadden was nog minder. Bovendien dateerde de kennis die zijn volk ervan had van vele generaties terug, niet opgefrist door latere contacten. Men kon zeggen dat hij een ander dialect sprak. En ten slotte werd een taal die ontstaan was bij wezens die niet op zijn ras of het mijne leken, door twee verschillende types en culturele patronen gefiltreerd, door verschillende instincten; ik moest nog ontdekken hoe bijzonder verschillend.


  Dus kan ik evenmin een samenhangend gesprek tussen Gianyi en mij opschrijven als ik het voor ya-Kela en Valland zou kunnen. Ik kan slechts doen alsof:


  ‘We zijn uit de lucht gekomen,’ zei ik. ‘We zijn vriendelijk gezind, maar we zijn verongelukt en hebben hulp nodig om weer te kunnen vertrekken. U hebt anderen ontmoet, die niet op ons lijken, maar ook uit de hemel gekomen waren, is het niet?’


  ‘Men heeft me verteld dat er dergelijke wezens geweest zijn,’ zei Gianyi. ‘Dat was vóór mijn tijd en ver weg.’


  Dat lag voor de hand. In een vroeg stadium van de ruimtevaart moest het Gindsvolk zijn buurplaneten bezocht hebben. Nadat ze er intelligent leven ontdekt hadden, moesten ze een basis ingericht hebben vanwaar ze wetenschappelijke onderzoekingen konden verrichten – voordat ze de ruimtesprong ontdekten en deze wereld verlieten voor andere werelden, die boeiender en voor hen gastvrijer waren. En het zou een onwaarschijnlijk toeval geweest zijn als die basis zich hier in de buurt bevonden had.


  Maar hoe had de gemeenschappelijke taal zich dan door de aardse eeuwen heen gehandhaafd nadat ze vertrokken waren? En hoe was hij over honderdduizenden kilometers tot ons gekomen? Ik vroeg het Gianyi en kreeg, door de linguïstische mist, geen duidelijk antwoord. De Ai Chuns konden dergelijke dingen doen, probeerde hij uit te leggen. De Ai Chuns hadden deze afvaardiging naar ons gestuurd en hem de leider gemaakt, omdat hij een van de Niao’s was die volgens de traditie de hemeltaal hadden geleerd. Hij boog zijn hoofd wanneer hij die naam uitsprak, evenals de blinde dwerg. De reus bleef roerloos staan; slechts zijn ogen rustten geen moment.


  ‘Een heersende klasse,’ opperde Bren. ‘Theocraten?’


  ‘Misschien,’ zei ik. ‘Maar ik krijg de indruk dat ze iets meer zijn.’ Tegen Gianyi: ‘We zullen de Ali Chuns graag ontmoeten en hun geschenken geven, net als de rest van uw volk.’


  Hij raakte onredelijk opgewonden. Ik moest Niao’s en Ai Chuns niet op één hoop gooien. Dat was verkeerd. Dat was slechte medicijn. Ik verontschuldigde me voor mijn onwetendheid.


  Gianyi bedaarde. ‘U zult de Ai Chuns ontmoeten,’ zei hij. ‘U gaat met ons mee naar hen toe,’


  ‘Nou, een of twee van ons,’ stemde ik in. We moesten het risico nemen.


  ‘Nee, nee. U allemaal. Dat hebben ze bevolen.’


  Daar ik er niet zeker van was of deze laatste uitdrukking een eis of alleen maar een verzoek behelsde, probeerde ik uit te leggen dat we ons kamp niet in de steek konden laten. Gianyi blafte tegen de reus, die gromde en met stramme benen een pas voorwaarts deed. Ik hoorde achter me pistolen uit hun holsters komen.


  ‘Rustig! Rustig!’ Ik sprong overeind. ‘Willen jullie een oorlog beginnen?’ Gianyi stond ook op en wees zijn lijfwacht terug. We keken elkaar aan, hij en ik, terwijl het harder begon te regenen. De dwerg had zich niet verroerd.


  Ik schraapte mijn keel. ‘U moet weten dat zij uit de hemel grote macht hebben,’ zei ik. ‘Of als u het niet weet, moeten de Ai Chuns het weten. We willen niet vechten. Maar als u erop staat dat we het onmogelijke doen, zullen we vechten. Zijn alle Niao’s hier gekomen? Stellig niet. En daarom kunnen wij niet allemaal met u meegaan. Maar we zullen graag een of twee mannen in vriendschap sturen.’ Toen ik dit duidelijk had gemaakt, wat tijd kostte, wendde Gianyi zich tot de dwerg en sprak een poosje in zijn eigen schrille taal. Er gleed iets van pijn over het blinde gezicht. Het antwoord was bijna zo zacht dat het niet te verstaan was. Gianyi vouwde zijn handen en boog tot bijna op de vloer voor hij zich oprichtte en weer tegen mij sprak.


  ‘Het zij zo,’ zei hij. ‘We zullen twee van u meenemen. We zullen hier twee kano’s achterlaten om de wacht te houden. De bemanningen kunnen vis vangen om in leven te blijven. U mag ze geen kwaad doen.’


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ fluisterde Urduga achter me.


  Ik keek naar de dwerg, die nu beefde, en gaf geen antwoord. Dat arme kleine wezen kon niet werkelijk de baas van het gezelschap zijn. Nou ja, ik heb verschillende soorten telepathische gevoeligheden onder het miljoen bekend staande beschavingen meegemaakt; niet zoals bij hem, maar…


  ‘Denk je dat het een goed idee is om te gaan, kapitein?’ vroeg Galmer.


  ‘Ik geloof niet dat er veel anders opzit,’ zei ik, terwijl ik probeerde mijn stem in bedwang te houden. Innerlijk was ik bang. ‘We moeten hier een hele tijd blijven. We moeten weten wat ons te wachten staat.’


  ‘Ze bedoelen het goed ondanks hun vreemde manieren,’ zei Bren.


  ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Misschien wel.’ De regen viel gorgelend op de doorweekte grond.


  Terwijl Gianyi en zijn escorte onverstoorbaar wachtten, bespraken wij de gedragslijn. Onze vertegenwoordigers zouden naar de tegenoverliggende oever gebracht worden, waar de Niao’s een grensnederzetting hadden. Uit de vragen die Valland aan ya-Kela had gesteld, wisten we dat het meer breed was, een binnenzee. Maar we konden er, afgaande op de snel uitziende boten, in een paar standaarddagen overheen zijn. We zouden misschien radiocontact kunnen onderhouden, misschien ook niet. Valland kon het wel, maar hij had niet zo’n verre reis gemaakt. In de ijle ionosfeer van deze planeet hadden we een hypergevoelige ontvanger nodig om hem te verstaan.


  Ik moest gaan, omdat ik de Gindstaal het best beheerste. Een extra man was wenselijk, om me te steunen – de situatie leek riskanter dan die van Valland – en als bewijs van onze goede bedoelingen. Iedereen bood zich aan (wat kon men anders terwijl de rest naar hem keek?) en ik koos Yo Rorn. Hij was niet mijn ideaal als reisgenoot, maar zijn speciale bekwaamheden konden opgevangen worden als Valland en Bren samenwerkten, terwijl alleen Urduga een aandrijvingseenheid kon herstellen en Galmer de enige was die alles van een controlesysteem wist.


  We begonnen onze spullen in te pakken, min of meer wat Valland ook had meegenomen. Slaapzakken, plastictent, kook- en destilleerapparatuur, gelyofiliseerd voedsel uit onze voorraad, medicijnen, toortspistolen en ladingen, radio, extra capacitatoren, een met de hand te bedienen minigenerator om ze op te laden, lantarens, veiligheidsbrillen, fotoplaten, ruimtekleding. De ontvanger zoemde. Ik baande me een weg door de volle hut en ging zitten. ‘Hallo?’ riep ik.


  ‘Met mij,’ klonk Vallands stem zacht uit de luidspreker. ‘Ik wou rapport uitbrengen. Het ziet er aan deze kant hoopvol uit. Hoe gaat het met jullie?’


  Ik vertelde het hem.


  Hij floot. ‘Ziet er naar uit dat de Horde jullie ontdekt heeft.’


  ‘De wat?’


  ‘De Shkils. Je weet wel. Ik geloof dat het het beste te vertalen is als “Horde”. Hoe noemen ze zichzelf?’


  ‘De Niao’s. Met anderen die hun aanvoeren en die ze de Ai Chuns noemen.’


  ‘Hm. Dat zullen de benedenduivels wel zijn. Alweer mijn eigen vertaling van een woord in het Azkashisch dat zoiets betekent als “de bozen in de diepten”. Alleen dacht ik dat de benedenduivels een stel heidense goden waren, in tegenstelling tot de plaatselijke religie, waar de melkweg de enige God is. En hoed u voor namaak.’


  Vallands luchthartigheid paste niet bij de toon van zijn stem. Ik besefte met een schok dat dit hem in een ongunstige positie plaatste. Door de spanning van de afgelopen uren, terwijl we probeerden de bedoelingen van Gianyi te doorgronden, hadden we vergeten dat onze scheepsmakker zich bevond tussen mensen die degenen met wie ik op weg zou gaan, haatten en vreesden.


  En… de Meute had ongetwijfeld verkenners aan de zoom van de wildernis.


  ‘We moeten wel gaan,’ zei ik, ‘maar we zullen de boot afhouden tot jij hier terug kunt komen.’


  ‘Nou, ik zal het proberen. Wacht even.’


  Er volgden enkele kwalijke geluiden.


  ‘Hugh!’ riep ik. ‘Hugh, ben je daar?’


  De regen was opgehouden en de stilte hing zwaar in de hut. Gianyi mompelde via de dwerg tegen zijn onbekende meesters. Ik zat te vloeken.


  Ten slotte zei Valland ademloos: ‘Het is hier verdomd snel moeilijk geworden. Ya-Kela dacht aan verraad. Hij heeft zijn lijfwacht geroepen en wilde me gaan ondervragen zoals dat, geloof ik, in beleefde termen heet. Ik wees erop dat ik me vrij zou kunnen schieten. Hij zei dat ik uiteindelijk toch moest slapen en dat hij me dan te pakken zou krijgen. Ik zei van niet, dat ik als het moest meteen terug naar het kamp zou gaan, dat ik het misschien niet zou halen, maar dat ik het hem behoorlijk lastig zou maken. Maar luister, ouwe jongen, zei ik tegen hem, laten we redelijk zijn. Mijn mensen weten niets van de benedenduivels. Misschien zijn ze in de val gelopen. Als dat het geval is, heb ik jullie hulp nodig om ze te bevrijden, en met elkaar kunnen we ze een flinke opdonder geven. Neem het ergste geval, stel dat mijn mensen besluiten met de vijand samen te werken omdat hun dat beter uitkomt. Dan ben ik voor jou waardevoller als gijzelaar dan als lijk. Ik heb hem kunnen kalmeren. Nu wil hij me uitgebreid de les lezen over de slechtheid van de benedenduivels.’


  ‘Probeer hem het idee van neutraliteit uit te leggen,’ zei ik. ‘Eh, Hugh, weet je zeker dat je okay bent?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Weet jij het wat jezelf betreft?’


  Ik probeerde te antwoorden, maar mijn keel was te droog.


  ‘We staan er allebei beroerd voor,’ zei Valland, ‘en het zou me niet verbazen als jij er het slechtst voorstaat. Ya-Kela heeft bij zijn God gezworen dat hij me niets zal doen, zolang ik me netjes gedraag. Ik ben niet wat je noemt een gevangene; meer een gast die niet weg mag. Ik denk dat hij zich daaraan zal houden. Ik heb hem mijn pistool al gegeven en hij laat me dit gesprek afmaken eer hij de radio in beslag neemt. Dus voorlopig ben ik wel veilig. Ga jij je gang en kijk wat die hoe heten ze – die Ai Chuns, voor wezens zijn. Je moet wel. Als je terugkomt kunnen we overleggen.’


  Ik probeerde me voor te stellen hoe het geweest was, in een grot vol wolven en dan je enige wapen afgeven op basis van een belofte. Ik kon het niet.
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  De galei gleed snel over het water. Afgezien van het gekraak en geplas van de riemen, het zachte gedreun van de trom van een bootsmaat, af en toe een gemompeld bevel, was het te stil wat mij betrof. Toortsen verlichtten het dek tussen de twee rompen. Maar toen Rorn en ik aan de reling stonden, zagen we niets dan schemering. Zelfs met brillen zagen we slechts de melkweg en zijn in golven versplinterde gloed; de begeleidende kano’s waren op te grote afstand.


  Rorns strakke gezicht was schaduw en glinstering naast me. ‘We staan tegenover iets dat machtiger is dan jij je misschien realiseert,’ zei hij.


  Ik liet mijn hand op mijn pistoolkolf rusten. De knoesten stelden me op mijn gemak. ‘Hoezo?’ vroeg ik.


  ‘Die boten die eerst kwamen en toen wegvluchtten. Ze moeten gekomen zijn van de plek waar we nu naar toe gaan. Hoe heet het ook weer?’


  ‘Prasiyo, geloof ik.’


  ‘Nou, het is duidelijk dat ze ons toevallig ontdekt hadden toen ze aan het vissen waren of zo. De bemanningen bestonden uit gewone, niet-gespecialiseerde Niao’s, dat hebben we gezien. Maar ze hebben niet de verantwoordelijkheid op zich genomen naar ons toe te komen. Nee, ze hebben regelrecht rapport in Prasiyo uitgebracht. Je weet dat onder normale omstandigheden een technologisch geografische situatie zoals deze, gegeven een algemeen menselijk instinctpatroon, het individualisme bevordert.’


  Ik knikte. Tyrannie wordt labiel als een goedkope boot een oorlogsschip kan inhalen en er is een wildernis waar ontevreden figuren in kunnen verdwijnen. De Niao’s waren niet uit angst voor ons gevlucht. Hun vervolging van de Azkashi’s vormde daar het bewijs van. Dus moest het de Niao’s bevallen om ondergeschikt te zijn.


  ‘Maar toch,’ vervolgde Rorn, ‘heeft het een poos geduurd voor deze delegatie arriveerde. Dat betekent dat hij georganiseerd moest worden. Gemachtigd. Wat betekent dat er eerst met een hoofdkantoor overlegd moest worden.’


  ‘Met hun telepathie hoeft dat niet lang te duren.’


  ‘Precies. De meesters hebben de zaak dus langdurig overwogen en er de tijd voor genomen om het contact met ons voor te bereiden. Dan hebben we ook nog het feit dat de taal van het Gindsvolk zo lang bewaard is gebleven en zo’n afstand heeft afgelegd. Dat wijst hierop: we bevinden ons aan de grens van een heel groot en heel oud rijk.’


  Ik was verbaasd. Ik had niet gedacht dat Rorn zo helder kon redeneren. ‘Het is een goede hypothese,’ zei ik. ‘Nou, als we ze zover kunnen krijgen dat ze ons helpen, des te beter. Ze zullen meer hulpmiddelen, en bekwaamheden waar wij om verlegen zitten, hebben dan de Meute. Maar eerst moeten we Hugh natuurlijk terug in ons kamp hebben.’


  Rorn spoog.


  ‘Je mag hem niet, hè?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Een druktemaker.’


  ‘Hij is een scheepsmaat van je,’ wees ik hem terecht.


  ‘Ja, ja. Dat weet ik. Maar als we in de knel zouden komen te zitten – als we alleen onszelf zouden kunnen redden, de rest van ons, door hem achter te laten – zou dat mijn geweten niet bezwaren.’


  ‘Hoe zou je het vinden om zelf slachtoffer van die filosofie te worden?’ snauwde ik. ‘We gaan samen in een baan of storten samen neer!’


  Rorn was verbluft. ‘Ik bedoel niet – kapitein, geloof alsjeblieft niet dat ik…’


  Als een geest in zijn mantel en hoed gleed Gianyi naast me. ‘Ik dacht dat u het schip misschien wilde zien,’ bood hij aan.


  We waren beiden zowel opgelucht over deze interruptie als geïnteresseerd in een rondgang en we volgden hem over het dek. De hut die ons was toegewezen was spaarzaam ingericht. De andere, voor Gianyi en drie Niao’s van gelijke rang, waren een merkwaardige melange van strakke meubilering en rijk geschilderde en gebeeldhouwde versieringen. Het viel me op dat twee symbolen steeds terugkeerden. Het ene was een gecompliceerde knoop, het andere een soort dubbele swastika met een cirkel er overheen. Ik vroeg ernaar.


  Gianyi boog diep. ‘De knoop is het embleem van de Ai Chuns,’ zei hij.


  ‘En dit?’


  Hij wees op een teken op zijn borst. ‘De miaicho die in bedwang gehouden wordt door de kracht van de zonneschijf.’


  Een paar minuten later zag ik dat stuurmannen en uitkijks een brede hoed met het tweede insigne droegen. Ik vroeg waarom. Gianyi zei dat het ter bescherming tegen de miaicho was.


  Rorn begreep het snel. Hij wees naar de immense spiraal in de lucht. ‘Dat?’


  ‘Ja,’ zei Gianyi, ‘zijn verderfelijkheid is groot als er tegelijkertijd geen zon is. We zouden vanavond niet over het water gegaan zijn als de Ai Chuns het niet bevolen hadden.’


  Dus, dacht ik, is de God van de Azkashi een soort demon voor de Niao’s. Terwijl de door de Niao’s vereerde Ai Chuns de benedenduivels van de Meute waren…


  Gianyi haastte zich ons naar beneden te voeren. De romp was evenals alle andere dingen, goed gebouwd. Uiteraard nergens metaal; de ribben en planken waren gelijmd en vervolgens vernageld met houten keggen. De bouw moest een zwaar karwei geweest zijn. Gianyi bekende dat er slechts dit ene schip op het meer was; verder had men slechts behoefte aan kano’s om te vissen en de wilden terecht te wijzen. Maar naar hij zei voeren hele vloten over de oceanen. Ik was bereid hem te geloven nadat hij me enkele bijzonder mooie voorwerpen had laten zien van ceramiek en plastic en gepolijste steen.


  De bemanning intrigeerde me het meest. De roeiers werkten in verscheidene ploegen op een goed geventileerd, met lantarens verlicht dek. Ze leken allen op elkaar, met korte benen, grotesk forse armen en schouders, staartstompjes. Er waren ook enkele krijgers aan boord, zoals de kolos die ik al eerder had gezien. Op onze vragen antwoordde Gianyi dat er andere typen Niao’s bestonden, zoals duikers en rijstveldbewerkers. Hijzelf behoorde tot de intellectuele klasse.


  ‘Mag u zich slechts binnen uw eigen soort voortplanten?’ vroeg ik.


  ‘Daar is geen wet voor nodig,’ zei Gianyi. ‘Wie zou willen paren met iemand die zo anders is of een jong in leven houden dat geen goed specimen is?Tenzij de Ai Chuns het bevelen, natuurlijk. Soms vragen ze om bastaards. Maar dat is voor het welzijn van alle Niao’s.’


  Toen ik uitgeplozen had dat dit was wat hij werkelijk gezegd had en het Rorn had uitgelegd, zei mijn metgezel bespiegelend in onze eigen taal: ‘Het systeem schijnt gesmeerd te lopen. Maar dat moet komen doordat er honderden, duizenden generaties van selectieve teelt achter schuilen. Wie heeft ze dat in het begin opgedrongen?’ Ik zag hem rillen.


  ‘En hoe?’


  Ik wist geen antwoord. Er zijn rassen met een dergelijk instinct voor gemeenschappelijkheid, dat eugenetica een oud element in hun cultuur is. Maar het is nooit lang genoeg gelukt voor anderen, zoals het menselijke ras, om van veel betekenis te zijn. Er komt teveel individueel verzet; op den duur krijgen sommige rebellen de macht om de toestand te matigen of omver te werpen.


  Misschien hadden de autochtonen van deze planeet dus ten slotte toch geen mensachtig brein?


  Nee – want hoe zat het dan met de Azkashi’s?


  Ondanks de temperatuur hadden we het koud. En benedendeks was het een hol, vol schemering, slechts verlicht door enkele flakkerende lantarens. We verontschuldigden ons en keerden terug naar onze kleine hut. Er was slechts een blaker, maar we staken kaarsen in hun eigen vet rondom ons.


  Rorn ging op zijn slaapzak zitten, trok zijn knieën onder zijn kin en staarde naar me. ‘Het bevalt me niet,’ zei hij.


  ‘De situatie is vreemd,’ gaf ik toe, ‘maar hoeft niet sinister te zijn. Vergeet niet dat het Gindsvolk opperde dat we hier een basis konden inrichten.’


  ‘Ze dachten dat we volledig uitgerust zouden komen. In plaats daarvan zijn we hulpeloos.’


  Ik keek hem goed aan. Hij rilde. En tot nu toe was hij zo competent geweest. ‘Niet in paniek raken,’ waarschuwde ik hem. ‘Vergeet niet dat het ergste wat ons kan overkomen is dat we dood gaan.’


  ‘Dat weet ik zo net niet. Ik heb gedacht en – nou ja, bekijk het zelf. De Ai Chuns, wie dat ook mogen zijn, hebben weinig fysieke technologie, door het ontbreken van metaal. Maar ze zijn heel ver in de biologie en mentalistiek. Kijk eens naar hun alledaagse toepassing van telepathie, wat tot nu toe voor mensen te onbetrouwbaar is. Kijk eens hoe ze de Niao’s generaties lang naar hun hand hebben kunnen zetten, tot de onderdanigheid in hun chromosomen zat. Zouden ze hetzelfde met ons kunnen doen?’


  ‘Een akelig idee.’ Ik bevochtigde mijn lippen. ‘Maar we moeten het risico nemen.’


  ‘Dat is rotter voor mij dan voor jou.’


  ‘Hoezo?’


  Hij keek op. Zijn gezicht stond strak. ‘Ik zal het je zeggen. Ik wil het niet, maar je moet begrijpen dat ik geen lafaard ben. Het komt alleen omdat ik weet hoe verschrikkelijk inmenging in de hersens kan zijn, en jij niet.’


  Ik ging naast hem zitten en wachtte af. Hij haalde adem en zei snel en op vlakke toon, zijn ogen recht voor zich gericht:


  ‘Gebrekkige uitwissing van het geheugen. Dat wordt geacht onmogelijk te zijn, maar in mijn geval klopte dat niet. Ik zat in het pioniersgebied van Beta. Een nieuwe planeet met een nieuw medisch centrum. Ze wisten nog niet dat het stuifmeel daar bepaalde psychoverdovende eigenschappen bezat. Ik ging onder de machine, begon me zoals gebruikelijk te concentreren, en… en raakte de controle over mezelf kwijt. De technici hadden niet meteen door dat er iets mis was. Toen ze het eindelijk zagen en het proces stopzetten… Nou, ik was niet alles kwijtgeraakt. Maar wat er was overgebleven waren fragmenten, die niet met elkaar in verband stonden en onvoldoende waren voor een echte persoonlijkheid. In zekere zin erger dan totaal geheugenverlies. Maar ik kon me er toch niet toe brengen de lei helemaal schoon te vegen. Dat zou op zelfmoord lijken.’


  ‘Hoe lang is dat geleden?’ vroeg ik, toen hij zweeg om adem te halen.


  ‘Een jaar of veertig. Ik heb kans gezien om… om mezelf te herstructureren. Maar het heelal heeft nooit meer helemaal goed aangevoeld. Een heleboel volslagen gewone dingen hebben nog steeds iets van een nachtmerrie en... Hij sloeg met zijn vuist op het dek. ‘Kun je je voorstellen hoe het is om nog eens zoiets te moeten doorstaan?’


  ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ zei ik.


  Hij richtte zich op. Hij werd weer gereserveerd. ‘Dat betwijfel ik, kapitein. Mensen moeten elkaar veel nader staan dan wij om iets meer dan een lichte spijt over elkaars problemen te voelen. Dat heb ik tenminste waargenomen. Ik heb een hoop waargenomen. Nu wil ik er verder niet over praten en als je het aan iemand anders vertelt vermoord ik je. Maar volg mijn raad op en pas op je hersens!’


  11


  



  We kwamen in het donker in Prasiyo aan en verlieten het in het donker, dus voor mij was het slechts toortsen, schaduwen en vreemde, droevige klanken van een hoorn, waar ergens in de nacht op geblazen werd. Later heb ik het bij daglicht gezien, evenals soortgelijke plaatsen. En nadat ik in staat was intelligentere vragen te stellen, konden de Ni-ao’s die ik leerde kennen me betere antwoorden geven. Op die manier kwam ik veel te weten. Op al mijn latere reizen heb ik geen zonderlinger samenleving meegemaakt.


  Maar dat is bestemd voor de xenologische dossiers. Hier zal ik slechts vermelden dat Prasiyo geen stad was in de zin van een gemeenschap, waar wezens woonden in een soort verhouding van wederzijds belang, met een gevoel van gemeenschappelijke traditie. Prasiyo was slechts een naam voor het stuk van het meer, waar zich de haven bevond. Dat maakte het geschikt om er bepaalde werkplaatsen onder te brengen. De iglo-vormige hutten van de Niao’s stonden hier en daar gegroepeerd – in tegenstelling tot in het brede, vochtige agrarische gebied, dat zich achter het Meer der Stilte uitstrekte tot aan de oceaan. Ja, en nog verder, want er waren ook Niao’s die voor de zeebebouwing waren geteeld.


  De Meute had een waarlijke gemeenschap in die legers, waar Valland zich nu als gevangene bevond. Later ontdekten we dat er andere wilden waren in andere woeste gedeelten van de wereld, die dezelfde gewoonte hadden. Enkele van die stammen hadden kleine dorpen gebouwd. Maar de Niao’s, die de indruk wekten beschaafd te zijn, kenden iets dergelijks niet. Want zij waren de Horde, en horden vormden geen naties.


  Goden evenmin.


  Onze galei ging niet naar de werf. In plaats daarvan legden we aan bij een bouwsel dat voor de kust was opgetrokken; een vierkante, massief stenen berg die in de nacht boven ons uittorende als een donderwolk. In het schijnsel van lantarens zagen we soldaten-Niao’s die de borstweringen bewaakten. Met helmen en gordels, messen, pieken, bogen en katapults, zagen ze eruit alsof ze ook van steen waren. Gianyi en drie mede-geleerden begeleidden ons van het schip in een stilte die zo volledig was, dat de loopplank onder onze voeten scheen te roffelen. De blinde dwerg schuifelde achter ons aan. Ze bogen allen eerbiedig voor het hek.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik.


  ‘Het huis dat voor de Ai Chuns gereserveerd is als ze ons de eer aandoen ons te bezoeken,’ zei Gianyi gedempt. ‘Het is een eer voor u. Er zijn er niet minder dan twee gekomen om u te zien.’


  Ik wierp een laatste blik op de melkweg voor we naar binnen gingen. Voorheen had de aanblik me altijd onmenselijk geleken – prachtig, maar groot en ver weg en onverschillig. Nu was het de enige geruststelling die ik had.


  In een vochtige, weergalmende gang wierpen lampen een vaag licht. Er waren geen versieringen, geen meubilair, slechts de grote grijze blokken. We gingen onder een boog een kamer binnen. De ruimte was te groot en te zwak verlicht om het einde te kunnen zien, hoewel ik mijn bril op had. Het grootste deel van de vloer werd ingenomen door een bad. Ik veronderstelde terecht dat deze ruimte via onderwatergangen in verbinding met het meer moest staan.


  De benedenduivels lagen in het water.


  Een lichaamsbeschrijving zou iets van een wedstrijd in tweeslachtigheid hebben. Ze hadden min of meer voeten, waren tweemaal zo lang en verscheidene malen zo fors als mensen. De gladde hoofden vielen vooral op door de ogen: ze waren niet zo groot als van de tweevoeters, in een bijzonder mooie, heldere melange van kleuren. Evolutie had de ruggengraat zo veranderd dat ze konden zitten als ze aan land waren. En ik neem aan dat de voorste ledematen uit interne botjes kootjes hadden gevormd, want wat ik zag was een vin met vier onhandige vingers.


  De zee brengt niet vaak intelligentie voort. Maar onder speciale omstandigheden kan het gebeuren. De dolfijnen op aarde waren een beroemd voorbeeld. Als zij het vermogen hadden verworven aan land te gaan en over het land te trekken, hoe onhandig ook, wie weet hoe ze zich dan ontwikkeld zouden hebben? Ik geloof dat de uitdaging van de omgeving die de Ai Chuns heeft voortgebracht zich miljarden jaren geleden afgespeeld heeft.


  Terwijl de planeet zijn waterstofatmosfeer verloor – wat zeer langzaam ging onder een zo kille zon; maar bedenk hoe oud deze wereld was – kwam er meer en meer droog land tevoorschijn. Met zovele eeuwen achter zich bestond het leven dat zich toen, stap voor stap, ontwikkelde niet uit gemodificeerde vissen zoals op de aarde. Het was een leven dat reeds lucht inademde, met een ingewikkelde stofwisseling en een goed ontwikkeld zenuwstelsel. Nieuwe condities stimuleerden verdere ontwikkelingen – er is geen harde radiatie voor nodig om mutaties te veroorzaken; thermale kwantumprocessen verrichten hetzelfde minder snel. Ten slotte ontstonden de Ai Chuns.


  Ik denk ook dat er vroeger een satelliet geweest moet zijn, groot en dichtbij, die de nachten verlichtte, tot het zonneveld, dat op deze kleine afstand intens was, hem verjaagd had. Of misschien waren de Ai Chuns geëvolueerd toen de planeet een permanente dagkant had. Want hun ogen waren niet goed aangepast aan de lange nachten die ze nu ondergingen. Ze hadden het licht van vuur vervangen door de optische evolutie, die zich in jongere soorten had voorgedaan. Misschien is dat de reden waarom ze de melkweg haatten en vreesden. In de daglucht was hij onzichtbaar voor hen, maar in alternatieve nachten regeerde hij de duisternis.


  Dit alles mogen de paleontologen uitmaken. En het is zo lang geleden gebeurd dat de aanwijzingen verdwenen kunnen zijn.


  Wat er voor Yo en mij toe deed terwijl we tegenover deze twee wezens stonden, waren hun woorden. Ze verwaardigden zich niet rechtstreeks te spreken. Het zou hen trouwens moeite gekost hebben de taal van het Gindsvolk te gebruiken. De dwerg opende zijn mond, gebaarde met zijn armen en zei: ‘Door dit wezen spreken we u toe, daar we u reeds uit de verte geobserveerd hebben. U bent verwant aan degenen die hier talloze jaren geleden een poosje hebben doorgebracht en beweerden van boven te komen, klopt dat?’


  ‘Er bestaat geen bloedverwantschap,’ zei ik. Ik hoorde mijn hartklop in mijn oren. ‘Maar u en wij en zij zijn, evenals de Niao’s en de heuvelmensen, denkende dieren. Ik geloof dat dit belangrijker is dan de vorm van ons lichaam.’


  Gianyi siste ontdaan. ‘Hebt u vergeten tegen wie u spreekt?’ riep hij uit.


  ‘Ik bedoel er niets kwaads mee,’ zei ik, benieuwd welke plaatselijke gewoonte ik geschonden had. ‘Daar u onze gesprekken met uw… uw dienaren gevolgd hebt, weet u dat we onwetend zijn en hulp nodig hebben. In ruil daarvoor bieden we onze vriendschap en materiële beloning aan.’


  ‘Spreek verder,’ bevalen de Ai Chuns.


  Ze brachten me op gang met een aantal uiterst sluwe vragen. Ze hadden weinig vergeten van wat het Gindsvolk hen blijkbaar verteld had. Ik legde onze achtergrond uit, sprak over de melkweg, zijn omvang en afstand, de miljoenen werelden en de machtige rassen die er woonden… Waarom krompen de geleerden en de willoze dwerg in elkaar?


  Het zweet glom op Rorns huid. ‘Je vertelt ze de verkeerde dingen,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde ik. ‘Maar wat is het juiste ding?’ Ik liet mijn hand naar mijn pistool zakken – wilde het doen, maar mijn arm gehoorzaamde niet. Het was alsof de spieren sliepen. Met een vloek concentreerde ik me op de handeling. Mijn hand bewoog zich schokkend en sloot zich om de kolf.


  Ik verzamelde mijn moed en vroeg: ‘Probeert u me te domineren? Dat is geen daad van vriendschap. En het lukt u niet. Onze breinen zijn te uiteenlopend.’


  Een deel van me dacht dat ze dit ook bij het Gindsvolk geprobeerd moesten hebben en dat ze zo volslagen gefaald hadden met breinen die op waterstof en ammoniak gebaseerd waren, dat de poging niet was opgemerkt. Anders zouden we gewaarschuwd zijn. Toen huichelden de Ai Chuns, verborgen hun ware aard als het verborgen stuk van een ijsberg, wekten de indruk onschadelijke primitieven te zijn. Een telepathisch volk met een eenparige over de gehele planeet verspreide cultuur kon dat doen.


  In ons geval namen ze de moeite niet. Ze wisten veel te goed dat niemand ons zou komen wreken. De eentonige stem van de dwerg zei:


  ‘We hebben de vorige bezoekers weggestuurd en we laten u niet vrij over de wereld rondlopen. Wees niet bang. We geven uw potentiële nut toe. Zolang u gehoorzaamt zal u geen kwaad geschieden. En als u oud geworden bent, zal er voor u gezorgd worden zoals voor alle bejaarde, trouwe Niao’s.’


  Rorn en ik verschoven, zodat we met de ruggen tegen elkaar stonden. De geleerden schuifelden naar een donkere hoek. Een van de benedenduivels richtte zich hoger op, zodat het licht van de lamp op hem glinsterde. De dwerg sprak: ‘We hebben overwogen welke reden we in het begin gehad kunnen hebben om schepsels zoals u en die anderen voort te brengen. Waar wij geen toezicht houden, ontwikkelt het leven aan land zich vaak op vreemde manieren. Misschien kent u de geschiedenis van uw afkomst niet. Maar we geven u opdracht u tenminste van onwaarheden te onthouden. Want we geloven nu dat uw bestaan niet toevallig maar opzettelijk is.’


  Rorn jammerde. ‘Ze zitten in mijn hersens. Ik voel ze, ze zitten in mijn hersens.’


  ‘Hou je mond en sta klaar om te schieten,’ zei ik tegen hem.


  Ik voelde het zelf ook, als ‘voelde’ het juiste woord is. Ongenode beelden, impulsen, schokken van verschrikking en woede en verrukking en wellust, een stijfheid in mijn lichaam, mijn kleren doorweekt en stinkend naar zweet. Maar de indrukken waren niet intens – iets als een lichte dronkenschap, verder reikte hun macht om me te handicappen niet. Ik hield mezelf steeds voor: De dieren projecteren energie van een soort dat onze geleerden al honderden jaren kennen. Ze willen corresponderende patronen in mijn hersens stimuleren. Maar ik behoor tot een andere soort. Mijn neuronen werken niet zoals de hunne. Ik geef ze geen kans om uit te vinden hoe ik opereer. En vergeet nooit dat, ondanks alle griezelverhalen, niemand ‘overgenomen’ kan worden als hij zijn verstand bij elkaar houdt. Het is lichamelijk onmogelijk. Jij staat nader tot je eigen zenuwstelsel en bent er beter mee geïntegreerd dan wie ook.


  Ik klemde mijn tanden een ogenblik op elkaar, begon toen vragen te stellen.


  Abrupt hielden de storingen in mijn hoofd op. Misschien kwam het eenvoudig door het contrast, maar ik voelde me meer meester over mezelf dan ooit tevoren. En ik bleef uren staan praten. En de hele tijd stond Rorn zwijgend tegen mijn rug.


  De benedenduivels reageerden met koele oprechtheid. Het heeft geen zin ons gesprek als zodanig te reproduceren. Ik herinner me de details niet. En uiteraard werd onze conferentie vaak onderbroken door de uitleg van een nieuwe uitdrukking, door meningsverschillen, door overpeinzingen, tot een betekenis duidelijk werd. Ze zetten me niet onder druk, de twee in de vijver. Ze hadden niet de gewoonte zich te haasten. Trouwens, langzamerhand kreeg ik door dat ze gefascineerd waren. Ze haatten ons evenmin als wij een paar wilde beesten zouden haten die we gevangen hadden om te bestuderen en mogelijk te temmen.


  Tenminste, er bestond geen bewuste haat. Diep van binnen wist ik het niet. We bedreigden hun hele bestaan.


  Ziet u, zij waren goden.


  Het kwam niet alleen omdat de Niao’s hen aanbaden. Ik betwijfel trouwens of de Niao’s dat, in de menselijke zin deden, zoals men kon zeggen dat de Azkashi’s de melkweg aanbaden. De Niao’s waren toegewijd aan de Ai Chuns als een hond aan een man. Ze waren op die gedragslijn geteeld. Maar afgezien van enkele respectvolle gebaren, voerden ze geen ceremonieën uit. Wat dat betrof, de Ai Chuns kenden geen religie, als men daar een superieure macht onder wil verstaan.


  Nee, ze meenden eenvoudig dat dit de enige wereld was, het gehele heelal en dat zij het geschapen hadden. De gedachte was niet gek. Hun planeet vertoonde weinig fenomenen om ontzag in te boezemen, zoals sterren of vulkanen of seizoenen. De Ai Chuns hadden, stel ik me voor, ruim een miljard jaar in hun huidige vorm bestaan. Hun natuurlijke vijanden waren uitgeroeid voor hun bestaan, voor zover bekend was, begon. Ondanks een grote empirische kennis, hadden ze nooit een werkelijke wetenschap ontwikkeld. Ze maakten geen ruzie met elkaar, ze verdeelden de wereld onder elkaar en voorkwamen overbevolking. De ene generatie leefde precies zoals de volgende. Hun cultuur was ingewikkeld genoeg om te voorkomen dat de intelligentie zou wegkwijnen, maar veranderingen verliepen zo langzaam, dat er enorme stukken land waren overgebleven die ze nimmer verkend hadden. Slechts recentelijk hadden hun volgelingen zich in het gebied van het Meer der Stilte begeven – en niet met het tempo van pioniers, maar berekenend-geleidelijk. Het was een statische wereld.


  Individuele Ai Chuns kregen ongelukken, werden oud, stierven. Dat deed er niet toe. Ze geloofden in reïncarnatie. Dus was het redelijk voor te stellen dat ze, ergens in het verleden, in een vroeger leven, zelf het heelal hadden geschapen. Het was een voor de hand liggende analogie met het bouwen en telen dat ze nu uitoefenden. En ze wisten ook dat ze van tijd tot tijd vergissingen begingen in hun huidige leven – die verantwoordelijk waren voor weerbarstige elementen in de kosmos.


  Trouwens, hadden ze in de loop van de tijd geen denkend ras aan de wereld toegevoegd?


  Inderdaad. Ik had geen reden aan hun bewering te twijfelen. Ze hadden zich slecht aan droog land aangepast, en hadden daarom een veelbelovend tweevoetig dier tam gemaakt en iets van een half miljoen aardse jaren gespendeerd aan het aankweken van intelligentie en behendigheid. Dat was de laatste grote vooruitgang die hun bevroren maatschappij had gemaakt. Nu deden de Niao’s voor hen wat ze zelf niet konden doen.


  Natuurlijk is intelligentie een verraderlijk ding. En zonder de techniek van de moleculaire biologie kun je nooit alle wilde genen uit een geslacht krijgen. Hier en daar op de planeet hadden bepaalde Niao’s zich om de een of andere reden zonder meesters naar nieuwe gebieden begeven. Daar hadden de eisen van een onafhankelijk leven al spoedig de onderdanigheid verdrongen. Een instinct voor toewijding bleef achter, wat religie en wederzijdse loyaliteit verklaarde. Het eindresultaat waren de Azkashi’s en andere culturen, die ongetemd waren gebleven.


  De Ai Chuns waren er niet van geschrokken. Ze dachten in termen van miljoenen jaren. Ze lieten hun Niao’s zich niet snel voortplanten: dat had verstorende factoren kunnen op roepen. Stukje bij beetje zouden de wilden worden uitgeschakeld, terwijl de agrarische streken groter werden. Intussen vormden ze geen werkelijke bedreiging.


  Het Gindsvolk en wij wel. Niet dat we deze ellendige planeet voor onszelf wilden hebben. Maar onze houding alleen al was een belediging. Onze bewering dat we van andere werelden in een onvoorstelbaar groot en ingewikkeld heelal kwamen ging terug tot een mythologie die al oud was toen de dinosaurussen nog bestonden. Aan onze machines, onze wapens, zoiets eenvoudigs als een stalen mes, was hier nog nooit gedacht en ze zouden zelfs niet nagemaakt kunnen worden. Door ons bestaan doemden we deze hele cultuur.


  Het Gindsvolk was niet lang genoeg gebleven om meer te doen dan de Ai Chuns te schokken. Wat zij hadden onderwezen werd bewaard en overpeinsd. Nu waren wij hier, weer een ander ras. Maar ditmaal waren de indringers gering in aantal en kwetsbaar. Als we onderworpen konden worden, zou dat het bewijs zijn dat we inferieur waren. Dan konden de Ai Chuns zichzelf geruststellen met het feit dat buitenstaanders zoals wij in het verre verleden eveneens door hen geschapen waren, met de bedoeling dingen uit te vinden die we nu aan onze goden zouden offeren.


  Ik streefde tegen. Ik probeerde hun de pathetische, belachelijke futiliteit van hun plan duidelijk te maken. Ik zei dat we hen onmogelijk meer ijzer konden geven dan er zich in ons schip bevond. En als we fabrieken voor hen bouwden waar lichte metalen vervaardigd konden worden, zouden ze alleen maar een beperkt gebruik van het materiaal kunnen maken. En als onze mensen zouden besluiten een basis op deze planeet te vestigen, konden de Ai Chuns daar volstrekt niets tegen ondernemen. En als ze met ons samenwerkten, konden we hun een oneindig grotere beloning bieden…


  Zinloos. Dergelijke concepties lagen niet binnen hun gezichtsvermogen.


  Niettemin waren ze dom noch gek. Alleen anders dan wij.


  ‘Het zaad dat we lang geleden geplant hebben draagt vrucht,’ zei de stem van de dwerg. ‘We zullen uw kamp bezetten en u aan het werk zetten.’


  ‘Reken maar van niet!’ Ik trok mijn pistool. Hun breinen probeerden me niet tegen te houden.


  Ik vuurde een straal in de lucht af. De Niao’s jammerden en bedekten hun ogen. De Ai Chuns doken onder. ‘Zie je wel?’ riep ik. ‘We kunnen jullie en je hele volk doden. We kunnen een boot pakken en terug zeilen. Onze vrienden zullen de poort niet voor jullie openen en hun eigen wapens zullen jullie vanuit de verte verschroeien. We willen niet vechten, maar als het moet, wordt het jullie dood!’ Een hand sloot zich om mijn pols. Een arm wikkelde zich om de mijne. Het pistool kletterde op de grond. Ik struikelde weg na een duw. Ik tolde om en zag Yo Rorn.


  Hij had zijn eigen pistool recht op me gericht. ‘Blijf staan,’ zei hij.


  ‘Wat heeft dat verdomme te betekenen?’ Ik wilde naar hem toe springen.


  ‘Stop. Ik zou je niet graag neerbranden.’ Hij sprak rustig. Omkranst door de duisternis was zijn gezicht volstrekt sereen. ‘Je hebt verloren,’ zei hij.
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  De melkweg stond hoog aan de hemel toen we op de terugweg gingen. De eerste glinsteringen van de dageraad deden hem verbleken. Ik had mijn bril nog nodig om te kunnen zien; ik zag het Meer der Stilte, ijsgrauw en opgestuwd door een lichte wind. In het noorden groepten regenwolken samen. Het was koud geworden. Ik stond op het dek van de galei en keek uit over het twintigtal kano’s dat ons begeleidde, en voelde opnieuw verschrikking bij het besef hoe geruisloos de Niao’s te werk gingen.


  Benedendeks rustten de twee Ai Chuns in een tank met water. Nadat ons kamp bezet was zouden ze een persoonlijke inspectie houden. Via hun gevoelige zintuigen waren ze in contact met hun metgezellen rond de wereld. Niet alleen deze kleine vloot trok op tegen mijn bemanning, een hele planeet.


  ‘Nee,’ zei Rorn, ‘ze zijn niet in me gekropen om me over te halen. Ik doe wat ik wil doen.’


  Ik kon niet recht in het nirwana van zijn ogen kijken. De benedenduivels waren handig, dacht ik. Nadat ze zijn zwakheid bespeurd hadden, hadden ze mij met rust gelaten, mijn aandacht in het gesprek vastgehouden, terwijl ze hem urenlang bestudeerd hadden. Niet dat ze zijn verdediging geslecht hadden. Dan zou hij het gemerkt hebben en mij om gewapende hulp gevraagd hebben. Maar ze hadden zijn reacties in het oog gehouden terwijl ze de ene subtiele impuls na de andere beproefden. Ten slotte hadden ze hem zo goed begrepen dat ze in staat waren geweest om… om wat?


  Ik vroeg het hem.


  ‘Het was een gelukje voor ze dat je mij had meegenomen in plaats van iemand anders,’ zei Rorn onpersoonlijk. ‘Ze hadden niets kunnen doen met een goed ontwikkelde persoonlijkheid. Ze hebben me bekend dat het niet mogelijk is zelfs een gevangen genomen wilde met mentalistiek te temmen: hij moet eerst fysiek gebroken worden. En wij mensen zijn minder aan hen verwant dan de Azkashi’s. Maar wat mij betrof, ik had niet veel kracht in mijn ego. Ik was een bundel ongecoördineerde impulsen en slecht begrepen herinneringen. De beschaving van de melkweg had me weinig te bieden.’


  ‘Wat hebben zij je gegeven?’


  ‘Volkomenheid. Ik kan me hier thuis voelen.’


  ‘Als een brave, veilige slaaf?’


  ‘Je komt niet dichter bij de waarheid met scheldwoorden. Ze hebben me iets groots, rustigs en prachtigs laten zien, dat vrede met zichzelf heeft. Toen namen ze het weg. Ik begreep het: ze zouden het met teruggeven als ik me bij hen voegde.’


  ‘En nu ben je opgehouden mens te zijn,’ zei ik.


  ‘Ongetwijfeld. Wat had het voor zin mens te blijven? Oh, over een honderd jaar of zo zou ik weer in jullie patroon gekristalliseerd zijn. Maar op zijn best is dat een armzalig patroon, vergeleken met wat ik nu heb.’


  Ik geloofde niet dat hij geheel uit vrije wil had gehandeld. Toen de Ai Chuns eenmaal over zijn zwakke verzet heen waren, konden ze de neuronische stroom verkennen tot ze ontdekten hoe ze zijn genotcentrum rechtstreeks konden stimuleren. (Ik zou het niet zo ver hebben laten komen – geen enkele normale man, tenminste niet voor we door een techniek als zintuiglijke onthouding gedesintegreerd waren). Maar het had geen zin dat Rorn te vertellen.


  De nederlaag smaakte zuur. ‘Waarom neem je de moeite het me uit te leggen?’ vroeg ik.


  ‘Ze zeiden dat ik dat moest doen. Ze willen dat je meewerkt, zie je.’


  Ik deed een laatste poging. ‘Probeer te denken,’ zei ik. ‘Je vermogen om te redeneren kan nog niet zo erg aangetast zijn.’


  ‘Integendeel,’ zei hij glimlachend, ‘je hebt er geen idee van hoe een verschil het maakt om niet meer onzeker en geobsedeerd te zijn.’


  ‘Denk na, verdomme! Ik zal je niet herinneren aan de plek waar de rest van ons naar terug wil, hun vrienden en gezinnen en een fatsoenlijk geel zonlicht. Jij hebt die hoop laten varen. Maar je zult hier eeuwenlang wonen, gegevens verzamelend die niet uitgewist kunnen worden, tot je gek geworden bent.’


  ‘Nee. Zij kunnen me beter helpen dan een machine.’


  ‘Zo bovennatuurlijk zijn ze niet! Ze kunnen niet alles – ze kunnen geen fractie van wat wij kunnen – wij hebben een dozijn van ze overleefd.’


  ‘Dat heb ik ze verteld. Ze zeggen dat we daardoor des te waardevoller zijn. Ze zijn niet jaloers, omdat ze zelf herboren worden.’


  ‘Je gelooft die flauwekul toch niet?’


  ‘Een symbolische waarheid hoeft nog geen wetenschappelijke waarheid te zijn. Als ras zijn ze in elk geval ouder dan wij eendagsvliegen ons kunnen voorstellen.’


  ‘Maar… maar zelfs in de psychologie, in de mentalistiek zijn ze primitief. Ze spreken niet rechtstreeks, van brein tot brein, met je, wel?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat dacht ik al,’ vervolgde ik. ‘Er zijn thuis menselijke adepten die het kunnen. Als je daar behoefte aan hebt, is het beter het van hen te ontvangen.’


  ‘Ik heb het een keer geprobeerd. Deugde niet. Niet zoals hier.’


  ‘Nee,’ zei ik somber, ‘thuis boden ze je geen terugkeer naar de baarmoeder aan. Ze gaven je geen zelfbenoemde goden. Er werd niet met je geknoeid. Menselijke therapeuten hebben alleen maar geprobeerd je te helpen jezelf te zijn.’


  Hij bleef minzaam. ‘Blijkbaar wilde ik dat van binnen niet,’ antwoordde hij. ‘Begrijp me alsjeblieft. Ik hou van je. Ik hou van alles in het heelal. Dat is me nooit eerder gelukt.’ Hij zweeg een ogenblik, besloot toen met vlakke stem: ‘Dit wordt je uitgelegd opdat je zult zien dat je verslagen bent en niets doms doet dat je zou kunnen kwetsen. Wij mensen hebben een belangrijke rol in deze wereld.’


  Hij draaide zich om en liep weg.


  Mijn radio was natuurlijk in beslag genomen. Rorn gebruikte zijn eigen toestel om een boodschap te sturen. De inhoud was precies waar onze mensen op hoopten. De Niao’s waren een beschaafd volk en ze zouden ons graag werkers lenen in ruil voor wat wij hen konden leren. Het korte verblijf van het Gindsvolk had een verlangen naar vooruitgang in hen wakker gemaakt. Ik bleef voorlopig achter om de details te regelen en werd als een vorst behandeld. De Azkashi’s konden makkelijk overgehaald worden Valland vrij te laten.


  Rorn was op weg met de eerste werkploeg – een grote ploeg, voor het zware bergingswerk in het begin.


  Toen de woeste kust van het Meer der Stilte in zicht kwam, werd ik benedendeks gebracht. Gebonden aan een staander hoorde ik flarden van wat er de volgende paar uur gebeurde. De eerste opgetogen begroetingen die heen en weer vlogen; de landing; de geopende hekken; het vreedzame gedrag, totdat iedere mogelijke argwaan gesust was; het teken, en de arrestatie van iedere man door drie of vier Niao’s, die zich geleidelijk in hun nabijheid hadden begeven. Ik hoorde de Ai Chuns langs mijn kerker zwemmen op weg naar de wal. Ik bevond me in het donker en hoorde de regen weer beginnen. Eindelijk kwam een soldaat me losmaken. Ik hees mijn ransel op mijn rug en ging hem voor, een Jacobsladder af naar een kano, door een zwiepende regen en wind op weg naar het strand. Het was nu dag, zodat de opgejaagde lansen van water als door bloed gekleurd werden. Mijn bril was beslagen door water; ik schoof hem op mijn voorhoofd en tuurde door een rode schemering. Ik kon ons ruimteschip niet zien. De heuvel waar ons kampement lag was een vage bult links van me. Er was niemand te zien behalve mijn reusachtige bewaker en het half dozijn kanovaarders. Mijn laarzen sopten in de modder.


  Nou, dacht ik, alles is nog niet hopeloos. Na een poosje zou onze maatschappij, als men geen rapport van ons ontving, een nieuwe expeditie sturen. Men mocht veronderstellen dat die bemanning minder voor zoete koek zou aannemen dan wij hadden gedaan en een ongeluk zou vermijden. Op den duur zou er een menselijke basis op deze planeet gevestigd worden. En ten slotte zouden ze misschien over ons horen of de waarheid vermoeden, nadat ze de dingen gezien hadden die de Ai Chuns ons gedwongen hadden voor hen te maken. Alleen zouden de benedenduivels daar, met behulp van Rorn, iets op gevonden hebben. En waarschijnlijk zouden ze, nadat we hun projecten georganiseerd hadden, de tijd nemen om ons een flinke hersenspoeling te geven, om van ons allemaal Rorns te maken.


  Ik struikelde. De bewaker porde me met een harde duim. Mijn woede ontplofte, ik draaide me om, trok zijn mes uit zijn schede en hakte er op in. Het vuurstenen lemmet was scherp als staal. Het legde de forse arm die naar me greep open. Geel bloed spoot onder een gele lichtflakkering op.


  De bewaker brulde. Ik begon te rennen. Hij kwam me achterna. Zijn vliesvoeten zonken niet weg in de modder zoals de mijne en zijn stappen waren monsterachtig. Hij haalde me in en greep naar me. Ik ontweek hem. Zijn staart zwiepte en hij sloeg me neer.


  De regen viel op mijn ogen. Hij torende boven me uit, onmogelijk groot. Ik zag dat hij zich bukte om me weer te pakken. Hij bukte zich verder en verder. Zijn benen klapten dubbel. Hij viel op zijn buik naast me neer, en probeerde de stroom uit zijn slagader met zijn goede hand dicht te knijpen. Zijn harten, die sterker moesten pompen dan het mijne dat hemoglobine bevatte om het te helpen, pompten hem in enkele seconden leeg. De bemanning van de kano kwam naderbij. Ze hadden me kunnen pakken. Maar ze waren op vreedzaamheid geteeld. Ik kwam wankelend overeind en prikte met het mes dat ik nog vasthield in de lucht. Ze deinsden achteruit. Ik rende weg.


  Een blik achterom vertelde me dat een van hen wegdraafde om het voorval te melden. De rest volgde me op afstand. Ik ging het binnenland in. De donder dreunde in mijn oren. De regen siste in de wind. Mijn ransel drukte zwaar op me en mijn adem deed pijn in mijn keel.


  De Niao’s lieten me niet met rust. Ze bleven keffen, zodat de soldaten ons konden vinden als ze gewaarschuwd waren. Ik was geen woudloper, zeker niet op een onbekende planeet. Ik hoorde thuis tussen de heldere sterren die ik nooit meer zou zien. Er was geen schijn van kans dat ik mijn achtervolgers kon afschudden, zelfs niet in het dichtste gedeelte van het bos dat nu voor me opdoemde.


  Ik keek naar mijn stenen mes. Dat was een opluchting. Ik stak het in mijn riem en rende verder.


  Het bos sloot zich om me heen. Mijn kosmos bestond uit bladeren, boomstammen, twijgen die me in het gezicht sloegen, ranken die mijn enkels vastgrepen terwijl ik door de modder zwoegde. Mijn ogen waren hier vrijwel nutteloos. Mijn neusgaten waren vervuld van de rottende geuren van het moeras. Ik hoorde een wild dier schreeuwen.


  Het volgde me. Nee… dat waren Niao-stemmen… ze jankten. Een wolfachtig geblaf klonk ten antwoord. Ik bleef hijgend staan. In een ogenblik van verbijsterende helderheid besefte ik dat de Meute ons natuurlijk argwanend bespied had. Onder al mijn woede en angst moest ik het me herinnerd en het gehoopt hebben…


  Toen de Azkashi’s me omringden kon ik hen net zien, vier figuren die er in de schemering als hagedissen uitzagen. Ze hadden hun wapens in de hand en de regen had nog niet alle sporen uitgewist van de slachtpartij die ze bedreven hadden.


  Ik uitte de paar woorden van hun taal die ik kende en hijgde: ‘We gaan. Shkils komen. Ga… ya-Valland.’


  ‘Ja,’ zei een van hen. ‘Snel.’


  



  Hun tempo was genadeloos. Ik heb slechts zeer vage herinneringen aan die tocht naar de heuvels. Het geheugen houdt op bij een rode zon in een paarse lucht, hoog boven de ravijnen en boomtoppen die de legers omringen. Hugh Valland komt me tegemoet. Hij heeft zichzelf en zijn uitrusting schoon gehouden, maar heeft zich enige tijd niet onthaard. Zijn baard is vol, goud als de zon, en hij maakt meer indruk dan een god. ‘Welkom, schipper!’ klinkt zijn schallende roep. ‘Kom op, ga je wassen, doe een tuk en eet wat. God, je ziet er uit als de duivel met een kater.’ Ik val in zijn armen.


  Ik werd wakker op een bed van twijgen en huiden, in een beschilderde grot. Een inlandse vrouw bracht me een kom soep die van mijn rantsoenen was gemaakt. Ze jankte naar buiten, even later kwam Valland binnen.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Ik leef nog,’ gromde ik.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik kan het me voorstellen. Stijf, vol pijn, en uitgehongerd. Maar voor zover ik kan zien is er niets ernstigs met je aan de hand. En we hebben een hoop te bepraten.’ Hij hielp me overeind zodat ik zat en gaf me een stimulo uit zijn medicijntas. Er vloeide weer enige kracht in me, tezamen met een merkwaardige, afstandelijke, heldere gedachtengang.


  Ik keek langs Valland die met gekruiste benen zat door de schemering van de grot naar de opening. Buiten was het een en al beweeglijkheid. Gewapende mannen stapten heen en weer; de rook van kampvuren dreef naar me toe; ik hoorde het geblaf en gegrom van een menigte.


  ‘Als je me eens precies vertelde wat er gebeurd is,’ zei Valland.


  Toen ik uitgesproken was, floot hij verbaasd. ‘Ik dacht niet dat de benedenduivels het zo goed georganiseerd hadden.’ Hij haalde zijn pijp tevoorschijn, stopte hem en stak hem aan, terwijl hij een lelijk gezicht trok.


  ‘We hebben niet veel tijd,’ zei hij. ‘Ik ben bijna door mijn tabak heen.’


  ‘Ik maak me meer zorgen over het voedsel,’ zei ik. ‘Ik herinner me wat jij had meegenomen en wat ik bij me had. Met ons tweeën redden we het misschien net tot zonsondergang.’


  ‘Hm. Ik probeerde dat wat vriendelijker duidelijk te maken.’ Hij pufte een ogenblik. ‘De trommen hebben ons hier gemeld dat de Horde ons kamp was binnengedrongen en toen zeiden ze dat jij op weg naar ons was. Dat laatste was het beste wat je maar had kunnen doen, schipper. Ya-Kela had me niet lang kunnen beschermen als de Meute gedacht zou hebben dat mijn mensen overgelopen waren. Ik kreeg Rorn aan de radio. Hij zei heel eerlijk dat hij het kamp namens de benedenduivels had overgenomen, toen hij eenmaal wist dat jij ontsnapt was. Hij zei dat ik moest proberen hier weg te komen en dan zou hij een groep sturen om me op te vangen. Ik zei wat hij met zijn groep kon doen, en daarna hebben we niet meer met elkaar gesproken. Ik had zo’n idee dat hij uit pure lafheid was overgelopen. Ik besefte niet wat er werkelijk met hem gebeurd was. De arme gek.’


  Hopeloosheid ondergroef het kalmerende middel in me. ‘Wat kunnen we anders doen dan sterven?’ vroeg ik.


  ‘Had je geen enkel idee toen je ontsnapte?’


  ‘Niets speciaals. Misschien om als een vrij man te sterven.’


  Valland snoof. ‘Doe niet zo romantisch. Daar heb je het gezicht niet voor. De bedoeling van het spel is, in leven te blijven en naar onze mensen en spullen terug te gaan. Mary O’Meara wacht op de aarde op me.’


  Die laatste zin werd zacht gesproken, maar ik ging stram rechtop zitten. Lieve God, dacht ik, is het mogelijk dat een vrouw zoveel kracht heeft om aan een man te geven?


  ‘Rustig aan,’ zei Valland. ‘Op het ogenblik kunnen we niets doen.’


  ‘Ik neem aan… dat jij het druk hebt gehad,’ zei ik.


  ‘Reken maar. Zodra ya-Kela de Meute duidelijk had gemaakt dat mijn mensen nu ook slachtoffers van de benedenduivels waren, hebben ze me vrij gelaten. Hij stond toch al op het punt me in elk geval voor een poosje te vertrouwen.’


  Later, toen ik meer Azkashisch kende, werd me verteld dat Valland had meegedaan aan een jacht en dat een tweehoorn langs een rij speerdragers was gestormd en de Enige omver gelopen had. Voor het dier hem kon doorboren, had Valland het als een bulldog aangevallen. Omdat hij meer zwaartekracht bezat, was hij natuurlijk in het voordeel, maar ik betwijfel of veel andere mannen het dier op zijn manier hadden kunnen uitschakelen.


  ‘Het probleem is hen ervan te overtuigen dat we niet weerloos zijn,’ zei Valland. ‘Dat vinden ze nog steeds moeilijk om te geloven. In het verleden hebben ze een paar schermutselingen met de Horde gewonnen, maar de oorlogen verloren. Maar ik had een troefkaart. Ik heb verteld dat de Horde het meer had overgestoken. Ze zijn van plan een buitenpost rond ons ruimteschip te bouwen. En om die buitenpost te steunen halen ze er dan hun houtvesters en boeren bij. Als je ze nu niet uitroeit, zei ik, raken jullie deze jachtgronden ook kwijt.’ Hij blies een enorme rookwolk. ‘We hebben de andere Meutes in principe zover gekregen, dat ze vinden dat ze zich moeten verenigen om deze toestand aan te pakken nu het nog een kleine zaak is.’


  ‘Wilden uit het Stenen Tijdperk tegen energiepistolen?’ protesteerde ik.


  ‘Nou, zo erg is het niet. Ik heb af en toe en zo hier en daar voor soldaat gespeeld, dus ik kan wel een paar dingen voorspellen. Rorn kan de pistolen niet aan de andere mensen geven. Hij zal hun nut demonstreren voor de soldaten van de Horde. Maar je snapt hoe slecht ze zullen schieten met zo weinig oefening. Cortez had, voor zijn tijd, ook goede moderne wapens, en mannen die veel beter gedisciplineerd waren dan de Azteken, maar toen ze kwaad genoeg geworden waren hebben ze hem uit Mexico gegooid.’ Nadenkend: ‘Later kwam hij terug, met de hele Spaanse macht achter zich. Dat moeten wij voorkomen.’


  ‘Wat stel je voor te doen?’


  ‘Op dit moment,’ zei Valland, ‘probeer ik nog steeds de jongens hier het idee van een verenigd opperbevel en actie onder doctrine aan het verstand te brengen. Vechten lijkt daarbij vergeleken makkelijk.’


  ‘Maar, Hugh, luister, het is mogelijk dat de Meute numeriek sterker is dan de Horde, maar ze moeten over open terrein aanvallen. Het kan me niet schelen hoe slecht een energie-salvo gericht wordt, ze overleven het nooit. Om maar niet van pijlen te spreken. Die boogschutters van de Horde zijn goed.’


  ‘Wie zegt dat we aanvallen?’ wierp Valland tegen. ‘In elk geval niet wat de voornaamste operatie betreft. Ik heb een plan. Dat moet de benedenduivels bij verrassing pakken. Alles wat je me verteld hebt sluit aan bij wat ya-Kela weet en het bewijst alleen maar dat ze geen gedachten kunnen lezen. Als ze dat wel konden zouden ze hun woorden niet via de zintuigen van die dwerg hoeven door te geven. De benedenduivels konden Rorns emotionele patroon inderdaad lezen en ze hebben het voor hem veranderd. Maar dat is op een fundamentele manier, bijna via de klieren, gebeurd. Ze konden niet weten wat hij dacht en ook niet wat wij denken.’


  ‘Onze mannen zijn gijzelaars,’ hielp ik hem herinneren. ‘Om maar te zwijgen van onze voedseltanks en de andere uitrusting die we nodig hebben om in leven te blijven.’


  ‘Dat heb ik niet vergeten.’ Zijn stem klonk zacht en onverbiddelijk. ‘We moeten risico’s nemen, zowel wat de mannen als onszelf betreft. Want wat hebben ze in werkelijkheid te verliezen? Als we er snel heen gaan…’


  Een schaduw viel in de opening van de grot. Toen hij zich bij ons voegde, herkende ik ya-Kela. Hij begroette me met de hoffelijkheid die de meeste wilden in het heelal schijnen te bezitten, alvorens zich tot Valland te wenden. Ik kon zijn rapport niet volgen, maar hij klonk bezorgd.


  Valland knikte. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Zaken.’


  ‘Wat?’ vroeg ik.


  ‘Oh, een van die malle dingen die altijd opduiken. Een paar van de opperhoofden van andere Meutes zijn het niet met mijn ideeën eens. Als guerrilla-schermutselingen goed genoeg waren voor opa, zijn ze goed genoeg voor hen, en naar de hel met die buitenlandse nonsens over eenheid en vastgestelde taken. Ya-Kela kan hen niet overreden. Ik zal het moeten doen. Als we ook maar iemand naar huis laten gaan, volgen de anderen al gauw.’


  ‘Denk je dat je ze kunt tegenhouden?’ Ik was geprikkeld, omdat ik zelf het een en ander van trots en politiek wist.


  ‘Daar ben ik al mee bezig sinds we aan dit project begonnen zijn. Ga nu wat rusten. Je hebt je krachten straks nodig.’ Valland vertrok met ya-Kela. Hij moest zich bukken om naar buiten te kunnen.


  Ik lag daar en vervloekte mijn zwakheid, die me niet toestond mee te gaan. Ik hoorde geluiden, kreten, gekef, gesnauw. Ik hoorde handgemeen; later vertelde Valland me dat hij een logisch punt met zijn vuist had moeten onderstrepen. Maar na een poosje hoorde ik geluiden als van horen en trom. Ik hoorde een menselijke stem zingen en herinnerde me enkele van de liederen, zo oud als ze waren, Starbuck en La Marseillaise en De Mars van de Duizend, gecomponeerd door een ras dat krijgszuchtiger was dan welk ras ook op deze wereld. Toen stelde hij zijn instrument af op de klanken van een doedelzak en mijn nekharen gingen overeind staan. De Meutes jankten. Ze begrepen de taal niet, maar herkenden sterke magie en ze zouden volgen zolang de magiër in leven was.
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  We trokken langs de kust een stuk ten zuiden van ons doelwit. Valland en ik hadden niet veel tijd meer: er was weinig overgebleven van ons poeder-voedsel. En wat was er van onze mensen geworden tijdens hun aardse dagen van gevangenschap? Niettemin moesten we wachten tot het weer veranderde.


  Dat duurde op deze planeet echter niet lang. De regen werd gevolgd door mist. De Meutes verspreidden zich. Een zeer kleine groep ging met Valland mee, een grotere met mij, de rest trok door de bossen met ya-Kela aan het hoofd.


  Ik had de leiding van de groep die over het water ging, met ya-Eltokh als mijn luitenant. Hij was tevens mijn tolk, omdat hij een van de weinigen was die mijn gebroken Azkaschisch begreep. Want ik had geen omnisonor om me te helpen. En wat de bemanning betrof was hij de aanvoerder. Ik had evenmin het prestige van Valland. Maar dat was de sleutel tot onze hele operatie. De Meutes hadden uitgeholde boomstammen bij het meer. Ze hadden ze uitsluitend gebruikt om te vissen. Hoe kon men verwachten dat ze zouden aanvallen wat op een hele vloot neerkwam?


  We gleden door wolken die kil en vochtig waren, roodgrijs als de rook van een kampvuur. Bijna blind zat ik gehurkt in de voorsteven van mijn holle boomstam die door zes peddels werd voortbewogen. De Azkashi’s konden beter zien, goed genoeg om richting en formatie aan te houden. Maar zelfs zij hadden niet meer dan een paar meter zicht. Evenals onze vijanden.


  Ik ben geen krijgsman. Ik haat bloedvergieten, en mijn maag krimpt samen bij de gedachte dat hij spoedig doorboord kan worden. Maar tijdens het uur van de oversteek was ik niet bijzonder bang. Het was beter in de strijd te sneuvelen dan van honger om te komen. Ik dacht aan de mensen en plaatsen waar ik van gehouden had. De tijd verstreek langzaam, maar aan het eind was het alsof er helemaal geen tijd verstreken was.


  ‘We zijn er,’ fluisterde ya-Eltokh in mijn oor. ‘Ik zie het ding voor ons uit.’


  ‘Markeren dan,’ beval ik onnodig, want mijn horloge vertelde me dat we te vroeg waren. Het wachten viel zwaar. We konden er niet zeker van zijn of een boot met impulsieve jagers niet voortijdig zou toeslaan en ons verraden. Met een fort dat ingenomen moest worden, waren we afhankelijk van synchronisatie en verrassing. Toen het ogenblik was aangebroken, schreeuwde ik mijn bevel.


  We schoten naar voren. Het ruimteschip doemde voor me op – groot en vochtig glinsterend in de mist. Twee kano’s lagen bij de ladder die we naar de boven water uitstekende luchtsluis hadden gebouwd. De figuren in de kano’s gilden en vluchtten toen we opdoken.


  Ik pakte een sport. Ya-Eltokh wrong zich langs me naar de geopende ingang. Een soldaat van de Horde stak omlaag met een speer. Blaasroeren fluisterden achter mijn rug. De reus gilde, viel en smakte in het water. Ya-Eltokh sprong naar binnen. Zijn bijl plofte dof.


  Mijn makkers stormden achter hem aan, forceerden de ingang. Onze bemanning moest de eerste zijn, want alleen ik kon de groep door het schip leiden. Maar mijn kennis betekende dat ik te kostbaar was om aan de eerste schermutselingen deel te nemen.


  Niettemin werd ik volop in de strijd verwikkeld. Drie van de Meute waren neergestort, uit elkaar gerukt door soldaten die op het alarm waren komen toesnellen. Ya-Eltokh dook weg, hakte met zijn bijl naar twee enorme vormen. Een van hen bespeurde mij en viel aan. Valland had iets nieuws voor me laten maken, een kruisboog. Ik had hem al gespannen. Ik haalde de trekker over en de pijl trof doel. De gang dreunde toen hij viel. Toen kwamen er meer van onze mensen aan boord. Ze vormden een levende muur rondom me. Ik spande en vuurde zo snel ik kon. Het had weinig nut, maar toch legde ik een paar werk-Niao’s neer die aan de strijd hadden deelgenomen. Bijl, mes en speer woedden rond ons. Het gejank weerkaatste van het metaal.


  We hoefden slechts enkele minuten stand te houden, tot een overweldigende groep jagers aan boord was.


  Er waren geen bewakers in het schip; niemand had onze manoeuvre verwacht. Toen de laatste man viel, gooiden de werkers de gereedschappen neer die ze als wapens hadden gebruikt. Ik probeerde mijn mensen ervan te weerhouden hen af te slachten, maar er was een oude schuld die vereffend moest worden.


  Ya-Eltokh kwam naar me toe, en zijn voeten waren met bloed besmeurd. ‘Ik kan het grote schip nu zien,’ zei hij hijgend.


  ‘Laat het niet dichtbij komen, maar laat onze boten het ook niet aanvallen,’ beval ik. Met omtrent vijftig Azkashi’s om te helpen en een enkele ingang om te verdedigen, kon het niet moeilijk zijn. Ik voerde een kleine groep naar de lagere dekken, waar we aan de bergingsoperatie waren begonnen voor de Niao’s waren gekomen.


  Dat karwei was niet verder opgeschoten. De Ai-Chuns hadden geen belangstelling voor een ruimteschip als zodanig. Hun ploegen hadden metaal losgewrikt voor meer prozaïsche doeleinden.


  Maar Urguda bevond zich daar, haastig gebonden voordat de strijd begon. Ik sneed hem los en hij huilde van vreugde.


  ‘Hoe is het met jullie?’ vroeg ik.


  ‘Slecht,’ zei hij. ‘Ze hebben ons nog niet mishandeld, tenminste niet lichamelijk. We worden nog steeds… geëxploreerd, zodat ze straks precies weten wat ze met ons willen doen. Maar ik was zover gekomen, dat ik ze gesmeekt heb me hier naar toe te sturen om de supervisie te houden.’ Hij keek gejaagd om zich heen. ‘Tot nu toe heb ik kans gezien ze ervan te weerhouden essentiële dingen te beschadigen.’


  ‘We moeten snel zijn,’ zei ik. ‘Ons plan is hun grootste sterkte naar het water te lokken. Dan slaat onze landmacht toe. Maar de jongens van Hugh moeten het kampement nemen voordat de vijand op de gedachte komt onze overlevingsuitrusting te vernielen. Wat kunnen we hier tegen een oorlogsschip improviseren?’


  Urduga wierp zijn hoofd in zijn nek en jankte als een lid van de Meute. ‘Dat regel ik wel!’


  Ik liet hem achter in het laboratorium terwijl ik naar boven ging om te zien hoe de strijd verliep. De galei lag op enige afstand, nauwelijks zichtbaar in de mist, en het dek was vol soldaten. De leden van onze bemanningen die niet met ons aan boord waren gegaan hadden zich wijselijk uit de buurt teruggetrokken. Tot dusver was ons plan gelukt. Rorn moest er zeker van zijn dat Valland en ik de overval georganiseerd hadden. Maar we hoopten dat hij zou denken dat we zo verstandig zouden zijn niet te proberen het kampement dat met energie-wapens werd verdedigd aan te vallen. In plaats daarvan zou van ons verwacht worden dat we de Meteoor als onderhandelingsobject zouden gebruiken. En andersom konden wij verwachten dat hij ons hier zou belegeren.


  Valland kon zijn zet niet lang uitstellen. En als die scheepslading reuzen dan terugkeerde om hem op te vangen…


  Er floot een pijl langs me. Ik dook terug in de sluiskamer. ‘Wat nu?’ gromde ya-Eltokh. De jagers rondom hem hieven hun wapens op en wapperden met hun staart. Ze konden de galei op armlengte afstand houden, maar ze zaten opgesloten. En binnen deze harde wanden werden ze zenuwachtig. ‘We wachten,’ zei ik.


  ‘Als beesten in de val?’


  ‘Wacht! Volg je ya-Valland of niet?’


  Dat kalmeerde hem enigszins gedurende de noodzakelijke afschuwelijke minuten. Maar ik was zelf na aan huilen toe, toen Urduga zich bij ons voegde. Een aantal leden van de Meute dat ik hem had toegewezen, vergezelde hem met een lading flessen.


  Hij tuurde in de kronkelde grauwheid. ‘We moeten ze dichterbij lokken,’ zei hij.


  Ik legde de noodzaak uit aan ya-Eltokh. Hij wendde zich tot zijn mensen. ‘Naar buiten!’ riep hij.


  Hij ging zelf voorop en daalde de ladder af in een regen van pijlen. Ze lieten zich in het water zakken en zwommen naar hun verspreide boten. Er werd een horen op de galei geblazen. De riemen kraakten. De galei gleed langszij ons schip. Nu de Meute zo wanhopig was geworden dat ze een poging tot een slag op het meer ondernamen, konden de soldaten het ruimteschip heroveren en dan op hun gemak met ons flottielje afrekenen.


  Urduga stak de lonten aan. Ik hielp hem de flessen te werpen. De meeste bevatten hydrocarbon, maar hij had ook een hoeveelheid thermiet gevonden. Vlammen dansten over het dek. Soldaten jammerden toen ze in brand vlogen, sprongen overboord en werden vanuit onze kano’s afgemaakt. Een paar kwamen de ladder op. De mannen met de blaasroeren, die we nog bij ons hadden, rekenden met hen af.


  Een gepantserde kolos, dapper en koel, riep een bevel. De riemen kwamen weer in beweging. De galei koerste naar de oever. Maar de vlammen joegen rood door de romp. Kano’s en zwemmers hielden de galei bij. Als leden van de Horde aan wal kwamen zou het niet moeilijk zijn hen te doden.


  Wolfskreten klonken uit de verte. Ya-Kela had ons gezien en leidde zijn groep uit het bos. Energiestralen flitsten als weerlicht in de mist. Ze eisten hun tol. Maar ya-Kela’s missie bestond er slechts uit de verdedigers af te leiden…


  …terwijl Hugh Valland met een klein, uitgelezen kader onopgemerkt op hun buik naar de palissade kroop.


  We hadden de palissade stevig gebouwd. Een stormram had er niet doorheen kunnen breken voordat de manschappen van bovenaf waren neergeschoten. Maar Valland gebruikte zijn eigen pistoolladingen. Hout brandde niet als het door de stralen getroffen werd. Celvormig water veranderde in stoom en de balken ontploften. Hij was in nog geen minuut binnen.


  Hij snelde naar de voedseltanks. Zowel soldaten als werkers probeerden hem de weg te versperren. Zijn pistool was leeg, maar hij zwaaide met een bijl en hij had zijn jagers bij zich. Ze namen hun posities in, vormden een cirkel en hielden stand.


  Ze zouden spoedig gesneuveld zijn, want het kleiner geworden garnizoen was numeriek toch nog in de meerderheid en had bovendien de andere vuurwapens. Maar ze hadden ya-Kela zijn kans verschaft. In één golf bereikten hij en zijn mannen de nu slecht verdedigde palissade. Ze stroomden door de opening.


  Ja… zijn mannen.


  Daarna duurde de strijd niet lang meer. Van zo nabij werd de Horde afgeslacht. Vergeet de details. Het enige wat er toe deed was wat erop volgde. Ik moet het samenvatten. Maar dit was het moment waarop we alles verloren dat we gemeend hadden gewonnen te hebben.


  



  Valland worstelde zich door de laatste hindernissen heen en bracht een paar Azkashi’s naar onze hut. De deur was op slot. Hij sloeg er met zijn vuist op tot de wanden trilden. ‘Doe open!’


  Rorns stem bereikte hem zwak: ‘Pas op. Ik heb Bren en Galmer hier, en mijn eigen pistool. Ik kan ze doodschieten.’


  Valland wachtte een poosje. Zijn volgelingen gromden en hieven hun wapens op. Ongerustheid kwam over hen, als de mist die langs hun ogen rolde.


  ‘Laten we overleggen,’ zei Valland ten slotte. ‘Ik wil je geen kwaad doen, Yo.’


  ‘En ik jou ook niet. Kunnen we eerlijk onderhandelen als ik je binnenlaat?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wacht dan even.’ Valland, staande in de rode, vochtige schemering die nog steeds verscheurd werd door de kreten en bonzen van de strijd, hoorde enkele woorden in de Gindstaal. Een drietonig gefluit kwam ten antwoord.


  Zijn Azkashi’s hoorden het ook. Ze kreunden en schuifelden achteruit en ya-Kela riep geschokt uit: ‘Dat is een van de dwergen. Ik weet hoe ze spreken. Onze verkenners hebben geen van hen zien landen.’ Hij pakte Vallands arm klemmend vast. ‘Wist jij het, zonder het ons te vertellen?’


  Eerlijk gezegd, moet de man gedacht hebben, ja. Hij had zijn omnisonor niet bij zich om te helpen bij het vormen van klanken, maar hij zag kans verachting te laten doorklinken. ‘Ben je nog bang voor de benedenduivels, zelfs nu ze verslagen zijn?’


  ‘Zij zijn anders dan de Shkils. Zij sterven niet.’


  ‘We zullen eens zien.’ Op de een of andere manier hield Valland hen bij elkaar tot het gesprek binnen geëindigd was en de deur openkraakte.


  Daar stond de blinde telepaat. Achter hem gaapte de duisternis. Rorns bevel klonk raspend: ‘Je komt alleen binnen, Valland.’ Terwijl de schutter naar binnen ging, deed de dwerg de deur weer dicht. Rorn maakte zo veel licht dat hij net kon zien. Bren en Galmer lagen, aan handen en voeten gebonden, op twee britsen. Een paar Niao-soldaten flankeerden een grote houten tobbe die met water gevuld was. Ze hurkten gespannen, de speren gereed, lippen van hun tanden weggetrokken. Rorn stond voor de tank. Zijn energiepistool was op Vallands middenrif gericht. Ook zijn gezicht stond strak, maar – misschien omdat hij iets aan gewicht had gewonnen – sereen.


  Valland keek naar zijn makkers. ‘Hoe gaat het met jullie, jongens?’ vroeg hij zacht.


  ‘Okay,’ zei Galmer.


  Bren spoog. ‘Hugh, laat deze kakkerlak ons niet tegen je uitspelen. Het is het waard door hem doodgeschoten te worden, zolang we maar weten dat jij hem later zult verpletteren.’


  Rorn glimlachte zonder merkbare boosaardigheid en zei: ‘Je kunt je ontsnappingsschip nooit bouwen zonder hun talenten, Hugh. En er is geen andere uitweg van deze planeet. Het Gindsvolk heeft niets anders achtergelaten dan een paar voorwerpen die de Ai Chuns eeuwen geleden uit elkaar gehaald hebben. Wat ik te weten ben gekomen sinds we hier zijn heeft me ervan overtuigd, dat het Gindsvolk geen echte radio gebruikt om te communiceren. En evenmin is het waarschijnlijk dat ze een laserflits zullen op vangen, of… Laat maar. Je hebt deze mannen nodig.’


  ‘Terwille van henzelf, in elk geval,’ stemde Valland in. Hij zette zijn bijl tegen de tafel en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik geloof niet dat je je medemensen zou kunnen vermoorden, Yo.’


  ‘Niet graag. Alleen als het beslist moet en dan met liefde en in dienstbaarheid. Maar ze zijn gijzelaars. Ze vertrekken met ons.’


  ‘Je weet dat ik dat niet kan toestaan. We zouden ze nooit terugkrijgen.’ Valland zocht de blik van de gevangenen. ‘Ik vind het rot om theatraal te klinken, maar het is moeilijk om laconiek te blijven. Wat zijn jullie liever, dood of slaaf?’


  Zweet glom op hun huid. Galmer stootte uit: ‘Dat hoef je niet te vragen,’ en Bren knikte.


  ‘Je ziet het,’ zei Valland tegen Rorn, ‘je kunt je eigen ontsnapping kopen voor hun leven en vrijheid, maar dat is alles.’


  Rorn keek onzeker. Uit de tank klonk geplas en de twee grote gladde hoofden kwamen boven water. Door het spaarzame licht tastten de veelkleurige ogen naar Valland. Hij keek strak terug.


  De Ai Chuns spraken via hun dwerg. In de aardse dagen sinds hij zijn soort verloochend had, had Rorn zijn beheersing over de Gindstaal versterkt tot hij hem vlot kon spreken; dat is wat het uit de weg ruimen van innerlijke conflicten doet voor de geest en u mag zelf beslissen of het de prijs waard is. ‘Kun je ze volgen, Hugh?’ vroeg hij. ‘Niet zo goed, hè? Ze zeggen…’ Hij zweeg.


  ‘Weet je wel wat ze precies zijn?’


  ‘De schipper heeft me over ze verteld,’ zei Valland kortaf.


  ‘Hij is bevooroordeeld. Ze zijn… goed, wijs… Nee, die woorden zijn bijna zinloos… Ze zijn ons even ver voor als wij de apen voor zijn.’


  ‘Ik weet niet precies hoeveel dat is,’ zei Valland schouderophalend. ‘Kom op, wat willen ze?’


  ‘Jullie… wij hebben hun een groot verlies toegebracht. Deze laatste gebeurtenis bewijst eens te meer, dat ze niet kunnen toestaan dat wij vrij rondlopen, net zomin als wij pathogenische bacteriën kunnen toestaan. Maar ze slaan niet blindelings vernietigend toe zoals de mens zou doen. Ze nemen ons bij zich op. Ze bieden ons meer dan we ooit op eigen houtje kunnen hopen te winnen, of te weten, of te voelen.’


  ‘Zoals in jouw geval?’ vroeg Valland. ‘Sorry, maar ik ben sarcastisch. Het antwoord luidt nee. Jij en zij kunnen vertrekken in ruil voor onze vrienden. En als jullie ons dan met rust laten, zullen wij hetzelfde doen.’


  Rorn vertaalde. De Ai Chuns waren traag met hun antwoord, zoals ze met de meeste dingen traag waren. Ten slotte: ‘Negatief,’ zei Rorn. ‘Ze zijn niet bang voor de dood. Ze worden herboren, zijn onsterfelijk op een manier die wij nooit zullen leren kennen.’


  ‘Geloof jij die flauwekul zelf?’


  ‘Dat maakt niets uit. Ik ben ook niet bang, ik ben nergens meer bang voor. Maar denk na. Het doet er niet toe of hun geloof juist is of niet. Wat ertoe doet is dat ze geloven. Door deze mannen van je af te nemen, of dat nu door de dood of door gevangenschap is, ruïneren ze je. Terwille daarvan kan het ze niet schelen een paar incarnaties over te slaan.’


  ‘Dat is maar goed ook,’ zei Valland somber grijnzend. ‘Nu al hun makkers liggen mee te luisteren.’


  ‘Begrijp je niet wat dat betekent?’ vroeg Rorn fluisterend. ‘Je staat niet tegenover maar twee individuen. Een hele wereld! Je kunt niet winnen op je eigen voorwaarden. Maar laat je trots varen. Dat is niet meer dan een aap die uit de boomtoppen schreeuwt hoe belangrijk hij is. Laat het varen, gebruik je hersens, volg hun leiding, en je zult onze werkelijke overwinning behalen.’


  ‘Bespaar me de preek, Yo. Er zit een meisje op me te wachten op de aarde. De rest van ons heeft ook zijn geliefden, wat ze ook mogen zijn, net zo sterk als jij. We gaan liever dood dan ze op te geven. Ik heb een behoorlijke tijd geleefd en ik heb opgemerkt dat haat geen conflicten veroorzaakt, die nooit meer bij gelegd kunnen worden. Mensen die elkaar haten kunnen altijd nog onderhandelen. Maar tegenstrijdige liefdes zijn weer heel iets anders.’


  Valland bleef een poosje, in gedachten verzonken, staan en streelde zijn baard. Buiten was de slag ten einde. In de stilte die de hut nu vulde, werd men zich bewust van ademhaling, het zachte geklots van golfjes in de tank als de Ai Chuns zich bewogen, de bons van een speerschacht op de vloer, de hitte en de stank en de dieper wordende schaduwen.


  Ten slotte slaakte Valland een zucht. Hij hief zijn hoofd op en vroeg, zacht maar weerklinkend: ‘En hoe zit het met mij?’


  ‘Wat?’ Rorn keek hem met open mond aan.


  ‘Ik heb de aanval georganiseerd, zie je. Zo bescheiden als ik ben, ik betwijfel of mijn groep zonder mij een militaire bedreiging vormt. Als je een gijzelaar moet hebben, waarom mij dan niet, in plaats van die twee knapen?’


  ‘Nee, Hugh!’ riep Galmer.


  ‘We kunnen ons geen heldhaftigheden veroorloven,’ zei Valland tegen hem ‘Jullie hebben aan mijn technische kennis tenminste geen behoefte. En misschien kan ik deze lui overhalen vrede te sluiten. Dacht je dat jij dat kon?’


  Bren hief zijn hoofd op, zodat het licht de lijnen en holten overspoelde die er recentelijk in geëtst waren. ‘Jij weet niet hoe ze zijn,’ zei hij.


  Valland negeerde hem ‘En?’ vroeg hij Rorn.


  ‘Ik… ik weet het niet.’ Er volgde overleg. ‘Ze moeten erover nadenken.’


  ‘Goed,’ zei Valland. ‘Ik laat jullie alleen om over dit voorstel te praten.’


  Hij liep naar de deur. ‘Halt!’ riep Rorn. Een soldaat sprong op.


  Valland gehoorzaamde, draaide zich om en zei gelijkmatig: ‘Ik moet het ze buiten in elk geval vertellen, en bewijzen dat dit mijn persoonlijke idee is. Anders zou je aangevallen worden zodra je een voet buiten de deur zet. Ik kom over een uur of twee, drie terug om te zien wat jullie besloten hebben. Goed?’


  Ze bleven staan zonder iets te zeggen of zonder zich te bewegen. Ze keken hem alleen maar aan. Valland draaide zich om en vertrok.
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  De overwinning smaakte als as in ya-Kela’s mond. Het gerucht had zich door de Meutes verspreid: er waren hier metterdaad benedenduivels, op het moment dat God zich uit de hemel had teruggetrokken. Ya-Valland zelf kon het niet tegen hen opnemen, hij verliet het huis dat ze genomen hebben zonder degenen die hij zou gaan redden en hoe vreemd zijn soort ook voor ons mag zijn, we kunnen de angst die aan hem en zijn makkers kleeft zien en zelfs ruiken. De dag straalt op ons neer. We kunnen beter onder het dak van het bos sluipen.


  Velen hadden dit al gedaan. En er volgden er steeds meer, die hun gerei oppakten en in de mist verdwenen. Ze zeiden weinig, maar dat weinige veroorzaakte een gemurmel boven het land als de eerste windvlaag voor een storm.


  Hij zelf verlangde ernaar te vertrekken. Maar omdat ya-Valland het had gevraagd, gebruikte hij zijn laatste flarden gezag om een aantal op hun plaats te houden. Ongeveer een honderdtal zat op behoorlijke afstand van het kampement gehurkt in een kring rond de gevangenen die ze gemaakt hadden. Ze durfden niet voor de doden van beide kanten te zorgen. Lijken lagen overal op het begroeide terrein verspreid, vastgeklemd tussen het riet, neergetuimeld onder de palissade. En de vleugels van de roofvogels klapten ongeduldig boven hun hoofd.


  Ya-Valland, ya-Argens en ya-Urduga stonden te overleggen in hun eigen taal die niet langer die van God leek. Ya-Kela wachtte, gehurkt op hielen en staart, en hij voelde zijn leeftijd en vermoeidheid. Er was hem te verstaan gegeven dat ya-Valland met de benedenduivels zou meegaan als de prijs voor de vrijheid van zijn andere twee makkers. Maar wat had, zonder hem, de rest te betekenen? Zij schenen hetzelfde te voelen, want het gesprek werd op felle toon gevoerd, tot ya-Valland er een eind aan maakte en niet verder wilde luisteren.


  Toen sprak hij de Enige toe. Hij had zijn muziek­maker gehaald. De Azkashi-geluiden klonken: ‘Wees niet ontmoedigd, mijn vriend. We hebben niet zoveel succes gehad als we gehoopt hadden, maar de jacht is nog lang niet afgelopen.’


  ‘We hebben ons buiten adem gelopen,’ zei ya-Kela, ‘en de prooi staat op het punt ons te doorsteken. Wie kan zich tegen de benedenduivels keren, behalve God Die de wereld verzaakt heeft?’


  ‘Ik ben niet van plan lang bij de vijand te blijven,’ zei ya-Valland.


  ‘Ze hebben vele malen gevangenen gemaakt. Niemand is ooit teruggekeerd. Oude verhalen vertellen van enkelen die tijdens schermutselingen door de Meutes zijn teruggehaald. Ze waren zo veranderd dat er niets anders opzat dan ze zo zachtaardig mogelijk te doden.’


  ‘Ik zal dat lot niet ondergaan als jij achter me staat.’


  ‘Ik had een bloedschuld bij je,’ zei ya-Kela, ‘maar die is betaald met stamgenoten die me dierbaar waren.’


  ‘Je hebt je schuld aan je volk nog niet betaald,’ zei ya-Valland scherp.


  Ya-Kela schrok op, keek hem aan en kwam overeind om hun ogen dichter bij elkaar te brengen. ‘Wat bedoel je met dit nieuwste raadsel?’


  ‘Iets dat jij – dat alle Azkashi’s moeten leren begrijpen. Als dat je niet lukt zijn jullie gedoemd. Als het je wel lukt, heb je hoop; meer dan hoop, want als een vrij volk weet wat de vrijheid kost en hoe die prijs op te vangen, dan is het moeilijk te verslaan.’


  Er voer een lichte huivering over ya-Kela’s huid. ‘Heb je een nieuwe magie voor ons?’


  ‘Beter dan magie. Een idee.’ Ya-Valland zocht naar woorden. ‘Luister naar een verhaal.’


  ‘In de hemelplaats waar ik vandaan kom waren twee landen. Het ene heette Europa, waar mensen zoals ik woonden. Het andere heette Amerika, dat bewoond werd door andere mensen, die we Indianen noemden. De mensen van Europa staken het water tussen de twee landen over en begonnen land in Amerika in beslag te nemen. De meeste Indianen waren jagers. Op zijn best waren ze niet opgewassen tegen de macht van de Europeanen, die niet alleen boeren waren zoals de Niao’s, maar ook nieuwe wapens hadden. En op den duur namen de Europeanen heel Amerika van de Indianen af.’


  Ya-Kela stapte achteruit. Zijn bijl kwam omhoog. ‘Wil je zeggen dat je gelijk bent aan de Horde?’ riep hij.


  Ya-Vallands makkers sloegen de hand om het geduchte wapen dat ze weer bezaten. Hij gebaarde hen achteruit, spreidde zijn lege handen en zei:


  ‘In sommige opzichten, ja. In andere opzichten, nee. Bijvoorbeeld, de Indianen geloofden in wezens die niet ongelijk waren aan de benedenduivels, terwijl de Europeanen één God aanbaden. Ik probeer je iets te leren. Ben je dapper genoeg om te luisteren?’


  Ya-Kela zei alleen: ‘Ja.’ Zijn bijl laten zakken kostte hem meer moeite dan de stormloop tussen pijlen en vlammen.


  ‘Want zie je,’ zei ya-Valland, ‘de Indianen hadden niet hoeven te verliezen. In het begin tenminste waren ze groter in getal dan de Europese kolonisten. Ze waren de meesters van de wildernis. Het duurde niet lang of ze hadden soortgelijke wapens als die van de indringers. Eerlijk gezegd waren hun wapens soms beter, en ze brachten hun tegenstanders talloze bloedige nederlagen toe.’


  ‘Waarom hebben ze dan verloren?’


  ‘Om verschillende redenen. Maar een van de voornaamste was deze. Ze stelden zich er tevreden mee een slag te winnen. Voor hen was elk stuk land even goed als een ander stuk, vooropgesteld dat er op beide wild te vinden was. Ze vochten uitsluitend voor de eer en de glorie. Als een gebied eenmaal bezet was en met boerderijen overdekt, beperkten ze zich tot het plegen van overvallen op de grensgebieden. En zelden stonden ze pal, zoals de Europeanen, om een plek te behouden die heilig was, omdat hun vaderen daar begraven waren. Bovendien, ya-Kela, vochten ze niet als een eenheid. Als één Meute van hen overweldigd was, deerde dat de andere Meute elders nauwelijks. Sommigen hielpen de Europeanen zelfs tegen hun eigen volk. Niemand dacht eraan het hele Amerikaanse land samen te voegen onder een enkel bestuur. Niemand maakte generaties vooruit plannen en offerde levens en goederen, opdat hun achterkleinkinderen vrij zouden zijn. Dit alles deden de Europeanen wel. En op die manier boekten de Europeanen de overwinning. Zie je nu welke les je daar uit kunt trekken?’


  Ya-Kela boog zijn hoofd. ‘Het is een harde les.’


  ‘Ik verwacht niet dat de Azkashi’s hem spoedig zullen leren,’ zei ya-Valland. ‘Als jij het in je eigen leven kunt leren en een paar anderen kunt onderwijzen, is dat al voldoende.’ Hij zweeg even. ‘En misschien zal ik dan een deel van de bloedschuld afbetaald hebben die mijn voorouders me nagelaten hebben.’


  Ya-Kela riep gemarteld: ‘Wat heeft dat te maken met jouw vertrek?’


  ‘Alleen dat je, wat er ook met mij gebeurt, vooruit moet denken en je vasthouden aan een gemeenschappelijk doel. Je mag je niet tevreden stellen met een enkele overwinning, zoals de onze vandaag, en evenmin je wilskracht verliezen als je later een nederlaag lijdt, zoals ons ook overkomen is. Ik ben degeen die de castratie van zijn zielen riskeert en ik wanhoop nog niet. Doe hetzelfde. God heeft je niet in de steek gelaten.’


  ‘Kijk naar de hemel en zeg het nog eens,’ zei ya-Kela.


  ‘Goed, dat zal ik doen. Kom hier.’


  Ya-Valland nam hem mee naar het kampement, naar de stille, afgesloten hut. Onder een afdak bevonden zich de raadselachtige gereedschappen die hij tijdens een vorig bezoek had gezien. ‘We hebben geluk gehad dat we deze spullen niet in ons woonverblijf hebben bewaard,’ zei ya-Valland. Hij pakte een doos en een buis op drie lange poten en liep ermee terug naar het open terrein.


  ‘Dit,’ zei hij, ‘noemen we een fotoschermkijker. Stel dat je een bijzonder warm vuur hebt. Gooi een kleine sintel tussen de kolen en je zult hem niet kunnen zien omdat de kolen hem afdekken met hun schittering. Maar als de ruimte verder donker zou zijn, zou de sintel helder genoeg zijn. Waar of niet?’


  ‘Waar,’ zei ya-Kela. Hij was vervuld van een wonder. De aanblik van dergelijke magie werkte al geestverheffend.


  ‘De kijker heeft het vermogen om vage lichten tussen fellere lichten uit te plukken,’ zei ya-Valland. Hij overlegde met zijn makkers en bekeek een aantal bladeren die met merkwaardige tekens bedekt waren en richtte de buis naar de hemel. ‘Ik zal je de hemel laten zien – dat deel daar – alsof de nacht ingevallen was. Kijk.’


  Hij drukte op een uitsteeksel. Een gladde vlakke plaat op de doos werd donker. Vlakbij het centrum gloeide een lichtpuntje.


  ‘Is dat niet waar de planeet Oroksh moet zijn?’ vroeg ya-Valland. Ya-Kela knikte zwijgend. Als de Enige kende hij de hemel zeer goed. ‘Nou, zoek eens een andere planeet voor me op.’ Ya-Kela gebaarde naar het onzichtbare Ilyakan – als die daar werkelijk was, dacht hij bevend. Ya-Valland wees in dezelfde richting. ‘Hm. Niet precies daar. Hier.’ Terwijl hij de buis bewoog, verscheen er een tweede vonk die over de plaat zweefde. ‘Zie je het?’


  ‘Ik zie het,’ zei ya-Kela nederig.


  ‘Laten we het nu laag in het oosten proberen.’ Ya-Kela hijgde, sprong achteruit, viel op handen en knieën en jankte de eerste regels van het Welkom. God scheen op hem. Ya-Valland draaide aan een knop en God scheen feller dan sterfelijke ogen Hem ooit eerder gezien hadden.


  ‘Hij staat nog steeds aan de hemel,’ zei ya-Valland. ‘Dit hadden jullie zelf kunnen weten, alleen wilden jullie niet aannemen dat de zon Hem kon verbergen. Maar denk na. Het betekent niet dat Hij minder is dan de zon. Een groot kampvuur in de verte kan schuil gaan achter een fakkel dichtbij de hand. Vrees de benedenduivels niet. God is met jullie.’


  Ya-Kela zat op de natte aarde gehurkt en snikte. Ya-Valland trok hem overeind en zei: ‘Ik vraag slechts moed van je, zoals je die al getoond hebt. We hebben nog maar weinig tijd voordat ik naar het huis terugga. Laten we plannen maken. Later kun je de hij’s brengen van wie je denkt dat ze de aanblik net als jij kunnen verdragen. Dan zijn we gereed voor wat er ook mag gebeuren.’


  Hij keek zijn kameraden aan. Hij liet zijn tanden zien in dat gebaar dat onder zijn volk vrolijkheid scheen te beduiden en hij zei in hun taal:


  ‘Ik wed dat dit de eerste keer is dat dit apparaatje voor religieuze doeleinden is gebruikt. Ik vraag me af of de fabrikant er geld voor over zou hebben?’


  ‘Hugh,’ zei ya-Argens, ‘ik weet niet of ik je een held of een duivel moet noemen.’


  Ya-Valland trok zijn schouders op en liet ze weer zakken. ‘Geen van beiden,’ zei hij. ‘Gewoon een fanaticus, en jij weet waarom.’
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  De beste overeenkomst die we konden treffen was harder dan we verwacht hadden. We moesten alle Niao-gevangenen vrijlaten. En ook ik moest me als gijzelaar overgeven.


  In ruil daarvoor kregen we Bren en Galmer terug en konden we de pistolen die we heroverd hadden houden. Rorn was kennelijk tevreden. (‘Hij is in wezen de onderhandelaar,’ merkte Valland op. ‘De Ai Chuns weten niets van oorlog of politiek af. Dus maken ze zichzelf wijs dat zij hem voor dat doel geschapen hebben.’) Wij waren de aanvoerders. Zonder ons moest het Azkashi-bondgenootschap spoedig uit elkaar vallen en konden de resterende drie mannen moeiteloos te pakken genomen worden. Uiteraard hield Rorn het verhaaltje vol dat we, als we eenmaal in Prasiyo waren, konden onderhandelen en uiteraard deden wij alsof we het geloofden, minder op een basis van logica dan van een wensdroom.


  Ontwapend, beladen met onze overlevingsspullen en een nieuwe voorraad voedsel, stapten we uit de hut tussen een kordon van soldaten, die messen tegen onze ribben gedrukt hielden. Het weer was een poosje helder, hoewel zich in het noorden donderwolken opstapelden, blauwzwarte massa’s waarin het weerlicht flitste. De Ai Chuns gingen ons voor. Op het vasteland waren ze lomp, onhandig en toch angstaanjagend. Een zielig groepje keek ons na: Urduga, Bren, Galmer en een handvol Azkashi’s. Ze verroerden zich nauwelijks. Ons kampement leek zeer klein in het enorme, donkere landschap.


  Er waren enkele kano’s op de oever getrokken, evenals enkele uitgeholde boomstammen van de Meute. Rorn keek er strak naar. ‘Is dat alles wat jullie hebben?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Er zullen er ongetwijfeld een aantal leeg ronddrijven en waarschijnlijk zijn er een stel in paniek naar huis gevaren.’


  ‘We zullen het benauwd krijgen.’ Rorn sprak met zijn meesters. Woordloze boodschappen vlogen over het water. ‘Een detachement van Prasiyo komt ons tegemoet, en dan kunnen we een deel van onze groep overplanten. Maar dat duurt nog vrij lang.’


  ‘Anders vinden we misschien een paar verlaten boten,’ opperde Valland. ‘Ik hoop het. Ik zie er weinig in om zo op elkaar gedrongen te zitten.’ Hij haalde diep adem. ‘Aaaah! Zelfs dit Turkse bad is lekker na al de tijd dat we met jou in de hut hebben zitten debatteren.’


  ‘Het had niet zo lang hoeven duren,’ zei Rorn.


  ‘Je kunt het altijd proberen, nietwaar?’


  De kano’s waren lang, met meer dan een meter brede flanken en ze waren zeer stabiel, zelfs toen ze volgeladen waren. De Ai Chuns, die zelf veel ruimte innamen, hadden hun escorte makkelijk kunnen voorblijven. Maar we bleven bij elkaar. Bootsmaten zongen zacht in de bries, er was het geluid van golven, gemompel in de verte, donder, peddels. We begaven ons op het meer. Mijn laatste duidelijke blik op het land omvatte de mannen die we bevrijd hadden en die tussen het riet waadden om ons na te kijken.


  Wij drie mensen zaten in dezelfde kano. Dat had ik niet verwacht. Maar Rorn wilde praten. We hurkten bij de voorsteven, zodat de andere passagiers slechts van één kant tegen ons aangeperst werden. Ze zwegen, bewogen zich allen om een wond te verzorgen of de peddels over te nemen. Hun goden hadden hen geholpen, maar niettemin waren ze uit geput en geschokt door wat er gebeurd was Toen we het wrak van de Meteoor passeerden, maakten velen een teken.


  ‘Waarom heb je je omnisonor niet meegenomen, Hugh?’ vroeg Rorn.


  ‘Ik ben niet bepaald in de stemming om te zingen,’ gromde Valland.


  ‘Maar hij zou bruikbaar zijn voor de communicatie.’


  ‘We kunnen Gindstaal spreken.’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Verdomme!’ ontplofte Valland. ‘Dat instrument heeft mijn lied voor Mary O’Meara gemaakt. Dacht je dat ik het zou gebruiken om met jouw smerige eigenaars te praten?’


  ‘Hou je emoties voor je,’ zei Rorn. ‘De Ai Chuns hebben evenveel recht om hun cultuur te handhaven als wie dan ook. Je hebt ze genoeg kwaad gedaan.’


  Tja, dacht ik, het spijt me dat de oude Gianyi gesneuveld is. Op zijn manier was hij een fatsoenlijke kerel.


  ‘Het was niet onze bedoeling iemand kwaad te doen,’ zei Valland. ‘Als ze ons met rust hadden gelaten, zou dit allemaal niet gebeurd zijn.’


  ‘Oh? En wat dacht je van jullie invloed op de wilden? Jullie waren van plan ze te organiseren, ze nieuwe technieken te leren, geheel nieuwe concepties. En zij zijn de vijand. Ze zouden veel gevaarlijker voor de Niao’s geworden zijn. Bovendien, wat je persoonlijke bedoelingen ook geweest mogen zijn, had jij kunnen garanderen dat de mens nooit op deze wereld gekomen zou zijn?’


  ‘Nee,’ zei Valland, ‘en het zou me ook niet kunnen schelen. Jouw recht op cultureel zelfbehoud is een hoop flauwekul. Natuurlijk, iedereen heeft het recht zich tegen een aanval te verdedigen – en dat hebben wij gedaan. Maar het recht om nieuwe ideeën tegen te houden steunt alleen op het vermogen om dat te doen. Als men het ermee kan redden is dat mooi. Dat bewijst dat men iets heeft dat beter lukt dan de zogenaamde progressieve opvattingen. Maar als het niet lukt heeft hij pech gehad.’


  ‘Met andere woorden,’ zei Rorn vinnig, ‘de sterkste heeft gelijk.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Natuurlijk zijn er goede en verkeerde manieren om te strijden. En als iemand niet wil meespelen, moet hij het recht hebben eruit te stappen. Alleen dan kan hij verwachten niet gesteund te worden door degenen die door willen spelen.’ Valland trok zijn laarzen en tuniek uit. ‘God, het is warm! Ik wou dat het ging regenen.’


  ‘De Ai Chuns waren al oud toen wij nog niet eens zoogdieren waren,’ zei Rorn. ‘Durf jij jezelf wijzer te noemen dan hen?’


  ‘De geschiedenistheorie van de Hof van Eden,’ mompelde Valland.


  ‘Wat?’


  ‘Dat heb ik vaak op de aarde gehoord, lang geleden toen de zaak daar nog aan het gisten was. De mensen plachten alles te bekijken wat verkeerd was en gaven dan de schuld aan het feit dat de mensen de vertrouwde manieren van hun grootvaders over boord gezet hadden. Maar ik heb altijd gevonden - als die ideeën zo goed waren, waarom zijn ze dan om te beginnen overboord gezet?’


  ‘Je bedoelt,’ waagde ik, ‘dat als de benedenduivels superieur waren ze niets van ons te vrezen zouden hebben?’


  ‘Precies,’ zei Valland. ‘Trouwens, over zelfbeschikking en zo gesproken, hoeveel heeft de Horde daarvan?’


  Er gleed een geërgerde trek over Rorns gezicht. Ik herinnerde me hoe hij vroeger tegen ons gesnauwd had en voelde een afschuwelijk soort medelijden. Het was alsof we een spook zagen.


  ‘Je kunt rationaliseren wat je wilt,’ zei hij. ‘Het punt is dat de Ai Chuns op dit moment hun superioriteit aan het bewijzen zijn.’


  ‘Ze hebben tijdelijk een tactisch voordeel,’ zei Valland. ‘We zullen zien hoe het op de lange duur verloopt. Wat ben je precies van plan te doen?’


  ‘Voorkomen dat er op deze planeet een basis gevestigd wordt,’ zei Rorn openlijk. ‘Maar niet met geweld, lijkt me. Er zijn betere manieren. We zullen eventuele toekomstige bezoekers ervan overtuigen dat de planeet waardeloos voor ze is. Ik heb in dat opzicht een paar ideeën.’


  ‘Ze hebben je wel nodig, die benedenduivels,’ stemde ik in. ‘Maar hoe ben je van plan in leven te blijven? Je hebt een hoeveelheid rantsoenen meegenomen. Maar wat doe je als die op zijn?’


  ‘De voedseltanks in het kamp zijn intact,’ zei Rorn. ‘Jullie vrienden zullen niet weigeren jullie te eten te geven, ook al betekent het dat ze mij ook te eten zullen moeten geven.’


  Tot het moment dat je ze vermoordt en de apparatuur voor jezelf inpikt, dacht ik miserabel.


  ‘Waarom trek je ook niet wat uit, schipper?’ vroeg Valland.


  Ik schrok op. De hitte drukte als dikke, natte wol op me. Een aanzwellende bries uit het noorden vormde enige opluchting. Als hij ons uit onze rechte koers blies, of als de zich opstapelende wolken die ze zon, waar we kennelijk op navigeerden afdekten… Ik trok aan mijn kleren. Mijn spieren waren stijf. Mag geen kramp krijgen, dacht ik terwijl mijn borst en slapen klopten. Je kunt je hier niet echt uitstrekken, maar een beetje lichaamsbeweging moet genoeg zijn.


  ‘Dit doet me denken aan de Hoge Sierra,’ zei Valland.


  ‘De wat?’ Alles wat me een poosje kon doen vergeten dat ik hier was en waarschijnlijk spoedig dood zou zijn was welkom. Maar ik wist niet of hij het wel tegen mij had. Hij keek over het water naar de schemering van de dag en het woeste onweer en zong bijna.


  ‘Een bergstreek op aarde. Gedeelten ervan werden als wildernis gehandhaafd. Mary en ik hebben er een keer gekampeerd. Dat was kort voordat de antithanatica in de handel kwam. Maar natuurlijk wist iedereen al dat het spoedig in productie zou gaan. Niemand zou oud hoeven te worden. Dat waren vreemde weken. Als ik er aan terugdenk, is het moeilijk te geloven dat ze echt waren. De wereld was zo stil geworden. Het was niet zozeer dat de mensen extra voorzichtig werden omdat ze beseften wat er op het spel stond. Het was een atmosfeer. Een poosje kreeg je, terwijl het menselijke ras afwachtte, het gevoel alsof je wakker werd nadat een koorts was gezakt. De hele mensheid had, vanaf het moment dat men begon te denken, met die ziekte rondgelopen, de angst voor de ouderdom. Je keek naar een meisje, laten we zeggen jouw dochtertje, en dan dacht je aan je grootmoeder en je wist dat dat brokje geluk in nog geen eeuw blind zou zijn en pijn zou hebben en naar de dood zou verlangen. En toen hoefden we dat opeens niet meer te nemen. De mensen hadden tijd nodig om aan dat idee gewend te raken.’ Hij schraapte zijn keel.


  ‘Maar Mary en ik waren jong. We konden niet stil blijven zitten. We hadden iets te doen… onszelf bewijzen dat we levend genoeg waren om de onsterfelijkheid te verdienen. Wat zou het voor zin hebben als we in onze eeuwen alleen maar voorzichtig waren? Op den duur hadden de meeste mensen natuurlijk hetzelfde gevoel en toen trokken ze naar de sterren. Maar wij deden het van het begin af. Of liever gezegd, Mary deed het – zo’n soort meisje is ze – en ze wees mij ook de weg. Dus gingen we naar de Sierra en trokken daar rond. Dag in dag uit met de zon boven ons en de wind in de dennenbomen, tot we boven de boomgrens kwamen en langs die enorme blauwe hellingen omlaag keken, een pas overstaken en een sneeuwbalgevecht begonnen. En op een nacht kampeerden we bij een meer waar de maan en Jupiter tegelijk opkwamen en twee volmaakte lichtbundels lieten schijnen. Mary was het enige dat mooier was.’


  ‘Maar weet je,’ vervolgde hij, ‘het was niet alleen een kwestie van plezier maken. Voor haar, en via haar voor mij, was het een soort bedevaart. Andere mensen hadden van die bergen gehouden. Maar ze waren doodgegaan en ze zouden er nooit terugkomen. Wij wilden dat voor ze doen. We beloofden elkaar dat we onze doden altijd zouden gedenken.’ Er gleed een glimlachje over Vallands gezicht. ‘Oh, God, wat waren wij jong!’


  Rorn deed zijn mond open. Ik stoof op. We konden geen preken meer verdragen. Precies op tijd klonk er een stem uit de voorste kano op.


  ‘Ja-hoe-ie! Hee!’


  De Niao’s in onze boot verschoven enigszins en keken over de hoofden van hun metgezellen. De soldaten grepen hun wapens. De pagaaiers stopten hun gepeddel. Ik hoorde de nog steeds aanzwellende wind in mijn oren fluiten, schuimgolfjes kletsten tegen onze boot en maakten hem aan het schommelen. Ik schoof mijn bril voor mijn ogen en keek ook.


  De schemering werd lichter en ik zag een paar kilometer naar het westen een andere kano van de Horde. Hij dreef verlaten rond zonder zichtbaar teken van leven. Maar de dwerg op de boot van de Ai Chuns sprak schril en de reuzen droegen zijn woorden uit.


  ‘Wat zeggen ze?’ vroeg Valland.


  ‘Mensen van ons in die boot,’ zei Rorn. ‘Bang… ik geloof dat ze pijn hebben… Ik ken de Niao-taal nog niet zo goed. De Ai Chuns voelen hun hersens aan.’


  En ze konden de gedachten niet werkelijk lezen, flitste het door mijn brein. Maar ze moesten de mensen nu voldoende bestudeerd hebben om onze fundamentele emotionele patronen te kunnen identificeren. Wat zouden ze waarnemen als ze zich op mij richtten?


  Ik vocht om de angst-hoop-woede, die in me kolkte, onderdrukken. Ik had even goed het naderende onweer kunnen vertellen dat het naar huis moest gaan.


  ‘Kennelijk overlevenden van de strijd,’ zei Valland. ‘Ze moeten gewond en ontsnapt zijn, hebben de kracht niet om verder te gaan.’ Op een geschreeuwd bevel veerde onze groep op en begon weer te peddelen. ‘Nou, een extra boot zal ons wat opluchting geven.’


  Konden de Ai Chuns de Horde zuiver via mentalistiek van de Meute onderscheiden? Er was geen wezenlijk verschil tussen hen. De telepathie van de Ai Chuns moest slechts op korte afstand werken en onnauwkeurig zijn. Anders hadden ze niet via de dwergen hoeven te opereren. Als je een gereedschap ontwikkelt, evolueren de eigenschappen van het gereedschap niet in jezelf. Evenmin bezit het gereedschap jouw eigenschappen. De dwergen waren gespecialiseerd, ze hielden niet de wacht en gaven geen waarschuwingen, tenzij ze er opdracht toe hadden. Na miljoenen onveranderde jaren had niemand in deze wereld behoefte gehad aan een equivalent van radar – en door de almacht van de benedenduivels evenmin aan de trucs van de oorlogsvoering.


  Deze redenering had de basis van Vallands strategie gevormd en hij was geslaagd tot hij tegenover Rorn had gestaan. We moesten hopen dat het nu een goede strategie zou blijken te zijn.


  De Ai Chuns zouden stellig woede en schrik in die kano bespeuren. Ze zouden het afdoen als een natuurlijke nasleep van de strijd. Maar de opflakkering van emotie in Valland en mij – waarom zouden wij opgewonden raken?


  ‘Hou je bek, zwerver!’ riep ik tegen Rorn.


  ‘Wat bedoel je?’ Hij knipperde met zijn ogen.


  ‘Om over “onze mensen” te praten. Ze zijn onze mensen niet. En de jouwe evenmin. Je hebt de jouwe verkocht!’


  Ik viel onhandig naar hem uit. Hij duwde me weg. Een soldaat achter hem porde me terug met zijn speer. Valland pakte me bij de arm. ‘Kalm aan, schipper,’ zei hij. Tegen Rorn: ‘Niet dat ik het niet met hem eens ben!’ Hij voegde er enige obsceniteiten aan toe.


  ‘Rustig,’ zei Rorn. Hij streek zijn sluike, door de wind verwarde haar glad. ‘Ik praat alleen met je als je je gedachten bij elkaar hebt.’


  Zijn meesters wierpen hem een vraag toe. Hij antwoordde in de Gindstaal. Ik kon het gesprek min of meer volgen. ‘Niets ernstigs. De gijzelaars worden onredelijk.’


  Valland en ik wisselden een blik uit. We mochten geen opluchting tonen. Ook dat zou opgemerkt kunnen worden.


  ‘Kon je iets anders verwachten dan dat we de pest aan je zouden hebben?’ gromde hij.


  ‘Ik zei dat je je rustig moest houden,’ antwoordde Rorn. ‘Anders laat ik je straffen.’


  We koesterden wraakgevoelens als een geliefde bloem. De kano’s kropen voorwaarts. Na een poosje stond een Niao in de kano in de verte op en wuifde. Hij was onmiskenbaar een soldaat en ernstig gewond. Ik wilde er niet aan denken hoe hij tot medewerking was gedwongen. Het was geen idee van mij of Hugh, dacht ik, in de hoop dat dit me zou rechtvaardigen. Een geste van ya-Kela, neem ik aan. Wat had je verwacht na de manier waarop zijn volk heeft geleden?


  Als de tijd tot nu toe ondraaglijk lang had geleken, scheen hij nu eindeloos te zijn. De bres tussen de kano’s werd kleiner. Ik moet half gek geweest zijn toen Vallands gebrul de chaos die in me heerste doorboorde:


  ‘Pas op!’


  Tegelijkertijd klonk een bevel door de wind heen. De peddelaars stopten. Iemand had iets verdachts opgemerkt.


  ‘Laten we gaan!’


  Ik sprong op. We waren niet zo dichtbij, dat ik in de drijvende boot kon kijken. Ik wist dat de lichamen die in de romp lagen er niet anders zouden uitzien dan gewone Niao’s. Maar misschien… De gewonde soldaat was in elkaar gezakt.


  Rorn greep naar me. Mijn gewonde arm sloeg zijn handen weg, mijn goede vuist raakte zijn gezicht. Ik voelde het in mijn botten. Er werd met een speer naar Valland gestoken. Hij stapte opzij en dook overboord. Ik volgde hem.


  Het water was warm en schemerig rood. Ik hield mijn adem in en bewoog armen en benen tot ik het niet langer kon volhouden. Toen ik mijn hoofd boven water stak, was Rorns kano nog steeds vlakbij. Pijlen scheerden over de golven. Ik dook weer onder en zwom blindelings weg.


  Nu kwamen de Azkashi’s in de kano tevoorschijn, grepen peddels en kwamen ons snel tegemoet. Dat was het idee van Valland geweest: hachelijk, maar elke kans om te ontkomen aan wat er met Rorn was gebeurd, was de moeite waard.


  Terwijl de vijand in de hut aan het onderhandelen werd gehouden, waren de meeste boten die op de Niao’s veroverd waren weggehaald en verborgen. Enkele werden achtergelaten, een aantal dat niet zo klein was dat het onwaarschijnlijk werd, maar toch zo klein dat ze overbeladen en langzaam zouden zijn. Een ging vooruit, tot achter de horizon, licht bemand met ya-Kela als kapitein.


  Onze mensen aan wal maakten een kompasberekening van de koers van de Ai Chuns. Na haastige instructies had ya-Kela ook een kompas en een radio gekregen. Bren, Galmer en Urduga konden zich op hem richten en zeggen waar hij op wacht moest gaan liggen. En… zijn mensen hadden een paar toortspistolen meegenomen.


  Toen ik weer bovenkwam mengden de stralen van de pistolen zich met het weerlicht. Het water veranderde in stoom; het waren onervaren vingers aan de trekkers. Niettemin deinsde de Ai Chun-groep achteruit.


  Maar de vijand had het nog niet opgegeven. Vier enorme figuren sprongen overboord en begonnen te zwemmen.


  Omdat ze aan een waterige planeet gewend waren, konden deze soldaten ons inhalen voor ya-Kela ons bereikte. Ze konden ons terugslepen - op zijn minst doden. Mijn krachten begonnen af te nemen. Ik ben niet zo’n beste zwemmer.


  Valland, volgens menselijke normen, wel. Maar toen hij de figuren achter ons zag opdoemen, keerde hij om. Met zijn krachtige borstslag was hij in enkele minuten bij me. ‘Watertrappen,’ hijgde hij. ‘Spaar je energie. Je zult het nodig hebben.’


  ‘Het is afgelopen,’ zei ik gesmoord.


  ‘Misschien. Misschien niet. Maar op deze manier is het in elk geval beter.’


  De dichtstbijzijnde soldaat schoof naar voren. Valland zwom tussen hem en mij in. Ze grepen elkaar vast en verdwenen onder water.


  Een hand greep me vast. Ik keek in de geopende snuit, probeerde zwakjes me los te rukken en ging zelf onder. In mijn hoofd klonk geraas. Verward dacht ik: Slik water, idioot. Verdrink en sterf als een vrij man.


  Maar mijn reflexen waren te sterk. Ik snakte naar adem, sputterde en ik zweefde naar de nacht.


  Mijn gezicht was weer boven water. Ik werd gesleept. Valland kwam langszij. Hij had in de diepte de nek van zijn tegenstander gebroken. Hij stootte twee keer toe met de nagel van zijn duim. De soldaat jankte en liet los.


  Valland moest me helpen. Het resterende paar kwam naderbij door de bloederige golven. Hij gebruikte zijn benen om van hen weg te zwemmen. Ze zwommen naar zijn hoofd. Ik zag een dolk die opgeheven werd.


  Toen was het meer opeens vol met lichamen en wapens. De mannen van ya-Kela waren ook goede zwemmers. Een half dozijn was overboord gesprongen toen ze onze benarde toestand door hadden. Sneller sprintend dan een kano kwamen ze naar ons toe. Hun kameraden bleven niet ver achter. En hoewel de schutters zo dicht in onze buurt niet durfden schieten, konden ze voorkomen dat er versterkingen opdaagden.


  Ik zag het gevecht niet. Ik zonk nogmaals weg. Later lag ik in de kano, ik gaf over, hoestte, en huilde. Het was niet uitsluitend bij wijze van reactie. Ik was door en door misselijk. God, moesten we net zolang doden totdat het verziekte heelal rond ons ineen zou storten?


  Het werd nog erger. Ik ben blij dat ik me er maar vaag van bewust was. Met vreugdekreten zetten de Azkashi’s de Ai Chuns na. We waren al spoedig zo dichtbij dat een scherpschutter als Valland hen makkelijk kon raken. Een van de twee haalde het water en dook onder, maar hij wachtte tot het schepsel boven kwam en schoot het toen dood.


  Het onweer trok over ons heen. Zwarte wolken joegen voor de zon langs, het weerlicht flitste, de donder dreunde, de eerste regen kletterde op mijn naakte huid. Ik keek over het dolboord naar de boot van Yo Rorn, die we nu najoegen om onze uitrusting op te halen. Mijn bril werkte nog. Ik zag hem opstaan, hoorde hem gillen met een zo gefolterde stem, dat het me goed deed toen een soldaat zijn schedel openlegde met zijn bijl.


  Valland hurkte naast me. Het water stroomde over zijn wangen en in zijn baard alsof het tranen waren. ‘Dat was mijn bedoeling niet,’ zei hij dof. ‘Ze moeten gek geworden zijn toen ze zagen dat ik hun goden doodschoot. Ze moesten terugslaan en hij was het dichtst bij de hand.’ Hij keek toe hoe de boten zich verspreidden en op de vlucht sloegen. De boot waar wij op joegen werd verlaten door de bemanning. ‘Gelukkig. We hoeven niemand meer af te slachten… Jij bent ook altijd een van de onzen geweest, Yo.’


  ‘Maar waarom heb je de Ai Chuns gedood?’ griende ik. ‘We waren al veilig. Waarom?’


  ‘We zijn nog niet veilig,’ zei hij. ‘Nog lang niet. Het leek me een goede les voor iedereen om te laten zien dat ze net als iedereen sterfelijk zijn. We hebben behoefte aan alles dat ons kan helpen.’


  Hij schudde zich. ‘Het heeft geen zin ergens spijt van te hebben,’ zei hij. ‘We moeten meedogenloos zijn, of ons anders regelrecht overgeven. Ik neem aan dat er grenzen zijn aan wat we met fatsoen kunnen doen, maar ik geloof niet dat we die grenzen al bereikt hebben. Kom schipper, na een goeie tuk voel je je beter. Laten we naar huis gaan.’
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  Het was middag. We hadden gerust, de averij hersteld, we waren begonnen ons weer te organiseren, we sliepen nog wat. Niettemin hadden we, toen we uit ons kampement kwamen en het meer rood in het paarse schemerlicht zagen gloeien, een gevoel als van zonsondergang. Er hing een groot stilzwijgen over het land. Verderop aan de oever flakkerden de vuren van de mensen van ya-Kela. De meeste leden van de Meute waren naar huis gegaan na een dol overwinningsfeest waar velen voor uit het bos waren gekomen. Maar hij was met enkele anderen gebleven. Het was de bedoeling dat we ons bij hen zouden voegen om plannen te maken.


  We bleven een poosje voor het hek staan. Valland, Bren, Galmer, Urduga en ik – het was maar een handjevol.


  Galmer zei wat we dachten. ‘Geloof je echt dat we een kans hebben?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Valland. Zijn opgewektheid klonk vreemd in een zo grote en donkere ruimte. ‘We hebben ons kamp terug. Er is niets vernield waar we niet zonder kunnen. We hebben bondgenoten. Jongen, als we nou niet thuiskomen verdienen we het niet!’


  ‘Maar de vijand, Hugh. De Ai Chuns. Ze zullen dit niet sportief opvatten. Ze zullen tegen ons optrekken. We kunnen niet een hele planeet tegenhouden.’


  ‘We zitten inderdaad met problemen,’ gaf Valland toe. ‘Maar denk eens na. We hebben de Meute getoond dat je de benedenduivels kunt verslaan. En dus zullen ze met ons door een supernova gaan, als we ze maar goed aanpakken. En ik geloof dat ik weet hoe ik dat moet doen.’ Zijn blik gleed over het water. ‘Afstand vormt een goede verdediging. De verbindingslijn van een aanvaller zal lang uitgerekt worden. Woudlopers zoals wij hebben kunnen hem doorsnijden. Hoewel ik niet van plan ben te gaan zitten afwachten. Ik ga zo gauw mogelijk in de aanval. We branden Prasiyo plat, brandschatten het land er omheen en jagen de Horde naar de zee. Ik heb de indruk dat de benedenduivels niet gewend zijn snel te handelen. Dus hebben ze tijd nodig om zich van die schok te herstellen en een tegenaanval op te zetten. Tegen die tijd zijn wij klaar.’


  ‘Maar,’ zei ik, ‘een oorlog… Wannéér kunnen we ons werk dan doen?’


  ‘Niet onze oorlog,’ zei Valland. ‘Het zijn voornamelijk de Meutes die het moeten doen. We zullen ze leiding geven en nieuwe soorten wapens, een goede tactiek en een idee van strategie. Ik denk dat dat voldoende zal zijn. Vergeet niet, er kunnen niet zo erg veel Horde-soldaten zijn. De benedenduivels hebben er nooit veel nodig gehad en ze hebben geen tijd om een horde te telen - waar ze trouwens toch niet voor zouden kunnen zorgen. Nee, voor het grootste deel zullen we de tijd hebben om te werken, wij en degenen die we als helpers zullen opleiden.’


  Na een ogenblik voegde hij er bespiegelend aan toe: ‘Het wordt trouwens geen uitroeiingsoorlog. Onze kant zal zich ermee tevreden stellen het terrein in handen te houden, misschien iets terughalen wat van ze gestolen is, maar de Meutes zullen niet proberen de wereld te veroveren. Als de benedenduivels niet volslagen stom zijn, zullen ze op voorwaarden ingaan als we ze eenmaal het een en ander onder de neus gewreven hebben. En dan kunnen wij met ons vijven goed aan het werk gaan.’


  Bren zuchtte. Zijn gevangenschap woog nog steeds zwaar op hem. ‘Aangenomen dat we niet sneuvelen in de een of andere schermutseling,’ zei hij. ‘Bovendien, aangenomen dat we ons aan ons doel kunnen houden. Ik vraag me af of we op den duur niet zó moe zullen worden, dat we het gewoon maar opgeven.’


  Valland trok zijn schouders recht. In het licht leek zijn hoofd als van koper. Lang afstekend tegen de lucht zei hij: ‘Nee, dat doen we niet. We zullen onszelf steeds voor ogen houden waar het om gaat, waar we naar teruggaan.’


  Hij liep in de richting van de kampvuren en terwijl hij daar liep bespeelde hij de toetsen van de omnisonor die hij bij zich had om met de Meute te kunnen praten en zijn lied steeg op.


  Zo zacht hoor je het nu, Mary O’Meara, maar spoedig klinkt het vreugdevol en luid.


  En spoedig klinkt boven de schaduw en dauw van je heuvel een stergerichte voetstap uit.


  Mijn enige lief, hier ben ik.
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  (Tot zover het verslag dat door Gildekapitein Felip Argens in zijn autobiografie is gepubliceerd. In zijn nalatenschap is nog een band gevonden door de bewerker van de postume uitgave.)


  De aarde is een rustige wereld.


  Oh, jawel, de wind suist in de grote wouden die zijn teruggekeerd nu er zo weinig mensen wonen. Vogels zingen, watervallen klateren, de oceanen deinen op gezag van de maan rond de globe. Men kan uitgebreid plezier vinden in de sterhavensteden en de op voedingscentra zijn vol pientere jongeren uit alle streken van de melkweg. Het is geenszins een museumplaneet. De kunsten bloeien. Wetenschap en geleerdheid tieren welig.


  Maar er is te veel van het verleden. Men bouwt er geen nieuwe dingen, men bewaart het oude. Dat geeft niet. We hebben behoefte aan tradities. Uit een strikt praktisch standpunt gezien is het goed te weten dat men zijn aardse bezittingen kan achterlaten onder de hoede van een paar robots, na vijfhonderd jaar terugkeren en niet alleen de bezittingen, maar ook de omgeving onveranderd aantreffen. Niettemin, als de avonturiers van de sterren op bezoek komen, gedragen ze zich rustig.


  Hugh Valland en ik namen afscheid in Niyork. Bren, Galmer en Urduga waren hun eigen weg gegaan. Maar ik moest rapport uitbrengen en hij had zijn meisje, dus reisden we gezamenlijk in de Luna Queen. Hoewel hij vermeden had zijn plannen tot in details te bespreken, nam ik aan dat hij verwelkomd zou worden als de veerboot ons afzette.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Zo is ze niet. Wat dacht je van een enorm afscheidsetentje vanavond? Ik ken een restaurant waar de escargots het een voorrecht vinden gekookt te worden.’


  Hij had gelijk. We dronken ook een heleboel wijn. Bij cognac met een sigaar vroeg ik hem met kameraadschappelijke warmte of hij van plan was een even lange vakantie te nemen als ik.


  ‘Mmm, waarschijnlijk niet,’ zei hij. ‘We hebben zo verdomd lang op die ene planeet vastgezeten. Er is een heelal vol plaatsen die ik weer wil zien. En daarna nieuwe plaatsen, waar nog niemand geweest is.’


  ‘Ben je van plan voor exploratie te tekenen?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Ik had gehoopt dat je bij mij zou blijven.’


  Zijn massieve gezicht vertrok in een glimlach. ‘Schipper,’ zei hij, ‘je bent een beste kerel, maar dacht je niet dat we een eeuwtje of twee uit elkaar moesten gaan?’


  ‘Misschien.’ Ik was teleurgesteld. Het was waar dat we zo lang bij elkaar waren geweest dat iemand die niet onsterfelijk was, die de jaren niet in perspectief kon brengen, tot moord gedreven zou zijn. Maar wij hadden samen ruzie gemaakt en gewerkt en gelachen en gezongen en gehoopt. En hij was degeen die ons op gang had gehouden. Het had ons geholpen dat we in een oorlog verwikkeld waren – het had de eentonigheid gebroken, placht Valland te zeggen – maar zonder zijn leiding zouden we hem niet gewonnen hebben. Ik wilde het contact niet kwijtraken.


  ‘Je blijft toch een poosje in de buurt?’ vroeg ik.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Waarom zou ik me haasten?’


  ‘Om Mary O’Meara,’ zei ik knikkend. ‘Dat moet me een meisje zijn. Wanneer word ik voorgesteld?’


  ‘Tja.’ Voor de eerste keer deed hij ontwijkend. ‘Eh, dat zal niet… niet makkelijk zijn. Ik bedoel, ik zou het graag willen, maar… tja, ze is niet dol op gasten. Sorry. Nog een cognac?’


  Ik hield niet aan. We hadden, buiten onze melkweg, geleerd ons niet in de uiteindelijke privacy van een ander in te dringen. Ik dacht er natuurlijk over na. Elk onsterfelijk wezen heeft minstens één hebbelijkheid. De zijne was die fantastische monogamie die ons gered had. Wat was de hare? Toen brak Vallands grijns weer door en hij vertelde een aantal grappen die hij had gehoord terwijl hij rondzwierf in de randplaneetstad waar we op vervoer naar de aarde wachtten. We namen in uitbundige stemming afscheid.


  Daarna had ik het enkele dagen druk op het universarium. De geleerden wilden alles weten over de planeet waar we schipbreuk hadden geleden. Ze zouden er een missie naar toe sturen, om te werken vanuit de commerciële basis, die onze maatschappij er ging vestigen. Voor de unieke Ai Chun-cultuur uitstierf – voor dat ras zich aan de werkelijkheid aanpaste en een uit vele rassen werd – waren ze van plan die te bestuderen.


  Toen ik klaar was moest ik voor zaken terug naar Niyork. Het Gilde had opeens besloten dat onze werkgevers ons een bonus schuldig waren voor onze moeite. Een nogal ontevreden hoofdaccountant vertelde me wat het bedrag was, hetgeen zijn ontevredenheid verklaarde, en nam de verschillende formaliteiten met me door.


  ‘De betalingen dienen rechtstreeks aan de manschappen te geschieden,’ zei hij. Met zo veel mensen op zo veel planeten vertrouwde het Gilde de post niet meer. ‘Ik heb het met de anderen geregeld, maar toen ik gezagvoerder Valland opbelde, was hij niet op het adres dat hij had opgegeven. Het was een hotel hier in de stad, en hij was vertrokken zonder een nadere code op te geven.’


  ‘Hij is natuurlijk naar zijn meisje,’ zei ik. ‘Hm. We waren van plan elkaar nog een keer te zien, maar voorlopig niet.’


  ‘Kunt u hem niet daarvóór vinden? Eerlijk gezegd krijg ik er genoeg van dat uw vereniging me hiermee lastig valt.’


  ‘En Hugh weet ongetwijfeld een goeie manier om het geld uit te geven. Als hij op het punt staat weer scheep te gaan heeft hij er weinig aan.’ Ik dacht na. Van tijd tot tijd had hij dingen over Mary O’Meara gezegd, hoewel dat, nu ik alles bij elkaar optelde, verrassend weinig bleek te zijn. ‘Nou, ik heb op het ogenblik niets te doen. Ik zal zien of ik hem kan vinden.’


  Dat was zowel voor mezelf als voor hem. Voor de maatschappij was ik geen held, maar een kapitein die zijn schip verloren had. Ik wilde weer in de gunst komen, anders zouden ze me voor de komende vijftig jaar op een saaie veerdienst zetten.


  Ik liep de straat op. Er was weinig verkeer, af en toe een auto, een paar voetgangers. De hoge torens die me omringden waren grotendeels leeg. Klimop en mos groeiden op hun gevels. Hoewel de zon, de zon van het Tehuis der Mensen, glorieus was, scheen het licht in die stilte te verdrinken.


  Laten we de feiten rangschikken, zei ik in mezelf. Ze woont aan, hoe heet het ook weer, ja, de kust van Maine. Een historische maar microscopische woonwijk. Hij heeft nooit precies gezegd waar, maar tegenwoordig kunnen er niet veel van die wijken zijn. Ik zal het opnemen met de gegevens-dienst, er dan naar toe gaan en om inlichtingen vragen. Het zal me trouwens goed doen eens in de buitenlucht te komen.


  De zoekrobot gaf me ten slotte de enige mogelijkheid. Ik huurde een glijder en koerste naar het noorden. De bossen hebben dit deel van het continent opgeslokt; ik vloog kilometer na kilometer boven het groen. De schemering was ingevallen toen ik mijn bestemming bereikte.


  Het dorp was gebouwd toen de mens voor het eerst de oceaan overstak die daar tegen de kust rolt. Het was gedurende enige tijd een stad vol houtvesters en walvisvaarders. Toen trok de mens naar het westen en vervolgens naar de sterren. En nu woonden er nauwelijks tweehonderd mensen: het merkwaardige, aan elkaar gebonden volkje dat - nog meer dan op planeten als Landomar – ongeïnteresseerd is in gindse werelden, die hun onsterfelijkheid gebruiken om vaster wortel te schieten in de aarde.


  Ik parkeerde op een overigens verlaten parkeerterrein en liep heuvelafwaarts naar de stad. Achter me rees een berkenbos op. Witte stammen glommen in de schemering en de lucht was vervuld van de geur van hun bladeren. Voor me lagen de paar huizen met puntdaken en houten muren en ramen die geel glansden. En daar achter lagen de zee en de eerste avondsterren.


  Een voorbijganger wees me de weg naar het huis van de burgerlijke monitor. Zijn naam, Tom Saltonstall, wees erop hoe oud hij moest zijn. Ik trof hem aan in een schommelstoel op de veranda. Hij rookte een pijp, terwijl zijn enige vrouw de maaltijd klaarmaakte. Hij begroette me met beleefde gereserveerdheid. Er was iets aan hem… Na een poosje herkende ik het. Hij zag er even jeugdig uit als ik, maar hij vertoonde het gedrag van wezens die ik ontmoet heb, die niet onsterfelijk gemaakt kunnen worden en grijs geworden zijn.


  ‘U wilt Hugh Valland spreken?’ zei hij. ‘Ja, natuurlijk kennen we hem.’ Hij tuurde in de schemering naar me en voegde er met zorgvuldig gekozen woorden aan toe: ‘Een fatsoenlijke kerel.’


  ‘Dat weet ik!’ riep ik uit. ‘Ik ben op zijn laatste reis zijn kapitein geweest. Heeft hij u niet verteld wat er gebeurd is?’


  ‘Ja. Een beetje.’ Saltonstall keek opgelucht. ‘Dan begrijpt u het van… Natuurlijk. Spijt me dat ik uw naam niet herkende, kapitein Argens. Ik ben hard aan een mnemonische behandeling toe. Hij heeft erg gunstig over u gesproken, meneer. Het is me een eer kennis met u te maken.’ Hij gaf me de archaïsche handdruk. ‘Zou u ons het genoegen willen doen met ons te eten?’


  ‘Tja, heel vriendelijk van u, maar ik moet Hugh zien. Waar is hij?’


  ‘Hij heeft een huis in de volgende straat, het derde van de hoek links. Maar u zult hem er niet vinden. Hij komt pas laat terug op een avond zoals nu.’ Aha! grinnikte ik in mezelf. Want de volle maan wierp zijn eerste gloed in het oosten.


  Ik wenste dat ik was gebleven om met de monitor en zijn vrouw te praten. Maar ik verwachtte slechts het geroddel van aardmensen, wat me verveelde. Ik zei dat ik moe was en ging terug naar mijn glijder. Er waren een kooi, een bad en een voedselmachine aan boord. Morgen zou ik naar Valland gaan.


  Maar na het eten werd ik rusteloos. De multigevoelige programma’s waar ik op afstemde waren niet geschikt voor een ruimteman. De maan stond aan de hemel en wierp een gebroken gloed over het water en zette de berken in een zilveren licht. Krekels sjirpten, bijna het enige geluid onder de paar sterren die niet schuil gingen achter de gloed van de maan. Dit was het Tehuis der Mensen. Het doet er niet toe hoever we trekken, het zout en het ritme van zijn getijden zal altijd in ons bloed zitten. Ik besloot een wandeling te maken.


  Een grindpad voerde slingerend verder heuvelopwaarts, en knerpte zacht onder mijn voeten. Toen ik dichterbij het bos kwam, werd de levende, groene geur sterker. Dauw glinsterde op het gras. Achter het nu donkere dorp murmelde de zee.


  En toen hoorde ik een ander geluid. Eén moment bevond ik me blindelings terug in een sinistere, roodverlichte schemering waar slechts die tonen en die stem me de wilskracht schonken om door te vechten. ‘Hugh!’ riep ik en begon te rennen.


  Hij hoorde me niet. Ik kwam langs een bosje en zag waar ik me bevond, net toen hij het lied beëindigde. Hij had het laatste couplet nooit voor ons gezongen.


  ‘Slaap zacht als je in je duisternis bent gewekt, slaap, wetend dat je bent mijn pracht


  Zolang de sterren de jaren in de hemel aftellen, zolang de lelies bloeien in grote vracht.


  Mijn liefste, ik kus je goenacht.’


  Ik verborg me in het struikgewas en vervloekte mezelf. Hij liep langs me, even trots als die dag waarop onze nieuw gebouwde boot opsteeg.


  Na een poosje zette ik mijn wandeling voort. Vóór me stond een klein gebouw met een toren, dat wit blonk onder de maan. De bloemperken en de stenen ertussen waren eveneens wit. Ik zocht tot ik de steen vond. Hij moest, in de loop van de eroderende eeuwen, vaak vernieuwd zijn. Maar de inscriptie was onveranderd, zelfs wat de stijl van de letters en de datum betrof. Er stond slechts:


  MARY O’MEARA


  2018-2037


  Ik geloof dat ik kans zag hem de volgende dag onder ogen te zien alsof er niets gebeurd was.
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Twee soorten intelligente wezens leven op een we-
reld in een uithoek van het heelal: de goddelijke
Ai Chun en de door hen als willoze werktuigen ge-
bruikte Niao.

Op deze wereld betekent de noodlanding van het
ruimteschip ‘Meteoor’ niets minder dan een gods-
lastering; de machtige Ai Chun willen niet geloven
dat er in het heelal nog andere werelden bestaan,
laat staan andere levende wezens, en de onfortuin-
lijke ruimtevaarders raken betrokken in een strijd
op leven en dood!

‘Gevecht met de goden’ is opnieuw een buitenge-
woon spannend en kleurrijk boek van sf-groot-
meester Poul Anderson, van wie in de Born
Science Fiction-serie eerder verschenen: ‘Geen
plaats meer op aarde’ (SF 1), ‘Een gok om drie
werelden’ (SF 8) en ‘Kruistocht in de ruimte’
(SF 23)
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