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  Evelyn Anthony


  De Zilveren Valk


  


  Na de dood van Charles Schriber, een multimiljonair uit Kentucky en fokker van renpaarden, staat zijn jonge weduwe, Isabel, voor de bijna onmogelijke taak zijn laatste wens te vervullen: zijn lievelingspaard, de Zilveren Valk, moet de Derby winnen. Maar niet alleen deze zware opgave vervult Isabel met zorg. Lr zijn sinds de dood van haar man veel vragen onbeantwoord gebleven. Waarom waarschuwde Charles haar vlak voor hij stierf voor zijn zoon Richard? Waarom is de dokter en beste vriend van Charles zo kwaad wanneer zij Richard ontmoet? Hn waarom is Richard zo veranderd in de nacht dat zijn moeder stierf? Ondanks alles vertrekt Isabel met de Zilveren Valk naar Europa. Vlak daarna wordt haar huishoudster op gruwelijke wijze vermoord en Isabel komt tot het verbijsterende besef dat de moordenaar het eigenlijk op haar had gemunt! De gruwelijke vergissing opent haar ogen en zij is nu nog meer op haar hoede...


  Terwijl de actie zich verplaatst van Kentucky naar Barbados, Londen, Parijs en Dublin, stijgt de spanning tot een geweldige climax: de Derby...


  


  De Zilveren Valk is het achtste boek in een nieuwe pocketreeks wervelende actieverhalen vol spanning en romantiek van de meestervertelster Evelyn Anthony.
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  De herfst was de mooiste tijd van het jaar op Beaumont. Eind oktober waren nog niet alle bladeren gevallen, en de geweldige beuken, die rond het huis stonden, waren nog steeds schitterend van kleur. Toen Isabel Cunningham drie jaar daarvoor als secretaresse in dienst kwam bij Charles Schriber, was het hartje zomer in Kentucky en bloedheet. In september was ze zijn vrouw.


  Het was vier uur en ze had gewandeld met de lievelingsterriër van haar echtgenoot; ze hadden door het bos aan de noordkant van het landgoed gelopen. Het hondje had uitgelaten blaffend door de bladeren gerend, op zoek naar konijneholen, met Isabel een eindje achter zich aan. Het was schemerig en vredig in het bos en er liepen lieflijke weggetjes doorheen, die in april vol stonden met lentebloemen. Het zonlicht werd gefilterd door de bomen en wierp lichtplekjes aan haar voeten. Charles vond het heerlijk om daar met haar te lopen, tot aan de omheinde glooiende weiden waar de merries en veulens stonden te grazen. Het was te laat om die middag nog naar ze te gaan kijken; voor het donker zouden ze al op stal staan. Ze riep de hond, liet het schemerige bos achter zich en liep in de zon door de grote aangelegde tuinen aan de achterzijde van het huis. Haar man had zich nooit voor de tuinen geïnteresseerd; hij was tevreden met een keurig, onopvallend lapje grond om zijn huis. Het huis zelf was het middelpunt van de grote stoeterij. Isabel had de zorg voor de tuinen op zich genomen, en bloembedden aan de voorkant gezaaid, die kleurig afstaken tegen het witte, in George V-stijl gebouwde Beaumont en de felle schittering van de groene weiden eromheen.


  Het was een prachtig huis, dat rond 1780 gebouwd was door een rijke koopman, wiens familie uit Engeland kwam; het had semi-klassieke stijl, in het midden een groot huis, ondersteund door enorme witte pilaren, en twee uitgebouwde vleugels. Ze liep om naar de voorkant en zag de wagen van Andrew Graham. De terriër liep rustig naast haar; hij bleef staan toen zij de pas inhield en keek naar haar op, met de intelligente blik die eigen is aan zijn ras. Het leek of hij aanvoelde dat er iets mis was.


  Ze had niet verwacht dat Andrew langs zou komen. Hij had beloofd om de uitslag telefonisch door te geven. Als hij zelf langskwam, kon dat maar één ding betekenen. Ze rende naar de voordeur, die open stond zoals de gewoonte is in Kentucky, en keek snel omhoog naar de ramen op de eerste verdieping.


  Twee maanden geleden was Charles Schriber ziek geworden. Van een zomergriepje had hij een nare hoest overgehouden en die hoest was overgegaan in een hardnekkige borstinfectie, die niet naar behoren reageerde op de medicijnen. De laatste twee weken was hij te ziek geweest om beneden te komen. Het was een grote man met een keiharde geestkracht en een ijzersterk lichaam. Hij haatte ziek zijn en veronachtzaamde zijn eigen gezondheid. Isabel vond het vaak een beetje vreemd dat een man met zoveel levenslust zijn dokter had uitverkozen als beste vriend. Omdat hij absoluut had geweigerd om Andrew Graham te laten komen toen hij net ziek was en bovendien had geweigerd om te rusten of naar bed te gaan, had het lang geduurd voordat de juiste diagnose gesteld kon worden. Een zomergriep was altijd vreselijk met dat hete weer, hield hij vol, terwijl de hoest steeds erger werd en de temperatuur maar niet zakte. Toen ze hem eindelijk had overgehaald en Andrew had laten komen, was hij al heel erg ziek.


  Ze vond de dokter in de studeerkamer; het was de kamer waar Charles het meest van hield, met grenehouten wanden, een hele muur vol met bekers die hij had gewonnen bij de paardenrennen. Andrew stond op toen ze binnenkwam; in lichamelijk opzicht was hij Charles’ tegenpool. Niet zo groot, nogal tenger gebouwd, dunner wordend blond haar en hij sprak altijd een beetje aarzelend. Hij liep als een ruiter; in zijn jeugd was hij een talentvol amateur-jockey geweest. Hij gedroeg zich typisch als iemand die van Kentucky kwam, hoffelijk, een beetje ouderwets, uiterst conservatief en hij keek altijd eerst de kat uit de boom. Het had lang geduurd voordat ze het gevoel had dat hij haar had geaccepteerd na haar huwelijk. Hij kwam naar haar toe en nam haar handen in de zijne. ‘Andrew? ’ Haar stem trilde.


  ‘Ga zitten, Isabel, ’ zei hij. Hij nam naast haar plaats.


  ‘Ik heb de uitslag van de röntgenfoto’s binnen, ’ zei hij. ‘Ik ben bang dat ik erg slecht nieuws heb. De linkerlong is volkomen aangetast en er zijn tekenen die erop duiden dat de kanker zich al door het hele lichaam heeft verspreid. ’


  ‘Oh God! ’ Ze huilde niet; ze had alleen maar een ellendig, leeg gevoel van binnen, dat steeds groter werd toen hij verder ging. Hij gebruikte medische termen die ze niet helemaal begreep, en hj probeerde haar uit te leggen dat hij in zijn toestand niet meer geopereerd kon worden; de afschuwelijke ziekte was al te ver uitgezaaid en een operatie zou dat proces alleen maar versnellen. Er kon niets meer aan Charles gedaan worden, ze konden alleen nog maar de pijn verdoven en bij hem blijven tot het einde kwam. ‘Hij zal het niet aanvaarden, ’ zei Isabel langzaam. 'Hij zegt steeds maar dat hij op wil staan. Hij neemt zijn medicijnen niet; je weet dat hij er zich helemaal op heeft ingesteld om volgend jaar naar Engeland te gaan. Is er zelfs helemaal geen kansje meer? ’


  ‘Nee. ’ Andrew schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft misschien nog een maand te leven, als hij tenminste in bed blijft. Hij zal niet meer in staat zijn om nog iets te doen. ’ Hij wendde zich af en ze zag dat hij tranen in zijn ogen had.


  ‘Het is godgeklaagd, ’ zei hij. ‘Ik ken geen betere kerel. Het had hem niet mogen overkomen, Isabel. ’ Hij snoot zijn neus en schraapte zijn keel.


  ‘Ik ga het hem niet vertellen, ’ zei Isabel langzaam. ‘Hij mag het niet weten. We gaan samen naar hem toe, en dan zeg je hem maar dat ze op die röntgenfoto’s alleen maar een onbeduidende infectie hebben gevonden. Ik zal me blijven gedragen alsof er niets aan de hand is. ’ Ze keek de dokter aan, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. ‘Ik heb zoveel van hem gehouden, ’ zei ze. ‘Ik ga nu tegen hem liegen en ik wil dat jij dat ook doet. ’


  Graham keek haar aan en schudde zijn hoofd.


  ‘Hij weet het al, ’ zei hij. ‘Hij wilde dat ik jou de waarheid niet zou vertellen. Charles is nooit iets uit de weg gegaan. Hij is niet bang. Dat heeft hij mij verteld. We hebben erover gepraat, Isabel. Ik ben al naar boven geweest. ’


  Ze wist niet wat ze tegen hem moest zeggen. Tegenover zijn vriendschap met Charles van twintig jaar en zijn positie als arts stond haar huwelijk van drie jaar. Hij had haar niet geraadpleegd. Op dit doorslaggevende moment in het leven van Charles Schriber had hij gehandeld alsof zij helemaal niet bestond.


  Ze stond op en even later deed hij hetzelfde. Ze keek hem aan.


  ‘Je had het recht niet om dat te doen, Andrew. Je had het recht niet om het Charles te vertellen, zonder eerst met mij te overleggen. ’ 'Het spijt me, ’ zei hij langzaam. ‘Maar hij heeft er al voortdurend over liggen piekeren, hoe jij erop zou reageren. Hij had me gezegd de resultaten eerst aan hem door te geven. Ik moest wel doen wat hij me gevraagd had. ’


  Ze wendde zich van hem af, maar hij ging verder, probeerde het haar geduldig uit te leggen. ‘Je moet je niet buitengesloten voelen, Isabel. Charles wilde het je helemaal niet vertellen. Dat was ik niet met hem eens. Ik wist hem ervan te overtuigen dat je de waarheid moest weten. Hij ligt boven op je te wachten en hij is erg opgewekt. Laat hij je tranen niet zien. Je helpt hem er niet mee. Ik zal iets te drinken voor je halen. ’


  Hij liep naar het tafeltje naast de sofa, schonk een groot glas whisky voor haar in en eentje voor zichzelf. Hij kwam naar haar toe en duwde haar het glas in de handen.


  'Kom op, ’ zei hij. ‘Dit is een doktersvoorschrift. Drink op en beheers je. Denk aan hem. ’


  Ze deed wat hij zei; ze dronk de whisky op en dwong zichzelf tot kalmte, onderdrukte het verdriet en de neiging om ergens in haar eentje te gaan zitten huilen. Drie jaar. Drie jaar van geluk, van een leven met een man van wie ze hield en die haar steun en toeverlaat was. Sterk, beschermend en onverwoestbaar. En nu ging hij dood aan een afgrijselijke, voortwoekerende ziekte, die zijn krachten aantastte, zijn sterke lichaam wegvrat en die hij niet met moed en wilskracht kon overwinnen. Hij had de hele tijd al geweten dat hij ongeneeslijk ziek was. Hij had haar alleen maar willen behoeden voor het verdriet. Andrew Graham had gelijk. Ze mocht zich nu niet verongelijkt voelen, niet gaan kibbelen met iemand van wie hij hield.


  ‘Dank je, ’ zei ze. ‘Het gaat alweer beter. Het spijt me dat ik dat zei, Andrew. Ik meende het niet. Maar het was zo’n vreselijke schok... ’


  Hij glimlachte en klopte haar op de schouder. ‘Dat weet ik wel, ’ zei hij. ‘Dat weet ik wel. ’


  ‘Wat moeten we met Richard? ’


  Ze zag dat hij verstarde. Hij trok zijn schouders naar achteren en wendde zijn hoofd met een ruk af, toen hij de naam van Charles Schribers zoon hoorde.


  ‘Richard... hoezo Richard? ’


  ‘Hij moet het weten, ’ zei Isabel. ‘Zijn vader is stervende en hij moet op de hoogte gebracht worden. ’ Hij voelde zich zichtbaar opgelucht. Hij schudde zijn hoofd, langzaam, geduldig. Hij gaf haar het gevoel dat ze een kind was, in plaats van een vrouw van zevenentwintig. Met een echtgenoot die dertig jaar ouder was dan zijzelf. ‘Dat zou Charles niet willen, ’ zei hij behoedzaam, op die langzame docerende toon die ze zo goed van hem kende. ‘Dat zou op dit moment niet zo goed voor hem zijn. Je wilt toch zeker niet dat hij zich opwindt, Isabel? Ze konden nooit goed met elkaar opschieten. ’ ‘Dat weet ik, ’ zei ze, ‘of eigenlijk weet ik het niet, want Charles wilde er nooit over praten, maar dit is iets anders. Het wordt nu tijd om die ruzie bij te leggen! En Richard moet toch zeker de kans krijgen..


  ‘Ik zou het je niet aanraden, ’ zei hij. ‘Ik zal er met Charles over praten, als je dat wilt, maar ik weet zeker dat hij er niets van wil weten... ’


  ‘Nee, dank je, ’ zei ze. ‘Ik praat zelf wel met hem. Het is mijn taak om te zorgen dat het weer goed komt tussen hen, als ik dat kan. Ik ga nu naar hem toe. Je komt er toch zelf wel uit, Andrew? ’ ‘Natuurlijk. Ik kom morgen bij hem langs. Zeg dat maar tegen hem. ’


  Ze liep de kamer uit, door de ruime, met marmer betegelde hal naar de brede wenteltrap, die naar de twee bovenverdiepingen leidde en bleef even staan om zichzelf moed in te spreken. Ze hoorde de deur van de studeerkamer achter zich opengaan en de dokter naar de voordeur lopen, toen ze de trap opging naar haar slaapkamer en die van haar echtgenoot.


  Het was een van de grootste kamers van het huis, boven de salon, met een prachtig uitzicht op de weiden. Charles zat met een stapel kussens in de rug in het tweepersoonsbed. Hij vond het heerlijk om overdag naar buiten te kijken, naar zijn geliefde merries en veulens. Het was al weken geleden dat hij zich goed genoeg had gevoeld om naar ze toe te gaan. Hij draaide zich om toen ze binnenkwam; zijn dikke weerbarstige haar was zichtbaar witter geworden en op zijn voorhoofd en jukbeenderen blonken kleine zweetdruppeltjes. Zijn wangen waren ingevallen. Hij had een opmerkelijk gezicht, streng en knap, met donkere ogen die iemand altijd doordringend aankeken. Hij glimlachte toen hij haar zag en stak zijn hand uit. Hij had een lage stem, en sprak een beetje lijzig, als alle mensen in Kentucky. Het was het eerste wat haar had aangetrokken, die mooie, krachtige, mannelijke stem.


  ‘Kom hier, lieveling. Ik lag op je te wachten. Waar is Andy? ’


  ‘Weg, ’ zei ze. Ze ging naast hem zitten. Zijn handen grepen de hare.


  ‘Ik had hier moeten blijven, ’ zei ze. ‘Ik heb een eind gelopen met Sam. ’


  ‘Kleine rothond, ’ zei hij glimlachend. ‘Zit hier de hele tijd naast het bed en kijkt alsof hij wil zeggen: ‘Schiet op, luie, oude kerel, sta op en ga met me uit... ’ Heeft hij iets gevangen? ’


  ‘Nee. We zijn door het bos gelopen, en hij heeft de hele tijd als een gek lopen rennen op zoek naar prooi. Het was er heerlijk. Wat hebben we je allebei gemist. ’ ‘Andy heeft het je zeker verteld, ’ zei hij.


  Zonder een ogenblik te aarzelen keek ze hem aan. ‘Ja, lieveling, hij heeft het me verteld. ’ Ze voelde hoe hij huiverde naast haar; ze greep zijn hand nog steviger vast.


  ‘Het verbaasde me niets, ’ zei hij. ‘Ik had die vervloekte röntgenfoto’s helemaal niet nodig. Ik had ze wel kunnen vertellen wat ze zouden zien. Ik kom er niet tegen in opstand, Isabel. Ik wil dat je daar goed van doordrongen bent. Ik ben niet bang. ’


  ‘Dat weet ik, ’ zei ze zacht. ‘Dat zei Andrew ook. En dat hoeft ook niet, lieverd. Misschien vergissen ze zich wel. Dat gebeurt wel eens meer. ’


  ‘Daar is geen enkele kans op, ’ zei hij. ‘Dat moet je goed onder ogen zien. Ik heb geen enkele kans meer. Weet je wel hoeveel ik van je hou? ’


  Ze durfde niet goed te antwoorden. Ze schudde alleen maar haar hoofd.


  ‘Ik zei tegen Andy, ’ ging hij verder, ‘dat ik in mijn leven twee dingen heb gedaan waar ik echt trots op ben... ik heb de Valk gefokt, en ik ben erin geslaagd om jou in te palmen en met je te trouwen. Ik heb drie heerlijke jaren met je doorgebracht, Isabel. Je hebt ervoor gezorgd dat ik me weer jong voelde. ’


  Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem; haar wangen waren nat, maar ze kon er niets aan doen. Hij fluisterde in haar oor.


  ‘We hebben het goed gehad samen, hè? Het verschil in leeftijd maakte helemaal niets uit... ’


  ‘Het was heerlijk, ’ zei ze. ‘Ik wou dat ik een kind had. Ik wilde je zo graag iets geven... jij hebt mij ook zoveel gegeven. ’


  ‘Ik wilde geen kinderen, ’ zei hij. ‘Dat heb ik je meteen al gezegd. Alleen wij tweeën. Kus me, Isabel. ’


  Hij liet zijn hoofd terugvallen in de kussens. Hij hield haar hand omklemd. Het was doodstil in de kamer.


  ‘Ik zal de Derby niet meer halen, ’ zei hij plotseling. ‘Daar ben ik echt kapot van. Als ik tijd kon kopen, zou ik er een miljoen voor over hebben om juni te halen... ik weet zeker dat hij gaat winnen. ’ Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Ik heb iedere Klassieker in de States gewonnen... maar nooit een Engelse Derby. Ik heb er de laatste vier jaar naar toe gewerkt. En nu zal ik die vervloekte race niet eens meemaken. Dat vind ik vreselijk, Isabel. Dat vind ik echt vreselijk. ’


  ‘Misschien, ’ begon ze, maar zweeg toen. Hij liet zich niets wijsmaken. Charles Schriber had zich door niemand ooit voor de gek laten houden. En het was typerend voor hem dat nu, oog in oog met de dood, hij het ’t allerergste vond dat hij de race zou missen, waar hij zo naar toe geleefd had. Hij had het veulen zelf gefokt, en vanaf de dag dat het geworpen was, was het een obsessie voor hem. Hij was één van de bekendste fokkers ter wereld, en vele malen miljonair. In de dertig jaar dat hij op Beaumont had gewoond, was hij erin geslaagd een beroemde stoeterij op te bouwen. Maar hij was zowel fokker als eigenaar, en de beste dieren hield hij zelf. Een belangrijk en invloedrijk man zowel in zijn omgeving als in de internationale wereld van de paardenrennen.


  Isabel had hem bij toeval ontmoet. In die drie korte jaren was ze door hem helemaal veranderd, haar kijk op het leven, haar interesse en haar leven. Nu ze zo naast hem zat en naar hem keek terwijl hij zijn ogen sloot en rustte, kon ze niet geloven dat hij zou sterven. Zelfs nu hij zo ziek was, straalde hij nog zo’n kracht uit, een ijzeren wilskracht waardoor hij iedereen waar hij mee in aanraking kwam, kon beïnvloeden. Voor Isabel was hij alleen maar goed geweest; hij beschermde haar, leidde haar en verwende haar. Maar hij stond bekend als een man die gevaarlijk werd, als hij werd gedwarsboomd, als een keiharde zakenman en een veeleisende werkgever. Hij had alleen maar de beste paarden op Beaumont. De minder goede dieren haalde hij er altijd binnen een paar dagen uit. Isabel was nooit bang voor hem geweest, maar een heleboel anderen wel.


  ‘Lieveling, ’ zei ze. ‘Moet ik Richard hier niet van op de hoogte brengen? ’ Hij opende langzaam zijn ogen; er was geen enkele uitdrukking in te lezen.


  ‘Nee. ’


  ‘Waarom niet, ’ drong ze aan. ‘Hij is toch je zoon. Hij behoort het toch te weten. ’


  ‘Wat mij betreft heeft hij geen enkel recht. Op de dag dat ik sterf, gaat hij een feestje bouwen. ’


  ‘Waarom hebben jullie ruzie? ’ vroeg Isabel. ‘Ik heb het je nooit eerder gevraagd, omdat je er blijkbaar niet over wilde praten, maar waarom ben je zo verbitterd... wat heeft hij je aangedaan, lieverd? Als je het me vertelde, zou ik het misschien kunnen begrijpen. ’


  Hij gaf een kneepje in haar hand en liet haar los. ‘Het is helemaal geen geheim, ’ zei hij. ‘Ik heb nooit over hem willen praten, omdat ik geen goed woord voor hem over heb. Vanaf het moment dat hij kon lopen, heeft hij me nooit iets anders dan ellende bezorgd. Zijn moeder verwende hem schandelijk, en toen hij haar geld erfde, ging hij er vandoor. Hij heeft mijn naam door het slijk gehaald. Drank, vrouwen, gokken; hij heeft nog nooit wat uitgevoerd. Je hebt het wel eens over kinderen gehad. Eentje was al meer dan genoeg voor mij. Vergeet het, schat. De laatste die ik aan mijn ziekbed wil hebben, is Richard. ’


  Hij glimlachte tegen haar; hij zag er slecht en verschrikkelijk moe uit. ‘Zet het nu maar uit je hoofd. Bel Tim en zeg dat hij hierheen moet komen. Hij moet me verslag uitbrengen van de paarden. ’ ‘Dat is veel te vermoeiend voor je, ’ protesteerde ze. ‘Hij kan net zo goed morgen komen. ’


  ‘Ik wil hem vanavond spreken, ’ zei haar echtgenoot. ‘Bel hem even, schat. En maak je verder niet zo bezorgd over mij. Als ik doodga, dan doe ik dat op mijn eigen manier, verdomme. ’


  Zo’n twintig minuten later kwam Tim Ryan; ze ging naar beneden en liet hen alleen. Charles vond het prettig om ongestoord over de gebeurtenissen van de dag te praten. Ze ging weer naar de studeerkamer en wachtte tot Tim naar beneden zou komen. Toen ze naar Beaumont kwam, was hij één van haar eerste vrienden geweest. Hij was in de dertig, en hij had al bijna vijf jaar de leiding over Schribers renstallen.


  Ze stak een sigaret op en inhaleerde langzaam; ze voelde zich totaal onwezenlijk. Het leek alsof dat gesprek met Andrew nooit had plaatsgevonden. De aanwezigheid van haar echtgenoot hing in de kamer; zijn leunstoel staarde haar van de andere kant van het vertrek aan, een stoel waarin niemand anders ooit zat, zelfs niet als hij er niet was. Het schilderij boven de open haard was zijn kerstgeschenk aan haar, een schitterende Stubbs, voorstellend een grijze hengst. Hij zei dat hij hem had gekocht omdat de hengst hem deed denken aan zijn eigen veulen, de Zilveren Valk. De muur met de zilveren bekers schitterde in het lamplicht; hij weigerde om ze achter slot en grendel te doen, ondanks de protesten van de verzekeringsmaatschappij. Wat had het in vredesnaam voor zin om ze in een kluis te stoppen; ze waren gemaakt om naar te kijken, zodat je nooit zou vergeten hoe belangrijk ze wel waren. Of, zoals hij het altijd zo kernachtig uitdrukte: je moest van het leven genieten. Het vermogen om uit ieder moment, goed of slecht, te halen wat erin zat, was een van zijn sterkste punten; ze had nog nooit iemand als hij ontmoet, niet in Engeland en niet in de States, waar de mensen toch over het algemeen veel dynamischer waren. En nu zou deze unieke, felbrandende vlam uitgedoofd worden. Het was nog maar een kwestie van weken, twee maanden op zijn hoogst; zo luidde het oordeel. Kerstmis. Ze sloot haar ogen en vocht tegen de opkomende tranen. Kerstmis was de heerlijkste tijd van het jaar op Beaumont; Charles vond het fijn om mensen te ontvangen en de week voor en na de kerstdagen hield hij open huis. Iedereen van het personeel kreeg een cadeau en er was altijd een enorme kerstboom die ze zelf versierden. Aan één stuk door kwamen er buren op visite, met cadeautjes, en kinderen en vrienden. Het was totaal anders dan die vormelijke universiteitsfeestjes die haar ouders altijd gaven. De beleefde sherry’s en de verplichte ontvangsten na de kerkdienst, waren niets vergeleken bij de uitbundige gastvrijheid van Beaumont, met Charles als gastheer. Op hun eerste kerst, vlak na hun huwelijk, had hij haar een mink jas gegeven, verpakt in een reusachtige, goudgespoten bonbon. In die drie jaar had hij haar nog veel meer bont en juwelen gegeven, het schilderij van Stubbs, een speciaal voor haar vervaardigde Rolls Royce en zoveel kleedgeld dat ze niet eens wist waaraan ze het uit moest geven. Maar hij wist precies hoeveel geld er omging in het huishouden en niemand moest proberen om hem een cent te veel in rekening te brengen. Hij scheen het leuk te vinden om haar te verwennen en haar altijd haar zin te geven, alsof ze zijn dochter was, in plaats van zijn vrouw; maar even plotseling kon zijn bui omslaan en dan was hij een man, die haar hevig begeerde in bed.


  Toen ze pas getrouwd waren had Isabel geprobeerd om zowel een kameraad als een vrouw voor hem te zijn; maar haar pogingen om deelgenoot te worden van het leven dat hij vóór haar had geleid, werden handig omzeild, haar vragen terzijde geschoven. Over zijn eerste vrouw werd nooit gesproken. Zelfs nu nog voelde ze een koude rilling door zich heengaan, als ze dacht aan die keer dat ze hem naar Frances had gevraagd. In sommige opzichten was hij erg gesloten. Zo hartelijk en open als hij in de normale omgang was, zo terughoudend en lichtgeraakt kon hij soms zijn, als iemand probeerde hem dingen te ontfutselen die hij niet kwijt wilde. Hij gedroeg zich een beetje als een tiran tegenover haar, maar ze had altijd net gedaan of ze dat niet merkte.


  Maar even plotseling kon hij dan weer omslaan, en zo lief en hartelijk doen dat ze zich schaamde voor de kritiek die even de kop had opgestoken, en het zo snel mogelijk weer goed wilde maken. Het was heel triest voor deze wilskrachtige man dat de rollen in het laatste stadium van zijn ongeneeslijke ziekte waren omgedraaid en hij afhankelijk van haar was geworden. En het vervulde haar met een diep gevoel van dankbaarheid, dat ze de kans had om iets terug te doen voor alle liefde die hij haar had gegeven.


  Ze hoorde de deur opengaan en rechtte haar rug. Tim Ryan kwam binnen. Ze wees op de plaats naast haar op de bank. ‘Haal voor ons alle twee iets te drinken, Tim, en kom zitten. ’


  Hij kwam naast haar zitten met het glas in zijn hand, de ijsblokjes tinkelden tegen de randen. ‘Hij was heel opgewekt, ’ zei hij. ‘Vol met plannen voor het volgende seizoen. Maar ik geloof dat hij erg moe werd. Hoe is het met hem, Isabel? ’


  Ze vertelde het hem. Hij zweeg en staarde een tijdje naar de grond. Hij had een smal, Keltisch gezicht, met diepliggende blauwe ogen, en dik zwart haar.


  ‘Dat spijt me, ’ zei hij langzaam. ‘Het is een geweldige man. Ik zal hem missen. Als er iets is dat ik voor je kan doen... wat dan ook... ’ ‘Zorg er alleen maar voor dat hij zich gelukkig blijft voelen, ’ zei Isabel. ‘Kom hem net als anders, iedere avond opzoeken, en kikker hem een beetje op. Hij mag je erg graag. ’


  ‘We hebben altijd goed met elkaar kunnen opschieten, ’ zei Tim. ‘Vanaf het allereerste begin. En hij is altijd erg goed voor mij geweest. Weet hij het zelf? ’


  ‘Ja, ’ zei ze. ‘Misschien vertelt hij het je zelf wel, als hij daar behoefte aan heeft. Ik kan het niet geloven, Tim. Ik kan me niet voorstellen hoe het leven zonder hem zal zijn. ’


  Hij pakte haar hand. ‘Denk daar nou maar niet aan, ’ zei hij. ‘Pieker nou maar nergens over. En als het zover is, zal ik altijd in de buurt zijn. Wij allemaal. ’


  Vanaf het moment dat ze als tijdelijke secretaresse bij Charles in dienst was gekomen, was hij al verliefd op haar. Hij mocht het rustige, jonge Engelse meisje op het eerste gezicht, en hij had zijn best gedaan om haar vertrouwen te winnen. Tim wist net zoveel van vrouwen als van paarden, en hij wist dat zij niet het soort vrouw was, waarbij hij overhaast te werk moest gaan. Ze had klasse, en ze was het waard om op te wachten. Maar hij had buiten zijn werkgever gerekend. Charles Schriber was heel anders te werk gegaan. Het was niets voor hem om eindeloos geduld te betrachten. Ze was nauwelijks veertien dagen op Beaumont toen hij haar het hof was gaan maken. En Tim had toe moeten zien, zwijgend en met tegenzin. Hij wist dat hij zijn baan kwijt zou raken, als hij ook maar enige blijk zou geven van rivaliteit. Charles Schriber gaf niet weg wat hij begeerde. En hij begeerde Isabel Cunningham.


  Tim had aan de kant gestaan bij het huwelijk, samen met honderden andere gasten en een toast op hen uitgebracht, het gefluister om zich heen gehoord, dat ze zoveel jonger was; hij had gezien hoe zijn werkgever, trots als een oude hengst, aan de zijde van zijn nieuwe vrouw stond, slank en donker in een lange, roomkleurige japon. En nu was het bijna afgelopen. Eerder, veel eerder dan hij gedacht had. Of gehoopt. Hij bleef Isabels hand vasthouden.


  ‘We zullen hem er wel doorslepen, ’ zei hij. ‘Hij had de pest in, omdat hij niet naar de stal kon om naar de Valk te gaan kijken. Ik heb tegen hem gezegd dat ik de box hierheen zou brengen en hem er hier vóór uit zou halen. Als zijn bed bij het raam gezet kan worden, kan hij hem van bovenaf zien. ’


  Isabel draaide zich naar hem toe. ‘Dank je, Tim... dat zou hij erg fijn vinden! Ik weet hoeveel hij van het veulen houdt. Hij zei vanavond tegen me dat hij het nog het ergst van alles vond, dat hij de Derby zou missen. Ik wou dat hij juni nog kon halen! ’


  ‘Wat mij betreft, ’ zei Tim, zal ik doen alsof dat inderdaad zo is. ’ ‘Wil je iets voor me doen? ’ vroeg ze.


  Hij knikte. ‘Wat je maar wilt. ’


  ‘Blijf hier vanavond dineren. Dan kunnen we na het eten naar boven gaan en bij hem gaan zitten. Hij gaat erg vroeg slapen. Ik wil niet alleen zijn. Vind je het erg? ’


  Hij hield zijn blik afgewend.


  ‘Ik zal met alle plezier blijven, ’ zei hij.


  De weken die daarop volgden, gingen erg snel voorbij. Het kwam Isabel, en iedereen in het huis en op de stoeterij voor, dat de laatste dagen in het leven van Charles Schriber om vlogen. Aan de buitenkant veranderde er niets. Het belangrijkste gebeurde op de morgen, dat Tim Ryan, zoals hij beloofd had, de Zilveren Valk in een box naar de voorkant van het huis bracht. Isabel, Rogers, de zwarte butler, en de verpleegster tilden Charles uit bed, in een rolstoel. Hij werd naar het raam gereden, het veulen werd uitgeladen en liep onder het raam heen en weer, zodat hij hem kon zien. Iedereen, van de jongste stalknecht tot de bedrijfsleider van de stoeterij, Geoffrey Oliver, kwam kijken. En toen het paard de oprit afliep, en Charles voor het raam verscheen, ging er een spontaan gejuich op.


  Isabel stond naast hem; in zijn opwinding greep hij haar vast, en de kracht in zijn handen was nog opmerkelijk groot.


  ‘Kijk nou toch eens... ziet hij er niet geweldig uit! Kijk nou toch eens naar die manier van lopen... en die achterbenen van hem! Hij ziet er beter uit dan ooit, lieveling. Hij zal ze verpletteren... ’ Hij had haar aangekeken, en zijn getekende gezicht zag rood van opwinding; zijn diepliggende ogen schoten vuur. Terwijl hij naar zijn paard keek, dat beneden rondjes liep, leek het even of Charles Schriber in staat zou zijn de dood te overwinnen. Maar toen begon hij te hoesten, hij raakte totaal verkrampt en uitgeput. Hij werd naar bed teruggebracht, aan het einde van zijn krachten en bijna te zwak om te spreken. Toen Isabel zich over hem heen boog, dodelijk geschrokken van die vreselijke aanval, kon hij alleen nog maar fluisteren.


  ‘Hij zal winnen... zelfs als ik dat niet meer meemaak... hij zal de Derby voor mij winnen... ’ Toen had hij het bewustzijn verloren, en toen Andrew Graham kwam, constateerde hij een aanzienlijke verslechtering in zijn toestand. Hij had Tim noch Isabel de schuld gegeven; hij vroeg, op zijn trage, afgemeten manier, wat de aanval veroorzaakt had, en keek hen beiden aan.


  ‘Hij wilde hem zien, ’ hoorde Isabel zichzelf zeggen, alsof ze zich moesten verontschuldigen voor wat ze hadden gedaan. ‘Hij had de pest in over het veulen. Tim en ik dachten dat het hem gelukkig zou maken. ’


  ‘Ik twijfel niet aan jullie goede bedoelingen, ’ zei Andrew. ‘Maar je had het eerst aan mij moeten vragen. De opwinding is te veel voor hem geweest. Ik vind het afschuwelijk om het te moeten zeggen... ’ Hij keek Isabel aan, terwijl hij sprak. ‘... Maar het zou wel eens kunnen dat je zijn dood versneld hebt. ’


  Sinds ze Tim had verteld over Charles’ ziekte, waren ze erg naar elkaar toegegroeid. Hij scheen haar verdriet aan te voelen en er begrip voor op te brengen. Nu ze niet meer kon steunen op haar stervende echtgenoot, klampte ze zich een beetje vast aan deze jonge, gezonde man, die haar graag scheen te willen bijstaan. En hij hield van Charles; daar twijfelde Isabel niet aan. En omdat ze hem vertrouwde en op hem was gaan bouwen, zei ze, toen Andrew eenmaal weg was, iets wat ze ternauwernood hardop had durven denken.


  ‘Het was wreed van hem om dat te zeggen! Hij weet dat ik het niet in mijn hoofd zou halen om het leven van Charles ook maar met een seconde te verkorten, en toch probeerde hij mij de schuld te geven. ’ Ze keek naar hem op. ‘Hij heeft mij nooit gemogen. In aanwezigheid van Charles heeft hij het altijd verborgen gehouden, maar ik voel het gewoon! ’


  ‘Trek je er maar niets van aan, ’ zei Tim. ‘Hij is zelf ook een beetje overspannen, en probeert dat op jou af te reageren. Vergeet het maar. Hij is veel te veel op Charles gesteld om een goede dokter voor hem te zijn, als je het mij vraagt. Je had iemand anders moeten laten komen. Hij was op het randje van een zenuwinstorting, toen hij hier vanmorgen kwam. ’


  Haar stem had bitser geklonken dan ze wel besefte.


  ‘Iemand anders laten komen... je kent Charles niet! Charles en hij zijn net broers... hij komt hier altijd op bezoek. Ze spelen samen golf, gaan samen naar de stad, sluiten zich uren op in de studeerkamer. Ik heb altijd het gevoel gehad dat Andrew van alles op mij aan te merken had. Ik wil me altijd tegenover hem verdedigen; als het met Charles te maken heeft, is alles wat ik doe verkeerd. Ik ben te jong, of ik begrijp het niet, of het is altijd al anders gedaan... of Charles zou het niet prettig vinden! Hij gaat maar door, terwijl hij probeert om redelijk en vriendelijk te blijven. Maar ik voel gewoon dat hij het vreselijk vond toen Charles met mij trouwde! ’ ‘Misschien wel, ’ zei Tim sussend. ‘Misschien is hij jaloers. ’ Haar overspannen reactie baarde hem zorgen, en Andrew Graham kon hem eigenlijk niet zoveel schelen. ‘Laat je niet door hem op stang jagen. Hij is bang zijn oude vriend kwijt te raken, en hij kan hem niet redden; waarschijnlijk heeft hij daar, op zijn manier, erg onder te lijden. En ik weet zeker dat hij geen hekel aan je heeft, Isabel. Het is een pedante oude kerel en een stijfkop, maar dat is alles. Maak je niet druk om iets wat hij zegt. Ga naar boven en ga even op bed liggen. Na mijn avondronde door de stallen kom ik langs om te zien hoe het met je gaat. Charles haalt het wel, geloof mij maar. ’ Hij tilde haar kin op en dwong haar hem aan te kijken. ‘Al zou hij vanavond sterven, dan nog had je juist gehandeld. Hij sterft liever terwijl hij denkt aan de Valk die wint op Epsom, dan op welke andere manier dan ook. Ga nu maar naar boven. Ik zal tegen Rogers zeggen dat je niet gestoord mag worden. ’


  De volgende morgen was Charles weer opgekikkerd; hij maakte een heldere, vrolijke indruk, maar praten vermoeide hem; Isabel zat naast hem en las de kranten voor. Hij viel herhaaldelijk in slaap, dan legde ze de krant opzij en bleef stilletjes naast hem zitten. Maar die morgen sliep hij niet lang; zijn ogen waren open en hij woelde rusteloos heen en weer. Hij raakte haar arm aan. ‘Genoeg... ’ zei hij moeizaam. ‘Niet meer lezen. ’ Geschrokken boog ze zich over hem heen. Zijn gezicht was van kleur veranderd; hij had een donkere kring om zijn mond.


  Zijn donkere ogen keken haar aan, zijn blik straalde nog steeds intelligentie en vastberadenheid uit.


  'Laat Andy komen, lieveling. Onmiddellijk. ’


  Ze bleef nooit in de slaapkamer als hij werd onderzocht; Charles hield er niet van als ze keek. Ze wachtte beneden, en het leek alsof Andrew uren bij hem bleef. Ze stak de ene sigaret na de andere aan en vroeg zich af of ze Tim zou bellen. Ze wilde niet alleen oog in oog staan met Andrew Graham. Ze bleef vlak bij de deur wachten en toen ze hem naar beneden hoorde komen, liep ze de hal in. Zijn gezicht stond strak; hij schrok op toen ze naar hem toe kwam. ‘Andrew? Is het slechter met hem...? ’


  Andrew Graham knikte. Ze zag dat zijn mond lichtelijk beefde. Het was waar wat Tim had gezegd, hij was gevoelsmatig te veel aan deze patiënt gebonden. Hij moest talloze patiënten hebben zien sterven, en veel van zijn vrienden. Maar hij kon niet verbergen dat hij ontzettend veel verdriet had om Charles Schriber.


  ‘Ik ben bang van wel. Je moet je erop voorbereiden, Isabel. Het kan ieder moment afgelopen zijn. Ik zal hem iets geven om te slapen. Ik heb tegen de verpleegster gezegd dat ze bij hem moest blijven tot hij wakker werd, en dat ze dan jou moest roepen. Ik kom vanmiddag terug. ’ Hij liep met hangende schouders en afgewend hoofd de hal door. Isabel rende achter hem aan. Hij maakte zo’n vreselijk wanhopige indruk dat ze het niet kon aanzien. Ze greep hem bij de arm.


  ‘Andy... je hebt alles gedaan wat maar mogelijk was... probeer alsjeblieft niet zo verdrietig te kijken. ’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niet genoeg gedaan. Als ik het maar eerder had geweten, hadden we misschien nog kunnen opereren... Je had me er eerder bij moeten halen, Isabel. Je had niet naar hem moeten luisteren, maar me bij de eerste symptomen moeten roepen. ’ Hij liep weg, stapte traag in zijn auto en reed weg.


  Isabel ging weer naar binnen. Ze kwam Rogers, de butler, in de hal tegen. Het was een lange, eerbiedwaardige neger, die al twintig jaar op Beaumont werkte, en het had na het huwelijk een paar maanden geduurd voor hij haar had geaccepteerd. Ze had eerst zijn respect en toen zijn trouw afgedwongen. Nieuwtjes verspreidden zich altijd razendsnel onder de negerbedienden, en hij wist dat de heer des huizes op sterven lag.


  ‘Ik zag dat u dokter Graham plotseling had laten roepen, mevrouw Schriber... ’k hoop niet dat de toestand van m’neer Schriber achteruit gegaan is... ’


  ‘Ik ben bang dat hij stervende is, Rogers, ’ zei Isabel. ‘Dokter Graham zegt dat het ieder moment afgelopen kan zijn. Maar hij heeft geen pijn. ’


  ‘Is er iets wat u wilt hebben... iets wat ik voor u kan doen? ’


  Isabel schudde haar hoofd. ‘Nee, niets, dank je Rogers. Het enige wat we kunnen doen, is bij hem blijven. Wil je het personeel vertellen... ik ben in de studeerkamer, als je me nodig hebt. Dank je. ’ Ze deed de deur achter zich dicht en ging naar het bureau van haar man. Er lag een groot leren adresboek en ze sloeg het open onder de letter S. Schriber, Richard. Het was een adres in Londen. Isabel sloeg het boek weer dicht en bleef een tijdje stil voor zich uit zitten kijken.


  Charles had zijn zoon niet willen zien. Andrew Graham had haar aangeraden om geen contact met hem te zoeken. Zijn naam werd in het huis nooit genoemd; op heel Beaumont was geen foto van hem te bekennen, noch iets anders wat getuigde van zijn bestaan. En van zijn moeder ook niet. In de eetkamer hing aan de ene kant van de open haard een groot portret van Charles. Aan de andere kant hing een schitterende Herring, een schilderij van een groep jagers en een stalknecht. Maar het was duidelijk dat dat in de plaats was gekomen van het portret van Frances Schriber. Ze had hem maar één keer naar zijn eerste vrouw gevraagd. De dag voor hun huwelijk op Beaumont voltrokken zou worden. Haar ouders waren op zijn kosten overgekomen, en haar moeder had zich erover verbaasd, dat ze zo weinig van haar voorgangster afwist. ‘Heeft hij het nooit over haar gehad... wat vreemd. Waarom vraag je hem er niet naar, lieverd? Ik vind het een beetje raar als een eerste vrouw helemaal doodgezwegen wordt... alsof ze is weggelopen, of zo. Het arme vrouwtje is toch gewoon doodgegaan. ’


  En dus had Isabel naar Frances gevraagd. Ze kon zich die gelegenheid nog haarscherp voor de geest halen, want het was de eerste keer dat ze hem kwaad had gezien. En ze had even het gevoel gekregen dat er een muur tussen hen werd opgetrokken. Ze waren in de zitkamer, alles was goudkleurig en wit, en overal stonden enorme boeketten gele en witte bloemen. Charles wilde liever in zijn eigen huis dan in een Episcopaalse kerk trouwen, en daarna een grote receptie thuis houden.


  ‘Vertel me eens eerlijk, lieveling, ’ had Isabel gezegd. ‘Was je ongelukkig met Frances? Je hebt het nooit over haar. ’


  Hij verstarde; zijn arm lag rond haar schouders en ze stonden te kijken naar het decor voor de ceremonie die hen voor altijd in de echt moest verbinden. Zijn arm gleed van haar schouders.


  'Er val niets te vertellen, ’ zei hij. ‘Waarom moet je juist van avond naar haar vragen... zo vlak voor ons huwelijk vind ik dat nou niet zo’n geschikte gelegenheid. ’


  Maar Isabel had niet opgegeven. ‘Dat vind ik wel. Ik sta op het punt om haar plaats in te nemen. Ik zou graag iets meer van haar willen weten. Als je ongelukkig met haar was, wil ik weten wat zij verkeerd heeft gedaan. Misschien kan ik die fout dan vermijden. ’


  ‘ Zij deed alles fout, ’ zei hij kortaf. ‘En van haar zou je niets kunnen leren. Ik weet verdomd niet waarom je opeens zo nieuwsgierig geworden bent. Je hebt het nog nooit over haar gehad. ’


  ‘Ik wilde niet mijn neus steken in zaken die mij niet aangaan, ’ zei Isabel. ‘Maar in de kranten las ik iets over een tragische dood. Ik had gehoopt dat je het mij uit jezelf zou vertellen. ’


  Aan hun verloving was grote ruchtbaarheid gegeven. En niet alle commentaren waren even vriendelijk geweest. Er waren tersluikse toespelingen op het verschil in leeftijd. En een columnist uit New York had die woorden gebruikt, toen hij het had over de eerste mevrouw Schriber. Een tragische dood. ‘Hoe is ze gestorven? ’ vroeg Isabel. Hij was van haar weggelopen en ze was geschrokken van de uitdrukking op zijn gezicht. Niet alleen boos, maar koud en vijandig, alsof ze zich op verboden terrein had begeven.


  ‘Ze heeft zelfmoord gepleegd, ’ zei hij. ‘Het was het laatste dat ze kon doen om mijn leven te verknoeien. Nu weet je het, en vraag me nu nooit meer naar haar. Ik hoop dat je nieuwsgierigheid bevredigd is. ’ Hij had zich omgedraaid en was de kamer uitgelopen. Toen hij voor het diner naar haar kamer kwam, had hij haar een hartvormige, diamanten hanger aan een platina ketting gegeven.


  ‘Mijn huwelijksgeschenk, ’ had hij gezegd, en toen had hij haar in zijn armen genomen. Dat was zijn manier om zich te verontschuldigen. En Isabel voelde zich zo schuldig, omdat ze die oude wond weer opengereten had, dat ze het nooit meer over zijn eerste vrouw had gehad.


  En over zijn zoon deed hij al net zo zwijgzaam. Had hem nooit iets anders dan ellende bezorgd. Deugde nergens voor. Er was een strafzaak in New York geweest, waarin een internationaal beroemd fotomodel had beweerd dat Richard Schriber de vader van haar dochtertje was. Isabel herinnerde zich dat ze dat gelezen had, al voor ze naar Beaumont kwam. De eis was afgewezen, maar het was gebleken dat hij er een onprettige manier van leven op nahield, waarin geld en sex een grote rol speelden. Richard gooide het geld over de balk en was een grote teleurstelling voor zijn vader. Maar hij bleef niettemin de enige zoon van Charles Schriber. Isabel was ook enig kind; ze was onder totaal andere omstandigheden opgegroeid, maar haar ouders waren ook in haar teleurgesteld, en op hun manier net zo afstandelijk. Haar vader was een verstrooide, aardige man, die zo opging in zijn werk aan de universiteit, dat hij nauwelijks lette op zijn dochter; haar moeder werd al net zo in beslag genomen door de universiteit, het leven daar, de andere docenten en studenten. Ze had meer tijd voor een verlegen eerstejaarsstudentje dan voor Isabel. Zij was niet zo intelligent als haar ouders; ze was wel intelligent, maar had geen studiehoofd, ze was voor haar ouders minder interessant dan de knappe kindertjes van anderen. Ze was een verlegen, maar onafhankelijk meisje geworden, die wist dat haar ouders haar verdroegen, meer dan dat ze van haar hielden. Zelfs haar eerste verliefdheid, op een jonge assistent van haar vader, was onopgemerkt aan hen voorbij gegaan. Ze waren bij haar huwelijk met Charles geweest, en waren toen weer snel teruggegaan naar Oxford, naar hun eigen leventje. Af en toe een briefje en een cadeautje met de kerst, dat was alles wat Isabel sindsdien van hen gehoord had. Maar toch, als ze haar niets zouden laten weten in geval van ernstige ziekte, of nog erger, zou ze zich gegriefd voelen. Het was duidelijk dat Andrew Graham Richard Schriber niet mocht, en het was nogal gemakkelijk voor hem om te zeggen dat hij niet het recht had om te weten dat zijn vader ziek was.


  Het was nog minder begrijpelijk, maar wel vergeeflijk, dat Charles niets van hem wilde weten; Isabel kende hem goed genoeg om te weten dat trots een grote rol speelde bij zijn besluit om zijn zoon niet te willen zien. Maar zij mocht niet naar hem luisteren, en zo Charles’ zoon de gelegenheid ontzeggen om vrede te sluiten met zijn vader voor hij stierf.


  Ze pakte de telefoon en verzond een telegram naar het adres in Londen. Kort en duidelijk: ‘Je vader is stervende. Kom onmiddellijk. Je stiefmoeder, Isabel. ’


  Ze besloot om het aan niemand te vertellen, zelfs niet aan Tim Ryan. De uren verstreken; Andrew Graham kwam weer. Ze stonden aan het bed van Charles en de zuster zei dat hij sinds die morgen niet meer wakker was geweest. Andrew liet hem slapen. ‘Hij rust zo vredig, ’ zei hij. ‘Het heeft geen enkele zin om hem wakker te maken. Misschien is dit de beste manier om in te slapen. ’ Hij ging naar beneden en Isabel nam de wake over van de zuster. Ze liet een boodschap sturen naar Tim Ryan, dat hij die avond niet moest komen. Ze wilde alleen zijn met Charles.


  Na haar tweede verhouding was Isabel uit Engeland weggegaan. Haar vader aanbad schrijvers. Het was een van zijn vrienden, een zelfingenomen intellectueel van bijna veertig, die de tweeëntwintigjarige Isabel ervan wist te overtuigen dat haar leven veel boeiender zou worden als ze een oudere minnaar had. Hun relatie was net zo waardeloos geweest als zijn boeken. Isabel was naar Amerika gegaan, niet zozeer om te vluchten, als wel om haar leven een beetje meer inhoud te geven. Ze had zes maanden in New York gewerkt, en was toen met een meisje dat ze had leren kennen, naar het zuiden afgezakt. Via een uitzendbureau in Freemont was ze als tijdelijke secretaresse bij Charles Schriber terecht gekomen.


  Ze was nog nooit op een stoeterij geweest; de goed florerende zakelijke kant ervan was al erg boeiend, maar vanaf het begin moest ze zich van haar werkgever bezighouden met de paarden. Isabel had nooit leren paardrijden; haar ouders verafschuwden iedere lichamelijke inspanning en hielden niet van dieren. Charles stelde voor dat ze zou leren rijden, en een van de knechten kreeg opdracht haar les te geven. Ze had de eerste weken erg hard voor hem gewerkt, maar het kon haar niet zoveel schelen dat ze zoveel tijd doorbracht op het kantoor, want iedere keer nam hij haar mee als hij de stoeterij rond ging, hij kwam kijken als ze les kreeg, maakte aanmerkingen, en gaf complimentjes toen ze vorderingen maakte, en betrok haar steeds meer bij alles wat met de paarden te maken had. Isabel ontdekte twee dingen, die eerste weken op Beaumont. Ze was helemaal niet bang, en ze voelde zich beter thuis in deze nieuwe wereld van mannen en paarden dan ze zich ooit had gevoeld in het bekrompen wereldje van Oxford.


  De mensen schenen haar graag te mogen; en ze reageerde insgelijks op de vriendelijkheid van het personeel op de stoeterij. Ze wist niet meer precies wanneer Charles haar het hof begon te maken. Ze werd uitgenodigd bij het dagelijkse borreltje met Tim en Geoff rey Oliver, de bedrijfsleider van de stoeterij, en ze merkte dat ze begon te fungeren als gastvrouw voor zijn vrienden. Hij gedroeg zich absoluut niet vaderlijk tegenover haar; deze energieke, krachtige, oudere man, die zoveel mannelijkheid uitstraalde, was de tegenpool van haar eigen saaie vader. Toen hij haar ten huwelijk vroeg, was ze nog geen drie weken op Beaumont. Voor een man met zoveel trots, dat het bijna op arrogantie leek, was zijn aanzoek aandoénlijk geweest. Als ze het kon aanvaarden dat hij zoveel ouder was, en dacht dat hij haar gelukkig zou kunnen maken, zou hij zich daar de rest van zijn leven voor inzetten.


  Toen hij haar had gekust, waren de twee mannen die zij in haar leven had gekend, in het niet verdwenen. Ze hield van hem, en ze voelde dat ze haar thuis had gevonden.


  Drie gelukkige jaren. Af en toe verstoord door vlagen van onzekerheid, omdat er zoveel aan hem was dat ze nog niet kende en, hoewel ze er niet aan toegaf, was ze teleurgesteld omdat hij haar geen kinderen wilde geven. Maar ze vergat het, en ging al spoedig op in haar rol van toegewijde echtgenote. Het was een veilige, beschermde wereld, met haar echtgenoot aan het hoofd ervan.


  Ze zette haar stoel dichter bij het bed, en nam zijn hand in de hare.


  Zijn hand was net als zijn lichaam, ineengeschrompeld; de aderen lagen als dikke koorden op de wasbleke huid; hij had lange en sterke handen gehad, met een brede krachtige pols; ze konden haar teder omvatten maar ook het sterkste paard in bedwang houden. Ze zat de hele avond en nacht in die stoel naast het bed, af en toe viel ze in slaap, maar meestentijds was ze wakker en hield de wacht. En hoewel hij niet bij bewustzijn kwam, wist ze dat hij haar aanwezigheid voelde.


  Ze zag het dag worden, het licht kroop langs de grijze raamkozijnen naar binnen, zette de ruiten in een roze gloed, die langzaam goudkleurig werd, toen de zon opkwam. Ze had de gordijnen opengelaten; Charles had de gewoonte om altijd zo te slapen. Hij hield niet van het donker, en als hij wakker werd, wilde hij graag zijn groene velden om zich heen zien. Isabel voelde zich stijf en moe; ze liep de met marmer betegelde badkamer naast hun slaapkamer in en waste zich met koud water. In de spiegel zag ze dat ze kringen onder haar ogen had en er moe uitzag. Het was half zeven; het zou niet lang meer duren voor er leven in het huis kwam. Toen ze zich omdraaide en de slaapkamer weer in wilde lopen, zag ze dat Charles Schriber wakker was.


  Ze streelde zijn voorhoofd; het was koud, net als zijn wang toen ze hem kuste. ‘Ik zal de zuster halen, lieveling. ’ fluisterde ze. ‘Dan kan ze me helpen om het jou zo prettig mogelijk te maken. ’ Langzaam schudde hij zijn hoofd. Hij haalde langzaam, moeizaam adem en hij greep haar hand en trok haar naar zich toe.


  ‘Geen zuster... alleen jij, Isabel. Blijf bij me. ’ Hij keek wazig uit zijn ogen. Zijn hand gleed weg, hij had de kracht niet meer om haar vast te houden.


  ‘Ik ben bij je, ’ fluisterde ze. ‘Wees niet bang. Ik blijf hier. ’ Ze sloeg haar arm om hem heen, en trok zijn hoofd tegen haar borst.


  'Je bent de hele nacht hier geweest, ’ zei hij. ‘Dat voelde ik. ’


  ‘Niet praten, ’ zei Isabel sussend. ‘Blijf nou rustig, lieveling, vermoei je niet te veel... ’


  ‘Ik laat alles aan jou na, ’ zei hij. ‘De stoeterij, de paarden, alles. Jij bent het beste wat mij ooit is overkomen... ik wil dat alles voor jou is. En de Valk... ’ Hij probeerde overeind te komen, maar het lukte hem niet. Ze zag dat ieder woord hem een inmense inspanning kostte, en ze probeerde hem te kalmeren, maar hij ging door, dwong zichzelf met een ijzeren wilskracht.


  ‘De Valk... hij zal de Derby winnen. Ik wil dat jij hem voor mij laat racen. Ik wil dat jij me belooft... beloof me dat je hem daarheen zult sturen. Draag mijn kleuren... zelfs als ik het niet zie.


  Beloof het me! ’


  ‘Ik beloof het je, ’ zei Isabel. ‘Ik beloof het je, lieverd. Ik zal alles doen wat je wilt. ’


  ‘Ik wilde die vervloekte race winnen... ’ Even zakte zijn stem weg, en mompelde hij alleen nog maar, iedere keer weer dezelfde woorden. ‘Ik heb hem ervoor gefokt. Alleen maar voor de Derby. Hij moet het doen. Ik weet dat hij het kan... doe dit voor me, Isabel. Het allerlaatste... ’


  ‘Niets zal me ervan kunnen weerhouden, ’ zei ze. ‘Ik geef je mijn woord. ’ Hij zuchtte alsof er een zware last van zijn schouders was genomen; even hield hij zijn ogen gesloten. Isabel wist dat hij op sterven lag; ze hield hem dicht tegen zich aan.


  ‘Richard... ’ Ze kon hem nauwelijks verstaan. Hij kon alleen nog maar een rauw, traag gefluister voortbrengen.


  ‘Laat hem niet bij je in de buurt, als ik er niet meer ben. Vertrouw hem nooit... hij zal je ervan proberen te weerhouden om de Valk mee te laten doen... hij weet hoeveel het betekent... Laat hem niet bij je in de buurt, Isabel... ik zal er niet meer zijn om ervoor te zorgen... ’ Hij maakte zijn zin niet af; hij haalde diep adem, toen klonk er een rauw verstikkend geluid in zijn keel. Ze wist wat dat betekende en de tranen stroomden over haar wangen. Ze hield hem tegen zich aan als een klein kind, toen hij een paar minuten later stierf.


  Isabel hoefde niets te regelen; Charles had overal aan gedacht. Hij had zijn begrafenis al geregeld; hij wilde een kerkdienst in de Episcopaalse kerk en een besloten begrafenis in de landgoederen rond zijn huis, vlak bij zijn geliefde paarden. Hij had een lijst nagelaten met goede vrienden die bij de plechtigheid aanwezig mochten zijn.


  De dag dat hij stierf ging als in een waas aan Isabel voorbij. Vanaf het moment dat ze de slaapkamer uitging, werd het gevoel van onwezenlijkheid steeds groter. Het kon niet waar zijn. Het was onmogelijk dat die lange, droevige weken van afwachten nu voorbij waren. Ze liet Rogers komen in de zitkamer, en hij haalde de oude zwarte kokkin, die hartstochtelijk huilde, de drie dienstmeisjes en de jongen die meestal de boodschappen deed, en zei hun dat Charles gestorven was. Er viel een stilte, die alleen verbroken werd door de butler die zijn keel schraapte; hij had tranen in zijn ogen. ‘Het was een goed mens, mevrouw Schriber. We zullen hem zeker missen. U moet goed weten, dat we alles voor u zullen doen wat mogelijk is. Net als we voor hem deden. ’


  Ze bedankte hen; toen ze weg waren en de deur achter hen gesloten was, was ze alleen in het vertrek waar haar huwelijk was voltrokken. Ze had zich nooit zo eenzaam gevoeld, en nog nooit zo vastbesloten om hem in geen enkel opzicht teleur te stellen.


  En het belangrijkste was zo’n tien kilometer daarvandaan, op het terrein van zijn eigen trainer. Zijn laatste wens, zo moeizaam gefluisterd, had het grijze veulen gegolden, de Zilveren Valk. Beloof me... de woorden klonken nog na in haar hoofd, en toen wat hij daarna had gefluisterd. Richard... vertrouw hem nooit... Ze wilde er niet meer aan denken. Hoe kon iemand zelfs op het laatste moment zo onverzoenlijk zijn en nu was het te laat. Ze had het telegram niet op tijd verzonden. Nu kon er geen verzoening meer plaatsvinden.


  Ze liep naar de achterkant van het huis; de tijd was omgevlogen en het was al laat in de middag. Ze haalde de Range Rover uit de garage en reed naar het achterhek.


  Een paar minuten later reed ze het trainingsterrein op, en stopte naast de bungalow van Tim Ryan.


  De stallen voor de twee en driejarigen maakten deel uit van een mooi complex gebouwen, en daarbij hoorden ook de bungalows die bewoond werden door Harry Grogan en zijn vrouw, en Tim Ryan. Ze werden elk begrensd door een laag wit hek, en hadden een kleine, goed onderhouden tuin. De verblijfplaatsen voor het personeel waren in een modern, bakstenen gebouw ondergebracht, dat aan de achterkant doorliep tot aan het terrein waar de tweejarige veulens werden gehouden, en dat aan de drie andere zijden was afgeschermd om de vrouwelijke dieren te beschermen.


  Tim deed open toen ze uitstapte. Hij kwam naar haar toe, en ze wist dat hij het nieuws al gehoord had. Hij nam haar handen in de zijne.


  ‘Andy heeft gebeld, ' zei hij. ‘Het spijt me vreselijk. Hij was een geweldig man. Kom binnen. ’


  ‘Nee, ’ zei Isabel. ‘Ik wil eerst naar de Valk. Dat zal me goed doen, Tim. ’


  ‘Natuurlijk, als jij dat zegt. We zullen een rondje lopen. Zal ik Grogan halen. ’


  Ze schudde haar hoofd. Grogan was een praatgrage, maar bekwame man; ze had nooit veel contact met hem of zijn vrouw gehad.


  ‘Nee, ik wil liever alleen met jou naar hem toe, ’ zei ze. Ze liepen naar het rechthoekige terrein waar de paardestallen stonden. Het was een heldere avond, maar de winter hing al in de lucht. De onmiskenbare geur van paarden was sterker dan gewoonlijk. Zodra ze bij de eerste stallen kwamen, kwam een bewaker naar hen toe; hij had een Duitse herder aan de ketting. Toen hij Ryan en Isabel zag, groette hij en ging terug naar zijn post.


  Sinds een naburige stoeterij drie waardevolle tweejarigen had verloren, hield iedere stoeterij en stal er een nachtwaker op na, sommigen waren nog versterkt met waakhonden. De drie veulens waren teruggevonden met de voorpezen doorgesneden, en moesten worden afgemaakt. Het was nooit bewezen, maar het gerucht ging dat hun trainer niet had toegegeven aan de druk om een van de favorieten in een vijf-mijlsrace in Sara toga te laten verliezen. Het bookmakerssyndicaat had wraak genomen. Charles had Isabel al gauw na haar komst verteld dat er bij het racen zaken kwamen kijken die niets te maken hadden met sport.


  Tim Ryan bleef staan bij een van de achterste stallen, dichtbij de overdekte manege waar de paarden trainden bij slecht weer. Hij deed het buitenlicht aan, ontsloot het bovenste deurtje, en Isabel kwam naast hem staan. Het paard rustte. Hij stond in een hoek, vlak bij de overvolle hooizak, zijn achterbenen in ruststand. Toen het licht aan ging draaide hij zijn hoofd om en keek hen aan. Zijn oren lagen plat in zijn nek.


  ‘Ik zal eerst naar binnengaan, ’ zei Ryan. ‘Kom niet binnen voor ik hem te pakken heb. ’


  Het veulen keek naar hem toen hij over het stro naar hem toeliep; hij had een kwaadaardige blik in zijn grote bolle oog. Ryan praatte tegen hem; hij kon goed met paarden omgaan, vooral met de moeilijke, en hij was geweldig met veulens. Zelfs de vurigste gehoorzaamden hem. Hij gooide een halsband over de nek van het veulen en gespte hem vast. Hij stak zijn vingers in de riem, en riep toen Isabel.


  ‘Kom maar binnen; maar pas op dat je niet te dichtbij komt. Hij heeft zich vandaag schandalig gedragen. Ik zal hem vastbinden en dan zijn dek eraf halen. ’ Hij maakte de halsband vast aan een stuk touw, dat weer vast zat aan een ketting die aan een ring in de muur bevestigd was. Het was net sterk genoeg om het dier te laten weten dat hij vastgebonden was, maar een onverwachte achterwaartse beweging zou het doen breken, zonder dat de nekspieren van het paard beschadigd zouden worden. Isabel stond er een eindje vanaf, vlak bij het hoofd van het veulen. Terwijl hij nog steeds stond te mompelen en het dier op de nek klopte, maakte Ryan de singel los die het dek op zijn plaats hield, en trok het eraf.


  ‘Zo, ’ zei hij. ‘Ziet hij er niet geweldig uit? ’


  De donkere, staalgrijze vacht zag er glanzend gezond uit, en de lendenen en het achterwerk waren breed en dik van de spieren. Daar stond hij, ruim één meter zestig hoog, met zwarte manen en staart. Hij had een trots hoofd en een schitterende brede nek. Isabel stond zwijgend naar hem te kijken. Het levende resultaat van jaren zorgvuldig plannen van Charles Schriber, een paard dat gefokt was met het oog op een bepaalde prijs. De belangrijkste van allemaal. De Derby van Epsom.


  Hij had het haar op een avond allemaal uitgelegd, vanaf de kruising van de grote Derby-winnaar Hyperion en Nearco in mannelijke lijn met het bloed van het Phalaris-ras in vrouwelijke lijn. Het vrouwtje, Sylvia, had twee Amerikaanse Klassiekers voor Charles gewonnen; het was een prachtige merrie met een goed karakter, en later was ze een erg goed fokdier geworden. Hij had haar laten paren met zijn beste Klassieker hengst Silver Dancer. Haar eerste twee worpen waren merries. Maar hier stond het uiteindelijke resultaat van de derde paring voor haar, de belichaming van de ambitie van een man. Een schitterend, prachtig gefokt veulen. Hij had als tweejarige aan races meegedaan, won de Champagne Stakes in Belmont met drie lengtes en daarna de Futurity in Laurel Park, ook met een ruime voorsprong. Hij richtte zijn blik op haar. Zijn moeder had het heerlijk gevonden om aangeraakt en vertroeteld te worden door mensen. Maar haar zoon had niet haar karakter. Vanaf het moment dat hij geworpen was, had hij er een hekel aan gehad om aangeraakt te worden. Zijn humeur was berucht; zijn vijandige gedrag tegenover de stalknechten maakte hem niet erg geliefd, maar Charles daarentegen scheen het wel amusant te vinden.


  ‘Een beetje veel temperament, dat is alles... kan er gewoon niet tegen als er met hem gesold wordt... ’ had ze hem wel eens lachend horen zeggen. Hij was bijna trots geweest op het temperament van het veulen; hij sprak erover alsof het iets van hemzelf was. En hij weigerde om het behoedzaam te benaderen, hoewel Tim en Grogan hem dat aanraadden. Hij struinde altijd de stal in, greep het veulen bij de halsband, om te voorkomen dat het hem zou bijten, klopte hem op de nek en prees hem luid schreeuwend.


  Isabel keek Tim aan.


  ‘Hij ziet er geweldig uit. Dank je, Tim. ’


  ‘Ik zal het dek weer over hem heen gooien; hij mag geen kou vatten. ’ Ze liep de stal uit, terwijl hij de halsband van het paard afdeed. Het veulen draaide zich om en kwam op hen af, toen Tim de beide helften van de deur dichtdeed en ze óp slot draaide. Tim draaide het licht uit. Het was buiten al behoorlijk donker. Toen deed hij iets wat hij nog nooit gedaan had. Hij sloeg zijn arm om haar heen.


  ‘Het klinkt misschien vreemd, ’ zei hij, ‘maar ik had het gevoel dat hij daar binnen bij ons was. ’


  ‘Dat gevoel had ik ook, ’ zei Isabel. ‘En ik geloof dat het ook zo was. ’ ‘Ik neem je mee terug naar de bungalow om je een cognacje te geven, ’ zei Tim. ‘En dan zal ik iets te eten voor ons maken. Jij gaat niet terug naar dat huis voordat het tijd is om naar bed te gaan. ’ Hij grilde twee biefstukken en maakte een salade; ze mocht hem niet helpen. En ze had nog niet eens gemerkt dat ze honger had; hij had haar cognac gegeven en daarna een fles zware rode wijn opengetrokken. Het maakte haar soezelig en verzachtte de pijn een beetje, en ze voelde zich heel vredig, toen ze daar zo tegenover hem zat. En toen vertelde ze hem wat Charles had gezegd.


  ‘Hij heeft me de stoeterij nagelaten, ’ zei ze. ‘En hij wil dat ik op precies dezelfde voet doorga. Maar bovenal wil hij dat de Valk volgend jaar aan de Derby meedoet. Ik heb hem beloofd dat ik al zijn plannen zal volvoeren. En ik zal me aan die belofte houden. Ik hoop dat jij me daarbij zult helpen, Tim. ’


  ‘Dat weet je wel. Ik zal altijd achter je staan. En ik ben blij dat je ermee doorgaat, Isabel. We hebben een traditie hoog te houden. Niemand heeft hier nog iets gezegd, omdat iedereen erop vertrouwde dat Charles goed voor hen zou zorgen, maar ik weet zeker dat ze allemaal erg opgelucht zijn dat jij het overneemt. En je zult het goed doen. Daar zullen we allemaal aan meehelpen. ’


  ‘Het zal niet gemakkelijk zijn, ’ zei ze. Ze dronk van haar wijn. ‘Ik ben een beetje bang voor al die verantwoordelijkheid. Maar ik ben aan de andere kant ook blij dat hij het aan mij gegeven heeft. Nu heb ik iets om aan te werken. En ik zal die race voor hem winnen. Zijn kleuren dragen. ’


  ‘Hij hield van het veulen, ’ zei Tim. ‘Ik heb nog nooit een man gezien die er zo door geobsedeerd was als hij. Weet je nog die avond dat hij geworpen werd? ’


  ‘Ik was hier nog maar pas, ’ zei ze. ‘Hij nam me mee om te kijken. ’ ‘Toen het ernaar uitzag dat de merrie het moeilijk had, moest ik hem ervan weerhouden om haar te helpen, herinner je je dat nog? En toen het kereltje eruit kwam, was hij buiten zichzelf van opwinding. Hij had zeker geweten dat het een hengst zou zijn, en toen lag hij daar voor hem. Na twee paringen, waarbij de Dancer haar beide keren een merrie had geschonken, schonk ze Charles zijn hengst voor de Derby. Mijn God, wat hebben wij die avond een champagne gedronken! ’


  Het stond Isabel nog allemaal levendig voor de geest. Het was haar eerste echte kennismaking met het leven op Beaumont. Ze was die avond via de huistelefoon gebeld en moest naar beneden komen, omdat meneer Schriber haar wilde spreken. Het was twee uur ’s nachts. De open stal, Grogan, Tim Ryan, Geoffrey Oliver en Charles, een vuurtje om de kou buiten te houden, een tafel vol met glazen en whisky, iedereen die door het raampje stond te kijken in de ruimte waar de merrie bezig was. De opwinding, Charles die stond te vloeken en te redetwisten met de veearts als het er wat moeilijk uitzag, en toen het moment dat het veulen werd geworpen, en Charles die haar naar het raam had toegesleurd om te kijken. Een klein verfomfaaid diertje met lange benen, dat al direct probeerde overeind te komen, vallend en struikelend voor het hem eindelijk lukte.


  ‘Daar is hij dan! ’ Charles had haar geknuffeld. ‘Kijk naar hem juffrouw Cunningham... daar ligt mijn Derby winnaar! ’ Ze waren teruggegaan naar het huis en hadden champagne gedronken, totdat ze weer naar haar kamer was weggeglipt, hen alleen achterlatend om het tot in de morgen te vieren.


  ‘Jij hebt me geluk gebracht, ’ had hij die dag tegen haar gezegd. ‘We maken even deze brieven af, en gaan dan naar het kereltje kijken. En verdomd, juffrouw Cunningham klinkt veel te plechtig. Voortaan noem ik je Isabel. ’ Zo was het begonnen.


  Het was elf uur toen ze opstond om naar huis te gaan.


  ‘Je weet zeker dat het gaat? Je kunt hier vannacht ook blijven, als je liever niet op Beaumont wilt slapen, ’ stelde Tim voor. ‘Dan ga ik wel daarheen, zodat je de bungalow voor jezelf hebt. ’


  ‘Nee dank je, Tim. Ik ben erg moe. Ik vind het niet vervelend om nu naar huis te gaan. Ik voel me weer een stuk beter, je hebt me erg geholpen. ’


  Hij bracht haar naar de Range Rover. ‘Je kunt altijd een beroep op me doen, ’ zei hij langzaam. ‘Morgen kom ik naar je toe. En pieker maar nergens over. ’


  ‘Nee, dat zal ik niet doen, ’ zei ze. ‘Welterusten. ’


  Er was geen enkele uitdrukking op zijn gezicht te lezen toen hij haar uitwuifde. Het was een veelverbreide misvatting dat Ieren hun gevoelens zo gemakkelijk laten blijken. Ze kunnen erg veel geduld hebben en niets laten blijken van wat ze denken. Tim Ryan had voor zichzelf nog nooit toegegeven, dat hij rustig had zitten wachten tot Charles Schriber zou sterven, vanaf het moment dat hij wist dat hij kanker had. Hij ging weer naar binnen en schonk zichzelf nog eens in. Het was een comfortabele open kamer, ingericht naar zijn eigen smaak. De stijl verraadde zijn voorname afkomst, die hij bij voorkeur verborgen hield. Zijn familie was oud, en zoals zoveel families in de hoogste standen in Ierland, hadden ze gebrek aan geld. Het oude herenhuis, gebouwd in George V-stijl, waar hij geboren was, stond leeg en was te koop. Zijn vader woonde in een bescheiden huis op het landgoed, te zamen met een ongetrouwde zuster en zijn grootmoeder, die negentig was en seniel... Er was geen geld, en het zag er ook niet naar uit dat dat er binnenkort zou komen. Toen Tim zevenentwintig was, was hij een bekende amateur-jockey, met een heleboel vrienden met goede relaties, maar hij had zelf verder geen cent. Hij had door toeval Charles Schriber leren kennen. Ze hadden elkaar ontmoet bij de races in Punchetown, waar een gemeenschaDpelijke vriend hen aan elkaar had voorgesteld. Hij had voor de ontmoeting al tegen Tim gezegd dat hij op stap was met een zeer rijke Amerikaan, die op zoek was naar een bedrijfsleider voor zijn racepaarden, omdat hij zijn vorige manager had ontslagen.


  ‘Dit is een gouden kans voor een bofkont. Het is een harde kerel, maar hij heeft meer geld dan hij uit kan geven, en hij heeft een aantal van de beste paarden in de States. ’


  Om zes uur ’s avonds had Tim die baan. Hij zou nooit voor iemand kunnen of willen werken, die er smerige praktijken op nahield, en die alleen maar geïnteresseerd was in geld. Er moest nog wel iets meer zijn. Hij had respect voor Charles, meer dan hij hem mocht, eigenlijk; hij had mannen gezien, die zich van hun beste kant lieten zien, zolang ze het geluk aan hun zijde hadden, maar Charles Schriber kon ook goed tegen zijn verlies. Hij was keihard, en hij zorgde dat hij kreeg wat hij wilde hebben, maar hij was niet krenterig en volstrekt eerlijk. Het fokken van eersteklas paarden was niet alleen zijn hobby, maar ook een uiterst lucratieve business, die hem miljoenen dollars per jaar in het laatje bracht.


  Hij was al net zo uitgekookt geweest toen hij een tweede vrouw had gekozen. Het was een heel bijzonder vrouwtje, die Isabel Schriber. Ze kon het niet gemakkelijk gehad hebben, binnen een jaar werd ze van secretaresse, zijn vrouw. Tim had gezien hoe ze geleidelijk het vertrouwen van zijn vrienden had gewonnen, en dat het personeel hun argwanende houding had laten varen, die ze aanvankelijk hadden voor iemand die nog maar zo kort geleden één van hen was geweest. Ze had zich bescheiden en waardig opgesteld. Ze had niet aangepapt met de plaatselijke society om erbij te horen. Ze had zich gewoon gedragen als de vrouw van Charles en had de rest van de wereld zelf laten beslissen wat ze ervan zouden denken. Hij vroeg zich af hoe ze zich zou gaan gedragen, nu ze zoveel geld en macht had gekregen. De meeste vrouwen zouden bang zijn, en naar iemand zoeken bij wie ze steun konden vinden. Ze had hem gevraagd om haar te helpen bij het waarmaken van de wensen van haar echtgenoot. Maar hij wist zeker dat ze ook zonder hem zou hebben doorgezet.


  Toen Isabel bij het huis aankwam, zag ze tot haar verbazing dat de lichten in de studeerkamer aan waren. Automatisch keek ze even naar de eerste verdieping. De luiken voor de ramen van de slaapkamer waren gesloten. Daar lag Charles. Sind hij zo ziek was geworden, had zij in de kamer van haar man geslapen.


  Ze wist dat Andrew Graham op haar zat te wachten. Nog voor hij de deur van de studeerkamer had opengedaan en naar buiten was gekomen, had ze zijn aanwezigheid in het huis gevoeld.


  ‘Isabel? Waar ben je geweest... ik kwam hier na het eten en niemand wist waar je uithing. ’


  ‘Ik ben naar Tim gegaan, ’ zei ze. ‘Dat wist Rogers heel goed. ’


  ‘Ik had niet verwacht dat je zo lang weg zou blijven, ’ zei hij op een trage, verwijtende toon. ‘Ik dacht dat je misschien nog naar iemand anders gegaan was. ’


  Isabel kwam de kamer binnen; ze ging niet zitten. Ze voelde zich niet langer kalm meer; ze voelde zich aangevallen en ze wist niet hoe hij erin geslaagd was haar dat gevoel te geven. Ze herinnerde zich dat Tim nog had gezegd dat Andy gebeld had. Hij had weer haar taak overgenomen en buiten haar om het nieuws van Charles’ dood doorgebeld.


  ‘Ik heb dit voor je meegebracht, ’ zei Andrew. ‘Ik vind dat je vannacht goed moet slapen. Het is een zware dag voor je geweest. ’


  Het was een plastic flesje met tabletten.


  ‘Je moet er maar twee van nemen, ’ zei hij. Hij klonk zelf ook erg vermoeid. ‘Ze bezorgen je morgenochtend geen kater. Als je midden in de nacht wakker wordt, neem je er nog twee. Jane neemt er af en toe ook wel eens een. ’


  ‘Nee, dank je, ’ zei Isabel. ‘Ik heb in mijn hele leven nog nooit een slaappil genomen. Charles had ook een hartgrondige hekel aan die dingen. Het is erg aardig van je, maar ik heb niets nodig. ’


  Zijn ogen stonden vermoeid, met diepe kringen eromheen. Hij zag er veel ouder uit dan ze ooit gemerkt had. ‘Neem mijn advies nou maar aan. Je hebt hier een grotere klap van gekregen dan je zelf wel weet. Je moet nog een heleboel verwerken. ’


  Plotseling voelde ze zich schuldig; hij had helemaal niet hier hoeven komen en zo lang op haar hoeven wachten. En ze gedroeg zich onaardig en vijandig. Ze pakte zijn arm en liep met hem mee naar de deur. ‘Andrew, ’ zei ze. ‘Ik wil je bedanken voor alles wat je voor Charles hebt gedaan. Je bent altijd een geweldige vriend geweest. Je betekende erg veel voor hem. ’


  ‘We hebben samen goede tijden gekend, ’ zei hij kalm. ‘En minder goede. Ik kan nog steeds niet geloven dat hij er niet meer is. Je moet weten dat je altijd bij me kunt komen, Isabel. Als je ooit advies of hulp nodig hebt... en wees nou niet koppig wat die pilletjes betreft... zorg nou dat je wat slaap krijgt... ’


  ‘Daar zal ik voor zorgen, ’ zei Isabel. Ze stak haar hand uit en hij schudde hem. ‘Ik zal het niet vergeten. ’ Ze sloot de deur achter hem, ze hoorde zijn auto starten. Hij moest hem in een hoek van de voortuin geparkeerd hebben. Ze had hem niet gezien toen ze aan was komen rijden. Het was doodstil in huis. Hij had de slaappillen op het haltafeltje laten liggen. Charles was altijd fel tegen medicijnen geweest. Als ze wel eens luisterde naar de boze afkeurende woorden die hij gebruikte als hij het had over vrienden die kalmeringsmiddelen of hongerstillers slikten, dan vroeg ze zich soms af of Frances Schriber soms op die manier een einde aan haar leven had gemaakt. Ze liet het plastic flesje onaangeroerd staan. Ze ging naar boven, naar de logeerkamer.


  De begrafenis zou twee dagen later plaatsvinden, om half elf ’s morgens. Isabel werd vroeg wakker. Ze had slecht geslapen, was iedere keer wakker geworden. Het dienstmeisje Ellie had de slaappillen in de badkamer gezet. Isabel was van plan geweest om ze weg te gooien, maar ze was het vergeten. Als ze maar geduld had en nergens meer aan probeerde te denken, zou ze vanzelf wel in slaap vallen. En toen ze inderdaad eindelijk in slaap was gevallen, sliep ze zo diep dat het Ellie een paar minuten kostte om haar wakker te krijgen. Ze had de gordijnen opengetrokken en het zonlicht scheen in de kamer. Ze had het blad met het ontbijt naast het bed gezet en bleef staan wachten. Er was een bezorgde uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Mevrouw Schriber? Mevrouw Schriber, het is al over negenen. ’ Isabel ging rechtop zitten. ‘Oh, dank je, Ellie... ’ Ze streek haar haren naar achteren, propte de kussens in haar rug en stak haar hand uit naar het kopje koffie dat het meisje had ingeschonken. 'Wat fijn dat het zulk mooi weer is. Wil je zo vriendelijk zijn om het bad vast voor me vol te laten lopen? ’


  Maar het meisje bleef handenwringend staan wachten, de bezorgde blik nog steeds op het zwarte gezicht.


  ‘Ellie? Wat is er... wat is er aan de hand? ’ 'Mevrouw Schriber... beneden in de studeerkamer... meneer Schriber is er! Hij zegt dat ik tegen u moet zeggen dat hij voor de begrafenis is gekomen. Hemel, wat zou meneer Charles daar wel niet van gezegd hebben! ’


  Isabel gooide de dekens van zich af. ‘Ik laat het bad zelf wel vol lopen, Ellie. Ga jij maar naar meneer Schriber en zeg tegen hem dat ik binnen een paar minuten beneden ben. ’


  Ze had niet veel tijd nodig om in bad te gaan en zich aan te kleden. Bij de deur van de studeerkamer aarzelde ze even. Bijna het laatste wat Charles tegen haar gezegd had voor hij het bewustzijn had verloren was een waarschuwing geweest. ‘Vertrouw hem niet, Isabel. Vertrouw hem nooit. ’ Ze hield haar hand op de deurkruk en aarzelde nog steeds. Toen duwde ze de deur open en ging naar binnen. Hij stond met zijn rug naar haar toe; hij stond bij het raam en keek uit over de weelderige groene weiden. Hij draaide zich om en ze zag dat hij een vol glas whisky in zijn hand hield. Het was even over half tien.


  Hij kwam op haar af en stak haar zijn vrije hand toe.


  ‘Jij moet Isabel zijn. Ik ben Richard, de verloren zoon. ’


  Hij had rood haar en blauwe ogen; hij leek niet op zijn vader. Hij had een aardige stem, met een licht Amerikaans accent. Het was de knapste man die ze ooit had gezien.
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  De kerk van St. John de Evangelist was de belangrijkste Episcopaalse kerk in de stad. Charles Schriber was altijd een gulle begunstiger geweest, hoewel hij niet vaak naar de dienst kwam. Isabel werd voorgereden in de grote grijze Cadillac van haar echtgenoot. Haar stiefzoon zat naast haar. Gedurende de rit vanaf Beaumont hadden ze niet gesproken. Ze keek even naar hem; hij staarde uit het raampje. Hij maakte een volkomen ontspannen indruk. Ellie had een zwarte band om de linkermouw van zijn grijze jasje genaaid. Hij had geen hoed op, zijn haar glansde dieprood in de zon. Ze reden de hoofdweg in. Het was druk in de straten en het verkeer hield hen op. De stilte begon op haar te drukken. Hij had geen ontbijt of koffie gewild; ondanks de twee glazen whisky die hij had gedronken voor ze wegreden, leek hij volkomen nuchter. ‘Ik ben zo blij dat je gekomen bent, ’ zei ze. ‘Ik zie ontzettend tegen die dienst op. ’


  ‘Dat is helemaal. niet nodig, ’ zei hij terwijl hij zich naar haar omdraaide. ‘Iedereen mocht mijn vader erg graag. Er zijn vandaag alleen maar vrienden. Waar wil je dat ik ga zitten? ’


  ‘Bij mij natuurlijk, ’ ze staarde hem aan. ‘Waar anders... je bent zijn zoon! ’


  ‘Dank je, ’ zei hij. ‘Je bent erg aardig. ’


  ‘Ik ben helemaal niet aardig, ’ zei Isabel. ‘Zeg dat alsjeblieft niet. Ik wil alleen maar dat je de plaats krijgt waar je recht op hebt. ’


  ‘De rest van de gemeente zal het je niet in dank afnemen, ’ zei hij. ‘Maar je moet weten dat ik het erg op prijs stel. ’ De auto stopte voor de kerk, en de chauffeur sprong eruit om het portier voor haar open te houden. Toen ze de kerk binnenging, gaf haar stiefzoon haar een arm. Het was een mooi gebouw, wit en vol kleur door de bloemen en de takken groen. Even leek het altaar eindeloos ver weg, ze zag de dominee door een waas. Iemand improviseerde zachtjes op het orgel. En toen pas merkte ze het. Toen ze langs het gangpad naar voren liepen, klonk overal om hen heen gemompel. De mensen zaten tegen elkaar te fluisteren. Ze voelde hun starende blikken in haar rug, toen ze voortliep, haar hand rustte licht op de rechterarm van Richard Schriber. Ze zag de Grahams in de bank vlak achter de eerste rij, zijn vrouw was geheel in het zwart gekleed. Ze zag de uitdrukking op hun gezichten, en Joan Graham wendde zich opgewonden fluisterend naar haar man.


  Ze nam plaats en haar stiefzoon kwam naast haar zitten. Het orgel zette het openingslied in en ze stonden op. Ze had moeite om haar tranen in bedwang te houden. Ze had het afschuwelijke gevoel dat men naar haar zat te staren, en niet omdat ze de weduwe van Charles was. Het was de man die naast haar zat. Hij stond op als er werd gezongen, maar hij zong niet mee. Hij knielde als er werd gebeden, maar hij bad niet mee. Er viel geen enkele emotie op zijn gezicht te lezen. De kerk was gevuld met mensen. De senator was gekomen; hij zat tegenover haar, met zijn vrouw en zoon.


  De dominee hield een preek. Hij had zijn toespraak vrijgegeven aan de kranten en in de hoek draaide een televisiecamera. Hij sprak over Charles als een eerlijk en edelmoedig mens; hij noemde hem een groot sportman, een goede buur en een trouwe vriend. Hij roemde zijn moed, en gebruikte woorden die erg veel indruk maakten op Isabel. In tijden van grote persoonlijke beproeving had haar man nooit gefaald. Hij had hen allen tot voorbeeld gestrekt. Ze merkte dat Richard Schriber naast haar heen en weer zat te draaien; ze keek hem even aan, maar hij liet niets blijken. Die opmerking over persoonlijke beproeving kon alleen maar slaan op de zelfmoord van zijn eerste vrouw. Ze vond het een vreemde manier om een tragedie te beschrijven. Mensen om haar heen zaten te huilen. Mannen snoten hun neus en vrouwen veegden hun ogen af. Aan het eind van de preek richtte de dominee zich tot de televisiecamera. Een goed mens en een belangrijke inwoner van Kentucky; de wereld zowel als de paardenfokkerij leden door zijn dood een groot verlies. Achter hen bleef Andrew Graham even geknield liggen toen de preek voorbij was. Isabel was altijd koppig geweest, en had zijn advies genegeerd; het was overduidelijk dat ze zijn waarschuwing in de wind had geslagen en een boodschap naar Richard had gestuurd; er was geen andere verklaring mogelijk. Het was ongelofelijk dat hij zich hier durfde te vertonen in het aanzicht van iedereen in Freemont zijn stiefmoeder naar de kerk durfde te begeleiden. Zonder een spoor van schaamte. Toen ze de kerk uitliepen, beefde Andrew van woede. Charles had Isabel verwend, dat was de moeilijkheid. Haar koppige en domme daad hadden de dienst ter nagedachtenis van haar echtgenoot tot een belachelijke vertoning gemaakt.


  Hij reed achter de Cadillac naar Beaumont; Joan Graham, naast hem, zweeg. Ze had de grimmige, strakke uitdrukking op zijn gezicht gezien. Ze wist dat dit niet het geschikte moment was om commentaar te leveren; toen ze het hek indraaiden legde ze een hand op zijn knie om hem te troosten.


  Het was een eenvoudige dienst geweest, geheel naar de wens van Charles. Zijn lichaam was die morgen al vroeg gecremeerd; de kleine urn werd begraven op een gezegende plek vlak bij de weide ten westen van het huis. De zon maakte lichtvlekken op de grond door de takken van de bomen.


  Isabel stond een beetje afzijdig van een groepje treurenden. Dit was een afscheid dat alleen haar aanging. Ze hoefde niet ondersteund of getroost te worden. Ze stond er kaarsrecht naast toen de as van haar echtgenoot in het graf werd neergelaten. Hij had haar de verantwoordelijkheid gegeven voor datgene waar hij het meeste van gehouden had, de stoeterij en zijn paarden. En hoe moeilijk die taak ook zou zijn, aan zijn graf deed ze de belofte dat ze hem niet zou teleurstellen.


  Ze wendde zich tot de dominee en schudde hem de hand. Toen sprak ze de treurenden toe. Haar stiefzoon stond een eindje van hen af.


  ‘Ik dank u allen voor uw komst, ’ zei ze. ‘Charles stond u allemaal heel na. Ik hoop dat u met mij de lunch wilt gebruiken. ’ Ze liep naar Richard. Ze had wel gemerkt dat hij zich afzonderde. ‘Rij met mij mee, ’ zei ze. Ze liepen samen terug naar de auto. Hij bood haar een sigaret aan.


  ‘Dank je, ’ zei ze. ‘Dat smaakt me op het ogenblik helemaal niet. ’ ‘Vind je het niet erg als ik er een opsteek? Ik vond dat je je erg dapper gedroeg. ’


  Isabel keek hem aan. ‘Zo zou je vader het gewild hebben. Hij haatte overbodige drukte. Ik ben erg blij dat je gekomen bent Richard. Het spijt me vreselijk dat je niet op tijd was om hem te spreken. ’


  Er kwam een merkwaardige glimlach op zijn gezicht, die ze nog niet eerder had gezien. Een beetje cynisch. ‘Daar zou ik me maar niet druk om maken, ’ zei hij. ‘Ik denk niet dat hij het erg leuk gevonden zou hebben om mij te zien. Maar het was aardig van je om eraan te denken. Dat waardeer ik erg. ’


  Ze kwamen bij het huis; de chauffeur hield het portier open en hij stapte als eerste uit. Hij gaf Isabel een hand en hielp haar met uitstappen. Ze liepen samen de trap op naar de deur.


  Halverwege de middag was de lunch voorbij; de tafel werd afgeruimd, Rogers serveerde likeuren en sigaren op een massief zilveren dienblad, en de mensen begonnen afscheid te nemen. Isabel merkte dat ze de hele tijd met haar stiefzoon had zitten praten. Hij werd niet genegeerd; de vrienden van Charles kenden hun manieren, maar niemand bleef lang met hem praten. Andrew en Joan Graham zeiden helemaal niets tegen hem. Dat scheen hij niet erg te vinden; hij hielp zichzelf aan eten en drinken. Hij stond daar steeds in zijn eentje, maar scheen zich niet opgelaten te voelen. Harry Grogan sprak een tijdje met hem over zijn vader. Hij had te veel gedronken en werd sentimenteel. Dat verontrustende glimlachje speelde weer om Richard Schribers mond terwijl hij luisterde.


  Tim Ryan zei tegen Isabel dat ze even moest gaan zitten. ‘Ik voel me goed, ’ zei ze. ‘Dit zijn allemaal oude vrienden van Charles. Hij zou niet gewild hebben dat ik ze de deur uitjoeg. Als ze weg zijn, ga ik wel wat rusten. Blijf vanavond met ons dineren. ’


  ‘Ons. ’ Het viel hem meteen op. Hij wist niets van Richard Schriber, alleen dat er op Beaumont niet over hem gesproken werd, en als Charles hem verstoten had, dan zou hij er wel een goede reden voor gehad hebben, dacht Tim. Een man als Charles zou het heerlijk gevonden hebben om een goede zoon te hebben.


  ‘Blijft hij dan nog? ’ Hij keek naar Richard. Grogan hing luid pratend tegen hem aan.


  ‘Ja, ’ zei Isabel. ‘Hij is helemaal uit Engeland overgekomen. Ik heb hem gevraagd om hier vannacht te logeren. Dat is het minste wat ik kan doen. Je hebt toch al met hem kennis gemaakt, hè? Ik heb jullie toch zien praten. ’ Ze vroeg hem niet wat hij ervan dacht; hij beantwoordde haar uitgesprokén vraag.


  ‘Ik heb een paar woorden met hem gewisseld. Het is een merkwaardige kerel. Keihard. Ik had een echte losbol verwacht... ik weet niet wat ik van hem moet denken. ’


  ‘Hij is gekomen, zodra hij mijn telegram kreeg, ’ zei Isabel. ‘Het had al veel eerder verstuurd moeten worden. Ik had niet naar Andy moeten luisteren. Hij had het recht niet zich ermee te bemoeien; het had misschien nog goed tussen hen kunnen komen. ’


  ‘Hij laat in ieder geval niet merken, wat hij voelt, ’ zei Tim, terwijl hij naar haar keek. Ik zal Grogan bij hem wegslepen; hij is ontzettend dronken en moet maar eens naar huis gaan. ’


  Ze liep mee naar de voordeur en nam afscheid van de laatste gasten; sommigen barstten in huilen uit, toen ze haar omhelsden en zeiden dat ze altijd naar hen toe kon komen. Isabel ging weer terug. Richard Schriber had zijn glas opnieuw gevuld.


  ‘Tim blijft dineren, ’ zei ze. ‘Ik heb tegen Rogers gezegd dat hij je oude slaapkamer in orde moest maken, Richard. Ik hoop dat alles naar je zin zal zijn. ’ Hij hief proostend het glas naar haar op.


  ‘Vast wel, ’ zei hij. ‘Ik zei net tegen meneer Ryan dat ik lang niet zo welkom ben geweest in mijn ouderlijk huis. Eigenlijk zolang ik me kan herinneren. Welterusten. ’


  Ze ging naar boven en schopte haar schoenen uit. Ze voelde zich plotseling zowel lichamelijk als geestelijk totaal uitgeput. De stilte na die aangrijpende begrafenis bedrukte haar. Het was net zo benauwend als de sfeer in de kerk toen ze binnenkwam met Richard Schriber. Ze zag hem nog steeds voor zich, een beetje afzijdig van de andere mensen beneden, een beetje op de achtergrond, afwachtend en op zijn hoede, zich bewust van het feit dat hij voor de meesten niet welkom was. Dat had ze aangevoeld, en dat hinderde haar. Dat gevoel van verachting. Hij gedroeg zich arrogant en verachtte hen allemaal. Behalve haar. Hij was nieuwsgierig naar haar. Dat wist ze vanaf het moment dat ze de studeerkamer was ingelopen, die morgen.


  Hij wist nog niet wat hij moest denken van de stiefmoeder, die de plaats van zijn eigen moeder had ingenomen. En hij had ook helemaal niet gezegd waarom hij op haar telegram had gereageerd en helemaal uit Engeland was overgevlogen. Om zich te verzoenen met zijn vader — om de begrafenis bij te wonen. Of om haar te zien. Isabel wist het niet.


  Ze werd wakker van het geluid van een auto op het grint buiten. Ze stond op en keek door het raam. De blauwe open wagen van Andrew Graham stond voor de deur. Ze had hem niet gevraagd om die avond langs te komen. Als hij was gekomen om haar de les te lezen of om Richard Schriber in verlegenheid te brengen, dan werd ze erg kwaad. En ruzie was vanavond wel het laatste waar ze behoefte aan had. Het werd nu tijd om te proberen oude wonden te helen. Ze kleedde zich snel om en trok een simpele zwarte jurk aan, waar haar man altijd erg van had gehouden, en deed zijn verjaardagscadeau om, drie bij elkaar passende snoeren parels. Toen ze de trap afkwam, hoorde ze stemmen komen uit de studeerkamer, woedende stemmen.


  ‘Omdat je vader er niet meer is, denk je dat je zomaar terug kunt komen, als je daar zin in hebt! Nou, dat is dan een grote vergissing van je... ’ Andrew Graham stond tegenover Richard Schriber; zijn gezicht was vuurrood en hij drukte zijn samengeknepen vuisten tegen zich aan. Het zag ernaar uit dat hij hem ieder moment kon gaan slaan. ‘Jij vuile hoerenzoon, waar haal je het lef vandaan om hier te komen, en in de kerk. Je hebt helemaal het recht niet om je nog ooit op Beaumont te vertonen! Alleen omdat die stomme vrouw de waarheid niet kent! ’


  Richard keek hem over een glas whisky aan. ‘Waarom zeg je dat niet tegen haar? Maar je bent natuurlijk een trouwe vriend, veel te goed om zijn nagedachtenis te besmeuren... Ga je gang, schreeuw maar zo hard als je wilt. Ik ben hier nu eenmaal en je kunt er geen moer aan veranderen. ’


  ‘Oh, zeker wel, ’ schreeuwde Andrew hem toe. ‘Ik heb de advocaat van Charles aangeschreven en hij kan Isabel opdragen jou het huis te ontzeggen! Je komt niet meer terug om ons nog meer ellende te bezorgen... ’


  ‘Ik draag de ellende, ’ zei Richard Schriber. ‘Misschien is het hoog tijd dat ik jou, en nog een paar anderen hier in de buurt, het ook eens moeilijk ga maken. ’


  ‘Klootzak, ’ zei Andrew zacht. ‘Op een dag komt iemand jou ontzettend op je sodemieter slaan! ’


  ‘Die tijd is voorbij, ’ zei Richard. ‘De laatste keer dat mijn liefhebbende vader op mij afvloog, was ik zestien... toen heb ik tegen hem gezegd dat ik hem zou vermoorden. Hij heeft het nooit meer geprobeerd. ’


  ‘Hij heeft het niet vaak genoeg gedaan, ’ snauwde de dokter hem toe. ‘Je deugde nergens voor, hoe goed hij ook zijn best deed. En jij hebt hem de rug toegekeerd toen hij je het hardste nodig had... Wat ben jij voor een man, om je vandaag aan zijn graf te vertonen! Maak dat je wegkomt van Beaumont! Je hoort hier niet thuis, en er zijn hier genoeg mensen die van je vader hielden, en die je weg kunnen jagen... dwing ons niet, Richard. Je zou er wel eens niet heelhuids vanaf kunnen komen! ’


  ‘Zal ik jou eens wat vertellen... ik geloof dat je bang bent. ’ Hij glimlachte terwijl hij het zei. ‘Laat ik je zeggen dat ik uit pure nieuwsgierigheid ben gekomen. Ik wilde mijn stiefmoeder wel eens zien, en ik ben van plan om hier te blijven en haar wat beter te leren kennen. Het lijkt me een prima vrouw; ik zou graag willen weten wat ze in die oude klootzak heeft gezien, behalve al zijn geld natuurlijk... ’


  ‘Dat zal ik tegen haar zeggen, ’ dreigde Andrew. ‘Ik ga naar boven en zeg tegen haar wat je nu hebt gezegd. Ze gooit je er gelijk uit... ’ ‘Ik denk niet dat ze naar je zal luisteren, ’ zei Richard kalm. ‘Ze is zeer goed in staat om haar eigen beslissingen te nemen. Ze vindt dat ik het moeilijk heb gehad. Ze wil graag dat ik me hier thuis voel. Als zij tegen me zegt dat ik weg moet, dan ga ik. Dit is nu haar huis. ’


  Hij draaide zich om terwijl hij sprak en zag Isabel in de deuropening. Andrew zag haar ook en kwam geschrokken naar voren. ‘Luister, Isabel, ’ zei hij met stemverheffing, maar ze stak haar hand op.


  ‘Wacht even, Andrew. Wil je alsjeblieft niet schreeuwen. Ik heb jou niet gevraagd om hier te komen, je hebt jezelf uitgenodigd. Ik vind het niet erg prettig om vanavond geruzie in mijn huis te horen. Wat is er gebeurd... waarom maken jij en Richard ruzie? ’ ‘Hij wil dat ik wegga, ’ zei Richard. ‘Hij denkt dat ik mezelf aan jou heb opgedrongen. ’


  ‘Dat is niet waar, ’ zei Isabel snel. ‘Ik heb Richard gevraagd om te komen en te blijven logeren. Dit is net zo goed zijn huis als het mijne, Andrew. Wat mij betreft, mag hij zolang blijven als hij wil. Je hebt niet het recht om hier te komen en je ermee te bemoeien. ’ ‘Ik was de oudste vriend van je echtgenoot, ’ zei Andrew. ‘Je begaat een stommiteit, Isabel. Charles heeft je voor hem gewaarschuwd... ’ hij wees woedend op Richard.


  ‘Dat maak ik zelf wel uit, ’ zei ze. Richard kwam naar haar toe.


  ‘Ik kan naar Kellway rijden en het vliegtuig naar New York pakken. Ik wil hier geen moeilijkheden maken, Isabel. Het is misschien beter als ik ga. ’


  ‘Nee, ’ zei ze. ‘Het is misschien beter dat Andrew gaat. Ik wil dat jij blijft. Welterusten, Andrew, ’


  Graham gaf geen antwoord; hij bleef even staan en staarde naar Richard. Toen draaide hij zich om en rende de kamer uit. Hij sloeg de deur niet bepaald zachtjes achter zich dicht.


  Richard schonk een drankje in; hij gaf het aan Isabel.


  ‘Het spijt me, ’ zei hij. ‘Ik had hier niet terug moeten komen. ’ ‘Waarom niet? ’ Ze wendde zich naar hem toe. ‘Waarom zou jij niet terugkomen om je vader te zien voor hij sterft? Waarom zou jij niet naar zijn begrafenis gaan en in je eigen huis blijven slapen! Ik begrijp hier niets van... ik weet wel dat Charles en jij niet goed met elkaar konden opschieten. Maar ik wil daar niets mee te maken hebben. Het is afschuwelijk, en ik ben er alleen maar ondersteboven van dat Andrew jou op die manier aan durfde te vallen... Hoe haalt hij het in zijn hoofd! ’


  ‘Hij heeft een erg bevoorrechte positie in de familie, ’ antwoordde hij. ‘En oude gewoontes zijn moeilijk af te leren. ’


  ‘Ik wil hem hier niet meer zien, tenzij hij zijn verontschuldigingen aanbiedt, ’ zei ze. Ze nipte aan haar glas en probeerde zichzelf tot kalmte te manen. Ze voelde zich beroerd van het tafereel dat ze net had aanschouwd. Ze keek op naar Richard Schriber. ‘Vergeet alsjeblieft wat er is gebeurd. Daar is Tim... ’ Ze stond op toen de deur openging. Ryan en hij schudden elkaar de hand.


  Terwijl Isabel hem een drankje inschonk, sloeg Richard de Ier gade. Hij kon niet verhelen dat hij op vertrouwelijke voet stond met Isabel. Ze was dan misschien zijn werkgeefster, maar zo beschouwde Tim Ryan haar niet. Ze dineerden in de enorme eetkamer, gezeten aan een kant van de vijf meter lange tafel, die vol stond met zilveren en gouden schalen.


  Zijn stiefmoeder zag er erg aantrekkelijk uit bij kaarslicht; hij had een kennersoog wat mooie vrouwen betrof, en hoewel ze natuurlijk in het niet viel bij de f ilmsterret jes en de fotomodellen, die de laatste jaren het bed met hem hadden gedeeld, was ze toch erg aantrekkelijk. Koel en beheerst, en dat boeide hem. Ze probeerde helemaal niet mooi te zijn, en hij vroeg zich af of ze zich er eigenlijk wel van bewust was dat Ryan verliefd op haar was. Ze hadden het over paarden; zijn gedachten dwaalden af. Beaumont was niet veranderd. Hij kon zich geen enkele gelegenheid herinneren, zelfs niet als kind, dat het gesprek aan die eettafel ergens anders over ging. Het portret van zijn vader hing achter hem. Vroeger hing het portret van zijn moeder daarnaast. Ze was erg mooi. In zijn herinnering rook ze altijd naar parfum, en was ze gekleed in kant en chiffon, behalve als ze ging jagen, dan zag ze er heel teer en kwetsbaar uit in haar elegante, donkerblauwe rijkleding. Ze was van kindsaf aan gewend geweest om op een dameszadel te rijden. Hij zag haar nog voor zich, rijdend op een groot kastanjekleurig paard. Ze had wel eens tegen hem gezegd dat ze altijd heel bang was als ze op dat paard reed. Toen hij haar had gevraagd waarom ze het dan deed, had ze nerveus geglimlacht en gezegd dat ze het moest. Zijn vader verwachtte het van haar.


  ‘Richard.. Hij draaide zich om naar Isabel.


  ‘Sorry, ’ zei hij. ‘Ik was in gedachten mijlenver weg. Jullie zaten te praten over de paarden van vader... ’


  ‘Het veulen van Silver Dancer; de Zilveren Valk, ’ verduidelijkte Ryan. ‘Het is de beste tweejarige die we hebben. ’


  ‘Dat weet ik, ’ zei Richard. ‘Hij heeft dit jaar de Champagne Stakes en de Futurity gewonnen. ’


  ‘Charles was er heilig van overtuigd dat het het beste veulen is dat ooit gefokt is. Ik kan je niet zeggen hoeveel hij van dat paard hield. ’ Isabel leunde naar hem over.


  ‘Dat kan ik me wel voorstellen, ’ zei haar stiefzoon.


  ‘Ik heb hem geholpen bij het kiezen van de naam, ’ zei ze. ‘De Zilveren Valk. Het was bijna onmogelijk om hem aan het zadel te laten wennen; uiteindelijk moest Tim het doen. Het lukte niemand anders. En Charles vond het geweldig! ’


  ‘Hij hield van pit, ’ zei zijn zoon. ‘Bij paarden. ’


  ‘Hij geloofde dat de Valk de Derby zal winnen, ’ zei Ryan. Hij heeft laten zien dat hij minstens anderhalve kilometer voluit kan gaan, en dan nog niet aan het eind van zijn krachten is. En we hebben hem verdomd voorzichtig aangepakt. We hebben niet te veel van hem geëist. ’ Hij leunde achterover en schonk zichzelf nog wat port in, gaf de karaf toen met de linkerhand aan Isabel. ‘Ik geloof dat hier de neiging bestaat om tweejarigen het vuur uit de schenen te laten lopen, en ik denk dat het meer goede paarden verknald heeft dan we wel weten. Ik heb er wel eens harde woorden met je vader over gewisseld. ’


  ‘Dat wil ik wel geloven, ’ zei Richard. ‘Je wou toch niet beweren dat jij die woordenstrijd gewonnen hebt? ’


  ‘Ja, ’ zei Isabel. ‘Hij heeft Charles zover gekregen dat hij de Valk een oefenrace liet lopen in april, en daarna maar twee wedstrijden. En hij had gelijk. De Valk heeft de Champagne met drie lengten en de Futurity met anderhalve lengte gewonnen. ’


  ‘In plaats dat hij helemaal leeggelopen was, was hij vooruit gegaan. Zijn krachten waren niet overschat en hij had ervan genoten. In dat stadium van de carrière van het paard is het van groot belang dat hij het verband legt tussen racen en amuseren. Frank Grill heeft op hem gereden; er was hem gezegd dat hij hem niet met de zweep mocht raken en dat was ook helemaal niet nodig. Hij heeft alleen op de laatste mijl het uiterste van hem gevraagd en dat bleek genoeg. Het is een verdomd goed paard. ’


  ‘En betekent dit allemaal dat je hem aan de Derby mee laat doen, Isabel? ’ Richard keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Je weet toch hopelijk wel, dat je nu tegen een fervent gokker praat, hè?... maar na dit alles, moet je wel goed beseffen dat iedereen pas op het laatste moment gaat inzetten. ’


  ‘Ik wed nooit, ’ zei ze. ‘En ik doe het niet voor mezelf. Het betekent dat we het paard over moeten brengen naar Engeland en het daar laten trainen. Dat was de wens van je vader. De Derby wilde hij liever winnen dan welke wedstrijd ook. Hij leefde naar volgend jaar juni toe, en toen werd hij ziek... En hij wist dat hij het niet zou halen. Ik heb hem beloofd dat ik het paard zou laten lopen, en ik houd me aan die belofte. En hij loopt in de kleuren van Charles. ’ ‘Dus zelfs na zijn dood krijgt hij nog zijn zin? ’


  ‘Dat bedoelt Isabel niet, ’ zei Ryan scherp. ‘Het is te zijner nagedachtenis. ’


  ‘Ik weet wel wat je bedoelt, ’ antwoordde Richard. ‘Geef me de port even aan, wil je, Isabel... dank je. Je wilt iets doen voor vader, aan zijn laatste wens voldoen, en wat daaraan vastzit. En het geld dat je ermee kunt winnen, kan je helemaal niet schelen. Nietwaar? ’ ‘Ja. Inderdaad, ’ zei Isabel. ‘Ik had gehoopt dat jij het een goed idee zou vinden. Ik hoopte dat jij er net zo over zou denken als ik. ’


  ‘Als ik je daarmee gelukkig maak, ’ zei Richard Schriber, terwijl hij zijn schouders ophaalde, ‘dan vind ik het geweldig. ’ Hij keek naar Tim Ryan.


  ‘Mijn vader en ik waren nou niet wat je noemt goede vriendjes, ’ zei hij. ‘Om je de waarheid te zeggen, hebben we de laatste tien jaar niet met elkaar gesproken. Isabel heeft geprobeerd om ons weer bij elkaar te brengen, en ik denk dat ik me wel met hem had willen verzoenen, als hij dat ook gewild had. Het was jammer dat ik te laat kwam. Maar verwacht niet van me dat ik net zo over hem denk als zij, of jijzelf. Okay, hij wilde de Derby winnen. Hij wilde altijd winnen; en niet alleen als het om paarden ging. Maar als ze ermee door wil gaan, dan heeft ze mijn zegen. Op de Zilveren Valk. ’ Hij hief zijn glas. Isabel deed hetzelfde en na een ogenblik aarzelen, deed Tim Ryan het eveneens.


  ‘Uiteindelijk, ’ zei Richard, terwijl hij naar hen glimlachte, ‘waarom zou die oude niet winnen... dat deed hij toch altijd! ’


  Het testament werd niet officieel voorgelezen. De advocaat van Charles, Henry Winter, kwam over uit Kellway en lunchte alleen met Isabel. Ze vroeg Richard om hen gezelschap te houden, maar hij had geweigerd. ‘Ik geloof niet dat het mij wat aangaat, ’ zei hij. ‘En geloof me, het interesseert me ook geen bal. Ik ga vanmiddag uit; je kunt me er vanavond alles over vertellen. ’


  Na de lunch schraapte de advocaat zijn keel en veegde zijn lippen af met zijn servet.


  ‘Ik moet met u praten over het testament, mevrouw Schriber. En ook nog over een andere zaak. ’


  Ze stond op. ‘Laten we er dan onder het genot van een kopje koffie over praten, ’ zei ze. ‘Dan kunnen we gelijk de zaken afhandelen. ’ ‘Ik denk dat het beter is als ik u eerst een exemplaar geef van het testament van uw echtgenoot, ’ zei Henry Winter. ‘Ik denk niet dat u er moeite mee zult hebben, maar ik zal de belangrijkste punten er even uitlichten. U weet ongetwijfeld dat u de voornaamste begunstigde bent. ’


  Isabel schonk de koffie in. ‘Dat heeft hij me verteld. Ik neem aan dat ik het beheer over de nalatenschap krijg. ’


  ‘Nee, ’ zei hij. ‘Dat is niet zo. Ik moet toegeven dat wij hem wel hebben geadviseerd om een vereniging op te richten die belast zou kunnen worden met het beheer, omdat dat de normale gang van zaken is, als het om zo’n grote erfenis gaat, maar daar wilde hij niet mee instemmen. Hij heeft u alles, zonder voorbehoud nagelaten. Er wordt maar één restrictie gemaakt. Beaumont is van u, de stoeterij, de paarden; zijn aandelen, bezittingen, kunstverzameling, alles. ’ Hij zweeg even. ‘Ik schat de waarde van de hele nalatenschap op ongeveer twintig miljoen dollar. ’


  Ze nam een slok koffie en zette toen haar kopje neer; ze had gemorst op het schoteltje. Twintig miljoen dollar. Zelfs toen ze trouwden, had ze er nog niet aan gedacht dat ze nu rijk was. Het was zijn geld. Twintig miljoen.


  ‘Ik geloof niet dat ik daar goed mee om kan gaan, meneer Winter, ’ zei ze. ‘Het is te veel geld. Ik heb het niet nodig. ’


  ‘Ik zou eerst het testament maar eens lezen, ’ stelde hij voor. Hij dronk zijn koffie op en trok een vies gezicht. Hij dronk alleen maar Hag.


  Isabel was hem helemaal vergeten. Ze las langzaam. Het was niet zozeer een officieel papier, maar meer een getuigenis van Charles Schribers liefde voor haar en zijn dankbaarheid voor wat hij omschreef als drie jaar volmaakt geluk, en de liefdevolle toewijding in de laatste maanden van zijn leven. Het was erg duidelijk en hij gebruikte geen juridische termen. ‘Aan mijn geliefde vrouw Isabel Jane laat ik na: het huis dat bekend staat als Beaumont House, met al zijn parken en vermakelijkheden, de stoeterij en de daarbij behorende paardenfokkerij, alle bezittingen binnen en buiten het voornoemde huis, en benevens mijn collectie wedstrijdfoto’s en bekers; aan voornoemde Isabel Jane laat ik tevens na: mijn renpaarden en de hierna genoemde aandelen en investeringen... ’ Er volgde een lange lijst aandelen en Blue Chip investeringen. En toen kwam de restrictie waar de advocaat het over had gehad. Indien zij zou hertrouwen, zou de nalatenschap toekomen aan een overkoepelende vereniging, ten gunste van haar eventuele kinderen, voor de rest van haar leven zou zij er het vruchtgebruik van hebben. Als ze binnen twee jaar ongetrouwd zou sterven, zou Beaumont, met de stoeterij en de paardenfokkerij toekomen aan Dr. Andrew Graham. Zijn aandelen zouden worden vastgelegd in een fonds voor de zoon van Graham, die zijn peetzoon was, zolang hij minderjarig was. Zijn verzameling wedstrijdfoto’s zou aan het Kellway Museum geschonken worden. Een week voor zijn dood was er nog een clausule aan toegevoegd, waarin stond dat Timothy Robert Ryan een legaat van tweehonderdvijftigduizend dollar zou toekomen, als de Derby door de Zilveren Valk gewonnen zou worden en de genoemde Timothy Robert Ryan dan nog in dienst zou zijn van de weduwe. Het testament maakte er melding van dat zijn zoon Richard Anthony geen legaat werd nagelaten, aangezien hij een toereikende toelage kreeg uit de nalatenschap van zijn moeder. Isabel legde het papier neer en keek naar Henry Winter.


  ‘Ik kan hier geen genoegen mee nemen, ’ zei ze. ‘Hij heeft zijn enige zoon geen dollar nagelaten. Ik vind het vreselijk. ’


  ‘Richard Schriber heeft twee miljoen dollar, belegd in een fonds, geërfd van zijn moeder, ’ zei de advocaat. ‘Ik heb de kopieën van haar testament bij me. Ik kan u verzekeren, mevrouw Schriber, dat uw stiefzoon zich financieel niets hoeft te ontzeggen. ’ Hij glimlachte even op een manier die ze niet prettig vond. ‘Het is een buitengewoon rijke jongeman. En gezien zijn levensstijl is dat waarschijnlijk jammer. Meneer Schriber was erg in hem teleurgesteld en uw man heeft het testament zó op laten stellen, dat als zijn zoon het zou willen bestrijden, hij geen enkele kans maakt om te winnen. Uw echtgenoot heeft zijn wensen en zijn toewijding ten opzichte van u heel duidelijk gemaakt. Ik geloof niet dat u zich in verlegenheid gebracht hoeft te voelen. ’


  ‘Verlegenheid is het juiste woord niet, ’ zei ze. ‘Ik ben verbijsterd. Ik kan niet geloven dat mijn man zijn zoon zo zou kunnen laten vallen. Geen enkel woord van liefde, geen enkel persoonlijk aandenken. Goed, zijn moeder heeft hem alles nagelaten. Maar daarom hoeft hij hem nog niet zo te behandelen! Wat moet ik tegen hem zeggen... ’


  ‘Juist, ’ zei Henry Winter, ‘naar aanleiding daarvan moet ik u het volgende zeggen. Ik heb een brief ontvangen van Dr. Graham. Ik ken de dokter en ik moet eerlijk zeggen dat ik veel respect heb voor zijn mening. Hij vroeg mij om een gerechtelijk bevel uit te schrijven om Richard Schriber te verbieden naar Beaumont te komen. Ik vraag me af of u dat zou willen tekenen? ’


  ‘Dat zou ik beslist niet willen! ’ snauwde Isabel. ‘Mijn man is dood. Nu woon ik hier, en ik zal zelf wel uitmaken wie hier op bezoek mag komen en wie niet. Hoe durft Dr. Graham zoiets te doen... ik vind het een ongehoorde brutaliteit! ’


  ‘Mevrouw Schriber, alstublieft, ’ zei de advocaat. ‘Denkt u toch aan de laatste wens van uw echtgenoot. Ik verzeker u dat de dokter alleen uw belangen voor ogen heeft. Hij probeert u te beschermen! ’ ‘Waartegen? ’ vroeg ze kortaf. ‘Ik respecteer de houding van mijn man, meneer Winter. Hij stond in een bepaalde relatie met zijn zoon, en daar kon ik niets aan veranderen. Maar ik hoef me niet net zo te gedragen. Ik zal Dr. Graham zelf wel vertellen wat ik ervan denk dat hij u achter mijn rug om heeft geschreven! ’


  Henry Winter stond op. ‘Goed, mevrouw Schriber. Zoals u wilt. Er moet nog aan enige juridische formaliteiten voldaan worden, voordat het testament ten uitvoer kan worden gebracht, maar dat zal geen problemen geven. Als er iets is wat wij voor u kunnen doen, moet u niet aarzelen om te bellen. ’


  Isabel schudde hem de hand. ‘Dat zal ik zeker doen, ’ zei ze. ‘Dank u voor uw komst. ’ Ze liep met hem mee naar de deur en riep Rogers om hem naar zijn wagen te brengen. Ze ging weer terug naar de studeerkamer. Het schitterende huis en de stoeterij, de hele paardenfokkerij. De betekenis van die hele lijst aandelen drong nog helemaal niet tot haar door. Ze was er niet blij mee; het kwam haar voor dat ze die verantwoordelijkheid niet aan zou kunnen. Ze kon voortaan doen waar ze zin in had, de hele wereld bereizen, alles kopen wat haar hartje begeerde. Maar ze wilde het helemaal niet op die manier. Het maakte dat ze zich afschuwelijk eenzaam voelde. Ze liep de hal door naar de voordeur, en liep de trap af. Het was een bitterkoude loodgrijze dag en ze huiverde. Het was allemaal van haar. Nog maar pas drieëneenhalf jaar geleden was ze naar Beaumont gekomen om er een paar weken te werken, en nu was het haar eigendom. Ze liep weer terug naar het huis. En ze wist nu wat haar te doen stond.


  ‘Je meent het echt, hè? ’ zei Richard. Hij stond zich voor de open haard te warmen, het onvermijdelijke glas whisky in de hand. Ze was naar hem toegekomen, zodra Rogers haar had gezegd dat hij weer terug was. Hij had een beetje baldadige bui en gedroeg zich lichtelijk spottend, onverschillig. Hij legde een vinger onder haar kin en keek haar aan. ‘Je kijkt zeer ernstig, ’ zei hij. ‘Advocaten liggen je niet. ’


  ‘Ik weet niet goed hoe ik je dit moet vertellen, ’ had Isabel tegen hem gezegd. ‘Eigenlijk kan ik het helemaal niet. Je moet het testament zelf maar lezen. ’ Ze bestudeerde zijn gezicht nauwlettend, en verwachtte dat hij gekwetst of woedend zou worden. Maar er viel niets op zijn gezicht te lezen; hij knipperde zelfs niet met de ogen. Hij legde het testament neer en keek haar aan. Er speelde een flauwe glimlach om zijn lippen.


  ‘Het is precies zoals ik verwachtte. Wat is er aan de hand, Isabel. Je ziet er helemaal niet gelukkig uit. Je zou toch gevleid moeten zijn. Het is een getuigenis van zijn liefde. Ik wist niet dat hij in staat was om van iemand te houden. ’


  ‘Ik voel me ook niet gelukkig, ’ zei ze. ‘Ik vind het afschuwelijk. Hij had het recht niet om je op die manier buiten te sluiten. Ik wil het geld niet. ’


  Haar stiefzoon barstte in lachen uit. Een vreemde lach. ‘Het was zijn geld. Hij kon ermee doen wat hij wilde. Laat ik je vertellen, als hij niet met jou getrouwd was, had hij het nog eerder nagelaten aan het plaatselijk dierenasiel dan aan mij. Of hij had het aan onze vriend Andrew Graham gegeven. Dat waren toch zulke gezworen kameraden. ’ Hij sloeg de whisky achterover en vulde zijn glas opnieuw.


  ‘Ik wou dat je niet zoveel dronk, ’ zei Isabel. ‘Ik weet dat je je diep in je hart toch gekwetst voelt. Je bent zijn zoon; hij had je toch in ieder geval iets als een aandenken kunnen geven, of iets liefs kunnen zeggen. Het geld is niet belangrijk. ’


  ‘Oh, ’ zei Richard. ‘Ging het alleen maar om het gevoel dat erachter zat. Nou, het enige gevoel dat hij voor mij kon opbrengen, was pure verachting. Dat kon hij toch niet in het testament zetten. ’


  ‘Ik wil dat jij de helft van de nalatenschap krijgt, ’ zei Isabel langzaam. ‘Ik heb er vanmiddag over nagedacht. En dit heb ik besloten. Het geld is onvervreemdbaar - dat heeft de advocaat gezegd. Ik kan ermee doen wat ik wil. Ik maak de helft aan jou over. ’


  Hij stond een beetje heen en weer te wiegen, op een typisch mannelijke manier geleund tegen de schoorsteenmantel, een glas in zijn hand. ‘Je meent het echt, hè? ’ zei hij toen. ‘Je wilt me zomaar tien miljoen dollar geven. Alleen maar omdat je denkt dat mijn vader niet eerlijk tegenover mij was? ’


  ‘Ja, ’ zei ze. ‘Ik zal Winter morgen opbellen en hem zeggen dat hij, zodra het testament ten uitvoer wordt gebracht, hij de helft aan jou moet overmaken. Vind je het goed als het in aandelen en misschien een aantal schilderijen wordt uitgekeerd? Ik weet niet precies hoeveel alles waard is. ’


  'Dat weet ik niet, ’ zei hij langzaam. Hij fronste zijn voorhoofd en staarde in zijn glas. ‘Ik zou eerst advies moeten inwinnen. ’ ‘Natuurlijk, ’ zei Isabel. Ze kwam naar hem toe en legde een hand op zijn arm. ‘Richard ik ben er zo blij mee. Je mag hebben wat je wilt. Je maakt me er erg gelukkig mee. ’


  'Je weet dat ik nou niet direct kort bij kas ben? ’ vroeg hij. ‘Mijn moeder heeft me een paar miljoen nagelaten, mijn grootmoeder de helft van haar bezittingen; en vreemd genoeg heb ik het verstandig geïnvesteerd. Het is nu bijna het dubbele waard. Wil je me het geld nog steeds geven? Misschien ben je morgen weer van gedachten veranderd... ’


  ‘Ik verander nooit van gedachten, ’ zei ze. ‘Als ik eenmaal weet wat ik wil, dan kan daar niets meer aan veranderd worden. ’


  Hij dronk zijn glas leeg en stak een sigaret op.


  ‘Doe niet zo godvergeten stom, Isabel. Ik moet geen cent van dat geld. Ik heb nooit iets van hem gevraagd toen hij nog leefde, en ik moet er nu ook niets van hebben. Maar ik waardeer je aanbod. Ik kom niet vaak iemand tegen die me tien miljoen dollar wil geven. ’ ‘Alsjeblieft, Richard, ’ begon ze, maar hij snoerde haar de mond. ‘Begin niet weer over dat vervloekte geld, ’ zei hij. ‘Maar er is toch wel iets wat ik graag wil hebben. Vroeger hing er een portret van mijn moeder in de eetkamer. Waar nu die Herring hangt, naast het portret van mijn vader. Dat zou ik graag willen hebben. ’ ‘Natuurlijk, ’ zei Isabel. ‘Ik weet niet waar het is, ik heb nog nooit ergens een portret van haar gezien... zelfs nog geen foto. ’


  ‘Hij heeft ze allemaal weggegooid, nadat ze gestorven was, ’ zei Richard. ‘Maar een beroemde kunstenaar heeft haar geschilderd. Vader hield er niet van om zomaar iets weg te gooien, ik wil wedden dat het ergens opgeborgen is. Vraag het maar aan Rogers, die weet het wel. ’


  Ze liepen samen naar de zolder; Rogers liep voor hen uit. De bovenste verdieping werd gebruikt als opslagruimte; er waren hele kamers vol met kisten en meubels gehuld in stoflakens. De butler baande zich er een weg doorheen en bleef staan bij een stapel schilderijen die tegen de muur stonden. Hij keek Richard niet aan. ‘Ik vermoed dat het schilderij hierbij staat, mevrouw Schriber, ’ zei hij. ‘Ik zal het er voor u uithalen. ’


  ‘Nee, ’ zei Richard kortaf. ‘Dat doe ik wel. ’ Ze wist dat hij niet wilde dat de butler erbij bleef; ze gedroegen zich nogal vijandig tegenover elkaar. ‘Dank je, Rogers. ’ Hij ging weg en Richard keek hem na. ‘Toen ik nog een kind was, ’ zei hij, ‘heb ik die klootzak een keer betrapt, terwijl hij een van de dienstmeiden naaide. Ze was pas zestien; als ze niet voor hem op haar rug ging liggen, zou hij ervoor zorgen dat ze ontslagen werd. Hier is het. ’


  Het was bedekt door een groen kleed; er lag geen stof op. Het was een groot schilderij, de pendant van het levensgrote portret van Charles Schriber dat beneden hing. Hij hield het naar het licht.


  ‘Ze was heel mooi, ’ zei Isabel. ‘Dezelfde kleur haar en huid als jij. ’ ‘Ja, ’ zei Richard. Hij zette het schilderij rechtop. ‘Rood haar zit in de familie. Ze zagen er allemaal erg goed uit. Ze werd beschouwd als een van de mooiste meisjes in Carolina. ’


  De vrouw op het schilderij was gekleed in een witte japon, met een diep decolleté die haar schouders bloot liet. Ze had een boeket lentebloemen op haar schoot. Ze had een volmaakt ovaal gezicht dat omkranst werd door lang rood haar, dat gekapt was volgens de mode van zo’n dertig jaar geleden. Ze had grote ogen die Isabel aanstaarden met een vreemde mengeling van onschuld en begrip. Het was een slecht schilderij. Verouderd en onwezenlijk, een typisch portret van iemand uit de hoogste kringen in het begin van de jaren veertig. En toch, ondanks de onbekwaamheid van de schilder, straalde er iets onrustigs uit. Ze straalde droefheid, en zelfs angst uit.


  ‘Hoe oud was je moeder toen dit gemaakt werd? ’ vroeg Isabel. Hij bleef even zwijgen. Hij zag er grimmig en afwezig uit, alsof hij met zijn gedachten mijlenver weg was.


  ‘Tweeëntwintig, ’ zei hij. ‘Ze was net met mijn vader getrouwd. Ik zou dit graag willen hebben, Isabel. ’


  ‘Natuurlijk, ’ zei ze. Er heerste een pijnlijke stilte. Hij gedroeg zich vreemd, gespannen; hij bleef maar naar het portret staren.


  ‘Je hield erg veel van haar, hè? ’ zei ze zachtjes.


  ‘Ja. ’


  ‘Charles heeft me verteld dat ze zelfmoord heeft gepleegd, ’ zei Isabel. ‘Vreselijk. Hij wilde er nooit met me over praten. ’


  ‘Nee, ’ zei Richard. ‘Dat zal wel niet. Laten we naar beneden gaan. Ik heb trek in een borrel. ’ Hij gooide het groene kleed weer over het schilderij. ‘Bedankt. Het is het enige hier uit huis, dat ik echt graag wilde hebben. Als je er geen bezwaar tegen hebt, zal ik het in een kist laten pakken en naar Engeland versturen. ’


  Ze brachten de avond in rust door; Tim belde op om te zeggen dat een van Charles’ meest waardevolle tweejarigen een koliek had, en dat hij er liever bij wilde blijven. Richard keek naar de televisie en Isabel las. Een bestseller over het seksuele leven van de senatoren in Washington, en ze had er al met plezier in zitten lezen. Maar die avond kostte het haar moeite om haar gedachten erbij te houden. Ze zag maar steeds. dat mooie, droefgeestige gezicht van de dode vrouw voor zich. Zelfmoord. Labiliteit, zenuwinzinking. Het zaad voor de tragedie was al gezaaid toen ze poseerde voor het schilderij, al toen ze tweeëntwintig was.


  Ze keek naar het gezicht van Richard Schriber. Hij keek niet naar het scherm, hij zag niet eens welk programma er was. Hij had dezelfde grimmige uitdrukking op zijn gezicht die ze al op de zolder had gezien. Charles wilde nooit praten over wat er had plaatsgevonden. De dode was begraven en het schilderij goed verborgen. Ze wenste dat ze niet met hem meegegaan was om het te zoeken.


  Als Joan Graham verontwaardigd was, kreeg ze allemaal rode vlekken in haar hals. Als jong meisje wist ze zich op feestjes en afspraken nooit goed raad met die lelijke rode zenuwplekken. En die dag in december was ze erg kwaad.


  ‘Drie weken na de begrafenis, ’ zei ze, ‘en hij is er nog steeds! De hele buurt praat erover! Hoe durft ze, Andy? Heeft ze er dan geen idee van hoe mensen hier erover denken? ’


  ‘Ik geloof dat het haar niets kan schelen, ’ zei haar echtgenoot.


  ‘En dan de manier waarop ze jou behandeld heeft! Het maakt me zo razend... na alles wat jij voor de familie hebt gedaan... ’


  ‘Daar weet ze niets vanaf, ’ antwoordde hij.


  ‘Waarom heb je het haar niet verteld? ’ vroeg zijn vrouw. Hij keek haar als door een hond gebeten aan.


  ‘Doe niet zo dwaas. Ze hoort niet bij ons. Ze is de laatste ter wereld aan wie ik het zou vertellen. Je mag het er zelfs nooit over hebben. ’ ‘Maar ik denk er wel aan, ’ zei Joan Graham. Ze kwam naast hem zitten. Ze hield van hem en bewonderde hem. In haar ogen werd hij door de mensen nooit genoeg gewaardeerd. Hij werkte zo hard, en hij moest met zoveel minder rondkomen dan alle anderen, met hun grote huizen en auto’s en geld. Haar vervloekte schoonvader had al het kapitaal van de familie vergokt. Vergeleken bij de meeste van hun vrienden waren de Grahams arm. ‘Als ik eraan denk wat jij allemaal voor Charles hebt gedaan, dan blijf ik erbij dat hij het je op een of andere manier had moeten vergoeden! ’


  ‘Er staat geen prijs op vriendschap, ’ zei haar man.


  'In mijn hart, ’ zei Joan, ‘heb ik haar nooit vertrouwd. ’


  Ze heeft alle mannen ingepalmd met die Engelse maniertjes van haar, maar mij heeft ze niet voor de gek kunnen houden. Toen ik hoorde dat hij met haar ging trouwen, zei ik al tegen mezelf: hij maakt zich belachelijk door te trouwen met zo’n jong meisje. Hij was oud genoeg om haar vader te kunnen zijn, en zij heeft gewoon gespeculeerd op zijn ijdelheid... dat had ik allang door, oh ja. ’ Ze stak haar hand op toen hij haar tegen wilde spreken. ‘Ik mag niet zeggen dat hij ijdel was, maar je weet net zo goed als ik dat hij net zo trots was als een pauw! Het was net iets voor hem om te kunnen pronken met zo’n jong vrouwtje... dat is het enige waar Charles zich altijd mee vergiste: vrouwen. Eerst Frances en toen deze. Hemel, Andrew Graham, als ik nog aan dat testament denk! ’


  Hij gaf geen antwoord. Ze had gelijk. Zijn oude vriend had voor de tweede keer toegegeven aan zijn ijdelheid; hij had geluk gehad dat hij het niet meer had hoeven meemaken dat Isabel haar ware gezicht had getoond.


  Maar zij was zo verstandig geweest om haar ware aard niet te laten kennen, zolang hij nog leefde. Maar nu had ze zich bloot gegeven. Richard Schriber logeerde op Beaumont, terwijl hem, Charles’ beste vriend, de toegang was ontzegd.


  ‘Ik begrijp niet waarom jij je er nog druk over maakt, ’ zei zijn vrouw. ‘Laat haar haar gang maar gaan... ze zal er wel achter komen hoe Richard Schriber eigenlijk is. Als je het mij vraagt, gaan ze met elkaar naar bed! ’


  Die opmerking stak hem. Hij keek haar geïrriteerd aan. ‘Zoiets mag je niet zeggen! ’ zei hij. ‘Ze is alleen maar koppig en daarom mag hij blijven. Hij gaat heus wel weer weg... ’


  ‘Misschien, ’ zei Joan Graham. ‘Maar ik vind het maar vreemd dat hij zolang hier blijft hangen. Ze zijn ongeveer net zo oud, en ze heeft bijna acht maanden met een zieke oude man opgescheept gezeten. Het zou me niets verbazen als ze samen iets hadden! ’


  ‘Hij haatte zijn vader, ’ zei Andrew langzaam. ‘Hij haatte hem genoeg om alles te doen om wraak te kunnen nemen. Zelfs nu nog. Als je gelijk hebt Joan, en misschien heb je dat wel, dan heeft ze alleen maar zichzelf ermee. En aangezien ze mij niet meer wil zien, kan ik haar niet waarschuwen. ’


  ‘Nee, ’ zei zijn vrouw toonloos. ‘Dat kan je ook niet. En wind je er niet over op. Vergeet die Schribers nou maar en denk voor de verandering eens aan jezelf. ’ Ze stond op, en streek hem over de haren. ‘Je ziet er moe uit, Andy. Ik zal een beker warme melk voor je maken met een slaapmutsje erin. Dat zal je goed doen. ’


  Beneden, in het kantoor, doorzocht Richard Schriber het bureau van zijn vader. Hij ging zitten en begon systematisch te zoeken, trok iedere lade open en las alle papieren. In de onderste la lag een kartonnen map. De namen van de advocaten van zijn vader stonden erop. Hij pakte de map uit de lade en begon de papieren door te lezen. Toen hij de kopie vond van het testament, leunde hij achterover, wiegde zachtjes heen en weer. Hij legde de papieren terug, deed het testament achterin de map en sloot het bureau. Hij zette de stoel terug op zijn plaats tegen de muur. Hij ging terug naar de studeerkamer en nam plaats in de grote leren stoel waar Charles altijd had gezeten. Hij stak een sigaret op. Aan weerskanten van «ie open haard stonden zijn vaders boeken over de rensport. Het bronzen Plazzotta beeldje van Silvia, de merrie waar zijn vader het liefst mee fokte, stond op het tafeltje bij zijn elleboog. Richard stak zijn arm uit en liet zijn vinger over de rug van de merrie glijden. Paarden. Zijn hele leven had hij met paarden geleefd; hij had ze gezien, geroken en hij had leren rijden zodra hij zijn eerste stappen kon zetten. Jagen, fokken, wedstrijden. Mannen met o-benen, aan wie je hun beroep net zo duidelijk af kon zien als boksers of voetballers. Hij had altijd gevonden dat je een ruiter ook aan zijn gezicht kon herkennen, al waren er natuurlijk wel verschillen. De lange, tanige jager, de kleine, gedrongen jockey met zijn figuur als een aap, de staljongen en de amateur, met zijn ruwe, gehavende trekken. En ze hadden het altijd over paarden, in een heel aparte taal die onbegrijpelijk was voor buitenstaanders. De waas van geheimzinnigheid, die zorgvuldig in stand werd gehouden door de mensen die erbij betrokken waren, terwijl het toch eigenlijk een keiharde, winstgevende business was. Zijn vader, omringd door zijn spulletjes, foto’s in zilveren lijstjes, die muur vol bekers, schilderijen en beeldjes; alles herinnerde je er voortdurend aan dat Beaumont, en iedereen die er woonde, zijn bestaan te danken had aan het paard. Hij had ze altijd gehaat. En als kind was hij er doodsbang voor geweest.


  Hij had meegedaan aan de jacht, en hij was de enige geweest van al die kinderen die voortjoegen door het land, die vond dat het doden van de vos wreed en walgelijk was na al die uren dat eerst jacht op het beest was gemaakt. Hij herinnerde zich die keer dat zijn moeder bewusteloos werd thuisgebracht na een val tijdens de jacht; hij was pas negen geweest en hij had de hele nacht liggen huilen, omdat hij dacht dat ze dood zou gaan. Naarmate hij ouder werd, raakte hij zijn angst kwijt, en werd, net als iedereen een goede ruiter. Maar hij had het niet zomaar geleerd. Toen hij twaalf was, en thuis kwam met vakantie, had hij tegen zijn vader gezegd dat hij nooit meer zou paardrijden. En het was een satanisch genoegen voor hem geweest om voor zijn vader te staan en met zijn Engels accent, dat hij had geleerd op een kostschool in Zwitserland waar hij het vreselijk vond, te zeggen dat hij van zijn leven niet meer op een paard zou stappen, omdat hij het walgelijke beesten vond. Wat hij eigenlijk wilde zeggen en hij wist zeker dat het ook zo overkwam, was, dat hij eigenlijk walgde van zijn vader.


  Hij stak een sigaret op, stond op, schonk voor zichzelf een whisky in en ging weer zitten in Charles’ stoel. Hij dacht aan zijn stiefmoeder, Isabel. Hij was in Parijs geweest, toen het nieuws van het huwelijk hem bereikte. Hij had een appartement gehuurd aan de Rue Constantin en leefde daar met een beeldschone Franse actrice. Hij was dronken geweest en kon het aanvankelijk niet geloven. Maar er stond een foto van zijn vader in Le Monde, onder de kop ‘Miljonair huwt secretaresse. ’ Hij had spontaan gereageerd, hij was uit bed gesprongen, had de dekens van de actrice afgetrokken en haar toegeschreeuwd dat ze op moest staan.


  Even had haar volmaakte, naakte lichaam hem opgewonden, en tegelijk vervuld met een gevoel van walging. Hij verkreukelde de krant in zijn hand en had haar gezegd dat ze zich aan moest kleden en verdwijnen. Dus zijn vader ging hertrouwen. Na tien jaar weduwnaarschap, begeerd door vele ambitieuze vrouwen, had hij een Engels meisje uitgekozen dat dertig jaar jonger was dan hijzelf, en zijn romance met haar prijsgegeven aan de kranten. Hij had zich een beeld gevormd van Isabel Cunningham. Ze werd beschreven als de dochter van een lector aan de universiteit; ze was naar Beaumont gekomen om te werken als secretaresse van zijn vader. Hij was die dag alleen in de flat gebleven. Hij dronk maar door, maar werd niet echt dronken. Toen de eerste journalist belde om zijn reactie op het nieuws te horen, had hij gezegd dat hij de toekomstige bruid niet kende en dat hij zijn vader veel geluk wenste. Toen had hij de haak naast het toestel gelegd. Het was bijna tien jaar geleden dat zijn moeder tijdens een besloten plechtigheid was begraven in Freemont, zonder enige vorm van ceremonie. Hij had alle kranten een voor een verscheurd. Toen de actrice haar kleren kwam halen en een scène maakte, waarmee ze een verzoening hoopte te bereiken, had Richard de deur voor haar gezicnt dichtgegooid.


  Nu, een week voor kerst, stond hij op het punt Beaumont weer te verlaten. Isabel had hem gevraagd om te blijven; hij had gemerkt dat ze ontzettend tegen de feestdagen opzag, in tegenstelling tot Tim Ryan, die het als een kans zag om de weduwe te kunnen troosten. Het vermaakte Richard, die meer van vrouwen afwist dan de Ier in zijn hele leven kon leren, om te zien hoe hij te werk ging. Heel voorzichtig, met inachtneming van alle regels van fatsoen. Een heer die een dame het hof maakte. Ze moest ziende blind zijn, om niet te merken dat hij verliefd op haar was. Richard dacht dat Isabel, in tegenstelling tot de meeste andere vrouwen, niet met andere mensen omging uit eigenbelang of pure ijdelheid.


  Het was een bijzondere vrouw; in sommige opzichten heel ongecompliceerd, in andere opzichten complex en koppig. Ze had een goed hart en een sterke wil. Het had hem verbaasd die eigenschappen bij haar aan te treffen. Toen hij het telegram kreeg, had hij gemerkt dat hij niet te snel met zijn oordeel klaar moest staan. En de eerste indrukken die hij van haar had gekregen bevestigden het vermoeden dat zijn vader niet het type vrouw had uitgezocht dat achter zijn geld aanzat. Hij was niet gek; hij beoordeelde mensen net als paarden. Zijn enige maatstaf was of ze hem van nut konden zijn. Hij had Isabel Cunningham iets bijzonders gevonden, en haar aan zijn verzameling toegevoegd. En toen, na drie jaar vol mislukkingen was hij erin geslaagd om een veulen te fokken. Een hengst, geworpen door de merrie die hij in brons had laten vereeuwigen. Eindelijk had hij zijn Derbywinnaar. Het was zijn verdiende loon geweest dat hij dood was gegaan aan kanker, voor hij het veulen had zien winnen. En zelfs dat wilde hij toch nog doordrijven. Hij duwde de stoel achteruit en stond op. Hij dacht aan de voorwaarden in het testament en een glimlach gleed over zijn gezicht. De voorwaarden waren onherroepelijk. Isabel, of, als ze hertrouwde haar kinderen, zou alles erven. Tenzij ze binnen twee jaar zou sterven. Hij liep naar de deur en deed hem behoedzaam open. Hij keek de gang op; er was niemand te bekennen. Isabel was naar Freemont; de bedienden waren in hun kamers. Hij deed de deur van het kantoor zachtjes dicht en rende sluipend de trap op. Niemand hoorde hem; hij kwam bij zijn eigen kamer en sloot zich op. Toen Isabel thuiskwam, liep hij haar glimlachend tegemoet, en nam haar pakjes van haar over. Hij zei dat hij met de terriër van zijn vader een eind gelopen had door het bos. En daarna was hij verder gegaan met het inpakken van zijn koffers.


  Isabel bracht hem naar het vliegveld. Het was ijkoud. Ze was gekleed in een bontjas, met bijpassende hoed. In de vertrekhal namen ze afscheid. Ze had een leeg, droevig gevoel in haar maag, waar ze geen verklaring voor had. Ze wilde niet dat hij wegging. Toen hij nog op Beaumont was, leek het of Charles nog een beetje bij haar was. Toen ze hem de hand schudde, brandden de tranen achter haar ogen.


  ‘Ik vind het moeilijk om je te bedanken, ’ zei Richard. ‘En daarom wil ik je iets geven om je mijn dankbaarheid te tonen. Gelukkige kerst. ’ Hij legde een klein pakje in haar hand. En toen boog hij zich naar haar over en kuste haar op de wang. ‘Van een dankbare stiefzoon, ’ zei hij. Toen draaide hij zich om, wuifde nog een keer, en liep toen door het hek naar zijn vliegtuig. Op de terugweg in de auto maakte Isabel het pakje open. Er zat een plat gouden doosje in, met haar initialen in diamant. Er zat een brief in.


  ‘Als herinnering aan de verloren zoon. Om je te bedanken voor de goede verzorging, en bijgesloten vind je iets wat mij ervan verzekert dat ik je terugzie. Ik heb ook aan Ryan gedacht, om te voorkomen dat hij jou en dat vervloekte paard met hem meeneemt naar Engeland. Ik weet zeker dat je ervan zult genieten. Richard. ’


  Er zaten twee tickets in naar Barbados, voor de eerste week van januari.


  Kerstmis was draaglijk, dank zij alle inspanningen van Tim Ryan en de rest van het personeel op Beaumont. Hij had voorgesteld om het net zo te vieren als toen Charles nog leefde; een grote boom neer te zetten, vol cadeautjes en open huis te houden voor hun vrienden. Het was een succes geworden, omdat iedereen zich daarvoor had ingezet. Er waren heel wat bekenden gekomen; mensen hadden bloemen gestuurd en presentjes, maar er waren ook uitzonderingen. Andrew Graham, zijn vrouw en kinderen, en een aantal van zijn familieleden, lieten hun gezicht niet zien, alhoewel Isabel hun een boodschap had gestuurd, waarin ze had gevraagd om langs te komen. Ze zou met vakantie gaan naar West-Indië en daarna naar Engeland, waar de Zilveren Valk het komend seizoen in training zou gaan.


  De feestdagen gingen voorbij; ze overleefde de kerkdienst, gezeten in de kerkbank die altijd voor Charles gereserveerd was, maar waar hij altijd alleen met de kerst en met pasen had gezeten, uit medelijden met de dominee. Het was tegelijk een kwelling en een troost. Ze had in die tijd het gevoel dat hij voortdurend in haar nabijheid was; de vriendschap en goede wensen van de buren waren hartverwarmend. En natuurlijk was daar Tim Ryan, toegewijd, betrouwbaar, nooit opdringerig maar altijd in de buurt. De eerste vrieskoude dagen van januari maakte ze zich klaar voor de reis naar Barbados. Ze had eerst geaarzeld; maar Tim had erop aangedrongen om te gaan. Een vakantie zou haar goed doen; ze zou drie weken in de zon kunnen luieren, terwijl de Valk zou wennen in zijn nieuwe stal in Lambourn. Hij ging naar Nigel Koster, voor het derde achtereenvolgende jaar door de bond uitgeroepen tot de beste trainer, en oude vriend van Charles, en zijn contactman in Engeland. Het doel was de Derby; alles werd gedaan alsof Charles Schriber nog in leven was en de opdrachten gaf. En toen het winter werd, en ze zich in het zicht van de kerst des te eenzamer voelde, werd het vooruitzicht van een uitje naar de Caribische Eilanden nog veel aanlokkelijker.


  Drie dagen voor ze vertrokken, kwam er een telegram van Richard. Hij had hun reserveringen in het Sandy Lane Hotel geannuleerd. Ze zouden met hem logeren in het huis van een leuke vriend. Roy Farrant. Ryan kende de naam en vertelde Isabel het een en ander. ‘Farrant, ’ zei Tim. ‘Dat is een bekende verschijning in de Engelse renwereld. Het verwondert me dat je hem nog niet kent. ’


  ‘Misschien heb ik hem wel eens ontmoet, ’ zei ze. ‘Maar er waren altijd zoveel mensen als Charles en ik daar waren. Is hij niet de eigenaar van Rocker Man? ’


  ‘Inderdaad, ’ zei Harry Grogan. ‘En van Trembler en Harrabin. Hij is een van de succesvolste eigenaars in Engeland. Maar het is een beetje een “persona non grata”, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze zien hem niet zo graag in de Jockey Club. ’ Grogan hield niet van de Engelse renwereld, en hij liet geen gelegenheid voorbijgaan om kritiek te leveren.


  ‘Hij hoopte de Derby verleden jaar te winnen, ’ zei Tim. ‘Zoals gewoonlijk. Hij probeert die race al jaren te winnen. Het is voor hem net zo’n obsessie als het voor Charles was. Hij heeft er al een fortuin aan uitgegeven. En dit keer gaat hij weer verliezen! ’ ‘Typisch dat hij zo’n goede vriend is van Richard, ’ merkte Grogan op. Hij had het Charles’ zoon nog steeds niet vergeven dat hij had gezegd dat hij zo’n hekel had aan paardenrennen. ‘Als je weet hoe hij paarden haat. ’


  ‘Ik wil hem wel eens ontmoeten, ’ merkte Tim op. ‘Ik heb zo het een en ander over hem gehoord... het moet een heel bijzonder mannetje zijn. ’ Hij glimlachte naar Isabel. ‘Ik wed dat hij jou dolgraag wil ontmoeten, ’ zei hij, ‘en dat hij alles van de Valk wil weten. Ik denk dat we ons wel zullen amuseren. ’ Isabel glimlachte terug.


  ‘Je kunt naar hartelust over paarden praten. Ik ga zwemmen en in de zon liggen. Ik weet zeker dat hij aardig is, anders had Richard ons niet uitgenodigd om bij hem te logeren. ’


  Ze had het gouden doosje in haar slaapkamer gezet; de kamer waar Charles was gestorven werd op slot gehouden en ze was definitief verhuisd naar de groene suite. Zijn brief zat er opgevouwen in. ‘Om je te bedanken voor de goede verzorging. En er zeker van te zijn dat ik je terugzie. ’ In het zonnetje liggen, zwemmen in de warme zee, een tijdje in een heel andere omgeving zijn, weg van Beaumont, waar ze de rol van weduwe moest vervullen. Zich niet meer schuldig hoeven voelen, omdat ze het gevoel had dat ze verstikte. Ze had het tot die avond zelfs nooit voor zichzelf toe durven geven. Maar toen ze daar zo zat te praten met Tim en de Grogans, pratend over de Valk en Roy Farrant, had ze gemerkt hoe ze ernaar verlangde om Richard Schriber weer te zien.
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  ‘Jezus, wat is het warm! ’ Patsy Farrant liet haar voeten in het zwembad bengelen en spetterde met het blauwe water. Vlak achter haar, languit op een stretcher, opende haar echtgenoot zijn ogen.


  ‘Wat wil je dan anders in godsnaam? Sneeuw? ’ Hij was er allang aan gewend dat zijn vrouw, behalve als ze met hem vrijde, het meest irritante en domme wezen was dat hij kende. Vanachter zijn donkere glazen keek hij afkeurend naar haar volmaakte bruine rug, smalle heupen en perzikvormige billen. Ze had een prachtig lichaam; dank zij dat lichaam had ze het gebracht tot internationaal bekend fotomodel, en ze had zo’n buitengewoon mooi gezicht dat het waarschijnlijk te veel was gevraagd om ook nog enige intelligentie te verwachten. Hij was met haar getrouwd nadat hij twee jaar met haar had samengewoond. En voor Roy Farrant was het heel wat, als een vrouw erin slaagde hem twee jaar te boeien. Maar ze was verrukkelijk in bed, en ze verdroeg zijn onbeschoftheid en geïrriteerdheid met een glimlach. Hij was met haar getrouwd omdat er een andere rijke man op de loer lag, en hij kende Patsy lang genoeg om te weten dat ze gewoon van hem weg zou lopen en er met die ander vandoor zou gaan.


  Na vier jaar was hij nog steeds verslaafd aan haar lichaam; als hij weer eens buitengewoon onaangenaam tegen haar was geweest, gaf hij haar een kostbaar juweel of een nieuwe bontjas. En ook zijn cadeautjes en geschreeuw aanvaardde ze met een glimlach. Toen hij haar had meegenomen naar zijn Eaton Square flat, had hij haar naar een spraaklerares gestuurd om iets aan dat afschuwelijke platte Cockney-accent te laten doen. Dezelfde lerares had hem van zijn Yorkshire-accent afgeholpen en hem het algemeen beschaafd Engels bijgebracht. Hij had er geen behoefte aan om echt bij de hoogste kringen te horen, maar hij wenste ook niet uitgelachen te worden door mensen die hij eigenlijk als een beetje minderwaardig beschouwde, omdat ze niet zo intelligent waren en niet zo’n goede opvoeding hadden genoten.


  Roy was opgegroeid in Barnsley, waar zijn vader een café had. Hij had op school altijd erg zijn best gedaan en was naar de universiteit gegaan, waar hij economie had gestudeerd. Hij wilde carrière maken aan de universiteit of een baan zoeken in overheidsdienst, maar in plaats daarvan had hij vijfhonderd pond geleend van zijn ouders, om een eerste aanbetaling te kunnen doen in een plaatselijke ijzerwinkel die failliet ging. Binnen twee maanden had hij de voorraad verkocht en het huurcontract overgedaan voor drie maal de koopsom. Hij was drieëntwintig en hij had een werkkapitaal van vijfduizend pond. Toen hij veertig was, en naast zijn zwembad in het zonnetje lag in een van de duurste woongebieden van de Caribische Eilanden, was hij voorzitter van Farrant Investment Brokers, voornaamste aandeelhouder van een maatschappij die een aantal luxueuze hotels beheerde, en had hij een geschat kapitaal van achttien miljoen pond. Sinds hij in de racebusiness was gegaan, tien jaar geleden, had hij ook daar een miljoen mee vergaard. Alles wat hij aanraakte veranderde in geld; dat wist hij zelf heel goed, en bij al zijn zakentransacties rekende hij op een beetje geluk.


  Het was een schitterende ochtend, en hoewel hij Patsy drie weken lang, iedere ochtend de opmerking had horen maken over de warmte, was hij in een goede bui. Hij kreeg altijd gauw genoeg van nietsdoen; zelfs als hij op vakantie was deed hij nog zaken. Hij stond in voortdurend telefonisch contact met zijn investeringsmakelaars, en hij liet zijn trainers en jockeys overkomen om het komende seizoen te bespreken. En dat was ook weer iets wat hem ergerde in zijn vrouw. Ze hield niet van paarden, en hoewel ze vanaf het moment dat ze hem ontmoette had geleefd in de paardenwereld, wist ze nog steeds helemaal niets af van paardenrennen. Hij had de gewoonte om zelfs zijn meest riskante zaakjes en gokvoorstellen te bespreken in haar bijzijn, en hij ging ervan uit dat zelfs als ze hem een moord hoorde beramen, ze toch te stom zou zijn om het te begrijpen.


  Zijn trainer Gerry Garvin logeerde bij hem. Hij had een jonge, leuke vrouw die goed met iedereen kon opschieten. Ze paste heel goed in het gezelschap en Roy mocht haar graag. Ze had soms een zinnige bijdrage aan het gesprek, als het om paarden ging, maar ze drong zich niet op.


  Patsy klom uit het zwembad; ze had de beha van haar bikini uitgedaan en haar borsten zagen er prachtig goudbruin uit.


  ‘Kom in het water, lieveling, ’ zei ze.


  ‘Nee, ’ antwoordde Roy. ‘Gerry komt zo hierheen. En loop in godsnaam niet rond in die blote tieten! ’


  Ze giechelde. ‘Okay. Wil je hem alsjeblieft even van achteren vastmaken? ’ Ze zei altijd alsjeblieft en dank je wel, als een beleefd kind. De spraaklerares had haar best gedaan om haar af te leren ‘beleefd’ te zeggen. En heel af en toe ontglipte het haar nog steeds. ‘Hoe laat komen ze? ’


  ‘Dat heb ik je al gezegd. Tegen de lunch. ’ Hij ging rechtop zitten en sloeg zijn armen om zijn knieën. Hij had gespierde armen, en een brede harige borst. Hij had een gouden ketting met zijn sterrenbeeld eraan om zijn nek. Schorpioen. Patsy had het hem een keer met kerst gegeven. Het had hem ontroerd, hoewel hij wist dat ze het op zijn rekening liet zetten bij de beste juwelier van Londen. Niemand gaf hem ooit iets. Hij had altijd. En betaalde. Hij deed de ketting nooit af. ‘Ik vraag me verdomd af, hoe het hem gelukt is, ’ zei hij.


  ‘Wat? ’ vroeg ze. Ze had lang, zijdeachtig donker haar, ze schudde het naar achteren over haar schouders.


  ‘Haar hiernaartoe te laten komen, ’ zei hij. ‘Dat heeft hij vlug voor mekaar gekregen! Verdomme, tien jaar mocht hij geen stap in dat huis zetten... ik heb altijd al gezegd, als je hem een vinger geeft, grijpt hij de hele hand! ’


  ‘Ik vraag me af hoe ze eruit ziet, ’ zei Patsy. ‘Waarschijnlijk is het een ouwe trut. ’


  ‘Jezus, lees je dan nooit een krant? ’ Roy stond op. ‘Ze is jonger dan Richard. Ze heeft die ouwe om zijn geld getrouwd... het is geen trut! Als ze uitgekookt genoeg was om Schriber aan de haak te slaan, zal Richard er zijn handen vol aan hebben. ’


  ‘Dat hoeft niet per sé, lieveling, ’ zei zijn vrouw. Ze keek hem aan met grote onschuldige ogen. ‘Als ze zo lang aan die ouwe bok heeft vastgezeten, wil ze waarschijnlijk dolgraag een keer lekker gepakt worden. Waarom zou ze anders hier komen? ’


  Hij strekte zijn arm naar haar uit en trok zachtjes aan een pluk haar. ‘Soms, ’ zei hij, ‘zeg je bijna iets verstandigs. Hoi, Gerry. Goed geslapen? ’ Gerry Garvin was midden dertig. Op zijn boerderij in Newmarket had hij honderdacht paarden in training, tweeëntwintig daarvan waren van Roy Farrant. Het was een slimme, ambitieuze man, prima voor de paarden en een uiterst geslepen trainer. Hij had de reputatie dat hij altijd hoge weddenschappen afsloot op zijn eigen paarden.


  'Als een blok geslapen, ’ zei hij. ‘Wat een heerlijke morgen... Susan slaapt nog. Ik ga even een duik nemen. ’


  'Ik ga met je mee, ’ zei Farrant. Ze doken samen in het zwembad. Ze zwommen snel naar de andere kant, en zwommen toen langzaam naast elkaar verder. Farrant draaide zich op zijn rug.


  ‘Wil je dat ik meega om Isabel Schriber op te halen? ’ vroeg Garvin. ‘Nee, ’ antwoordde Roy. ‘Richard gaat met me mee. Ik wil niet dat Patsy tegen haar begint te kwekken, zodra ze hier een voet over de drempel heeft gezet. Ik wil eerst eens even de kat uit de boom kijken. ’


  Garvin draaide zich op zijn rug en liet zich drijven. ‘Ik moet zeggen dat het een heel interessant bezoekje zal worden. Maar ik zie nou niet direct in wat voor nut het voor ons kan hebben. ’


  ‘Ik ook niet, ’ gaf Farrant toe. ‘Maar ik wed dat Richard dat wel weet. Hij heeft haar overgehaald om die vervloekte manager van haar ook mee te brengen. ’


  ‘Nou, ’ zei Gerry Garvin, terwijl hij op de rand klom. ‘Mevrouw Schriber heeft geen vijanden meer nodig als ze Richard kent. ’


  ‘Ik wil dat ze zich hier prettig voelt, ’ zei Roy Ferrant. ‘Ik wil dat zij en die kerel, Ryan, hier genieten en zich thuis voelen. En wat je ook van Richard vindt, Gerry, je kunt het maar beter voor je houden! ’ ‘Maak je niet druk, Roy. ’ De trainer haalde zijn schouders op. ‘Ik wil het bezoekje net zo graag uitbuiten als jij. Susan en ik spelen wel mee. ’ Hij pakte zijn handdoek, sloeg hem om de schouders en liep naar het terras om te ontbijten. Wat zijn vriend Richard Schriber en Roy Ferrant van plan waren, waren zijn zaken niet. In die twee jaar dat hij al zaken deed met Farrant, had hij geleerd om geen vragen te stellen.


  , Het is er niet zo mooi als op Jamaica, ’ zei Isabel. Ze had er een vakantie doorgebracht met Charles. ‘Maar het is er stiller; en de lucht is heerlijk zacht. ’ Ze wendde zich tot Tim Ryan. ‘Ik ben zo blij dat we gegaan zijn. Ik heb er ook echt zin in. ’


  ‘Het is een echte werkvakantie, ’ grinnikte hij. ‘Farrant en de Garvins. En Barry Lawrence schijnt overmorgen ook te komen. ’ Lawrence was een van de meest succesvolle jockeys ter wereld; hij was een goede persoonlijke vriend van Roy Farrant en reed vaak voor hem.


  ‘Ik heb hem alleen maar op de baan gezien, ’ zei ze.


  ‘Ik ken hem nog uit Ierland, ’ zei Tim. ‘Hij is heel charmant en een van de grootste klootzakken die er rondlopen. Ik vertrouw hem voor geen cent. ’


  Ze zaten op het terras bij het zwembad; het was al laat in de middag, maar behalve zij was nog niemand van zijn middagslaapje beneden gekomen. Het was ’s middags onaangenaam heet geworden, en na een lange lunch, met steeds weer een nieuwe fles champagne, was Farrant zijn gasten voorgegaan naar boven. Isabel had geprobeerd te slapen, maar het was te heet en ze had uren op haar rug gelegen, starend naar de ventilator boven haar hoofd, de indrukken die ze die dag had opgedaan nog eens aan haar geest voorbij laten gaand. Het was een enerverende, uitputtende dag geweest, die was begonnen met een korte vlucht van Kentucky naar Kennedy Airport en daarna met de lange reis naar Bridgetown. Farrant was ze aan het vliegveld komen halen, in een enorme open Rolls Royce. Richard had haar bij de arm gepakt, en plechtig gezegd: ‘Dit is mijn stiefmoeder, Isabel. ’ Farrant had haar de hand geschud en opgemerkt: ‘Ik wou dat ik zo’n stiefmoeder had! ’ Ze waren in lachen uitgebarsten en in de wachtende wagen gestapt, die hen naar Sandy Lane had gebracht.


  Ze vond Roy Farrant een knappe man, vol vitaliteit; keihard en self-made, maar hij ontving hen allerhartelijkst en ze was vastbesloten om zich aardig te gedragen. Het huis zag er schitterend uit; een lage witte bungalow met in het midden een patio; tussen de vier huizenblokken groeide een prachtige jacarandaboom op het pleintje. Het leek alsof je in een tuin woonde. Alles getuigde van goede smaak; het was luxe, maar niet overdadig. Ze vroeg zich af of zijn vrouw alles zo had ingericht. Tim ontspande zichtbaar toen ze er eenmaal waren. Er hing onmiddellijk een vriendschappelijke sfeer tussen de mannen uit de renwereld. Al gauw was hij heftig in discussie met Gerry Garvin. Richard scheen er zich geheel thuis te voelen, en lag languit in de brandende zon. Hij praatte met Roy Farrant over mensen en dingen die ze niet kende, en vuurde af en toe plotseling een vraag af op Patsy, die hem antwoordde met een mooie lege blik in de ogen. Het was amusant, maar niet erg vriendelijk. Hij had de gewoonte om mensen in verlegenheid te brengen; maar tegenover haar gedroeg hij zich hartelijk en charmant; eenmaal leunde hij over de tafel heen waar ze in de schaduw zaten te lunchen en hief zijn glas naar haar op. Ze zag dat Farrant naar hen keek. ‘Zoals Roy al heeft gezegd, op zijn tactvolle manier: Ik hen blij dat ik zo’n stiefmoeder heb! ’ Ze kon weinig anders doen dan ook het glas heffen. Toen ze beneden kwam, was hij nergens te bekennen. Ze zag dat Tim op het terras zat. Ze keken samen naar de zonsondergang. Het was een indrukwekkend schouwspel. Het terras was een uitbouw vanaf de eerste verdieping en keek uit over het eiland, tot aan de zee. Toen het donker werd, en de zon langzaam in de oceaan zonk, verschenen in de verte overal lichtjes, als vuurvliegen. De avondlucht was zacht vol tropische geuren, die niet te onderscheiden maar toch heel doordringend waren. Op Jamaica was het net zo geweest; diezelfde vloeiende overgang van de brandende hitte naar de strelende warmte van de nacht. Ze moest aan Charles denken. Een bediende in een wit linnen jacquet had hun een keur van drankjes aangeboden. Ryan had een rumcocktail genomen en zij had zijn voorbeeld gevolgd.


  ‘Tim, ’ zei ze plotseling. ‘Denk je dat Charles het erg zou vinden, wat ik nu doe... weggaan en bij mensen logeren, zo kort nadat hij gestorven is? Ik moet steeds maar denken aan die keer dat we samen op Jamaica waren. ’ Ze keerde zich naar hem toe en keek hem aan. ‘Ik wil niet dat iemand denkt dat ik hem al vergeten ben. Of dat ik er geen verdriet meer om heb. ’


  ‘Dat denkt niemand, ’ zei Ryan vriendelijk. ‘Je bent die zes maanden door een hel gegaan. Iedereen wist hoe goed je voor hem zorgde. Je moet er eens even uit, Isabel. Het was een geweldige man en hij was een en al goedheid. Hij hield van je en wilde dat je gelukkig was. Dat weet je best. ’


  ‘Maar niet op deze manier; niet als ik bij vrienden van Richard ga logeren. Er is iets wat me onrustig maakt, Tim. Waarom haatten zij elkaar zo verschrikkelijk? Waarom heeft hij tegen me gezegd dat ik Richard nooit mag vertrouwen, vlak voor hij stierf! Wat zit hier allemaal achter? ’


  Ryan keek haar aan. ‘Dat weet ik niet, ’ zei hij. ‘Ik weet dat hij Richard niet mocht en dat hij altijd over hem sprak als iemand die het geld over de balk gooide. En dat zit me wel dwars, Isabel. Ik wilde dat jij het me eerder had verteld. ’


  ‘Iedereen is tegen hem, ’ zei ze langzaam. ‘Andrew ging de avond na de begrafenis tegen hem tekeer en zei tegen hem dat hij moest vertrekken. Probeerde mij daarin mee te krijgen. Het leek me allemaal zo oneerlijk. Hij is al zo lang buitengesloten geweest en hij kwam terug om het bij te leggen met zijn vader. En tot op dit moment heb ik het gevoel dat ik juist heb gehandeld. Maar ik vraag me af of ik Charles nu ontrouw ben. ’ Ze keek hem ongelukkig aan. ‘Vertel me de waarheid, Tim. Wat denk jij ervan. ’


  Hij pakte haar hand. Ze trok hem niet weg.


  ‘Ik weet het niet, ’ zei hij. ‘Maar ik denk dat je hem gewoon moet vragen wat er precies verkeerd is gegaan tussen zijn vader en hem. Er is al veel kritiek op je geweest op Beaumont, omdat je hem in huis hebt gehaald. En dat zal nu nog erger worden, omdat je deze reis maakt. Dat is ook een van de redenen dat ik met je mee ben gegaan. Als we met zijn drieën zijn, is er minder aanleiding tot geroddel. Maar je hebt het recht om de waarheid te horen. Het verbaast me dat Charles je die niet heeft verteld. ’ ‘Hij vertelde me nooit iets, ’ zei ze. ‘Ik heb hem er een keer naar gevraagd, naar Richards moeder, en hij wilde er helemaal niet over praten. En ik was te trots om door te vragen, als hij het niet uit zichzelf wilde doen. Het waren zijn zaken. Ik weet alleen maar dat ze niet gelukkig waren en dat ze zelfmoord heeft gepleegd. Het moet vreselijk voor hem zijn geweest en ik wilde er niet over doorzeuren. En dat geldt ook voor Richard. Hij wou niet over hem praten. Hij heeft mij hetzelfde verteld als jou. Dat hij het geld over de balk smijt en nergens voor deugt. En dat ik hem nooit mag vertrouwen. Hij zei dat hij zou proberen om me ervan te weerhouden de Valk aan de Derby mee te laten doen... ’


  ‘Dat moet een hersenspinsel van hem zijn geweest, ’ zei Tim. ‘Het kan Richard geen moer schelen wat je doet met dat paard. Dat weet ik. Hij praat alleen maar mee om jou te plezieren. Dat moet je niet serieus nemen. ’


  Hij bleef rustig zitten, haar hand in de zijne. Tussen de palmbomen in de tuin werden lichtjes ontstoken en het water van het zwembad beneden hen glinsterde lichtblauw door de onderwaterverlichting. Ze droeg een wijd, zijden strandpak en een lange gouden ketting met daaraan een kristallen hart met diamanten initialen. Hij kwam even in de verleiding om tegen haar te zeggen dat hij van haar hield. Maar inwendig wist hij dat het daar nog te vroeg voor was. Ze had eerst tijd nodig om weer tot zichzelf te komen. Als hij maar bij haar in de buurt bleef. En hij was niet van plan om ver weg te gaan. Het was een volmaakte avond, een grote ronde maan stond aan de hemel, de lichten van de huizen en het hotel beneden hen schitterden in het duister. Maar ondanks de bedrieglijke rust in de villatuin, en de aanwezigheid van de vrouw die hij beminde, voelde Ryan zich plotseling niet meer op zijn gemak. Het was een onverklaarbaar gevoel... een stervende man die zijn zoon niet vertrouwde, een familievete, die begonnen was vele jaren voor hij naar Amerika kwam. Het lag allemaal in het verleden en hij zou zich niet druk moeten maken over wat Isabel hem had verteld. Maar dat deed hij wel.


  Hallo, ’ klonk de stem van Patsy Farrant achter hen. ‘Spijt me dat ik jullie helemaal alleen heb gelaten. ’ Ze kwam naar hen toe en bleef staan, haar hand op haar linkerheup. Ze had een wit broekpak aan, van voren open tot aan de navel en een berg gouden kettingen om haar nek. ‘Ik denk dat Roy wel weer over zaken zal zitten te praten met Richard, ’ zei ze. Ze pakte de stoel naast Tim Ryan en strekte haar benen uit, haar prachtige dijen een eindje van elkaar. ‘Dat is op een na het belangrijkste voor hem. ’ zei ze. Er kwam een trage, sensuele glimlach om haar lippen en ze tikte zachtjes tegen Tims arm. ‘Wil je die luie nikker even voor me gaan zoeken, alsjeblieft? Ik wil een glas champagne. Ze zijn er nooit als je ze nodig hebt. ’ Ze keek hem na toen hij de kamer achter hen in liep. Toen wendde ze zich tot Isabel.


  ‘Hij is geweldig, ’ zei ze. ‘Ik zag wel dat jullie hand in hand zaten. Ik ben blij, zo blij dat hij het is, schat. Ik kreeg bijna een hartaanval toen ik eraan dacht dat je je oog misschien op Richard had laten vallen. Die Ier van jou is een schat. Ik mag hem wel. ’ Ze draaide zich om toen hij terugkwam. Hij droeg de drankjes zelf. Toen hij haar het glas gaf, wreef ze even met haar vingers over zijn hand. Haar grote blauwe ogen waren als zoeklichten op hem gericht. Op dat moment kwam Roy Farrant, gevolgd door Richard, naar hen toe.


  In de slaapkamer keerde Susan Garvin zich naar haar man. ‘Wil je dit even voor me vastmaken, lieveling? ’ Hij kwam naar haar toe en maakte de zijden blouse vast aan de achterkant. Ze kenden elkaar al vanaf dat ze kinderen waren. Ze hadden een heel gelukkig huwelijk; ze hoopte dat ze zwanger zou worden in de tijd dat ze bij de Farrants logeerden, maar dat had ze hem niet gezegd. Hij voelde niet zoveel voor kinderen; hij vond het prettig als ze meeging naar de rennen en hij wilde hun sexleven niet laten verstoren door misselijkheid en een steeds dikker wordende buik. Maar ze maakte er zich niet druk om, hij hoorde tot het soort mannen dat dol was op zijn kind als het er eenmaal was.


  ‘Gerry... wat voeren Roy en Richard precies in hun schild? ’


  ‘Ik weet het niet. ’ Hij maakte de kleine haakjes een voor een vast. Het was allemaal goed en aardig om van die haute couturekleding te kopen, maar ze gingen er wel vanuit dat je een kleedster had om je erin en eruit te helpen.


  ‘Waarom heeft hij mevrouw Schriber hier naartoe laten komen... daar moet iets achter zitten. ’


  ‘Misschien denkt hij haar op de een of andere manier uit te kunnen horen, of Tim Ryan. Maar als hij dat denkt dan begaat hij een levensgrote vergissing. Ik heb geprobeerd om van Ryan iets over hun paard te weten te komen, maar ik kreeg er niets uit. Nul op hel rekest. ’


  Hij was eindelijk klaar met alle haken en ogen. Susan Garvin draaide zich om en keek hem aan. ‘Wees maar voorzichtig, ’ zei ze. ‘Laat je door Roy nergens in meeslepen. Denk niet aan die Derby.., hij gaat over lijken om het deze keer te winnen. En er zit toch al een luchtje aan zijn reputatie. Denk jij maar eens aan jezelf! ’ ‘Maak je maar niet bezorgd, daar heb ik wel aan gedacht, ’ zei haar man. ‘Ik vertrouw Richard Schriber voor geen cent. En ze voeren zeker wat in hun schild. Farrant is in staat om een moord te begaan om Rocker Man te laten winnen, maar hij weet wat hij aan mij heeft. Ik wil net zo graag winnen, misschien nog wel meer. We hebben nog nooit een Derbywinnaar in huis gehad. Maar ik ga niet mijn goede naam of mijn vergunning riskeren. Hij moet zijn vieze karweitjes maar buiten mij om zien op te knappen. ’


  Ze kwam naar hem toe en sloeg haar armen om zijn nek. ‘Zul je me dat beloven? Jij bent de enige trainer die hij gehad heeft aan wie nog niet gevraagd is om een paard te laten verliezen en al die andere smerige goktrucjes. En dat weet iedereen. Ik wil liever dat je die Derby niet wint, als je daarmee je naam hoog kunt houden. ’ Susan had Roy Farrant nooit gemogen, maar ze had een vriendelijk, eerlijk karakter. Bij Farrant voelde ze zich niet op haar gemak. Ze vertrouwde zijn slijmerige maniertjes niet en ze vond zijn vrouw een achterlijke nymfomane; ze wenste vaak dat ze zijn paarden bij haar man weg kon krijgen. Misschien kon ze hem overhalen, als ze de Derby hadden gewonnen...


  'Wees nou een lief meisje, ’ zei Gerry Garvin. Hij kuste haar. ‘Maak je over mij niet bezorgd; ik beloof je dat ik me nergens in zal laten meeslepen en dat weet Roy ook verdomd goed. Maar je moet aardig zijn tegen dat Schribermens en een beetje met Ryan babbelen. Roy wil dat het één grote gelukkige familie lijkt. En in godsnaam, keer Richard niet de rug toe! ’


  'Die man heeft iets grappigs, ’ zei ze. ‘Ik heb nooit willen geloven dat hij een echte playboy is... om negen uur ’s morgens dronken en nooit wat uitvoeren... ik geloof helemaal niet dat hij echt zo is! ’ ‘Dat is hij wel, lieve. Een rijke klootzak die zich altijd alleen maar moeilijkheden op de hals haalt. Vooral met vrouwen. Ik weet toevallig dat Roy hem een paar keer uit de nesten heeft gehaald. En Roy doet niets voor niets. Ik denk dat nu voor Richard de tijd is aangebroken om eens wat terug te doen. ’


  Ik heb hem vanmiddag zo eens gedageslagen, ’ zei Susan langzaam. ‘Hij draait maar om die vrouw heen en ze merkt het zelf niet. Ik heb echt medelijden met haar. ’


  Dat kunnen we ons niet permitteren, ’ zei Gerry. ‘Voor ons staat ook veel op het spel. Kom op lieveling, laat je opgewekte glimlach zien, dan gaan we naar buiten om ons te goed te doen aan Roys champagne. ’


  Hoe goed is de Valk eigenlijk? vroeg Roy Farrant. Richard en hij waren gaan golfen op de exclusieve golfbaan bij het huis. Ze waren met golfclubs weggegaan in de buggy die Roy altijd gebruikte om op het eiland rond te rijden. Toen ze bij de golfbaan aankwamen, lieten ze de clubs in de buggy en gingen regelrecht naar het clubhuis. Farrant bestelde ijskoffie en Richard vroeg om rum. Ze zochten een tafel op de veranda, een eind van die paar andere mensen die zo vroeg op de morgen al een drankje hadden besteld. Farrant had een koude, harde blik in de samengeknepen ogen; als hij niet glimlachte zag hij er veel ouder uit. Richard nam grote slokken van zijn rum.


  ‘Goed, ’ zei hij. ‘Maar je moet er goed aan denken; je weet wat hij verleden jaar gepresteerd heeft. ’


  ‘Ja, natuurlijk, dat weet ik verdomd goed, ’ viel Farrant hem kwaad in de rede. ‘Hij heeft twee eersteklasraces gewonnen. Maar er is een levensgroot verschil tussen een eersteklas tweejarige en een winnaar van de Klassieken! Wordt hij nog meer getraind? En wordt hij weer net zo goed? ’


  ‘Beter, ’ zei Richard. ‘Hij is sinds verleden jaar veel beter geworden; ze hebben hem maar heel weinig laten rennen, omdat Ryan gelooft dat je niet te veel mag eisen van tweejarigen. Het is een groot, machtig veulen en er is absoluut niet te veel van hem gevergd. Ryan zei dat hij de ééneneenkwart mijl moeiteloos heeft gehaald. Hij is vol vertrouwen dat hij de afstand van de Derby ook in zijn benen krijgt. Nu ik hem heb gezien, en het een en ander over hem heb gehoord, denk ik dat hij Rocket Man zal afmaken. ’


  ‘Jezus, ’ zei Farrant. ‘In Engeland is helemaal niemand die ons kan verslaan. Niemand! ’


  ‘Het is anders niet zo’n best jaar geweest voor Engelse tweejarigen, ’ merkte Richard droogjes op.


  Farrant keek hem woedend aan. ‘Hou die rotgrapjes voor je, ’ zei hij. ‘Je weet dat Rocket Man dit jaar gaat winnen. Dat weet iedereen. Er is alleen een Fransman waar we mee moeten afrekenen en dat regelen we wel. Daar maak ik me niet druk om. ’


  ‘Als je van me wilt horen dat de Zilveren Valk niet sterker is, dan jij je zin. Maar dat is niet waar. Als ik jou was, zou ik niet alles op Rocket Man zetten. Mijn geld gaat naar de Valk. ’ Hij stond op en liep naar de bar. Hij kwam terug met een glas vol rum. Farrant keek dreigend naar hem op.


  ‘Jij moet meer alcohol in je aderen hebben dan bloed, ’ zei hij. Richard speelde met het glas, liet de ijsblokjes tegen de rand tinkelen. Hij zei niets. Na een paar minuten keek Roy Farrant op.


  ‘Ik heb een heleboel geld in hem gestoken, ’ zei hij langzaam.


  ‘Dertigduizend. Maar het gaat niet om het geld. Ik wil die race winnen! ’


  ‘Je klinkt net zoals mijn vader, ’ zei Richard. ‘Hij deed ook altijd mee om te winnen. ’


  ‘Is het absoluut zeker dat ze hem mee laten doen? ’ vroeg Farrant. ‘Zonder enige twijfel; ze heeft het mijn vader op zijn sterfbed beloofd. Die oude klootzak kon het zelfs nog niet laten toen hij doodging. De Valk zal meedoen. ’


  ‘Tenzij hem iets overkomt, ’ mompelde Farrant.


  Richard Schriber schudde zijn hoofd. ‘Daar zou ik maar niet op rekenen, ’ zei hij. ‘Nigel Foster zal hem bewaken als het goud in Ford Knox. En hij heeft zijn hele leven nog nooit te veel van een paard geëist tijdens de training. En voor de race kun je niet eens bij hem in de buurt komen. Je kunt er helemaal niets aan doen. ’


  ‘Toen Schriber doodging, dacht ik dat we nu eindelijk gebakken zaten, ’ zei Farrant. ‘De kranten stonden er vol van. Je hebt nog nooit zoveel onzin bij elkaar gezien. Wat ze allemaal niet schreven over die grote Amerikaanse sportman en hoe tragisch het wel was dat hij niet meer mocht meemaken om zijn grote hoop in de Derby te zien rennen. Je zou je ogen niet geloven! En toen heb ik nog eens tien rooien op dat kereltje van mij gezet... alles was piekfijn in orde, tot jij van Beaumont belde en me het klotenieuws vertelde! ’ ‘Een gewaarschuwd mens telt voor twee, ’ zei Richard Schriber. Farrant keek hem aan. ‘Wat bedoel je? Je zei dat je een idee had, toen je mij voorstelde om haar hier naartoe te laten komen. Ik heb de hele tijd al met je proberen te praten, en je zegt de hele tijd alleen maar dat je erover nadenkt! Jezus, Richard, je weet hoeveel dit voor me betekent... als je een plan hebt, dan wil ik het horen! ’ ‘Je zei dat het geld je niet kon schelen? ’ zei Richard. ‘Ik weet niet welke prijs er op Rocket Man staat, maar ik denk niet dat het momenteel minder is dan zo’n zestig. Dat zijn dan honderddertigduizend rooien als hij wint. Voor het syndicaat gaat de stoeterij dan in waarde omhoog tot anderhalf a twee miljoen, dat hangt ervan af hoe doorslaggevend de overwinning is. Maar ik geloof je als je zegt dat geld niet belangrijk voor je is. ’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘Je kijkt niet op een duizendje meer of minder. ’


  ‘Kom terzake, ’ zei Farrant. ‘Je voert iets in je schild en je wilt het me niet vertellen. ’ Hij hing over de tafel, langzaam sprekend. ‘Ik heb je nog niet zo lang geleden een dienst bewezen. Die jongens van Morris zouden je totaal in de vernieling geholpen hebben, als je niet met hen had afgerekend! ’


  'Ik betaal geen gokschulden als er aan de tafels geknoeid is, ’ zei Richard Schriber. En ik mag dan misschien zijn dochter genaaid hebben, maar dat heeft half Londen. Maar ik ben je nog steeds dankbaar, Roy. En dat zal ik tonen. De Valk zal niet lopen op Epsom. ’


  Farrant keek hem aan. ‘Als ik het niet kan tegenhouden, hoe kun jij dat dan wel? ’


  ‘Dat zijn mijn zaken. Je moet me op mijn woord vertrouwen. ’ Farrant leunde plotseling achterover. ‘Al goed, ’ zei hij. ‘Ik doe mee. Hoeveel heb je nodig? ’


  Richard Schriber glimlachte. Hij streek met zijn hand door zijn rode haar en wipte met zijn stoel.


  ‘Niets, ’ zei hij. ‘In ieder geval niets wat jij me kunt geven, Roy. En zeker geen geld. Laten we het er maar op houden dat ik jou een dienst wil bewijzen. ’


  ‘Je kunt gerust zeggen hoeveel je nodig hebt, ’ zei Farrant. ‘Zeur niet over... ’


  ‘Geef me dan nog maar een rum, ’ zei hij. Hij duwde zijn glas in de richting van Farrant. ‘Maak je er niet druk over. Ik wil graag dat jij de Derby wint. Ik vind het geweldig om te zien hoe jij dan reageert. Schakel alleen maar die Fransman uit, als het zover is, en laat de Zilveren Valk aan mij over. ’


  ‘Je moet wel een goede reden hebben, ’ zei Farrant. ‘Waarom vertrouw je me niet... ’


  ‘Omdat het je geen bal aangaat wat mijn redenen zijn, ’ zei Richard vriendelijk. ‘Laten we nog maar iets gaan drinken en dan zal ik je in achttien holes even verpletterend neerslaan. ’


  Richard vatte het plan op om te gaan diepzeevissen. Tim wilde gaan golfen met Farrant en de Garvins waren naar het strandhuisje van Farrant.


  ‘Ik weet helemaal niets af van vissen, laat staan van diepzeevissen, ’ protesteerde Isabel.


  ‘Daar hoef je ook helemaal niets van af te weten. Ik ga vissen en als je het niet wil proberen, kijk je alleen toe. We kunnen een boot huren en de zee op gaan. Het is echt heel leuk. Kom, laten we nou gaan. ’


  Ze pakte spullen voor een picknick in de buggy en ze reden naar St. Peter, waar de boten werden verhuurd. Richard koos een mooie boot uit, met maar één bemanningslid. Een oude neger, zijn haar witgebleekt door de zon, met een verschoten pet waarvan de klep omhoog stond. Hij hielp haar in de boot en ze gingen voorin zitten toen hij de motoren startte en ze wegvoeren. Isabel had nooit zo erg van de zee gehouden. Ze kon niet zo goed zwemmen, zoals iemand die af en toe een vakantie aan de kust had doorgebracht, maar ze voelde zich nooit echt als een visje in het water. Ze vond het een naar idee om op zo’n kleine boot te zitten met alleen maar water en lucht om zich heen. Maar het was een prachtige morgen en toen ze een eindje uit de kust kwamen stond er een aangenaam briesje. Richard stond bij de schipper; hij nam het roer over. Hij deed het met het gemak van een ervaren zeeman en stond ontspannen, wijdbeens achter het roer. Hij riep haar over zijn schouder. ‘Voel je je goed? Geniet je een beetje? ’


  ‘Ja, ’ riep ze terug. ‘Het is geweldig. Ik ben blij dat we gegaan zijn. ’ ‘Wacht maar eens tot je een mooie vis aan de haak slaat! Dan zul je eens wat meemaken... ’


  Het laatste stuk nam de schipper het weer over. Hij minderde vaart tot ze bijna stil lagen. Richard hielp hem het anker te laten vallen. Isabel keek naar het vieren van de ketting, het leek eindeloos te duren. Het water was hier erg diep. Hij kwam terug en plofte in een linnen stoel naast haar neer. Hij graaide in de picknickmand. 'Laten we eens iets drinken, ’ zei hij. ‘Ik heb Patsy gevraagd om er iets lekkers voor ons in te doen. ’ Hij haalde er een grote metalen koeldoos uit; er zat een fles Saran Nature in, precies op de goede temperatuur. ‘Dit spul vind ik ’s morgens heerlijk, ’ zei Richard. ‘Pak jij de glazen terwijl ik de fles opentrek. ’ Hij goot een beker vol champagne. Het was een van de duurste wijnen die er bestonden. ‘Ah, ’ hij nam een klein slokje en leunde met gesloten ogen achterover. 'Dit is pas leven. Zon, zee, een goed wijntje, en naast me een beeldschone stiefmoeder. Wie wenst er nog meer? ’


  Hij keek haar aan en glimlachte. ‘Je bent een heel aantrekkelijke vrouw, Isabel. Het is allemaal goed en wel dat je nu op Beaumont woont in de schaduw van die oude van mij, maar in hoeverre ben je daar echt jezelf? Heb je daar wel eens over nagedacht? Dat zou je toch eens moeten doen. ’


  'Ik hou van Beaumont, ’ zei ze. ‘En ik heb helemaal niet het gevoel dat ik in iemands schaduw leef. Ik verheug me op het leven dat ik ga leiden. ’


  'De paarden van mijn vader laten meedoen aan wedstrijden, ’ zei hij. Hij vulde hun glazen opnieuw. Een leven met de Grogans en die goeie oude Tim. Hij heeft je voor het blok gezet, Isabel. Ik weet niet of je ervan doordrongen bent, maar hij dwingt je om net zo’n leven te gaan leiden als hij leidde, of je dat nou leuk vindt of niet. zeg nou eens eerlijk... wil je echt zo graag naar Engeland en dat hele gedoe met die Derby doorzetten? Zou je er niet liever eens op uittrekken, reizen, en er proberen achter te komen wat je je verdere leven wilt gaan doen? ’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet doen. Ik heb het hem beloofd. Ik heb geen keus. En reizen, dat zou ik niet leuk vinden in mijn eentje. Ik zie mijn familie niet veel; al mijn vrienden zijn op Beaumont. Ik moet toegeven dat ik me er in het begin als een eend in een vreemd pakhuis voelde. Maar nu is het mijn huis, mijn vluchthaven. Ik hou van de paarden; ik wil mij goed van mijn taak kwijten. En ik zal proberen om die race te winnen. ’


  ‘Je zat goed onder de plak bij hem, hè? ’ zei Richard.


  ‘Hij is erg goed voor me geweest, ’ zei Isabel. ‘En ik heb het hem beloofd. Grappig; hij heeft tegen me gezegd dat jij zou proberen om mij ervan te weerhouden dat paard mee te laten doen. En dat doe je inderdaad, nietwaar? ’


  ‘Ik geloof het wel, ’ zei hij. ‘Laten we die fles maar leegmaken. Maar ik doe het niet omdat ik zijn laatste wens wil aanvechten of dwarsbomen. Alleen maar omdat ik zo dol op jou ben geworden. En ik haat het, als mensen naar iemands pijpen dansen. Ik ben bang dat jij zo’n manwijf wordt, waarschijnlijk getrouwd met Tim en de rest van je leven tot je knieën in de mest. En dat verdien je niet. ‘Wacht maar tot na de Derby, ’ antwoordde Isabel. ‘En ga me alsjeblieft niet uithuwelijken aan Tim. ’


  ‘Al goed, ’ zei hij. Hij rekte zich uit. ‘Als je zeker weet dat je dat per sé wilt, zeg ik verder niets meer. ’


  ‘Ik weet het heel zeker, ’ zei Isabel. ‘En niets kan me meer van gedachten doen veranderen. ’ Hij schudde zijn hoofd en glimlachte tegen haar.


  ‘Je bent een erg vastberaden jongedame, geloof me... laten we gaan zwemmen, het wordt ontzettend warm. ’


  Hij trok zijn short en trui uit. Hij had een goed gebouwd lichaam, met gespierde armen en benen. Op de achterkant van zijn nek en schouders zaten sproetjes. Hij dook het water in. Toen hij weer boven kwam, schreeuwde hij tegen haar: ‘het is geweldig... kom er ook in. ’


  Ze klom langs het laddertje naar beneden en liet zich in het water zakken. De kou benam haar even de adem. Toen ze naar beneden keek, was het water inktzwart. De boot wiegde boven hun hoofden heen en weer; de ankerketting stond als een stok rechtop in het water, het uiteinde verdween in de duistere diepte. Ze maakte luie, trage slagen, en bleef vlak bij de boot; Richard zwom er omheen, met grote, krachtige slagen. Hij kwam naar haar toe en draaide zich op zijn rug.


  ‘Ga met me mee naar beneden duiken. ’


  ‘Ik kan niet onderwater zwemmen, ’ zei ze.


  ‘Het is heel gemakkelijk, ik zal het je laten zien. Geef me je hand. ’ Hij greep haar stevig vast; ze kon zich niet meer losrukken. Hij trok haar naar de romp van het schip.


  ‘Nee, ’ zei ze. ‘Nee, dat wil ik niet... ’ Ze raakte plotseling zo in paniek dat ze begon te worstelen. ‘Alsjeblieft Richard, laat me los... ’


  Maar zijn hand hield de hare vast als een bankschroef. ‘Hou je adem in, ’ schreeuwde hij, en trok haar naar beneden. Het water sloot zich boven haar hoofd, zo onverwacht dat ze een hele sloot naar binnen kreeg. Intuïtief sloot ze haar ogen; ze werd door hem mee naar beneden getrokken, toen ze haar ogen opendeed, zag ze even niets, toen doemde hij als een schim een eindje voor haar op, haar meeslepend naar beneden, onder de boot. Isabel was nog nooit in haar leven echt in paniek geweest, maar nu gebeurde dat. Ze had het gevoel dat haar longen zouden barsten; ze voelde een stekende pijn in haar borst. Het was schemerig om haar heen, boven haar zag ze de zwarte schaduw van de romp. Ze voelde zich volkomen opgesloten. Ze begon wild om zich heen te trappen en te slaan met haar vrije arm. De kracht waarmee ze naar voren werd getrokken verslapte. Ze zag zijn lichaam naast het hare. Ze gaf een geweldige ruk om los te komen. Op hetzelfde ogenblik was haar hand los. Ze schoot door het water omhoog. De druk op haar longen werd bijna te groot. Ze opende haar mond om naar adem te happen, en toen ze met haar hoofd tegen de romp boven haar sloeg, begon ze te verdrinken.
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  De eerste die ze zag was Tim Ryan. Ze had zo’n vreselijke hoofdpijn, dat ze hem nauwelijks aan kon kijken.


  ‘Waar ben ik? ’


  ‘In St. Patrick’s Hospital, ’ zei Tim. ‘Je bent bijna verdronken. ’


  Ze greep in doodsangst zijn hand, toen ze het weer voor zich zag. ‘Ik was aan het zwemmen... het was helemaal zwart om me heen en ik kon geen adem meer halen... ’


  ‘Je bent blijkbaar tegen de romp geslagen, ’ zei Tim. ‘Richard en de schipper hebben je eruit getrokken. Richard heeft je mond-op-mondbeademing gegeven. Hij heeft je het leven gered. ’ Isabel sloot haar ogen; ze had een barstende hoofdpijn. Ze zag het water weer voor zich en voelde die blinde, vreselijke paniek toen ze geen adem kon krijgen. Iets had haar tegengehouden, haar vastgehouden.


  ‘Ik ben helemaal in de war, ’ fluisterde ze. ‘Ik kan me niet meer herinneren hoe het gebeurd is... ’


  ‘Je hebt een hersenschudding, ’ zei Tim. ‘Je bent met een rotklap tegen die romp aangeslagen. Praat niet meer. Morgen ben je weer thuis. Ze willen je hier alleen vanavond ter observatie houden. Richard was er vreselijk aan toe toen hij je hier naar toe bracht. Roy en Patsy wensen je het beste. Hij komt je morgen weer halen. ’ ‘Wie? ’ vroeg ze. Ze had pijn in haar borstkas. Het deed pijn als ze ademhaalde.


  ‘Richard, ’ zei Tim. ‘Hij zegt steeds maar dat het zijn schuld was. ’ ‘Hij wilde dat ik ging zwemmen, ’ zei ze langzaam. ‘Ik wilde niet... ik hou niet van de zee... ’ Geschrokken zag hij dat er tranen langs haar wangen rolden. Hij wenkte de verpleegster.


  ‘Ze heeft alleen maar een shock, ’ fluisterde ze. ‘Ik zal haar iets geven om te slapen, dan is ze morgen weer helemaal in orde. ’


  ‘Ik ga nu, ’ zei hij. ‘Goddank mankeer je verder niets. Verdomd, mijn hart stond bijna stil toen Richard belde. Welterusten. ’ Hij ging opzij en maakte plaats voor de verpleegster; ze kalmeerde Isabel, en schudde de kussens op. Ze keek hem over haar schouder aan en glimlachte.


  ‘Maakt u zich maar geen zorgen, ’ zei ze. ‘Ze heeft veel geluk gehad.


  Ze heeft alleen maar veel slaap nodig. ’


  Andrew Graham zei niet tegen zijn vrouw dat hij naar New York ging. Hij plande zijn reis zó, dat hij samenviel met een uitstapje dat zij naar haar zuster in Southport ging maken; toen ze van huis wegging, wist ze niet beter of hij ging twee dagen naar vrienden in Alvis. Zijn compagnon zou de praktijk waarnemen; het zou hun beiden goed doen om er even tussenuit te zijn. Andrew had een hekel aan het noorden, vooral aan New York, hij vond het een verwarrende stad en zijn inwoners onbeschoft en vijandig. Het had hem wat moeite gekost om te besluiten erheen te gaan; hij moest de verleiding om dichter bij huis hulp te zoeken, weerstaan. New York was anoniem; daar kon hij het beste de hulp krijgen, die hij zocht. Hij kwam aan op Kennedy Airport en nam gelijk een taxi naar een kantoor op West 68th. De chauffeur was chagrijnig en stak de fooi zonder een bedankje in zijn zak. Even bleef Andrew aarzelend staan. Hij keek omhoog naar het hoge gebouw, met die ontelbare hoeveelheid ramen, waar het zonlicht in schitterde. Het zou hem veel geld gaan kosten, maar daar had hij zich al bij neergelegd. Hij moest de beste nemen die hij kon krijgen. Het kantoor was op de zeventiende verdieping. Tot zijn verbazing zag hij dat het maar bestond uit twee kamers. Een kantoortje waar een secretaresse zat te telefoneren toen hij binnenkwam, en een kamer, waar met zwarte letters op de deur stond: F. MacNeil.


  Het meisje legde de hoorn neer en glimlachte tegen hem. Ze had prachtige tanden en was heel goed opgemaakt.


  ‘Mijn naam is Graham, ’ zei hij. ‘Ik heb een afspraak met meneer MacNeil. ’


  Ze keek in de agenda die open voor haar lag. ‘Dat klopt. Kwart over twaalf. Ik zal het hem even melden. ’ Ze sprak door de intercom. ‘Dr. Graham voor u, meneer MacNeil. ’ Ze keek op en schonk hem weer haar tandpasta-glimlach.


  ‘Gaat u maar naar binnen. ’


  Hij wist niet wat hem te wachten stond. Hij had zich niets anders dan oude Bogartfilms kunnen voorstellen. Hij verwachtte half en half in een kaal kantoortje te zullen komen, met een sjofel figuur dat achter een bureau hing, met een fles voor zijn neus. Frank MacNeil was achter in de dertig; hij droeg een mooi blauw gesneden pak, met daaronder een overhemd en een onopvallende rood-blauwe das. Zijn bruine haar was naar achteren gekamd en keurig geknipt. Hij zag eruit als een directeur met een kantoor op Madison Avenue. Hij stond op en stak zijn hand uit naar Graham.


  Hij had een plat New Yorks accent. ‘Dr. Graham. Gaat u zitten. Sigaret? ’


  ‘Nee, dank u. Ik rook niet. ’ Andrew nam plaats in een comfortabele leren stoel en vroeg zich af hoe hij moest beginnen.


  MacNeil glimlachte. ‘Wat kan ik voor u doen, ’ zei hij. ‘Ik heb begrepen dat het een persoonlijke affaire is. En vergeet u vooral niet... alles wat u zegt is strikt vertrouwelijk. Wij horen alles en zeggen niets. We hebben maar één belang, en dat is onze klanten tevreden te stellen. En we zijn zo discreet mogelijk. Wat wilt u precies onderzocht hebben? ’


  Andrew haalde een stuk krant uit zijn portefeuille. Het was uit de Kellway Gazette geknipt. Hij reikte het de privé-detective aan. ‘Dit, ’ zei hij. Hij keek naar MacNeil, terwijl hij het las; zijn lippen vormden geluidloos de woorden.


  Het was een bericht van het persbureau Reuter, en het waren een paar regeltjes geweest in de krant van Kentucky.


  ‘Isabel Schriber aan dood ontsnapt. ’ Het was een verslag van het ongeluk op Barbados, en deelde mee dat het bijna fataal was geweest; het was gebeurd terwijl mevrouw Schriber aan het diepzeevissen was en ze was gered door haar stiefzoon. Ze waren te gast bij de rijke Engelse eigenaar van renpaarden Roy Farrant. Mevrouw Schriber was herstellende in het ziekenhuis. MacNeil las het twee maal. *


  Zijn stem klonk zakelijk. Zijn joviale manier van doen was verdwenen.


  ‘Is die vrouw familie van u? ’


  ‘Nee, ’ zei Andrew. ‘Ze is de weduwe van mijn beste vriend. Sinds ik dat knipsel heb gelezen, maak ik me erg veel zorgen. Vooral omdat het gebeurde toen ze in het gezelschap van haar stiefzoon was. ’ ‘Wat vindt u dan verdacht, dokter Graham? ’


  Andrew schoof op zijn stoel heen en weep. ‘Ik weet het niet, ’ zei hij. ‘Ik ben er gewoon niet helemaal gerust op. Ik wil dat u alle bijzonderheden uitzoekt, erachter probeert te komen wat er precies gebeurd is op die boot. ’


  MacNeil leunde achterover in zijn stoel. ‘Hmmm, ’ zei hij. ‘Ik zal dit knipsel bewaren voor het archief. En als u wilt dat ik de zaak op me neem, moet u me nu het hele verhaal maar eens vertellen. Alles wat u weet van de vrouw, de stiefzoon, de familieverhoudingen — alles. Want als ik het goed heb, dan denkt u dat het een poging tot moord was. ’


  ‘Ja, ’ zei Andrew langzaam. ‘Dat denk ik. ’


  Hij vroeg zich af of MacNeil zijn verhaal belangrijk genoeg zou vinden om hem ondertussen een drankje aan te bieden. Het was alsof hij gedachten kon lezen; de detective stond op, liep naar een kast bij de deur, die, toen hij hem opende een goedgevulde bar bleek te zijn. Hij had wel vaker klanten als de dokter; hoe eerbiedwaardiger ze waren, des te moeilijker vonden ze het om de vuile was buiten te hangen.


  ‘Wat zal het zijn? ’


  ‘Whisky, ’ zei Andrew. ‘Met soda. ’


  ‘IJs? ’


  ‘Geen ijs. ’


  Terwijl ze dronken keken ze elkaar over de glazen heen aan.


  ‘Het is geen plezierig verhaal, ’ zei Andrew ten slotte.


  ‘Dat is het nooit, ’ antwoordde MacNeil. Hij begon aantekeningen te maken, toen Graham zijn verhaal begon.


  Tim was een lichte slaper. Toen de deur van zijn slaapkamer openging, werd hij onmiddellijk wakker. De gordijnen waren open en de grote, volle maan scheen als een zoeklicht de kamer in. Hij hield zich stil, en keek naar de vrouw die naar hem toekwam. Ze bleef staan bij het bed en keek op hem neer. Ze had een zijden kamerjas aan. Het was Patsy Farrant. Ze sprak niet; ze trok de ceintuur om haar taille los en de kamerjas viel open., Ze liet hem op de grond vallen en stond even naakt voor hem. Toen ging ze op de rand van het bed zitten, streelde zijn borst en schouders en begon hem te kussen. Ze trok het laken weg en kwam op hem liggen, haar lichaam kronkelde tegen hem aan. Even onderging hij bewegingloos die langzame, ritmische aanval. Toen draaide hij zich om en trok haar onder zich. Ze slaakte een verheugde kreet. ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig, ’ zei hij.


  'Ik naai je, ’ giechelde ze, terwijl ze zich tegen hem aandrukte. ‘Die stomme oude Roy was vanavond stomdronken. Ik vind jou geweldig. ’ Ze beet zachtjes in zijn borst. Tim trok haar armen boven haar hoofd en hield ze vast. Hij liet zich met zijn volle gewicht op haar vallen, zodat ze zich niet meer kon bewegen. Het lukte haar toch nog om zijn benen te strelen met haar voet.


  ‘Als hij nou niet zo dronken is? ’ zei hij. ‘Wat gebeurt er als hij wakker wordt...? ’


  Ze giechelde weer. Ze had grote heldere ogen en ze stak haar tong naar hem uit als een ondeugend kind. ‘Dat gebeurt niet. Hij is toeterzat. Doe nou niet zo naar, lieverd. Je doet me pijn... ’ Ze begon weer te giechelen en beet hem zachtjes in zijn nek. ‘Ik vind het zo fijn, ’ zei ze. ‘Kom dan, Timmy, naai me dan! Naai me heel wild... ’ ‘Het spijt me schat, ik doe een dame altijd graag een plezier, maar nu niet. ’ Ryan liet zich van haar afglijden en stond op.


  Ze ging rechtop zitten, haar armen boven haar hoofd; zelfs haar welvende borsten wonden hem niet op. Hij wilde haar het liefst zo snel mogelijk kwijt.


  ‘Ga in godsnaam terug naar je eigen kamer. Dadelijk wordt hij wakker en dan merkt hij dat je weg bent. ’


  ‘Hij heeft een halve fles cognac in zijn lijf, ’ zei ze. ‘Maak je niet druk, liefste Timmy. Ik weet heus wel wat ik doe. Hij heeft me nog nooit betrapt. ’


  ‘Het doet me genoegen dat te horen, ’ zei Tim.


  ‘Hij zal vandaag weer een pesthumeur hebben, ’ zei Patsy. Ze keek hem pruilend aan.


  ‘Hij reageert alles op mij af, ’ ging ze verder. ‘Hij dacht dat ze dood was, toen Richard belde. ’ Ryan was naar de deur gelopen, en hield hem open; maar nu gooide hij hem weer dicht.


  ‘Wat bedoel je in hemelsnaam? ’


  ‘Dat heb ik toch al gezegd, ’ protesteerde ze. ‘Hij is vanavond stomdronken geworden. Hij zal de hele dag tegen me lopen schelden. Wacht maar af! ’


  ‘Hij dacht dat wie dood was, ’ zei Tim ijzig kalm. ‘Isabel? ’ Ze haalde haar schouders op. Ze voelde wel aan dat ze niet te veel los moest laten.


  ‘Oh, dat bedoelde ik niet zo... ik denk dat hij alleen maar teleurgesteld was. Misschien loopt jullie paard uiteindelijk wel helemaal niet tegen het onze, hè? ’


  ‘Nee, ’ zei Ryan. Hij keek naar die lege blik in haar ogen, en onderdrukte de neiging haar in het gezicht te slaan. ‘Nee, misschien niet. Niet als Isabel iets overkomt. ’


  Hij liep weg van het naakte lichaam dat daar op bed lag. Hij had het koud en voelde zich beroerd. Wat waren dit voor mensen? Die grote, joviale Roy Farrant, met al zijn succesvolle paarden en zijn twijfelachtige reputatie. In de renwereld krioelde het van mannen als hij. Schoften en bedriegers, altijd uit op eigen voordeel. Dat soort mensen kon hij nog begrijpen. Maar dit niet; niet die smerige onverschilligheid die uit dat ene woord sprak. Teleurgesteld. Teleurgesteld omdat Isabel daar niet in zee was verdronken, zodat zijn paard de Derby zou kunnen winnen. Hij trok Patsy van het bed af.


  ‘Eruit, ’ zei hij. ‘Ga naar je man. Ik wil slapen. ’ Maar hij kon niet meer in slaap komen. Hij nam een douche, kleedde zich aan en liep naar beneden. Er was geen enkel geluid te horen in de bungalow.


  Overal stonden nog vuile glazen en asbakken. Er hing een verschaalde lucht. Hij duwde de schuifdeuren open en liep het terras op. De zon steeg uit boven de palmbomen. Een gouden bol in een diep rood-paarse hemel; in de bomen klonk het opgewonden getjilp van de tropische vogels.


  Farrant dacht dat ze dood was. Hij had alleen maar gedaan alsof hij geschrokken was, toen hij hoorde van het ongeluk en zei dat hij graag wilde helpen als hij kon... hij had maar gedaan alsof, om zijn moordlustige teleurstelling te verbergen dat het lot hem niet gunstiger gezind was geweest. Als het zoveel voor hem betekende om die race te winnen, was het beter als hij Isabel zo snel mogelijk van dit eiland af kreeg. Hij had zich volkomen in de luren laten leggen, en Isabel ook. En Richard, die over Farrant sprak als over een vriend. Als Richard de techniek van de kunstmatige ademhaling niet had beheerst, zou ze op weg naar het vasteland overleden zijn.


  Hij belde het vliegveld en vernam dat er de volgende morgen een vlucht naar Engeland zou zijn. Hij reserveerde twee plaatsen. Hij hoorde ze het terras afkomen, Farrant die met luide stem liep te schelden tegen de bedienden. Tim verstopte zich in de tuin. Hij wenste Farrant nu niet onder ogen te komen. Toen hij terugkwam, zag hij Richard net de grote witte Rolls de garage uitrijden.


  ‘Ik ga Isabel halen, ’ riep hij. ‘Roy dacht dat het hier prettiger voor haar zou zijn. ’


  Tim liep naar hem toe en opende het portier. Hij liet zich naast Richard vallen. ‘Dat zal godverdomme wel, ’ snauwde hij. ‘Ik ga met je mee. Ik moet je iets over die vriend van je vertellen. ’


  De rit naar het ziekenhuis duurde twintig minuten. Richard zei niets tot ze er bijna waren. Hij reed door het hek en zette de grote wagen voor het gebouw.


  ‘Ik geloof niet dat Roy dat serieus meende, ’ zei hij. ‘Ze overdreef; hij zou nooit willen dat Isabel iets overkwam. ’


  ‘Kijk, ’ zei Tim woedend. ‘Jij vindt het pijnlijk omdat hij een vriend van je is. Het kan me niet schelen dat hij erg uitgekookt is en het hem niet veel kan schelen hoe hij wint, maar dit is wat anders. Een man die tot zoiets in staat is, kan echt gevaarlijk worden. Ik laat Isabel niet hier; we hebben tickets voor de vlucht op donderdag en die nemen we ook. Als je zin hebt, blijf jij maar bij de Farrants maar zij gaat hier weg! ’


  Er was een feestelijke lunch ter ere van Isabel. Farrant en Patsy, geflankeerd door Gerry en Susan Garvin stonden op haar te wachten. Ze had het ongeluk al naar de achtergrond verdrongen. Ze was onderwater in paniek geraakt en met haar hoofd tegen de romp geslagen. Als ze zich niet zo verzet had tegen Richard, hadden ze binnen een paar seconden de oppervlakte bereikt.


  Tim Ryan had een vreemde bui. Ze zag dat hij niet met Farrant sprak; de mededeling dat hij een vlucht naar Engeland had geboekt, scheen geen tegenspraak te dulden. En tot haar verbazing was Richard het met hem eens.


  ‘Ik geloof dat Tim gelijk heeft, ’ zei hij tijdens de lunch. ‘Isabel moet naar een huis gaan uitkijken. En ze kan zich dan ook even laten onderzoeken in Londen, om er helemaal zeker van te zijn dat alles in orde is. ’


  ‘Wat ontzettend jammer, ’ zei Patsy Farrant. ‘We wilden nog een paar etentjes geven ter ere van jou, nietwaar Roy? ’


  ‘Ja, maar er is niets aan te doen. Ik had voor vrijdag een barbecue gepland. Zo’n twintig mensen. En Barry Lawrence komt over. ’ Toen hij de naam noemde van die beroemde jockey keek Richard op. ‘Gaat hij dit seizoen voor jou rijden? ’


  ‘Hij rijdt voor iedereen, ’ zei Farrant schouderophalend. ‘Je kent Barry toch, als hij het een prettig paard vindt, wil hij erop rijden, en als hij op de dag van de wedstrijd van gedachten verandert, laat hij je zitten en gaat naar de grootste vervloekte concurrent. ’


  Tim Ryan keek hem aan. ‘Ik zou die schoft nog niet eens op een ezel zetten, ’ zei hij. ‘En wat dat veranderen van paard betreft: er is maar één man die zich dat zou kunnen permitteren, en Lawrence is nog helemaal geen Lester Piggott. Hij hoeft niet in de buurt te komen, wat de rioolpers ook mag beweren. ’ Hij duwde zijn stoel achteruit. ‘Isabel, ik vind dat je even moet gaan liggen, voor het te heet wordt. Je komt net uit het ziekenhuis. ’


  Isabel aarzelde. Dit gedrag van Tim had haar vreselijk in verlegenheid gebracht. Ze bedacht dat ze net zo goed een einde aan de lunch kon maken. Susan Garvin liep met haar mee naar haar kamer.


  ‘Voelt u zich echt wel goed? ’ zei ze.


  ‘Ja, prima, dank u. Ik ben bang dat het allemaal niet zoveel voorstelt. Ik heb me ontzettend stom gedragen. ’


  Susan kwam binnen en sloot de deur.


  ‘Wat is er eigenlijk gebeurd, ’ zei ze. ‘Kunt u niet zwemmen? ’


  ‘Oh ja, een beetje. Niet zo goed, en ik heb nooit zo van de zee gehouden. Richard trok me onderwater, ik raakte in paniek en stootte mijn hoofd. ’


  ‘Ik dacht dat u gedoken was en u gestoten had, toen u weer naar boven kwam, ’ zei Susan Garvin langzaam. Ze ging op het bed zitten. Isabel zag dat ze wilde praten, maar dat ze niet wist hoe ze moest beginnen. Ze fronste haar voorhoofd.


  ‘Waarom heeft hij u onder water getrokken als u niet goed kunt zwemmen? ’


  ‘Ik denk dat hij daar niet aan gedacht heeft, ’ zei Isabel.


  ‘Wat ontzettend stom van hem, ’ zei Susan Garvin plotseling. ‘Ik hoop niet dat ik u beledig of zo, maar als ik u was, zou ik maar een beetje uitkijken voor Richard. Ik heb hem nooit zo gemogen, en ik mag u wel erg graag. ’ Ze keek Isabel aan. ‘U vindt het vervelend dat ik dat zeg, hè? Dat zie ik aan u. ’


  ‘Ik ben dol op Richard, ’ zei Isabel. ‘En ik houd niet van dat soort toespelingen, mevrouw Garvin. ’


  Het meisje stond op. ‘Dan zeg ik niets meer. Ik mag Roy Farrant ook niet, hoewel zijn paarden bij mijn man in training zijn. Het zijn twee makkers in kwaaie zaken, die twee. Roy gokt als een waanzinnige, en Richard ook. En het kan ze niet zo erg veel schelen hoe ze winnen. Gerry heeft nog nooit iets gedaan wat het daglicht niet kan verdragen, en zal dat ook nooit doen, maar andere trainers doen dat wel, en Barry Lawrence speelt met ze onder één hoedje. Wees voorzichtig, mevrouw Schriber. U bevindt zich hier in de gelederen van de vijand. ’ Ze liep de kamer uit en sloot de deur achter zich.


  Isabel had erin toegestemd een persconferentie te geven toen ze in Londen was aangekomen. Tim en Richard zaten ieder aan een kant van haar in een vertrek in het Savoy Hotel, waar Tim een kamer voor hen had gereserveerd. Ze had voor de foto’s geposeerd en een verslaggever van de Daily Express stelde de eerste vragen. Was het waar dat ze naar Engeland was gekomen om de laatste wens van haar echtgenoot te vervullen en de Derby te gaan winnen? Ze zei dat het de grootste ambitie van haar man was geweest om die wedstrijd te winnen en dat ze van plan was om te volvoeren wat hij gedaan zou hebben, als hij nog in leven was geweest. Alle vragen die over de Zilveren Valk gingen, delegeerde ze naar Tim. Achter in het vertrek zat een keurig geklede heer, met achterover gekamd haar en een gladgeschoren gezicht, aantekeningen te maken in een klein boekje, en haar zorgvuldig gade te slaan.


  Ze droeg een donkerblauwe jurk met bijpassende hoofdsjaal; tijdens haar verblijf op Barbados was ze gebruind en hij vond haar erg aantrekkelijk. De roodharige man naast haar, boeide hem nog meer dan haar. Hij was veel over Richard Schriber te weten gekomen, afgezien van wat Graham hem verteld had; een fervent gokker met een twijfelachtige reputatie en een aantal nogal duistere vrienden. Zijn naam werd genoemd in verband met een heleboel vrouwen uit de society. Zijn uiterst conservatieve vader zou wel niet erg gelukkig zijn geweest met de verhalen die in New York de ronde hadden gedaan over dat vermeende vaderschap van hem en dat fotomodel. Dat paste helemaal niet bij het beeld van de aristocratische sportman en fokker uit het zuiden, met zijn prachtige huis in het elegante Beaumont. MacNeil had een valse perskaart bemachtigd van de New York Daily News. Hij was niet van plan om de aandacht van Isabel of Richard Schriber op zich te vestigen door een vraag te stellen. Maar hij kreeg zo wel een goede indruk van iedereen. Na wat Andrew Graham hem die dag op zijn kantoor had verteld, had hij beslist dat deze zaak te belangrijk was om aan een ondergeschikte over te laten. Hij had hem zelf op zich genomen. Iemand had Isabel een vraag gesteld over het zwemongeluk. Ze zei dat haar stiefzoon haar het leven had gered. MacNeil glimlachte bitter. Hij was al lang niet cynisch meer, want cynisme veronderstelde nog de aanwezigheid van teleurstelling. Hij had geen enkele illusie meer. In alle oprechtheid geloofde hij dat het menselijke ras stonk. In die twintig jaar dat hij had gewerkt als privé-detective had niets hem aanleiding gegeven om die mening te herzien. MacNeil maakte aantekeningen. Dat hielp hem om zich te concentreren, als hij de stukjes van een puzzel in elkaar probeerde te passen. Dit was een buitengewoon boeiende puzzel, en het leek erop dat hij almaar ingewikkelder werd. Hij bedacht zich hoe die nette dokter uit Kentucky peentjes had gezweet toen hij het ware verhaal van Richard Schriber en zijn vader aan MacNeil in New York vertelde. Tenminste, hij had gezegd dat dit het ware verhaal was, maar MacNeil geloofde hem niet. Klanten hielden altijd iets achter. Hij was er zeker van dat Andrew Graham net was als de rest. Hij had er een mannetje op afgestuurd, dat nu rondsnuffelde in alle geheime zaakjes van de society in Kentucky. Even flink in de stront roeren, zoals MacNeil het bij zichzelf noemde.


  Hij keek met samengeknepen ogen naar Isabel. Ze was twintig miljoen dollar waard. Hij vroeg zich af hoeveel zij wist van wijlen haar echtgenoot en zijn eerste vrouw. En zijn zoon. Graham had volgehouden dat zij van niets wist. Charles Schriber had zijn verleden net zo goed begraven als zijn gestorven vrouw. Hij herinnerde zich de onderdrukte emotie van Graham, toen hij op het hoogtepunt van zijn verhaal was gekomen; in de ogen van MacNeil was hij net iets te geëmotioneerd geweest, na een whisky.


  Hij luisterde maar half naar de verhalen van Ryan over de Zilveren Valk; hij wist niet veel af van paardenrennen en het onderwerp verveelde hem. Hij richtte zijn aandacht helemaal op Richard Schriber. Hij zag er ontspannen uit, zoals hij daar zat naast zijn belachelijk jonge stiefmoeder. Hij zag er erg goed uit, als je van rood haar hield. MacNeil had er persoonlijk een hekel aan. Roodharigen waren net stinkdieren. Dat had iemand hem als jongen wijsgemaakt en die afkeer was hem altijd bijgebleven. Een gladde, berekenende vogel; het type waar vrouwen op vielen, omdat ze erachter wilden komen of hij wel echt zo slecht was als werd verteld. Het was een oeroude truc. MacNeil bespeurde iets dierlijks aan hem; iets gluiperigs en behoedzaams, zorgvuldig verborgen achter een masker van arrogantie en de reputatie van wereldberoemde playboy. Graham verdacht hem ervan Isabel Schriber te hebben willen vermoorden. MacNeil achtte hem er heel goed toe in staat. De conferentie werd beëindigd; Isabel glimlachte en bedankte de pers. Hij merkte dat ze een goede indruk had gemaakt. Ze verliet het vertrek, geflankeerd door Ryan en haar stiefzoon. Als Richard Schriber een nieuwe poging zou ondernemen, zou dat niet gauw zijn. Ze zou waarschijnlijk veilig zijn tot ze een huis had gehuurd. Ongelukken gebeuren altijd thuis. Hij sloot zich achter aan de rij verslaggevers aan en glipte naar buiten.
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  Tim Ryan sliep nog toen de telefoon naast het bed rinkelde. Hij werd meestal erg vroeg wakker, zoals de meeste mensen die met paarden werken, maar die ochtend was hij zo vast in slaap dat de telefoon minstens vijf minuten overging, voor hij het hoorde. Hij graaide naar de hoorn; aan de andere kant hoorde hij iemand schreeuwen.


  ‘Ryan, Ryan, ben jij dat? ’


  ‘Ja. Met wie spreek ik? ’ Hij gaapte. Door een kier in de gordijnen scheen de zon. ‘Jezus, ’ dacht hij, ‘ik vraag me af hoe laat het is... ’ ‘Ryan, met Nigel Foster. Kom onmiddellijk hierheen! Er is een afschuwelijk ongeluk gebeurd... ’


  Foster. Nigel Foster. Hij sprong uit bed, de hoorn nog steeds in de hand. De trainer van de Zilveren Valk.


  ‘Wat is er gebeurd, ’ schreeuwde Tim. ‘Wat is er met het paard? ’ ‘Niet het paard, ’ bulderde de stem in zijn oor. ‘Ik treed nou niet in details. Zorg dat je hier komt en breng mevrouw Schriber mee. En kom godverdomme onmiddellijk! ’


  De verbinding werd verbroken en Tim bleef staan, de hoorn nog in de hand. Nigel Foster was geen hysterisch man; hij verloor zelden zijn zelfbeheersing. En hij had wanhopig geklonken. Ongeluk. Een afschuwelijk ongeluk... Zijn eerste reactie was er een van opluchting. De Zilveren Valk was niets overkomen. Toen hij de stem van Foster had gehoord, waren er een hele reeks afschuwelijke mogelijkheden door zijn hoofd gegaan. Het paard was dood. Koliek. Gevallen in de stal, been gebroken. Een hartaanval. Een ongeluk tijdens het galopperen.... Want ondanks alle snelheid en kracht die hij bezat, was de volbloed verbazingwekkend kwetsbaar. Maar wat er ook gebeurd was, het paard mankeerde niets. Tim was een paardenman in hart en nieren en de veiligheid van de Zilveren Valk ging hem het meest aan het hart; maar de stem van Nigel Foster had duidelijk geschokt geklonken en het bevel was ondubbelzinnig geweest. Kom hierheen en neem mevrouw Schriber mee. Tim gooide de telefoon neer en draaide het nummer van de receptie.


  ‘Mag ik mevrouw Schriber, kamer 206, ’ zei hij.


  Ryan had een wagen voor hen gehuurd, hij stond voor de ingang en toen hij met Isabel achterin stapte, gaf hij de chauffeur instructies. ‘Kreswell House, Lamboum. Helemaal door Lambourn heen en dan links op de weg naar Ashboum. En als de donder... we hebben haast. ’


  ‘Wat is er? ’ zei Isabel. ‘Wat kan er in godsnaam gebeurd zijn... waarom heeft hij het je niet verteld, in plaats van je zo in het ongewisse te laten? Je had terug moeten bellen. ’


  ‘Dat heb ik je al gezegd... hij wilde geen details geven. En als Nigel zegt dat hij iets niet wil doen, dan meent hij dat verdomme. Ik weet ook niet wat voor ongeluk het geweest kan zijn. Jezus, wat een verkeer! ’


  ‘Het moet wel heel erg zijn, ’ zei Isabel. ‘Ik wou dat we wat meer wisten... ’


  ‘Probeer je niet al te bezorgd te maken. We komen er snel genoeg achter. Het voornaamste is, dat de Valk niets mankeert. ’


  ‘God zij dank, ’ zei ze.


  Een uur en vijftien minuten later zaten ze in het kantoor van Nigel Foster.


  Nigel Foster was vierenvijftig jaar; een voormalig majoor uit het leger, na de oorlog was hij begonnen met trainen. In het begin alleen maar met een paar springers die door rijke vrienden aan hem toevertrouwd waren, aangevuld met twee goede dieren die van hemzelf waren. Hij was een gewaardeerde paardenkenner en een kundige trainer. Hij had een fenomenaal geheugen en dat ondefinieerbare zesde zintuig om de beste paarden eruit te halen, die het genie onderscheidde van de gemiddelde trainer. Hij had een Cheltenham Gold Cup gewonnen, was twee keer tweede geworden in de Grand National, toen was hij overgegaan van concoursen op rennen. Hij hield ervan om uit te leggen waarom hij die switch gemaakt had. ‘Springen is voor heren. Rennen is voor beroeps. ’ Het was een knappe man, soepel en pezig; buitengewoon lang en mager en heel rustig in de omgang. Hij had na de oorlog iedere Klassieker gewonnen, en hij had alle paarden van Charles Schriber in Engeland getraind.


  En nu zat hij tegenover Isabel, met een grauw, grimmig gezicht. 'We weten het niet tot ze de röntgenfoto’s gemaakt hebben en hem helemaal onderzocht hebben, maar er is een vervloekt grote kans dat die knaap voor de rest van zijn leven verlamd zal blijven. Als hij tenminste niet doodgaat. ’


  'En niemand weet hoe het gebeurd is, ’ zei Isabel. ‘Het is niet te geloven. ’ Tim Ryan had bijna niets gezegd sinds Foster met zijn verhaal was begonnen.


  ‘Hij is vanmorgen in de stal van de Valk gevonden, ’ zei Foster. ‘Mijn stalknecht ging naar binnen om hem zijn voer te geven en hij zag die jongen daar liggen. Hij dacht dat hij dood was. ’


  ‘Is het zeker dat hij zijn rug heeft gebroken? ’ vroeg Tim kalm. ‘Daar ziet het wel naar uit; dat zeiden ze in het ziekenhuis, toen we hem daarheen brachten. ’


  ‘Maar wat voerde hij uit in de stal, ’ zei Isabel. ‘Er klopt iets niet... iedere stal is ’s nachts toch zeker afgesloten... ’


  Nigel Foster gaf niet direct antwoord. Er stond een fles wodka op zijn bureau en hij schonk zichzelf een drankje in. Isabel noch Tim deden met hem mee. Hij zag eruit alsof hij wel een drankje kon gebruiken.


  ‘Er staat ’s nachts altijd iemand op wacht, mevrouw Schriber. We nemen hier geen enkel risico. Behalve uw dieren hebben we hier nog andere paarden die een fortuin waard zijn. De bewaker zweert dat hij Dave Long niet heeft gezien of gehoord in de buurt van de stal. Maar hoe hij er ook in is geslaagd om daar binnen te komen, hij is getrapt en zijn rug is gebroken. Hij is niet meer bij bewustzijn gekomen, en dus werd hij pas vanmorgen gevonden. We moeten vooral aan onze positie denken, mevrouw Schriber. We willen niet dat de pers hier lucht van krijgt. Ik heb het hele terrein vanmorgen hermetisch laten afsluiten. Een ieder die het terrein verlaat, naar het café gaat of naar huis belt, wordt er op staande voet uitgegooid. Dat heb ik heel duidelijk gemaakt. Nu kunnen we het dus stil houden, en het ziekenhuis laat ook niets los. Ze weten daar niet welk paard het was, en het zou ze waarschijnlijk toch niets zeggen, als ze het wel wisten. ’


  'Wanneer weten we iets meer over die knecht? ’ vroeg Isabel. Ze probeerde er niet aan te denken hoe het was om met een gebroken rug in een stal te liggen, niet in staat om om hulp te roepen. Ze huiverde. ‘Ik zou graag zelf contact met het ziekenhuis op willen nemen. ’


  ‘Nee, ’ zei Tim vriendelijk. ‘Ze zouden je toch niets vertellen. Laat het maar aan Nigel over. ’ Hij wendde zich tot de trainer. ‘Mevrouw Schriber zal alle kosten voor Long op zich nemen, ’ zei hij. ‘En hoe zit dat met zijn familie - is hij getrouwd? ’


  Foster schudde zijn hoofd. ‘Nee. Hij was hier intern. Zijn ouders wonen in Newcastle. Het ziekenhuis zal hun bericht sturen. ’


  ‘Ik zal alles doen wat ik kan, ’ zei Isabel. Zorg dat hij de beste doktoren en verzorging krijgt. Wat afschuwelijk allemaal. Ik ben er beroerd van. ’


  Foster stond op. ‘We kunnen nu maar het beste naar mijn huis gaan en een kopje koffie met Sally drinken; ze verwacht jullie. Misschien willen jullie de lunch met ons gebruiken. Ik loop zover mee; Tim en ik hebben nog het een en ander te bespreken, terwijl jij met Sally babbelt. Dat zal je wel wat afleiden. ’


  De Fosters woonden in een comfortabele boerderij, zo’n vijftig meter bij de stallen vandaan; Sally Foster kwam uit hetzelfde wereldje als haar man; ze hadden elkaar op de renbaan ontmoet. Ze was zijn tweede vrouw en tien jaar jonger dan hij. Van zijn eerste vrouw was hij gescheiden.


  Sally Foster kwam naar Isabel toe en kuste haar. Ze zag eruit alsof ze over haar toeren was.


  ‘Kom binnen, ’ zei ze. ‘Wat fijn om je te zien; het is zo’n afschuwelijk ongeluk... de koffie staat klaar. ’ Haar man legde een hand op Tims arm om hem duidelijk te maken dat hi j niet met Isabel mee naar binnen moest gaan. Hij sloot de deur van de zitkamer achter de twee vrouwen en knikte naar rechts.


  ‘Laten we naar mijn kantoor gaan. ’


  Het was een klein, nogal donker vertrek, met een ouderwets eiken bureau, waarop stapels papieren en boeken lagen. Er stonden twee telefoons en er was een directe verbinding naar de stallen. Foster liet zich in een oude leunstoel neervallen.


  ‘Oké, ’ zei Tim Ryan. ‘Kom nou maar eens met de waarheid voor de dag. Wat is er echt gebeurd? ’


  ‘Die klootzak is naar binnengegaan om hem toe te takelen, ’ zei Foster. ‘We hebben een ijzeren staaf in het stro gevonden. Ik heb het van de bewaker. Long kwam om een uur of half elf uit de kroeg; de andere knechten waren al naar bed en hij ging naar de bewaker en vertelde hem een of andere rot smoes. Dat hij zich zorgen maakte over de Valk, of zoiets. Zei dat hij even wilde kijken of het allemaal in orde met hem was. De stommeling maakte de stal open. Long zei dat hij even ging kijken en dat hij hem dan de sleutel terug zou geven. Dat heeft hij niet gedaan, en de bewaker geeft toe dat hij het helemaal vergeten was. Die lammeling is waarschijnlijk in slaap gevallen. ’


  ‘Jezus, ’ mompelde Tim. ‘Jezus Christus. Een ijzeren staaf. Weet je zeker dat hij hem niet te pakken heeft gekregen? ’


  Foster liet een kort, onaangenaam lachje horen.


  'Ik geloof dat hij hem niet eens heeft kunnen benaderen, ’ zei hij. 'De Valk is recht op hem afgegaan. Hij heeft geen gebroken rug van een enkele trap. Hij heeft als een wilde tegen hem aan staan trappen, totaal de vernieling in geschopt. De woesteling heeft hem geprobeerd te vermoorden. ’


  ‘Eigen schuld! ’ zei Tim. ‘Er zijn er meer die dat verdienen... maar waarom Nigel... waarom zou Long zoiets proberen! Had hij een appeltje met jou te schillen... of ging het alleen maar om het paard? ’


  ‘Ik weet het niet, ’ gaf Foster toe. ‘Persoonlijk geloof ik niet dat het tegen mij gericht was, en zelfs niet tegen de Valk. Hij heeft nog nooit iets met hem te maken gehad. Ik wist dat het een gevaarlijke woesteling is, en daarom heb ik hem aan Phil toevertrouwd. Die kan hem wel aan; nee, ik denk dat het het werk is van een buitenstaander. Iemand heeft Long omgekocht en hem een flink sommetje betaald om het paard af te maken. ’


  ‘Wie dan? ’ vroeg Tim. ‘Heb je daar enig idee van? ’ Hij stak een sigaret op.


  ‘Niet de gokbazen, ’ antwoordde Foster. ‘Er staat niet genoeg geld op hem om hen tegen ons in het harnas te jagen. Het meeste geld wordt op Rocket Man ingezet. ’


  ‘Dat heb ik gemerkt, ’ zei Tim. Hij draaide zijn sigaret in zijn vingers. ‘Denk je dat we in die richting moeten zoeken? ’ Hij zag Patsy Farrant weer voor zich op het bed, haar borsten ontblotend en kwebbelend over het feit dat haar man teleurgesteld was. Hij zou zonder enige scrupules een paard laten verminken... Maar dat kon hij nu niet zeggen. Nog niet.


  ‘Ik weet het niet, ’ zei Foster. ‘Ik hou niet van dit soort geintjes, laat ik je dat verzekeren. Het is hier nog nooit voorgevallen. Ik doe geen oog meer dicht. Als iemand achter de Valk aanzit, zullen ze het opnieuw proberen. En dan nog iets. Als Long doodgaat, komt er een onderzoek. Dan zal het hele verhaal naar buiten komen. Laat ik je dit vertellen Tim, ’ hij leunde naar voren en staarde somber naar de vloer, ‘als het niet het beste veulen was dat ik ooit had gezien, zou ik hem hier geen nacht langer willen hebben. Het is een moordenaar. En nu heeft hij de smaak te pakken. Als dit bekend wordt, is er geen knecht meer die hem wil verzorgen, zelfs de oude Phil niet. En de publieke opinie zal mevrouw Schriber dwingen om hem uit de renwereld terug te trekken, als Long sterft. ’


  ‘Nou, laten we dan maar hopen, dat hij niet doodgaat, ’ zei Ryan. Foster keek hem snel aan. Wie zei dat Ieren geen ijskouden waren, wist geen moer van ze af. ’


  ‘En hoe wil je ondertussen een einde maken aan de geruchten? Iedereen in Lambourn weet dat Long getrapt is en in het ziekenhuis ligt, ongeacht wat je ook tegen je knechten hebt gezegd. En wie heeft die ijzeren staaf gevonden? ’


  ‘Phil, ’ antwoordde Nigel Foster. ‘Die laat niets los. Hij werkt al vanaf het begin bij me. Hij weet dat we de winnaar van de Derby in huis hebben en hij klapt niet uit de school. En die vervloekte bewaker ook niet. Hij moet volhouden dat hij niet weet hoe Long daar is gekomen, anders wordt hij zonder pardon eruit gegooid, en dat weet hij verdomd goed. Zij houden hun mond wel. En wat die anderen betreft, ik zal Phil in de kroegen laten rond vertellen dat Long stomdronken thuiskwam en de verkeerde stal is ingegaan. Nog een gelukje dat hij altijd de makker van daarnaast verzorgde. Maar als hij de pijp uitgaat, zijn we verloren. Ik denk dat Isabel wel behoorlijk over de brug moet komen, als hij blijft leven, om het gezeur van de familie te sussen. ’


  ‘Oh, laat dat maar aan haar over, ’ zei Tim. ‘Ze is toch altijd al veel te vrijgevig. Ze mag hier absoluut niets van weten... als ze ook maar een flauw vermoeden heeft, zal ze de Valk terugtrekken. Ik heb wel eens grapjes gemaakt over zijn temperament, maar dit is niet leuk meer. Je zou je veulen voor de Derby kwijtraken. En ik zou er ook nog wat bij inschieten. ’


  ‘Heb je je geld op hem gezet? ’ vroeg Foster.


  ‘Nee, ’ zei Tim. ‘Dit keer niet. Maar ik krijg een cadeautje van die ouwe, als hij wint. En dat wil ik wel graag in mijn zak steken. Dus laten we maar duimen, dat dat stuk ellende niet de pijp uitgaat. ’ Hij keek Foster aan. 'Ter zake, ’ zei hij. ‘Hoe gaat het verder met het paard? ’


  ‘Zoals ik al zei, is het het beste veulen dat ik ooit gezien heb, ’ merkte Foster op, ‘en nou is hij nog niet eens voldoende getraind. Ik weet wel dat het een verdomd goede tweejarige is, maar je weet net zo goed als ik, hoe gemakkelijk er te veel van ze gevraagd wordt. Als ik een daalder kreeg voor alle goede tweejarigen van wie er te veel gevraagd is bij de training, dan zou ik nu rijk zijn. Maar deze is beter dan ik had durven hopen. Hij is inderdaad net zoals jij gezegd had. Hij is nog in de groei en het is het sterkste paard dat ik hier heb. En wat zijn snelheid betreft... ik heb hem gisteren naar de Downs gestuurd, samen met Adam’s Rib en Precipice. ’ Tim knikte. Alle twee de paarden waar hij het over had waren erg sterk op de lange afstand. Precipice had vorig jaar de Prix Lupin gewonnen en was tweede geworden in de Two Thousand Guineas. Adam’s Rib was een vierjarige met een indrukwekkende lijst overwinningen op kortere afstanden.


  'Ga door, ’ zei Tim.


  ‘Hij had geen zin om achter Precipice te blijven, ’ zei Foster. ‘Hij had absoluut geen zin om tweede te zijn. Hij ging er vandoor met Phil op zijn rug. Hij had twintig lengtes voorsprong, in galop en Phil probeerde hem binnen een mijl tot staan te brengen. En de andere twee probeerden hem bij te houden. God mag weten wat hij doet als je hem echt laat galopperen. ’


  ‘Dus het zal wel de Two Thousand Guineas worden? ’ zei Tim. ‘Doen we eerst mee aan Greenham? ’


  ‘Dat denk ik niet. ’ Foster schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het gevoel dat hij in de States goed getraind is. Niet te vaak en dan alleen maar door de beste trainers. Ik denk dat hij het beste in vorm is, als hij helemaal fit is. Ik wil hem niet eerst vermoeien door hem in de Guineas Trial mee te laten lopen. We proberen het gelijk in de Two Thousand. Misschien wint hij niet, want ik heb het idee dat hij eigenlijk anderhalve mijl nodig heeft. Maar we hebben een verdomd goede kans. ’


  ‘Dat zal Isabel opvrolijken, ’ zei Tim. ‘Ze is nogal over haar toeren van die hele geschiedenis. ’


  ‘Dat weet ik, ’ zei Foster. ‘En ze mag de moed niet verliezen; vrouwen zijn al onberekenbaar genoeg, laat staan als er dan nog zoiets gebeurt als met die jongen van Long. ’


  ‘Maak je over haar maar geen zorgen, ’ zei Tim. ‘Ze doet het voor die ouwe. Ze heeft het hem beloofd op zijn sterfbed en ze zal die belofte houden. Tenminste, als dat kleine serpent beter wordt, en ze er niet achter komt wat er werkelijk gebeurd is. Maar je zult een vierentwintiguursbewaking bij de Valk moeten instellen. Ik vermoed dat ze het nog een keer zullen proberen voor de Two Thousand Guineas. En ik heb nog een vermoeden. Degene die er op uit is om hem te pakken is alleen nog maar geïnteresseerd in het winnen van de Derby. ’


  ‘Je hebt er een idee van wie hier achter zit, niet? '


  Foster keek hem aan. ‘Ik vind dat je het me moet vertellen. Ik ben verantwoordelijk voor de veiligheid van het paard. Ik wil weten wat ons mogelijk nog te wachten staat. ’


  Tim schudde zijn hoofd. ‘Ik zei dat het alleen maar een vermoeden was. Jij moet alleen maar zorgen dat de David Longs niet meer bij hem in de buurt kunnen komen. En ik denk dat het ook niet zo’n slecht idee zou zijn, als je bewaker assistentie zou krijgen van een bewakingsdienst. De volgende keer hebben we misschien niet zo veel geluk. Laten we nu maar eens de meisjes op gaan zoeken. Ik wil niet dat Isabel het ziekenhuis op gaat bellen of bij hem op bezoek gaat. ’


  Ze bleven niet lunchen bij de Fosters; Isabel aarzelde nog, want ze wilde niet onbeleefd lijken, toen Sally aandrong, maar Tim verontschuldigde hen en zei dat ze die morgen nog naar een paar huizen moesten gaan kijken.


  Nigel Foster kuste haar hoffelijk op de wang; dat deed hij alleen bij vrouwen van de rijkste eigenaren.


  ‘Maak je niet bezorgd, ’ zei hij. Hij leek een stuk gekalmeerd, nadat Ryan met hem had gesproken. ‘Denk er maar niet meer aan. Ik laat je wel weten hoe het met Long gaat en wat er voor hem gedaan moet worden. Het komt allemaal wel in orde. ’


  Hij stond bij de voordeur, hij had zijn vrouw een arm gegeven en ze wuifden de auto na tot hij uit het gezicht was verdwenen. Sally Foster draaide zich om.


  ‘Heb je Ryan verteld wat er gebeurd is? ’


  ‘Ja. Hij had toch al in de gaten dat er iets aan de hand was. Die kerel is bikkelhard. We moeten extra beveiliging instellen bij de Valk. Dat zal me ook wel het nodige commentaar geven. ’ Hij ging weer naar binnen. Zijn vrouw kwam achter hem aan. Ze gingen naast elkaar op de bank zitten in de huiskamer; ze sloeg haar arm om hem heen.


  'Ik ben blij dat ze niet zijn blijven lunchen, ’ zei ze. ‘Ze was erg overstuur. Als ze ook maar enig idee ervan had wat die bruut die jongen heeft aangedaan, dan zou ze zich terugtrekken. Ik heb heel wat moeten babbelen, lieverd. Heb over al mijn ongelukken verteld, maar ik geloof wel dat het geholpen heeft. ’


  'Vast wel, ’ zei Foster. ‘Je doet dat soort dingen geweldig; je weet precies hoe je die vervloekte eigenaren aan moet pakken! Ik wou dat we ze konden verbieden om ook maar een voet hier op het terrein te zetten. Als ze alleen maar naar de renbaan kwamen, zich vol goten met champagne als hun paard won, en dan weer opdonderden... Jezus, ik wou dat we de Valk nooit hadden genomen! Ryan zegt dat ze opnieuw zullen proberen om hem te pakken te krijgen, en dat degene die erachter zit, erop uit is om hem uit te schakelen voor de Derby. Ik weet zeker dat hij weet wie het is. ’ Hij stak een sigaret op en gaf zijn vrouw er ook een. ‘Je kunt godzijdank heel fatsoenlijk met die vrouw praten, ’ zei hij. ‘En ze hoeft Ryan om haar te helpen. Maar het zou een stuk gemakkelijker geweest zijn als die oude nog geleefd had. Hem zou ik tenminste de waarheid kunnen vertellen. ’


  Sally Foster schudde haar hoofd. ‘Wees blij dat hij niet meer leeft, ' zei ze. ‘Het was een lastige, genadeloze klootzak. Ik dacht vanochtend almaar dat wij het godzijdank niet aan hem hoefden te vertellen! ’


  ‘Een bewakingsdienst, geruchten die de ronde doen... en een moordenaar op het terrein. Sal, zeg eens eerlijk; zouden we het niet beter hebben als we niet in deze business zaten? Moet ik haar niet gewoon zeggen dat ze de Valk maar ergens anders heen moet sturen en het ze verder maar zelf laten uitzoeken? ’


  Ze boog zich naar hem over en kneep hem zachtjes. Hij liet zich altijd erg gauw van de wijs brengen, en was erg snel neerslachtig, hoewel zijn eigenaren dat nooit zagen.


  Van hen twee was hij verreweg het humeurigst.


  ‘Nee, lieveling, ’ zei ze. ‘Dat moet je niet doen. Je bent een geweldige trainer; dat wist Charles Schriber, daarom heeft hij jou ook uitgekozen. Jij kunt de Zilveren Valk wel aan; die bewakers lopen nou ook weer niet zo erg in de weg, en het zal jou geen kwaad doen, als hier geruchten de ronde doen dat iemand er op uit is om het paard te pakken te krijgen. Het is allemaal publiciteit, en op die manier sta je tenminste nog eens op de voorpagina. Zeg tegen Phil dat hij een knecht meeneemt als hij de stal in gaat; als de Valk buiten is, probeert hij niets. Twee mannen kunnen hem wel aan. En hij hoeft die woesteling alleen maar te trainen. Herinner jij je Golden Bird nog, die ging bij de galop altijd zo laag naar de grond dat hij de bodem openreet met zijn tanden; je hebt de St. Leger met hem gewonnen! ’


  ‘Die was gek, ’ zei Foster. ‘Knettergek. Deze is anders. Hij haat mensen. Het is een gemene klootzak. Ik heb gezien wat hij met Long gedaan heeft. ’


  ‘Long vroeg erom, ’ zei ze. ‘Misschien wist het paard wel wat hij van plan was. In ieder geval zal het niet nog eens gebeuren. Als je hem wegstuurt en hij de Derby wint voor Shipley of O’Brien, zal je het jezelf nooit vergeven. Dus doe niet zo dwaas! ’


  Hij keek haar aan, en ten slotte grinnikte hij.


  ‘Ik zou mezelf voor mijn kop schieten, ’ zei hij.


  ‘Kijk ’s aan. ’ Sally Foster stond op. ‘Ik zal voor ons alle twee een flinke wodka-tonic inschenken, terwijl jij de bewakingsmensen belt. En ik zal straks het ziekenhuis bellen om te vragen hoe het met Long is, dan zal ik vanavond Isabel bellen. Wat zeg je daar van? ’


  ‘Je bent geweldig, ’ zei hij.


  De makelaars op Hanover Square hadden hun een lijst met zeven geschikte huizen gegeven; twee in Berkshire, één op de grens van Sussex en drie in Surrey. Richard zou ze met Isabel gaan bekijken Toen ze terugkwam in het hotel vond ze een briefje van hem met de boodschap dat hij zich niet aan hun afspraak kon houden. Hij legde niet uit waarom.


  Tim was blij. ‘Dat is geweldig, ’ zei hij. ‘Dan heb ik een mooi excuus om mee te gaan. Het is prachtig weer, we nemen een huurauto en gaan een beetje toeren. Er is een leuk hotelletje even buiten Dewhurst en daar zal ik je op een lunch trakteren. Ik vind het heerlijk om naar huizen te gaan kijken. ’


  ‘Je bent de eerste man die ik tegenkom, die dat vindt, ’ zei Isabel. ‘Charles huurde nooit iets als hij overkwam; de laatste keer hebben we drie maanden in het Dorchester gezeten. Ik verlangde ontzettend naar een tuin. ’


  ‘Je bent geen meisje om in de stad te wonen, ’ zei Ryan vriendelijk. ‘Dat heb ik altijd al wel geweten. ’


  Hij was vastbesloten om haar de gebeurtenissen van die morgen zo snel mogelijk te doen vergeten. De hele terugweg vanaf Lambourn was ze erg stil geweest. Ze had maar een ding gevraagd: ‘Denk jij dat die jongen dood zal gaan? ’


  En Tim had heel beslist ‘nee’ gezegd. Hij hoopte in godsnaam maar dat hij gelijk had.


  Ze lunchten in het hotel dat hij had uitgekozen; het was een kleine zeventiende-eeuwse boerderij, die tot restaurant was omgebouwd, met een beperkt aantal slaapplaatsen, een besloten bar met een enorme open haard, overal koperen potten, verse bloemen op de tafels en planten in de raamkozijnen.


  'Ik wil eerst garnalen en dan tong. ’


  Hij glimlachte. ‘Twee keer vis? ’


  'Daar heb ik trek in. ’


  'Dan krijg je dat ook. Met daarbij een fles Montrachet. ’


  Tim was zijn hele leven gewend geweest om risico’s te nemen. Hij was heel berekenend en maakte daar ook geen geheim van. Hij was de oudste zoon van een familie die voortdurend geldgebrek had, een eeuwenoude naam, en een ouderlijk huis dat langzaam verviel en dat niemand wilde kopen. Tim had al heel vroeg geleerd om eerst te denken en dan pas te doen, en dan nog alleen te handelen als hij er zelf wijzer van werd. Hij was niet gewend om af te wachten tot de situatie gunstig was. Hij had zich vanaf het begin al tot Isabel aangetrokken gevoeld; en terwijl hij nu zo naar haar keek, speelden er vragen door zijn hoofd. Hoe belangrijk was het geld?


  Wat ben je stil, Tim... pieker je nog over vanmorgen? ’


  Nee, ’ zei hij, ‘daar dacht ik niet aan. ’ ‘Ik wel, ’ zei ze langzaam.


  Hij kon zichzelf natuurlijk wel voorhouden dat het geen verschil maakte, maar hij wist het niet zeker. Hij was tot veel bereid, als het om geld ging, maar hij zou zeker nooit zo ver gaan, dat hij daarom zou willen trouwen. Hij zou niet met haar of zichzelf in vrede kunnen leven, zolang hij daar voor zichzelf geen eerlijk antwoord op kon geven. Als de Zilveren Valk de Derby zou winnen, dan zou hij ingevolge het testament van Schriber een kwart miljoen dollar erven. En dan hoefde hij zichzelf geen vragen meer te stellen. ‘Waar dacht je aan? ’ vroeg hij haar.


  ‘Dat het een slecht voorteken was, ’ zei Isa bel.


  Ryan lachte. ‘Ik dacht dat Ieren bijgelovig waren! Ga toch weg met je slechte voortekens... er is al genoeg bijgeloof in de renwereld, zonder dat jij er nog een bij verzint. Als het iedere keer een slecht voorteken was als een knecht een schop onder zijn kont kreeg, dan zou er binnen de kortste keren geen renner meer over zijn! ’ Hij boog zich naar haar over en legde zijn hand over de hare.


  ‘Denk er nou maar niet meer aan, ’ zei hij. ‘Kom op, laten we eens beslissen welk huis we gaan bekijken. Oud of nieuw, wat wil je? Een droom van moderne architectuur, met overdekt zwembad en sauna, elektrische keuken, en een enorme suite met een rond bed dat te voorschijn komt als je op een knop drukt, prachtig uitzicht over de heuvels van Sussex... ’


  ‘God bewaar me, ’ zei Isabel beslist. ‘En wat is dat oude? ’ ‘Coolbridge House. Een elegant zeventiende-eeuws bakstenen huis met twintig hectare land... ’


  ‘Laten we daar heen gaan. Ik heb altijd op een landgoed willen wonen. ’


  Hij was blij dat ze uiteindelijk weer lachte. ‘Zelfs al is het maar voor een paar maanden. Hoe ver is het hier vandaan? ’


  ‘Coolbridge... zo’n dertig kilometer van Epsom en veertig hier vandaan. Het klinkt precies naar wat je zoekt. Laten we een kopje koffie nemen en dan gaan. ’


  Nadat ze de grote weg naar Dewhurst hadden verlaten, reden ze over de weggetjes door Sussex, weg van dat nare, eindeloze verkeer, waar je gedwongen werd om in een slakkegangetje voort te sukkelen. Nu reden ze onder de laaghangende boomtakken door, die volhingen met lentebloesem, met aan weerskanten ongeknipte, groene hagen, die de velden aan het gezicht onttrokken. In de States zag je zoiets nergens, zo van die plekjes waar de natuur onbelemmerd haar gang kon gaan, slechts af en toe gestoord door een oude man met een snoeimes. Isabel was vergeten hoe smal die landweggetjes in Engeland eigenlijk waren; ze was helemaal gewend geraakt aan die brede grote stoffige wegen in de States. Ze was die intense geur vergeten van al dat groen en de aarde, en de heldere kleurenpracht van de wilde bloemen die in de sloten groeiden. Ze kwamen bij een smeedijzeren hek, waarachter rechts een klein Victoriaans optrekje te zien was. De chauffeur minderde vaart en keek achterom. ‘Ik geloof dat dit het is, Madam. ’


  Langs de oprijlaan stonden enorme lindebomen, en hij maakte een scherpe bocht naar rechts, dus het duurde even voor ze het huis in het oog kregen.


  Het had twee verdiepingen, opgetrokken uit van die zachte rode bakstenen, die gepleisterd en wit geschilderd zouden zijn, als het vijftig jaar later gebouwd was; het had een Hollandse voorgevel, zoals in de mode was ten tijde van Willen van Oranje. Het was niet zo’n groot huis, en op het gazon ervoor stond de grootste beuk die Isabel ooit gezien had.


  De huishoudster leidde hen rond; een aardige vrouw van in de veertig, gekleed in een blauwe nylon overall. Ze scheen het gebouw maar al te graag te willen verhuren.


  ‘Sir James en Lady Beaton zijn in Zuid-Afrika, ’ verklaarde ze. ‘Daar woont hun dochter. Dit is de salon.


  Isabel volgde haar, Tim liep een eindje daarachter. Het was koel in de hal en er was een grote open haard, een relikwie uit een voorbije tijd. Aan de muren hingen donkere schilderijen, meest portretten en in het halfdonker niet goed te zien. De salon had betimmerde en wit geschilderde wanden; het geheel was vol kleur en Isabel bleef er even naar staan kijken. Er hing dezelfde ontspannen, gezellige sfeer als in de hal. De stof op de banken en stoelen was bedrukt met vogels en bloemmotieven, er stonden mooie achttiende-eeuwse walnoten meubels en achterin de kamer stond een schitterend zwartgelakte boekenkast. Op de tafels stonden foto’s en persoonlijke eigendommen, en een kruk met een geborduurde overtrek, blijkbaar het werk van Lady Beaton. In het midden van de kamer stonden grote planten. De zon scheen door de ramen. Het was de meest gastvrije kamer die Isabel ooit gezien had.


  Ze wendde zich tot de huishoudster.


  ‘Het is enig, ’ zei ze. ‘Vind je ook niet, Tim? ’


  ‘Ja, ’ zei hij. Hij keek waarderend naar sommige meubels. ‘Er staan prachtige dingen, ’ zei hij.


  De huishoudster knikte.


  'Oh ja, en ze zijn erin geslaagd om nog heel veel te houden. Maar het is vandaag de dag heel moeilijk voor mensen als Sir James om het hoofd boven water te houden. Ze hebben al een aantal van de familieschilderijen moeten verkopen. ’ Ze kneep haar mond boos samen. ‘Ik vind het een grote schande. Komt u verder, mevrouw Schriber, dan zal ik u voorgaan naar de eetkamer. Het zou een grote steun voor ze zijn als ze het huis konden verhuren tijdens hun afwezigheid. Het is erg gerieflijk en warm; tenminste als u het zich kunt permitteren de centrale verwarming te laten branden. Deze kant op. ’


  Al voor ze naar boven ging en de slaapkamer zag, was ze al besloten om Coolbridge te huren. In de slaapkamer stond een groot Hepplewhite bed, en als enige decoratie hing aan de muur een aantal schitterende achttiende-eeuwse gobelins. Er hing een hartverwarmende sfeer in het huis, die Isabel nog meer aansprak dan de schoonheid en de elegantie van de meubels. Er was geen zwembad en hoewel de keuken schoon en modern was, had hij toch nog iets degelijk ouderwets.


  ‘Ik werk al vijftien jaar voor ze, ’ zei de huishoudster. ‘Ik woon in het kleine huisje bij de ingang en mijn man verzorgt de tuin. Ik wil u met alle plezier behulpzaam zijn, als u geen eigen personeel meebrengt, mevrouw Schriber. Als u tenminste het huis neemt, natuurlijk. ’


  ‘Ik neem het, ’ zei Isabel. ‘En ik zou het erg fijn vinden als u en uw man voor mij willen werken. Ik heb geen personeel nodig. Ik kom hier alleen wonen. ’


  De vrouw keek haar aan en wierp toen even een blik op die knappe Ier. Alleen, zei ze. Dat verbaasde haar.


  ‘U hoeft niet bang te zijn, ’ zei ze. ‘Het is hier erg rustig. En wij zijn hier vlak bij, in het huisje. ’


  Isabel gaf haar een hand, evenals Tim. ‘Ik wil nog even een kijkje nemen in de tuin, ’ zei Isabel. Ze pakte Tim bij de arm. ‘Ik vind het een geweldig huis, vind je ook niet? Er hangt een sfeer van geluk en vrede. ’


  ‘Ja, ’ zei hij. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt. Het is alleen een beetje groot, misschien moet je iemand zoeken om bij je te komen wonen Een dienstmeisje, iemand die hier ’s nachts in huis is. ’


  ‘Doe niet zo raar, ’ zei Isabel. ‘Waarom in hemelsnaam? Trouwens, jij kunt toch bij me komen logeren. Oh kijk, ik wist het wel... wateen prachtige rozentuin! Wat zal het hier in juni zalig zijn! ’ Ryan glimlachte tegen haar. ‘Wat zal je hier een schitterend feest kun nen houden op de dag van de Derby, ’ zei hij. ‘Als we gewonnen hebben. ’
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  Barry Lawrence had munt geslagen uit zijn reisje naar Barbados. Hij vond het altijd prettig om bij de Farrants te logeren; hij kende Roy Farrant al heel lang, langer dan iemand wel wist. Ze hadden veel gemeen, en dat maakte het voor Barry gemakkelijk om zich te ontspannen, hoewel hij zich gewoonlijk niet zo op zijn gemak voelde bij eigenaren. Hij vond het een walgelijk slag mensen; degenen die pretendeerden veel van rennen af te weten, waren nog vervelender dan degenen die er niets van afwisten.


  Zelfs toen hij nog maar een beginneling was, en het nog helemaal moest gaan maken, had hij er al moeite mee om beleefd tegen ze te zijn. Het deed hem altijd een boosaardig genoegen om van de een of andere hologige nietsnut af te stappen en tegen de verhitte eigenaar te kunnen zeggen dat het paard naar zijn mening volkomen waardeloos was. In het begin was hij heel wat ritjes misgelopen, omdat hij zo volstrekt eerlijk was als het om een slecht paard ging. Nu loog hij altijd. Dat werd ook van hem verwacht; hij had een hele reeks smoesjes achter de hand. De baan lag hem of haar niet. De afstand was te lang, of te kort. We hebben gevochten om op de rechte baan te komen en hij of zij kwam niet goed op dreef. Hij of zij had de wedstrijd echt nodig. Jezus Christus, dacht Barry meestal, terwijl hij dat versleten cliché weer uit zijn mond hoorde komen, wat de woesteling echt nodig had was een kogel door zijn kop... maar hij had geleerd hoe je eigenaren moest benaderen. Het was de enige concessie die hij deed, want verder had hij een heel eigen stijl, die tot in het kleinste detail een imitatie was van zijn held, de onvergelijkbare Lester Piggott. Hij reed in een grote Mercedes en rookte sigaren. Zijn meest geliefde drankje was champagne. Toen hij succes kreeg, waagde hij het erop en werd freelance. In het vervolg reed hij voor iedere stal die erin slaagde hem te boeken; dat eerste seizoen als freelance bereed hij twee Klassiekerwinnaars. Plotseling had hij naam gemaakt, en kon hij kiezen voor wie hij wilde rijden. De eigenaren mochten hem graag. Onder de jockeys deed een oud gezegde de ronde. Je kon tegen iemand zeggen dat hij een schoft is, met zijn vrouw naar bed gaan, en hem vertellen dat zijn dochter een grote hoer is, maar de hemel behoede je als je tegen hem zei dat zijn paarden niet deugden. En dat was waar. De waarheid zei hij alleen tegen de trainers. Daarna moesten ze het zelf maar weten. De enige man tegen wie hij nooit loog over de kwaliteiten van een paard, was Roy Farrant. Als Farrant wilde dat hij voor hem reed, deed hij dat ook. En dan reed hij om te winnen. Tenzij hij andere instructies had gekregen. De vakantie in Barbados was een jaarlijks uitstapje; hij verwachtte een uitnodiging, en hij verwachtte ook overvloedig van drank en meisjes voorzien te worden. Farrant was niet zozeer zijn meerdere als wel zijn partner. Hij was Roy altijd trouw, niet alleen omdat hij het zich niet kon permitteren zich anders te gedragen, maar ook omdat hij hem graag mocht. Trouw genoeg om Patsy Farrant terug te sturen naar haar eigen bed toen ze op een nacht probeerde bij hem te komen, naakt als een slang. Dat was de reden dat hij haar niet zo graag mocht, maar hij wachtte zich er wel voor dat aan Roy te laten merken.


  Hij was op weg naar het huis van de Farrants in Sr. John’s Wood. Hij was uitgenodigd voor het diner. Elke keer als hij dat huis zag, drie verdiepingen hoog, met een parkeerplaats, groot genoeg voor acht wagens en een overdekt zwembad op Olympisch formaat, moest hij denken aan de eerste keer dat hij Roy in Barnsley had ontmoet, toen hij in twee kamertjes woonde boven zijn winkel in ijzerwaren, en hij, Barry een magere, niet erg ontwikkelde leerling-jockey was bij een middelmatige trainer in Yorkshire. Hij had geen rooie cent in die dagen. In de kroeg op de hoek was hij eens in gesprek geraakt met Roy, tijdens een vakantie bij zijn familie. Hij mocht die grote kerel die daar in een hoek met een glas bier voor zijn neus zat, op het eerste gezicht. En hoewel hij het nooit zo duidelijk had kunnen verantwoorden, was er een ding dat Barry Lawrence altijd zeker had geweten. Hij wilde nooit achter de toonbank staan, of in een of andere rottige fabriek werken, zich te pletter werken net als zijn vader. En met niets eindigen. Hij kon goed met paarden omgaan. Dat was hem dat eerste jaar als leerling al wel duidelijk geworden. En van zijn baas kreeg hij rijlessen. Dat gaf de doorslag. Toen hij voor de eerste keer op zo’n grote volbloed stapte, steeg hij in zijn eigen achting, en hij was plotseling vol zelfvertrouwen. Hij was een ander mens, gezeten op de brede flanken van het paard, zijn pet schuin over een oog. Plotseling was hij Barry Lawrence, rijdend op de favoriet in de Derby, terwijl een miljoen mensen, samengepakt op Epsom, naar hem keek. Hij had altijd dezelfde droom, de Derby. Hij had nooit de ambitie gehad om mee te doen aan concoursen. Daar was geen geld mee te verdienen. Het enige wat je daarvan overhield, waren gebroken botten en gedeukte hoofden. Dat was goed voor de stommelingen. Hij was klein en licht genoeg voor de rennen. En hij hield ervan. Hij hield van grote paarden, en had een gloeiende hekel aan de slechte.


  Die avond in de kroeg had hij met Roy Farrant over paarden zitten praten, ieder biertje was zijn laatste en dan bood Farrant hem er weer een aan. Dat was het begin. Het begin van hun kwalijke vriendschap en het begin van Roy Farrants interesse in de paardenrennen. Het resulteerde in de aankoop van Rocket Man als eenjarige op de Hialeah Sales, voor 118 000 guineas, omdat zijn stamboom hem een moeilijke kandidaat voor de Derby maakte. Het was een enorme sprong, van de ijzerwinkel in Barnsley Street naar Farrant Enterprises Ltd. Maar Barry Lawrence had hem erbij geholpen. Hij grinnikte toen hij de bochtige oprijlaan naar het huis inreed. Hij parkeerde naast een grote grijze Rolls Corniche en liep naar het huis. De sigaar had hij al in zijn mond. Dat hoorde niet alleen bij zijn image als kampioenjockey. Het verdreef ook de honger. Hij zou misschien wel voor de lunch uitgenodigd worden, maar hij zou nagenoeg niets eten. Het wedstrijd-seizoen was weer begonnen en hij was al volop aan het trainen. Twee glazen champagne, niet meer dan vijhonderd calorieën per maaltijd, en geen water. Hij was eraan gewend om altijd dorst te hebben, om pillen te nemen, zodat hij kon plassen om het vocht af te drijven, andere pillen om zijn honger te stillen, en te zitten zweten in stoombaden tot hij er misselijk en duizelig van werd. Maar als Lawrence moest rijden, zorgde hij altijd dat hij op het juiste gewicht was. Hij zorgde ervoor fit en op tijd te zijn, had altijd een goed woordje voor de eigenaren en een grap voor de pers. Hij was erg populair bij het grote publiek. Zijn collega jockeys vertrouwden hem niet en er waren trainers die een rolling kregen bij het horen van zijn naam. Barry Lawrence. Hij liep de volle zitkamer in en iedereen keek om. Er waren zeker twintig mensen. Hij zag Patsy op zich afkomen, heupwiegend in een roze zijden broek met bijpassend bovenstukje, een hanger met een robijn en een diamant ter grootte van een schotel danste voor haar navel op en neer. Ze kuste hem en hij rook haar sterke, dure parfum.


  'Hallo, Barry, wat fijn dat je er bent. ’ Ze zei altijd hetzelfde, had voor iedereen diezelfde stralende glimlach klaar. Ze leek echt blij hem te zien; hij vroeg zich af of ze hem echt een goed hart toedroeg of dat ze gewoon zo’n bord voor haar kop had, dat ze het hem niet kwalijk nam dat hij haar die keer had weggestuurd. Niet dat het er wat toe deed.


  Farrant kwam naar hem toe, gaf hem een klap op de schouders, duwde hem een glas champagne in zijn hand. De meeste gezichten kwamen hem bekend voor. Mensen uit de renwereld, een krantenbaron, de onvermijdelijke fotomodelletjes, een man wiens naam genoemd werd in het vorige nummer van Private Eye, in verband met een handelsbank van twijfelachtige reputatie. De Garvins, Dick Shipley uit Newmarket, die twee jaar geleden tot de beste trainer was uitverkozen. Hij zat Nigel Foster vlak op de hielen. Ze waren de twee beste uit het vak. Mensen zeiden vaak dat ze zich afvroegen waarom Roy zijn hoop voor de Derby niet naar Shipley stuurde, in plaats van naar de veel onervarener Garvin. Maar Barry wist wel waarom. Shipley hield niet van spelletjes. Hij wenste geen orders van iemand aan te nemen. Hij zou een eigenaar vertellen wanneer hij geld op een paard moest inzetten, maar meer ook niet. Lawrence wist dat Shipley erop had gerekend Rocket Man onder zijn hoede te kunnen nemen; hij was uitgekookt genoeg om te weten waarom hij als tweejarige naar Garvin was gestuurd. Hij had al twee Derbykandidaten en Roy hield niet van concurrentie. Garvin had er alles voor over om de wedstrijd te winnen. En hij zou, in tegenstelling tot Shipley, sommige dingen door de vingers zien. Barry bleef staan. De man die met Dick Shipley had staan praten, draaide zich om. Hij zag dat het Richard Schriber was. De trainer wenkte hem, en hij kon er niet onderuit om even naar hem toe te gaan.


  ‘Hallo, Barry... ik zag dat je laatst een leuke overwinning op Chantilly hebt gehaald. ’


  ‘Ja, ’ antwoordde Lawrence. ‘Het was een leuk veulen. Schoot als een pijl uit de boog weg. ’


  ‘Hallo, Barry, ’ zei Richard Schriber. De jockey voelde zich nooit bij hem op zijn gemak. Hij hoorde niet echt bij de Farrantkliek, hoewel Lawrence niet goed wist waarom niet. Hij was een fervent gokker, dronk ontzettend veel en versierde veel vrouwtjes, maar hij had iets waardoor Lawrence altijd jeuk aan zijn tanden kreeg. Hij had het gevoel dat Schriber iedereen inwendig altijd stond uit te lachen. Zelfs Roy. Hij mocht hem niet; hij zag dat een van de modelletjes naar hem glimlachte en wendde zich opgelucht af. Shipley keek hem na. ‘De ellende met hem is dat hij steeds beter wordt. En dat weet die kleine rat. Weet je dat hij me onlangs opbelde en me gewoonweg meedeelde dat hij in de Oaks op Askara zou rijden? Dat had hij al met de eigenaren geregeld! ’


  ‘En wat heb jij toen gezegd, ’ vroeg Richard.


  ‘Ik heb hem bedankt en tegen hem gezegd dat ik zelf wel zou uitmaken wie ik op mijn paarden zou laten rijden, en dat heb ik ook tegen de eigenaren gezegd. Ze waren er niet zo erg mee ingenomen, maar ik mag hangen als ik die aap achter mijn rug om laat uitmaken op welk paard hij zal rijden. Hoewel het jammer is, want ik weet zeker dat hij er heel geschikt voor is. Hij is heel goed met halsstarrige veulens, en het is een echt kreng. ’


  Richard glimlachte. ‘Dan zou ik m’n neus maar niet te veel in de wind steken, makker. Het gaat er uiteindelijk alleen maar om dat je wint. Laat hij haar maar rijden. Sorry... maar ik moet Roy nu even te pakken zien te krijgen. ’


  Farrant liep met hem mee naar een hoek van het vertrek. Tegen de wanden stonden enorme fluwelen sofa’s. De kamer deed Richard altijd aan een suite in een luxe hotel denken, vol protserige prullen, zoals een peperdure Sisley boven de open haard, geflankeerd door dingetjes die Patsy had gekocht bij een van haar rooftochten op de geschenkenafdeling bij Harrods. Ze had een zwak voor Chinees porselein.


  ‘Ik ben blij dat je jezelf ook uitgenodigd hebt... ’ zei Farrant. ‘Wat heb je te melden? ’


  ‘Waarover? ’ Richard stak een sigaret op.


  ‘Steek verdomme niet de draak met me, ’ zei Farrant kwaad. ‘Dat weet je, de Valk! Wat is er gebeurd? ’


  ‘Niets, voor zover ik weet, ’ antwoordde Richard. ‘Hij is bij Nigel Foster en volgens Isabel zijn ze dolblij met hem. Tussen haakjes... ’ hij doofde zijn sigaret en keek Farrant aan. ‘Gisteravond las ik iets in de krant over een stalknecht van Foster die door een paard verwond was. Een klein berichtje maar. Heb je daar iets over gehoord? ’


  ‘Nee. ’ Er was geen enkele uitdrukking op het gezicht van Roy te lezen. ‘Helemaal niets. Waarom zou ik daar ook iets over moeten weten? ’


  'Het gerucht gaat, ’ ging Richard heel terloops verder, dat de stalknecht probeerde een paard kreupel te slaan toen hij getrapt werd. En dat paard zou de Zilveren Valk zijn. Je probeert toch niet de zaakjes naar jouw hand te zetten, is het wel? ’


  Farrant werd knalrood. Woedend viel hij tegen Richard uit. ‘Ik zit anders nog steeds te wachten tot jij eens wat doet! In Barbados lulde jij er steeds maar over dat je er wel voor zou zorgen dat het paard niet in de Derby zou lopen, en hij is hier nu al een maand, en Ik hoor iedere keer maar hoe goed hij wel is. Gisteren stond er een heel artikel over hem in Life. Wat heb jij tot nu toe gedaan, Richard... niets! ’


  ‘En dat zal ik ook precies blijven doen, totdat jij je poten thuis kunt houden. Het enige wat je bereikt, is dat het nu sterft van de bewakers bij Foster. ’


  ‘Jij hebt een prachtig alibi, ’ zei Farrant. ‘Jij bent haar stiefzoon, je kunt overal komen. Jij kunt best bij dat paard komen, en als ik je nou wat spul geef... ’


  Richard stond op. ‘Dat paard, ’ zei hij langzaam, ‘mag absoluut niets overkomen. ’


  Farrant wilde iets zeggen, maar bedacht zich toen.


  ‘Ik blijf hier niet, ’ zei Richard. ‘Ik kwam alleen maar even langs om je te zeggen dat je mij dit op mijn manier moet laten regelen, of anders kun je mij verder wel vergeten. Nog één zo’n smerige streek en je zoekt het zelf maar uit! ’ Hij draaide zich om en liep weg.


  Die middag werden er drie dozijn rozen in de suite van Isabel bezorgd. Ze had Richard de avond daarvoor al proberen te bellen om hem van Coolbridge te vertellen, maar er werd niet opgenomen, en toen had ze een uitnodiging van vrienden van Richard geaccepteerd om bij hen te dineren. De volgende morgen reed ze naar Oxford om bij haar ouders te lunchen; het was uitsluitend een beleefdheidsbezoek en ze werd er neerslachtig van. Ze nam opgelucht afscheid van hen en ze wist dat dat gevoel wederkerig was.


  De zitkamer stond vol bloemen; het kaartje dat erbij zat, lag op een zilveren dienblad op de tafel.


  ‘Het spijt me dat ik niet mee kon op huizenjacht. Veel geld heeft ook nadelen, ik moest naar mijn accountant. Ik kom je om acht uur vanavond halen. Richard. ’


  Ze verscheurde het kaartje niet, maar zette het op de schoorsteenmantel. Ze voelde zich plotseling veel opgewekter; het nare gevoel dat ze over had gehouden van het bezoekje aan haar ouders, was verdwenen. Ze had Richard de afgelopen twee dagen gemist. Als ze voor die avond een andere afspraak had gehad, zou ze die afgezegd hebben.


  Hij nam haar mee uit dineren in Marks, de meest exclusieve en gewilde club in Londen. Isabel had een nieuwe japon aangetrokken; ze hield van de eenvoud van de kleren van Yves St. Laurent, en ze was er slank genoeg voor. Ze voelde zich een beetje schuldig omdat ze zoiets duurs gekocht had, maar nu was ze er vreemd genoeg blij om. Het was een lange, roomkleurige zijden jurk, en ze was tien minuten voor hij zou komen gereed. Ze zeiden niet veel tegen elkaar. Richard kuste haar op de wang en nam haar arm toen ze in de lift stapten. Hij hielp haar in een rode BMW, die bij de portier voor de deur stond, en reed haar naar Charles Street.


  ‘Ik hoop dat niemand je hier nog naartoe heeft meegenomen, ’ zei hij. ‘Ik wil dat die verrassing aan mij voorbehouden blijft. Je kunt hier het beste eten in heel Londen. ’


  In een vertrek op de eerste verdieping dronken ze voor de open haard champagne, omringd door negentiende-eeuwse schilderijen en beeldjes. De inrichting van het vertrek getuigde van een uitmuntende smaak; het had iets van een kamer in een landhuis, waar ieder moment de gastheer binnen kon komen.


  ‘Bevalt het je hier? ’ vroeg Richard. Ze zaten naast elkaar op een brede, diepe sofa.


  ‘Ja, ’ ze keek hem aan. ‘Het is volmaakt. Ik wil je over mijn nieuwe huis vertellen, Richard. Ik trek er overmorgen in. ’


  ‘Waar ligt het? Niet zo ver van Londen, hoop ik. Je weet wat Dr. Johnson gezegd heeft: “wie genoeg heeft van Londen heeft genoeg van het leven..


  ‘Ik krijg er inderdaad genoeg van, ’ gaf ze toe. ‘Het is een schitterend huis; niet zo ver, een uurtje rijden, denk ik. Hollandse stijl, met een verrukkelijke, ouderwets aangelegde tuin. Tim zei dat we er een geweldig feest kunnen geven na de Derby. ’


  ‘Die goeie, ouwe Tim. Hij' verliest nooit het doel uit het oog, hè? Ik neem aan dat het vlak bij Epsom is? ’


  ‘Nou ja, ’ zei Isabel. ‘Het is niet zover. ’


  Hij lachte. ‘Ik heb je gemist, ’ zei hij.


  Isabel keek hem aan. ‘Ik heb jou ook gemist, ’ zei ze. Hij pakte haar hand. Ze droeg Charles’ trouwring; een grote peervormige diamant, gezet in saffieren.


  ‘Je hebt prachtige handen, ’ zei hij. ‘Dat ding is te groot en te pompeus; het past niet bij je. ’ Isabel gaf geen antwoord; hij bleef haar hand vasthouden. Ze kon hem niet terugtrekken. De ober Luigi kwam naar hen toe, een charmante Italiaan die ieder lid bij naam kende. Hij wierp Isabel een bewonderende blik toe; hij scheen Richard heel goed te kennen. Hij adviseerde hen bij hun keuze voor het diner. Sinds ze waren gearriveerd was het vol geworden; er zat een groepje oudere mannen in gezelschap van schitterend geklede vrouwen van begin veertig, een jong paartje dat tête a tête in een hoekje bij het raam zat, en een man met een knappe brunette die whisky zaten te drinken en weinig spraken. Het was een onopvallend uitziende man, met achterover gekamd bruin haar en een bril, en hij droeg een licht Amerikaans kostuum. De vrouw die hij bij zich had was Engels en keek verveeld uit haar ogen. Richard wenkte Manuel, de barman.


  ‘We willen nog iets drinken, ’ zei hij, ‘en dan gaan we naar boven. Ik heb Luigi een tafel in de achterste kamer gevraagd. Ik hoop dat je trek hebt? ’


  ‘Behoorlijk. ’ Isabel trok haar hand weg en legde hem in haar schoot. Pompeus. Hij had gelijk, maar ze wilde dat hij het niet gezegd had. Het leek alsof ze op die opmerking had zitten wachten. ‘Richard, ’ zei ze rustig. ‘Je moet me iets vertellen. ’ Manuel zette twee glazen voor hen neer; whisky voor hem en champagne voor haar. Richard nam zijn glas van de tafel.


  ‘Ja, ’ zei hij. ‘Ga door. ’


  ‘Waarom haat jij je vader zo? ’


  Hij gaf geen antwoord; hij nam een slok, zette zijn glas neer, bood haar een sigaret aan en stak er een voor zichzelf op. Toen glimlachte hij.


  ‘Ik had dat niet mogen zeggen, van die ring. Het spijt me. ’


  ‘Ik wil het weten, ’ drong Isabel aan. ‘Charles wilde er nooit over praten; hij wilde het nooit hebben over jou of je moeder. En ik wilde me er niet mee bemoeien. Het is kenmerkend dat je een opmerking maakt over die ring, iedere keer steekt het op de een of andere manier weer de kop op. Ik merk het, iedere keer als ik zijn naam noem. Vertel me alsjeblieft wat er gebeurd is, Richard. ’


  Hij keerde zich naar haar toe en keek haar recht in het gezicht. ‘Blauwe ogen kunnen heel koud zijn, ’ dacht ze opeens.


  ‘Wil je dat echt weten? Wil je echt weten hoe dat zat met Charles Schriber en mijn moeder en mij... goed dan, Isabel. Neem het mij niet kwalijk, als het pijnlijk voor je is. Laten we naar beneden gaan. Ik laat de drankjes wel naar de tafel brengen. ’


  Het was rustig en vredig in de eetkamer, het behang was in Wjlliam Morris-stijl, zachtgroen en blauw; overal hingen prachtige schilderijen en tekeningen aan de wanden. Tijdens het diner sprak hij niet over zijn vader, en Isabel drong niet aan. Ze hadden het over haar huis, en hij leek ontspannen en plaagde haar. Ze zag dat vrouwen in het vertrek naar hem keken. Hij had een heel knap gezicht, regelmatig, maar met een stevige, sensuele mond. Het eten en de wijn waren uitmuntend, de hele sfeer was er een van warmte en luxe. Hij leunde naar haar over en ze voelde zijn lichaam tegen het hare. De koffie werd gebracht.


  ‘Richard. ’ Ze vond het vervelend om hem eraan te moeten herinneren. Ze wilde ook niet dat hij zich zo tegen haar aan drukte, maar toch schoof ze niet van hem weg. ‘Vertel me over Charles. ’ ‘Je laat je niet van de wijs brengen, hè? Dat heb ik al eens tegen je gezegd. Toen we aan het zeilen waren in Barbados en jij bijna verdronken bent. Goed dan. Waarom ik mijn vader zo haat? ’


  Hij staarde voor zich uit, zijn handen omvatten het cognacglas. Hij had rimpeltjes om zijn samengeknepen ogen.


  ‘Hij was mijn vader niet, ’ zei hij. ‘Ik ben een onecht kind. ’ Isabel haalde diep, hoorbaar adem. Hij bewoog zich niet. Hij praatte verder, op dezelfde toon, zonder haar aan te kijken. ‘Dat heeft hij me verteld toen ik veertien was. Tot dat moment had ik altijd gedacht dat hij gewoon een hekel had aan jongens. Ik wou niet toegeven dat hij me haatte. Ik weet nog precies hoe het gebeurde; ik zal het nooit meer vergeten. Hij schreeuwde tegen mijn moeder en ze zat te huilen. Zoals gewoonlijk. Ik was nogal flink voor mijn leeftijd en ik ging voor het raam staan. Ik zei dat hij een klootzak was. Hij sloeg me altijd bont en blauw toen ik nog klein was; toen sloeg hij me midden in mijn gezicht. ‘Wat klootzak! Jij bent geen kind van mij! Hoor je me... jij bent mijn zoon niet! ’


  ‘Oh God, ’ zei Isabel. Hij scheen haar niet te horen.


  ‘Mijn moeder probeerde het me uit te leggen, daar, met hem erbij. Ze was doodsbang, ze sloeg wartaal uit. Stamelde iets over een vergissing die ze begaan had en dat ze mijn vader zo vreselijk veel verdriet had gedaan. Zo noemde ze hem. Ik sloeg mijn arm om haar heen; ik weet nog dat ze trilde. Ik nam haar mee de kamer uit, naar boven. ’


  ‘Ik kan het niet geloven, ’ zei Isabel langzaam. ‘Ik kan niet geloven dat hij zo wreed geweest is. Dat is helemaal niet de Charles zoals ik hem kende... dat is een ander! ’


  ‘Je hebt hem nooit echt gekend, ’ zei Richard. ‘En je hebt hem nooit in zijn trots gekwetst. Jij kwam in zijn leven toen hij al een oude man was, en je streelde zijn ego. Bij jou hoefde hij niet te doen alsof. Jij kwam in een opgemaakt bed. De grote Charles Schriber, de geweldige sportman, de geliefde miljonair, door iedereen gerespecteerd. Zo was hij niet toen hij met mijn moeder trouwde. Het geld was van haar. Hij gebruikte het om zelf wat te bereiken. En hij gebruikte haar om bij de society binnen te komen. De Ducketts waren een gerespecteerde familie in Carolina; hij was de zoon van een Duitse immigrant, helemaal self-made. God mag weten waarom ze ooit met hem getrouwd is, maar ze dacht waarschijnlijk dat hij van haar hield. Haar familie heeft hem nooit geaccepteerd; die wilde ook niets meer met haar te maken hebben. En toen maakte ze een slippertje en kreeg ze mij, en toen had hij haar helemaal in zijn macht. Hij was namelijk steriel. Dat was de ironie van alles. Dus ik kon helemaal geen echte Schriber zijn. ’


  ‘Hij had toch van haar kunnen scheiden? ’ zei Isabel tenslotte. ‘Of ze had van hem weg kunnen gaan en jou met zich meenemen? ’


  ‘Hij wilde mijn moeder voor geen goud ter wereld laten gaan, ’ zei hij. ‘Hij wilde tegenover dat kleine wereldje van Freemont nooit toegeven dat hij zijn jonge, beeldschone vrouw niet gelukkig kon maken. Hij had haar nog eerder vermoord dan dat hij voor de waarheid was uitgekomen. Maar mij kon hij niet meer laten verdwijnen. Nooit. ’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, ’ zei ze langzaam. ‘Oh Richard, wat verschrikkelijk. Wat wreed... voor jullie allemaal. Ik heb ook zo’n medelijden met je moeder... Hij moet ook erg geleden hebben, anders zou hij zich nooit zo hebben gedragen. ’


  ‘Dat hoop ik, ’ zei hij langzaam. ‘Niet om hoe hij mij behandelde, maar om wat hij haar heeft aangedaan. Je hebt dat portret van haar gezien. Zo zag ze er echt uit. Ze was heel mooi, lief en bovendien nog aardig. Met een andere man had ze zo gelukkig kunnen worden. En zelfs met hem, als hij haar had vergeven. Maar dat deed hij niet. Dus laten we het familiedrama maar afkappen en zeggen dat, toen zij stierf, ik mijn erfenis heb geïncasseerd en naar Europa ben gegaan. Waar ik me sindsdien kostelijk heb geamuseerd. ’


  ‘Je geeft hem de schuld van haar zelfmoord, ’ zei Isabel. ‘Dat is de echte reden waarom je hem haat. ’


  ‘Ja. ’ Dat samengeknepen glimlachje verscheen weer op zijn gezicht. ‘Ja, dat kun je geloof ik wel zeggen. ’ Hij keerde zich naar haar toe en glimlachte hartelijk naar haar. ‘Je hebt tranen in je ogen, ’ zei hij. ‘Ik had het je niet moeten vertellen. Wat heeft het voor zin? Kom, ’ zei hij op vriendelijke toon. ‘Vergeet het nu maar. Ik teken de rekening even en neem je mee naar Annabel’s, aan de overkant. Ik heb nog steeds niet met je gedanst. Het zal ons allebei goed doen. ’


  De nachtclub was van dezelfde eigenaar als de gelegenheid waar ze gegeten hadden, maar minder exclusief. Het was er erg donker en de muziek was erg hard. Ze wilde er eigenlijk niet naartoe; ze voelde zich geschokt en ellendig. Hij nam haar mee de kleine, donkere dansvloer op en hield haar in zijn armen.


  De rockmuziek ging over in een langzame plaat. Hij drukte haar dicht tegen zich aan. ‘Denk niet meer aan hem, Isabel, ontspan je bij mij. Hij is weg. Je bent niet meer van hem. ’


  Ze sloot haar ogen en sloeg haar armen om zijn nek. Ze zag niet dat de man met het achterover gekamde haar en het Amerikaanse kostuum, die ook in de Marks Club was geweest, nu een tafel tegen de achterwand had genomen, met zijn gezicht naar de dansvloer. Hij had zijn bril afgezet. Er zaten trouwens toch geen glazen in. De brunette die hij voor die avond als gezelschapsdame had gehuurd, nam een slok van haar whisky en probeerde niet te gapen. Ze vroeg zich voortdurend af, waarom deze halve gare eigenlijk gezelschap wilde. Hij deed zijn mond bijna niet open en hij danste ook niet. Ze veronderstelde een beetje vermoeid dat de onvermijdelijke uitnodiging nog wel zou komen als hij haar naar huis bracht. MacNeil besteedde geen aandacht aan haar. Het was gemakkelijk om Isabel te volgen, maar buitengewoon moeilijk bleek het om die exclusieve nachtclub binnen te komen. Gelukkig had hij veel contacten in Londen en zij hadden hem namen gegeven van een aantal leden van de beste clubs. Hij was er binnengekomen door te zeggen dat hij een afspraak had met een van de mannen die op zijn lijstje stonden. Hij keek naar Richard en Isabel die zich over de dansvloer bewogen. Ze dansten niet echt. Als hij hen naar het hotel wilde volgen, moest hij die vrouw zien kwijt te raken. Hij betaalde haar, deed er een flinke tip bovenop en stuurde haar met een taxi naar huis. Toen nam hij opnieuw plaats in zijn donkere hoekje, bestelde nog een whisky en wachtte af.


  Het duurde nog een uur voor het avondspreekuur van Andrew Graham zou beginnen. Hij had de middagronde langs de patiënten gemaakt, meest oude vrienden; was zoals gewoonlijk bij ieder twintig minuten gebleven, onderzoekend, kletsend, een receptje schrijvend en uiteindelijk een drankje drinkend. Hij was moe. Het verveelde hem om arts te zijn; soms vroeg hij zich af of sommige van zijn patiënten, zoals bijvoorbeeld Agnes Hilton, eind vijftig en een hypochonder tot en met, er enig idee van hadden hoeveel moeite het hem kostte om iedere keer maar weer hun klachten aan te horen. Maar hij kon het zich niet veroorloven om zich terug te trekken. Hij had drie kinderen, waarvan de oudste twee studeerden en de jongste net naar de middelbare school ging. Het was een vergissing van Joan en hem geweest om zo laat aan een gezin te beginnen. Hij zat nog minstens vijf jaar aan zijn praktijk vast. Niet dat de Grahams arm waren; hoewel zijn vrouw altijd deed alsof ze dat wel waren. Hij had wat geld van zichzelf, en een spaarsommetje waar zij niets vanaf wist, vergaard met voorzichtig gokken en goede tips van vrienden, die het weten konden. Daar betaalde hij nu MacNeil van. Nee, ze waren niet arm, maar ze leefden sober en spaarzaam, wat niet helemaal bij hun sociale status paste. Als jong studentje had hij zich met hart en ziel aan de medicijnen gewijd; het deerde hem toen niet zoveel dat zijn vader nog gokte. Maar later, toen zijn praktijk niet meer dan een routine voor hem geworden was, en veel van zijn aanvankelijke enthousiasme was verzand in nachtelijke bezoekjes en onbelangrijke ziektetjes, dacht hij er met spijt aan hoeveel geld er verloren was gegaan bij het gokken, kaartspelen en het backgammon. Hij had zijn tas in een stoel in de spreekkamer neergegooid, en zijn receptioniste gevraagd hem een kopje koffie te brengen. Het was een mooie, zonnige middag en hij wenste dat hij thuis was. Hij bladerde in zijn afsprakenboek. Hij zag de naam Agnes Hilton staan en gromde. Hij leunde achterover in zijn stoel en sloot zijn ogen. De telefoon op zijn bureau ging. Het was zijn receptioniste. Er is een privé-gesprek voor u uit Engeland, dokter. Kunt u het aannemen? ’ Hij was op slag klaarwakker en schoot overeind in zijn stoel.


  ‘Ja, ja geef maar door. ’


  Hij hoorde de stem van MacNeil aan de andere kant van de lijn. Het was niet erg duidelijk en er zat een gekmakende echo op de lijn, die ieder woord herhaalde. Hij sprak zacht, wilde niet dat zijn receptioniste het kon horen...


  Hij liet MacNeil aan het woord. ‘Het is alleen maar een kwestie van tijd, ’ hoorde hij MacNeil zeggen. Het duurde even voor hij antwoord gaf en de detective begon aan de andere kant van de lijn te schreeuwen, in de veronderstelling dat de verbinding verbroken was. Alles weerkaatste terug.


  ‘Ik ben er nog, ’ zei hij haastig. ‘Wacht even. Waarom bent u er zo zeker van? ’


  ‘Waarom komt u niet over om u te overtuigen? ’ was het antwoord. ‘Ik denk dat het nu zo langzamerhand de roddelrubrieken wel zal halen. Luister, ik heb een voorstel, ’ ging de detective verder. ‘Waarom komt u niet hier... dan kunnen we eens een ernstig gesprek voeren. Ik kan u al heel wat vertellen. ’


  ‘Wacht eens even... ’ zei Graham. ‘Het geld groeit me niet op de rug. Wat heeft dat voor nut? ’ Nu duurde het een tijdje voor MacNeil antwoordde.


  ‘Ik geloof dat u maar moet komen, ’ zei hij. Hij zei het langzaam, overredend, alsof hij indruk op Andrew Graham wilde maken. ‘Ik denk dat u thuis een smoesje moet verzinnen om weg te kunnen en de reis moet maken. Ik geloof dat de zaak hier aan het rollen komt. Schrijf mijn nummer op en denk er over na. Laat het me gauw weten. ’


  De echo weerkaatste het. ‘Laat het me gauw weten. ’ Hij schreef het telefoonnummer op.


  ‘Heeft u dat? ' MacNeil herhaalde het nog een keer. ‘Goed. Bel me. ’ De verbinding werd verbroken. Andrew bleef doodstil zitten. Het is alleen nog maar een kwestie van tijd. Het zal zo langzamerhand wel de roddelrubrieken halen... Hij was verbaasd over de hevigheid van zijn eigen woede. Zijn hand beefde toen hij zijn koffiekopje pakte en het gelijk weer neerzette. De koffie was lauw en smaakte bitter. Isabel had ze allemaal te pakken gehad. Charles incluis. Ze was nog niet tevreden met alles wat ze had, het was haar nog niet genoeg om een man op zijn sterfbed zover te krijgen dat hij zijn testament veranderde en haar alles, tot de laatste cent had nagelaten. Ze moest nu ook nog de nagedachtenis van haar echtgenoot te schande maken...


  Op zijn bureau ging de zoemer. Hij graaide naar de knop en de metalen stem van zijn receptioniste deelde hem mee dat mevrouw Agnes Hilton in de wachtkamer zat. Andrew vloekte nauwelijks hoorbaar.


  Hij zei dat ze binnen kon komen.


  Toen mevrouw Hilton, lijdend aan duizeligheid en pijn in de rug, zijn spreekkamer binnenkwam, stond hij al te wachten met uitgestoken hand. Glimlachend en geruststellend. Vreselijk aardig. Hij wist dat haar gezondheid veel te wensen overliet. Maar ondanks het feit dat ze helemaal opging in haar eigen kwaaltjes, merkte ze wel op dat hij een beetje pipsjes zag, en dat hij beefde toen hij haar een hand gaf. Ze hoopte dat de dokter zelf maar niet ziek werd.
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  MacNeil had zich vergist, toen hij Andrew Graham meedeelde dat Isabel en Richard minnaars waren. Ze reden terug naar het Savoy en Richard vroeg haar of hij mee mocht naar haar kamer.


  In de nachtclub hadden ze nauwelijks gesproken, het grootste deel van de tijd hadden ze dansend op het overvolle vloertje doorgebracht. In de auto had hij zijn arm om haar heengeslagen. ‘Ik wil met je praten, Isabel. We moeten eens heel open tegen elkaar zijn. ’ Ze had hem meegenomen naar haar suite, en dat was wat MacNeil gezien had.


  Isabel had er geen idee van wat er zou gebeuren toen ze samen die zitkamer inliepen; ze wist alleen maar dat, vanaf het moment dat ze hem had ontmoet, ze steeds in haar achterhoofd had gehouden dat hij familie was van Charles. Nu was dat weg. Ze stond nu tegenover Richard Schriber als een man, niet als haar stiefzoon. Een man die haar bemind had op het ritme van de muziek. En inwendig voelde ze zich diep ellendig, van medelijden en schaamte en verwarring, om alles wat hij haar had verteld. In zijn armen had ze het niet laten merken, maar nu kon ze er niet meer onderuit. ‘Toen ik na de begrafenis uit Beaumont wegging, ’ zei Richard, ‘kwam ik gewoon hier weer heen. Ik liet het huis daar achter me. En om eerlijk te zijn, Isabel, ik heb ook geprobeerd om jou daar achter te laten. Maar het lukte niet. Voor het eerst in mijn leven miste ik een vrouw. Er waren hier genoeg vrouwen om me heen, maar zij konden me jou niet doen vergeten. Je wilt helemaal niet dat ik dit allemaal zeg, hè? ’


  ‘Nee, ’ zei ze, ‘liever niet. ’


  ‘Omdat je het niet onder ogen wilt zien, ’ zei hij. ‘Maar ik verdom het om dat goed te vinden. ’


  Isabel ging zitten. ‘Ik ben dol op je, ’ begon ze. ‘Maar dat is alles... ’ ‘Hou jezelf niet voor de gek, ’ zei hij. ‘Ik heb je in mijn armen gehouden; ik weet hoe jij je voelt. Ik wil met je naar bed, Isabel. Ik wil dat je hem voorgoed uit je gedachten bant; ik heb je al eerder gezegd, hij heeft je nog steeds in zijn macht, zelfs vanuit zijn graf. En een deel van jou weet dat en wil weglopen. En niet naar iemand als Tim Ryan. Naar mij. En nu kan dat, omdat we verdomme helemaal geen familie van elkaar zijn. Hoe zou jij je voelen als ik zei dat ik verliefd op je ben? ’


  Hij kwam naar haar toe en ze stond op; in weerwil van zichzelf viel ze hem in zijn armen, en toen hij haar kuste, protesteerde ze nauwelijks.


  ‘Hou je van me? ’ fluisterde hij. ‘Maak je helemaal van hem los. Zie je dan niet in, dat hij je gewoon in zijn macht wilde houden nadat hij dood was door jou het geld en de paarden na te laten... ’


  Hij drong erg aan en het was moeilijk om weerstand te bieden aan de verleiding; zijn lippen streken langs haar ogen, haar voorhoofd, haar mond, zijn hand streelde haar borst.


  ‘Hou op met al die Derby-onzin, ’ mompelde hij. ‘Stuur de Valk terug naar Beaumont, verkoop hem; wat je maar wilt. Maar breek radicaal met Charles. Dat is de enige manier waarop je zelfstandig kunt worden. ’


  ‘Ze hield haar ogen gesloten; hij hield haar heel dicht tegen zich aan; hij kuste haar opnieuw. Plotseling, als in een flits was het alsof ze terug was in de slaapkamer op Beaumont, en alsof ze de waarschuwing van Charles, voor hij stierf, weer hoorde...


  ‘En ga dan met mij mee, ’ zei hij. ‘Dan kunnen we op reis gaan. Drie maanden alleen maar rond gaan kijken. Ik ben nog nooit in India geweest... Dan heb je nog alle tijd van de wereld om te beslissen wat je wilt. ’


  En die stervende man die haar hand vasthield, happend naar adem. ‘Richard zal proberen je tegen te houden... vertrouw hem nooit... ’


  Ze maakte zich uit zijn omarming los. Op zijn gezicht was alleen maar tederheid en hartstocht te lezen. Ze had helemaal geen reden om wantrouwig te zijn. Hij zei heel zinnige dingen. Radicaal breken, zelfstandig worden. Maar dat was niet de ware reden en dat wist ze wel.


  ‘Maakt het je zoveel uit, ’ zei ze langzaam, ‘als ik Charles beroof van datgene wat hij het allerliefste wilde? ’


  Hij aarzelde niet en ontkende het ook niet. Maar zijn armen omklemden haar en zijn vingers knepen in haar schouder. Hij deed haar pijn.


  ‘Ik kan niet van je verlangen om dat voor me te doen. Maar het zou me goed doen om hem eindelijk eens een keer te zien verliezen. Je hebt geen eerlijke belofte gedaan; het is allemaal alleen maar een eerbetoon aan zijn ijdelheid. Zelfs nog vanuit het graf te willen winnen. Het is gewoon smerig. Dat weet je best. ’ ‘Zo heb ik het niet beschouwd, ’ zei ze rustig. ‘Ik wou dat je hem niet zo hevig haatte. Als jij je niet eens van hem los kunt maken, hoe kan ik dat dan? ’


  ‘Het kan, als we er allebei tussenuit gaan, ’ zei hij. ‘Dat hele wereldje van hem achter ons laten. Zolang jij in de rennerij blijft, hou je die Schribermythe in ere. Ryan maakt daar ook deel van uit; zorg dat je hem kwijt raakt. Stuur hem naar huis. Zeg het huurcontract van dat huis in Coolbridge op. Je wilt eigenlijk helemaal geen gemeubileerd huis; je hebt het alleen maar genomen omdat het zo dicht bij Epsom is. Het is allemaal te gek om los te lopen... ’ zei hij. ‘Ik hou van je, en ik weet dat jij ook van mij houdt. ’


  Isabel stond op; hij bleef haar hand vasthouden en ze trok hem zachtjes terug. Hij kwam ook overeind en legde zijn handen op haar schouders.


  ‘Denk erover na, ’ zei hij. ‘Ik zal je niet overhaasten. Maar zet de dingen eens een keer op een rijtje. We kunnen alles samen doen. Ik ben doodziek van dat leven dat ik geleid heb. Ik ben doodziek van al die meiden en die drank en dat hele wereldje. Ik wil bij jou zijn. We verbranden alle schepen achter ons en beginnen opnieuw. Denk er alsjeblieft over na. ’


  Hij kuste haar weer, maar nu ruw en hartstochtelijk. Toen ging hij weg.


  Ze deed die nacht nauwelijks een oog dicht. Allerlei vage beelden dwarrelden door haar hoofd, en maakten haar nog verwarder. Charles, die liefhebbende, sterke, edelmoedige Charles was haar voorgespiegeld als een afschuwelijke boeman. Een woeste schreeuwlelijk die zijn vrouw bleef straffen voor die ene keer dat ze een misstap had begaan, en het onschuldige kind dat als gevolg daarvan ter wereld was gekomen, haatte. Steeds weer hoorde ze die woorden van Richard.


  ‘Hij sloeg me in het gezicht. Jij bent geen kind van mij... ’ Ze zag hem voor zich als jongen van veertien, die in elkaar kromp onder de klap die hij had gekregen, hoewel hij tegen haar had gezegd dat hij groot genoeg was om voor zijn moeder op te komen. Het kwam haar ongelooflijk voor dat de man met wie ze drie jaar had geleefd, tot zoiets in staat zou zijn geweest.


  Ze kon zich nu ook een levendig beeld vormen van Frances Schriber; de weemoedige vrouw van het schilderij, was door haar zoon beschreven als een angstig, onderdanig wezentje, dat het ten slotte allemaal niet meer kon verdragen en zich van het leven had beroofd. En zelfs toen had de haat van Charles haar nog achtervolgd. Haar zoon was het huis uitgejaagd en ieder spoor dat herinnerde aan haar bestaan was uitgewist.


  Het was afschuwelijk en volkomen in strijd met alles wat ze van haar man wist. En bovendien had hij nog een andere onthulling gedaan, waarvan Richard zelf niet wist hoe veelbetekenend het voor haar was. Charles was steriel geweest; hij had gelogen toen hij had gezegd dat hij geen kinderen wilde, dat had hij alleen maar gebruikt om zijn eigen tekortkoming te verdoezelen. Maar toch kon ze dat wel begrijpen; als ze hem voor de geest haalde, zo uitgesproken mannelijk, wist ze, dat het een heel grote klap voor zijn zelfrespect moest zijn geweest om te ontdekken dat hij geen kinderen kon krijgen. Het was niet allemaal zijn schuld; voor Richard zou dit geen excuus zijn, maar hij moest ook erg geleden hebben. En sommige mensen werden wreed en onverzoenlijk als ze verdriet hadden.


  Ze merkte dat ze huilde, hoewel ze niet zeker wist of dat om Richard en zijn moeder was of om Charles, wiens nagedachtenis bezoedeld was.


  Ze deed ontzettend haar best om de dingen op een rijtje te zetten en objectief over haarzelf en Richard na te denken. Hij had gelijk gehad toen hij zei, dat ze met hem weg wilde gaan. Een deel van haar verlangde er intens naar om alles achter zich te laten en zich volledig over te geven aan deze nieuwe verhouding. Maar er was een ander deel van haar dat sterker was. Dat deel weigerde, aarzelde om zichzelf helemaal te geven, en wilde zich niet onttrekken aan de verantwoordelijkheid die haar man haar op de schouders had gelegd. En als ze voor zichzelf toe zou geven dat ze op Richard Schriber verliefd geworden was, waar blééf dan haar trouw aan haar eerste man...


  Ze was er ’s morgens nog niet uitgekomen. De hotelkamer benauwde haar, het vooruitzicht nog langer in Londen te moeten blijven, leek ondraaglijk. Ze belde de makelaar en vroeg of ze met onmiddellijke ingang haar intrek mocht nemen in Coolbridge House, als ze de huur vooruit betaalde. De makelaar had niet veel tijd nodig om te beslissen. Met geld kon je alles gedaan krijgen.


  Er waren door Richard twee boodschappen bij de receptie achtergelaten, terwijl zij bij de makelaar was. Ze belde hem terug, en de telefoon werd aangenomen door een mannelijke bediende. Ze zou de volgende morgen naar Coolbridge gaan; hij kon haar daar bereiken. Ze stelde voor dat hij zondag naar haar toe zou komen en de dag met haar door zou brengen.


  Die avond kwam Tim Ryan bij haar dineren. Mevrouw Jennings had het maal bereid; ze was er al gauw achter gekomen dat ze het prettig vond om voor Isabel te werken. Ze was attent en vriendelijk, en de huishoudster vond het prettig dat het huis haar zo goed beviel. Ze genoten op het terras van een drankje; het was een heerlijke, koele avond in mei. Isabel droeg een lange broek met een zijden bloes; Tim Ryan keek naar haar. Ze zag er ontspannen en uitgerust uit; een groot deel van de spanning waar ze aan ten prooi was geweest sinds ze naar Engeland was gekomen, leek verdwenen.


  ‘Je voelt je hier gelukkig, hè? ’


  ‘Ik vind het hier heerlijk, ’ zei ze. ‘Ik heb het gevoel alsof ik hier al jaren woon. Ik ben vanmorgen boodschappen gaan doen in het dorp. Ik was helemaal vergeten hoe rustig en langzaam alles gaat in de dorpjes in Engeland, weet je dat? De mensen zijn aardig en behulpzaam... heb je de bloemen al gezien? ’


  Tim had ze al gezien. Er stonden enorme vazen seringen in de salon en de grote hal. Al voor de rozen bloeiden in juni, stonden de tuinen van Coolbridge vol kleurige bloemen.


  ‘Wat vindt Richard ervan? ’ vroeg hij haar.


  ‘Hij is hier nog niet geweest, ’ zei Isabel. Hij dacht dat ze even aarzelde.


  ‘Ik wilde eerst een beetje op orde zijn, ’ zei ze. Ze zaten op een betegeld terras, voor de salon, de rozentuin lag voor hen, omzoomd door een lage haag. Het was een lust voor het oog. Ze had niet gewild dat Richard gelijk kwam. Ze wilde hier eerst even tot rust komen, een paar dagen maar, en toegeven aan het gevoel dat ze hier een thuis had gevonden. Ze was zelf een beetje van dat gevoel geschrokken. Daaruit bleek hoever ze Beaumont al achter zich had gelaten, in die paar maanden na de dood van Charles. Of hoe weinig binding ze er eigenlijk mee had, als hij er niet was. Ze was heel blij om Tim te zien.


  ‘Denk je dat je het op kunt brengen om even over zaken te praten? ’ zei hij. ‘Over paarden dan. ’ Hij zag even een gespannen uitdrukking op haar gezicht, die onmiddellijk weer verdween.


  ‘Ja, natuurlijk. ’


  ‘Foster wil de Valk mee laten lopen in de Prix Lupin. Hij ziet uiteindelijk toch niets in de Two Thousand Guineas. Hij wil het paard de vuurdoop voor de Derby in Frankrijk geven. Wat vind je ervan? ’


  ‘Waarom is hij van gedachten veranderd wat die Two Thousand aangaat? ’


  'Hij wil hem niet meer dan één wedstrijd laten lopen. De Lupin is goed voor zestig rooien en hij denkt dat de baan in Longchamps uitstekend voor de Valk geschikt is. Hij houdt van een beetje verende bodem en hier is het nogal hard. Hoe denk je erover? ’


  ‘Ik weet het niet. Vind jij het een goed idee? ’


  ‘Ja, ’ zei Tim. ‘Om je de waarheid te zeggen wel. Nigel is heel enthousiast over de manier waarop hij zich ontwikkelt. Het kost hem heel weinig moeite om in topconditie te komen en de Lupin komt precies op het goede moment. Als hij dat wint, heeft hij nog drie weken voor de Derby. De wedstrijd zal hem in optimale vorm brengen. Ik zou vooruitgaan en hem over laten komen. En voor ons zou het ook leuk zijn. ’


  En voor het paard veel minder gevaarlijk dan wanneer hij meeliep in die veldslag van de Two Thousand Guineas. Daar waren minstens drie jockeys die op een hopeloos paard zouden rijden, en die zich misschien hadden laten omkopen om op hem in te rijden en hem tegen de grond te werken. Er was maar een flinke botsing met een paard dat dertig mijl per uur galoppeerde voor nodig, en er zou helemaal geen Derby meer zijn.


  ‘Ik heb slechte berichten gehoord over die knecht die gewond is, ’ zei hij. ‘Ik ben bang dat het er niet zo best voor hem uitziet. Hij zal de rest van zijn leven in een rolstoel moeten zitten. ’


  ‘Als hij verlamd is, ’ zei ze langzaam, ‘dan wil ik een regeling treffen om hem zijn verdere leven uit de geldzorgen te halen. En ik zou hem ook graag willen bezoeken. ’


  ‘Daar heb ik het met Nigel over gehad, ’ zei Tim. ‘Als jij dat ter sprake brengt, zou Long wel eens op het idee kunnen komen om een schadeclaim in te dienen. En dat willen we voorkomen. We kunnen geen negatieve publiciteit gebruiken, zo vlak voor de Derby. ’


  De Derby. Plotseling spatte haar mooie droomwereldje weer uit elkaar. Die vredige tuin met die brokkelige stenen muren en dat oude huis boden niet echt bescherming. Ze had geen besluit genomen, ze was het ontvlucht. Ze kon Tim en Nigel Foster geen plannen laten maken zonder iets te zeggen. Ze kon er niet over blijven zwijgen tot het te laat was om er nog iets aan te doen. Dat was een lafhartige houding.


  En de laatste ter wereld die het zou begrijpen was wel Tim. Toegewijd aan Charles, een echte professional, die een grote kandidaat voor de Derby onder handen had, een paard dat erop wachtte om zijn eerste wedstrijd als driejarige te lopen. Ze kon zich zijn reactie al voorstellen, als ze zou zeggen dat ze het veulen terug wilde trekken. Maar ze moest het proberen om met zichzelf in het reine te komen en ze kon er in haar eentje niet uitkomen.


  ‘Tim, ’ zei ze. ‘Ik wil iets met je bespreken. Het gaat over de Valk. ’ Het bleef enige tijd stil, toen Isabel uitgesproken was. Mevrouw Jennings kwam vertellen dat het diner kon worden opgediend, en ze gingen naar de eetkamer. Een prachtige kamer, betimmerd met achttiende-eeuwse grenehouten wanden; boven de open haard hing een Alan Ramsay schilderij, een vrouw met twee kinderen. ‘Bedien jezelf, Tim, ’ zei ze. Er waren eendeëieren en kreeftesla. Hij at erg weinig; ze zag hoe ondersteboven hij ervan was, en ze wist niet wat ze eraan kon doen. Het leek wel of hij niet alleen als bedrijfsleider over de renpaarden teleurgesteld was. Ze kon het ten slotte niet langer aanzien; hij dronk wijn alsof het whisky was. ‘Ik weet wel hoe jij je moet voelen, ’ zei ze eindelijk. Ze dronken koffie in de salon; de gordijnen waren gesloten en het werd donker. Mevrouw Jennings had een vuur aangemaakt, omdat het plotseling killer was geworden. Het bood een verfijnde, rustgevende aanblik, maar Isabel had zich nog nooit zo ellendig gevoeld. ‘Tim, ’ zei ze. ‘Praat er alsjeblieft met mij over. ’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Hoe kan dat nou? Je zegt me dat je besloten hebt om het paard niet mee te laten doen, omdat Richard zijn vader haatte en niet wil dat hij de wedstrijd wint. Wat kan ik dan nog verder zeggen? ’


  ‘Dat heb ik niet gezegd, ’ zei ze. ‘Ik heb gezegd dat het misschien beter zou zijn, als hij niet meedeed. Het is zo moeilijk voor mij om uit te maken wat het beste is. ’


  Hij zette zijn kopje neer. ‘Het is helemaal niet zo moeilijk, Isabel, ’ zei hij langzaam. ‘Je hebt een belofte gedaan aan Charles, en nu laat je je door Richard ompraten. Ik zal het niet hebben over het feit of hij daartoe het recht had of niet; ik heb niets te maken met zijn verhouding tot Charles. Iedereen wist dat ze niet met elkaar konden opschieten. Maar om jou over te halen de Valk terug te trekken... omdat hij zijn vader zo haatte... dat is onvergeeflijk! ’ ‘Hij had er wel redenen toe, ’ zei Isabel. ‘Ik kan je er niet meer over vertellen, maar ik moet je verzekeren dat ik me wel kan indenken hoe hij zich moet voelen. Er is zoveel dat ik je niet kan vertellen, omdat dat niet eerlijk zou zijn. Tegenover hem en tegenover Charles. Toe nou, Tim, je bent altijd zo’n goede vriend voor mij geweest... we hebben nog nooit ruzie gehad... laten we hier nou niet over gaan kibbelen! ’


  Hij stond op en ze dacht dat hij weg wilde gaan. En op dat ogenblik was dat ook zo. Alles waar hij zijn hoop voor de toekomst op had gebouwd, was kapotgemaakt. Maar toen zag hij haar ontredderde gezicht, en zijn woede zakte weer. Hij riep zichzelf streng tot de orde. Wat stom om nu zijn zelfbeheersing te verliezen... om weg te lopen en het veld te ruimen voor de man die alles voor hem probeerde te verpesten. Hij had zijn hele leven nog nooit toegegeven aan zijn driftige Ierse natuur, en hij stond op het punt om die regel nu te overtreden, juist nu op dit doorslaggevende moment. Hij ging weer zitten, vlak naast haar.


  ‘Neem me niet kwalijk, Isabel. Ik reageerde even erg impulsief en niet erg aardig. En je hebt gelijk. Ik moet je helpen om eruit te komen in plaats van woedend uit te vallen. Zal ik nog iets te drinken voor ons halen? ’


  Ze was blij dat ze weer een glimlach op zijn gezicht zag. Ze hadden nog nooit onenigheid gehad, en ze vond het uiterst onplezierig. ‘Ja graag. Cognac... het staat op het tafeltje daar. ’


  Hij kwam weer bij haar zitten. Hij stak een sigaret op.


  ‘Laten we het even niet meer hebben over Richard en zijn manier van doen, ’ zei hij. Hij voelde zich nu weer heel rustig, in staat om de strijd op alle fronten aan te binden. ‘Laten we het even over Charles hebben. Hij heeft dat paard gefokt; we hebben samen gezien hoe het geworpen werd; we hebben er die nacht dat hij gestorven is nog over zitten praten, weet je nog wel? ’ Ze knikte zwijgend.


  Hij ging genadeloos verder. ‘Je vroeg me toen om je te helpen de stoeterij verder te leiden en door te gaan met het rennen. Het liefst van alles wilde je de Derby voor hem winnen. Je zei tegen me dat het zijn laatste wens was. We weten alle twee dat hij de strijd tegen de kanker zo lang heeft volgehouden omdat hij het zo graag tot juni wilde halen. Nietwaar? ’


  ‘Ja, ’ zei ze.


  ‘Hij heeft je vertrouwd, ’ zei Tim. ‘Hij heeft alles aan je toevertrouwd omdat hij wist, dat jij voor de paarden zou zorgen en de boel draaiende zou houden. Richard haat dat hele wereldje, dat heeft hij nooit onder stoelen of banken gestoken. Hij heeft geen enkele binding met Beaumont. ’


  ‘Daar gaat het niet alleen om, ’ zei Isabel. ‘Hij denkt dat Charles het met opzet heeft gedaan, om mij in zijn macht te kunnen houden. En het nare is, dat daar veel van waarheid inzit. Charles liet mij geen enkele keus. Misschien sta ik nog wel steeds onder zijn invloed... misschien heeft hij wel gelijk... ’


  ‘Hij heeft geen gelijk, ’ zei Tim. ‘De enige manier waarop jij je van Charles kunt losmaken — als je dat zo graag wilt - is door je verplichtingen ten aanzien van hem na te komen. Laat het paard die wedstrijd lopen, Isabel. Laten we het proberen en het voor hem winnen. En dan kun je het verleden begraven, als je dat wilt. Bovendien zijn een heleboel mensen van je afhankelijk. Nigel, in de eerste plaats; hij krijgt een hele klap als trainer wanneer jij je Valk terugtrekt... je weet dat dat zijn reputatie heel erg zal schaden. God mag weten hoeveel mensen er al geld in hem hebben gestoken... die zijn hun geld dan ook kwijt. En in de laatste plaats ikzelf. Ik heb me uit de naad gewerkt om voor die Valk te zorgen, om hem rijp te maken voor die wedstrijd. En als hij wint krijg ik een kwart miljoen dollar uit de nalatenschap van Charles. En ik zal eerlijk tegenover je zijn; mijn hele toekomst hangt van de Valk af. Als je hem niet mee laat doen, heb je het voor mij ook allemaal verpest. ’


  ‘Daar had ik nog niet aan gedacht, ’ zei Isabel langzaam. ‘Ik zou niet willen dat jij erop achteruit ging, Tim. Je zou het geld toch wel krijgen. Hij had er sowieso al geen voorwaarden aan mogen verbinden. ’


  ‘Nee, dank je, ’ zei hij snel. ‘Ik wil geen geld hebben, dat ik niet echt verdiend heb. Daarom heeft Charles het ook zo gedaan. Als de Valk wint, heb ik het echt verdiend. En alleen dan zal ik het aannemen. Niet om jouw geweten te sussen. Ik wil niet lullig zijn, Isabel, ik zeg je alleen maar waar het op staat. Je kunt hier niet zomaar onderuit, om Richard Schriber zijn zin te geven, en zelfs niet voor jezelf. En ik denk dat je het jezelf ook nooit zou vergeven. ’


  Ze bleef een tijdje stil. Ze dronk haar cognac en keek naar de vuurtongen die aan de houtblokken likten. Koel en nuchter had hij de dingen op een rijtje gezet, deze man die ze waardeerde en vertrouwde, een man van wie ze het niet zou kunnen verdragen als hij woedend van haar weg zou lopen. Tot op dat moment was het nog nooit tot haar doorgedrongen hoezeer ze sinds de dood van Charles naar hem toe was gegroeid. Anders dan Richard; ze had bij Tim niet het gevoel dat ze onherroepelijk in Amors armen werd gedreven. Het was een heel ander gevoel. Tim was een man die nooit tegen haar zou liegen en het ook nooit toe zou staan dat ze zichzelf voor de gek hield.


  ‘Je hebt gelijk, ’ zei ze tenslotte. ‘Richard zal er begrip voor moeten opbrengen. Het is onmogelijk. Het verbaast me dat ik zelf heb kunnen denken dat het kon. Het spijt me, Tim. Ik voel me een beetje in een hoek gedreven. Vergeet het allemaal maar. Wanneer gaan we eigenlijk naar Longchamp? ’


  ‘Zestien mei, ’ zei hij. Hij haalde opgelucht adem. ‘Jezus, ’ zei hij, ‘wat heb jij me laten schrikken. ’ Toen lachte hij en plotseling voelde Isabel dat de spanning weer gebroken was. Alles was weer goed;


  het was gezellig in de kamer en er hing een geur van bloemen. Het was alsof ze terug was in het verleden, alsof Richard haar nooit over zijn vader had verteld, en nooit tegen haar had gezegd dat hij van haar hield. Tim had haar weer tot haar positieven gebracht. Ze was weer terug in de veilige wereld van Beaumont en het vertrouwde gevoel de weduwe van Charles te zijn. Het was verkeerd van haar geweest om te twijfelen aan de bedoelingen van haar echtgenoot. En plotseling merkte ze dat ze wilde dat het Tim was geweest, in plaats van...


  ‘Ik heb een voorstel, ’ onderbrak hij haar gedachtengang. Hij had het plan opgevat toen ze op het terras zaten.


  ‘In Kildare is een tweejarig veulen dat we eigenlijk even moeten gaan bekijken. Gisteren belde Brian Martin me. Het veulen is ziek geweest en was niet op tijd beter voor de Sales. Hij heeft het gezien en hij denkt dat het een geweldig dier is. Het is een jong van Monkstown en een merrie die ook veel prijzen in de wacht heeft gesleept en die weer een kind van Never Bend is. Zin om morgen naar Kilgallion te vliegen en hem met mij te gaan bekijken? ’


  ‘Ik ben al twee jaar niet meer in Ierland geweest, ’ zei ze. ‘Het lijkt me leuk om er weer eens heen te gaan. En ook leuk om Brian weer eens te zien. Okay, waarom ook niet? Hoeveel vragen ze voor het veulen... heb niet de moed om het me te vertellen. ’


  Ryan grijnsde. ‘Ik zal het niet zeggen, ’ antwoordde hij. ‘Ik durf er zelf nog niet eens over te denken, voor ik hem gezien heb. Als ik Brian moet geloven, ziet hij er erg goed uit, en met zo’n afkomst, zul je die vervloekte Derby wel moeten winnen om hem te kunnen betalen! ’


  ‘Tim, ’ zei Isabel, ‘je bent een hopeloos geval. Je moet vannacht maar hier slapen. ’ Ze hief haar gezicht naar hem op en kuste hem, dankbaar en teder. Hij nam nog een cognacje, deed twee telefoontjes naar Ierland, één naar Brian om te vragen of hij hen tegen lunchtijd op wilde pikken, en één naar de eigenaar van de stoeterij Kilgallion, om te zeggen dat ze het veulen van Monkstown kwamen bekijken. Als ze eenmaal in Ierland waren, konden ze daar blijven hangen tot het tijd was om weer terug naar Engeland te gaan, en dan gelijk doorgaan naar Parijs, voor de Prix Lupin. Hij zou Richard Schriber niet meer de kans geven om haar weer zo van haar stuk te brengen. En iets in de manier waarop ze hem kuste toen ze vroeg of hij bleef slapen, had hem zijn zelfvertrouwen weer teruggegeven. Richard had het pleit nog niet gewonnen.


  David Long zat vanaf zijn middel in het gips. Zijn borstkas en schouders zaten in het verband. Dik elastoplast ondersteunde zijn ribbenkast. Wantrouwig keek hij naar de man die bij hem op bezoek was. Hij had hem nog nooit gezien, maar hij had een sterk vermoeden door wie hij gestuurd was. ‘En dat werd verdomme wel eens tijd, ’ dacht hij bitter. Sinds het ongeluk had hij nog niets van ze gehoord. En ook nog geen cent gezien. Het had hem niet zo heel erg verbaasd; het was logisch dat ze niets meer met hem te maken wilden hebben nu het plan mislukt was. En mislukt was nog zacht uitgedrukt. Voor de rest van zijn leven verlamd; hij liet zich door de doktoren niet in de luren leggen. Als ze over een rolstoel begonnen, wist hij al hoever het was. Waardeloos. Als hij alleen was, huilde hij vaak, maar hij was geen lafaard. Hij had graag een eerste klas jockey willen worden en hij had er het lef wel voor, maar niet het talent. Hij had aan de lijn gedaan, tot hij op een wandelend skelet had geleken om op het juiste gewicht te komen om een ritje als leerling te mogen maken. Nigel Foster had hem een kans gegeven, maar het was een rampzalige mislukking geworden. Long had niet veel gezegd toen hem was medegedeeld dat hij nooit veel meer zou kunnen bereiken dan de positie van stalknecht. Hij was nogal nors en liet zelden zijn gevoel blijken. Als hij zijn mond opendeed, was het meestal om te vloeken. Hij was weer in de stallen aan het werk gegaan en wist dat hij nooit meer op de rug van een volbloed zou zitten. En dus had hij besloten om maar eens een beetje voor zichzelf te gaan zorgen. Hij had een paar karweitjes opgeknapt, zonder dat iemand dat gemerkt had. Niets bijzonders, gewoon een paard in een vijftienhonderd meter race in Redcar, die de bookies niet wilden laten winnen. Hij had genoeg gehad aan een emmer water, een half uur voor de wedstrijd. De tweede keer had hij een tweejarige van Foster kreupel geschopt met een goedgerichte trap, toen hij hem verzorgde in de stal, en niemand had iets vermoed. Er had veel geld op haar gestaan bij een goede wedstrijd, en hij had er vijfhonderd voor gekregen. Hij was op zijn vrije dag in een bar in Newbury benaderd over de Zilveren Valk. Het bedrag dat hij zou krijgen, woog rijkelijk op tegen wat hij ervoor moest doen. Hij aarzelde geen moment, voor hem leek het een fortuin. En ze zorgden zelfs voor de ijzeren staaf.


  ‘Wie ben je in Jezusnaam? ’ zei hij tegen de man. Het was een klein, miezerig kereltje, met een droevig apegezicht. Long kende dat soort mannetjes wel. Weer zo’n ex-jockey die aan de grond zat, drankjes aftroggelde van de knechten op de baan, rondhing in de kroegen waar de trainers kwamen, en hoopte op af en toe een karweitje. Het was helemaal niet verwonderlijk dat ze zo’n onderkruipsel als hem stuurden...


  ‘Ik heet Downs, ’ zei de man. Dat loog hij, en Long geloofde hem ook geen moment. ‘Je hebt me eens een paar biertjes gegeven in de Black Corck... ik hoorde wat er gebeurd is, dus ik dacht, ik ga maar eens langs om te kijken hoe het met je gaat. ’


  Long wendde zijn hoofd af. ‘Als dat alles is, sodemieter dan maar op, ’ zei hij. Downs bleef staan.


  ‘Een vriend van je heeft me gestuurd, ’ zei hij. ‘Hij wil weten wat er precies gebeurd is. ’ Long draaide zich weer naar hem toe en keek hem aan.


  ‘Hij heeft er godverdomme alle tijd voor genomen, ’ zei hij. ‘Ik ben helemaal kapot. Zeg dat maar. Die ellendeling heeft mijn ruggegraat gebroken. Ik maakte geen enkele kans bij hem. ’


  Downs boog zich naar hem over. ‘Hoe kan dat? ’ fluisterde hij. Hij zag aan de verwondingen van Long dat het meer dan een trap was geweest. De bovenste helft van zijn lichaam zat tot aan zijn nek in het verband.


  Longs gezicht vertrok, en tot hij antwoord gaf, was het moeilijk om te zeggen of het van pijn of van haat was.


  ‘Die klootzak, ’ zei hij met samengeknepen strot. ‘Die godvergeten klootzak... hij probeerde me te vermoorden! Zodra ik de stal binnenkwam, kwam hij op me af, gaf me een trap en toen ik op de grond lag, heeft hij me bijna vermoord... ’


  ‘Godallemachtig, ’ zei Downs. ‘Hij heeft je helemaal de vernieling in gedraaid, hè? Dat heeft niemand gezegd... ’


  ‘Ze kijken wel uit, ’ zei Long. ‘Ze durven er niet voor uit te komen dat ze zo’n godvergeten moordenaar laten meedoen aan wedstrijden. Ze hebben het goed in de doofpot gestopt. Maar laat ik je wel vertellen, en vertel jij het maar verder, dat ze niemand meer op hem af mogen sturen; hij zou ze net zo toetakelen als mij. Ik heb tandafdrukken in mijn lijf die net zo groot zijn als in die klotefilm Jaws. ’


  Downs hief zijn ogen ten hemel. ‘Godallemachtig, ’ zei hij.


  'Wat gaan ze eigenlijk voor mij doen? ’ drong Long aan. Het was de moeite waard om het te proberen, hoewel hij niet erg veel hoop koesterde. Ze betaalden alleen maar als je de opdracht goed had vervuld, en hij kon ze niet chanteren. Hij zou alleen nog meer verliezen als hij zou vertellen waarom hij de stal van de Valk was binnengegaan. En na het bezoek van Nigel Foster, de dag daarvoor, wilde hij geen enkel risico meer lopen.


  Hij zou de beste medische behandeling krijgen, en mevrouw Schriber had hem genoeg geld gegeven om zich zijn verdere leven geen zorgen meer te hoeven maken. En niet alleen geen zorgen; hij kon in weelde gaan baden. Aan zijn ouders was ook gedacht, en daar was hij echt dankbaar voor. Ze hadden een zwaar leven achter de rug, vooral zijn moeder. Het geld was erg belangrijk voor hen. Hij zou bij hen kunnen gaan wonen als hij uit Stoke Mandeville kwam. Maar Foster had niets aan duidelijkheid te wensen overgelaten; in ruil daarvoor mocht hij geen interviews geven, en zorgen dat er niets over hem geschreven zou worden. Even vroeg hij zich bezorgd af of hij wel met Downs mocht praten.


  ‘Voor jou doen? ’ Downs keek hem dom aan, en Long had het gevoel dat het hem niet veel moeite kostte. ‘Kweenie; daar heeft niemand mij iets over gezegd. Ik moest alleen maar even gaan kijken hoe het met je ging. ’ Hij stond vlug op en klopte Long op de schouder. 'Ik ben blij dat het niet al te slecht met je gaat, ’ zei hij. ‘Geef de moed niet op, jongen. Ongelukje zit in een klein hoekje. ’ Hij liep haastig de zaal af. Long hief zijn hoofd op en riep hem iets smerigs achterna.


  Downs liep de hoofdingang van het ziekenhuis uit, keek om zich heen, en liep toen naar de pakeerplaats van het ziekenhuis. Hij had behoefte aan een borrel en de dichtstbijzijnde kroeg was twintig minuten hier vandaan. Hij liep tussen de auto’s door naar een blauwe Ford Cortina. Toen hij vlak bij was ging het portier open en hij stapte in. De man die achter het stuur zat, droeg een vilten hoed en een donkere bril. Downs schraapte zenuwachtig zijn keel; hij had een gortdroog gevoel in zijn strot. Dertig jaar geleden, toen hij een veelbelovend jockey was, in dienst bij een goede stal, was het begonnen, dat gevoel. De drank had zijn loopbaan en zijn leven verwoest.


  ‘Nou Guv, ’ hij struikelde bijna over zijn woorden. ‘Ik heb eens even met hem gepraat... hij zal geen moeilijkheden bezorgen... ’


  Vijf minuten later kwam hij van de parkeerplaats. Hij had vier biljetten van vijf pond in zijn groezelige binnenzak. Zo snel als zijn korte beentjes hem konden dragen, rende hij naar het café in de Hoofdstraat. Onderweg passeerde de blauwe Ford Cortina hem. Het raampje was dicht en de man met de hoed en de donkere bril keek hem niet aan. Bij de verkeerslichten ging de auto de hoek om, de grote weg op naar Londen.


  In Dublin werd het bericht wereldkundig gemaakt dat de Valk zou meedoen aan de Prix Lupin. Nigel Foster was met Isabel en Tim Ryan meegegaan; hij had gehoord over het veulen van Monkstown, en omdat hij zich nooit een kans liet ontglippen, was hij ook overgevlogen, onder het voorwendsel dat hij naar iets anders moest gaan kijken. Als iemand het veulen dat seizoen zou gaan trainen zou hij dat zijn, dacht hij vastbesloten. Tim had voor zichzelf en Isabel een suite gereserveerd in het Hibernian. Hij kende het hotel goed en hield van de ouderwetse service en de huiselijke gezelligheid. Isabel was er nog nooit geweest, omdat Charles meestal in het Shelbourne of bij vrienden logeerde als hij naar Ierland ging.


  Tim had haar de dag na hun aankomst naar de stoeterij Kilgallion gereden. Hij was erg opgewekt en zei plagend tegen haar dat ze een kater had; ze hadden de vorige avond gegeten met Brian Martin, die de laatste tien jaar agent voor Charles was geweest. Het was een geweldige grote, vrolijke man, die veel dronk en een oogje had op vrouwen, maar een feilloze neus als het om paarden ging. En hij kocht ook niet altijd direct de duurste. Hij had nog steeds hetzelfde motto. Kijk eerst naar zijn afkomst en dan naar het paard. Ze hadden een lange, luidruchtige avond in Snaffles doorgebracht, een kleine eetgelegenheid vlakbij Merrion Square, waar je uitstekend kon eten. Isabel was in Ierland nog nooit met een Ier uitgeweest; en pas laat, toen zij met Tim en Brian door de straten dwaalde, arm in arm met die grote man die een beetje liep te zwaaien, realiseerde Isabel zich hoe Charles haar altijd had overheerst. Hij bewoog zich alleen maar in bepaalde kringen; je liep nooit, omdat er altijd wel een snelle wagen op je stond te wachten. Hij overblufte zijn gasten altijd een beetje; zelfs Brian was altijd onder de indruk, hoewel dat nog niet zoveel wilde zeggen. Tim liet haar die avond de stad zien en toonde zich van een kant die ze niet van hem kende. Nu, de morgen na het feestje, rijdend over de smalle rijksweg vanuit Dublin naar Kildare, had ze last van een lichte kater, maar ze kon zich niet herinneren ooit zoveel plezier te hebben gehad. Nigel Foster had hen gebeld, met een ontwapenend smoesje waarin hij het almaar had over het toeval dat hij hier ook was. Tim vond het erg amusant toen hij zichzelf ook nog uitnodigde om mee te gaan naar Kilgallion om naar de tweejarige te kijken. De stoeterij was een van de beroemdste van Ierland, omringd door zo’n zeshonderd hectare uitstekende weidegronden, waar de rivier de Liffey doorheen stroomde; als je naar het huis toe reed, moest je langs een oprijlaan met een enorme rij beuken erlangs. Isabel was er nog nooit geweest en ze was onder de indruk van de eigenares. Mevrouw Muriel Bartlett was in Ierland een begrip; ze werd bewonderd en verguisd en had zich weten op te werken tot een van de meest succesvolle fokkers ter wereld. Ze was op haar zevenendertigste weduwe geworden, en was achtergebleven met vier kinderen en heel weinig geld. Ze was begonnen met twee fokmerries, die ze gekocht had met geleend geld, en was nu miljonaire, eigenares van Kilgallion met veel grote Klassiekenwinnaars onder haar hoede. Ze had het over haar volbloedpaarden als haar ‘kinderen’, en het was van haar bekend dat ze een potentiële koper van haar terrein afstuurde als zijn uiterlijk of manieren haar niet aanstonden, onverschillig hoeveel hij bereid was om te betalen. Het huis was in George V-stijl, groot en vierkant, roze geschilderd met klimop en blauweregen tegen de muren. De gazons rondom waren kortgemaaid en groen, net als de omringende weiden. Toen de auto het grintpad opdraaide, kwam er een hele horde woedend blaffende terriërs vanuit de voordeur op hen afrennen. Even later verscheen de lange, magere gestalte van mevrouw Bartlett Brown. Ze had ongekamd grijs haar, een hard grauw gezicht en heldere blauwe ogen; haar kleding was net zo roze als de muren van haar huis.


  Ze werden binnen genood, en konden kiezen tussen whisky en champagne. Het was nog geen elf uur in de ochtend. Tim en zij waren het meest aan het woord; Isabel zat tevreden naar hen te luisteren en keek de zitkamer rond. Ook de gordijnen waren roze, blijkbaar de favoriete kleur van mevrouw Bartlett Brown. Overal stonden foto’s van paarden die wedstrijden hadden gewonnen. Het leek haar een intelligente, charmante vrouw, iemand die heel goed wist wat ze wilde. En het leek erop dat ze hen mocht, of misschien waren al die verhalen wel sterk overdreven. Ze wachtten op de komst van Nigel Foster.


  ‘Het heeft weinig zin om u alvast mee te nemen naar dat kereltje, als hij er nog niet is, ’ zei ze tegen Isabel. ‘Ik veronderstel dat u hem naar Nigel stuurt, als u hem koopt? ’ Het was niet zozeer een vraag; eerder een constatering. Tim wenkte Isabel.


  ‘Laten we eerst maar eens afwachten of het hem lukt om de Zilveren Valk de Derby te laten winnen, Muriel. Maar ik zal zeggen dat je een goed woordje voor hem hebt gedaan. ’


  Ze lachte, hard en mannelijk. ‘Dat zou ik niet doen als ik niet dacht dat hij de beste was. In Engeland ten minste; ik zou graag willen dat dat kereltje hier werd getraind, maar met Nigel neem ik ook nog wel genoegen. Daar is hij; stil, honden! Stil! ’


  Gezamenlijk wandelden ze naar de weide waar de veulens in groepjes van vier werden verdeeld. De oudste knecht ging erheen met een halskraag en een touw om hem te vangen. Toen hij geroepen werd, kwam hij op een drafje aanrennen, een prachtig, stevig-gebouwd, kastanjebruin veulen, met een witte streep over zijn neus. Hij werd naar hen toegebracht, liep over het erf heen en weer, en op verzoek van Tim draafde hij een paar keer op en neer. Toen begonnen ze hem grondig te bekijken, Tim en Nigel liepen om hem heen. Hij protesteerde een beetje, en de knecht suste hem, streelde zijn nek.


  ‘We hebben hem nog helemaal niet aangepakt, ’ zei zijn eigenares. Ze had een trotse, liefkozende uitdrukking op haar gezicht, alsof ze naar haar eigen kind keek. ‘Jullie zien hem nu nog ongepolijst. Dat vind ik altijd het beste. Kijk eens hoe hij zich beweegt. ’ Ze sprak tegen Isabel; het paard draafde rondjes voor hen. Hij had een volmaakt ritme, bewoog zich licht als een balletdanser. Tim kwam weer naar hen toe.


  ‘Jammer dat hij kastanjebruin is, ’ merkte hij op.


  Mevrouw Bartlett Brown haalde luidruchtig haar neus op.


  ‘Je wou toch niet beweren dat je ook in die onzin gelooft? Wat voor kleur hadden Secretariat en Grundy, verdomme, als ik vragen mag? ’ Haar heldere blauwe ogen schoten vuur. Ze had rode blosjes op haar wangen.


  ‘Toch houd ik niet van die kleur, ’ hield hij vol. Er bestond een diepgeworteld wantrouwen over kastanjebruinen; er werd van hen gezegd dat het lafaards waren. En als ze dan ook nog vier witte voeten hadden, waren ze praktisch onverkoopbaar. ‘Als hij meer dan één witte voet had gehad, zou ik mevrouw Schriber zelfs niet naar hem laten kijken, ’ zei Tim toonloos. Hij was er zich blijkbaar niet van bewust dat hij op het punt stond van het terrein afgegooid te worden. Isabel dacht dat mevrouw Bartlett Brown zou ontploffen. ‘Maar, ’ ging hij onverstoorbaar verder, ‘het is een heel aardig ventje. Heel aardig. Vind je niet, Nigel? ’


  ‘Inderdaad, ’ stemde de trainer in. Hij dankte de hemel dat hij was overgevlogen om de hele transactie van het begin af mee te maken. Hij had in lang niet zo’n indrukwekkende tweejarige gezien. En met zo’n afkomst bestond er geen enkele twijfel wat zijn kansen voor de Klassiekers betrof. Hij had vlak voor de December Sales koorts gekregen, en hij was weken ziek geweest. Hij had zich maar langzaam hersteld, en daarom was hij nog steeds niet verkocht. Mevrouw Bartlett stond erop dat hij honderd procent fit moest zijn, voor ze hem weg deed. ‘Als ik jou was, zou ik hem nemen, voor iemand anders hem voor je neus wegkaapt. Muriel zal hem wel niet lang meer in haar bezit houden. ’


  Isabel keek naar het kastanjebruine paard. Hij had een mooi hoofd, met grote intelligente ogen. Hij had veel kwaliteit en die ondefinieerbare eigenschap die in de paardenwereld bekend staat als ‘aanwezigheid’. Wat bij mensen meestal ‘sterallures’ wordt genoemd. Ze liep naar hem toe en aaide hem over zijn fluweelzachte neus. Hij besnuffelde haar vriendelijk. Hij was niet kwaadaardig, had geen hekel aan mensen. Op diezelfde leeftijd was de Valk woest en onbenaderbaar geweest. Ze streelde zijn hals en wendde zich tot mevrouw Bartlett Brown. Drie jaar had ze nu te midden van de paarden geleefd, de buitenstaander onder de kenners. Charles had haar de Valk nagelaten, maar hij was nog steeds van hem. Ze voelde een merkwaardige tederheid voor het veulen.


  ‘Hij is prachtig, ’ zei ze. ‘Ik wil hem graag kopen. ’


  Het gezicht van mevrouw Bartlett Brown werd iets minder rood. ‘U bekijkt het heel wat beter dan uw bedrijfsleider, mevrouw Schriber, ’ zei ze. ‘Laten we weer naar huis gaan. Oké, Joe, breng hem maar weer terug naar de anderen. ’ Ze wierp een woedende blik naar Tim. ‘Kastanje met witte voeten... goede God, ik dacht dat jij je hersens gebruikte! ’ Met woedende stappen ging ze hen voor.


  Aan het eind van de ochtend waren ze het eens geworden over de prijs, minder dan de 130 000 dollar die ze aanvankelijk had gevraagd. Er werd een fles champagne opengetrokken, en ze schudde Isabel de hand. ‘Dat is dan afgesproken, ’ zei ze. ‘En verzin in godsnaam een fatsoenlijke naam voor dat ventje... ik heb een of andere Engelse pummel eens een merrie verkocht, het mooiste beestje dat je je voor kunt stellen... en weet je hoe hij haar noemde? “Moeder’s Wil is Wet”. Toen ik hem op Ascot zag, heb ik hem bijna vermoord... ze heeft notabene nog drie wedstrijden voor hem gewonnen ook... ’


  Ze werden uitgenodigd voor de lunch; ze babbelde met Isabel en bulderde om de grappige verhalen van Nigel Foster, maar als ze naar Tim keek, kreeg ze een onheilspellende blik in haar ogen. Ze had hem nog niet vergeven dat hij aanmerkingen had durven maken op de kleur van het veulen, en toen ze weggingen, gaf ze hem ook geen hand.


  De aankondiging dat de Valk zou lopen in Frankrijk, was bepaald op vijf uur, en de pers was uitgenodigd voor een drankje in het hotel. Nigel stak zijn hoofd door het raampje en grijnsde tegen Tim, voor ze achter elkaar naar Dublin terug zouden rijden. ‘Welgefeliciteerd, ’ zei hij tegen Isabel. ‘Het is een grandioos kereltje, en ze hield wel van de manier waarop jij de beslissing nam. En wat jou betreft, Ryan. Jezus, ik dacht dat ze je zou gaan kielhalen! Er is nog nooit iemand geweest die haar heeft durven zeggen dat iets aan haar paarden hem niet beviel, en er toch nog levend vanaf is gekomen! ’


  ‘Misschien niet, maar ik heb de prijs wel gedrukt, ’ lachte Tim. ‘Ze voert een toneelstukje op; en dat spelletje van excentrieke boeman hoort erbij. Ze weet verdomd goed dat er een heleboel mensen zijn die niet van die kleur houden; en ze weet ook dat er wel een grond van waarheid in zit. Die beesten hebben meestal niet erg veel pit. Maar dit is een prachtdier... heb je die ogen gezien? Onverschrokken als van een leeuw... en daar val ik op. En hij beweegt zich als Monkstown. Ik wed dat die oude feeks nu aan de telefoon hangt om het grote nieuws van de verkoop aan alle sportkranten door te bellen. ’


  Op de terugweg naar Dublin wendde Tim zich tot Isabel.


  ‘Je deed er niet lang over om een beslissing te nemen, ’ zei hij. ‘En je had ook volkomen gelijk. ’


  Het had hem verbaasd, hij had eigenlijk verwacht dat ze met een besluit zou wachten tot hij zijn oordeel had gegeven. ‘Wat vond je zo bijzonder aan hem? ’


  ‘Die uitdrukking in zijn ogen, ’ zei ze. ‘Hij keek zo oprecht; brutaal en geïnteresseerd, maar toch vriendelijk. Ik hield op het eerste gezicht van hem. ’


  ‘Dat is de enig juiste manier om tot een beslissing te komen, ’ zei hij. Ze glimlachte tegen hem. ‘Maar het is een heel raar gevoel; het is voor het eerst dat ik op mijn eigen houtje een paard heb gekocht. Ik vraag me af wat Charles daarvan zou hebben gedacht... ’ ‘Gisteren zei je me nog hoe nodig je uit die hele renwereld moest stappen om je aan zijn invloed te kunnen onttrekken, ’ zei hij. ‘En dat doe je al voortdurend. Hij zou dat veulen vandaag nooit gekocht hebben, omdat hij bezeten was van het bijgeloof. Maar jij hebt het wel gedaan. Je bent best in staat om zelf besluiten te nemen. Zeg dat de volgende keer maar tegen Richard, als hij weer met die vervloekte onzin van hem aan komt zetten. En morgen neem ik je mee naar Riverstown om mijn vader te ontmoeten. En te zien waar ik gewoond heb. ’


  ‘Dat wil ik erg graag, ’ zei Isabel. En toen herinnerde ze zich opeens dat het dan zondag was, en dat Richard haar dan zou komen opzoeken op Coolbridge. Ze voelde zich plotseling niet meer zo prettig. Ze had precies het tegenovergestelde gedaan van wat hij haar gevraagd had. In plaats van uit de rennerij te stappen en te kappen met het soort leven dat ze met Charles had geleid, had ze weer een mogelijke kandidaat voor de Klassiekers gekocht, tegen een waanzinnige prijs. En ze zou er ook niet zijn om het hem te vertellen. Ze keek naar Tim; hij zag er zorgeloos uit en neuriede onder het rijden. Maar op dat moment wist ze dat hij om haar de strijd had aangebonden met Richard Schriber. En hij was niet gewend om te verliezen.


  Richard woonde in een flat in Park Street, in een exclusief woonblok op de hoek. Toen hij het had gekocht, had hij geen tijd gehad om het in te richten; hij had het te druk gehad met reizen en het vullen van de roddelrubrieken. Dat was het enige waar hij zich mee bezighield, en hij deed het uitsluitend om zijn vader woedend te maken en in verlegenheid te brengen. Die steunpilaar van de samenleving in Kentucky. De grote sportman en eigenaar-fokker. Richard walgde van dit soort gladde taal dat de journalisten plachten te bezigen. Het deed hem alleen genoegen als zijn naam gebruikt werd in verband met een van zijn wandaden. Maar dat was al een jaar geleden, misschien wel langer, als hij er goed over nadacht.


  Hij had geen bedienden die intern waren; bij zijn manier van leven kon hij het niet gebruiken als er mensen steeds op zijn vingers keken. Er kwam een werkster om schoon te maken, en hij had een bediende die voor zijn kleding zorgde en die het diner of de lunch voor hem klaarmaakte als dat nodig was. Richard vond de boodschap van Isabel toen hij die zaterdagavond thuis kwam. Hij zou die avond buiten de deur gaan dineren en daarna naar de Claremont Club gaan met een paar vrienden die uit Italië waren overgevlogen. Er was hem verteld dat er een beeldschoon Italiaans fotomodel bij zou zijn, waar hij zich misschien wel voor zou interesseren. Maar hij stelde meer belang in de goktafels dan in het model. Hij kwam binnen, pakte het briefje op en liep ermee naar zijn slaapkamer, alsof het een brief was die hij nog een keer moest herlezen. Ze was niet in de gelegenheid om hem morgen op Coolbridge te ontvangen; ze zou niet voor maandag uit Dublin terugkomen. Of dinsdag. Hij gooide het papiertje in de hoek. Toen kleedde hij zich uit. Hij ging onder de douche staan en liet het water eerst heet, toen ijskoud over zich heen stromen. Hij stapte eronder vandaan, droogde zich af. Zijn rode haren waren nat en donker. Waarom was ze naar Ierland gegaan zonder het hem te vertellen? Waarom was ze niet terug, of had ze hem gevraagd om ook over te komen? Ze ontglipte hem... natuurlijk, Ryan. Ryan had haar meegenomen, haar gelijmd met zijn Ierse charme en mooie praatjes, en hij had zijn vriendjes ingeschakeld om haar de hele dag bezig te houden met Ierse verhalen en whisky en hun kijk-niet-verder-dan-de-dag-van-vandaag-mentaliteit. Die klootzak. Die gemene, uitgekookte klootzak.


  Hij liep zijn slaapkamer in en belde naar het Hibernian Hotel. Mevrouw Schriber was niet op haar kamer. En ook niet in de bar. Ze was er helemaal niet. Met Ryan op stap natuurlijk of met de een of andere Ierse schoft die van paarden hield, en wist dat ze veel geld had en dat Charles Schriber dood was, dus dat het niet moeilijk zou zijn om haar in te palmen... Richard kleedde zich langzaam aan. Ondertussen dronk hij een whisky; het idee om met de Farellis te gaan dineren en te moeten luisteren naar de stomme praatjes van de een of andere hoer, die daarna met hem naar bed zou willen, trok hem hoe langer hoe minder aan.


  Hij had een ernstige fout begaan met Isabel. Hij had zich niet met een kluitje in het riet moeten laten sturen; hij had haar naar dat droomhuis van haar moeten brengen, mee moeten gaan in dat droomwereldje van haar, voortdurend bij haar moeten blijven. Ryan had heel snel gehandeld. Hij zou nu waarschijnlijk alles wat hij bereikt had, kapot gemaakt hebben. Hij was op alle fronten in het voordeel, al was het alleen maar de schim van Charles Schriber en alles wat hij representeerde uit haar onmiddellijke verleden. Hij nam zijn glas en de whiskyfles mee naar de kleine zitkamer. Hij had een mooie Lowry gekocht voor de muur boven de open haard, als centraal punt in de kamer. Maar nu had hij het weer weggehaald en er het portret van zijn moeder voor in de plaats gehangen.


  De blauwe achtergrond vloekte met de met koffiekleurig linnen betimmerde wanden; de stijl ervan vormde een levensgrote tegenstelling met de tekeningen en moderne litho’s. Het was overheersend en absoluut niet op zijn plaats. Dat bleke gezicht, met die weemoedige, begrijpende uitdrukking, die gekunstelde pose, die in chiffon gehulde schouders. Richard keek ernaar op.


  'Hij zal niet winnen, ’ zei hij hardop. ‘Dat beloof ik je. ’ Hij schonk zichzelf nog een whisky in, dronk het glas half leeg, en draaide toen een nummer. ‘Peter? Hallo, met Richard Schriber. Ja, goed, dank je. Dat is lang geleden. ’ Hij leunde achterover, de telefoon in zijn rechterhand, het whiskyglas heen en weer schommelend in de andere. ‘Ja, geen bericht is goed bericht, tenminste dat zeggen ze... zeker. Luister eens, ik heb misschien een verhaaltje voor je - ja, Inderdaad; eigenlijk ben ik er de held in - ik ben over twintig minuten in Les Ambassadeurs. Daar kun je me in de bar vinden. Om half negen heb ik een afspraak met een paar oude kennissen. Voor ze komen kunnen we misschien iets drinken. Oké, afgesproken. Tot zo. ’ Hij hing op, en dronk zijn glas leeg.


  De roddelrubriek van de krant werd altijd ondertekend met de naam Peter Partridge; maar in feite verscholen zich wel een dozijn journalisten onder die naam, die verhalen bij elkaar schreven over liefdesaffaires van mensen uit de showwereld, over scheidingen en opvallende financiële schandalen. De rubriek was in de loop der tijd steeds meer op sensatie belust en venijniger geworden; het publiek interesseerde zich niet meer voor aankomende sterren, maar wenste beziggehouden te worden met het doen en laten van artiesten die er maar op los leefden en homoseksuelen. Richard had de kolommen vaak gehaald. Ging uit met die en die, woonde niet langer samen met, enzovoort. Als hij veel verloor aan de goktafel, was dat nieuws. En tot groot genoegen van Richard was er zelfs een keer een foto van hem verschenen, zittend op de grond, nadat een woedende gast hem bij een nachtclub naar buiten had geslagen. Hij had die foto door een vriend naar Beaumont laten sturen.


  Richard keek of hij geld en de sleutels bij zich had, deed de lichten uit en verliet de flat; het was maar een paar minuten lopen naar Les Ambassadeurs op Hamilton Place. Toen hij binnen was, ging hij aan een klein tafeltje zitten en bestelde een whisky. Het duurde niet lang voor de echte Peter Partridge arriveerde, zwijgend door de hal naar hem toekwam en bij hem kwam zitten.


  Hij bleef lang genoeg om drie dubbele martini’s achterover te kunnen slaan, en klopte Richard zachtjes op de rug toen hij wegging. Zijn gebaren waren een beetje verwijfd. Hij had een heel eigen, afgebeten stijl, die vaak werd geïmiteerd. Maar dit verhaal moest zonder omhaal gedrukt worden. Hij had Richard zijn woord gegeven en hij was een veel te goede journalist om zo’n goede relatie kapot te maken door zijn belofte niet na te komen. Hij zou misschien zo tussen de regels door nog wat katten uit kunnen delen, maar toch niet meer dan dat... Mensen die zich door hem gekwetst voelden vonden hem een enge flikker. Maar in feite was hij een fervent rokkenjager, die er alleen maar van hield om te roddelen als een oud wijf. Hij zag dat Richard Schriber opstond en een groepje vrienden begroette. Ze zagen er duidelijk niet als Engelsen uit. Er was een buitengewoon mooi meisje bij. Hij moest er zichzelf aan herinneren dat hij dat niet in het stukje van morgenochtend mocht vermelden...
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  MacNeil had zijn intrek genomen in een hotel in South Kensington; het hotel was erg geliefd bij Amerikanen die op zakenreis waren in Europa en toeristen. Hij had geen zin om te beknibbelen op zijn onkosten, en hij vond dat een vermoeid man die in slechte omstandigheden moest werken, geen goede detective kon zijn. Toen hij die morgen wakker werd, voelde hij zich uitgerust en verheugde zich op een gemakkelijke dag. Isabel Schriber zat in Ierland. Het had geen zin om Isabel in de gaten te houden als ze in haar eentje was. Hij werd betaald om haar relatie met Schriber in de gaten te houden. De ochtendbladen lagen op de gang voor de deur van zijn slaapkamer; hij stond op om ze te pakken voor hij de koffie, broodjes en sinaasappelsap zou bestellen. Hij sloeg de eerste krant open en begon te lezen. Het duurde tien minuten voor hij de rubriek van Peter Partridge onder ogen kreeg. ‘Jezus! ’ zei hij hardop en gooide de dekens van zich af; met zijn benen al buiten het bed, las hij het stukje nog eens. Het was een hoofdartikel en er stond een vetgedrukte kop boven. Hij sloeg de krant dicht en reikte naar zijn sigaretten. Hij moest even goed nadenken. Hij wist al heel wat meer af van Andrew Graham dan de meeste mensen in Freemont. En het was niet alleen maar uit mensenliefde en bezorgdheid voor de weduwe van zijn beste vriend dat hij dit allemaal deed. Bij lange na niet. Hij keek op zijn horloge. In Kentucky was het nu drie uur in de morgen. Dat was dan jammer. Doktoren waren eraan gewend om midden in de nacht wakker gebeld te worden. Graham zou dit beslist niet willen missen. Als iets hem ertoe zou kunnen brengen om over te komen naar Engeland, dan was het wel deze anderhalve kolom in een veelgelezen krant. Hij pakte de telefoon die naast het bed stond en draaide het nummer.


  Patsy Farrant las hetzelfde artikeltje. Ze zat ook in bed, naast Roy. Hij ontbeet nooit en zij dronk alleen koffie, omdat ze zich verbeeldde dat ze aan haar lijn moest denken. Ze las nooit iets over politiek of andere dingen die in de wereld gebeurden. Ze hield alleen maar van filmrecenties en modeartikelen; ze las Peter Partridge altijd gretig, omdat Roy er een keer in had gestaan, evenals veel van hun vrienden.


  Ze las het hoofdartikel en slaakte een kreet.


  ‘Roy, moet je eens luisteren! ’


  Hij las The Times, hij vond het prettig om te weten wat er overal gebeurde, en om het, van verschillende kanten bekeken, te lezen. Hij wierp een geërgerde blik op Patsy. 'Waar moet ik in Jezusnaam naar luisteren! ’


  Ze glimlachte even. Ze kreeg niet vaak de kans om hem de loef af te steken. Hij zou tegen het plafond vliegen als hij het hoorde...


  Ze begon het hardop voor te lezen. Hij wachtte niet tot ze het uit had. Hij graaide de krant uit haar handen en las het zelf. Toen gooide hij de krant op de grond en keek haar aan.


  ‘Die slimme klootzak, ’ zei hij langzaam. ‘Dus daar is hij op uit! ’ ‘Ik begrijp niet, ’ zei Patsy voorzichtig, ‘wat wij daaraan hebben. Wat het paard betreft, bedoel ik... ’ Ze hield verder haar mond, toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag.


  ‘Dat begrijp ik ook niet, ’ zei hij. ‘Die klootzak. Ik geloof dat hij mij een beetje aan het lijntje houdt... om te voorkomen dat ik er iets aan doe... ’


  ‘Je had hem nooit moeten vertrouwen, ’ zei Patsy. ‘Ik heb hem nooit vertrouwd. Hij is de enige van al jouw vrienden, die ik nooit... ’ ‘Hou je bek, ’ zei hij. Ze haalde haar schouders op en redde de krant van de vernieling. Ze mocht Richard niet, dat was waar. Hij was gesloten en afstandelijk. Ze voelde zich nooit bij hem op haar gemak, en haar intuïtie, niet gehinderd door een overmaat aan verstand, zei haar dat ze hem beter met rust kon laten.


  Ze kon dat niet uitleggen aan Roy. Hij zou het trouwens toch niet begrepen hebben, maar Richard Schriber had iets wat haar bang maakte. Ze zag dat haar man opstond en de badkamerdeur achter zich dichtgooide. Ze was blij dat het nu geen vrij weekend was. Hij kon zijn slechte humeur nu tenminste afreageren op zijn secretaresse. Ze las het stukje opnieuw. Het was ook geen wonder dat Roy kwaad was. Het leek erop dat zijn vriend hem een vuile streek had geleverd...


  Riverstown House lag in Meath. Isabel reed er met Tim heen om bij zijn vader te lunchen. Het was een warme, regenachtige dag, waar af en toe plotseling de zon doorbrak.


  De persconferentie was erg goed verlopen. Toen hem gevraagd was of er plotseling zoveel veiligheidsmaatregelen op Lambourn waren gekomen, omdat hij bang was dat het paard iets zou overkomen, had Nigel Foster de vraag handig omzeild. De Valk was tweede favoriet en het was zijn plicht om het geld van het publiek te beschermen. Na afloop dineerden ze in het hotel en Nigel feliciteerde haar opnieuw met de aankoop van de tweejarige. Het zou een schitterende driejarige worden. Hij wilde absoluut geen pressie op haar uitoefenen - dat zou Ryan trouwens ook niet toelaten - maar hij hoopte dat ze hem in Engeland zou laten trainen.


  Isabel deed het genoegen om hem mee te delen dat ze van plan was om hem van Kilgallion direct naar Lambourn te laten sturen. En pas toen ze het gezegd had, en hartelijk op de wangen was gekust door een overgelukkige trainer, realiseerde Isabel zich dat ze er nu al aan dacht om na juni op Coolbridge te blijven. Ze sprak weinig tijdens de rit; ze reden Dublin uit, door armoedige, smerige straatjes, langs het vliegveld. Een toestel van Air Lingus trok op boven hun hoofd. Ze was nog niet eerder in Meath geweest. Het was een prachtige streek, minder ruig dan Kildare, met de Wicklowbergen op de achtergrond en zijn elegante stoeterijen, maar erg groen en landelijk. Tim sloeg de weg naar Slane af, richting Dunsany. Hij wees op de gotische torens van Dunsany Castle. ‘Als kind ging ik daar vaak heen, het is een schitterend kasteel. De oude Lord Dunsany en mijn grootvader waren heel goede vrienden. Ze hielden zich altijd bezig met spoken. Er werd verteld dat er een spookkamer was op Riverstown, maar ik heb nooit iets gezien. Er spookten hooguit wat schuldeisers rond! ’


  Ze reden een lange oprijlaan in, omzoomd door mooie iepen. Maar het wegdek zal vol gaten en de weilanden zagen er slecht onderhouden uit. En toen kreeg ze het huis in het oog. Het was groter en voornamer dan ze had verwacht; Tim had het zelden over het huis waar hij opgegroeid was of over zijn familie. Ze had er geen flauw vermoeden van dat de Ryans in zo’n mooi huis hadden gewoond. Het was een vierkant landhuis, gebouwd in George V-stijl, met een mooie, tussen pilaren gebouwde opgang en lange schuiframen, zoals die kenmerkend waren voor die periode. Er leidde een halfcirkelvormige oprijlaan naartoe, die was overwoekerd door onkruid. Toen hij stopte en ze uitstapten zag ze dat het huis al in geen jaren geschilderd was.


  ‘Ik heb mijn vader gevraagd om de deur voor ons te openen, ’ zei hij. 'We kunnen even vlug binnen een kijkje nemen en dan neem ik je mee naar huis om te lunchen. Hij verheugt er zich ontzettend op om je te ontmoeten. ’ Hij nam haar bij de arm toen ze de stenen trap opliepen. ‘Het zal binnen overal wel een beetje muf ruiken, ’ zei hij. ‘Het staat al leeg sinds mijn moeder gestorven is en we proberen het al jaren te verkopen. Maar niemand wil er tegenwoordig nog zo’n groot oud huis. Ze zijn te duur in het onderhoud. ’


  Ze kwamen in een ronde hal met een prachtig gestucadoord plafond, een mooie Regencytrap leidde naar boven. Ze bleven even staan en keken om zich heen. Er hing een vochtig benauwende lucht, de sfeer van verval, die langzaam bezit neemt van een huis dat te lang leeg staat. ____


  ‘Ik zal je de salon laten zien, ’ zei hij. Ze zag dat hij zich zowel trots als ongelukkig voelde; de verf bladderde van de raamkozijnen en waar de open haard uit de muur was gehaald in de hal, gaapte een gat als een open wond. De salon was afgesloten; ze wachtte tot hij de deur open had gemaakt.


  ‘Oh, Tim, ’ zei ze. ‘Wat prachtig. ’


  Het vertrek was een volmaakte dubbele kubus, en het plafond was prachtig beschilderd in klassiek achttiende-eeuwse stijl, met kunstig bewerkte kroonlijsten, verguld en gepleisterd, en een schitterende open haard, waarvan het rooster was weggehaald. ‘Het is een juweeltje uit die periode, ’ zei ze. ‘Wie heeft het ontworpen? ’


  ‘James Cleave, ’ antwoordde hij. ‘Hij heeft het huis in 1773 gebouwd; dit vertrek wordt wel eens zijn mooiste ontwerp genoemd. Het is een heel beroemd huis in Ierland. ’ Hij zei het heel terloops, maar aan zijn gezicht zag ze hoezeer het hem allemaal ter harte ging.


  Ze liepen over de benedenverdieping; de bibliotheek, de lege boekenkasten die tot aan het plafond reikten, een enorme grote eetkamer, waar ook een prachtige open haard stond en schitterende dubbele mahoniehouten deuren, de kleine studeerkamer die door zijn moeder als zitkamer werd gebruikt, vertelde hij.


  ‘Ze hield ontzettend veel van het huis, ’ zei hij. ‘Mijn vader heeft het aangehouden tot ze stierf, omdat hij wist dat het haar hart zou breken als ze hier weg moest. Maar toen was het al te duur voor ons. Ik neem je niet mee naar boven, want dan komen we zo laat. Ik moet de luiken maar even dichtdoen. Misschien komt er nog eens iemand die het wil kopen; anders stort het op een dag in elkaar. ’ ‘En als de Valk wint? ’ vroeg Isabel. Hij deed de voordeur achter zich dicht en sloot hem af.


  ‘Als dat zo is, dan kan ik mijn vader hier weer laten wonen. De meeste meubels zijn opgeslagen; hij heeft er altijd op gestaan ze voor mij te bewaren. Dan kan ik het huis later opknappen en kunnen we hier weer gaan wonen. Maar ik zal daar maar niet al te vast op rekenen. En zeg maar niets tegen mijn vader. Hij is te oud om nog teleurstellingen te kunnen verdragen. ’ ‘Dat zal ik niet doen, ’ beloofde Isabel. Voor ze wegreden, legde ze even haar hand op zijn arm. ‘Ik ben blij dat je het me hebt laten zien, ’ zei ze. ‘Ik wil nu meer dan ooit dat hij wint. En dat zal ook vast en zeker gebeuren. Ik denk dat je het bordje “te koop” wel voor Riverstown weg kunt halen en voor eind juni de werklui kunt laten komen. ’


  Tim glimlachte tegen haar. Hij verlangde er meer dan ooit naar om haar te kussen. Niet alleen Riverstown zou hij terugwinnen. Hij had haar eenmaal aan Charles Schriber verloren. Ze waren dichter bij elkaar gekomen, nu hij haar het huis had laten zien waar hij geboren was en het grootste deel van zijn leven had doorgebracht. ‘Ik hoop in godsnaam maar dat je gelijk krijgt, ’ zei hij.


  Zijn vader woonde in een klein modern huis, zo’n kilometer bij Riverstown vandaan. Vergeleken bij de elegance en schoonheid van het oude huis, viel dit in het niets; maar het was met smaak ingericht, er stonden veel mooie spullen en ze zag dat er een paar goede schilderijen aan de muur hingen. Door haar leven met Charles was haar smaak veranderd. Ze hield nu ook van schilderijen met afbeeldingen van sportevenementen erop. Afgezien van zijn witte haren, was Frederick Ryan het evenbeeld van zijn zoon. Hij ontving haar hartelijk en informeel zoals alleen Ieren dat maar kunnen. Het was een eenvoudige maaltijd, maar de wijn kwam uit een beroemd huis. Frederick Ryan en zijn oudste zuster, heel tenger en nogal doof, lieten duidelijk merken dat ze dol waren op Tim. Zijn vader verhaalde enthousiast van zijn durf als amateurjockey, en zei toen hoe erg hij het vond dat Charles gestorven was. ‘Ik geloof dat hij een groots mens was, ’ zei hij. ‘Tim schreef ons veel over hem. En over u, mevrouw Schriber. U bent allebei erg goed voor hem geweest. Ik hoop maar dat hij goed voor uw paarden zorgt. Vindt u het erg als hij even naar boven gaat om de moeder van mijn vrouw te begroeten? Ze is erg oud en blijft tegenwoordig meestal in bed. Ik weet niet zeker of ze je herkent, Tim, maar misschien wel. Ze is achtennegentig, maar ze is net zo lastig als op de dag dat ik met haar dochter trouwde! ’


  Het was een prettige middag; Isabel merkte dat ze zich volkomen ontspande; voor het eerst in haar leven voelde ze zich niet schuldig omdat ze een hele dag niets anders deed dan zitten en praten. En bovendien werden er heel goede gesprekken gevoerd. Tims vader had mensen van allerlei slag gekend, van de dichters en schrijvers die altijd bijeenkwamen op Dunsany Castle, tot de grote helden uit de renwereld van voor de oorlog. Hij bulderde van het lachen toen Tim vertelde van zijn ontmoeting met mevrouw Bartlett Brown.


  ‘Ze was het mooiste meisje van Kildare, en ze reed geweldig paard. Heel vroeger liep ik wel eens achter haar aan, maar meestal krioelde het van de mannen om haar heen. Ze was zo lief als een engeltje, nooit humeurig, nooit een kwaad woord. Maar, mijn God, op het moment dat ze met die arme oude Willy Bartlett Brown trouwde, viel het masker af! Dat mens is een ware verschrikking... ik had er heel wat voor over gehad om erbij te kunnen zijn, toen Tim met haar in de clinch lag... dat heeft in twintig jaar nog nooit iemand gepresteerd! ’


  Ze dronken sterke thee en aten zelfgebakken cake. Een opgewekte vrouw van middelbare leeftijd, die door de familie als het ‘meisje’ werd aangesproken, kookte en zorgde voor hen. Zo langzamerhand begon Isabel te begrijpen waar het grootste deel van Tims salaris heenging. Ze reden terug naar Dublin; ze zouden de volgende morgen terug vliegen naar Engeland. De Prix Lupin zou over vier dagen gelopen worden, en Isabel voelde al een opgewonden kriebel in haar maag. Als de Valk inderdaad zo gemakkelijk won, als Tim en Nigel Foster schenen te denken, waren zijn vooruitzichten voor de Derby beter dan ooit. En nu ze Riverstown had gezien en Tims familie had ontmoet, vond ze het nog veel belangrijker dat hij op Epsom de overwinning zou behalen.


  Die avond zouden Tim en zij samen dineren en daar verheugde zij zich op. Hij zag er gelukkig en opgewekt uit toen ze afscheid namen van zijn vader en terugreden naar Dublin.


  ‘Het was een erg fijne dag, ’ zei ze. ‘Ik ben blij dat je me meegenomen hebt. Ik zal je vader een briefje schrijven. Het was erg lief van hem en je tante om zich zoveel moeite voor ons te getroosten. ’


  ‘Dat deden ze met genoegen, ’ zei hij. ‘Het is daar erg rustig en het was een hele gebeurtenis voor hen om jou te ontmoeten. Ze waren gelijk dol op je, weet je dat... ’ Hij wierp van terzijde een blik op haar. ‘Maar vader vond je een heel mooi meisje en dat zegt hij gewoonlijk alleen maar als hij het meent. En je was erg lief tegen hen. Ik ben blij dat je genoten hebt. ’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik nog nooit echt in Ierland geweest was, ’ zei Isabel. ‘Toen ik hier met Charles kwam, was het altijd zo totaal anders. We hadden altijd haast, renden van de ene naar de andere stoeterij, gingen iedere avond ergens dineren en hadden geen ogenblik rust. Ik geloof dat ik het land nog nooit echt gezien heb en nog nooit echt met iemand gesproken heb. Daarom vind ik het deze keer zo heerlijk. ’


  ‘Zo was hij nou eenmaal, ’ zei Tim. ‘Kon geen moment stil zitten. Dat is een ziekte waar Amerikanen aan lijden. Die denken dat ze vierentwintig uur per dag geld moeten verdienen. ’ Hij grijnsde tegen haar. ‘Daar hebben de Ieren geen last van. ’


  ‘Je hebt er meer last van dan je zelf denkt, ’ plaagde Isabel. ‘Ik heb wel gezien hoe jij werkt... jij zit ook nooit stil! ’


  ‘Nee, maar ik heb een doel voor ogen, ’ zei hij. ‘Ik had geld nodig en was bereid om daar hard voor te werken. Ik wilde goed voor mijn familie kunnen zorgen en in mijn achterhoofd heb ik altijd het krankzinnige idee gehad om Riverstown te willen redden. En als je iets maar graag genoeg wilt, is geen moeite je te veel. ’


  Ze liepen de Hibernian in, en hij kon de verleiding niet weerstaan om haar arm te nemen, met het vanzelfsprekende gebaar alsof ze bij hem hoorde. De receptioniste keek op en glimlachte tegen hen. ‘Goedenavond, mevrouw Schriber, meneer Ryan. In de lounge zit een heer op u te wachten, mevrouw Schriber. ’


  Ze keek naar Tim. ‘Ik verwacht niemand... wie zou dat kunnen zijn, denk je? ’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk de een of andere jounalist. Ik zal hem wel even afpoeieren. Je hebt je interview al gegeven. Ga maar naar boven, dan zal ik hem wel zien kwijt te raken. ’


  ‘Neem me niet kwalijk, ’ zei de receptioniste, die gehoord had wat ze zeiden. ‘Het is geen journalist, mevrouw Schriber, ’ zei ze tegen Isabel. ‘Deze meneer is ongeveer een uur geleden aangekomen. Hij heeft een kamer genomen in het hotel. Hij zei dat hij uw stiefzoon is. ’


  ‘Ik wilde het jou het eerst laten lezen, ’ zei Richard. ‘En daarom ben ik hierheen gekomen. ’ Ze waren alleen in de suite van Isabel. Ze hield de krant in haar hand. Ze had het artikel van Peter Partridge gelezen. In de Ierse editie stond er ook nog een foto van haar bij. ‘GAAT DE WEDUWE VAN CHARLES SCHRIBER HERTROUWEN? ’ Dat was de kop. ‘Richard Schriber wil geen commentaar geven. ’ Het was een lang stuk, vol dubbelzinnigheden. Gemeenschappelijke vrienden van het paar zien een romance tussen hen opbloeien. Een opmerking over het feit dat ze even oud waren. Dat ze samen gezien zijn in sjieke nachtclubs van Londen, de weduwe van de miljonair en haar stiefzoon de playboy. Richard Schriber weigerde om te bevestigen dat hij met zijn stiefmoeder in het huwelijksbootje zou stappen. En zo ging het nog een tijdje door. Vergeleken bij de meeste stukjes die onder de naam Peter Partridge verschenen, was het uitgesproken sentimenteel. Het eindigde met de mededeling dat het huwelijk spoedig zou worden aangekondigd.


  ‘Ik heb ze gebeld om erachter te komen hoe zoiets kon gebeuren, maar ze wilden niets zeggen. Het spijt me, Isabel. Ik weet dat je razend moet zijn, maar ik wil niet dat je kwaad op mij wordt. Daarom ben ik hierheen gekomen. ’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het is jouw schuld niet, Richard. Ik kan het jou toch niet kwalijk nemen? We zullen wel samen gezien zijn... en ze zullen wel overal spionnen hebben die materiaal voor hen verzamelen. Hier staat dat jij geen commentaar had. Hebben ze het je wel gevraagd? ’


  ‘Geen commentaar wil zeggen dat ze mij niet benaderd hebben... ik ken die bloedzuigers, ze zijn uitgekookt genoeg om iemand geen woorden in de mond te leggen. ’


  Hij was heel vriendelijk tegen Tim geweest, maar ze merkte dat ze zich een beetje vijandig tegenover elkaar gedroegen. Hij had haar dringend gevraagd om even met haar alleen te zijn, en er zat niets anders voor haar op dan hem mee te nemen naar haar suite. Hij pakte de krant van haar aan en gooide hem in een hoek. Hij kneep zijn blauwe ogen een beetje dicht; toen hij naar haar toe kwam, merkte ze dat haar hart begon te bonzen. Hij legde zijn handen op haar schouders en ze voelde dat hij dichter tegen haar aan kwam staan. Tim, die middag vol ongedwongen plezier, dat alles verdween uit haar gedachten als sneeuw voor de zon. Hij boog zich naar haar over en kuste haar licht op haar mond. Voorzichtig en teder aanvankelijk, maar toen dwingend en ruw.


  ‘Waarom ben je weggegaan zonder het mij te vertellen? ’ zei hij. Hij streelde de achterkant van haar hals; ze voelde hoe hij zijn gespierde lichaam tegen haar aandrukte. ‘Waarom heb je mij niet gevraagd om mee te gaan... ’ Hij kuste haar en wachtte niet op een antwoord.


  ‘Die klotekrant, ’ mompelde hij. Ze had zich nog nooit zo gevoeld; plotseling deed het haar denken aan het gevoel van paniek dat ze had gehad toen ze onderwater zwom in Barbados, de romp van de boot boven haar en geen lucht meer om te ademen. Maar dit was anders; dit was het gevoel van paniek omdat ze hem begeerde, een gevoel waar ze aan toe moest geven, koste wat kost, het zinderende verlangen naar liefde die beantwoord moest worden en waar ze zich helemaal aan over moest geven... ’


  ‘Ik hou van je, ’ zei hij. Zijn handen streelden haar, maakten haar jurk los. Hij deed dat heel vaardig; hij wist hoe hij een vrouw moest ontkleden.


  ‘Ik hou van je. ’ Het klonk als een bezwering. Hij zei het steeds weer, kuste haar vurig en streelde haar. Ze voelde dat hij trilde, en niet alleen van begeerte. En toen vroeg hij het.


  ‘Je houdt toch van me, Isabel... je houdt toch van me? ’


  Ze wist niet wat ze daarop moest zeggen. Haar lichaam schreeuwde het uit, ja, ja, neem me, houd me vast, ga met me naar bed. Maar iets weerhield haar. Iets gaf haar het gevoel dat de druk onder water steeds groter werd. Charles, vanuit zijn graf. Vertrouw hem niet... Vertrouw hem nooit, nooit...


  Ze maakte zich uit zijn omarming los.


  ‘Richard... we kunnen hier niet mee doorgaan. Voordat we domme dingen gaan doen. ’


  Hij keek op haar neer; ze trok haar jurk recht.


  ‘Je kunt je er niet van losmaken, hè? ’ zei hij. ‘Je vertrouwt jezelf niet; je bent nog steeds van hem, Isabel. Je bent nog steeds het eigendom van Charles Schriber; verboden aan te raken. Ik wil met je trouwen. Wat heb je daarop te zeggen? ’


  ‘Ik heb je om meer tijd gevraagd, ’ zei ze langzaam.


  ‘Goed, ’ zei hij. ‘Maar hoeveel tijd dan... hoe lang duurt het voordat jij een keer je eigen leven gaat leiden? ’


  Ze beefde en was in de war. Trouwen. Dat was wel het laatste waar ze aan had gedacht; en het was zeker ook wel het allerlaatste waar hij aan dacht...


  ‘Ryan? ’ vroeg hij rustig; ze had zich van hem afgewend.


  ‘Nee, ’ antwoordde Isabel. ‘Het heeft niets met Tim te maken. Of met wie dan ook. Ik wil alleen helemaal zeker van mezelf zijn voordat ik iets onderneem. ’


  Ze hoorde dat hij achter haar kwam staan; hij kuste haar hals. ‘Hoeveel tijd heb je nodig? ’ herhaalde hij. ‘Ik heb niet zoveel geduld. ’


  ‘Tot na de Derby, ’ zei ze. ‘Dan heb ik mijn belofte aan Charles voldaan. ’ Ze verwachtte dat hij kwaad zou worden. Maar er gebeurde niets en ze kon zijn gezicht niet zien.


  ‘Dus je hebt besloten om het paard mee te laten lopen? ’ Hij zei het nogal onbewogen. Zijn handen streelden haar schouders; nu hield hij even op, maar dat was alles. Ze draaide zich om en keek hem recht in het gezicht. Ze voelde zich opeens ellendig.


  ‘Het spijt me, ’ zei ze. ‘Ik kon er nu niet meer onderuit. Charles laat Tim een heleboel geld na als het paard wint. Ik heb zijn familie ontmoet en het huis gezien waar hij opgegroeid is; het staat nu te koop... ze zitten te springen om geld. En bovendien moet ik ook aan Nigel denken. Het zou niet eerlijk tegenover hen zijn. Nog afgezien van Charles. Ik weet dat jij je gekwetst en verbitterd voelt, Richard en ik wou dat ik kon doen wat jij zo graag wilt. Maar het zou niet goed zijn. ’


  Hij liet niets van zijn teleurstelling blijken en probeerde er ook niet tegenin te gaan. Hij glimlachte en kuste haar voorzichtig. ‘Een vrouw met een eigen willetje en principes. Ik ga een vreselijk leven met je tegemoet, dat weet ik nu al! ’


  Ze voelde zich plotseling zo opgelucht omdat hij zo reageerde, dat ze haar armen om zijn nek sloeg en hem op de mond kuste. Lang en hartstochtelijk. ‘Als je altijd zo doet als je mij dwarsboomt, dan moet je dat maar vaker doen, ' mompelde hij.


  Ze aten samen in haar suite; het was alsof de spanning tussen hen eindelijk gebroken was. Richard begon niet weer over de Valk; ze vertelde hem aarzelend en een beetje uitdagend dat ze het kastanjebruine veulen had gekocht. Hij lachte; ze had hem nog nooit zo gelukkig zien kijken.


  ‘Je bent een hopeloos geval. Ik wed dat ze je tot op de laatste cent hebben uitgekleed; Ryan heeft natuurlijk zijn aandeel gekregen, en heeft Foster iets toegespeeld, en je hebt zo’n 15 000 moeten betalen voor de bookmakers. Je had mij mee moeten nemen! ’


  ‘Het is een prachtig veulen, ’ zei ze. ‘Ik werd echt op het eerste gezicht op hem verliefd. En naderhand bleef ik me maar afvragen wat jij ervan zou vinden. Ik dacht dat jij me ervan zou beschuldigen nog steeds in de schaduw van Charles te leven, en dat soort aardige dingen die je steeds tegen me zegt. ’


  ‘Maar het heeft je er toch niet van kunnen weerhouden, ’ merkte hij op.


  ‘Nee. Ik heb zelf de beslissing genomen. Dat veulen had iets... het was net een heel mooi kind. En erg lief. Ik wilde hem dolgraag hebben. Alleen maar voor mijzelf. Tim zei dat het een erg goede aankoop was en dat soort dingen, maar zelfs als het veulen niet bij hem in de smaak was gevallen, zou ik niet van gedachten veranderd zijn. Ik heb echt het gevoel dat hij van mij is. ’


  ‘Ik zie het al, ’ zei hij spottend. ‘Je krijgt het helemaal te pakken. Ik zal niet alleen mijn leven moeten beteren, maar ik zal ook nog moeten leren leven met paarden. ’ Hij leunde naar haar over en kuste haar.


  ‘Ik heb me nog nooit zo vertrouwd met je gevoeld, ’ zei Isabel plotseling. ‘Wat is er met ons gebeurd? ’


  ‘We zijn het met elkaar eens geworden, ’ zei hij. ‘Er is een strijd tussen ons aan de gang geweest. Maar nu is het op een of andere manier plotseling over. Ik wilde dat je iets deed, om heel persoonlijke redenen. Dat wou je niet, en dat heb ik aanvaard. Strijdbijl begraven. ’


  Isabel keek naar hem op. ‘Wil je zeggen dat ik gewonnen heb? ’


  Hij schudde zijn hoofd. Hij pakte het koffiekopje uit haar hand en zette het op het bijzettafeltje. Toen duwde hij het tafeltje weg. Hij nam haar stevig in zijn armen.


  ‘Nee, Isabel, dat betekent dat je verloren hebt, ’ zei hij.


  Isabel werd wakker met een gevoel van paniek. Ze had gedroomd, een verwarde, angstaanjagende reis in het verleden, waarin Charles weer leefde en veranderde in haar vader en haar beschuldigde van iets wat ze niet had gedaan. Toen ze haar ogen opendeed, dacht ze even dat ze weer in hun slaapkamer op Beaumont was; haar hart bonsde en ze hijgde alsof ze had lopen rennen. En ze had geprobeerd om weg te lopen van iets of iemand die steeds maar dichterbij kwam, met lood in haar schoenen. Ze ging overeind zitten, even was ze bang in die onbekende kamer. De gordijnen waren niet goed dicht en het was niet erg donker in de kamer, maar het drong niet gelijk tot haar door dat ze in haar hotelkamer was. Ze was niet op Beaumont, dit was niet de mooie kamer met de grote ramen en het uitzicht over de weiden waar de paarden van Charles ’s zomers graasden. Dit was een gehuurde kamer in een hotel, vijfduizend kilometer van Kentucky, en de man met wie ze de nacht had doorgebracht was verdwenen.


  Ze leunde achterover in de kussens; het bed voelde koud aan. Hij moest al erg vroeg weggegaan zijn. Toen ze eindelijk was gaan slapen, sliep ze erg vast. Van geestelijke en lichamelijke uitputting; ze had die nacht af en toe moeten huilen, ze wist niet waarom, van geluk of van de intensiteit van de ervaring die ze beleefde. Maar nu ze in deze onpersoonlijke kamer wakker werd, wist ze dat Richard inderdaad de strijd had gewonnen. Als dit liefde was, dan was alles wat ze voor Charles Schriber had gevoeld, daarvan maar een slap aftreksel geweest. Hij was mannelijk en ervaren geweest, maar nu ze eenmaal bemind was door Richard, viel het niet te ontkennen dat hij zich zelfs in hun sexleven nog egoïstisch had gedragen. Ze wilde dat hij niet weg was gegaan; ze vond het afschuwelijk om te merken dat het bed leeg was, de dekens rechtgetrokken. Het leek wel alsof ze het zich allemaal verbeeld had. Er werd altijd beweerd dat vrouwen zich na zo’n nacht voelden als een lome spinnende poes; maar in plaats daarvan was iedere zenuw in haar gespannen en dat nare angstaanjagende gevoel dat die droom haar bezorgd had, was nog steeds niet verdwenen. Ze had zich aan hem gegeven, en ze kon niet meer terug. Ze kon niet meer haar toevlucht nemen bij Tim, zich niet meer verstoppen achter haar leven met Charles. Haar intuïtie had het haar nog zo gezegd: wacht, stel het nog even uit, probeer de dingen eerst op een rijtje te zetten. Maar het had haar niet kunnen weerhouden. En nu waren ze minnaars, en werd er zelfs gesproken over een huwelijk. Totale overgave. Het zou gemakkelijker geweest zijn als hij nu naast haar had gelegen, als hij haar nog eens teder had laten merken dat zijn hartstocht oprecht was geweest. Ze stond op en trok de gordijnen open. Het was een grijze, bewolkte dag in Dublin, koud en naargeestig. De kamer was centraal verwarmd, maar toch huiverde ze. Toen ging de telefoon. Het was even na achten. Ze ging op het bed zitten, pakte de hoorn en bad inwendig dat ze nu niet de vriendelijke stem van Tim zou horen.


  ‘Opstaan, schat, ’ zei Richard. ‘Het regent en ik wil een wandeling gaan maken. '


  Ze leunde in de kussens. ‘Geef me vijftien minuten. ’ Ze keek door het raam en glimlachte. In Ierland maakte niemand zich druk om die regen. Met hun onverwoestbare goede humeur noemden ze het altijd tranen van de engeltjes.


  ‘Ik klop wel op de deur, ’ zei hij. ‘Ga je maar vlug aankleden, anders hebben we niet veel tijd meer om te wandelen. ’


  MacNeil had in zijn hotel een kamer voor Andrew Graham besproken. Hij was aangekomen na een hele nacht vliegen, en was direct naar bed gegaan; hij had moeite met het tijdverschil, en had zich een slaappil voorgeschreven om de verloren slaap in te halen. MacNeil kon wel wachten. Hij moest volkomen helder zijn, als hij hem zou spreken. Hij wilde dat de detective hem zou adviseren wat hij nu het beste kon doen. Hij had genoeg kleren meegebracht om het een paar weken uit te kunnen houden.


  Zestien uur later werd hij wakker, bestelde gebakken spek met eieren en koffie, en belde MacNeil. Hij werd doorverbonden met de receptie. Een schrille afgemeten vrouwenstem deelde hem mee dat meneer een boodschap had achtergelaten voor het geval er iemand belde en dat hij een paar dagen naar Dublin was. Hij kon gebeld worden op, een nummer in Dublin. Graham vloekte en vroeg het nummer. Toen hij het andere nummer draaide, werd het ontbijt binnengebracht. De sinaasappel was vergeten. De eieren waren gebakken met één armzalig plakje spek. Hij vloekte opnieuw, had de pest in omdat hij niet naar een eersteklas hotel was gegaan; maar toen bedacht hij hoeveel dit reisje hem al kostte. En hoeveel MacNeil hem kostte. Hij at zijn ontbijt, en nam een slok van zijn lauwe, veel te sterke koffie, en belde toen MacNeil op het nummer in Dublin. Het was een hotel en het duurde zeker vijf minuten voor hij te horen kreeg dat MacNeil een paar minuten daarvoor uit het hotel vertrokken was. Maar hij had wel een boodschap achtergelaten. Als er een zekere dokter Graham zou bellen, dan moest hem medegedeeld worden dat MacNeil tegen lunchtijd in Londen zou zijn. Andrew zette het blad met het ontbijt op het toilettafeltje, en staarde over het verkeer dat door Kensington High Street raasde. Hij besloot om de morgen door te brengen met een wandeling in het park, tegenover het hotel.


  Om half twaalf zat hij in de lounge van het hotel op MacNeil te wachten.


  ‘Tim heeft het gemerkt, ’ zei Richard. Ze zaten naast elkaar in het toestel van de Aer Lingus; Ryan en Nigel Foster zaten twee rijen voor hen.


  ‘Hoe kan dat nou? ’ vroeg Isabel.


  Richard grijnsde. ‘Omdat het van je afstraalt, mevrouw Schriber. En hij heeft zijn ogen niet in zijn zak zitten. ’


  ‘Doe niet zo zelfingenomen, ’ zei ze. Ze porde hem met haar elleboog in de zij. ‘Volgens mij is het maar verbeelding van je. ’


  ‘Kijk maar eens naar die woedende blikken die hij me toewerpt, ’ weerlegde Richard. ‘Hij heeft verloren en weet dat donders goed. Hij zal zichzelf wel voor de kop slaan... jou zo overhaast meeslepen naar Ierland, je meenemen naar zijn ouderlijk huis en aan zijn familie voorstellen. Hij zal wel gedacht hebben dat hij het al versierd had! Je hebt het me nog nooit verteld, maar heeft hij het wel een geprobeerd? ’


  ‘Nee, ’ zei Isabel. ‘Dat heeft hij niet. Zit niet zo te vissen, Richard. Ik ben erg dol op hem. ’


  ‘Het was ook geen wonder dat die ouwe klootzak zo dol op je was. Het is heel bijzonder als je het een man zo naar de zin kunt maken! Wanneer gaan we trouwen? ’


  ‘Ik heb nog helemaal niets over trouwen gezegd, ’ zei Isabel. ‘Ik denk dat je een afschuwelijke echtgenoot zou zijn. Ik hou van je zoals je nu bent. ’


  ‘Ik zou wel erg jaloers zijn, ’ zei hij. ‘Heel erg jaloers. Ik zou geen Tim Ryan om me heen kunnen verdragen. Ik heb al bedacht wat ik ga doen in de tijd dat jij in Frankrijk bent. Wat voor ring wil je... diamanten of een gekleurde steen? ’


  ‘Ik wil helemaal niets, ’ zei Isabel. ‘Zit me niet zo achter de vodden. Waarom ga je niet mee naar Parijs om de Valk te zien lopen? ’ ‘Omdat ik liever op zoek ga naar iets moois voor jou, ’ zei hij. ‘Ik verveel me dood bij wedstrijden. Misschien wed ik wel op hem. Om je te bewijzen dat ik niet bevooroordeeld ben. Doe die trouwring af en geef hem aan mij; ik heb hem nodig voor de maat. ’ Hij pakte haar hand en probeerde de ring over haar knokkel te schuiven. Isabel deed nog een poging om haar vinger te buigen. Maar de ring zat een beetje los en schoot eraf voor ze er iets aan kon doen. Hij hield hem even in de hand en keek ernaar. Er speelde een flauwe glimlach om zijn lippen, maar hij hield zijn ogen half dichtgeknepen alsof hij zich ergens op concentreerde.


  ‘Richard, geef hem terug, ’ zei ze. ‘Toe nou, ’ zei ze weer. Hij legde hem in haar handpalm; het was een gladde platinaring.


  ‘Die van mijn moeder was van goud, ’ zei hij. Hij belde de stewardess. ‘Ik geloof dat ik een whisky neem. ’


  ‘Doe dat nou niet, we landen over een paar minuten, ’ zei Isabel. Ze deed de ring weer om haar vinger en stak haar arm door de zijne. ‘Ga nou met me mee naar Parijs, ’ zei ze. ‘Het is maar voor een paar dagen. ’ Hij draaide zich naar haar toe en glimlachte.


  ‘Weet je wat ik echt graag zou willen? Je zult het misschien wel een beetje gek vinden. ’


  ‘Wat dan? ’ Hij had haar hand gepakt en hield hem stevig vast.


  ‘Ik zou die twee dagen graag jouw huis willen lenen, ’ zei hij. ‘Ik heb het nog niet gezien, en ik wil even weg uit die flat. Mag ik er gebruik van maken? ’


  ‘Maar natuurlijk, Richard... ik vind het heerlijk als je daar naartoe gaat! Het is er prachtig en heel vredig. Ik voel me er zo verschrikkelijk goed thuis, dat ik me nog nauwelijks kan voorstellen dat ik het gehuurd heb. Ik ga proberen om het na juni aan te houden. Ik zal tegen mevrouw Jennings zeggen dat ze een kamer voor je in orde moet brengen. Ze zal voor je koken en zorgen dat het je aan niets ontbreekt tot ik terugkom. Als je vrienden wilt laten overkomen... ’


  ‘Geen vrienden, ’ zei hij. ‘Ik wil er even tussenuit. En eens even bekijken waarom jij het er zo fijn vindt. Het moet wel iets heel bijzonders zijn. ’


  ‘Dat is het ook, ’ zei ze.


  ‘Is het er mooier dan op Beaumont? ’ Hij plaagde haar vriendelijk. ‘Ja, ’ zei ze opeens. ‘Het is er nog mooier dan op Beaumont. Wanneer wil jij er heen gaan? ’


  ‘Vanavond al. Ik zal me erg alleen voelen, als jij weg bent. ’


  ‘Je moet er mij heen rijden, dan kunnen we de middag nog samen doorbrengen. Ik vertrek pas om zeven uur. Waarom doe je dat niet? ’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ónmogelijk. Ik moet wat zaken regelen in Londen. En wat je ook zegt, ik ga een kijkje nemen bij Cartiers. ’ Door de intercom klonk de mededeling dat ze weldra zouden landen. Op het vliegveld namen ze afscheid. Nigel en Tim gingen naar Lambourn om erop toe te zien dat de Valk veilig op het vliegtuig naar Parijs werd gezet; Isabel nam een taxi naar Coolbridge; ze zou Tim en de trainer die avond om zeven uur weer op het vliegveld ontmoeten, zodat ze gezamenlijk naar Frankrijk konden vliegen. Richard kuste haar ten afscheid. Een eindje verder stond een man met een canvas reistas; hij had een bril op met donkere glazen en scheen op een taxi te wachten. Hij keek onopvallend naar hen, zag hoe Richard haar in de auto hielp en haar uitwuifde. Richard liep naar de parkeerplaats om zijn eigen wagen te halen en de man met de canvas tas bemachtigde een taxi bij de standplaats. Hij gaf het adres op van het hotel waar Andrew Graham logeerde. Hij keek op zijn horloge. Het was twee minuten voor twaalf. Als het verkeer in Londen vastzat, zou hij te laat komen op zijn lunchafspraak.


  ‘Hij ziet er heel goed uit, ’ zei Tim Ryan. Nigel en Sally Foster en hij stonden bij de deur van de stal van de Zilveren Valk. Phil, die hem verzorgde, stond bij het hoofd van het paard. Hij was met een touw aan een ketting gebonden, die in de muur vastzat. Maar niettemin hield Phil de halskraag met zijn vinger omklemd. Hij was opgegroeid met paarden, op de boerderij van zijn vader in Yorkshire. Hij kon zelfs het moeilijkste paard aan; hij geloofde heilig dat je het vertrouwen van een paard moest winnen met veel geduld en vriendelijkheid, en hij praatte veel met ze. De oren van de Valk lagen plat in zijn nek. Hij keek van Phil naar de mensen in de deuropening, met een onheilspellende blik in de ogen. Phil mompelde zachtjes tegen hem, en klopte hem met zijn vrije hand op de nek. Hij was nog nooit in zijn leven bang geweest voor een paard. Maar hij sputterde niet tegen toen Nigel Foster hem verbood om alleen de stal in te gaan. Hij nam altijd een jonge knecht mee, en die knecht had altijd een hooivork bij zich. Hij was blij met het compliment van de bedrijfsleider. Dat wilde zeggen dat hij een goede tip zou krijgen. Mevrouw Schriber was erg goedgevig; iedereen wist hoe goed ze voor David Long had gezorgd. Niet dat die kleine ellendeling nog iets verdiende, na alles wat hij had proberen te doen. Het paard zag er inderdaad goed uit. Zijn staalgrijze vacht had een gezonde glans en hij had geen gram vet te veel op zijn lichaam. Hij had een erg goede conditie en hij gaf nooit moeilijkheden met eten. Hij likte zijn etensbak altijd tot op de bodem leeg. Het was een geweldig paard om te trainen, en ze hadden alles op alles gezet om hem de grote Franse wedstrijd te laten winnen. ‘Hij heeft een geweldige vorm, ’ zei Nigel Foster. ‘Ik heb hem afgelopen vrijdag anderhalve kilometer laten lopen; zonder enige aansporing gaat hij er al vandoor. Hij maakt ze zondag allemaal af. ’


  ‘Dat zou ik ook denken, ’ antwoordde Tim. ‘Hoe is zijn humeur de laatste tijd? Heeft hij jou nog wel helemaal heel gelaten? ’ vroeg hij aan Phil.


  Phil knikte. ‘Oh ja, meneer. Hij is op het ogenblik zo rustig als een lammetje, maakt helemaal geen moeilijkheden. ’ Het veulen rolde met zijn ogen en probeerde zich om te draaien. De greep van zijn halskraag werd vaster.


  ‘Goed zo. ’ Tim wendde zich af. Hij gedroeg zich ongewoon kortaf. Nigel had de laatste paar dagen in Dublin al gezien dat er iets aan de hand was. Hij gedroeg zich gesloten en humeurig. Hij kon niet zo goed met Richard Schriber overweg. Nigel had nog niet de kans gehad om het er met Sally over te hebben, maar hij wist zeker dat Tim plannen had met Isabel, en dat er iets verkeerd moest zijn gegaan. Ze leek op erg goede voet te staan met haar stiefzoon. Nigel was allerminst bekrompen, maar hij zag dat allemaal niet zo zitten. En hij mocht Richard Schriber niet zo erg. Maar Sally zou het buitengewoon interessant vinden. Hij had haar al gebeld over de tweejarige. En ze was er net zo opgewonden over als hij.


  Hij keek even naar haar en glimlachte. Hij vond dat hij erg geboft had. Een geweldige vrouw, een aantal van de beste paarden ter wereld, het geluk lachte hem toe, en nou had hij bovendien nog de grote kanshebber voor de Derby.


  ‘Dek hem maar weer toe, Phil, ’ zei hij. ‘Ik zal hem naar de reiswagen laten brengen en zorgen dat hij op tijd weggaat. Ga jij je spullen maar bij elkaar zoeken. ’


  Phil zou met het paard meegaan; er stond een reiswagen op hem te wachten om hen naar Londen te brengen en vandaar zouden ze met een speciale chartervlucht naar Longchamps vliegen. Er ging een bewaker mee, en nog een knecht om hem terzijde te staan. ‘Gaan jij en Sally maar vast vooruit, ’ stelde Nigel voor. ‘Ik kom zo, dan kunnen we een hapje eten. ’


  ‘Prima, ’ zei Tim. Hij liep de stal in en drukte Phil een paar bankbiljetten in de hand. ‘Zorg goed voor hem, ’ zei hij. Hij bleef even staan en klopte het veulen op de hals. Hij zag de moordlust in zijn ogen en de spanning in zijn flanken, die licht trilden. Hij wist precies waar hij met dit paard aan toe was. ‘Zo rustig als een lammetje. '


  Hij keek naar Phil. ‘Pas goed op jezelf, ’ zei hij.


  Toen ging hij de stal uit en liep met Sally Foster naar het huis.


  Roy Farrant had Gerry Garvin en Barry Lawrence gevraagd om bij hem langs te komen.


  Ze kwamen om zes uur ’s avonds naar zijn huis in Hampstead; de Philippijnse butler van de Farrants liet hen binnen in de studeerkamer en de deur werd achter hen gesloten. Hij reikte hun een drankje en een sigaar aan en ging tegenover zijn trainer en de jockey zitten. Barry herkende de blik op zijn gezicht onmiddellijk. Hij zat achter iets of iemand aan. Lawrence had dit soort bijeenkomsten wel eens eerder meegemaakt. Hij vroeg zich af hoe Gerry Garvin zou reageren. Hij zat te dampen en wachtte af. Roy Farrant keek eerst naar Garvin.


  ‘We zitten met een probleem, ’ zei hij. ‘En ik denk dat jullie allebei wel weten wat dat probleem is. Rocket Man heeft de Two Thousand niet gewonnen. Goed, daar klaag ik niet over, Gerry. We hebben dat al doorgepraat... je hebt me gezegd dat hij een langere afstand nodig heeft en dat geloof ik. Maar ik heb sinds die vervloekte wedstrijd iedere avond naar die opname gekeken, en ik geloof dat hij aan het eind van zijn krachten was. ’


  ‘Zijn conditie is verbeterd, ’ zei Gerry. Hij voelde zich niet op zijn gemak en in het nauw gedreven. Het paard was met een neuslengte verslagen; de overwinnaar was niet eens een favoriet voor de Derby, en hij had Roy heel wat uit moeten leggen. Hoewel hij zelf heel tevreden was met dat resultaat. Het paard had die wedstrijd nodig gehad en had ervan genoten; hij was nu in een topconditie en popelde om er tegenaan te gaan. Hij was niet op het voorstel van Farrant om hem aan de Prix Lupin mee te laten doen, ingegaan, omdat hij dacht dat het paard dan misschien vlak voor de Derby zijn beste krachten verbruikt zou hebben.


  ‘Hij is veel beter voorbereid voor de wedstrijd, ’ zei Barry Lawrence. ‘En je hebt er niets aan om steeds naar die film te kijken, Roy. Ik heb op dat vervloekte paard gereden, en ik zeg je, dat hij er vandoor was gegaan als ik hem had aangespoord. Maar Gerry zei dat ik het hem niet te moeilijk moest maken. Jij wilde de Two Thousand winnen. Ik had hem een aframmeling kunnen geven en dan zou hij het gedaan hebben. Maar dan zou je de Derby wel eens kunnen vergeten. Je kunt nou eenmaal niet alles hebben. ’


  ‘Ik denk dat we op deze manier helemaal niets zullen krijgen, ’ zei Roy Farrant. ‘Dat bedoelde ik toen ik zei dat we een probleem hadden. Geef eens eerlijk antwoord, Barry. Kunnen we de Zilveren Valk verslaan? ’


  Lawrence haalde zijn schouders op. ‘Ik heb hem nog niet zien lopen. We horen alleen maar al die praatjes van Lambourn en een heleboel geouwehoer in de pers. Ik begrijp niet waarom je er over door blijft zeuren, Roy. Hij is misschien wel de grootste flop sinds Crowned Prince! ’


  ‘Dat zullen we na de Lupin wel weten, ’ zei Gerry Garvin. ‘Als hij het er niet goed vanaf brengt, dan hoeven we nergens bang voor te zijn. Als hij op zijn gemakkie wint, dan... ’ hij maakte de zin niet af.


  Roy nam een grote slok. Hij dronk whisky. ‘Ik geloof niet dat het allemaal geouwehoer is, ’ zei hij. ‘Ik heb aardig wat informatie over dat paard gekregen, uit de eerste hand, en ik denk dat hij die verdomde Lupin op zijn dooie akkertje wint. En als dat zo is, dan maakt hij ons af op Epsom, wat jullie ook zeggen over Rocket Man. En dat zal ik verdomme niet laten gebeuren! ’


  ‘Ik dacht dat je iets met Schriber had afgesproken, ’ zei Gerry Garvin. ‘Wat is er gebeurd? ’


  ‘Hetzelfde als wat er gebeurd is met die afspraak met Long, ’ beet Farrant hem toe. ‘Helemaal niets. Hij had me beloofd dat het paard niet mee zou doen. Ik heb hem niet gevraagd hoe hij dat zou klaarspelen en dat wilde ik ook niet weten. Ik heb een keer nul op het rekest gekregen, en toen liet ik het verder aan hem over. En het volgende dat ik lees is een of ander klote verhaaltje waarin wordt beweerd dat hij met Isabel gaat trouwen. Dus hij denkt alleen maar aan zichzelf en hij heeft mij voor de gek gehouden. Als we dat paard willen tegenhouden, zullen we dat zelf moeten doen. En ik zeg jullie, dat ik niet op de Derby wil wachten. Pak hem zondag! ’ Gerry Garvin hield zijn drankje nog steeds in zijn hand. Nu zette hij het neer. Hij werd langzaam vanuit zijn nek rood.


  ‘Was jij verantwoordelijk voor wat er met Long gebeurd is? ’ Farrant keek hem woedend aan; hij maakte een minachtend gebaar. ‘Doe niet alsof je dat niet wist. Die stomme idioot heeft de boel verpest en zichzelf de vernieling ingedraaid. Goed, het was stom gedaan en het is mislukt. Vergeet het dus verder maar. Dit weekend krijgen we weer een kans. En ik zeg dat je die moet grijpen. Neem dat paard te grazen. ’


  Garvin stond op. ‘Dan hoef je op mij niet meer te rekenen, ’ zei hij. ‘Wat jij met Richard Schriber bekonkeld hebt, had iets te maken met de invloed die hij op Isabel zou kunnen uitoefenen. Maar het is nog heel iets anders, wanneer je een stalknecht op een paard afstuurt om hem kapot te maken. En als je zoiets wilt suggereren, dan wil ik daar niets meer mee te maken hebben. ’


  Het bleef even stil. Barry Lawrence keek naar Garvin; op zijn gewoonlijk zo onbewogen gezicht was interesse te lezen. Farrant gebaarde langzaam met zijn rechterhand.


  ‘Ga zitten, Gerry. En zet die belachelijke principes van je overboord; we weten allemaal dat je niet van smerige geintjes houdt. Dat hoef je niet meer te bewijzen. Ga zitten en luister. ’ Farrant stond op en pakte Garvins glas. Hij wachtte niet op zijn antwoord. Hij liep naar de drankenkast en schonk een grote wodka-tonic in. Garvin aarzelde; hij keek tegen de brede rug van Farrant aan, en Barry Lawrence zei heel kalm. ‘Ga zitten. Jij wilt net zo graag winnen als hij. ’


  Nu had hij weg moeten gaan, als hij nog langer wachtte zou het te laat zijn. Dat wist Gerry Garvin. Hij zou nu eigenlijk tegen Farrant moeten zeggen dat hij zijn paarden bij hem weg moest halen en vervolgens weggaan. Hij had Susan beloofd dat hij niet voor de bijl zou gaan, hoe aantrekkelijk ze het ook voor hem zouden maken. Maar hij had een naam hoog te houden, en als de geruchten eenmaal de ronde deden, zou hij het verder wel kunnen vergeten. Hij had de paarden van Farrant niet nodig; hij had veel werk en geld genoeg. Hij ging zitten en nam het glas aan van Farrant. ‘Bedankt, Roy, ’ zei hij. Barry Lawrence stond op en nam nog een sigaar. Hij at en dronk die avond helemaal niets. De volgende morgen vloog hij naar Frankrijk om een Frans paard te rijden in de Prix Lupin.


  ‘Pierre Jean Martin rijdt voor ze, ’ zei Farrant. ‘Dat wil zeggen dat ze erop uit zijn om te winnen; dit is geen oefenwedloop. Longchamps wordt zo zwaar bewaakt, daar valt met geen mogelijkheid in door te dringen. Dus het moet op de baan gedaan worden. En daar begint jouw rol, Gerry. ’


  Garvin had het verloren en hij deed geen poging om dat te verbergen.


  ‘Hoe dan? ’ zei hij. Hij zocht zijn toevlucht in de wodka. Hij trilde van de zenuwen.


  ‘Ik doe niet mee aan smerige spelletjes... ’


  'Het enige wat jij moet doen is Simpson van jouw paard af te halen, en er Barry voor in de plaats te zetten. Jouw paard wint het toch niet. Dus wat maakt het voor jou uit. ’


  ‘De mijne maakt een goede kans, ’ zei Barry. ‘Ik heb heel wat te verliezen. ’


  ‘Jij zult er verdomme helemaal niet op achteruitgaan, ’ beet Farrant hem toe, plotseling razend. Dat inhalige zwijn probeerde ook altijd het onderste uit de kan te halen. ‘Ik maak het wel met je in orde. Dat doe ik toch altijd. Het enige wat jij moet doen is dat paard van Garvin nemen. Laat die Franse trainer maar doodvallen. Ik geef je twee keer zoveel als je gekregen zou hebben, als je gewonnen had. Hoewel dat helemaal niet zo geweest zou zijn! ’


  ‘Heel redelijk, ’ zei Barry. ‘Ik doe mee. Ik neem dat paard van Gerry. ’


  ‘Dat is ook het enige wat jij moet doen, ’ zei Farrant tegen de trainer. Niets geen smerige geintjes. ’ Hij deed geen poging om zijn minachting te verbergen. ‘Zet Barry nou maar op dat paard, dan doet hij wel de rest. De eigenaars van jou springen een gat in de lucht als ze denken dat hij hun paard heeft uitgekozen, en ze gaan er helemaal niet op achteruit, omdat ze toch niet gewonnen zouden hebben. Oké? ’


  ‘Oké, ’ zei Gerry Garvin. Hij ging niet naar huis, want hij wilde zijn vrouw nu niet onder ogen komen. En hij bleef ook niet in dit huis eten. Hij bleef in Londen en ging vreselijk doorzakken.


  ‘Drukt het niet te zwaar op je geweten? ’ sneerde Farrant.


  ‘Nee, ’ zei Garvin. Hij stond op. ‘Ik denk dat ik maar naar huis ga. Ik blijf niet eten, Roy. Ik zal de eigenaars bellen, en kijken of ik Simpson te pakken kan krijgen. Hij zal het wel niet leuk vinden, maar ik maak het wel met hem in orde. Ik zie je bij de wedstrijd, Barry. ’ Hij ging weg. Farrant en de jockey zwegen beiden tot ze de voordeur hadden horen dichtslaan. Lawrence strekte zijn korte beentjes uit.


  ‘Ellendige slijmerd, ’ zei hij. ‘Ik dacht eventjes dat hij er vandoor zou gaan. ’


  ‘Natuurlijk niet, ’ sneerde Farrant. ‘Allemaal flauwekul, dat geouwehoer over ethische waarden. En die zogenaamde nette heren zijn het ergste van allemaal! Eens moet de eerste keer zijn; van nu af aan doet hij wel wat hem gezegd wordt. Met hem zullen we geen last meer hebben. Ik heb nog een fles champagne in de koeler, weet je zeker dat je niet een glaasje meedrinkt? ’


  ‘Een halfje dan, ’ zei Barry. Hij wachtte terwijl Farrant de fles ging halen. Met champagne was hij niet te lijmen, maar met geld wel. En als Roy wilde dat hij de Valk pakte, terwijl Jean-Martin hem reed, dan zou hij goed moeten dokken. Hij dacht terug aan die keer dat ze voor het eerst zaken hadden gedaan. Hij gebruikte altijd het woord ‘zaken’, als hij het over het begin van Farrants fortuin en de eerste grote betaling op zijn eigen bankrekening had. Twaalf jaar geleden. Hij was nog jong, en stond nog helemaal aan het begin van zijn carrière als jockey. Hij had nog nooit moeilijkheden gehad, was nog nooit ter verantwoording geroepen en had nog nooit een smerige streek uitgehaald. Tot die avond dat hij met Farrant had afgesproken in die kroeg in Barnsley... Ze waren al twee jaar bevriend en het ging hun allebei voor de wind. Maar Farrant had kapitaal nodig om uit te breiden. Hij had zijn zaak in ijzerwaren verkocht en er drie andere voor in de plaats gekocht. De bank oefende druk op hem uit om zijn lening af te betalen. Hij had er met Lawrence over gepraat, die een geduldig toehoorder was. En toen deed hij zijn voorstel. Het paard waar hij twee dagen later op zou gaan rijden, zou zo goed als zeker gaan winnen. Het enige wat Farrant tegen Barry zei, was, dat hij wilde dat het paard zou verliezen. En hij zou duizend pond krijgen als dat inderdaad gebeurde. Het klonk zo gemakkelijk. Hij hoefde dat paard alleen maar in te houden. Een ervaren jockey verstond de kunst om op het beslissende moment de teugels in te houden, in plaats van ze te laten vieren. En een sprint ging zo snel en was zo vlug voorbij, dat het heel moeilijk zou zijn om vanaf de tribunes iets te kunnen zien. Hij hoefde alleen maar te zorgen dat het paard even zijn pas inhield, dan zou hij nooit meer vooraan kunnen komen. Hij had geen vragen gesteld. Het enige wat hij zei, was: ‘Goed, laat het maar aan mij over. ’ De volgende dag kwam hij als vierde binnen, en hij had tegen de trainer en teleurgestelde eigenaar gezegd dat het paard er blijkbaar geen zin in had gehad om er eens flink tegenaan te gaan. Farrant had hem twee dagen later tweeduizend pond betaald, contant. Ze waren samen dronken geworden, en toen had Farrant hem over die vriend verteld. Een Italiaan die eigenaar was van een aantal wasserijen. Een halve gek, die bereid was om zijn laatste cent te vergokken. En Roy had hem het paard van Lawrence gegeven als garantie. Hij was de dag voor de race naar Italië gegaan en er kon alleen tijdens de race ingezet worden. Hij had Roy 10 000 pond gegeven om voor hem op het paard te zetten. En Roy had dat geld gewoon in zijn eigen zak gestoken. Het was zo simpel, dat het gewoonweg geniaal was. Barry had hem verbijsterd aan zitten staren. Tien rooie, zonder er iets voor te hoeven doen. Alleen maar eventjes dat paard inhouden. En die Italiaan kon er niets aan doen. Hij had de weddenschap gewoon verloren. Dat was dan dat. Tenminste, dat dachten ze. Maar vier dagen later las Barry een stukje in Sporting Life. Over de zelfmoord van een zekere Pietro Lambarzini, eigenaar van een serie wasserijen, die een fervent gokker was geweest. Hij had een briefje achtergelaten waarin stond dat hij op een favoriet had gewed om zich te redden uit ernstige financiële moeilijkheden en dat het paard had verloren. Hij had zich een kogel door het hoofd gesgeschoten.


  Farrant had het er nooit meer over gehad. En Barry ook niet. Maar het gaf een band, hing voortdurend in de lucht. Het was lang geleden, maar Barry dacht er soms nog wel eens aan. Hij was blij dat hij er nu weer aan dacht. Dat zou zijn prijs een stukje opschroeven.
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  MacNeil had smakelijk geluncht. Zijn klant had geen trek. Toen hij zijn glas water van de tafel oppakte, had de detective gezien dat zijn hand trilde.


  ‘Gelooft u echt dat ze met hem gaat trouwen? ’ Het was de tweede of derde keer dat Graham die vraag stelde. En MacNeil gaf weer hetzelfde antwoord.


  ‘Hij is haar minnaar, daar ben ik in Dublin achtergekomen. De laatste twee nachten voor ze terugkwamen, sliep hij in haar suite. Ik heb ze gezien op het vliegveld en volgens mij is ze dol op hem. ’ ‘Die klootzak, ’ zei Graham langzaam. ‘Hij is tot alles in staat. Het is mijn schuld, ik had haar direct de waarheid moeten vertellen. Ik had het haar moeten zeggen op de dag dat hij op Beaumont kwam. ’ ‘Waarom heeft u dat dan niet gedaan? ’ vroeg MacNeil. Hij besmeerde een stuk toast en belegde hem dik met kaas. Hij vond Engelse kaas erg lekker.


  ‘Ik deed dat omwille van mijn oude vriend, ’ zei Andrew Graham. ‘We hebben het zo lang verborgen gehouden. Hij was erg trots. Hij wilde dat niemand de waarheid omtrent Richard te weten kwam. Wat zijn vrouw had gedaan, was al erg genoeg. ’


  ‘Merkwaardig, ’ zei MacNeil met volle mond. ‘Zo rijk, en dan toch zoveel kopzorgen. ’


  Andrew zuchtte. ‘Ik heb nooit een beter mens gekend. Edelmoedig, een trouwe vriend, en een verdomd goede sportman. Maar in zijn privé-leven had hij niets dan ellende. En hij aanbad Isabel. En nu dit. Aanpappen met zijn zoon.


  Bij tijd en wijle heb ik de neiging om haar rustig met hem te laten trouwen en haar er zelf achter te laten komen, MacNeil! ’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar dat kan ik niet doen, ’ zei hij. ‘Ik ben het Charles verschuldigd. ’


  ‘Dan kunt u maar beter naar haar toegaan om met haar te praten, ’ zei MacNeil. ‘Neem die papieren maar mee. Dat moet haar kunnen overtuigen. Dan zal ze wel heel snel voor hem op de loop gaan. ’


  'Dat hoop ik, ’ zei Graham. ‘Ik heb er over lopen denken, hoe ik dit aan moet pakken. De laatste keer hebben we ruzie gekregen, toen heeft ze mij het huis ontzegd. Wat moet ik doen als ze gewoon niet wil luisteren.. Hij vroeg het niet aan MacNeil, hij zat gewoon hardop te denken. ‘Als hij al met haar samenwoont, krijg ik de kans niet... ’


  ‘Hij is niet met haar meegegaan naar Parijs, ’ zei MacNeil. ‘Ik zat in het vliegtuig vlak achter ze. Ik hoorde dat ze hem vroeg om mee te gaan en dat hij nee zei. Hij gaat vanavond naar haar huis op het platteland. ’


  Graham keek hem aan. ‘Zonder haar? Waarom in vredesnaam? ’ ‘Goede vraag, ’ zei MacNeil. ‘Ik zou het ook niet weten. Waarom vliegt u niet naar Frankrijk om met haar te praten? ’


  ‘Dat zal ik denkelijk maar doen, ’ zei Andrew Graham. ‘En u moet er maar gauw achter zien te komen, wat Schriber in godsnaam uitvoert. Het bevalt me niet, MacNeil. Het bevalt me helemaal niet dat hij daar in zijn eentje naartoe is gegaan. ’


  ‘Nee, ’ stemde MacNeil in. ‘Je weet het nooit met dat soort kerels... ’ Hij dronk zijn kopje leeg. ‘Weet u zeker dat dit de achtergrond van alles is? ’ zei hij.


  ‘Daar ben ik zeker van, ’ zei Andrew langzaam. ‘Het klopt allemaal precies. En dat moet ik haar duidelijk zien te maken. U weet zeker niet waar ze in Parijs logeert? ’


  ‘Bel de trainer maar, die zal het wel weten. En probeer niets te verbergen, zeg maar gewoon wie u bent. Ik zal zelf mijn intrek nemen in een of andere gelegenheid in de buurt van het huis bij Epsom en de boel van daar in de gaten houden. ’


  MacNeil betaalde de rekening per cheque en Graham ging naar zijn kamer. Hij belde Nigel Foster en vertelde wie hij was. Dat hij met Isabel wilde spreken in Parijs. Nigel was aan het koffiedrinken met Tim Ryan en Sally. Hij legde zijn hand over het mondstuk van de hoorn en zei tegen Tim. ’ ‘Iemand die Andrew Graham heet, vraagt in welk hotel Isabel logeert... zegt dat hij een goede vriend is... ’


  Tim stond op en pakte de hoorn. ‘Ik zal wel met hem praten, ’ zei hij. ‘Andrew? Hoe is het... met Tim. ’


  Aan de andere kant slaakte Andrew een zucht van opluchting. ‘Goddank... luister, ik moet Isabel dringend spreken. Ik kan nu niet in details treden, maar het gaat over Richard. ’


  De toon in Tims stem veranderde plotseling. ‘Wat is er met hem? ’ zei hij.


  ‘Ik moet haar iets vertellen. Ze zal het niet leuk vinden, maar ik zou je dankbaar zijn, als je me kon helpen. We moeten haar bij hem uit de buurt houden. Ik weet dat ik je kan vertrouwen, Tim.


  Charles heeft jou altijd vertrouwd. Ik denk dat hij zich nu omdraait in zijn graf. ’


  ‘Goed, ’ zei Tim snel. ‘Je kunt op mijn hulp rekenen. We logeren in het Ritz. We nemen het vliegtuig van zeven uur. Kom tegen negenen naar haar suite. Ik zal zorgen dat ik er ben en dat Isabel er ook is. ’


  ‘Prima. ’ Grahams stem klonk opgelucht. ‘Ik zal zorgen dat ik er ben. Negen uur. ’ Hij hing op. Hij had helemaal nog niet aan Tim Ryan gedacht. Hij was een machtige bondgenoot. Heel machtig. Hij zou hem het zelfde verhaal vertellen en hem dezelfde papieren laten zien. Dat zou wel voldoende zijn. Hij begon zijn spullen te pakken, zijn pyjama, scheergerei en een overhemd. Zijn handen trilden niet meer. Toen belde hij het vliegtuig en reserveerde een plaats voor de vlucht van zes uur naar het Charles de Gaulle-vliegveld.


  Mevrouw Jennings stond op Richard te wachten toen hij op Coolbridge House aankwam. Hij was met de auto uit Londen gekomen en had zich niet gehaast. Het was een warme avond en het verkeer in de stad bewoog zich voort met een slakkegangetje. Hij had die middag niet bij Cartiers doorgebracht, zoals hij Isabel had verteld, maar bij zijn advocaat. Ze hadden bepaalde gedeeltes in het miljoenenfonds dat zijn moeder voor hem in het leven had geroepen, besproken. Hij reed langzaam door de lommerrijke lanen, waar Isabel de eerste keer zo verrukt van was. Als hij een zijweggetje passeerde toeterde hij even en eindelijk reed hij de oprijlaan op, door het hek, langs het Victoriaanse huis. Het huis doemde voor hem op, schitterend in het avondzonlicht, een zeventiende-eeuws juweeltje, opgetrokken uit rode bakstenen, omringd door reusachtige bomen en weelderige tuinen.


  De huishoudster liet hem binnen en nam zijn koffer. Hij keek de hal rond, die Isabel hem al zo vaak had beschreven. Donker en koel, met die vage geur van mos die altijd hing in oude stenen huizen. Hij liep achter mevrouw Jennings aan, de trap op, naar een kamer aan het eind van de gang. Richard keek om zich heen.


  'Dit ziet er erg leuk uit, ’ zei hij. ‘Mevrouw Schriber heeft me al verteld hoe prachtig het huis is... ik wil het erg graag eens goed bekijken. ’


  'Ze is hier erg gelukkig, ’ zei mevrouw Jennings. ‘En ik moet zeggen dat het een erg charmante vrouw is, meneer. Ik kan u gerust vertellen dat ik mijn hart vasthield voor het soort mensen dat we hier zouden krijgen, toen Sir James had besloten om het huis te verhuren. Maar mevrouw Schriber is zo zorgzaam alsof het haar eigen huis betreft. En er ligt daar een briefje voor u, meneer. De salon is rechts van de trap. Ik zal wat ijs op het blad met de drankjes zetten. Als u er geen bezwaar tegen hebt, is het diner klaar om kwart over acht. ’


  Richard glimlachte tegen haar. ‘Dat is uitstekend, dank u. ’ Hij pakte de envelop, waar ‘Richard’ op stond. Het was maar één velletje en er stonden maar twee regeltjes op gekrabbeld, blijkbaar in haast.


  ‘Lieveling, ik hoop dat je het hier fijn vindt. Mevr. J. zal alles voor je doen. Duim morgen voor ons. Ik bel je na de wedstrijd. Liefs. I. ’ Het raam stond open en de zachte bries droeg de tuingeuren naar binnen. Het was het soort huis waar zij inderdaad wel van zou houden. Hij liep de trap af, de in witte en gele tinten gehouden salon in. Hij schonk zichzelf een whisky in, deed er wat ijs bij en ging in een van de diepe leunstoelen zitten. Er heerste overal totale stilte. Zijn moeder zou van dit huis gehouden hebben. Vredig, stijlvol, zonder uit de toon vallende moderne spullen. Zijn echte vader moest in zo’n huis gewoond hebben. Ze had hem eens beschreven, haar ogen vol tranen, met een zachte, schuldbewuste toon in haar stem. Ze waren alleen in haar kamer op Beaumont. Toen zij en Charles drie jaar getrouwd waren, was zijn echte vader gekomen. Hij kwam om de stoeterij te bekijken, hij was lang en blond, met goede manieren, en hij had in Engeland net zo’n opvoeding genoten als zij in Carolina. Hij was zo aardig, had ze Richard toegefluisterd. En ze waren heel snel verliefd geworden, zonder dat een van beiden dat gewild had. Binnen een week. En toen ging hij weer weg. Terug naar Engeland. Ze had nooit meer iets van hem gehoord. Toen ze merkte dat ze zwanger was, wist ze niet of hij of Charles de vader was. Zij noch Charles hadden het geweten, tot het moment dat Andrew Graham Charles had onderzocht voor een kleinigheidje, tweeënhalf jaar nadat Richard geboren was, en tot de ontdekking was gekomen dat hij steriel was. En altijd geweest was. Ze had Richard niet verteld wat er toen gebeurd was. Dat hoefde ook niet. Hij kon het zich wel voorstellen. Hij zag de blik in haar ogen. Angst. Lichamelijke en geestelijke angst. Hij zat in het licht van de ondergaande zon, lange schaduwen kropen door de tuin, en hij dacht aan zijn moeder, met haar nerveuze glimlach en gebroken geestkracht, en zijn hand omklemde het glas steeds harder. Plotseling hoorde hij het knappen en brak het glas. Hij kreeg whisky en ijs over zich heen, vermengd met bloed. Hij had zich gesneden. Hij stond op, ruimde de splinters en het ijs op, en wikkelde een zakdoek om zijn hand heen. Hij had die avond het gevoel dat ze heel dicht bij hem was, dichter dan in lange tijd. Hij voelde bijna haar aanwezigheid. Ze had geloofd in een leven na de dood, overblijfsels van haar katholieke opvoeding. Ze vertrouwde op de goede God en hoopte op vergiffenis. God de Vader. Richard geloofde niet. Voor hem was het leven een korte reis door het licht, gevolgd door eeuwige duisternis. Er was geen Hemel, waar Frances Schriber vergoeding zou vinden voor haar ongelukkige leven op aarde. Er was geen Hemels recht; als een schuld voldaan moest worden, was er niets dan de wraak der mensen. Hij ging dineren, maakte zijn verontschuldigingen bij mevrouw Jennings voor het ongelukje. Ze bleef achter om de whisky op te dweilen en glassplinters te zoeken.


  Na het diner ging hij het huis verkennen. Hij ging naar boven en bekeek alle kamers. Hij kwam in Isabels slaapkamer en bleef er even staan. Hij voelde hier haar aanwezigheid, net zo sterk als hij zijn moeder had gevoeld beneden. Hij trok de laden open en raakte haar kleren aan. En het bed, groot, met stapels geborduurde kussens. Hij zag haar voor zich zoals ze daar zou liggen, haar donkere haren rustend op de kussens, haar slanke armen uitgestrekt boven haar hoofd, haar gladde borsten. En toen ging hij naar beneden, naar de hal, door de keuken. Ouderwets en met stenen vloeren. Voorraadkamers en een wildkamer. Kasten voor de schoenen, rekken waar hengels stonden. Een paar regenjassen, laarzen en een jaagtas. En de kelders. Hij deed het licht aan en liep de trap af.


  ‘Tim, je had het recht niet om dat te doen. Ik wil hem niet zien! ’ Isabel stond woedend tegenover Tim. Ze waren samen met Nigel Foster overgevlogen. Tim was stil geweest, leek niet in zijn gewone doen. Nigel zou op Longchamp slapen, om in de buurt van het paard te zijn. Toen hij afscheid van hen nam, op het vliegveld De Gaulle was hij erg opgewekt en voorspelde dat het paard de volgende dag met een grote voorsprong zou gaan winnen. Isabel en Tim namen hun intrek in het Ritz, waar ze alle twee al vaker waren geweest. Charles logeerde altijd in dezelfde suite als hij in Parijs was en hij had er altijd op gestaan dat Tim ook een kamer zou nemen in het hotel. Isabel had nog geen tijd gehad om uit te pakken, toen Tim bij haar op de kamer kwam. En toen vertelde hij haar dat Andrew Graham er was. Ze reageerde net zoals hij had verwacht. Ze was eerst verbaasd, en werd toen kwaad. Hij bleef kalm.


  'Waarom wil je hem niet ontvangen? ’ vroeg hij. ‘Het is de beste vriend van Charles, en jullie zijn de laatste maanden toch elkaars steun en toeverlaat geweest? Waar ben je bang voor, Isabel? ’


  Ze draaide zich met een ruk om. Ze had even de neiging om hem haar kamer uit te sturen. Maar ze beheerste zich net op tijd. Ze had een onaangenaam gevoel in haar maag en haar hart bonsde als een razende. Het woord ‘bang’ had haar als een wesp gestoken.


  ‘Ik ben niet bang voor iets wat hij me kan vertellen, ’ zei ze. ‘Hij haat Richard, alleen maar omdat Charles hem haatte. En ik wens me daar niet door te laten beïnvloeden. Hij heeft natuurlijk gehoord van dat verhaal dat in de krant heeft gestaan en daarom is hij hierheen gekomen. Ik dacht dat hij toch wel iets beters te doen had dan zich met mijn leven te bemoeien. Het gaat hem allemaal niets aan, en dat zal ik hem duidelijk maken ook! ’


  ‘Goed, goed, maar wind je er niet zo over op. Luister in godsnaam even naar hem. Dat is alles wat ik van je verlang. ’ Hij liet zijn zakelijke houding varen en kwam naar haar toe. Hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Ik ben dan misschien wel alleen maar de bedrijfsleider, ’ zei hij rustig, ‘en je kunt me vanavond ontslaan, als je dat wilt. Maar ik hou ook van je. En daarom heb ik tegen Andrew gezegd dat hij hier naartoe moest komen. Oké, je hebt Richard verkozen boven mij. Daar moet ik mee leren leven. Maar ik wil zeker weten dat hij een geschikte man voor jou is. En als je dan niet bang bent om iets te horen wat het tegendeel kan bewijzen, dan moet je Andrew ontvangen en naar hem luisteren. ’ Hij liet haar los en wendde zich af.


  ‘Maar ik hou ook van je. ’ Ze had het geweten vanaf het moment dat ze naar Beaumont kwam. Hij had het geaccepteerd toen ze trouwde, maar de laatste dagen in Ierland, voor Richard kwam, waren ze dichter naar elkaar toegegroeid dan ze wel had beseft. Ze liep naar hem toe en pakte zijn arm. ‘Oh, Tim, neem me niet kwalijk, ’ zei ze. ‘Ik mag niet zo tegen je praten. Ik ben niet bang om Andrew onder ogen te komen. Maar het lijkt me zo oneerlijk, omdat Richard zich niet kan verdedigen. ’


  Voor hij nog iets kon zeggen, werd het bezoek van Andrew Graham aangekondigd. Toen hij de zitkamer binnenkwam, liep Isabel hem tegemoet. Ze stak haar hand uit. Haar stem klonk kalm en beheerst.


  ‘Wat leuk om je weer te zien, Andrew. Kom zitten. Wat wil je drinken? ’ Hij schudde Tim de hand en ging zitten. Ze vond dat hij de laatste maanden oud was geworden. In een vreemde omgeving leek hij kleiner, en onzeker van zichzelf.


  En hij was zenuwachtig, hij zat voortdurend zijn handen af te vegen aan zijn broek en keek van haar naar Tim, alsof hij steun zocht. Hij vroeg om een glas whisky. Tot hij zijn drankje had, met soda en ijs, zaten ze eigenlijk met hun mond vol tanden. Ze wisten geen van allen wat ze moesten zeggen. Ze vroeg hoe het ging met Joan en de kinderen, hij vertelde over gemeenschappelijke vrienden uit Freemont, en vroeg hoe het ging met de Valk. Tim zei dat hij de volgende dag maar op hem moest wedden, want dat het zeker leek dat hij de wedstrijd zou gaan winnen. Graham zei dat Charles heel gelukkig zou zijn geweest, als hij het nog had mogen meemaken.


  Graham dronk van zijn whisky en kuchte. Toen keek hij Isabel aan. Hij leek zijn oude evenwicht herwonnen te hebben. Nu was hij weer Andrew Graham, de vriend van de machtigste en meest gerespecteerde inwoner van Freemont.


  ‘Ik weet niet of Tim je de reden van mijn komst al heeft verteld, ’ zei hij, ‘maar je moet van mij aannemen dat ik niet zesduizend kilometer zou gaan vliegen als ik daar niet een heel goede reden voor had. Ik moet je iets laten zien. Maar voor ik dat doe, zou ik je eerst iets willen vertellen over Charles en Frances. Ik weet dat hij er nooit over heeft willen praten, en achteraf denk ik dat dat een grote fout van hem was. Ik wou dat die taak nu niet op mijn schouders rustte. ’ Hij wachtte en Isabel aarzelde.


  ‘Voor je verder gaat, ’ zei ze langzaam, ‘ik weet al heel wat over dat huwelijk. En over de jeugd van Richard. Hij heeft mij alles verteld. Dus het zal geen al te grote verrassing voor me zijn. ’


  Andrew Graham trok zijn wenkbrauwen op. ‘Misschien, Isabel, ’ zei hij. ‘Maar ik denk dat mijn versie van het verhaal wat anders zal zijn. Ten eerste, ik ben gekomen omdat ik vernomen had dat je met Richard wil gaan trouwen. Als die geruchten niet waar zijn, en jullie helemaal geen verhouding met elkaar hebben zul je verder van mij geen woord meer horen. Ik heb de last van dit familiegeheim al zo lang met mij mee moeten dragen, dat kan ook maar beter alleen bij mij blijven, denk ik. Maar omdat ik eerlijk tegenover jou wil zijn, en omdat Charles zoveel van je hield, kan dat niet langer. ’


  'Ga door’, zei Tim. ‘Vertel het haar nou maar. Wat je dan ook verder te zeggen hebt. ’


  Andrew leunde even achterover en zuchtte.


  ‘Allereerst moet je geloven dat ik er persoonlijk geen belang bij heb om het je te vertellen, Isabel. Je hebt mij er eens van beschuldigd dat ik Richard zou haten. Dat is niet waar. Ik vind het verschrikkelijk wat hij zijn vader heeft aangedaan en hoe hij hem tot het eind toe heeft behandeld, maar ik haat Richard niet. Ik heb medelijden met hem. Net als met zijn moeder. Weet je dat ze zelfmoord heeft gepleegd? ’


  ‘Ja’, zei Isabel. ‘Ja, dat weet ik. Arme stakker. ’


  ‘Zo kun je haar inderdaad noemen, ’ zei Andrew. ‘Arme stakker; ze was altijd al labiel, ze was ontrouw aan de beste echtgenoot die een vrouw zich zou kunnen wensen, ze was een hopeloze neurote, die zichzelf niet in bedwang had en nooit de gevolgen van haar gedrag onder ogen zag. Hij heeft nooit iets anders dan ellende met haar gehad. Hield voor de buitenwereld verborgen als ze weer eens een zenuwinstorting had, deed alsof haar onechte kind zijn eigen zoon was. En moest toezien hoe het kind steeds meer op haar begon te lijken. Ik weet het maar al te goed, ik heb hem van zijn geboorte onder behandeling gehad. En er klopte altijd al iets niet bij hem. Charles wist het ook wel. We deden allebei alsof het niets ernstigs was; gewoon een moeilijk kind. Gaat vanzelf wel weer over. Je weet hoe mensen zichzelf en anderen voor de gek kunnen houden als ze de waarheid niet onder ogen willen zien. ’


  Het was doodstil in het vertrek, terwijl hij zo sprak. Er drong geen enkel geluid door de dubbele ramen vanaf de Place Vendöme, beneden hen. Isabel zat kaarsrecht, haar handen in de schoot geklemd. Ze zag dat Tim Ryan voorovergeleund naar Andrew Graham zat te staren.


  ‘Hij had een volkomen neurotische relatie met zijn ouders. Hij haatte en verafschuwde Charles. Hij was waanzinnig jaloers op hem omdat hij een enorm moedercomplex had. Hij aanbad haar. Toen hij nog een kleine jongen was, was dat vertederend, toen hij ouder werd, was het gewoonweg beangstigend. Hij volgde haar waar ze ook heenging; als ze een woordenwisseling had met Charles kreeg de jongen het op zijn heupen, schreewde tegen zijn vader, probeerde met hem te vechten. Ik zeg niet dat ze hem daarin aanmoedigde. Ze wist waarschijnlijk niet goed wat ze deed, ze was zo ijdel, zo wankelmoedig. Ze had iemand nodig die haar verafgoodde. Al was het haar eigen zoon. ’


  ‘Ik geloof je niet, ’ hoorde Isabel zichzelf zeggen. Haar stem klonk heel helder. ‘Hij heeft Richard verteld dat hij geen kind van hem was, toen de jongen veertien jaar oud was. Hij gaf hun alle twee de schuld en behandelde ze afschuwelijk; ze was doodsbang voor hem en Richard ook. Charles was degene die niet normaal was. Hij haatte het kind, en strafte dié vrouw voor die ene fout die ze in haar leven had begaan. Ik heb liever dat je weggaat, Andrew. Ik wil niet langer naar je luisteren. ’ Ze stond op.


  ‘Isabel.. zei Tim. ‘Isabel... luister in godsnaam naar hem! ’


  ‘Ik dacht wel dat hij je een heleboel leugens zou vertellen, ’ zei Graham droevig. ‘Dat deed hij toen ook al. Hij verdraaide alles. Hij weet zelf eigenlijk niet wat de waarheid is. Hij is een psychopaat, Isabel. Hij vertelt jou alleen maar zoals hij de dingen ziet. Maar er klopt niets van. Hij haatte zijn vader, dus dan maakt hij ervan dat Charles hem haatte. En het was niet de eerste keer dat zijn moeder te veel pillen nam, dat had ze een stuk of vijf keer gedaan. Geen serieuze zelfmoordpogingen, alleen maar om de aandacht te trekken, Charles bang te maken. En natuurlijk het medelijden van de jongen op te wekken. Maar die avond ging ze te ver. Toen Charles haar vond, was ze al dood. En bij Richard Schriber knapte iets. ’ Hij boog zich voorover en opende een aktentas. Hij haalde er een plastic map uit.


  ‘Als je mij dan niet wilt geloven, lees dit dan maar eens, ’ zei hij.


  Ze maakte geen aanstalten om het aan te pakken. Ze bleef waar ze was. Ze wilde hem buiten de deur zetten, zeggen dat het allemaal grove leugens waren. Maar ze was als verlamd, kon zich niet meer bewegen. Wat hij zei was allemaal zo logisch. Het enige wat Richard wilde hebben was het portret van zijn moeder. Die verschrikkelijke haat die hij voor Charles voelde...


  ‘Ik wou dat hij eindelijk eens een keer verloor. ’


  Ze pakte de map niet aan, maar Tim Ryan wel. Hij las hem zwijgend door. Andrew Graham leek opeens dodelijk vermoeid. Hij dronk zijn glas leeg. Toen keek Tim naar Isabel.


  ‘Hij heeft negen maanden in de psychiatrische inrichting Graneways gezeten toen zijn moeder was gestorven, ’ zei Tim langzaam. ‘Twee specialisten hebben vastgesteld dat hij een ernstig gestoorde persoonlijkheid heeft. Lijdt aan schizofrenie. Lees het liever zelf. En ga zitten. Ik zal een borrel voor je halen. ’


  Ze las het getypte rapport van de doktoren. Lijdt aan, paranoïde waanvoorstellingen, heeft de neiging geweld te gebruiken. En die afschuwelijke eindconclusie. Een psychopatische persoonlijkheid met schizoïde aanleg. Zal waarschijnlijk niet op behandeling reageren. Hij was toevertrouwd aan de zorgen van zijn grootmoeder Duckett. Ze deed de map dicht en gaf hem weer aan Tim. Ze voelde zich diep ellendig.


  ‘Het spijt me, ’ zei Andrew Graham. ‘Het spijt me echt. Ik vertrouw erop dat je niemand iets zult vertellen; omwille van Charles. Laat ik die map maar mee terugnemen. Ik ga nu maar. Zorg dat je hem kwijtraakt, Isabel. Hij is niet alleen onevenwichtig, maar in mijn ogen is hij, sinds zijn vader is gestorven, zelfs gevaarlijk.


  Ze hoorde dat hij de kamer uitliep; Tim liet hem uit, ze hoorde ze zachtjes praten. Ze keek naar het drankje dat Tim voor haar had gehaald en nam een slok. Cognac. Negen maanden in een inrichting. Een neiging geweld te gebruiken. Schizofreen. Paranoïde waanvoorstellingen. Hij had haar in zijn armen gehouden, haar bemind, haar ’s morgens vroeg door de regen meegenomen door de straten van Dublin, zijn arm om haar heen, lachend om de regen. Het was niet waar wat ze zeiden. Dat hij in een fantasieleven zat, dat hij zijn moeder en zijn leven zag door de spiegel van een gestoorde geest. Zo was Richard niet. Tim was weer terug. Hij kwam naast haar zitten en sloeg zijn arm om haar heen.


  ‘Je moet het echt geloven, Isabel, ’ zei hij. ‘Het bewijs is onweerlegbaar. Goddank ben je er op tijd achtergekomen. Ik heb net nog even met Andrew gepraat. Hij wees me nog eens op dat ongeluk op Barbados. Hij gelooft dat je echt in gevaar bent als je nog met Richard om blijft gaan. En dat geloof ik ook. ’


  ‘Ik geloof hem niet, ’ zei Isabel langzaam. ‘Ik ken Richard lang genoeg om hem zelf te beoordelen. En als het wel waar was, als hij inderdaad niet helemaal toerekeningsvatbaar was en overspannen toen zijn moeder zelfmoord heeft gepleegd, dan hoeft er nu nog niets aan hem te mankeren. Ik hou van hem. Ik zou het merken als er iets met hem aan de hand was. En dat ongeluk in Barbados... dat was mijn eigen schuld. Ik raakte in paniek en raakte onder water de kluts kwijt. Richard heeft mijn leven gered. Daar moeten jullie eerst eens aan denken voor je zulke dingen zegt. ’


  ‘Huil nou niet, ’ zei Tim rustig. ‘Hij kan er ook niets aan doen. Het is zijn schuld niet. ’


  ‘Ga alsjeblieft weg, ’ fluisterde ze. ‘Ga alsjeblieft weg en laat me met rust. Ik weet dat je het allemaal goed bedoelt, maar ik wil er niets meer over horen. Ga nou maar. ’


  ‘Goed, ’ Tim stond op. Hij vond het vervelend om haar nu alleen te laten, maar ze had zichzelf goed onder controle; hij had een vrouw nog nooit zo stil zien huilen, zonder uithalen en vertrokken gezicht.


  Hij ging de kamer uit, ze hoorde de deur zachtjes achter hem dichtslaan.


  Het was allemaal zo berekend, zo beneden alle peil. Zo totaal anders dan die verhitte ruzies tussen Richard en Graham na de begrafenis. Hij was vanavond zo beheerst geweest, zo vastbesloten zich niet te laten kennen. ‘Ik haat Richard niet. Ik heb medelijden met hem. ’ Als Richard loog, dan loog Adrew Graham nog veel harder als hij dat zei. Hij haatte Richard, net zo erg als Charles hem gehaat had. Misschien was hij wel ziek en gestoord geweest als kind, was hij wel in elkaar gestort nadat zijn moeder zelfmoord had gepleegd, maar was er enige aanleiding om hem dat kwalijk te nemen, hem de toegang tot zijn huis te ontzeggen, hem te weren van de begrafenis van de man die van hem had moeten houden en hem beschermen, zelfs al was het niet zijn eigen kind? Om hem zelf niet meer te zien? Het was één grote huichelarij, en ze keek er dwars doorheen. Ze had te midden van die kleine gemeenschap geleefd, zo bekrompen en wantrouwig ten opzichte van iedereen die zich een beetje anders gedroeg. Misschien was het allemaal wel waar wat ze over Richard zeiden. Misschien was zijn moeder wel een ijdele, leeghoofdige vrouw geweest, die een ordinair slippertje had gemaakt. Graham praatte over haar, alsof ze voortdurend ontrouw was geweest. Misschien was het allemaal wel waar en had het Richard voor de rest van zijn leven getekend. Maar dat wilde nog niet zeggen dat hij verdreven moest worden, uitgestoten, zoals in primitieve samenlevingen de zieken, uit angst dat zij hun kwade geesten zouden overbrengen op de gezonde mensen. Als ze al die klinische, onpersoonlijke termen waarmee werd aangegeven waaraan hij leed, even vergat, dan bleef er alleen maar een zielige jongen over, die opgroeide op Beaumont. Ongewenst, onbemind, behalve door één, die zelf niet sterk genoeg was om hem te helpen. Ze liep de slaapkamer in, pakte de telefoon en vroeg het nummer van Coolbridge aan. Ze deed haar uiterste best om kalm te klinken toen hij aan de lijn kwam.


  'Richard? ’


  Hij klonk eerst verbaasd, toen blij. Het had lang geduurd voor hij de telefoon had opgenomen.


  ‘Ik wilde alleen maar even horen of het huis je bevalt. ’


  ‘Ik vind het prachtig. Geen wonder dat jij je hier gelijk thuisvoelde. ’


  ‘Is er alles wat je nodig hebt... heeft mevrouw Jennings goed voor je gezorgd? ’


  Het was een onnozel gesprek, ze stelde onbeduidende vragen, maar ze wilde alleen maar zijn stem horen, om zeker te weten dat hij heel normaal klonk, opgewekt zelfs. Hij plaagde haar met Coolbridge, maar ze luisterde eigenlijk niet. ‘Vrouw des huizes’ noemde hij haar. ‘Ik hield gelijk van jouw slaapkamer. Wat een koninklijk bed. Ik zal een afspraak moeten maken... ’ Hij lachte vrolijk. Ze zag hem voor zich, daar op Coolbridge. Zittend in de gele salon, zijn benen over de stoelleuning. En een glas in zijn hand, natuurlijk. Hij dronk te veel. Dat was niet goed voor hem.


  ‘Waar ben je nu? In welk gedeelte van het huis? ’


  ‘Ik sta in de hal. Ik ben net op onderzoek uitgeweest, daarom duurde het zolang voor ik opnam. Er is hier een prima wijnkelder. Hoe is het in het Ritz? ’


  ‘Net als altijd. Ik mis je. ’


  ‘Ik mis jou ook, ’ zei hij. ‘Ik ben blij dat je belt. ’


  ‘Ik ook, ’ zei ze. ‘Ik wilde alleen maar even tegen je zeggen dat ik van je hou. ’ Het bleef even stil. ‘Richard? Ik dacht dat de verbinding verbroken was. ’


  ‘Nee, lieveling. ’ Zijn stem kwam nu harder door, alsof hij de hoorn dichter bij zijn mond hield. ‘Helemaal niet. Waarom bel je me over vijf minuten niet terug om het nog een keer te zeggen. Ik wil het graag nog eens horen. ’


  ‘Ik meende het, ’ zei ze. ‘Zorg goed voor jezelf. Bel me morgen, na de race. ’ Ze hing op en leunde achterover in de kussens. Zonder het te merken, viel ze in slaap, uitgeput door de innerlijke spanningen, en ze werd met een schreeuw van angst weer wakker. Ze had gedroomd, een verwarde, kwellende droom waarin ze verdronk, geketend onder water, de keten veranderde in een arm die haar meedogenloos vastgreep tot haar longen uit elkaar barstten en volliepen met water. Het gezicht naast haar was vertrokken tot een moordlustig masker. Het was het gezicht van Richard, en het was zijn arm die haar vasthield tot ze stikte.


  Er was een ding waar Roy Farrant bij zijn vrouw nooit wat op had aan te merken, en dat was de manier waarop ze zich kleedde. Ze had een aangeboren talent om te kiezen wat haar stond en in de jaren dat ze als model had gewerkt, had ze geleerd wat haar stond en flatteerde.


  Patsy verscheen op Longchamp in het wit, een zijden pak, met een zwartwit gestippelde bloes, en een strooien hoed, met een lint van hetzelfde materiaal. Ze zag er die dag schitterend uit en hij was erg trots op haar. Ze werd voortdurend nagekeken, toen ze rondliepen in de besloten ruimte voor de leden. ‘Je ziet er erg goed uit, ’ zei hij grommend. ‘Je hebt je mooi opgedoft. ’


  Ze glimlachte oprecht verheugd. ‘Ik ben blij dat je het leuk vindt. Ik heb het in die nieuwe winkel in Knightsbridge gekocht... ’ Farrant wendde zich af, niet meer geïnteresseerd. Het was een schitterende dag, heerlijk koel, de randen van de grote hoeden wuifden in een aangenaam briesje. Farrant hield van wedstrijden in Frankrijk, hij hield van de elegance, de grote bloembedden, die bijzondere sfeer waardoor iedere race leek op Royal Ascot. Het kon hem niet schelen dat de groten uit de Franse renwereld hem nauwelijks gedag zeiden. Hij sprak toch geen Frans en het kon hem geen moer schelen of ze hem links lieten liggen of niet.


  Hij, Roy Farrant uit Barnsley, geboren in een van die trieste huisjes die je op de televisie zag in een documentaire over de twintiger jaren, was zeker net zo rijk als zij, en had meer succes dan de meesten van hen. Hij had een beeldschone vrouw bij zich en bezat een hele reeks winnaars. Maar op dit moment keek hij uit naar Isabel Schriber. Hij had besloten om toch maar te komen toen hij en Barry hun plan hadden uitgewerkt. Hij wilde de Zilveren Valk wel eens zien. Hij werd bijna voortdurend gekweld door de gedachte aan dat grijze veulen. Hij zou geen rustig ogenblik meer hebben voor hij de wedstrijd had gezien en zeker wist dat Barry Lawrence zich goed van zijn taak had gekweten. Hij had gunstig geloot, dat was alweer een meevaller. Het paard van Garvin was een koploper die later ingehaald zou worden, dat was ook goed. Dat betekende dat de Valk hem niet gelijk onder de voet zou kunnen lopen. En als Jean-Martin een afwachtende houding aannam, kon Lawrence zijn paard inhouden en bij hem blijven.


  ‘Ik ga naar de wei, ’ zei ze. ‘Ik kan bijna niet meer wachten tot de Valk verschijnt, jij ook niet? ’


  ‘Nee, ’ zei hij sarcastisch. ‘Ik kan ook bijna niet meer wachten. ’


  Het weiland was heel groen; de renbanen in Frankrijk werden altijd zeer intensief besproeid, waardoor de aarde zacht en los werd, wat paarden die gewend waren aan harde grond, vaak in de war bracht. Ze zochten een plaats bij de ingang die gereserveerd was voor eigenaren en trainers en namen plaats op het klapstoeltje. Er waren al drie paarden in de ring. Langzaam liepen ze rondjes, geleid door de stalknechten. Overal in de ring wapperden heldere kleuren, de vachten van de drie volbloeden, een kastanjekleurige en twee donkere vossen, glansden alsof ze met olie waren ingesmeerd. Trots en sierlijk stapten ze in het rond, ondertussen alles om zich heen opnemend. Farrant keek op zijn wedstrijdkaart. Hij zag dat het paard van Garvin, Happy Hero binnenkwam, een stevig gebouwde, lichte vos met een mooi hoofd. Zijn uiterlijk logenstrafte zijn gebrek aan pit. De paarden van Garvin zagen er altijd prachtig verzorgd uit. Dit paard had geen schijn van kans, maar zag eruit als een toonbeeld van kracht en gezondheid. Farrant keek op het televisiescherm en zag dat er nog heel wat geld op Happy Hero was gezet. Er had in de krant gestaan dat Barry Lawrence een ander paard zou rijden; zoals gewoonlijk was er weer veel kritiek op geweest, maar het had wel een heleboel gokkers op de been gebracht.


  Er kwam een heel donkere vos de ring in, bijna zwart was hij, hoewel een oud bijgeloof verbood de kleur van een paard hardop te noemen op de baan.


  ‘Die is mooi, ’ mompelde Patsy. Farrant keek op zijn kaart. ‘De Prince of Padua, ’ zei hij. ‘Lester rijdt hem. Kanshebber. ’ Het was een mooi paard, met een elegante loop, hoewel zijn conditie nog wel wat te wensen overliet.


  Farrant overwoog even of hij wat geld op hem zou zetten, maar toen stootte Patsy hem aan.


  'Kijk! Kijk, daar is ie! ’


  Er klonk gemompel uit de menigte die zich rond de ring verzameld had. Farrant hield zijn adem in. Als een vorst stapte het grijze veulen de ring binnen. Hij liep met lange arrogante passen, de man die hem leidde, werkte zich uit de naad om hem bij te houden, hij hield zijn hoofd trots geheven, zijn donkergevlekte vacht scheen als metaal in het zonlicht, hij keek de mensen en paarden om zich heen aan met een minachtende, flikkerende blik in de ogen.


  ‘Jezus, ’ zei Farrant. ‘Wat een paard! '


  Patsy zei niets. Ze wilde eerst sussend zeggen dat hij niet zo mooi was als Rocket Man, maar bedacht zich. Ieder ander paard viel bij deze grijze in het niet. Ze had Roy nog nooit zo ongelukkig zien kijken. Toen draaide hij zich snel om en zei hartelijk: ‘Hallo, Isabel! Veel succes, vandaag! ’


  Isabel, vergezeld door Tim en Nigel Foster, liep langs hen heen op weg naar de ring. Toen ze haar naam hoorde, bleef ze staan. Roy Farrant ging naar haar toe, een hartelijke glimlach om de lippen, en stak zijn hand uit. Ze schudde hem en bedankte hem.


  ‘Ziet er geweldig uit, die Valk van jou, ’ zei hij. ‘Slaat alles hier. Maar op 5 juni zullen we je toch wel verslaan! ’


  ‘Dat moeten we nog maar afwachten, ’ zei Isabel.


  ‘Is Richard niet met je meegekomen? ’ vroeg Roy.


  ‘Nee, hij had geen zin, ’ zei Isabel. ‘Ik vond het erg jammer. Maar hij blijft volhouden dat hij een hekel heeft aan paardenrennen. Niets aan te doen. ’


  ‘Daar zal verandering in moeten komen, ’ zei Farrant opgewekt. Hij legde een hand op haar arm. ‘Zeg eens, zijn felicitaties al op hun plaats? Ik heb Peter Partridge ook gelezen, moet je weten. ’ ‘Nog niet, ’ zei Isabel.


  Tim Ryan greep haar bij de arm. ‘Kom nou, ’ zei hij kortaf, Farrant negerend. ‘Dadelijk komen de jockeys. ’ Ze glimlachte tegen Farrant en liep verder.


  ‘Daar komt Barry, ’ zei Patsy. Farrant zag hem. Hij stond in de wei, op een ernstige toon te praten met Gerry Garvin en drie anderen. Eigenaren gedroegen zich altijd bloedserieus voor een wedstrijd. Ze wisten nog niet dat ze geen enkele kans hadden. Barry Lawrence stond met zijn korte beentjes een eindje van elkaar; hij was erg klein en hij rekte zich om de anderen in het gezicht te kunnen zien. Hij had zijn armen over elkaar, zijn zweepje onder zijn linkerarm geklemd. Het was een typische jockeyhouding. De bel ging. De jockeys werden op hun paard geholpen en de eersten verlieten de wei, geleid door de grote Lester Piggott, onbeweeglijk en ondoorgrondelijk als altijd, licht als een veertje op de rug van zijn paard. Opnieuw wenste Farrant dat hij een weddenschap had afgesloten. Lawrence kwam voorbij, gezeten op Happy Hero. Hij keek strak voor zich uit, een ontspannen uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Kom mee, ’ zei Farrant dringend. Hij begon zich een weg te banen naar de tribune voor de leden, zwaaiend met zijn kijker. Patsy waggelend op haar hoge hakken, kwam een eindje achter hem aan. Isabel, Tim, Nigel Foster en Sally stonden bij elkaar vlakbij de eindstreep.


  ‘Zenuwachtig? ’ vroeg Tim. ‘Niet nodig, hoor. Ik zou vandaag mijn laatste cent op hem durven te verwedden. ’


  ‘Ik heb mijn laatste cent inderdaad ingezet, ’ mompelde Nigel.


  Tim grijnsde. ‘Ik heb er zelf ook wel wat ingestoken, ’ zei hij.


  ‘Ik denk dat hij gaat winnen, ’ zei Isabel kalm.


  ‘Ik hoorde dat Farrant je geluk toewenste, ’ zei Nigel. ‘Dat zou ik maar met een korreltje zout nemen, als ik jou was. Ik wed dat hij alleen maar naar je toekwam om hem eens even van dicht bij te kunnen bekijken. ' Hij keek naar Tim terwijl hij dat zei. Hij had zo zijn vermoedens wie die pechvogel van een David Long de stal had ingestuurd.


  ‘Hij komt maar kijken, zoveel hij wil, ’ zei Tim verbeten. ‘Het enige wat hij of dat verrotte paard van hem van de Valk te zien krijgen, is zijn achterste! Ik heb tegen ze gezegd... ’ Hij greep Isabel bij de arm. ‘Ze zijn weg! ’


  De Franse jockey had de orders gekregen om de Valk eerst tot bedaren te brengen, achter de koplopers te blijven en het eerste stuk niet naar voren te gaan. Daarna was het aan hem om te bepalen op welk moment hij de eindsprint in wilde zetten. Het zou er voor een deel van afhangen hoe hard het veulen zou vechten om vooraan te komen. Hij mocht koste wat het kost geen zware race krijgen; de zweep mocht niet gebruikt worden, zelfs niet al zou dat de overwinning kosten. Maar volgens Nigel zou de zweep ook helemaal niet nodig zijn. Als je af kon gaan op die agressieve wilskracht die de Valk had laten zien tijdens de trainingen, dan zou het enige probleem zijn hem niet te vlug naar voren te laten gaan. Barry Lawrence kwam goed weg. Zijn paard had een goede positie veroverd en vocht om voorbij de eerste drie te komen; Barry had al zijn kracht nodig om hem achter te houden, zonder dat het paard de kluts zou kwijtraken. Het grijze veulen liep rechts van hem, de geweldige Franse jockey balancerend op zijn rug; aan de manier waarop hij zat zag Lawrence dat zijn armen bijna uit zijn lijf werden gerukt door de Valk, die probeerde er vandoor te gaan om de anderen te passeren. Lawrence bleef zo dicht mogelijk bij hem in de buurt. De Valk zat nu vlak voor hem; daarvoor liepen een paar paarden op een kluitje bij elkaar, Lester Piggott er tussenin. Barry vermoedde dat de Valk er doorheen zou breken, als hij maar even een gaatje zag. Zijn jockey zat doodstil op zijn rug, hield hem alleen maar in bedwang, zonder zelfs maar een vinger te bewegen om niet het tempo van die hongerige wolf te beïnvloeden. Het moest zo gebeuren. Barry was niet bang. Hij had dit al één of twee keer eerder gedaan en hij had het voordeel van de aanval. Hij begon onmerkbaar naar de rechterkant van de baan te gaan, liet de teugels een fractie vieren om zijn paard binnen het bereik van de Valk te laten komen.


  Op de tribune zag Roy Farrant, de kijker tegen zijn ogen gedrukt, de manoeuvre beginnen; hij begon buiten adem te fluisteren. ‘Ga door... ga door, klootzak... pak hem, pak hem... ’


  En Tim zag het ook, terwijl hij keek naar de Valk die op de rechterhelft van de baan liep, oren plat achterover, vechtend om naar voren te gaan zodra hij een gaatje zou zien. Hij zag dat Barry Lawrence op hem afging en naar rechts overhing.


  ‘Jezus, ’ zei hij hardop. ‘Jezus, hij gaat er tegenaan! Hij wil hem tegen het hek aanzetten... ’


  Lawrence liep vlak naast de flanken van de Valk. Hij zag dat Jean-Martin plotseling naar links keek, toen hij naast hem kwam rijden en dichterbij kwam, terwijl hij zijn paard dwong om naar de Valk over te hangen. Hij drukte de Valk steeds dichter naar het witte hek toe. Hij zag dat Jean-Martin zijn zweep ophief en dacht dat de klap voor hem zou zijn; hij boog zich dieper over zijn paard heen en geselde hem met zijn eigen zweep op de linkerschouder om hem naar rechts te dwingen. Nog maar een paar tellen en de twee paarden zouden tegen elkaar oplopen, en met die snelheid van zestig kilometer per uur, zou het buitenste paard tegen het hek te pletter slaan. Lawrence zette zich schrap voor de botsing en maakte zich klaar om Happy Hero daarna weer naar links te trekken.


  Maar op dat moment, toen ze nog maar een paar centimeter van elkaar verwijderd waren, brandde de klap van Jean-Martins zweep in de schouders van Barry Lawrence, zijn woedende Franse verwensing vervloog in de wind. En precies op dat moment gingen de paarden voor hen een eindje uit elkaar en zag de Valk de opening waarop hij had gewacht. Zijn jockey had geen tijd om hem een bevel te geven; hij schoot weg als een pijl uit de boog. Hij vergrootte zijn stap en schoot door het gat voor hem. Jean-Martin liet hem gaan, hij had zijn zweep verloren bij zijn woedende uitval naar zijn aanvaller. Happy Hero, die naar rechts zwaaide om tegen het paard aan te lopen dat nu langs hem heen geschoten was, verloor zijn evenwicht en sloeg te pletter tegen het hek.


  De dood van Barry Lawrence haalde de voorpagina’s. Happy Hero moest ter plekke afgemaakt worden. De Zilveren Valk won de race met drie lengtes. Isabel had nauwelijks iets gezien van het ongeluk; ze was te veel opgegaan in die geweldige eindspurt die het grijze veulen naar voren had gejaagd, en over het laatste deel van de baan had gedragen. Ze hoorde de kreten van bewondering uit het publiek om zich heen, haar kijker trilde in haar hand van opwinding. Het enige waar zij oog voor had was de Zilveren Valk die over de baan vloog, en de eindstreep met het grootste gemak passeerde. Op hetzelfde moment ging de sirene, wat betekende dat de Ordecommissie een onderzoek zou instellen.


  Tim en Nigel hadden haar bij de arm vastgegrepen en trokken haar mee naar de ruimte van de overwinnaar. Een spontaan applaus barstte los toen het paard door de menigte liep. Nigel rende hem tegemoet en liep naast hem mee verder, hem op de nek kloppend en tegen Jean-Martin pratend. Mensen feliciteerden Isabel. De jockey steeg af, hij liet zich uit het zadel glijden, schudde haar de hand en zei kortaf in het Frans: ‘Een geweldig paard, Madame, niemand kwam bij hem in de buurt. ’


  Ze klopte de Valk op de nek, er kwam stoom van zijn vacht en haar hand werd nat van het zweet. Fotografen zwermden om hen heen. De Valk bleef staan toen er een blauw dekkleed over hem werd heengeworpen en toen spande hij zijn machtige achterbenen en trapte wild om zich heen. Iedereen die bij hem in de buurt stond, stoof achteruit.


  ‘Mijn God, ’ zei Tim Ryan steeds maar opgewonden. ‘Wat een wedstrijd... heb je die eindspurt gezien? ’


  ‘We maken ze af op Epsom, ’ riep Nigel Foster uit. Hij was niet iemand die grootspraak gebruikte tegenover de pers, maar hij zei het voor iedereen duidelijk hoorbaar.


  En toen hoorden ze de sirene van de ziekenwagen die over de baan reed, gevolgd door de ambulance van de veearts. En toen kwamen de eerste geruchten, en begon het publiek om zich heen te fluisteren.


  ‘Er is een vreselijk ongeluk gebeurd... Barry Lawrence... het paard is te pletter geslagen tegen het hek. ’


  Een van de bestuursleden van de Franse Jockey Club kwam naar hen toe. Hij nam zijn hoed af voor Isabel. Gefeliciteerd, Madame Schriber. Een voortreffelijke wedstrijd. U kunt met vertrouwen de Derby tegemoet zien... tragisch dat er zo’n afschuwelijk ongeluk heeft plaatsgevonden. Ik heb vernomen dat de jockey Lawrence op slag dood was. ’


  Toen hij verder liep, keken Tim en Nigel Foster elkaar aan en vervolgens naar Isabel. Ze was doodsbleek geworden.


  Nigel verbrak het eerst de stilte. ‘Laat je niet te veel overstuur maken, ’ zei hij. ‘Tim en ik hebben gezien wat er gebeurd is, en een heleboel andere mensen ook. Hij probeerde de Valk tegen het hek aan te zetten. Het had net zo goed Jean-Martin kunnen zijn die zijn nek had gebroken. Hij kreeg zijn verdiende loon. ’


  ‘Hij was omgekocht, ’ zei Tim toonloos. ‘Ik had het kunnen weten toen hij van paard veranderde. Het is allemaal opgezet door Farrant. Hij was erop uit om de Valk te vermoorden of kreupel te maken, en de Valk heeft verdomme in plaats daarvan hem afgemaakt. ’


  ‘Dat is al de tweede keer, ’ zei Isabel. ‘Die stalknecht David Long... ’ ‘Ging de stal in met een ijzeren staaf, ’ zei Tim afgemeten. ‘Betaald door dezelfde man. Als de Valk hem niet te pakken had genomen, had hij de voorbenen van het veulen gebroken en hem zo laten liggen. Ik wil je niet te veel van je stuk brengen door je dit allemaal te vertellen, maar het wordt tijd dat je eens ophoudt met overal voortekenen te zien... er zijn twee pogingen gedaan om de Valk te vermoorden of te verminken en hij heeft alleen maar voor zichzelf gezorgd, dat is alles. Ik denk dat hij vandaag het baanrecord heeft gebroken. ’ Hij liep naar de bar en kwam weer met een fles champagne terug. Hij had een verbeten uitdrukking op zijn gezicht. Nigel zocht stoelen voor hen en Tim maakte de fles open en vulde de glazen.


  ‘Laten we proosten, ’ zei hij. ‘Op de Valk. En op Charles Schriber. Hij heeft een paard gefokt dat niet te verslaan is! ’


  Voor Isabel kon antwoorden, stond er weer iemand achter haar die haar wilde gelukwensen, en er kwamen steeds meer mensen naar hen toe. Tim had een uitdrukking op zijn gezicht die Isabel nog nooit had gezien. Een harde, vastberaden uitdrukking, alsof het hem niets kon schelen wat er met Long en Lawrence, en met iedereen die zijn paard kwaad wilde doen, gebeurde. En hij verwachtte van haar dat ze er net zo over zou denken. Twee aanslagen waren er gepleegd op het paard; degenen die het moesten doen waren betaald door Roy Farrant die wilde dat zijn paard zou winnen. Die voorbeeldige gastheer in Barbados, die hen zo gastvrij ontvangen had. Hij had haar nadrukkelijk gelukgewenst, een paar minuten voor de wedstrijd, en haar het beste toegewenst met Richard, alsof hij zich er zich oprecht over verheugde. In de wetenschap dat hij een afgrijselijk ongeluk op touw had gezet dat het leven zou kunnen kosten aan de jockey van de Valk. Zoals het nu het leven had gekost aan Barry Lawrence. Ze keek naar het gezicht van Tim Ryan en hief langzaam haar glas.


  'Op de Valk, ’ zei ze. ‘En op de Derby. ’


  Ze gaven die avond voor dertig mensen een feest bij Maxim’s om de overwinning te vieren. De chef had speciaal voor hen een nieuw dessert gecreëerd, een berg schuimgebak met kastanjes en room, en daar bovenop een galopperend zilveren paard. Toen ze aan tafel zaten werd Isabel een telegram gebracht. Het was van Richard. ‘Gefeliciteerd, lieveling. Kom gauw naar huis. Richard. ’


  Tim had haar niet de waarheid verteld over de aanslag van Long, ze hadden met elkaar samengespannen om haar onwetend te houden. Ze boog zich naar Tim over en zei langzaam: ‘Voor we morgenochtend naar Engeland vertrekken wil ik jou en Nigel spreken in mijn suite. ’


  Het was geen aangenaam gesprek voor Ryan en Nigel Foster. ‘Ga zitten. ’ Ze negeerde hun pogingen om geestig te zijn; toen Tim klaagde over een kater, reageerde ze niet. ‘Ik heb jullie gevraagd om hier te komen, omdat ik het gevoel heb dat er een misverstand is geweest, ’ zei Isabel. ‘Charles heeft mij Beaumont en zijn paarden nagelaten. Toen hij dat deed, had hij het volste vertrouwen in mijn bekwaamheid om leiding te geven. Ik ben verbaasd en nogal boos dat vooral jij, Tim, tegen mij hebt gelogen wat betreft David Long. Je had het recht niet om mij in onwetendheid te laten. En jij evenmin, Nigel. ’


  ‘We deden het met de beste bedoelingen, ’ protesteerde Tim. ‘Charles was net gestorven, je kon niet nog zo’n klap verdragen. Als jij geweten had dat Long was gewond bij een poging de Valk te verminken, had je misschien toch besloten om je terug te trekken. ’


  ‘En dat zou jou niet zo goed zijn uitgekomen, ’ zei Isabel. ‘Jullie geen van beiden. ’


  ‘Nee, ’ zei Tim Ryan. ‘Maar dat is niet de reden dat we het verzwegen hebben. We wilden echt dat je je niet te veel zorgen zou maken. Het was onze verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat het veulen niets zou overkomen. En niemand kon voorzien wat er gisteren is gebeurd. ’


  ‘Ik heb hem met opzet aan de Lupin laten meedoen, in plaats van aan de Two Thousand, om te voorkomen dat er iets zou gebeuren op de baan, ’ zei Nigel Foster. ‘Het spijt me als we je boos gemaakt hebben, Isabel, maar zoals Tim al zei, we deden het met de beste bedoelingen. ’


  ‘Daar twijfel ik niet aan. ’ Ze stond op. ‘Maar doe zoiets alsjeblieft niet nog eens. We moeten nu maar gaan. Ik zie jullie dadelijk beneden wel. ’


  Op de gang keek Nigel Tim aan.


  ‘Jezus, ’ mompelde hij. ‘Ik heb altijd al beweerd dat je geen vrouwen bij dit spelletje zou moeten toelaten! Als je ze iets vertelt, dan krijgen ze het op hun zenuwen en als je dat niet doet, schreeuwen ze moord en brand. Ik dacht even dat we te horen zouden krijgen dat we onze biezen konden pakken. ’


  Tot zijn verbazing zag hij dat Tim stond te grijnzen. ‘Dat dacht ik ook, ’ zei hij. ‘En daarom hou ik nu nog meer van haar. Je kunt op de terugweg maar beter vriendelijk glimlachen, anders gaat dat veulen van Monkstown misschien ook nog je neus voorbij! ’


  ‘Oh Jezus, ’ zei Nigel weer. In de auto, op weg naar het vliegveld, zat hij in somber gepeins verzonken. Hij kon slecht omgaan met vrouwen die kwaad waren en hij kon ook niet goed tegen ruzies. Hij begreep niet wat die Ier nou eigenlijk zo in Isabel Schriber bewonderde, als ze uit haar slof schoot. Het zou de samenwerking met haar alleen maar moeizamer maken.


  In het vliegtuig kwam Tim naast haar ziitten.


  ‘Ben je nog kwaad op me? ’


  ‘Nee, ’ zei Isabel. ‘Maar ik maakte geen grapjes. ’


  ‘Ik weet wel dat je het meende, ’ zei hij. ‘Het spijt me echt. Het was een geweldige avond, gisteren. Ik heb vanmorgen nog geen kans gehad om het je te vertellen, maar de Valk is in een grandioze vorm. Hij heeft zijn etensbak schoon leeggegeten, en hij zag eruit alsof hij gisteren alleen maar even een ommetje heeft gemaakt. Die wedstrijd, dat was precies wat hij nodig had. De volgende keer gaat hij het op de Epsom helemaal maken. ’ ‘Ja, ’ zei Isabel. ‘Wat er nu ook gebeurt, wij doen mee, en ik denk dat we gaan winnen ook. ’


  ‘Waarom heb je het me zelf niet verteld, Richard? ’


  Hij zat met de kussens in zijn rug naast haar in bed te roken. Hij had haar niet aangekeken terwijl ze aan het praten was. Hij had haar van het vliegveld afgehaald en ze waren direct teruggereden naar Coolbridge. Hij had haar bemind, hevig en hartstochtelijk; de wijn en de gerechten die voor de lunch waren klaargezet, stonden nog onaangeroerd. Hij had haar meegenomen naar bed en haar niet meer laten gaan. Ze had zich aan hem gegeven, vol medelijden en tederheid, maar ook vol hartstocht. Ze voelde dat er achter dat hevige lichamelijke verlangen een grote behoefte aan warmte schuilging. En dat was ook niet zo verwonderlijk: zijn hele leven was op onzekerheid gebouwd. Ze zag hem voortdurend zoals Andrew Graham hem haar had beschreven. Maar in plaats dat ze zich van hem had afgekeerd, had ze het gevoel dat haar liefde voor hem nog dieper was geworden.


  'Waarom ik het je niet verteld heb... ’ herhaalde hij haar vraag. Er was geen enkele emotie op zijn gezicht te lezen. ‘Wat had ik je moeten vertellen, Isabel? De ware versie van het gebeurde, of die godvergeten leugens die Graham je heeft voorgeschoteld? Wat zou je dan geloven? ’


  ‘Lieveling, ’ zei ze. ‘Je hoefde toch niet voor me verborgen te houden dat je na de dood van je moeder ziek was. Je hoeft je er toch niet voor te schamen? ’


  Tot haar verbazing begon hij luidkeels te lachen.


  ‘Schamen? Voor het feit dat ik negen maanden in een gekkenhuis opgesloten ben... wat zei hij ook weer dat ik mankeerde... een schizoïde aanleg, paranoïde? Jezus Christus Isabel! Ben je nou niet bang om met mij alleen te zijn... ben je niet een beetje bang dat ik misschien vreemd ga doen? ’


  ‘Toe, Richard, doe niet zo. Het maakt voor mij helemaal geen verschil. Integendeel, ’ zei ze langzaam. ‘Ik geloof dat ik nu nog meer van je hou. ’


  ‘Liefde uit medelijden, ’ zei hij. ‘Nee, dank je, lieveling. Daar heb ik geen behoefte aan. ’ Hij gooide de dekens van zich af en stond op. Zonder haar aan te kijken, begon hij zich aan te kleden. Isabel bleef naar hem kijken, ongelukkig en met een gevoel van machteloosheid. Bij de slaapkamerdeur draaide hij zich om.


  ‘Als je echt van me hield, ’ zei hij ruw, ‘dan had je verdomme niet eens naar hem geluisterd! ’ Toen liep hij weg en sloeg de deur met een klap achter zich dicht. Isabel begon zich langzaam aan te kleden. Die plotselinge overgang van hartstocht en tederheid naar woede en verwijten, had haar erg aangegrepen. Ze had het allemaal zo vriendelijk mogelijk proberen te zeggen, maar zijn reactie was niettemin heel hevig geweest. Hij had zich niet verdedigd, hij had niets uitgelegd, hij had het zelfs niet ontkend. Hij had de deur zo hard achter zich dicht gesmeten dat de schilderijen aan de muren ervan trilden. Isabel ging naar beneden. Mevrouw Jennings ging ’s middags altijd naar huis en ze waren nu alleen. Ze riep hem. ‘Richard! Richard, waar ben je? ’


  Toen ze de trap afrende, kwam hij de hal in. Hij had een glas whisky in zijn hand. Het herinnerde haar op een pijnlijke manier aan de eerste keer dat ze hem had gezien, op Beaumont, al voor het ontbijt aan de drank.


  ‘Toe, lieverd, wees nou niet boos... maak je niet zo druk... ’ Ze liep naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘Ik hou zoveel van je... ’


  ‘Ondanks het feit dat ik in een gekkenhuis heb gezeten? ’ Hij zei het op zo’n wrange toon dat ze hem losliet en achteruit stapte.


  ‘Weet je zeker dat je niet alleen maar medelijden met me hebt? Arme Richard, hij is naar het gekkenhuis gestuurd, nadat zijn moeder zelfmoord had gepleegd. Nee, dank je wel, schat. Als je Andrew wilt geloven, ga je gang. Maar probeer de volgende keer eens wat trouwer te zijn. ’


  Ze zag dat hij in één keer zijn glas leegdronk. ‘Zal ik je eens wat vertellen... ’ hij liep naar de voordeur, terwijl hij dit zei... ‘Ik ben al in weken niet echt dronken geweest. Ik bel je nog wel, Isabel. ’


  ‘Ik wou dat je niet op deze manier wegging, ’ zei ze. ‘Toe nou, Richard... ’


  Hij bleef staan en keek haar aan. Ze stonden als vreemden tegenover elkaar. Zijn gezicht was wit en hij keek haar gespannen aan. ‘Ik ben misschien te overhaast te werk gegaan, en jij was degene die tijd nodig had. Nu ben ik degene die tijd wil hebben. Ik wil dat je heel goed nadenkt, voordat je je aan mij bindt. Je hebt een heel tere plek geraakt, Isabel. Misschien reageer ik wel wat overspannen, maar daar kan ik dan niets aan doen. Je hoort nog wel van me. ’ Hij kwam niet naar haar toe om haar te kussen. Hij zette zijn lege glas op het tafeltje en liep de deur uit. Ze ging naar het raam en zag dat hij in zijn auto stapte. Hij gooide met geweld het portier dicht en een regen van kleine steentjes spoot omhoog toen de wagen vooruit schoot. Toen werd het erg stil. De oude klok in de hal sloeg vier uur. Ze draaide zich om en ging weer naar boven. Ze was kwaad op zichzelf, omdat ze wel eerlijk, maar niet erg tactvol was geweest. Maar als ze samen een leven wilden opbouwen, moesten ze toch eerlijk tegenover elkaar zijn. Er mochten geen geheimen voor elkaar zijn, geen dingen waar niet over gesproken mocht worden. En hij had erg overdreven gereageerd. Hij was bijna buiten zichzelf van woede geweest. Het was een erg vervelende ervaring. Ze liep langzaam de trap af, ze voelde zich opeens heel triest. Die hartstochtelijke hereniging, de blijdschap om de overwinning op Longchamp, was totaal verdwenen. Ze voelde zich nerveus en neerslachtig.


  Ze nam een bad en verkleedde zich. Toen ze weer beneden kwam, kwam mevrouw Jennings haar tegemoet rennen.


  ‘Ik heb het verslag van de wedstrijd gelezen, Madam, ’ zei ze. ‘Wat vreselijk van die jockey die omgekomen is... maar gefeliciteerd met uw overwinning. We hebben allemaal een kleine weddenschap op de Valk afgesloten... ’ Ze liep nog steeds babbelend achter Isabel aan de salon in. Ze had meneer Schriber aardig gevonden. Hij had zoveel belangstelling getoond voor het huis. Heeft de tuin helemaal verkend en is in alle kamers geweest... En er zat een bloedvlek op het tapijt, want hij had zich gesneden, maar ze zou die vlek er nog wel uit krijgen... Isabel luisterde niet. Ze wenste dat de vrouw weg zou gaan. Ze had hoofdpijn en voelde zich alleen en diep ellendig. Toen ze eindelijk alleen was, probeerde ze opnieuw zijn woede te verklaren.


  Hij was natuurlijk gekwetst in zijn mannelijke trots. Ze had een domme fout begaan door hem te laten merken dat ze medelijden met hem had. Ze nam het zichzelf erg kwalijk, dat ze zo onnadenkend had kunnen zijn. Vlak nadat hij zo hartstochtelijk de liefde met haar bedreven had, ze had geen slechter moment kunnen uitkiezen om over een periode in zijn leven te beginnen die hij uit schaamte voor haar verborgen had gehouden. Ze had erg onnadenkend en dom gehandeld. Stommeling, schold ze zichzelf uit. Hoe kun je hem zo kwetsen, hem zo in een hoek drijven.


  Ze nam de telefoon en draaide zijn nummer.


  Over de door bomen omzoomde oprijlaan kwam een auto langzaam op Coolbridge House aanrijden. Hoewel het al behoorlijk donker was, waren de koplampen van de wagen niet aan. Op dit uur van de avond was de weg verder uitgestorven. Aan de rechterkant rezen het kleine huisje en de witte hekken op, vage omtrekken in het duister, slechts even verlicht toen de koplampen een moment aanflitsten. De auto minderde plotseling vaart. Hij reed naar de kant van de weg, draaide een landweggetje in en bleef toen staan. De moter werd afgezet. De bestuurder was alleen, hij bleef doodstil in de geparkeerde wagen zitten, omringd door het duister en de stilte van het platteland. Hij keek op de verlichte wijzerplaat van zijn horloge. Het was vijf voor tien. Hij deed zijn horloge af, legde hem in het handschoenenkastje en begon moeizaam zijn jasje uit te trekken. Daarna zijn overhemd en das. Het was moeilijk om zijn kleren uit te krijgen in die kleine ruimte, maar na een paar minuten was hij geheel naakt. Hij deed het portier van de wagen open en liet zich naar buiten glijden. Het begon te regenen. Hij wachtte, luisterend, en keek of hij ergens op de weg een lichtje zag. Het was volkomen stil, en er was nergens licht te bespeuren. Hij liep om de auto heen, zorgvuldig zijn voeten neerzettend, en opende de klep van de achterbak. Hij haalde er een in krantepapier gewikkeld pakje uit en rolde het uit. Er zaten een paar katoeten handschoenen in en een stalen Engelse sleutel van zo’n dertig centimeter. Van het uiteinde was met behulp van een stuk plakband een soort handvat gemaakt. Hij trok de handschoenen aan en pakte de sleutel. Hij gooide de achterbak weer dicht en stond daar in het volstrekte duister. De naakte man liep naar het einde van het weggetje, de weg op. Hij liep naar de hekken van Coolbridge House, tilde de klink op en duwde het hek net wijd genoeg om naar binnen te glippen. Hij zag licht branden in het huisje bij de ingang, achter de gesloten gordijnen en het enige geluid dat te horen was, was het vage gemompel van de televisie. De man verschoof de Engelse sleutel in zijn rechterhand; hij was loodzwaar. Toen boog hij zich voorover en kroop langs het huisje. In de beschutting van de bomen bewoog hij zich voort over de oprijlaan.


  Het was begonnen te plenzen.
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  Er werd niet opgenomen toen ze naar de flat van Richard belde. Haar excuses zouden niet erg overtuigend meer klinken als ze het uitstelde tot morgenochtend. Dan zou het net lijken alsof ze er heel lang over nagedacht had wat ze zou gaan zeggen, het spontane was er dan af. Waar was hij naar toe gegaan... vrienden, naar de speeltafel, naar een vrouw? Ze voelde even een steek van jaloezie. Hij was weggegaan, omdat hij zo trots was en zij had hem laten gaan in plaats van het uit te praten.


  Ze wist heel zeker dat ze genoeg van hem hield om de feiten onder ogen te durven zien. Zelfs als het verhaal van Andrew Graham waar was, en juist dan had hij haar liefde en hulp het meest nodig. Ze liep de salon in, en na het diner bracht mevrouw Jennings haar koffie.


  ‘Ik heb maar een cognacje op het blad gezet, ’ zei ze. ‘Er is geen beter opkikkertje als u zich een beetje vermoeid voelt. Ziet u daar die bloedvlek, Madam, vlak naast de stoelleuning. Gelukkig maar dat meneer Schriber zich niet zo erg bezeerd heeft; glasscherven kunnen zo gevaarlijk zijn... ’


  Er was een kleine donkere plek te zien op het gele tapijt. Ze begreep niet hoe hij zich gesneden kon hebben als hij zijn glas omgestoten had.


  ‘Hoe is het gebeurd? Was hij de glasscherven aan het oprapen? ’ ‘Dat geloof ik niet, ’ zei mevrouw Jennings. ‘Hij zei tegen me dat het glas gewoon brak in zijn hand. Raar eigenlijk. Ik denk dat er een barst in zat. ’


  Isabel gaf geen antwoord. Het was een onbetekenend voorval, maar toch verontrustte het haar. Hij moest heel hard in het glas hebben geknepen om het te laten breken, zelfs als er een barst in het glas zat. Ze had de pleister op zijn handpalm gezien, die middag. Hij had er zich met een lachje van afgemaakt en gezegd dat het maar een klein sneetje was. Het glas was in zijn hand gebarsten... Hij moest wel bijzonder hard geknepen hebben. Waar was hij in gedachten mee bezig geweest dat hij almaar harder kneep, zonder het in de gaten te hebben?


  ‘Ik zal uw koffers wel uitpakken, ’ zei de huishoudster.


  ‘Doet u dat vanavond maar niet meer. Ik heb geen haast. ’


  Isabel nam een slok van haar cognac en stak een sigaret op. Er hing een vreemde sfeer in huis, maar ze was ervan overtuigd dat dat werd veroorzaakt door haar eigen innerlijke onrust. Ze had het gevoel dat Richard vlak bij haar was, maar ze kon zich zijn gezicht toch niet duidelijk voor de geest halen, het vervaagde iedere keer weer.


  Er was iets vreemds met hem aan de hand... grote woede, innerlijke woede... snel doofde ze de sigaret, geschrokken door de juistheid van haar eigen omschrijving. Hij had altijd iets raadselachtigs over zich; zelfs in hun intiemste ogenblikken had ze het gevoel dat ze niet helemaal tot hem door kon dringen. Dat was wat ze altijd had gevoeld, zonder precies te weten wat het nou was. Woede. Een grote kracht die hij verborg en beheerste. Als Andrew Graham hem gevaarlijk noemde, dan bedoelde hij dit. Isabel huiverde, het vuur was bijna uitgegaan en het was bijna angstaanjagend stil in de kamer.


  Mevrouw Jennings was vergeten de gordijnen te sluiten. Ze had het gevoel dat er naar haar gekeken werd. Onzin natuurlijk, maar het gevoel was toch zo sterk dat ze opstond om de buitenwereld verder aan het gezicht te onttrekken. Ze keek op haar horloge; het werd al laat. Het was helemaal niets voor haar om zo in haar eentje voor zich uit te zitten staren en haar fantasie zo met haar op de loop te laten gaan. Als ze zich niet vermande, zou ze dadelijk nog bang zijn om alleen thuis te blijven als mevrouw Jennings weg was. Waarschijnlijk was ze nu al naar huis. Isabel deed de deur van de salon open. De hal werd schemerig verlicht door de lampjes boven de schilderijen. Toen ze riep, weerkaatste haar stem tegen de wanden.


  ‘Mevrouw Jennings? Bent u boven? ’


  Het bleef even stil, toen verscheen de huishoudster boven aan de trap.


  ‘Ja, Madam. Ik heb net uw bed opengeslagen. Ik zal de lichten voor u uitdoen. ’


  Ze kwam naar beneden en Isabel liep naar haar toe. ‘Welterusten, ’ zei ze. ‘Luister eens hoe hard het regent! Heeft u een jas bij zich? ’ ‘Ja, dank u. Wilt u uw ontbijt morgen op bed hebben? Om negen uur. Goedennacht. ’


  Isabel ging naar haar slaapkamer. De gordijnen waren dicht, de sprei was van het grote bed gehaald en er lag een nachtjapon voor haar klaar. De twee lampjes naast het bed brandden. Ze sloot de deur en voelde zich plotseling weer heel veilig. Nu pas durfde ze voor zichzelf toe te geven dat ze daarnet beneden koud was geweest van angst. Het was helemaal haar eigen schuld. De duisternis en het geluid van de regen hadden haar gevoel van eenzaamheid nog groter gemaakt. En dat belachelijke gevoel dat er iemand buiten stond die naar haar keek... Ze was moe en overspannen, ten prooi aan haar eigen zenuwen. Als ze zich allerlei dingen in het hoofd ging halen, kon ze niet in haar eentje op Coolbridge blijven wonen. Ze kleedde zich uit, liet de zijden nachtjapon over haar hoofd glijden, en ging op de rand van het bed zitten. Ze merkte dat ze naar de deur zat te staren. Er zat geen sleutel in het slot. Ze had aan de huishoudster kunnen vragen om te blijven slapen. Ze kon nu ook naar beneden gaan, opbellen en zeggen dat ze zich wat nerveus voelde en of meneer Jennings zo vriendelijk wilde zijn zijn vrouw te vragen om terug te komen en die nacht in huis te blijven... maar dat was volkomen overbodig en overdreven. Ze vermande zich en stapte in bed.


  Toen deed ze het licht uit.


  Hij had haar heel goed kunnen zien door het raam. De grote kamer was goed verlicht en er hing geen vitrage voor de ramen. Ze zat op de bank koffie te drinken. Hij zat op zijn hurken onder een boom, zijn lichaam drijfnat en glanzend van de regen, de zware Engelse sleutel in de linkerhand geklemd. De katoenen handschoenen plakten aan zijn huid.


  Hij wachtte rustig af, en keek naar haar terwijl ze een sigaret rookte, haar koffie dronk. Hij drukte zich zo plat mogelijk tegen de boomstam aan toen ze opstond. Toen ze naar het raam kwam, tekende haar silhouet zich zwart af tegen het verlichte vertrek. Toen gleden de gordijnen dicht, en benamen hem het uitzicht op haar.


  Hij zag haar bij het tweede en derde raam. Ze trok alle gordijnen dicht, tot er geen licht meer te zien was, alleen nog maar een paar kleine streepjes, waar ze niet helemaal goed sloten.


  Hij vond het niet erg dat hij haar niet meer zien kon. Hij wist toch wel waar ze was. Hij kwam uit de beschutting van de boom, de regen stroomde langs zijn huid. Hij kroop over het grasveld naar de zijkant van het huis, en toen verder naar de achterkant. Daar was een glazen deur, met een grote vuilnisbak ervoor. Er scheen geen licht door het glas. Hij zag dat het binnen helemaal donker was. Hij probeerde de deurknop. Als de deur op slot was, kon hij de ruit breken, zijn gehandschoende hand naar binnen steken en de sleutel omdraaien... De achterdeur was ver genoeg van de andere kamers verwijderd, ze zou er niets van horen. Maar hij hoefde alleen maar de knop om te draaien. De deur was niet op slot. Hij deed hem voorzichtig open en stapte naar binnen.


  Isabel had haar telefoon uitgeschakeld. Mevrouw Jennings die nog even naar het vuur in de salon was gaan kijken, nam op. Het was haar man.


  ‘Het wordt al laat, Em, kom je zo thuis? Ik wil je wel tegemoet lopen, het regent pijpestelen. ’


  ‘Ik kom eraan, ’ zei ze. ‘En ik heb een paraplu bij me, dus maak je maar niet bezorgd. Zet het water over vijf minuten maar vast op het vuur. ’ Ze legde de hoorn neer, en legde het ijzeren scherm over het uitdovende vuur. Toen deed ze een voor een de lampen op de tafels uit en liep naar de deur; de lichten in de hal had ze al uit gedaan. Ze had ze niet nodig, ze kende de weg op de tast. Ze had haar jas en paraplu op een stoel bij de voordeur laten liggen. Ze ging niet door de achterdeur, want dan moest ze nog langer door die stortbui lopen. Ze opende de deur van de salon en liep de hal in. Ze slaakte maar één kreet van angst toen de duistere, naakte figuur voor haar opdook en haar de eerste klap met de Engelse sleutel gaf.


  Nigel Foster was dol op televisiekijken. Sally had een heerlijk diner voor hem gekookt, ze hadden er een heerlijke claret bij gedronken en Tim en hij nestelden zich in de zitkamer in een gemakkelijke stoel, terwijl zij een kopje koffie zette. Nigel zag de toekomst met het volste vertrouwen tegemoet, zeker na de fles wijn en een behoorlijke aanval op de port. Als er geen gasten waren, leefden ze gewoonlijk heel sober, maar vanavond werd de overwinning van de Valk nog een beetje gevierd.


  Hij keek naar Tim en grijnsde.


  ‘Ik wil niet al te zelfingenomen klinken, maar ik denk dat we die race in onze zak hebben. Ik kan bijna niet wachten om die video-opname te zien! ’


  ‘Hij liep over ze heen, ’ zei Tim. ‘En hij had geen enkele aansporing nodig. Je klinkt inderdaad ontzettend zelfingenomen, maar dat mag ook wel! ’


  Nigel lachte. Sally kwam binnen met de koffie. Hij stond op om het blad van haar aan te pakken. ‘Kom zitten, lieveling. Ik schenk wel in. Het eten was heerlijk... ’ Hij tikte haar op de wang. ‘Er is vanavond een verdomd goed programma op het kastje. ’


  Dat zei hij iedere avond, het hoorde er gewoon bij en Tim was er al helemaal aan gewend. Terwijl Nigel zich voor de buis nestelde, zaten hij en Sally te roddelen. Waar hij ook naar keek, een komedie, documentaire of een oude film, hij viel binnen tien minuten geheid in slaap. Sally had wat verstelwerk gepakt en zat vredig te naaien. Ze hoopten allebei vurig dat hun eigenaars hen vanaf een uur of acht met rust zouden laten.


  ‘Wat ik je nog wou vertellen, ’ zei Nigel, ‘ik heb zo hier en daar opgevangen dat Gerry Garvin tegen Farrant heeft gezegd dat hij zijn paarden maar bij hem moet weghalen. ’


  ‘Dat werd tijd... je kunt geen eigenaars als Farrant hebben, zonder uiteindelijk zelf ook met pek besmet te worden. Ik vraag me af waar hij Rocket Man naar toe zal sturen? ’


  ‘Ik weet het niet, en het kan me ook niet schelen, ’ zei Nigel. ‘Hij komt in ieder geval niet bij ons ventje in de buurt. ’ Hij stond op en zette de televisie aan. ‘Aha, Benny Hill... leuk programma. Verdomd geestig... ’


  Tim keek hoe zijn hoofd langzaam opzij zakte, binnen een paar minuten zat hij zachtjes te snurken.


  ‘Dit is heel goed voor hem, ’ zei Sally. ‘Hij wint zich altijd vreselijk op, al zou je dat niet zeggen. De nacht voor de Lupin heeft hij geen oog dicht gedaan, stond voortdurend op... voor een belangrijke wedstrijd krijg ik bijna wat van hem. Ik hou mijn hart vast voor de Derby! ’


  ‘Dat is niet nodig, ’ zei Tim. ‘Ik denk dat we hem op onze sloffen zullen winnen. ’


  ‘Het is voor jou erg belangrijk, hè? Nigel heeft me verteld van die clausule in het testament van Charles. ’


  ‘Ik ben voor de rest van mijn leven binnen, als we winnen, ’ zei Tim. ‘Dat zijn we allemaal’, zei ze, terwijl ze zich over een borduurwerkje heen boog. ‘Het is al drie jaar geleden dat we de Derby hebben gewonnen. En we proberen een Zuidamerikaan te interesseren. Een walgelijk rijke kerel. Als we de prijs dit jaar binnenhalen met de Valk, geeft hij ons volgend jaar een dozijn eenjarigen in training om te beginnen! ’


  ‘Het is voor ons allemaal verdomd belangrijk, ’ zei Tim. Hij stak een sigaret op. Op het televisiescherm verscheen het kogelronde gezicht van de komiek in close-up. Nigel sliep nog steeds als een os. ‘Hoeveel betekent het eigenlijk voor Isabel? ’ vroeg Sally. ‘Ik krijg er maar geen hoogte van. ’


  ‘Ik weet het zelf ook niet precies, ’ zei Tim. Ze deed het alleen maar omdat het de laatste wens van Charles was. Anders zou ze het denk ik niet gedaan hebben. Maar nu heeft ze het geloof ik zelf behoorlijk te pakken. Ze heeft dat veulen van Monkstown helemaal op haar eigen houtje gekocht. Ze heeft mij niets gevraagd, en Nigel ook niet. Heeft het helemaal alleen beslist. ’


  ‘Ik ben razend benieuwd, ’ zei Sally. ‘Nigel is er helemaal vol van. Hij heeft het al over Epsom volgend jaar! ’


  ‘Wat Epsom? ’ Haar echtgenoot was wakker geworden.


  ‘Niets lieverd, ’ zei Sally. ‘Ga maar weer slapen. ’


  ‘Slapen? Ik sliep helemaal niet... ik keek naar dat programma. Waar hadden jullie het over? ’


  ‘Of dat nieuwe veulen van Isabel volgend jaar al kan koersen, ’ zei Tim.


  ‘Hmmm. ’ Nigel ging rechtop in zijn stoel zitten. ‘Daar kijk ik al naar uit. Maar ik weet nog niet wat er gaat gebeuren als ze met Richard Schriber trouwt. Hij heeft een hartgrondige hekel aan paardenrennen... wou zelfs niet naar Longchamp komen om naar de Valk te kijken. Zo’n man kan haar er wel eens helemaal van afbrengen. ’


  Tim zei niets. Sally Foster keek op. ‘Je denkt toch niet serieus dat ze met hem gaat trouwen, hè? Ik weet wel dat jij zei dat ze nogal intiem deden in Dublin, maar ik wist niet dat het menens was. ’ ‘Volgens de kranten wel, ’ merkte Nigel op. ‘Je kunt nooit weten. Wat denk jij ervan, Tim? Denk je dat ze daar echt toe in staat is? ’ ‘Ik weet het niet, ’ zei Tim langzaam. ‘Ik hoop het verdomme niet. Ik denk dat ik maar naar bed ga. ’


  ‘Goed idee, ’ stemde Nigel in. ‘Dat moeten we allemaal maar doen. Morgen is er weer een dag. Kom op, Sal... het is al over tienen. ’ Tim Ryan kon niet slapen. Nogal intiem in Dublin. Dus zelfs Nigel was het opgevallen, en hij was nog wel een man die zich niet bezighield met het privé-leven van anderen. Hij zag Isabel nog voor zich, die avond voor de wedstrijd. En wat ze toen zei. ‘Ik hou van hem. Hij mankeert helemaal niets. Ik zou het merken als het zo was. ’ Een verhouding was al erg genoeg; hij kon de gedachte dat ze met Richard naar bed zou gaan, niet verdragen. Maar een huwelijk met de man die beschreven werd in het dossier dat Andrew Graham hem had laten zien, dat was onvoorstelbaar. Maar ze had Richard nu eenmaal ontmoet, en ze was op hem gevallen. Het leek erop dat ze de waarschuwing van Andrew in de wind sloeg. En dat was verdomme zijn schuld, dacht Tim woedend. Hij wist niet waarom hij dat gesprek verknoeid had, maar op de een of andere manier had hij het verknald. Hij had Isabel geen angst aangejaagd; hij had er alleen maar voor gezorgd dat ze nu ook nog medelijden voelde voor Richard Schriber. Er was aan Richard niets abnormaals te merken. Maar een psychisch gestoorde was altijd slim. Hij kon de indruk wekken volkomen normaal te zijn, en dat jaren volhouden, als er tenminste niets gebeurde wat hem in de war maakte en bepaalde onbewuste reacties bij hem teweegbracht. Je kon niet over een schizoïde aanleg heen groeien, Isabel vergist zich. Je kon het onderdrukken, maar het verdween nooit. Andrew had gezegd dat hij gevaarlijk was. Toen ze op het vliegveld weg was gereden in de auto van Richard, had hij zich gekwetst en jaloers gevoeld. Maar dat was niet het enige gevoel geweest, en nu hij de slaap niet kon vatten werd dat gevoel steeds sterker. Hij was bezorgd. Niet alleen jaloers, maar ongerust, toen hij haar alleen met haar stiefzoon weg zag gaan. Ze zou nu ook wel bij hem zijn; op Coolbridge of in de flat van Richard. Hij deed het licht aan en keek op zijn horloge. Het was bijna een uur. Hij probeerde niet meer in slaap te komen. Er lagen een paar boeken in zijn slaapkamer, allemaal over rennen. Er was een boek bij dat ging over de legendarische steeplechaser Red Rum. Het was meer een stuk literatuur dan het levensverhaal van een winnaar van de National. Hij stak een sigaret op en begon te lezen. Een uur later begon de telefoon in de hal te rinkelen.


  Het was een enorm bloedbad. Op de muren en de vloer, overal zaten spetters. Hij stond midden in een plas bloed. Er hing een misselijk makende lucht en zijn naakte huid plakte. Hij keek in de schemerige duisternis naar het lichaam van de vrouw. Ze had maar één keer gegild, een hoge kreet vol doodsangst. Toen had de eerste klap haar tot zwijgen gebracht, onmiddellijk gevolgd door de tweede en de derde. Hij was blijven doorslaan terwijl ze in de duisternis probeerde weg te strompelen. Hij knielde naast haar neer en voelde een slappe bebloede arm. Haar pols klopte niet meer. Hij hoefde het licht niet aan te steken om er zeker van te zijn. Er hingen geen gordijnen voor de grote ramen in de hal. Hij zou de aandacht kunnen trekken. Ze was dood. Hij liet de Engelse sleutel op de vloer vallen, vlak naast haar lichaam. Met een klap belandde hij op de tegels. Hij draaide zich om en waadde terug naar de keuken, zijn voeten waren nat en kleverig. In de keuken deed hij het licht aan; de ramen zaten aan de achterkant, niemand kon hem zien. Hij liet de gootsteen vol lopen met warm water. Hij had niet veel tijd nodig om zich te wassen. Hij vulde een emmer met water en goot hem over zich uit, zijn haar waste hij onder de kraan. Roodgekleurd water stroomde over de vloer. Hij deed het licht weer uit en deed de keukendeur open. Hij liep naar buiten. Het regende nog steeds. In de schaduw van de bomen rende hij de oprijlaan af. Achter de ramen van het huisje brandde nog steeds licht. Voorovergebogen rende hij er voorbij. Bij de hekken bleef hij even staan; de weg was stikdonker, bijna niet te zien in een nevel van regen. Hij huiverde van de kou, en had nog steeds de rood geworden, doornatte handschoenen aan. Hij trok ze uit, wrong het water eruit, deed de klep van de wagen open en gooide ze erin. Uit de achterbak haalde hij een handdoek. Hij deed het achterportier van de auto open, spreidde de handdoek uit over de bank en stapte in. Binnen vijf minuten had hij zich afgedroogd en aangekleed. Hij kamde zijn haar achterover, keek even in het zijspiegeltje en schakelde toen het binnenlichtje uit. Hij startte de motor, reed achteruit het weggetje af, naar de hoofdweg. Hij voelde zich uitgelaten, alsof hij een missie had voltooid. Wat gebeurd was, was onvermijdelijk geweest. Hij hoefde geen schuldgevoelens te hebben over iets wat in het lot besloten had gelegen. Het was goed wat hij gedaan had en hij had een gevoel van voldoening. Het leven was een puzzel die pas duidelijk werd, als alle stukjes in elkaar pasten. Hij had alleen maar afgemaakt wat al heel lang geleden was begonnen. Hij meerderde vaart en reed de grote weg naar Londen op. Het was precies kwart voor elf.


  Tim en Nigel Foster reden naar Coolbridge. Isabel zat, gekleed, in haar kamer boven, de plaatselijke dokter was bij haar. Ze zag doodsbleek en keek verdwaasd uit haar ogen. De dokter zei dat hij haar een sterk kalmerend middel had gegeven. Het was te danken aan het feit dat het huis zo oerdegelijk gebouwd was, dat ze niets van de moord gehoord had en naar beneden was gekomen om te kijken wat er aan de hand was.


  De echtgenoot van mevrouw Jennings, verontrust omdat ze maar niet thuis kwam, was het huis binnen gekomen door de openstaande achterdeur en had het lijk van zijn vrouw ontdekt. Het eerste wat mevrouw Schriber merkte van de tragedie was op het moment dat de politie kwam en haar wakker maakte. Ze had een shock en de politie had haar toestemming gegeven het huis te verlaten. Ze had hun vragen beantwoord en hoe eerder ze weggehaald zou worden, en naar een hotel gebracht waar ze kon gaan slapen, hoe beter. De dokter zag er zelf ook beroerd en ondersteboven uit toen hij met de twee mannen sprak. Hij had het lijk van mevrouw Jennings gezien. ‘Een maniak, ’ zei hij. ‘Ik heb nog nooit zoiets afschuwelijks gezien... het was een ware slachtpartij. Alleen een maniak is in staat om zo blindelings te blijven toeslaan.. Hij had zich afgewend en een sigaret opgestoken, zijn handen trilden. Nigel bracht haar naar Lambourn. Ze sprak nauwelijks in de auto. Tim Ryan bleef achter om te praten met de rechercheur die belast was met het onderzoek in de zaak. Hij had een bontjas om Isabel heengeslagen en haar ondersteund toen ze de trap afging, door de vertrekken van het personeel en de keuken naar buiten. De keuken was vol politiemensen. Bij de gootsteen lag water op de vloer; er had zich een plasje gevormd in een klein putje en in het heldere weerkaatsende licht had het een lichtrode kleur. Ryan hielp haar in Nigels wagen en hield haar hand vast. Ze voelde ijskoud en gevoelloos aan.


  ‘Het komt allemaal in orde, ’ herhaalde hij, langzaam en duidelijk. ‘Het komt allemaal in orde, Isabel. Je gaat nu naar huis met Nigel. Sally en hij zullen voor je zorgen. Ik kom later. Je hoeft je nergens meer druk over te maken. Je hebt een zware shock, maar het komt allemaal wel weer goed. ’


  Ze keek hem aan en antwoordde langzaam, moeizaam.


  ‘Mevrouw Jennings... ik was in slaap gevallen. Hij heeft me iets gegeven... ik voel me zo verdoofd, ik voel niets meer. ’


  ‘Des te beter, ’ antwoordde Nigel. ‘Ik neem je mee naar huis en stop je onder de wol. Ik wacht daar op jou, Tim. ’ Hij sprak fluisterend tegen Ryan door het geopende raampje van het portier voor hij wegreed.


  ‘Jezuschristus. Als hij haar te pakken had genomen in plaats van de huishoudster... ’


  ‘Breng haar naar huis, ’ zei Ryan. ‘Ik regel alles met de politie en kom ook zo snel mogelijk. Ze had nooit, nooit alleen in dat huis mogen blijven! ’


  ‘Dacht dat Richard wel bij haar zou zijn, ’ mompelde Nigel.


  ‘Dat dacht ik ook, ’ zei Ryan. Hij ging weer naar binnen en Nigel reed de oprijlaan af naar het huisje en het hek. Het regende niet meer; hij zag het huis in zijn zijspiegel, een grote zee van licht, als een baken in de duisternis. Hij had in de oorlog genoeg meegemaakt om tegen een stootje te kunnen, maar wat hij daarnet had gezien in de hal van Coolbridge, zou hij de rest van zijn leven niet meer vergeten. Wat hem nog het levendigst voor de geest stond, was het spoor afdrukken van een blote, bebloede voet op de glanzende stenen vloer. Hij rilde, en wierp een blik op de stille vrouw naast hem. Ze lag met haar hoofd tegen het kussen, haar ogen gesloten.


  Het was een godswonder dat ze naar bed was gegaan voor de indringer binnenkwam. De verbijsterde echtgenoot van de vermoorde vrouw herhaalde steeds maar dat zijn vrouw gewoonlijk een uur eerder thuis kwam. Maar uitgerekend die avond was ze langer gebleven...


  Zodra ze de smalle landweggetjes hadden verlaten, drukte Nigel het gas op de plank en reed met topsnelheid naar Lambourn.


  De vetgedrukte kop op de voorpagina van de krant, staarde Andrew Graham aan.


  ‘Moord in gehuurd landhuis van Miljonaire. Huishoudster Doodgeslagen. ’ Hij zat in de slaapkamer van zijn hotel, met voor zich een dienblad met koffie en de kranten. Hij snakte verbijsterd naar adem. De huishoudster had een indringer betrapt en was op gruwelijke wijze doodgeslagen, terwijl de schatrijke eigenares van renpaarden en weduwe van de Amerikaanse multimiljonair Charles Schriber, op de bovenverdieping sliep, zich onbewust van de slachtpartij die op de benedenverdieping plaatsvond. Andrew legde de krant neer. Hij pakte de telefoon en draaide het nummer van de kamer van MacNeil. Zijn stem klonk gedempt en schor van schrik.


  ‘Met Graham. Heeft u de kranten gezien... ’


  ‘Zeker, ’ de stem van de detective klonk heel onpersoonlijk. ‘Volgens de krant was het een poging tot diefstal. Behoorlijk wrede moord. ’


  ‘Ik moet met u praten, ’ zei Andrew. ‘Kom naar mijn kamer. Hier staat dat Isabel bij haar trainer is ondergebracht. Ik zal ze onmiddellijk bellen! ’


  MacNeil zat volledig gekleed op bed. Hij klemde de telefoon onder zijn kin, terwijl hij met een hand een sigaret uit een pakje haalde en aanstak. ‘Ik kom direct, ’ zei hij.


  Andrew Graham stond zich te scheren toen hij binnenkwam; hij luisterde een paar minuten naar het zoemende geluid van het apparaat voordat Graham uit de badkamer kwam. MacNeil zat op het onopgemaakte bed en las de krant. Het was niet de krant die hijzelf las, deze was bestemd voor een kleiner, maar toch sensatiebelust publiek. Het verslag verhaalde uitgebreid over de wreedheid van de aanslag, de wonderbaarlijke ontsnapping van Isabel en de vreemde theorie, afgeleid uit de voetafdrukken, dat de dief barrevoets was geweest. Het motief was klaarblijkelijk roof, en de ongelukkige huishoudster had de indringer betrapt, toen hij door het huis sloop. Er stond een fotootje bij van Coolbridge House, met een klein inzetje van Isabel, glimlachend op Longchamp, na de overwinning van de Valk. De politie had een grootscheepse jacht op de moordenaar ingezet. MacNeil glimlachte zuur toen hij die clichézin las. De aanval werd omschreven als maniakaal. Hij las die regel opnieuw.


  Hij keek op toen Graham de badkamer uitkwam. De dokter zag er vermoeid en grimmig uit. ‘Ik heb Foster gebeld, ’ zei hij. ‘Ik mocht niet met Isabel spreken. Ze staat onder toezicht van hun eigen arts en die heeft gezegd dat ze volstrekte rust moet hebben. Ik neem aan dat dat wel het beste is. ’


  Hij kwam naar MacNeil toe en keek op hem neer.


  ‘Ik moet met haar praten, ’ zei hij. ‘Het kan me niet schelen hoe lang ik erop moet wachten, maar ik moet opnieuw met haar praten. Gelooft u echt dat roof het motief was? ’


  MacNeil nam een laatste trek van zijn sigaret. ‘Nee, ’ zei hij, terwijl hij de sigaret doofde in de metalen asbak die naast het bed stond. ‘Ik geloof niet dat dit een inbraak was. Deze kerel was knettergek. Ik geloof niet dat het om diefstal ging. ’


  ‘Waar was Schriber? ’ vroeg Andrew Graham. ‘Waar was hij de afgelopen nacht? ’


  ‘Ik weet het niet, ’ bekende MacNeil. ‘Ik ga alleen zijn gangen na, als hij bij haar is. Je hebt me niet verteld dat ze al terug was... ik dacht dat ze nog in Frankrijk was. ’


  Hij keek Andrew Graham aan.


  ‘Zeg eens, wat denkt u ervan? ’


  Graham wendde zich plotseling af en ging zitten. Hij streek met zijn hand over zijn gezicht en zijn schaarse zandkleurige haar.


  ‘Ik denk dat eindelijk gebeurd is, waar ik de hele tijd al bang voor ben geweest, ’ zei hij. ‘En het afschuwelijke is dat een onschuldige vrouw afgeslacht is, omdat niemand naar mij wilde luisteren. En zolang ze blijven geloven dat het om een inbraak ging, zullen ze ook niet naar me luisteren. Ik denk dat Richard Schriber dat huis is binnengedrongen om Isabel te vermoorden. Net zoals hij haar probeerde te doden in Barbados. Op de een of andere manier heeft de huishoudster hem betrapt. Dat denk ik. Hij zit nu in een kritiek stadium. De dood van zijn vader was de aanleiding voor de eerste poging, en nu nadert de Derby. Dat is ook een zwakke plek in zijn geest. Daarom gaat hij naar het huis, breekt in met de bedoeling Isabel te vermoorden, terwijl hij het doet lijken op een inbraak. ’


  ‘U bent deskundige op dit gebied... denkt u echt dat hij het heeft gedaan? ’ vroeg MacNeil.


  ‘Jazeker, ’ zei Andrew. ‘En u kunt van mij aannemen dat hij het opnieuw zal proberen. Hij volgt een bepaald patroon; hij wil zijn vader beroven van zijn laatste en grootste overwinning en tegelijk zijn moeder wreken. Hij zal Isabel vermoorden om te voorkomen dat het paard meeloopt en om haar te straffen omdat ze de plaats van zijn moeder heeft ingenomen. Maar hij zal zichzelf goed dekken. Hij zal proberen het op een ongeluk te laten lijken. Hij is slim, gevaarlijk slim, vergeet dat vooral niet. En hij heeft zojuist een heel ernstige fout gemaakt. Hij zal de volgende keer extra voorzichtig zijn. Mijn God, wat kan ik doen om hem tegen te houden? ’ Hij sloeg de handen voor zijn gezicht.


  MacNeil stak een sigaret op. Hij zei niets.


  ‘Hij leeft met haar, ’ ging Andrew verder. ‘We kunnen niet voorkomen dat er iets gebeurt als ze alleen zijn. We kunnen haar op geen enkele manier beschermen als zij zichzelf niet wil beschermen! ’ ‘Dan moet u een nieuwe poging ondernemen, ’ zei MacNeil. ‘Ze is veilig zolang ze bij de Fosters logeert. Dan kan hij haar niet te pakken nemen. Ondertussen zal ik hem vierentwintig uur per dag in de gaten houden. Wat is die Ryan voor een vent? ’


  ‘Ik denk dat hij me wel zal geloven, ’ zei Andrew. ‘En hij is misschien nog wel haar beste bescherming. Hij kan in de buurt van Schriber blijven; en van haar. ’


  MacNeil knikte. ‘Prima, op die manier is Schriber geen moment uit het oog. ’


  Hij ging weg, en liet MacNeil op zijn kamer achter.


  ‘Hij is er niet meer, ’ zei Patsy Farrant. Ze stond in de deuropening van de grootste logeerkamer in hun huis in Hampstead. Roy Farrant stond achter haar. Het bed was afgehaald, de dekens lagen op de vloer. De gordijnen waren nog gesloten, en het leeslampje boven het bed brandde nog.


  Roy duwde haar opzij en liep de kamer in.


  ‘Stomme idioot, ’ zei hij. Hij drukte op een knopje; de gordijnen gleden open en het heldere zonlicht stroomde het vertrek in. Hij zag er verwilderd uit en zijn gezicht en kaken waren ingevallen. Hij keek heel anders uit zijn ogen dan op de morgen van de Prix Lupin. Patsy kwam achter hem aan. Het was twee dagen na de dood van Barry Lawrence en hij had nog niet tegen haar gescholden of was uit zijn humeur geweest.


  ‘Hij was er vreselijk aan toe, ’ zei Patsy. ‘Ik dacht dat hij tot de lunch zou blijven doorslapen. Waar is hij heengegaan, denk je? ’ ‘God mag het weten, ’ zei Farrant. ‘Hij moet gehoord hebben van die moord. Misschien is hij vanmorgen wakker geworden en heeft hij geprobeerd haar te bellen. ’


  ‘Hij is wel eens meer naar jou toegekomen als hij in moeilijkheden zat’, zei Patsy. ‘Het was erg aardig van je om hem in het holst van de nacht binnen te laten, als je bedenkt hoe hij je in de steek heeft gelaten..


  ‘Hou je bek, ’ zei Farrant. ‘Hou je bek, en praat er nooit meer over. Nooit. ’


  ‘Ook goed. ’ Ze haalde haar schouders op in haar peperdure satijnen kamerjas. Hij had haar voor zijn doen nog tamelijk aardig toegesproken. Ze had nooit geweten dat hij zoveel om Barry Lawrence gaf. Voor Patsy was het gewoon de zoveelste jockey die het niet zo nauw nam en zaakjes deed met Roy, en dat al een hele tijd deed. Maar hij was echt in de war van de dood van Lawrence. En toen Richard Schriber de vorige nacht dronken voor de deur had gestaan, had hij hem gewoon mee naar boven genomen en zonder iets te zeggen in bed gestopt. Het was toch een vreemde man, ze zou hem nooit van haar leven begrijpen, hoezeer ze ook haar best deed. Ze liep naar het bed en bleef staan.


  ‘Verdomme, ’ zei ze. ‘Er zit bloed op mijn laken... kijk nou toch eens! ’ Roy draaide zich om en keek naar beneden. Er zat een lelijke bloedvlek op het gekreukelde laken. Hij keek haar even aan, zonder uitdrukking op zijn gezicht. ‘Koop maar een nieuw laken, ’ zei hij. ‘Ik ga zijn flat bellen... misschien is hij daarheen gegaan. Stomme idioot, ’ zei hij opnieuw, maar nu zachter, bijna in zichzelf. ‘Ik had met hem mee moeten gaan. ’


  Hij liep de slaapkamer uit. Patsy bleef achter met het laken met de bloedvlek in haar handen. Hij was stomverbaasd geweest toen hij Richard Schriber om twee uur ’s nachts voor zijn neus zag staan. Ze hadden elkaar niet gezien of gesproken sinds dat verhaal over zijn voorgenomen huwelijk in de roddelrubriek van Partridge had gestaan. Farrant had toen gezworen dat hij het hem betaald zou zetten, hoe lang het ook zou duren en dat hij het hem nooit zou vergeven. En dat had hij gemeend. Als Barry Lawrence nu niet in een Frans lijkenhuis had gelegen, zou hij Richard Schriber een trap tegen zijn buik hebben gegeven en hem daar zo hebben laten liggen. Maar er was iets met Roy gebeurd toen het lichaam van Lawrence van de renbaan was gedragen. Iets wat hij zelf niet zo goed begreep. Hij had geen scrupules, was ambitieus, keihard en had al de dood van een man op zijn geweten, maar nu was er plotseling iets in hem geknapt toen Barry omkwam.


  Ze hadden altijd een vreemde genegenheid voor elkaar gevoeld, een emotionele band, die ontstaan was na hun eerste kwalijke zaakje, dat geëindigd was met de zelfmoord van het slachtoffer.


  Roy had in het begin steeds volgehouden dat hij niet wist hoe benard de financiële positie van de Italiaan Lambarzini was; voor hem was hij alleen maar een rijke vent, die er geen nacht minder om zou slapen als hij verloor. Maar de gedeelde schuld suste voor hen beiden het kwade geweten. Ze hadden het begraven en waren verder gegaan met hun dubieuze afspraakjes. En nu had dat geresulteerd in dat fatale ongeluk op Longchamp. En plotseling was er iets in Farrant geknapt. Hij had de prijs betaald, maar hij was te hoog geweest. Toen een oude vriend bij hem aanklopte en om hulp vroeg, dacht hij niet meer aan wraak. Hij was blij dat hij hem onderdak kon bieden. Hij wist het niet, maar onbewust wilde hij zijn leven beteren.


  Hij had het verslag van de moord in het huis van Isabel gelezen, en was samen met Patsy naar boven gegaan om het hem te vertellen. Hij zou hem er met alle liefde heen gebracht hebben, en zoveel mogelijk van dienst zijn. Maar Richard was verdwenen. De vorige nacht was hij bijna te dronken om op zijn benen te staan, en hij had die wanhopige blik in zijn ogen, die Roy alleen maar bij hem gezien had, als hij totaal onder de olie zat en Richard niet meer alleen gelaten kon worden. Hij was zonder erbij na te denken naar het huis van zijn goede vriend gegaan. Roy had daar begrip voor en vond het niet erg. En Patsy was voor een keer zo verstandig geweest om er niet over te gaan kibbelen. Hij ergerde zich zelfs niet meer zo aan haar. Hij zag de hele tijd maar Barry voor zich, een grote sigaar in de mond, nippend aan zijn champagne.


  Sally Foster was bezig met de boekhouding. Ze was beter in rekenen dan Nigel, die al jaren geleden was opgehouden met het maken van rekeningen, omdat hij het zonde van zijn tijd vond. Sally sprak hem niet tegen: zonder protesteren nam ze het financiële gedeelte van de zaken van hem over. Ze had een kleine, lichte zitkamer waar ze de dossiers bijhield en waar op het bureau een telefoon stond met een buitenlijn. Als haar man geen zin had om te praten met een eigenaar die moeilijk deed, werd hij vaak met haar doorverbonden. Sally verstond de kunst om een gesprek kort te houden en toch charmant te blijven; het lukte haar om de meest volhardende klanten af te kappen, zonder dat ze daar kwaad om werden. Ze had de afgelopen nacht niet veel geslapen. Het was drie uur, toen Nigel met Isabel terugkwam. Sally had de logeerkamer in orde gemaakt, had de elektrische deken ingeschakeld en een flacon met warme melk en cognac neergezet. Ze kon erg goed voor mensen zorgen en ze nam Isabel onder haar hoede en stopte haar in bed. Ze gaf haar melk en bleef bij haar tot ze sliep. Ze zag er verdwaasd en ellendig uit. Sally wist wat de uitwerking van een shock was en toen ze weer beneden kwam, wekte ze haar eigen dokter, legde hem de situatie uit en vroeg hem om als eerste de volgende morgen naar Isabel te komen kijken. Zijn diagnose luidde zoals ze verwacht had: vierentwintig uur volstrekte rust. Het was maar gelukkig dat de patiënt het lichaam van de huishoudster niet had gezien. In de pers stonden onsmakelijke verhalen over het afgrijselijke bloedbad in het landhuis; de aanvaller werd over het algemeen beschreven als een psychopaat. En in een sensationeel artikel werd al met veel ophef gesproken over de slachter op de blote voeten. Sally, praktisch en nuchter, probeerde zich het tafereel niet voor te stellen. Ze had veel medelijden met Isabel Schriber en weerde de pers kordaat. Toen haar werkster haar meedeelde dat er journalisten waren die naar Nigel vroegen, liep ze hem met een ijskoude uitdrukking in de ogen tegemoet en met het vanzelfsprekende overwicht dat ze te danken had aan haar opvoeding als dochter van een generaal, zei ze hun dat ze de politie erbij zou halen, als ze niet onmiddellijk van het terrein verdwenen. De hekken werden gesloten, en ze stampvoette woedend terug naar het huis. Even dacht ze eraan hoe oneerlijk het was tegenover Nigel, al deze troep die over zijn hoofd werd uitgestort, terwijl hij een paard moest klaarstomen voor de Derby. Eigenaars, dacht ze kwaad - altijd gesodemieter met ze - maar onmiddellijk had ze er spijt van. Als ze nog dacht aan die arme Isabel vanmorgen, doodsbleek, met ingevallen wangen zittend in bed. Sally was een door en door goed mens, maar haar grootste liefde en zorg was haar man.


  Voor de zoveelste keer nam ze de rinkelende telefoon van de haak. Het was Richard Schriber.


  ‘Oh, goddank, ben jij het, ’ zei ze. ‘Ik krijg er wat van, ik doe de hele morgen al niets anders dan de pers afpoeieren. Ja, ze is hier bij ons. Nigel is er heen gegaan en heeft haar vannacht gehaald. Wat een afschuwelijke geschiedenis! ’


  ‘Ik ben op Coolbridge, ’ zei hij. ‘Ik belde haar vanmorgen op en kreeg toen de politie aan de lijn. Ik ben hier gelijk naar toe gereden. Ik moest eerst bewijzen wie ik was, anders wilden ze me niet eens binnenlaten. Toen pas zeiden ze dat ze bij jullie logeerde. ’ Zijn stem klonk onzeker. ‘Ik kom direct daar naartoe. ’


  'Ze mag eigenlijk niemand zien, ’ zei Sally. ‘Dokter Graham heeft ook al gebeld, maar ik wilde niet dat hij kwam. Richard... ben je er nog? Hallo... oh goed zo. Ik dacht dat de verbinding verbroken was... is de situatie echt zo erg daar... in de kranten stonden de vreselijkste verhalen..


  ‘Het is niet te geloven, ’ zei hij. ‘Niets is aangeraakt. Ze doorzoeken het huis, maken foto’s en zoeken naar vingerafdrukken. Godallemachtig, als ik eraan denk wat er allemaal gebeurd zou kunnen zijn... ik kom zo snel mogelijk daarheen. Zeg tegen haar dat ik eraan kom. Is ze erg overstuur? ’


  ‘Nogal, ’ zei Sally Foster. ‘Maar ik denk dat ze morgen weer helemaal de oude zal zijn. Het zal haar goed doen om je te zien. Je kunt hier wel lunchen. ’ Ze had nog niet goed en wel opgehangen of de telefoon rinkelde weer.


  Het was een verslaggever van een grote provinciale krant. Sally liet hem niet aan het woord komen. ‘Geen commentaar. Het spijt me. ’ Ze legde de telefoon weer neer. Ze dacht even na, en legde toen de hoorn naast de haak. Nigel had zijn telefoontjes vanmorgen al afgewerkt; eigenaars die wilden zeuren over hun paarden zouden maar tot vanavond moeten wachten.


  Ze liep de kamer van Isabel in om te kijken of ze wakker was en haar te zeggen dat Richard eraan kwam. Ze mocht Richard wel; hij leek in niets op zijn vader en voor haar was dat een punt in zijn voordeel. Ze had nooit goed met Charles Schriber op kunnen schieten. Nigel mocht hem graag en vond hem een goede sportman en een groot kenner van volbloed paarden, en dat was waar. Maar dat ging samen met een eigengereid en meedogenloos karakter, dat Sally altijd tegen de borst stootte. Ze liet zich niet misleiden door zijn charme, en ze was altijd op haar hoede als hij in de buurt was, kwam altijd op voor de belangen van haar man. Ze had nooit iets van haar gevoelens laten blijken, omdat ze als echtgenote van een trainer wel verplicht was de eigenaars te onderhouden en altijd een gezellig babbeltje voor ze klaar te hebben. Met Isabel had ze geen moeite, want ze vond haar erg aardig, en ze vond dat ze er helemaal niets mee te maken had als zij iets met haar stiefzoon wilde beginnen. Ze ging op het bed zitten, met een kop koffie in haar hand. Isabel zag iets minder bleek.


  ‘Het spijt me dat ik jullie zoveel last bezorg, Sally, ' zei ze. ‘Ik kan nu best weer opstaan. Ik weet hoe druk jullie het hebben, en ik heb tegen de dokter gezegd dat ik naar een hotel ga. ’


  ‘Komt niets van in... ’ Sally klopte even op de hand. ‘Je hebt een afschuwelijke ervaring gehad, en eventjes rust zal je goed doen. Je blijft tot het eind van de week bij ons, en ik duld geen tegenspraak. Nigel zou erg beledigd zijn, als je wegging en ik ook. Per slot hebben we jouw paard hier nog om ons mee bezig te houden, dat zal je ook een beetje afleiden. Dus niet tegenspreken, graag! ’ ‘Goed, ’ zei Isabel. Ze voelde dat ze over al haar leden lag te trillen, een heel klein beetje maar en nauwelijks merkbaar, maar het was duidelijk dat ze nog lang niet de oude was. Het was warm en gerieflijk in de kamer en door de nuchtere houding van Sally Foster was het niet moeilijk om zich te ontspannen en te kalmeren.


  En Richard zou komen. En dat vooral, hielp haar om zich over die ellendige, angstaanjagende ervaring van de afgelopen nacht heen te zetten. Als ze aan mevrouw Jennings dacht, begon ze te huilen. En als ze ondanks zichzelf terugdacht aan dat nachtmerrie-achtige moment waarop haar slaapkamerdeur werd opengegooid en ze de politiemensen om zich heen zag toen ze haar ogen opendeed, dan begon ze over haar hele lichaam hevig te beven.


  ‘Je mag eigenlijk geen bezoek hebben, ’ zei Sally. ‘Maar ik dacht dat dat wel niet voor hem zou gelden. Je vriend Andrew Graham wilde ook met je praten, maar ik heb hem afgepoeierd en zei dat hij het morgen maar eens moest proberen. ’


  Isabel keek snel op. ‘Bedankt Sally. Ik wil niet met hem praten. Oh, wat zal ik blij zijn als Richard er is! ’


  ‘Hij klonk nogal overstuur, ’ zei Sally. ‘Hij is wel erg dol op je... ’ ‘Ja, ’ zei Isabel langzaam. ‘Dat weet ik. ’


  Sally Foster keek haar even aan. ‘Ik dacht dat het Tim zou worden, ’


  zei ze.


  ‘Ik ben bang dat Tim dat zelf ook dacht, ’ antwoordde ze. ‘Waar is hij eigenlijk... met Nigel op stap? ’


  ‘Ze zijn allebei terug om iets te drinken voor de lunch, dan komt hij wel even naar je kijken. En jij blijft waar je bent... haal het niet in je hoofd om vandaag uit je bed te komen! We komen wel een drankje drinken bij jouw sponde. ’


  Ze zwegen beiden, toen Richard de kamer inkwam. Hij kwam naar haar toe, nam haar in zijn armen en hield haar een tijdje zo vast. Ze voelde dat hij haar haren streelde, en ze merkte dat ze niet meer op kon houden met huilen, eindelijk kwamen alle opgekropte gevoelens naar buiten. Hij kwam op het bed zitten en liet haar uithuilen, zachtjes tegen haar fluisterend, haar troostend tot het over was en ze weer kalm werd.


  'Het is allemaal in orde lieverd, ’ zei hij, de woorden van Tim van de afgelopen nacht herhalend. ‘Het is er nu allemaal uit en je hoeft er niet meer over te praten. Maar zeg me dat je me vergeeft, omdat ik zo’n godvergeten egoïstische stommeling was en jou alleen heb gelaten. Zeg dat alsjeblieft. ’


  Hij hield haar handen vast en keek naar de grond, zodat ze maar een gedeelte van zijn gezicht kon zien. Hij hield haar zo stevig vast, dat hij haar pijn deed. Ze zag dat er een dik verband zat om zijn rechterhand en over zijn handpalm. En ze herinnerde zich het stukgeknepen glas whisky.


  Ze maakte zich los. ‘De wond op je hand is erger geworden, ’ zei ze. Ze draaide de handpalm naar boven en zag dat er een bloedvlek op zat.


  ‘Het blijft maar bloeden, ’ zei hij. ‘Ik was vannacht dronken, ik ben in jaren niet zo zat geweest. Ik werd wakker in het huis van Roy Farrant. Ik weet niet wat ik uitgevoerd heb, maar ik moet de wond weer opengehaald hebben. Ik kan me zelfs niet meer herinneren hoe ik naar Roy ben toegegaan. ’


  ‘Waarom heb je dat gedaan? ’ vroeg ze. Hij keek haar aan, zijn ogen waren bloeddoorlopen en hij had diepe kringen onder zijn ogen. ‘Omdat ik dacht dat ik je kwijt was, ’ zei hij. ‘Ik dacht dat Graham had gewonnen. Je had medelijden met me, Isabel, en dat betekende dat je hem geloofde. ’


  ‘Ik hou van je, ’ zei Isabel. ‘En dat is het enige dat telt. En het kan me niet schelen wat Andrew Graham allemaal zegt. Ik wil er nooit meer aan denken. ’


  ‘Ik wil je iets vertellen, ’ zei Richard langzaam. ‘Maar niet nu en niet hier. Ik heb er even de tijd voor nodig. Wanneer ben je in staat om met mij mee naar huis te gaan? ’


  Ze sloeg haar armen om zijn nek.


  ‘Over een paar dagen. ’


  ‘Waarom morgen niet... je bent morgen toch wel weer op. Je hoeft hier toch niet te blijven, je kunt bij mij intrekken. ’


  ‘Dat kan ik niet doen, ’ zei Isabel. ‘De Fosters zouden het me erg kwalijk nemen als ik wegging. Ik heb gezegd dat ik tot het eind van de week zou blijven. Ze zijn geweldig voor me, Richard. Ik ga in het weekend met je mee... zondag. ’


  Hij kuste haar plotseling hartstochtelijk.


  ‘Dat duurt nog zo lang. Ik zal wel met Nigel praten, ik weet zeker dat hij het niet erg zal vinden. ’


  Ze aarzelde even. Ze wilde graag met hem meegaan. Maar heel diep in haar binnenste was er nog een restje angst, overgebleven van die laatste avond op Coolbridge, toen ze zich plotseling niet op haar gemak voelde in de salon en het gevoel had dat er iemand vanuit het duister naar haar zat te gluren. Ze was toen bijna in paniek geraakt, en dat gevoel was nog niet verdwenen, vooral nu ze wist dat ze het goed had gevoeld. Er had buiten iemand naar haar staan gluren. Wachtend tot hij zijn kans schoon zag om in te breken, en er niet voor terugdeinzend om iemand te vermoorden als hij betrapt zou worden. En het was geen gewone dief geweest. Ze had uit de vragen van de politiemensen wel begrepen dat het om een wrede, gewelddadige moord ging, en hoewel ze doezelig was geweest door het kalmerend middel dat ze had gekregen, hoorde ze in haar achterhoofd nog de stem van de dokter die ‘slachtpartij’ fluisterde tegen Tim. Ze voelde de armen van Richard nog om zich heen, hij kuste haar op de mond, haar wangen, haar hals, en hij fluisterde steeds zachtjes in haar oor, drong erop aan dat ze met hem mee zou gaan, en zich door hem zou laten vertroetelen.


  Ze voelde dat het gevoel van angst groter werd. Ze begon weer te bibberen en ze kreeg weer het gevoel dat ze een nachtmerrie had. Ze was veilig zolang ze bij de Fosters bleef, in deze vrolijke slaapkamer bij Sally en Nigel, en in de buurt van al dat drukke gedoe voor de Derby. Alles daarbuiten was bedreigend, een gevaar dat ze niet kon verwerken. Een pijl die in het donker werd afgeschoten; een gluurder verscholen tussen de bomen.


  Het was een overspannen reactie en dat hield ze zichzelf ook kwaad voor. Maar het was sterker dan zijzelf. ‘Ik ben nog niet in staat om hier weg te gaan, ’ zei ze. ‘Ik heb die paar dagen rust hier nog nodig. Ik ga zondag met je mee terug. ’


  Hij kuste haar teder, stribbelde niet meer tegen.


  ‘Goed, lieverd. Ik maakte even te veel aanspraak op je. Ik neem hier in de buurt wel ergens een kamer. Ik zal zelfs dat voortdurende geklets over paarden aanhoren, als ik maar bij je in de buurt kan zijn. ’


  Ze voelde zich immens opgelucht. Maar even daarna werd ze weer onrustig.


  ‘Waarom ben je naar Roy Farrant gegaan... ik heb je vannacht een heleboel keren proberen te bellen. Ik voelde me zo ongelukkig, we gingen op zo’n nare manier uit elkaar... waarom ben je naar hem toegegaan? ’


  'Ik weet het niet, ’ zei hij. ‘Ik ben de stad ingegaan. Ik ben naar de Claremont geweest en heb backgammon gespeeld en verloren. En toen ben ik ergens anders heen gegaan, maar ik weet niet meer waarheen. Ik goot me alleen maar vol, ik wilde niet meer denken of voelen, en ik denk dat ik mezelf naar Roy heb gesleept, omdat ik daar vroeger ook wel eens heen ging. Een paar jaar geleden was ik cr niet zo best aan toe en heb ik een tijdje bij hem gewoond. ’


  'Tim zegt dat hij Barry Lawrence had omgekocht om de Valk op Longchamp tegen het hek te jagen, ’ zei ze langzaam. ‘Ik heb het je niet verteld toen ik thuiskwam, omdat we die vervelende ruzie kregen en ik er te veel van ondersteboven was... die jockey is om het leven gekomen... en Tim zegt ook dat hij die verlamde jongen had omgekocht om de Valk te verminken. Wist jij dat hij daartoe in staat was? ’


  Richard Schriber keek op haar neer.


  ‘Ja, ’ zei hij. ‘Het verbaast me niet. Paardenrennen is een keiharde en smerige business. Maar je wilt er zelf aan mee blijven doen, dus je mag niet klagen. Jij wilt ook zo graag die Derby winnen, lieveling. Dat wilde Charles ook, en ik geef je op een briefje dat hij hetzelfde gedaan zou hebben als Roy, of misschien nog wel tot ergere dingen in staat was, als Roy, als hij daarmee de overwinning zou kunnen behalen. ’


  Ze gaf geen antwoord, omdat er op de deur werd geklopt en Nigel Foster zijn hoofd naar binnen stak. Hij keek hen even aan en toen verscheen er een brede grijns op zijn gezicht. Hij kwam binnen met een fles champagne in zijn hand. Tim en Sally kwamen achter hem aan.


  ‘We komen de patiënt bezoeken, ’ verkondigde hij. ‘Sally zegt dat we binnen mogen als we erg rustig zijn en niet al te lang blijven. Dat veulen van Monkstown is zojuist aangekomen, Isabel. Ik heb een fles Dom Perignon meegebracht om dat te vieren. ’


  De volgende dag kwam de rechercheur die belast was met het onderzoek in de moordzaak naar Lambourn om met Isabel te praten. Nigel wilde hem eerst niet bij haar laten, maar hij zei beleefd doch vastberaden dat hij best begreep dat mevrouw Schriber nog niet helemaal hersteld was van de afschuwelijke schok die ze had gehad, dat hij zijn best zou doen om het niet weer allemaal op te rakelen, maar dat er toch een paar vragen waren, die zij misschien kon beantwoorden. Het was toch zeker niet nodig, zei hij met luide stem tegen Nigel, om hem erop te wijzen dat een onschuldige vrouw op beestachtige wijze was vermoord.


  Nigel liep de rechercheur, die vergezeld werd door een brigadier, voor naar de zitkamer. De twee mannen waren walgelijk beleefd. Ze veegden hun voeten toen ze binnenkwamen, legden hun hoed op de tafel, en zeiden meneer tegen Tim. De oudste van de twee was achter in de veertig, gezet en had een rood hoofd. Hij droeg een bril en had een keurig pak aan met een gestreepte das. De jongste was tenger gebouwd, met dik achterover gekamd blond haar en droeg een sportief tweed jasje met bijpassende broek. Hij had een zwarte aktentas bij zich.


  Het enige waaraan je kon zien dat ze van de politie waren, was hun vanzelfsprekende autoritaire manier van optreden, die een uniform overbodig maakte.


  ‘Mevrouw Schriber is op haar kamer, ’ zei Tim. ‘Ik moet er de nadruk op leggen dat ze onder dokterscontrole staat. Ik hoop dat u niet te lang bij haar blijft. ’


  ‘We zullen ons best doen, meneer, ’ zei rechercheur Lewis. ‘Dank u. ’ Isabel schudde hen beiden de hand. Ze namen plaats in de twee leunstoelen die tegenover het bed stonden, vroegen of ze wilde roken en of ze er bezwaar tegen had als zij dat deden. De jongste opende zijn tas, overhandigde zijn superieur een dossier, en pakte een blocnote om aantekeningen te kunnen maken.


  Aanvankelijk voelde Isabel zich erg nerveus, maar de twee mannen gedroegen zich erg kalm en stelden haar op haar gemak, vooral de oudste was erg aardig. Voor ze de eerste vraag stelden verontschuldigde hij zich en zei toen, dat hij nog eens haar eerdere verklaring met haar wilde doorlopen. De verklaring die ze had afgelegd op de nacht van de moord. Alleen maar een routinekwestie om er zeker van te zijn dat niets over het hoofd gezien was. Isabel merkte dat ze haar handen krampachtig samenkneep toen ze de jongste haar eigen woorden hoorde teruglezen. Hoe ze de avond op Coolbridge had doorgebracht, in haar eentje had gedineerd, koffie had gedronken in de salon. Mevrouw Jennings die had aangeboden om langer te blijven dan gewoonlijk om haar koffers uit te pakken. Terwijl ze zo luisterde beleefde ze alles opnieuw, en toen ze terug dacht aan dat uur dat ze in de salon had doorgebracht, werd ze plotseling overvallen door een blind gevoel van angst.


  ‘Wat is er aan de hand, mevrouw Schriber... is er iets waardoor u van streek raakt? ’ De stem bracht haar weer terug tot de werkelijkheid. De jongeman was opgehouden met lezen. Ze keken haar beiden verwachtingsvol aan.


  ‘Ik was doodsbang, ’ zei Isabel langzaam. ‘Ik was na het diner alleen in de salon en de gordijnen waren nog open. Ik had heel sterk het gevoel dat er naar me gekeken werd. Het was een afschuwelijke avond, het regende heel hard en het was stikdonker. Ik hield mezelf voor dat het alleen zenuwen waren, maar ik stond toch op en sloot de gordijnen. Toen ik naar boven ging, naar mijn slaapkamer, had ik nog steeds dat gevoel. Ik weet nog dat ik naar de deur heb zitten kijken en voor het eerst zag dat er geen sleutel in het slot zat. Het was een volkomen ongegronde angst. Ik was al weken alleen in dat huis geweest en was nog nooit bang geweest. Maar toen was ik het opeens wel. ’


  ‘Toen u nog beneden was, heeft u niets gezien of gehoord? ' vroeg rechercheur Lewis haar kalm. ‘Niets wat u aanleiding gaf om te denken dat er een insluiper voor het huis stond? Er heeft nooit iemand gebeld en weer opgehangen zonder iets te zeggen, toen u opnam? Nooit iemand op bezoek geweest of aan de deur geweest om u iets te verkopen? Niets waardoor dat gevoel dat u had gegrond zou kunnen zijn? ’


  ‘Nee, ’ zei Isabel. ‘Er is helemaal niets gebeurd. Mevrouw Jennings had me wel gezegd dat er iemand langs was geweest toen ik weg was. Iemand die gehoord had dat het huis te huur was. Maar dat leek me helemaal niet verdacht. Het lag gewoon aan mij. ’


  ‘Dat is niet helemaal juist, ’ zei hij. ‘Uw gevoel heeft u niet bedrogen. U had het helemaal bij het rechte eind, mevrouw Schriber. Er stond wel degelijk iemand verborgen tussen de bomen, naar u te kijken. ’


  Het was doodstil in het vertrek, geen van de politiemensen bewoog of zei iets. Isabel keek de rechercheur aan.


  ‘Hoe weet u dat? ’


  ‘Omdat we voetafdrukken hebben gevonden in de aarde tussen de bomen, ’ zei hij. ‘Van blote voeten, net als de afdrukken in het huis. Degene die uw huishoudster vermoord heeft, hield zich schuil in de duisternis tot hij zijn kans schoon zag om in te kunnen breken. Mevrouw Jennings ging gewoonlijk altijd rond negen uur weg, is het niet? ’


  ‘Ja, ze bleef die avond wat langer om mij een plezier te doen. ’


  ‘Dat zei haar man. Hij heeft nog opgebeld om te vragen of ze wilde dat hij haar kwam halen, omdat het zo regende. Maar ze zei dat dat niet nodig was en dat ze over vijf minuten naar huis zou komen. Als hij haar wel was gaan halen, mevrouw Schriber, zou ze nu nog in leven zijn. ’


  ‘Ik zou graag een sigaret willen, ’ zei Isabel. Hij sprong onmiddellijk op, bood haar een van de zijne aan, en hield het vlammetje langer dan normaal voor haar neus.


  ‘Mevrouw Schriber, geloof me, ik vind het ook niet prettig om dit te moeten doen. Ik weet dat dit voor u erg onaangenaam moet zijn, en ik heb uw vriend, meneer Ryan, beloofd om het zo kort mogelijk te maken. Maar dit is een verschrikkelijke moord. Niet alleen een gewelddadige beroving, maar een werkelijk afschuwelijk wrede moord. Uw huishoudster is letterlijk doodgeslagen. Haar hoofd en gezicht waren totaal verpletterd met een grote Engelse sleutel. En ik begin te vermoeden dat de man die dit gedaan heeft niet een gewone dief was die in de hal betrapt werd, toen hij op weg was om het zilver te gaan jatten. ’


  Hij ging weer zitten en wachtte. Hij was keihard geworden in al die jaren dat hij te maken had met alle mogelijke soorten misdaden. Hij zag dat Isabel Schriber er beroerd aan toe was, maar hij was niet van plan om haar met rust te laten tot hij alles uit haar had gekregen wat ze wist. En om dat gedaan te krijgen zou hij haar nog meer moeten shockeren.


  ‘Dit was geen gewone dief, ’ zei hij. ‘Ik geef toe dat we aanvankelijk dachten dat het een poging tot diefstal was, omdat u een rijke vrouw bent en er veel juwelen en kostbaarheden in dat grote landhuis te vinden waren. Maar een professionele dief trekt zijn handschoenen niet uit. Hij draagt misschien gymschoenen om onhoorbaar rond te kunnen sluipen, maar hij zal niet op blote voeten gaan lopen. En hij smijt ook geen emmers water in het rond, om zijn voeten te wassen. ’


  Hij zweeg even. ‘Het was een hele rommelige moord, ’ zei hij. ‘Ik heb al heel wat moorden gezien mevrouw Schriber, maar ik heb nog nooit zoveel bloed gezien. Het lag overal in de hal, op de muren en de kamer van de salon, en grote plassen op de vloer. Degene die mevrouw Jennings vermoord heeft, moet van top tot teen onder het bloed gezeten hebben. In zo’n staat kan hij geen kilometer ver gekomen zijn. En hij had een auto bij zich, want we vonden bandensporen buiten het hek. Dus wij zijn van mening dat hij niet alleen op blote voeten was, maar helemaal naakt was, mevrouw Schriber. Spiernaakt, maar wel met handschoenen aan. En dat wil zeggen dat hij is binnengedrongen met de vooropgezette bedoeling om een moord te plegen. En hij heeft zichzelf gewassen in uw keuken. ’


  ‘Ik geloof het niet. ’ Ze hoorde haar stem als heel uit de verte. Ze kon haar ogen niet afwenden van dat vierkante gezicht, met die rode kaken en die harde oogjes achter die brilleglazen.


  Hij had haar zo’n afgrijselijk tafereel voorgeschilderd dat ze het niet wilde geloven. Een naakte figuur, onder het bloed, zwaaiend met een zware Engelse sleutel, terwijl het bloed in het rond vloog, op de muren en de vloer. En die figuur die daar doorheen waadde in de duisternis en vervolgens de lucht en de bloedspatten van zich af ging wassen. Ze was door de keuken het huis uitgebracht. Ze kon zich nog herinneren dat de vloer nat was van het water en onder het schijnsel van de lamp roze gekleurd was.


  ‘U zei dat het om een inbraak ging. ’


  ‘Ik weet wel dat we dat gezegd hebben, ’ gaf hij toe. ‘Dat was onze eerste indruk. Maar nu denken we er anders over. We denken dat iemand dat huis is ingegaan om de vrouw te vermoorden die hij in de salon zag. Een vrouw van wie hij wist dat ze daar alleen woonde en alleen sliep. Het gaat hier om een psychopaat. Een bezeten moordenaar. Hij moet dat huis in de gaten hebben gehouden omdat hij uw gewoonten kende, en die van uw huishoudster. En hij kende de weg in het huis. Ik vind het verschrikkelijk om het te moeten zeggen, mevrouw Schriber, maar als hij mevrouw Jennings niet tegen het lijf was gelopen, zou u wakker zijn geworden en hem naast uw bed hebben zien staan. ’


  Het was een warme middag, de zon scheen naar binnen door de geopende ramen. Maar Isabel had het ijskoud.


  ‘Is er iemand, ’ hoorde ze de stem op een lage, vertrouwelijke toon zeggen, ‘iemand, wie dan ook, die u zou willen vermoorden? ’


  ‘Nee, ’ zei Isabel. ‘Nee. Dat kan ik niet geloven... ’


  ‘We proberen een verklaring te vinden, ’ legde hij uit. ‘Anders is het enige dat we weten, dat we uit moeten kijken naar een gek. En hij zal het opnieuw doen. Dan is een andere vrouw, alleen in een huis, het slachtoffer. Ik wil dat u heel goed nadenkt en me zegt of er iets is, wat dan ook, hoe klein of onbelangrijk het ook lijkt, dat u is opgevallen, omdat dat voor ons misschien een aanwijzing kan zijn. U had bijvoorbeeld het gevoel dat er naar u gekeken werd. Daar heeft u het de eerste keer niet over gehad. U was te veel overstuur. Maar u zult zich steeds meer en steeds iets anders herinneren. En dat is precies wat ik wil, mevrouw Schriber. U moet alles nagaan, vanaf het moment dat u uw intrek nam in dat huis. Meneer Jennings zei ook dat er inderdaad een man aan de deur is geweest, toen u op een middag in Londen was. Zijn vrouw had hem dat verteld; die man zei dat hij gehoord had dat het huis te koop was. Waarschijnlijk is het niets. Maar we moeten alles nagaan, alle mogelijke aanwijzingen. We moeten die man te pakken zien te krijgen. Ik zal u nu verder met rust laten. Maar probeer er eens rustig over na te denken, en als u zich iets - wat dan ook - herinnert... laat het me dan weten. ’ Hij stak zijn hand naar haar uit en drukte de hare, opmerkelijk slap voor iemand die zich zo vastberaden gedroeg. Toen de twee mannen weggingen, stond ze op.


  ‘Goedemiddag, ’ zeiden ze en sloten de deur. Buiten hoorden ze stemmen, ze herkende de stem van Tim.


  In haar handtas vond ze nog een sigaret en stak hem op.


  Haar handen beefden nu niet meer zo. Er was nog een tweede deur die naar het achtergedeelte van het huis leidde. Ze wilde niemand zien, ook Tim en Nigel niet. Ze deed de deur open en liep de gang door; aan het eind ervan was weer een deur die naar het zwembad en de tuin van de Fosters leidde. Ze liep haastig naar buiten, deed de deur achter zich dicht, en bleef even in de zon staan. Er stonden stoelen en een schommelbank, en bij de kleedkamertjes stond een draagbare barbecue. Isabel liep naar de schommelbank. Het was bladstil, en erg heet.


  Maar van binnen voelde ze zich nog steeds ijskoud. Ze zat op de bank en liet zich heen en weer schommelen, haar gezicht naar de zon gekeerd.


  Ze was bevroren van angst. De meeste uitdrukkingen waren toch wel op waarheid gestoeld. Het was snikheet, maar zij zat te bibberen van de kou, omdat iedere vezel van haar lichaam was doordrenkt met een gevoel van angst en afgrijzen.


  Coolbridge, dat prachtige landhuis, met zijn schitterende tuinen, was voor haar de verwezenlijking geweest van haar wanhopige speurtocht naar veiligheid en een eigen identiteit na de dood van Charles. Het was de eerste stap op de weg om zich van zijn dwingende persoonlijkheid los te maken. Soms had ze het gevoel dat er in het huis bijna een sprookjesachtige sfeer hing, zo vredig en stil en met een schoonheid uit een voorbije tijd. Maar die droom was nu veranderd in een nachtmerrie, het was een plek geworden waar de duivel ronddoolde, naakt en rood, en het slachtoffer had ze net zo goed zelf kunnen zijn. Was er iemand die haar wilde vermoorden? Die vraag was haar zo terloops gesteld, alsof hij niet écht belangrijk was. En ze herinnerde zich het antwoord dat ze had gegeven. Nee. Uit het diepst van haar hart. Nee. Ze had zitten denken met haar ogen dicht. De zon brandde zo fel dat er tranen in sprongen toen ze ze weer opende. Niemand had meer reden om haar te vermoorden, dan om die arme huishoudster om het leven te brengen, die het slachtoffer was geworden, omdat ze zo vriendelijk was geweest om extra lang te blijven. Als die geharde, zelfingenomen politieman gelijk had, dan liep er een moordlustige psychopaat in de buurt rond, en had hij de eenzame bewoner van Coolbridge tot het slachtoffer van zijn waanzin gemaakt. Het was een afgrijselijk, misselijk makend idee, maar daar was het dan ook wel mee afgelopen.


  Langzaam werd ze iets warmer. Ze kon zich verder niets meer herinneren, het had ook geen zin meer om nog langer aan die vreselijke nacht te denken. Het werd tijd dat ze eens voor zichzelf opkwam, zich vermande en de Fosters ging bedanken voor hun gastvrijheid en Tim voor zijn bezorgdheid, en de nare gebeurtenissen verder vergat. Het was een zwarte bladzijde in haar leven, maar ze kon het nu beter verder laten rusten. Ze wilde zich niet langer verstoppen bij het zwembad, zwelgend in haar angsten. Ze ging een wandeling over het terrein maken en kijken naar het veulen dat ze in Ierland had gekocht en dat gisteren aangekomen was. Daar zou ze tijdens het diner over gaan praten en ze zou het niet toestaan dat iemand het woord politie nog in zijn mond nam. En zondag ging ze, zoals ze beloofd had, terug met Richard. En over tien dagen, op woensdag 5 juni, zou ze bij de Derby zijn, om te zien hoe de Valk zou gaan winnen.
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  De stemmen die Isabel hoorde, waren niet van de politiemensen. Nigel Foster was geïrriteerd toen hij Tim met een vreemde in de hal zag staan. Tim stelde hen aan elkaar voor.


  ‘Nigel, dit is Dr. Graham, een oude vriend van Charles. Hij is hierheen gekomen om met Isabel te praten. ’ Foster keek beurtelings van Tim naar de oudere man. ‘Verwacht ze u? Ze is vandaag pas voor het eerst uit bed. De dokter heeft gezegd... ’


  ‘Daar heb ik alle begrip voor, ’ viel Andrew hem in de rede. ‘Neemt u van mij aan dat ik u niet lastig zou vallen als het niet echt dringend was. Het enige wat ik van u vraag is dat u mij toestaat om een paar minuutjes met Isabel te spreken. ’


  Nigel voelde zich steeds geïrriteerder.


  ‘Ze heeft net al bezoek gehad van de politie. Ik denk niet dat ze er veel behoefte aan heeft om gelijk weer iemand te ontvangen. Ik zal het haar wel gaan vragen. ’ Hij liep de zitkamer in, en deed de deur dicht voor de neus van Tim en Andrew.


  Andrew zei niets. Nigel was onmiddellijk weer terug. ‘Ik kan haar niet vinden. Ik denk dat ze over het terrein is gaan lopen. Neem me niet kwalijk dokter. Ik ben op dit uur van de dag altijd wat kort aangebonden. ’ Hij beende weg, hen alleen achterlatend.


  ‘Trek je niets van hem aan, ’ zei Tim. ‘Hij heeft de zenuwen voor de Derby. Hij heeft de hele morgen al tegen iedereen lopen snauwen. We zullen haar zelf maar gaan zoeken. ’


  Een van de knechten was met Isabel meegegaan toen ze naar het tweejarige veulen gingen kijken. De stallen werden klaargemaakt voor de nacht en het bruiste overal van activiteit. Er heerste een bedrijvige, opgewekte sfeer. De mensen liepen tegen haar te grijnzen. Het was nog een overblijfsel van de overwinning op Longchamp en langzaam werd iedereen steeds meer opgewonden bij het naderen van de grote dag op 5 juni. De dag nadat hij de Prix Lupin had gewonnen, hielden de voornaamste bookmakers de Valk op vier tegen één. Iedere knecht had geld op hem gezet en in de kroegen deden de verhalen de ronde over zijn ijzersterke conditie en kracht. De jongen die Isabel erheen bracht, was een opgewekte leerling met een rond gezicht. Er was hem beloofd dat hij het komende seizoen een keer mocht rijden en hij mocht het met het nieuwe veulen ‘doen’. Hij bracht Isabel naar de stal en stapte opzij om haar binnen te laten.


  ‘Mooie jongen, dit, mevrouw. Gedraagt zich echt als een heertje. Niet zoals die andere van u... daar kan je niet bij in de buurt komen! Kom maar, brave jongen... ’ Het kastanjebruine veulen stond naast zijn hooizak; hij draaide zich om toen Isabel naar hem toekwam. Zijn prachtige, intelligente ogen bekeken haar geïnteresseerd. De stalknecht stond bij zijn hoofd en wierp een kraag over hem heen. Hij klopte hem op de nek, en stak zijn hand uit om hem er aan te laten likken en sabbelen.


  ‘Hij bijt niet eens echt door, ’ zei hij. ‘Het is net een grote baby... ’ Isabel kwam naderbij en streelde hem. Zijn hals voelde zijdeachtig aan, zijn vacht was zacht en warm onder haar hand. Ze hield nu nog meer van het paard dan die keer in Ierland. Er straalde grote waardigheid en trots uit zijn houding en hij keek heel alert uit zijn mooie ogen. En er straalde niets kwaadaardigs uit, niets waaruit bleek dat hij wachtte op een kans om uit te kunnen vallen.


  Het bezit van een renpaard bracht altijd verschillende emoties bij mensen teweeg, en Isabel had er al heel wat van meegemaakt. Trots, hebzucht, sentimentaliteit, commercialiteit, ambities; maar heel zelden liefde en begrip voor het dier zelf. Charles hield van zijn paarden en ze wist dat hij een uitzondering was. Maar ondanks de tederheid die hij voor zijn merries en veulens voelde, had het hem er nooit van weerhouden om zich altijd zo snel mogelijk van de dieren die niet voldeden, te ontdoen. En de trots die hij voor de hengsten voelde, was eigenlijk gewoon een deel van hemzelf. Ze deed iets wat ze nog nooit eerder had gedaan op Beaumont. Ze kuste het veulen voorzichtig op de satijnzachte neus. Hij kreeg een beetje lippenstift op zijn witte snuit. ‘Dat brengt geluk, ’ zei ze tegen de stalknecht. ‘Ik ben dolblij met hem. Was de reis geen probleem? ’


  De knecht aarzelde even; het veulen had de vorige avond zijn bak niet leeggegeten, en vanmorgen lustte hij ook niet alles. Hij was een beetje in de war van de reis. Maar je moest eigenaars nooit ongerust maken. Dat had hij al wel geleerd.


  ‘Je hoeft niet naar hem om te kijken, Madam. Niks aan de hand. Nietwaar, ouwe jongen? ’


  ‘Isabel. ’


  Tim stond in de deuropening en er stond een kleinere man achter hem. Pas toen hij naderbij kwam, zag ze dat het Andrew Graham was.


  ‘We hebben je overal gezocht, ’ zei Tim. ‘Ik ben eerst in de stal van de Valk geweest. Andrew wil je eventjes spreken. ’


  Isabel wendde zich tot de stalknecht. ‘Bedankt, ’ zei ze. ‘Ik zie je morgen nog wel. ’ De jongen groette haar beleefd, zeker van een goeie tip, de volgende dag. Ze was, in tegenstelling tot sommige anderen, een heel gulle eigenares. Er was ook zo’n ellendeling die nooit meer dan een pond gaf aan de knechten die voor zijn drie topdravers zorgden. Hij had geboft met mevrouw Schriber. Ze gaf nooit minder dan een briefje van vijf.


  Isabel liep de stal uit. Het avondzonnetje scheen in haar gezicht. Haar hart bonsde als een gek. ‘Hallo, Andrew. ’ Hij stak zijn hand uit en ze schudde hem.


  ‘Het is vreselijk, wat je allemaal hebt doorgemaakt, ’ zei hij vriendelijk. ‘Ik heb je gisteren al gebeld om je dat te zeggen, maar je kon nog niet aan de telefoon komen, daarom ben ik maar hierheen gekomen. Ik hoor net dat de politie hier vandaag is geweest... hoe is dat gegaan? ’


  Ze liepen heel langzaam terug naar het huis.


  ‘Het was heel onaangenaam, ’ zei Isabel. ‘Verschrikkelijk. Ik wil er niet over praten. ’


  ‘Denk je dat ze de moordenaar te pakken zullen krijgen? ’ Ze keek hem aan en schudde ontkennend haar hoofd.


  ‘Hebben ze geen enkele aanwijzing? ’


  ‘Ze hebben er niets over gezegd. Maar ze geloven niet dat het een inbreker was. ’


  ‘Nee, ’ zei Andrew Graham. ‘Dat geloof ik ook niet. Daarom wil ik ook met je praten. Ik moet je een paar dingen zeggen, Isabel. En ik weet zeker dat je wel weet waarover. ’


  Ze waren om het huis heen gelopen; ze waren nu vlak bij de tuin en het zwembad. Isabel bleef staan en keek hem aan. Ze zag dat Tim naast hem was komen staan en wist zeker dat hij er met Tim Ryan over had gepraat wat hij tegen haar zou gaan zeggen, voor ze haar hadden gevonden. ‘Ik weet niet waarover, Andrew, ’ zei ze. ‘Als je wilt praten over hetgeen gebeurd is, ik heb je al eerder gezegd dat ik er niet meer over wil spreken. Het is een afschuwelijke nachtmerrie die ik zo snel mogelijk wil vergeten. Ik wil het gebeurde zo gauw mogelijk uit mijn hoofd zetten. ’


  ‘Je wou in Parijs ook al niet luisteren, ’ zei Andrew. ‘In godsnaam, Isabel, omwille van je eigen veiligheid, luister dan nu naar me. ’ ‘Hoe durf je zoiets te zeggen! ’ Haar hart bonsde als een razende. ‘Je grijpt dit afschuwelijke voorval gewoon aan om weer over Richards ziekte te beginnen... het is al tien jaar geleden, en het heeft niets meer te maken met ons leven van nu. Ik ga naar binnen. ’ Ze draaide zich om en liep snel door de tuin naar het huis. Ze gooide de deur met een klap achter zich dicht.


  ‘Ze wil het gewoon niet onder ogen zien, ’ zei Andrew. ‘Diep in haar hart weet ze dat het de waarheid is, maar ze wil het gewoon niet geloven. Daarom rende ze net ook weg. Voordat ik het zou zeggen. ’ Tim was wit weggetrokken. ‘Ik ga naar de politie, ’ zei hij. ‘Ik ga vanavond bij rechercheur Lewis langs. ’


  ‘Nee’, zei Andrew. ‘Ik ben de aangewezen persoon om dat te doen. Ik had het gisteren al moeten doen, maar ik aarzelde nog. Nu weet ik dat dat niet goed was. Ik heb de rapporten van de medici. Ze zullen wel naar me luisteren. ’


  ‘Ik zal met haar praten, ’ zei Tim heftig. ‘Ik zal er verdomme voor zorgen dat ze wil luisteren... ’


  ‘Doe dat nou maar niet, dan gaat ze misschien domme dingen doen. Als ze hem vertelt dat hij verdacht wordt, dan is hij tot alles in staat. Hij mag het niet weten. En hij zal niets proberen, zolang ze hier is. We hebben nog zo’n twee dagen. Laat de politie maar aan mij over. Ik ga nu weg, je hebt het nummer van mijn hotel. Bel me morgen. ’


  Hij draaide zich om en liep weg, met een beetje hangende schouders. Hij zag eruit als een man die eindelijk een lange, moeizame strijd had verloren. Een strijd die hij niet uit zichzelf was aangegaan.


  MacNeil sliep toen de telefoon ging. Hij sliep altijd goed, zijn onderbewustzijn liet hem praktisch altijd met rust. Hij behoorde tot die mensen die, ondanks dat de medische wetenschap het tegendeel heeft bewezen, altijd blijven volhouden dat ze nooit dromen. De maaltijd lag als een steen op zijn maag; een hevig verlangen naar huis had hem ertoe gebracht om naar het Duitse centrum te gaan. Daar hoefde hij tenminste niet van die flinterdunne, lauwe plakjes vlees en smakeloze groenten te eten. Hij hield van het Duitse eten, het was lekker en voedzaam. Hij vond het niet prettig in Engeland. Richard Schriber logeerde in een café, dat in Lambourn een hotel heette te zijn, en Isabel zat hoog en droog bij haar trainer en zijn vrouw. Andrew Graham had beloofd hem op de hoogte te houden, als ze daar zouden vertrekken. Hij stond voortdurend in contact met die bedrijfsleider. MacNeil had de middag in de bioscoop doorgebracht, had een belachelijke, gewelddadige film over de maffia gezien, was daarna weer naar het hotel gegaan, had een bad genomen, was vervolgens naar het Centrum gegaan om te dineren. Daarna had hij besloten om eens vroeg naar bed te gaan. Toen de telefoon naast het bed ging, wees zijn horloge tien voor twaalf aan. Hij deed het lampje aan en graaide naar de hoorn. Op dit uur van de dag kon het alleen maar New York zijn. Tenzij het Andrew was en er iets verkeerd was gegaan...


  Het was inderdaad New York. De stem van zijn werknemer Bert Todd kwam helder door. Bert was een van zijn beste mensen, hij werkte al vijf jaar voor hem, en MacNeil had hem belast met het onderzoek naar de achtergronden van de zaak Schriber. Hij had in en om Freemont informatie ingewonnen, sinds hij uit Barbados was teruggekeerd. Hij had MacNeil regelmatig fotocopieën van zijn rapporten gestuurd. De originelen zaten veilig in het archief in New York.


  ‘Hai, ’ zei MacNeil. ‘Ik sliep. Hoe staat het leven? ’


  ‘Hou je goed vast, ’ antwoordde Todd. ‘Ik kom net uit Freemont. Ik had iets wat ik wilde onderzoeken, daarom was ik erheen gegaan en heb het nagetrokken. ’


  MacNeil ging rechter op zitten in zijn bed, graaide een sigaret uit het pakje dat ernaast lag en stak hem aan, terwijl hij de telefoon onder zijn kin klemde. ‘Oh jaa? Nou, laat maar eens horen. ’ Hij zat doodstil, diep inhalerend.


  ‘Ben je naar dat ziekenhuis geweest? ’


  ‘Ik kreeg plotseling een ingeving’, zei Todd. ‘Je kent dat wel, dat gevoel dat er iets niet klopt. En moet je horen wat ik te weten ben gekomen. ’


  MacNeil zat een paar minuten zwijgend te luisteren.


  ‘Jezus! ’ Hij blies een grote wolk sigaretterook uit toen hij dat uitriep. ‘De stukjes beginnen in elkaar te passen... ga maar door met het volgen van die ingevingen, Bert... ’


  ‘Wat ga jij nu doen? ’


  MacNeil doofde zijn sigaret. ‘Ik ga die klootzak in de gaten houden, tot hij weer iets onderneemt. En dat zal hij zeker doen. Die moord op die oude vrouw was een vergissing. En daarom zal hij het nog een keer proberen. En ik zal zorgen dat ik dan in de buurt ben. Jezus, ’ zei hij weer.


  ‘Die mevrouw Schriber heeft wel ontzettend veel geluk gehad!... Goed, Bert... hé, wil je me een lol doen, bel Alice voor me, zeg haar dat ze een grote pakkerd van me krijgt, en dat ik iets van me zal laten horen, als ik wat meer tijd heb. Goed, bedankt. ’ Hij hing op. Toen stond hij op, pakte een blocnote uit zijn tas, duwde de kussens in zijn rug en begon te schrijven.


  Tim Ryan kon op geen enkele manier voorkomen dat Isabel die zondag met Richard meeging. Hij had wanhopig naar Andrew gebeld, en opnieuw hetzelfde advies gekregen. Doe niets, de medische rapporten zijn in handen van de politie. Op dit moment kon niemand meer iets doen. Het was van het allergrootst belang dat Richard niets zou merken. Voor zover hij de reacties van een psychopaat in die situatie kon nagaan, achtte hij het onwaarschijnlijk dat hij nu iets zou ondernemen, hij zou pas weer vlak voor de Derby proberen Isabel te vermoorden. Tim was niet tevreden met dat antwoord en dat zei hij ook. En toen ze die zondagmorgen haar koffers aan het pakken was, ging hij naar haar kamer. ‘Ga niet met hem mee, ’ zei hij. Isabel stond tegenover hem; ze trok wit weg en hij zag dat ze zich kwaad maakte. Net zo kwaad als die keer dat ze bij Andrew Graham was weggelopen. En hij wist dat de aanleiding nu dezelfde was. Ze was bang, maar dat wilde ze niet toegeven. Hij had nog nooit zoveel van haar gehouden als nu. Nu, dat ze liet merken hoe diep, en hoe dwaas haar trouw was aan de man van wie ze hield. ‘Blijf hier, bij Sally en Nigel. De wedstrijd is al over tien dagen. Waarom wil hij je hier vandaan halen? ’


  ‘Zou jij dat niet willen, als je in zijn schoenen stond? ’ wierp ze tegen. ‘Hij houdt van me, Tim. Hij zegt dat hij zelf voor me wil zorgen. En dat geloof ik. Ik ga met hem mee, omdat ik dat wil. ’


  Hij stond op het punt haar de waarheid te vertellen, haar te zeggen dat er een afschuwelijk vraagteken was geplaatst bij die nacht in Coolbridge, en dat ze hier moest blijven, waar ze veilig was, totdat men het antwoord op die vraag had gevonden.


  Maar hij durfde het niet aan; als ze zijn waarschuwing in de wind sloeg, net zoals ze gedaan had toen Andrew met haar was komen praten, als ze het Richard vertelde... Hij liep naar haar toe en pakte haar bij de hand.


  ‘Nigel wil graag dat je terugkomt en hier blijft tot aan de wedstrijd; hij wil graag dat je erbij bent als hij de Valk de laatste trainingen geeft. Dat moet je echt beloven. We zetten een feest voor de wedstrijd op touw en je moet er echt bij zijn. ’


  ‘Daar zal ik voor zorgen, ’ zei ze. Haar hand was klam en ze glimlachte hem geforceerd toe. ‘We zullen er allebei bij zijn. Dat beloof ik je. ’


  Ze draaide zich om en liep de kamer uit. Nigel en Sally stonden buiten om hen uit te wuiven. Er werd heel wat afgezoend en gezwaaid, maar hij deed er niet aan mee. Hij voelde zich ellendig en machteloos; hij had zo’n onheilspellend voorgevoel, dat hij zich niet kon bewegen toen Isabel naar hem wuifde vanuit de auto. Richard zat glimlachend naast haar, en startte de motor. Achter hem hoorde hij Sally Foster zeggen: ‘Is het niet heerlijk om twee mensen te zien die zo gelukkig zijn? ’ Toen verdween de auto door de witte hekken uit het gezicht. Tim zei niets. Hij draaide zich om en liep weg van Nigel en zijn vrouw, het terrein op. Hij kon het niet beredeneren, maar hij had het sterke gevoel dat Andrew Graham ongelijk had. En dat hij een verschrikkelijke fout had begaan door zijn raad op te volgen.


  MacNeil parkeerde zijn wagen op het stuk weg vlak bij de kruising van Wantage en Hungerford. Het was een uitgestorven gebied, in de verste omtrek was geen huis te bekennen. Voor hem lagen de glooiende heuvels van Berkshire. De zon was net op en de hemel was loodgrijs, met hier en daar een beetje roze en gouden strepen. Zelfs de paarden waren nog niet buiten. Hij had in zijn auto zitten roken, wachtend tot het helemaal licht was; er was geen auto voorbijgekomen. Het was een erg afgelegen plek, en de plaats waar hij nu naartoe liep, lag verborgen achter een dikke haag en een groepje oude bomen. MacNeil liep door het gras; zijn schoenen waren nat van de dauw. Hij had een waterdichte jas aan, tot aan de nek toe dichtgeknoopt, tegen de ochtendkilte. Te midden van het groepje bomen bleef hij staan, bukte zich en keek bestuderend naar de grond. De rulle aarde was begroeid met gras, onkruid onder een dikke laag halfvergane dode bladeren. Bij een van de kleinere bomen bleef hij staan. Hij haalde een kleine schop uit zijn zak, ging op zijn hurken zitten en begon te graven. Hij hoefde niet lang te zoeken; hij schepte een klomp vochtige aarde op en wat MacNeil zocht, lag daaronder.


  Hij haalde er een klein doorweekt, in elkaar gefrommeld pakje uit, zwart van de aarde en trok het langzaam uit elkaar. Twee katoenen handschoenen vielen op de grond. Hij haalde een kleine plastic tas uit zijn zak, hield hem open en liet de handschoenen erin vallen, ze voorzichtig met zijn vingertoppen vastpakkend. Hij liet de plastic tas weer in zijn zak glijden; de schep gooide hij opzij. Toen liep hij langzaam terug naar zijn auto, zijn hoofd gebogen tegen de miezerige regen die plotseling uit de hemel viel. Dit soort vondsten maakten zijn beroep nou zo opwindend. Zijn jachtinstinct werkte nu op volle toeren; hij had zijn prooi in een hoek gedreven, hij kon geen kant meer uit. Hij ging achter het stuur zitten en reikte in het handschoenenkastje naar een sigaret. Die klootzak, de geslepen, waanzinnige klootzak. Hij voelde een diepe haat tegen hem en zijn soort. Het was jammer dat hij niet de gaskamer zou krijgen in Engeland. Ze hadden de doodstraf afgeschaft, op aandrang van die linkse liberalen. Hij voelde, meer dan hij het hoorde, dat er een man van de achterbank omhoog kwam; hij wilde net zijn hoofd omdraaien toen de klap hem raakte. Het was een enorme dreun en zijn nek was onmiddellijk gebroken. Het wapen was een zware steen. Verpakt in de krant die MacNeil had zitten lezen tijdens zijn vroege wake tot het licht werd. Hij was een zware man, maar zijn aanvaller was erg sterk. Hij duwde de dode man op de plaats van de bestuurder, ging op zijn plaats zitten, en startte de motor. Hij reed langzaam de heuvel op, tot hij op de top kwam, vanwaar hij een prachtig uitzicht had over dat deel van Engeland. Hij stopte langs de kant van de weg. De zon stond nu aan de hemel en het regende niet meer. Hij leunde over naar MacNeil en doorzocht diens zakken; hij haalde de plastic tas uit zijn regenjas. Hij hield hem even vast en stopte hem toen in zijn eigen zak. Toen trok hij de dode man weer achter het stuur. Hij wachtte even en keek de weg af; hij kon naar weerskanten kilometersver kijken en er was geen auto te bekennen. Hij startte de wagen opnieuw en haalde hem van de handrem. Toen gooide hij het portier dicht en toen de auto begon te rijden stapte hij achteruit. Hij keek toe hoe de auto begon te rijden over het gras, de heuvel af.


  Even later slingerde de wagen het dal in. Hij keek hoe hij op en neer bonkte en over de kop sloeg, de stukken vlogen in het rond, en na de grote klap en het gerinkel van metaal en glas, heerste er alleen nog maar een totale stilte. En toen, wat hij al had gehoopt, een grote klap toen de benzinetank in brand vloog en de auto tegen de bomen tot stilstand kwam, een vlammend, rokend wrak. Hij draaide zich om en begon aan de lange wandeling terug naar zijn eigen auto, die hij verborgen had op een privé-weggetje, bijna een kilometer van de plek waar MacNeil had gestaan. Hij stapte in, draaide de grote weg op en reed met grote snelheid naar Londen.


  ‘Ik ga even vijf minuutjes weg, ’ zei Richard. ‘Pak jij je koffers maar uit en maak het je hier gezellig, lieveling. Ik ben zo terug. En ik zal een verrassing voor je meebrengen! ’


  Hij nam Isabel in zijn armen en kuste haar. ‘Het is vreselijk als je op zondag iets wilt kopen____’ Hij had haar koffers in zijn slaapkamer gezet; ze hoorde dat hij de deur van de flat achter zich dichttrok en keek om zich heen. Er was plaats genoeg voor haar kleren; de kamer was berekend op twee mensen, naar de afmeting van het bed en de kastruimte te oordelen. En toch was het een echte mannenkamer, er was geen spoortje van de aanwezigheid van een vrouw te bekennen. Hoeveel vrouwen hier ook geslapen hadden, er was helemaal niets meer van te bespeuren. Ze zag een grote schaal rozen op de kast staan en vermoedde dat ze speciaal voor haar besteld waren. Hij had haar die dag in de Savoy ook rozen laten bezorgen. Het was een mooie kamer, alles was in het geel gehouden, en aan de muur tegenover het bed hing een opvallend abstract schilderij. Maar toch was het een heel onpersoonlijke kamer. Er stonden geen foto’s, geen eigen spulletjes. Alles was even mooi en functioneel, alsof er een binnenhuisarchitect aan de gang was geweest voor zij kwam. Haar koffer lag open op het bed, vol kleren die hij op Coolbridge had opgehaald. Ze had geen zin om ze uit te pakken. Het was volkomen stil in de flat; het verkeerslawaai drong niet door de dubbele ramen heen. Ze had het gevoel dat ze in een geluiddichte cel opgesloten zat. Ze liep snel naar de deur en gooide hem open. Toen ze binnenkwamen had hij haar de salon gewezen. Ze deed die deur ook open en ging naar binnen. Ze lette nauwelijks op de dure, elegante meubilering. Het eerste dat ze zag was het portret boven de open haard. Isabel liep door de kamer en ging er vlak voor staan. Ze had het alleen maar die keer op de zolder op Beaumont gezien. Dat ovale gezicht, omkranst door rood haar; het leek nu droeviger, kwetsbaarder. Het leek alsof ze haar schouders liet hangen, verborgen onder de chiffon. Hoe oud was dat meisje toen dat geschilderd werd... begin twintig...


  Ze herinnerde zich plotseling weer de woorden van Andrew Graham. ‘Waanzinnige moederbinding. Hij aanbad haar. ’


  Dat geschilderde gezicht zag er onschuldig, volmaakt uit. Een jongen zou ernaar kunnen kijken en dromen, zijn fantasie op de loop laten gaan. Fantasieën waarin deze vrouw de heldin was. Als vrouw van middelbare leeftijd zou Frances Schriber die romantische uitstraling niet meer gehad hebben; een bange vrouw, onder de plak van haar man, door een schuldgevoel aan haar enige kind verbonden. Verscheidene pogingen tot zelfmoord, had Andrew gezegd. Een hopeloze neurotische vrouw, die opging in de aanbidding van haar zoon. En die zoon die zijn vader ging haten naarmate hij ouder werd, die zijn moeder als zijn bezit beschouwde en zo jaloers was dat hij een totaal verknipt beeld van het leven kreeg.


  ‘Ze past eigenlijk helemaal niet in deze kamer, ’ zei Richard achter haar. ‘Maar ik vind het fijn als ze hier is. ’


  Isabel draaide zich langzaam naar hem om. Hij glimlachte haar toe. Hij kwam naar haar toe en sloeg zijn arm om haar heen.


  Samen stonden ze naar het portret van zijn moeder te kijken.


  ‘Ze zou van jou gehouden hebben, ’ zei hij. ‘Ze hield van mensen zoals jij. ’ Ze keek naar hem op. Er speelde een glimlachje om zijn lippen, hij had een liefdevolle uitdrukking op zijn gezicht. Zijn haar was precies dezelfde kleur rood.


  Plotseling wendde hij zich af, zijn humeur was totaal omgeslagen. Hij was opgewonden en hartstochtelijk. Hij kuste haar ruw, drukte haar hard tegen zich aan.


  ‘Eindelijk heb ik je helemaal voor mijzelf, ’ zei hij. ‘Ik zal een lunch voor ons klaarmaken, en daarna kunnen we misschien naar bed gaan... ’


  Ze had een onwezenlijk gevoel; een deel van haar probeerde zijn hartstocht te beantwoorden. Maar een ander deel van haar was op zijn hoede, koud en tot het uiterste gespannen, dat gedeelte dat almaar op haar verstand inhamerde, en vragen wilde stellen...


  Hij deed een stap achteruit en liet haar opeens los.


  ‘Isabel... ’ zei hij langzaam. ‘Er is iets aan de hand. Wat is er? ’ ‘Niets, ’ ontkende ze haastig. ‘Er is helemaal niets, doe niet zo raar. Laten we iets drinken... ’


  ‘Je hebt nog nooit behoefte aan een borrel gehad, als je bij mij was, ’ zei hij. Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar als je dat zo graag wilt, lieveling... ga zitten, dan zal ik de fles openmaken die ik voor deze gelegenheid gekocht heb. ’


  Het was een fles Saran Nature en ze had er eigenlijk geen trek in, het was gekoeld en ze had het al zo koud. Ze hadden dit ook op de boot in Barbados gedronken. Vlak voor ze bijna verdronken was. Hij kwam op de grote bank naast haar zitten en pakte teder haar hand.


  ‘Wat is er nou toch, schat. Je bent jezelf helemaal niet. ’


  ‘Ik ben nog steeds over mijn toeren van alles wat er gebeurd is, ’ zei ze. ‘Ik kan het maar niet van me afzetten. ’


  Hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. Ze verzette zich tegen hem, haar lichaam bleef koud en stijf. Hij voelde het en haalde zijn arm weg.


  ‘Ik dacht dat je het fijn zou vinden om hier te zijn, ’ zei hij. ‘Ik had je niet mogen dwingen om te komen. Je voelde je blijkbaar prettiger bij de Fosters. ’


  ‘Dat is niet waar, ’ zei ze. ‘Maar ik moet steeds denken aan die avond op Coolbridge. Ik heb het gevoel dat ik helemaal niet meer kan denken. Het was niet eens een inbreker... het was een moordlustige maniak. De politie denkt dat hij het huis eerst heeft staan begluren, dat hij wist dat ik daar alleen woonde en in is gebroken om me te vermoorden. ’ Hij stond op en liep naar de open haard. Hij draaide zich om en keek haar aan, staande onder het portret van zijn moeder.


  ‘Je hoeft nu niet bang meer te zijn, ’ zei hij. ‘Hij houdt zich ergens verborgen, maar ze krijgen hem wel te pakken. Je bent nu veilig, lieveling. Veilig bij mij. ’


  Isabel gaf geen antwoord. Ze nam een slok van haar koude wijn. Ze probeerde tegen hem te glimlachen, maar haar gezicht voelde aan als een masker.


  Haar andere ik was aan de winnende hand. Die ik die Andrew Graham en Tim citeerde: ‘Ga niet met hem mee. In godsnaam, je moet luisteren, omwille van je eigen veiligheid... En de politieman die haar met zijn rustige stem vroeg: ‘Is er iemand die u zou willen vermoorden? ’ De moordenaar had de weg geweten in het huis. Hij wist hoe laat de huishoudster wegging, had haar begluurd door het raam, terwijl hij daar naakt rondkroop in de regen. Geen dief, maar een gek, vervuld van haat, met een zware Engelse sleutel in zijn hand. Een man bezeten van een moordlust die hij eindelijk had botgevierd. Een glas, waar hij zo hard in kneep dat het brak in zijn hand, een diepe snee achterlatend. Een snee die weer open was gegaan en hevig bloedde. Een nacht die ten onder was gegaan in drank, en waarvan hij zich alleen nog maar kon herinneren dat hij in de kleine uurtjes naar het huis van Farrant was gegaan. Opeens leken de stukjes in elkaar te vallen, als kleine deeltjes die te zamen een portret voorstelden. Die plotselinge vraag om op Coolbridge te mogen blijven in de tijd dat zij in Parijs was. ‘Hij heeft het huis van onder tot boven verkend, zelfs de keuken en de voorraadkamers. ’ Die arme mevrouw Jennings, die dat in alle onschuld had gezegd. En zijn reactie toen ze hem van het bezoek van Andrew aan Parijs had verteld. Hij was die nacht weggegaan, en had haar alleen in het huis achtergelaten.


  Een psychopaat, met een schizoïde aanleg. Plotseling werd ze bevangen door angst, ze bleef als verlamd zitten en keek naar hem op.


  Hij bewoog zich niet, stond haar alleen maar aan te kijken, met het glas in zijn hand.


  Merkwaardig genoeg was er geen enkele uitdrukking op zijn gezicht te lezen. Hij mocht het niet merken; hij moest niet wantrouwig worden. Als ze er eerst maar in slaagde in de hal te komen bij de voordeur. Ze leunde achterover op de bank en bad in stilte tot God dat hij het niet zou merken hoe ze zich voelde.


  ‘Het spijt me lieverd, ’ zei ze. ‘Mijn zenuwen zijn me de baas. Mag ik alsjeblieft een cognacje in plaats van dit? Dat zal me wel goed doen. Wat ga je klaarmaken voor de lunch... ik wist helemaal niet dat je dat kon... ’ Ze klonk geforceerd en onoprecht, ze probeerde het veel te krampachtig.


  ‘Boeuf Stroganoff, ’ zei hij. ‘Dat is mijn specialiteit. Maar ze waren vergeten om de room en de courgettes te bezorgen. Dat ben ik daarnet gaan kopen. Ik zal een vroege lunch maken, dan hebben we daarna een lekkere lange middag. Morgen zul je wel weer wat rustiger zijn, lieveling. ’ Zijn stem klonk geruststellend.


  Hij pakte het glas wijn van haar aan en bracht haar een grote bel cognac. Hij kwam naast haar zitten, maar raakte haar tot haar grote opluchting niet aan. Maar dat was ook weer verontrustend. Hij wilde haar altijd aanraken; hij hield altijd haar hand vast, of sloeg zijn arm om haar heen, of kwam dicht tegen haar aan zitten. Maar nu leek het alsof er een afgrond tussen hen in stond. Hij glimlachte en keek bezorgd, maar hij had iets dodelijk vermoeids over zich. Ze nam een slok van haar cognac.


  ‘Dit is heerlijk, ’ zei ze. ‘Dank je lieverd. Ik heb eigenlijk wel honger. ’


  Hij begreep de hint niet. Hij stak een sigaret op. ‘Zenuwen kunnen je kapot maken, ’ zei hij. ‘Geen wonder dat je je nu zo gespannen gedraagt. Je maakte me even bang. Ik dacht even dat je geloof was gaan hechten aan al die leugens die Andrew je over mij verteld had. Je houdt toch nog steeds van me, hè? ’


  ‘Ja, ’ zei Isabel. ‘Ja, natuurlijk wel. Je moet niet denken dat... ik ben gewoon een beetje nerveus... ’


  ‘Weet je het zeker? ’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk, ’ zei ze weer. Langzaam boog hij naar haar over; hij raakte haar niet aan, hij bracht alleen zijn gesloten lippen naar haar mond en kuste haar. Lang. En toen ging hij weer achteruit. Hij streelde haar zachtjes over de wang met zijn wijsvinger. ‘Brave meid, ’ zei hij. ‘Drink je glas nou maar leeg, dan zal ik de lunch voor ons gaan klaarmaken. ’ Isabel leunde achterover, nam een slok van haar cognac toen hij de kamer uitliep. Hij liet de deur openstaan en ze hoorde hem rondlopen in de keuken. Ze stond op. Het tapijt op de vloer was erg dik en ze maakte geen enkel geluid. Ze zette heel voorzichtig haar glas neer, bewoog zich overdreven voorzichtig. Ze beefde over haar hele lichaam en bleef ondertussen de open deur in de gaten houden. Ze werd bijna verlamd door dat gevoel van angst, het belette haar zich snel te bewegen. Ze voelde zich als het slachtoffer in een nachtmerrie, haar ledematen waren verlamd en ze kon niet vluchten.


  ‘Voel je je goed, lieverd? ’ Zijn stem deed haar verstijven in de deuropening.


  ‘Ja, ’ riep ze. ‘Prima. ’


  De keuken was rechts aan het eind van een korte gang; de deur stond wijd open en ze deinsde achteruit toen ze hem door de keuken zag lopen en toen uit het gezicht verdwijnen. De voordeur was links van haar, maar een paar passen van haar verwijderd. Ze hoorde gekletter, alsof hij pannen uit de kast pakte. Ze rende naar de voordeur, draaide het slot om en rukte hem open. Een paar tellen later rende ze de trap af naar de straat, de deur sloeg hard achter haar dicht.


  Het was zondag, tegen lunchtijd, en er was niemand op straat, geen enkele taxi en ze zag maar één auto die verdween in Mount Street. Haar hart bonsde zo snel, dat ze bijna geen adem kreeg. Ze had geen geld, haar handtas stond nog in de slaapkamer. Ze begon de straat af te rennen, in de richting van Park Lane; ze keek voortdurend achterom, maar er kwam niemand achter haar aan. Ze had het vreselijke gevoel dat hij haar nakeek vanuit het raam. Bij de ingang van Park Lane zag ze een taxi, en ze rende er naartoe, met zwaaiende armen. Hij stopte en ze sprong naar binnen.


  ‘Waarheen, dame? ’


  Isabel had zich nog niet afgevraagd waar ze heen zou gaan. Ze liet zich achterover vallen in de kussens, snakkend naar adem. ‘Wilt u me naar Lambourn brengen, ’ zei ze. ‘Ik zal u dubbel betalen... ’ De chauffeur draaide zich op slag om.


  'Lambourn... in Berks? Spijt me, lieve, niet op zondag. Ik ga over een half uurtje naar huis. ’ Hij leunde naar haar over en opende het portier om haar uit te laten stappen. Toen bedacht ze zich plotseling waar ze heen kon gaan, waar men haar kende. Ze sloeg het portier snel weer dicht.


  ‘Geeft niet, ’ zei ze. ‘Breng me dan maar naar het Savoy. ’


  Ze gaven haar een kamer op de tweede verdieping. Ze deed de deur achter zich op slot, liet zich op bed vallen en na een tijdje barstte ze in tranen uit. Het was niet alleen maar een reactie op het afschuwelijke gevoel van paniek dat ze het afgelopen uur had gevoeld. Ze huilde ook om Richard en om haarzelf; voor wat verloren was gegaan voor hen beiden. Hij was een te gespleten persoonlijkheid, het evenwicht tussen zijn gezonde verstand en zijn psychose was te wankel. En het was haar schuld dat ze die gewelddadige neiging bij hem had losgemaakt. Ze had hem verteld wat Andrew Graham in Parijs tegen haar had gezegd.


  Zijn reactie was natuurlijk dat hij haar moest vermoorden. Er bestond bij haar nu geen enkele twijfel meer over dat hij naar Coolbridge was gereden en daar in was gebroken in de stellige verwachting dat zij het zou zijn die uit de salon de duistere hal in zou stappen.


  Ze moest iets doen, ze kon niet langer wachten met handelen. Zowel voor zijn bestwil, als om haarzelf te beschermen. Ze dacht er even over om Tim te bellen, maar verwierp dat idee. Hij zou maar één oplossing hebben. De politie. En Richard hoefde niet gearresteerd te worden, veroordeeld en voor de rest van zijn leven opgesloten te worden in een gevangenis, of, zoals men dat noemde, ‘ter beschikking van de regering’ gesteld te worden. Hij moest liefdevol behandeld worden, in een ziekenhuis worden opgenomen. Er was maar één man tot wie ze zich kon wenden; de man wiens advies ze in de wind had geslagen. Het was niet gemakkelijk om hem te pakken te krijgen. Hij was in de eetzaal toen hij eindelijk gevonden was.


  ‘Met Isabel, ’ zei ze. Ze veegde haar ogen droog, terwijl ze sprak. ‘Andrew, luister, ik ben in het Savoy. Ik moet je spreken. Wil je alsjeblieft langskomen. Het gaat over Richard. ’


  Ze hoorde de toon in zijn stem veranderen.


  ‘Wat is er met hem... wat is er gebeurd? ’


  ‘Er is niets gebeurd, ’ zei ze langzaam. ‘Maar je had gelijk. Hij moet geholpen worden, Andrew. Kom alsjeblieft hier naartoe. ’


  ‘Ik ben over een half uur bij je, ’ zei hij. ‘Is alles goed met je? Goddank. Wacht op me. ’


  ‘Ik weet niet wat we zouden kunnen doen, ’ zei Andrew. Hij streek zijn dunne haar glad over zijn schedel. Hij schudde zijn hoofd, terwijl hij Isabel aankeek.


  ‘Niet als hij zelf de waarheid niet onder ogen wil zien. Als we hem zouden kunnen bewijzen wat hij gedaan heeft... Maar hij is het zelf vergeten, Isabel. Begrijp je het dan niet? Als hij die arme vrouw bij vergissing heeft vermoord, in plaats van jou, dan heeft hij dat heel diep in zijn onderbewuste weggestopt. Hij kan niet anders. Waarom ben je er nu opeens zo zeker van? Heeft hij iets gezegd of gedaan... ’


  ‘Nee, ’ zei Isabel langzaam. ‘Maar op het moment dat ik mezelf dwong om er over na te denken, wist ik het. Hij was die nacht verdwenen. Hij kwam midden in de nacht stomdronken bij Roy Farrant aanzetten, en wist niet meer wat hij gedaan had of waar hij geweest was. Dat heeft hij me zelf verteld. Een paar dagen daarvoor had hij zich in zijn hand gesneden; toen hij me kwam opzoeken op Lambourn, was die snee weer opengegaan, en bloedde door het dikke verband heen. Die wond kan weer open zijn gegaan door het slaan met een zware Engelse sleutel. En de politie zei dat het iemand geweest moet zijn die de weg kende in het huis. Richard had er gelogeerd. Het klopt allemaal Andrew. En nu ben ik tot de overtuiging gekomen dat het komt doordat ik hem verteld heb dat ik van zijn ziekte gehoord had. ’


  ‘Dat heeft hij natuurlijk ontkend, ’ zei Andrew kalm. ‘Dat had ik je kunnen voorspellen. Het waren natuurlijk allemaal leugens, een samenzwering die op touw was gezet door Charles en mij. Maar een ander deel van hem, zijn normale deel, werd verliefd op jou. Ik geloof dat dat wel waar is. Daardoor werden die schizoïde neigingen een tijdje bedwongen, totdat jij die doos van Pandora opende en hem de waarheid over zichzelf vertelde. Toen moest hij je wel vermoorden. ’


  Hij stak een sigaret op. ‘Je intuïtie heeft je gered, ’ zei hij. ‘Je hebt erg geboft. ’


  ‘Ik wil hem helpen, ’ zei Isabel langzaam. ‘Ik wil dat er voor hem gezorgd wordt. De medische wetenschap vindt steeds nieuwe geneesmethoden. Misschien dat hij over een paar jaar beter gemaakt kan worden... ’


  ‘Misschien wel, ’ stemde hij in. ‘Maar ik betwijfel het. Ik geloof niet dat je iets kunt doen, tenzij hij zich er zelf volledig voor inzet. Als je een specialist in de States zou kunnen vinden, die zich over hem wil ontfermen. Als je hem ertoe zou kunnen overhalen om daar heen te gaan. Maar anders kunnen we beter naar de politie gaan. ’ ‘Nee, ’ zei Isabel. ‘Nee, ik moet hem een kans geven. ’


  ‘Je houdt nog steeds van hem, hè? ’ zei Andrew. Hij schudde zijn hoofd. ‘Je zult me niet in dank afnemen, wat ik nu ga zeggen, Isabel, maar er zijn een heleboel gradaties in psychische gestoordheid. Ik ken mensen die gek zijn, maar zich gedragen als een engeltje. En Richard gedraagt zich als een duivel. En ik geloof in duivels. Volgens de overlevering waren de mensen in de Bijbel die door de duivel bezeten waren, ook schizofreen... ’


  Isabel stond op. ‘Ik wil toch proberen om hem te helpen, ’ zei ze. ‘Ik zal geen risico’s'nemen, maar ik ga toch proberen of ik het hem aan zijn verstand kan brengen. Ik wou dat je wat meer medelijden met hem had, Andrew. Maar ik neem aan dat dat je onmogelijk is. ’


  ‘De beste oplossing voor hem, ’ zei Andrew Graham rustig, zou zijn als hij uit deze wereld zou stappen voor hij nog meer schade aanricht. Praat met hem, Isabel, maar zorg ervoor dat je nooit helemaal alleen met hem bent. Ik ga nu weg. Bel me als je erover nagedacht hebt. ’ Hij stond op en Isabel reikte hem zijn jas aan. Hij graaide weer naar zijn sigaretten en frommelde ze toen in zijn zak.


  ‘Tot ziens, ’ zei hij. ‘En pas goed op jezelf. ’


  ‘Dat zal ik doen, ’ zei Isabel. Ze keek hoe hij zijn jas dichtknoopte; het was een warme dag in juni, eigenlijk hoefde hij helemaal geen jas aan.


  ‘Andrew, ’ zei ze. ‘Je hebt iets laten vallen. Alsjeblieft. ’ Hij draaide zich om bij de deur. ‘Oh... ja, bedankt. ’ Hij pakte de plastic tas van haar aan, met de bebloede en bemodderde katoenen handschoenen erin, en propte hem weer terug in zijn zak.
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  Isabel zag hem door de deuropening komen, en de paar treden aflopen naar de grote bar. Verscheidene vrouwen draaiden zich om toen hij langs hen heen liep. Hij kwam naar het tafeltje waar zij op hem stond te wachten, en ze stond op. Ze stak haar hand naar hem uit.


  ‘Richard... ik ben zo blij dat je gekomen bent. ’ Hij keek haar aan, met dezelfde uitdrukking op zijn gezicht die ze de eerste keer had gezien, toen ze hem ontmoette in de studeerkamer op Beaumont, op de morgen van Charles’ begrafenis. Cynisch en minachtend.


  Hij ging tegenover haar zitten.


  ‘Aardig van je om op te bellen, ’ zei hij. ‘Ik vermoed dat je je weer wat beter voelt dan zondag. Wat wil je drinken? ’


  ‘Niets, ’ zei Isabel. ‘Ik wil alleen met je praten. Om te proberen het uit te leggen. ’ Richard glimlachte, maar keek haar niet aan. Hij wenkte een ober en bestelde voor zichzelf een dubbele whisky met ijs.


  ‘Je hoeft niets uit te leggen, ’ zei hij. ‘Plotseling was je alleen met die psychopatische patiënt van Andrew, en je werd doodsbang. Ik begrijp het volkomen. Om je de waarheid te zeggen, ’ hij nam een grote slok, ‘verwachtte ik al half en half dat je weg zou lopen. ’


  ‘Het spijt me, ’ zei Isabel langzaam. ‘Ik wilde je geen pijn doen. Voor we verder nog iets zeggen, wil ik dat je iets van me aanneemt. ’


  ‘Kom maar op, ’ zei hij. Hij dronk zijn glas leeg. ‘Ik ben op het ogenblik in staat om alles van je aan te nemen. ’


  ‘Ik hou van je, ’ zei Isabel. ‘Daaraan valt niets te veranderen. Nooit. ’ Hij keek haar nog steeds niet aan.


  Ze aarzelde; de tranen sprongen in haar ogen. ‘Waar ben je maandagnacht geweest. Voor je naar Farrant bent gegaan? ’


  Richard keek op en staarde haar aan. ‘Maandagnacht... dat heb ik je al gezegd... ik ben naar Claremont gegaan en heb een heleboel geld verloren. Toen ben ik heel erg dronken geworden. Hoezo maandagnacht? ’


  ‘Richard, ’ zei Isabel bijna fluisterend. ‘Richard, lieveling, ben je niet ergens anders naartoe gegaan? Heb je niet de auto genomen en ben je teruggereden naar Coolbridge? ’


  Het bleef even volkomen stil; het gepraat aan de drukke Savoy bar werd steeds harder en het zachte getinkel van de glazen leek oorverdovend. Vlak bij hen barstte iemand in lachen uit.


  Richard leunde een beetje naar haar over en keek haar aan.


  ‘Laten we even heel duidelijk zijn. Jij zegt dat ik die maandagnacht naar Coolbridge ben gegaan... de nacht van de moord? ’


  ‘Is dat dan niet zo? ’ zei Isabel. ‘Ben je er dan niet naartoe gegaan en is er niet iets afschuwelijks gebeurd? ’ In een opwelling greep ze zijn hand. De tranen stroomden over haar wangen. ‘Oh, lieveling, lieveling, begrijp je dan niet dat het niet je eigen schuld was... dat je er niets aan kon doen... je bent ziek... ik hou van je en ik wil je alleen maar helpen... ’


  Hij staarde haar aan; hij kneep zijn ogen dicht en sperde ze toen plotseling wijd open. En toen barstte hij tot haar verbijstering in lachen uit.


  ‘Goede God, ’ zei hij. ‘Jij denkt dat ik die arme vrouw vermoord heb! ’


  ‘Vertrouw me alsjeblieft, ’ smeekte ze. ‘Ik zal het tegen niemand zeggen. Ik wil je alleen maar helpen. Zeg het me, lieveling, vertel me de waarheid... ’


  Hij bleef zwijgen. Hij dronk zijn glas leeg. ‘Vertellen dat ik het gedaan heb? Zeggen dat ik in een vlaag van verstandsverbijstering mevrouw Jennings doodgeslagen heb? Wil je dat ik dat zeg? ’ Hij pakte zijn lege glas van de tafel en hield het met beide handen vast. Hij begon met lage stem te praten.


  ‘En als het nou eens waar was, ’ zei hij. ‘Als ik nou eens toegaf... wat zou jij dan doen, Isabel? ’


  ‘Ik zou je met me mee terug nemen naar de States, ’ zei ze. ‘Ik zou de beste doktoren ter wereld in de hand nemen... wat dan ook... ’ ‘Nou, ’ zei hij tenslotte. ‘Je houdt inderdaad van me... dat is dan tenminste nog iets. ’


  Ze keek hem aan. ‘Richard... toe nou... ’


  ‘Laat ik je dan dit vertellen, ’ zei hij, ‘dat ik na Claremont, waar ik backgammon gespeeld heb in het bijzijn van een heleboel mensen, naar Tramps gegaan ben, waar ik stomdronken ben geworden en de bedrijfsleider een stoel naar zijn hoofd heb gegooid, toen hij me vroeg om naar huis te gaan Dat weet ik, omdat ik gisteren een schaderekening kreeg, plus een briefje waarin stond dat ze hoopten dat ik zo vriendelijk wilde zijn om mijn lidmaatschap in te leveren. Ik heb dus doodgewoon geen tijd gehad om afgelopen maandag iemand te vermoorden. ’


  Ze kon het niet geloven; ze zat hem aan te staren, en wist niet wat ze moest zeggen. ‘Ik heb de rekening en het briefje bij me, ’ zei hij. Hij legde ze voor haar neer en wenkte de ober. ‘Schiet op, lees maar. ’


  ‘Richard, ’ zei Isabel ten slotte. ‘Oh God, wat heb ik gedaan? ’


  ‘Je hebt me heel goed duidelijk gemaakt dat ik je al een hele tijd geleden de waarheid had moeten vertellen, ’ zei hij. Hij boog zich naar haar over en pakte haar hand. ‘Dus daarom liep je zondag van me weg... je dacht dat ik mevrouw Jennings had vermoord. En je hebt hier almaar lopen denken hoe je me beter zou kunnen maken en wat je eraan moest doen... ’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zoals ik al zei, je houdt echt van me, hè? ’


  Ze knikte. ‘Ik weet niet meer wat ik tegen je moet zeggen, ’ zei Isabel ten slotte. ‘Ik kan je alleen maar vragen om het me te vergeven. ’


  Hij keek haar met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht aan. ‘Ik denk dat dat wel zal lukken, ’ zei hij. ‘Vertel me eens, lieveling, hoe ben je aan al die leuke denkbeelden gekomen... wie heeft je dat allemaal aangepraat? ’


  ‘Ik weet het niet zeker, ’ zei ze. ‘Andrew maakte almaar toespelingen... hij bleef maar zeggen dat jij gevaarlijk was, en dat ik vooral voorzichtig moest zijn... mevrouw Jennings vertelde me dat je het huis van onder tot boven had bekeken... en de politie zei dat de moordenaar goed de weg kende. En jij was die nacht spoorloos, niemand wist waar je uithing... de wond op je hand was weer opengegaan en je kon je niet meer herinneren hoe dat gekomen was... oh, lieveling, het klinkt allemaal zo belachelijk als ik het zo zeg... ’


  ‘Dus Andrew is ermee begonnen, ’ zei hij. ‘Dat verbaast me niets. Laten we het allemaal nog eens stap voor stap nagaan. Hij liet je in Parijs een doktersrapport lezen en zei dat ik behandeld was in een psychiatrische inrichting, nietwaar? En dat ik in aanleg gevaarlijk was... ’ Isabel knikte. Ze voelde zich beschaamd, en wist niet goed meer wat ze moest zeggen. ‘Dus toen was de twijfel gezaaid. En daar speculeerde die klootzak op. Over hem zal ik het dadelijk nog wel hebben. Het is inderdaad waar dat ik Coolbridge van onder tot boven verkend heb. Ik was van plan om het voor jou te kopen als huwelijkscadeau. Ik had al een telegram gestuurd naar de eigenaar in Zuid-Afrika. En wat mijn hand betreft, die is weer opengegaan, toen ik met die stoel wilde gooien in Tramps; op het tapijt daar zit overal bloed, daar heb ik ook een rekening voor gekregen. ’ ‘Ik begrijp het niet, ’ zei Isabel. ‘Waarom wilde Andrew mij toch zo graag laten geloven dat jij de dader was? Zelfs als je echt ziek bent geweest, dan is dat toch al jaren geleden..


  ‘Om dezelfde reden dat hij en mijn vader mij hebben laten opsluiten, ’ zei Richard kalm. ‘Om zichzelf te beschermen. Om er zeker van te zijn dat niemand mij zou geloven als ik de waarheid zou vertellen. ’ Hij pakte twee sigaretten, stak ze aan en gaf er één aan Isabel.


  ‘Het is waar dat mijn moeder te veel pillen heeft geslikt. Ik was niet thuis die avond, maar ze had een briefje voor me achtergelaten in mijn kamer. Ze had besloten om Charles te verlaten. Ze had weer contact gehad met mijn echte vader. Zijn vrouw was gestorven en hij was in de States. Ze probeerde het Charles te vertellen, maar hij maakte een vreselijke scène. Hij dreigde die andere man te zullen doden. Ze kon niet tegen hem op, en ik denk dat er iets in haar knapte. Ze vroeg mij haar te vergeven wat ze ging doen. ’ Isabel zei niets. Hij kneep zo hard in haar hand dat het pijn deed.


  ‘Toen ik in haar kamer kwam, leefde ze nog, ’ zei hij. ‘Ik rende naar beneden en riep Charles. Hij zat met Andrew in de studeerkamer. Ze zaten daar samen te drinken. Ik zal het nooit vergeten. Hij ging tussen mij en de telefoon in staan en wilde mij niet de ziekenwagen laten bellen. Hij keek me recht in het gezicht aan en zei dat ze dood was. En ik wist waar ze mee bezig waren. Ze wachtten gewoon tot ze zou sterven. Ik werd knettergek. Ik maakte geen enkele kans tegen hen beiden. Andrew spoot me vol met verdovende middelen. Ik kon helemaal niets doen, Isabel. Ze hadden het precies goed berekend. Op weg naar het ziekenhuis stierf ze. De volgende morgen ging ik naar het hoofdbureau van politie in Freemont en beschuldigde hen beiden van moord. ’


  De ober kwam naar hen toe en vroeg of ze nog iets wensten te gebruiken. Een beroemde televisiester liep langs hun tafel, met een reusachtige sigaar in zijn mond.


  ‘Je kunt je misschien wel indenken hoeveel begrip ze voor me konden opbrengen. Ze belden naar Beaumont, Charles en Andrew kwamen en ze vertelden dat ik een zenuwinzinking had gekregen toen ik mijn moeder dood had aangetroffen. Met een politiewagen werd ik naar het Graneways rusthuis gebracht. En daar brak ik de boel totaal af. Dat was precies wat ze wilden; Andrew haalde er twee doktoren bij die hij kende en liet me onderzoeken, en ik speelde ze gewoon in de kaart. Ik beschuldigde hem en Charles van moord, ik dreigde ze te zullen doden, ik was zo agressief als de pest. Die vriendjes van Andrew zetten hun handtekening onder de papieren en ik werd in een isoleercel geplaatst. Daar ben ik negen maanden gebleven. ’


  ‘Oh God, ’ fluisterde Isabel. Hij vertelde het niet overdreven dramatisch, zijn stem klonk kalm, en ongeëmotioneerd. Maar ze maakte zich allerlei voorstellingen bij zijn verhaal. Die gezellige studeerkamer op Beaumont, die in haar herinnering zo nauw verbonden was met Charles - ze zag hem nog vaak voor zich, zoals hij daar altijd zat, in zijn lekkerste leren stoel. Ze vroeg zich af of hij daar die avond ook in had gezeten, die avond dat hij zijn vrouw met vooropgezette bedoeling liet sterven. De grote slaapkamer, met het prachtige uitzicht over de weiden, waar hij tot het eind toe verpleegd en verzorgd was. De moeder van Richard was daar ook gestorven, maar totaal alleen en je kon bijna zeggen, door moordenaarshand. En al die leugens, die samenzwering om Richard erin te laten lopen. Ze huiverde, Richard voelde een trilling door haar heen gaan.


  ‘Als mijn grootmoeder Duckett er niet geweest was, ’ zei hij, ‘was ik er nooit meer uitgekomen. Maar zij haatte Charles en ze slaagde erin een gerechtelijk bevel te krijgen, waarin bevolen werd dat ze mij los moesten laten. En toen wist ik inmiddels dat ik het heel koel en verstandelijk moest spelen. Ik herhaalde de beschuldiging niet meer. Ik zorgde ervoor dat ik me redelijk en kalm gedroeg, omdat ik verdomd goed begrepen had dat niemand me zou geloven als ik zou proberen om de waarheid te vertellen. Zelfs niet tegen mijn grootmoeder. En dat wist Charles maar al te goed. Ze hadden een medisch dossier van me en ik had negen maanden in een psychiatrische inrichting gezeten. Hij ging zelfs niet tegen mijn grootmoeder in; ze haalde me daar weg en ik heb een jaar bij haar gewoond. Toen is ze gestorven en ben ik naar Europa gegaan. Ik kon niets doen, Isabel. Ze hadden mijn moeder vermoord en hun handen in onschuld gewassen. En ze hadden mij voorgoed in diskrediet gebracht. Maar niettemin nam Charles zijn voorzorgsmaatregelen. Hij hield niet verborgen wat er gebeurd was. Hij zorgde dat iedereen te weten kwam wat ik de politie verteld had, en de hele buurt voelde met hem mee. Eerst zo’n vrouw en dan zo’n zoon. Men vond hem een edelmoedig mens, en dat vond hij heerlijk. Hij hield minder van het soort publiciteit dat ik hem bezorgde. Het was de enige manier waarop ik wraak kon nemen, al was het dan nog niet al te veel. Ik zorgde ervoor dat zijn naam in alle kranten in de States door het slijk werd gehaald. En hij wist heel goed waarom. Maar ik was aan zijn invloed ontsnapt en hij kon mij op geen enkele manier tegenhouden. Maar natuurlijk moest hij er wel voor zorgen dat jij op geen enkele manier bij mij in de buurt kwam. ’


  ‘Datzelfde geldt voor Andrew, ’ zei ze langzaam. ‘Hoe is het mogelijk dat ik drie jaar met Charles geleefd heb en van hem gehouden heb, zonder hem echt te kennen... ’


  ‘Omdat jij rotsvast geloofde in zijn eigen legende, ’ zei Richard zacht. ‘Het was een oude man en hij had op alle fronten gewonnen. Hij kon het zich permitteren om de held uit te hangen. En waarschijnlijk hield hij op zijn eigen manier van jou, omdat jij een deel van die legende vormde. Zal ik je eens iets vertellen, lieveling? Daar werd ik altijd heel kwaad om - die gedachte dat jij van hem hield. Maar dat is nu over. Ik heb lang genoeg in haat geleefd. Ik heb er schoon genoeg van hem nog langer te haten. Ik ben naar Beaumont teruggekomen, omdat ik jou wel eens wilde zien en omdat ik boven zijn graf wilde staan en hem verachten. Hij ging dood aan de kanker en hij zou het niet meer meemaken dat zijn Valk de Derby won. En ik was vastbesloten om ervoor te zorgen dat hij ook niet meer vanuit zijn graf zou gaan winnen, als ik daar ook maar enigszins een stokje voor zou kunnen steken. Ik wilde niet dat dat paard mee zou lopen. Ik wilde niet dat hij geschiedenis zou maken in de renwereld, omdat ik wist dat dat zo godvergeten veel voor hem betekende. En toen werd ik verliefd op jou, en begon alles weer een beetje normaler te bekijken. Ik zag dat het zinloos was waar ik mee bezig was. Je kunt de doden niet meer dwarszitten. Net zo min als je ze weer tot leven kunt wekken. Tot ik jou ontmoette heb ik nooit van een ander dan mijn moeder gehouden. En het was niet gemakkelijk voor me. Ik had haar in mijn hoofd op een gouden troon geplaatst en plotseling nam jij haar plaats in. Wil je me een heel groot plezier doen, Isabel en die ring afdoen. ’


  Ze keek naar de diamanten ring aan haar vinger. ‘Ja, ’ zei ze. ‘Ik zal hem nooit meer omdoen. ’


  ‘Draag deze dan maar in plaats daarvan. Ik heb hem gekocht toen jij op Lambourn logeerde. Ik wilde hem je zondag als cadeau geven. ’


  Het was een eenvoudige ring, in een gouden zetting. Een hartvormige robijn en smaragd, omringd door kleine diamantjes. Het was enkel handwerk, gemaakt door een negentiende-eeuwse edelsmid. ‘Ik hoop dat je hem mooi vindt, ’ zei hij. ‘Het leek me wel jouw smaak. En nu je weet, dat het niet mijn gewoonte is om mensen te vermoorden, wanneer wil je met me trouwen? Na de Derby? ’ ‘Wanneer je maar wilt, ’ zei ze zacht. ‘En hoe moet dat nou met Andrew:.. is er helemaal niets wat je kunt ondernemen... ’


  ‘Nee. Zet hem maar uit je hoofd, ’ zei Richard. ‘Zijn plannetjes zijn mislukt, en daar zal hij snel genoeg achter komen. Hij zal op zijn knietjes teruggaan naar de States en daar zal hij een tijdje slecht kunnen slapen. Hij kan verrekken. Beaumont en Charles en iedereen behalve wij, kunnen verrekken. ’


  Isabel was bij Richard ingetrokken. Toen ze met elkaar naar bed gingen, merkte ze dat ze te nerveus was om zijn liefdesbetuigingen te kunnen beantwoorden. De schok van de ontdekking die ze gedaan had, eiste zijn tol. Richard voelde het aan en liet haar verder met rust.


  Ze moest steeds maar denken aan alles wat Richard haar verteld had, steeds opnieuw tot in de vroege morgenuren, terwijl hij rustig sliep. Een koele berekende moord op een onschuldige vrouw, ingegeven door waanzinnige trots en jaloezie. Charles wilde haar niet laten gaan, omdat dat schade zou toebrengen aan het beeld dat iedereen van hem had, iedereen die hem zo bewonderde in Freemont. En Andrew had hem geholpen om haar te doden. Die goede vriend, die arts van de familie, die haar op zijn slome manier altijd adviezen gaf om zus te doen en zo, opdat haar echtgenoot het maar goed zou vinden...


  Als ze eraan terugdacht, begon ze over haar hele lichaam te bibberen. Hij werd overheerst door Charles, bezeten van zijn geld en macht. En Richard te laten opsluiten! Negen maanden in een psychiatrische inrichting. Hij had het over een isoleercel. En om zijn vrijheid terug te kunnen krijgen, kon hij nooit de waarheid vertellen, zelfs niet aan zijn eigen grootmoeder, omdat niemand hem meer geloofde. Ze merkte dat ze lag te huilen. Andrew had het gif heel goed toegediend. Ze had werkelijk geloofd dat de man van wie ze hield een gruwelijke moordenaar was, en ze was in doodsangst bij hem vandaan gevlucht. Zelfs al toen de politie haar ondervroeg was de twijfel bij haar gezaaid, ze had het onderdrukt, maar het werd toch steeds sterker, dat gevoel dat de maniak waar ze het over hadden in werkelijkheid Richard Schriber heette. En nu liep er nog steeds een moordlustige gek vrij rond...


  Toen Richard wakker werd zag hij dat de plek in het bed naast hem leeg was. Hij sprong er onmiddellijk uit en ging naar haar op zoek. Hij trof Isabel aan in de keuken, waar ze aan tafel koffie zat te drinken.


  ‘Ik kon niet slapen, ’ zei ze. ‘Het spijt me, lieveling, maar mijn hoofd loopt om. Het was niet mijn bedoeling je wakker te maken. ’ Richard sloeg zijn arm om haar heen.


  Ik vind het niet zo raar dat je geen oog dicht doet, ’ zei hij vriendelijk. ‘En als je dat spul drinkt zal het er niet beter op worden, dat drinken de mensen meestal om wakker te blijven. Ik zal wat warme melk voor je klaarmaken. ’


  Ze zeiden niets, hij zat alleen maar te roken en naar haar te kijken, terwijl ze dronk van haar warme melk. ‘Het is allemaal gewoon een beetje te veel voor je, zo ineens, ’ zei hij.


  ‘Ik moest weer denken aan die moord op Coolbridge, ’ zei Isabel. ‘Ze hebben die man nog steeds niet gevonden. Ik denk dat ik me een beetje aanstel, maar ik kreeg het daarnet in het donker gewoon op mijn zenuwen. En ik moest ook almaar denken aan je moeder en aan wat ze jou hebben aangedaan. ’


  ‘Denk er niet meer over, ’ zei Richard ferm. ‘Ik heb je al gezegd, lieverd, dat het nu allemaal verleden tijd is. Charles is dood. Andrew is volkomen ongevaarlijk geworden, nu je de waarheid kent... laat het verleden nu maar rusten. We hebben nog een hele toekomst voor ons; vergeet nu maar wat er gebeurd is. En maak je niet druk om die hele geschiedenis op Coolbridge. Het was een gek, en ze krijgen hem wel te pakken. Dat moet je gelijk uit je hoofd zetten. Beloof je me dat? ’


  ‘Ik zal mijn best doen, ’ zei ze.


  Hij kuste haar. ‘Ga mee naar bed, ’ zei hij. ‘Je zult zien dat je binnen een paar minuten in slaap valt. En we blijven de eerste dagen lekker binnen, dan kun je even tot rust komen. Per slot van rekening moet je er ook nog aan wennen om mij de hele dag om je heen te hebben. ’


  De volgende dag belde ze ’s avonds naar Nigel Foster, en sprak Isabel met Tim. ‘We hebben alles doorgepraat, ’ zei ze. ‘Ik kan het je door de telefoon niet uitleggen, maar ik ga met Richard trouwen. ’ Het bleef een hele tijd stil, Ryan zei niets. ‘Tim, luister, ik beloof je dat ik je de hele geschiedenis zal vertellen. Na de Derby, ja. Zeg dat maar tegen Nigel, goed? Ja, oh, wacht even. ’ Ze draaide zich om naar Richard. ‘Ze laten de Valk zaterdag de ééneneenkwart mijl lopen. Nigel wil dat we ook komen... ’s avonds is er een feestje. ’ ‘Dat is leuk, ’ zei hij. ‘Zeg maar tegen Tim dat hij voor vrijdagnacht een hotel voor ons bespreekt, als we niet bij Sally terecht kunnen. Ik ken dat vroege opstaan voor die trainingen! ’


  ‘Hoe laat wil je hem laten lopen? ’ vroeg Isabel, terwijl ze Richard bleef aankijken. Ze knikte tegen hem en glimlachte. ‘Om en nabij zeven uur... ja, ja, dat wilde ik al vragen, bedank Sally maar vast, we vinden het erg fijn om te blijven logeren. Tot vrijdag. ’


  Ze kwam naar Richard toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘Een paar weken geleden weigerde je nog om zelfs maar in de buurt van een stal te komen. En nu klonk je bijna enthousiast. ’


  ‘Ik ben een andere man, ’ zei Richard luchtig. Let wel, anders, niet beter. En de Valk is van jou, en ik wil net zo graag als jij dat hij wint. Je ziet er weer een stuk beter uit, weet je dat? Je hebt weer een kleurtje. Ik maakte me de laatste dagen zorgen om je. ’


  ‘Dat hoeft niet, ’ zei Isabel. Ze drukte hem tegen zich aan en liet haar hoofd tegen zijn wang rusten. ‘Ik heb heel veel over alles nagedacht, en ik begrijp nu een heleboel meer. Ik hou van je, Richard. En ik geloof dat we heel gelukkig zullen worden. ’


  ‘Ik weet het heel zeker, ’ zei hij.


  Andrew Graham legde de telefoon neer; hij bleef er even naar kijken alsof hij spoken had gezien, met rimpels in zijn voorhoofd en zijn mond vertrokken tot een grimas. Zijn rechterhand was drijfnat van het zweet, er was een natte plek achter gebleven op de hoorn van de telefoon. Hij had net een gesprek gevoerd met Tim Ryan op Lambourn.


  Hij had twee dagen zitten wachten tot hij iets van Isabel zou horen. Hij had haar niet gebeld; hij vond het verstandiger om te wachten tot zij het initiatief zou nemen. Dan zou hij een plaats kunnen afspreken waar ze elkaar konden ontmoeten en een plan maken. Een plan dat niet verkeerd zou gaan zoals de vorige keer. Het vervelende was toen dat de huishoudster ongeveer net zo groot was en het zo donker was in die hal... Hij liep achteruit, weg van de telefoon en plotseling kreeg hij het gevoel dat hij opgesloten zat in deze benauwde hotelkamer. Hij werd bevangen door een gevoel dat grensde aan claustrofobie. Hij graaide de sleutels van zijn kamer van het tafeltje naast het bed en rende naar buiten. Hij liep snel door de ontvangsthal. De mensen waren al gewend aan zijn komen en gaan en hij had al met verschillende van hen gesproken. Hij had een oudere vrouw tegen haar man horen zeggen hoe charmant ze die Amerikaanse dokter wel vond. Vol zuidelijke charme en hoffelijkheid. Hij wilde met niemand praten. Hij wilde alleen maar naar buiten, de frisse lucht in. Hij ging naar de Kensington Gardens, net als op de dag dat hij aangekomen was. Hij liep snel, botste tegen mensen op. Aan de rand van de Round Pond vond hij een plaatsje op een bank. Hij ging zitten en sloeg zijn benen over elkaar. Zijn voet trilde. Isabel ging met Richard Schriber trouwen. Dat had Tim Ryan hem verteld. Hij had nauwelijks geluisterd naar de verontruste uitroepen van de Ier. Haar stem had geklonken alsof ze vol vertrouwen en heel gelukkig was. Hij kon zich nog één zin precies herinneren. Op een dag zou Tim het hele verhaal te horen krijgen. Dat had ze hem beloofd en dat kon maar één ding betekenen. Ze wist het. Richard had haar de waarheid verteld en ze had hem geloofd. Dat hele beeld dat hij zo knap rond Richard had opgetrokken, was in een klap in elkaar gestort. Hij sloot even zijn ogen; het was een stralend zonnige dag en het licht weerkaatste schel op het water. Twee kleine meisjes stonden aan de waterkant brood naar een paar kwetterende eenden te gooien. Ze ging met hem trouwen. En dat betekende dat hij dat geld nooit zou erven. Hij hoorde zijn vrouw nog klagen over het testament en ook de dingen die hij ter verdediging van Charles had aangevoerd. Je kunt vriendschap niet afmeten in geld. En hij had erg zijn best gedaan om haar te doen geloven dat hij het meende. Maar hij had wel wat dankbaarheid verwacht voor het feit dat hij Frances Schriber had laten sterven. Hij had verwacht dat hij geld zou krijgen. Een vreemde man, die Charles. Natuurlijk, een geweldige man ook, met een sterke persoonlijkheid. Maar evenzo goed was zijn vrouw er tussenuit geknepen met een ander en had een kind van hem op de wereld gebracht. En ze had Andrew een blauwtje laten lopen. Hij deed zijn ogen weer open; zijn gedachten dwaalden de laatste tijd vaak af, hij begon tijden en plaatsen door elkaar te halen. Het was de spanning van de afgelopen dagen. Hij had onder grote spanning gestaan, zelfs hij die zo meegaand en gehard was. Toen hij nog jong was, was hij erg knap, er waren heel wat vrouwen geweest die hem aantrekkelijk vonden, en hij had al heel snel door dat de jonge vrouw van Charles niet gelukkig was. Maar hij had niets overhaast. Hij kwam met Joan op visite op Beaumont, ze bridgeden en praatten met Charles over paarden, terwijl hij ondertussen naar Frances Schriber zat te kijken, en haar begeerde. Op een zomeravond had hij zijn kans gewaagd; hij had zorgvuldig een gelegenheid uitgezocht waarop Charles naar Sales was in Keenland. Toen hij langskwam was Frances alleen thuis geweest. Als hij terug dacht aan die avond, voelde hij zich zo vernederd dat hij zelfs nu, bij het meertje in een Engels park, met zijn ogen knipperde. Hij had met haar naar bed gewild, maar ze had hem afgewezen. Woedend en verontwaardigd, het was hem duidelijk geworden dat hij haar vriendelijkheid totaal verkeerd beoordeeld had. Haar beschuldiging dat hij Charles, zijn grote vriend, ontrouw was, had hem bang gemaakt. Want Charles was machtig en een gevaarlijke vijand. Om zijn huid te redden had hij nederig, bijna onderdanig zijn verontschuldigingen aangeboden. Ze had zich gehouden aan haar belofte het niet tegen haar man te zeggen, maar iedere keer dat ze elkaar zagen, las hij de minachting in haar ogen. En zijn verliefdheid sloeg op dat moment om in haat. En toen Charles op een keer voor een onderzoek bij hem kwam en hij ontdekte dat hij steriel was, had hij de verleiding niet kunnen weerstaan om Frances en haar kind aan de kaak te stellen. Het was een lange straf geweest voor het feit dat ze een ander boven hem had verkozen. En Charles had haar laten lijden. En hij was daar blij om. Blij toen haar gezondheid achteruit begon te gaan, en haar geestkracht gebroken was. En hij haatte haar zoon net zo hevig als Charles; voor hen beiden was hij het symbool van hun eigen falen. En uiteindelijk had hij de grootste kans gekregen om wraak te nemen, hij had haar dood laten gaan. Ze kon Charles niet meer verlaten en naar iemand anders toegaan. En toen Charles het hele verhaal van zijn huwelijk eruit gooide, vertelde hij van zijn minachting voor haar en zijn onechte zoon, had hij begrepen wat Charles wilde en wat hij eigenlijk bedoelde met dit beroep op zijn hulp en vriendschap. En hij had onder woorden gebracht wat Charles wilde horen.


  ‘Ze is toch al te ver heen. Ik denk dat we haar het beste in vrede kunnen laten sterven. ’ En toen hij zijn arm om de schouders van Charles had geslagen had hij de opluchting en de dankbaarheid in zijn ogen gezien. Ze hadden er alleen niet op gerekend dat Richard zo vroeg thuis zou komen. Het was niet zo erg moeilijk geweest, ze hadden alle twee erg snel gehandeld, en de jongen, gek van verdriet en achterdocht, had het hun erg gemakkelijk gemaakt... Andrew staarde naar de eendjes in het water. De kinderen waren weg en er cirkelden vogels rond, op zoek naar voedsel. Charles had het nooit over geld gehad.


  Maar hij had wel zijn grote dank uitgesproken. Wat ze hadden gedaan was nooit met zoveel woorden gezegd. Hij had het gehad over de wijze waarop Andrew voor zijn vrouw had gezorgd, voor zijn zieke zoon, en Andrew had het spelletje meegespeeld, zijn schouders opgehaald en gezegd dat dat toch wel het minste was wat hij voor de familie kon doen. Het was bijna alsof de leugens die ze elkaar en de wereld vertelden de waarheid werden. Het maakte Andrew tot zijn beste vriend. En hij was dankbaar. Dat maakte hij Andrew iedere keer opnieuw duidelijk. En toen was hij hertrouwd. Een Engelse vrouw, zevenentwintig jaar jonger dan hij. Een buitenstaander. Het was niet moeilijk geweest om een hekel aan haar te krijgen en haar te wantrouwen. Maar het werd moeilijker naarmate het huwelijk een succes bleek te zijn. Hij haatte haar. Hij was Jaloers. Zo jaloers als een vrouw, wier minnaar verliefd is geworden op een ander. Ze was tussen zijn vriend en hem in gekomen. En ze vormde een bedreiging, een bedreiging voor de verwachtingen die hij koesterde. Charles was ouder dan hij, en peetvader van een van zijn kinderen. Hij was Andrew heel wat verschuldigd. Zelfs toen hij hertrouwde, als een dwaze oude man die verliefd was geworden, had hij zich die schuld moeten herinneren. Maar dat had hij niet gedaan. Hij had een testament nagelaten dat men alleen zou verwachten van iemand met een zuiver geweten. Twintig miljoen aan een vrouw die hem drie jaar van haar leven had gegeven. En ze raakte nog geen dollar kwijt als ze met iemand anders zou trouwen. Dat zou alleen maar gebeuren als ze binnen een bepaalde tijd, ongehuwd, zou sterven. Dan alleen zou Andrew krijgen waar hij gewoon recht op had. En Charles zelf had hem verteld van die voorwaarde in het testament. Een maand voor zijn dood, zittend in hetzelfde bed als waarin Frances was doodgegaan, had hij Andrew verteld dat hij alles zou nalaten aan Isabel. Niets aan Andrew. Niets aan zijn peetzoon. Niemand kreeg een rooie cent. En op die dag, op weg naar huis, had Andrew besloten haar uit de weg te ruimen. Maar weer had hij buiten Richard gerekend. Richard die terug was gekomen en de geest van zijn moeder mee terugbracht. En hoe ongelooflijk het ook klonk, zijn stiefmoeder het hof maakte. Als hij met haar zou trouwen, zou dat wel het allergrootste onrecht zijn dat hem aangedaan kon worden. Dat het uitgerekend Richard moest zijn die door het Lot was aangewezen om hem van het geld te beroven... Ryan had gezegd dat ze gingen trouwen. Na de Derby. En het was bijna allemaal zo mooi gelukt. En toen had hij zijn eerste fout gemaakt en die avond de huishoudster vermoord. Maar zelfs dat was niet onoverkomelijk. Hij had de verdenking op Richard geworpen; het had bijna Isabel binnen zijn bereik gebracht. MacNeil was het grootste gevaar geweest. Het was puur toeval dat hij ontdekt had waar MacNeil mee bezig was. Toen hij op weg was naar Lambourn om Isabel voor Richard te waarschuwen, had hij gemerkt dat een zwarte Ford Cortina hem volgde op de weg naar Hungerford. Hij had besloten om de handschoenen ergens in de heuvels te begraven. Het was te gevaarlijk om te proberen ze in het hotel kwijt te raken, en hij had ze zolang in de achterbak van zijn auto laten liggen. Dat verontrustte hem. Als hij een ongeluk kreeg, of als iemand de bak openbrak terwijl hij voor het hotel geparkeerd stond. Hij had besloten om zich ’s morgens vroeg van ze te ontdoen. En hij had er precies de goede plek voor gevonden. Tussen een groepje bomen, waar niemand hem zou zien als hij een gat groef. Er was op dat moment geen auto te zien. Niets had zijn argwaan gewekt, tot hij dezelfde zwarte Ford de bocht om zag komen toen hij het terrein van Foster afreed. Het leek er niet op dat de wagen hem volgde. Hij was hem gauw weer kwijtgeraakt, maar toch had het hem onrustig gemaakt. En toen hij die avond zijn auto op het parkeerterrein van het hotel zette, had hij hem daar ook weer gezien. En de portier had hem verteld dat de wagen van MacNeil was. En toen wist hij dat de detective hem volgde, in plaats van Richard.


  En dus had hij de rollen omgedraaid en had hij MacNeil geschaduwd. God mocht weten hoe hij erachter was gekomen en hoeveel hij al wist. En wat zijn motieven waren. Waarschijnlijk wilde hij hem chanteren. Maar Andrew had zich van hem ontdaan, dus voorlopig was hij veilig.


  Hij merkte dat hij niet meer in staat was om ver vooruit te denken. Er was te veel gebeurd en er stond ook nog veel te gebeuren. De Derby, met het paard van Charles als kanshebber op de grootste prijs in de renwereld. Isabel, die binnenkort ging trouwen, de gebeurtenissen vlogen hem aan. Een uur geleden had zijn doel nog zo dichtbij geleken. Tot hij met Ryan had gesproken. Het zou zo gemakkelijk geweest zijn om haar te vermoorden; hij had het allemaal zo zorgvuldig voorbereid. Een ontmoeting om te bespreken wat ze met Richard aan moesten, een drankje in haar suite. En genoeg barbituraat om haar te laten inslapen... een tragische zelfmoord, een gevolg van de shock die ze na de moord had gehad...


  Maar dat ging nu niet door. Hij zou nu niet meer de kans krijgen om bij haar in de buurt te komen. En de Derby was al over vier dagen. Hij voelde in zijn zak. Het plastic tasje zat er nog in. Vlak voor haar neus had hij het laten vallen. Hij glimlachte vreugdeloos. Als ze had geweten wat erin had gezeten... Hij sloeg zijn handen in elkaar en ontspande ze toen weer, strekte zijn vingers. Ze hadden hem allemaal belachelijk gemaakt, allemaal op hun eigen manier. Wensten geen rekening met hem te houden. Charles, Frances, Isabel, en zelfs MacNeil.


  Maar hij liet zich niet voor de gek houden. Hij zou zorgen dat hij kreeg waar hij recht op had. Charles had misbruik van hem gemaakt; dat gaf hij verbitterd toe. En hij had hem uiteindelijk laten stikken. Hij zou het er niet bij laten zitten.


  Hij zou ze allemaal wel krijgen. Hij had nog vier dagen. Hij stond langzaam op. Twee vrouwen die voorbij kwamen, bleven staan en staarden hem aan. Hij wist het zelf niet, maar hij had in zichzelf zitten praten. Hij liep langzaam weg van de Round Pond, en begaf zich weer in het razenddrukke Londense verkeer.


  Het was zeven uur ’s morgens, op zaterdag 1 juni en de wagen met drie paarden van Nigel Foster was op weg naar de oefenbaan van Lambourn.


  Het was een schitterende morgen, helder en fris, de groene heuvels waren bedekt met dauw en door de warmte van de zon ontstond er een lichte nevel die boven de aarde hing. Nigel, met Isabel, Tim en Richard, reed achter de wagen aan in een Range Rover.


  ‘We zijn er, ’ zei hij. ‘Ik stop hier en blijf bij het uitladen, dan rijden we daarna vooruit en zoeken een plaatsje van waaruit we ze zien aankomen. ’ Hij reed een zijweggetje in, waar de wagen al gestopt was. De zijkant was al neergelaten, de knechten haalden er de zadels uit, onder toezicht van de oudste stalknecht. Even later kwam een heldergroene TR7 de weg afrazen als een veelkleurige tor, draaide achter de Range Rover het weggetje in, en een heel klein, gespierd mannetje gekleed in jodhpurs en een trui klom eruit. Een pet stond schuin op zijn hoofd. ‘Morgen. ’ Hij begroette Nigel, knikte naar Tim en schudde Isabel de hand. ‘Morgen, mevrouw Schriber. ’ Jimmy Carlton was een kop kleiner dan zij; hij was twee maal Kampioen Jockey geweest. In Engeland had hij altijd op de paarden van Charles gereden, zoals de grote Jean-Martin ze altijd in Frankrijk reed. Er werd een brede spleet zichtbaar tussen zijn voortanden als hij grijnsde en hij had heldere bruine ogen. Hij stond erom bekend dat hij geen blad voor de mond nam als hij een slecht paard kreeg. Hij was een uitmuntende ruiter en stond bekend om zijn prachtige stijl - in het laatste stuk voor de finish. Hij had erin toegestemd om ook de eeneneenkwart mijl op de Zilveren Valk te rijden, voor hij de Derby met hem zou lopen. De twee andere paarden waren al uit de wagen. Ze stonden te trappelen en om zich heen te knauwen, terwijl ze opgezadeld werden. En toen kwam de Valk de plank aflopen.


  Hij haastte zich niet; hij stapte van de plank af en bleef staan, zijn blik gleed van links naar rechts, terwijl de knecht hem bij het hoofd vasthield. Een grijze vos die met hem zou gaan lopen, ging opzij, en de oren van de Valk gingen plat naar achteren. Zijn staalgrijze vacht glansde als het metaal van een geweer, en toen hij zich bewoog, spanden de spieren zich onder zijn huid.


  ‘Hij ziet er goed uit, ’ merkte de jockey op.


  ‘Hij is volmaakt rijp, ’ zei Nigel Foster. ‘Oké, Harry, zadel hem maar op... ’


  Er waren twee knechten voor nodig om hem vast te houden, terwijl het zadel over hem heen werd geworpen en de riem werd aangetrokken. Isabel keek naar hem, haar arm door die van Richard. Het paard boezemde tegelijkertijd angst, trots en een gevoel van opwinding in; het was een beetje angstaanjagend om zich de eigenaar te weten van zoveel schoonheid, moordlust en kracht. Ze ging niet naar hem toe; tussen dit paard en de mens was het voortdurend oorlog. Hij was de vijand van de mens, en zijn slaaf. De twee andere paarden waren al opgezadeld, ze stampten en knauwden, en wachtten tot ze de weg af mochten lopen naar de oefenbaan. De jockey werd door Nigel in het zadel geholpen en greep de teugels. De knecht die de Valk in bedwang had gehouden ging achteruit, en het grijze veulen steigerde, en danste ongeduldig op en neer, de vaardigheid van de man op zijn rug testend. Carlton had prachtige handen, sterk, maar toch zacht; zij leidden het veulen in de goede richting, achter de anderen aan. Hun hoeven kletterden op de verlaten weg.


  ‘Mijn God, wat een paard, ’ zei Tim Ryan bijna tegen zichzelf. Hij draaide zich om en liep terug naar de Range Rover, hij hield het portier open voor Isabel. Hij keek Richard niet aan toen hij naast haar plaats nam.


  Sinds ze hem had verteld dat zij en Richard zouden gaan trouwen, was hij uiterst neerslachtig geweest. Maar ze was zo gelukkig, zo vol vertrouwen dat ze alleen nog maar naar gelukwensen wenste te luisteren. Maar ze voelde wel aan, dat hij er niet zo erg mee was ingenomen; ze had haar hand op zijn arm gelegd en haar belofte herhaald dat ze hem gauw alles zou vertellen. Maar hij maakte zich vreselijk bezorgd om haar, en had zelf erg veel verdriet, en had daarom Andrew gebeld. Graham had erg weinig gezegd. Op de vragen van Tim over de politie had hij bijna afwijzend gereageerd. Ze beschouwden Richard niet serieus als mogelijke dader. Er was niets aan te doen. Het prachtige grijze veulen had hem voor het eerst in dagen weer wat vrolijker doen kijken. Hij kon zijn voldoening nauwelijks verbergen en hij keek met verlangen uit naar de grote test voor dit paard dat hij had verzorgd en geleid vanaf dat hij één jaar was, met deze wedstrijd als einddoel. En hij zou een kwart miljoen dollar rijker worden als hij won...


  Ze reden de paarden voorbij, zoveel mogelijk aan de andere kant van de weg rijdend. Ze draaiden zich om om de grijze na te kunnen kijken. Hij liep vooraan, dansend als een zilveren blaadje, de kracht en woestheid van zijn gedrongen lichaam werd volmaakt beheerst door zijn berijder. Nigel grijnsde en richtte zijn ogen weer op de weg.


  'Wil zelfs niet eens achter een ander paard lopen, ’ mompelde hij. De spanning werd op de stoeterij steeds duidelijker voelbaar, naarmate de race dichterbij kwam. Er hing heel veel vanaf hoe het paard vanmorgen de eeneneenkwart mijl zou afleggen. Dat zou niet alleen duidelijk maken hoe zijn kansen lagen, maar ook of hij goed liep. Als hij alleen maar een beetje lusteloos zou galopperen en niet de minste strijdvaardigheid aan de dag zou leggen, werd het twijfelachtig of hij wel in staat zou zijn om die wedstrijd te lopen. En de volbloed, zo afgestemd op perfectie als een machine, gemaakt door mensenhanden, stond bekend om zijn onvoorspelbaar gedrag. Er hoefde maar een virus aanwezig te zijn in het bloed, een plotselinge kramp te ontstaan in de fragiele benen die hun zware last over het terrein moesten dragen - als zoiets plotseling tijdens de galop aan de dag zou treden - was het paard nergens meer. Het was niet zo wonderlijk dat Nigel die morgen tegen zijn personeel had lopen schreeuwen en Sally de halve nacht wakker had gehouden, omdat hij steeds naar de wc moest, steeds het licht aan en uit knipte, en gewoon liet merken dat hij heel zenuwachtig was. ‘We zullen hier wachten, ’ zei hij tegen Isabel. ‘Dan lopen we voor de laatste twee honderd meter naar die bosjes. Vanaf hier kunnen we ze prachtig zien aankomen. ’


  De zon stond al een stuk hoger aan de hemel en de nevel was opgetrokken. Het was een prachtige ochtend in juni en ze hadden een geweldig uitzicht over de oefenbaan vanaf de rand waar de struiken stonden. Rechts van hen werd het terrein heuvelachtiger, een steile helling markeerde het begin van de laatste zeshonderd meter. Isabel had het gevoel dat haar keel werd dichtgeknepen; Nigel en Tim zeiden geen woord, luisterden alleen maar. De paarden zouden de eerste tweehonderd meter niet zichtbaar zijn en vanuit een bocht te voorschijn komen. Richard kneep in haar arm. Nigel stond gespannen te wachten, wijdbeens, zijn armen over elkaar. Hij had een pet over zijn voorhoofd getrokken en een jasje aan dat hij tot onder zijn kin had dichtgeknoopt. Je kon een speld horen vallen. Plotseling wierp Tim het hoofd in de nek.


  ‘Ik hoor ze! ’ Isabel voelde de spanning toenemen, maar kon nog geen enkel geluid onderscheiden. Maar de druk op haar arm werd plotseling sterker en ze wist dat Richard het wel hoorde. En toen voelde ze het woeste gestamp op de grond, nog voor ze het echt hoorde. Het gestamp van galopperende paarden en beneden hen, vanuit de bocht die hen aan het gezicht had onttrokken, kwam een groepje paarden te voorschijn dicht tegen elkaar aan, met het hoofd van de Valk dat er als een boegbeeld uitstak. Tim bracht zijn kijker naar zijn ogen; Nigel, met zijn scherpe haviksogen, stond een beetje voorovergebogen te sissen. Het was geen wedstrijd, het was een training om te bekijken in wat voor conditie het paard was, en om hem mentaal klaar te stomen voor de laatste oefenloop over de twaalfhonderd meter op de dag voor de Derby. Maar het werd nu toch een echte race. Het staalgrijze hoofd reikte naar voren, de oren lagen plat tegen zijn hoofd. De laatste zeshonderd meter mocht de Valk zijn gang gaan, maar niet op topsnelheid. Er hing veel af van het gemak waarmee hij voorbij zijn tegenstanders zou komen. De jockey zat volmaakt in evenwicht op zijn rug, onbeweeglijk, hem in bedwang houdend.


  ‘Jezus, ’ mompelde Nigel steeds maar weer, ‘Jezus, hij trekt eraan als een stoommachine..


  En toen kwamen ze bij de struiken die de zeshonderd meter markeerde; het geluid van de kletterende hoeven werd een oorverdovend geraas, en ze zagen hoe de Valk plotseling vooruit spoot, alsof hij werd losgelaten. Er was niets sierlijks aan de manier waarop hij uit het groepje wegspoot. Net als in de Prix Lupin leek hij op een raket die afgeschoten werd, een enorme uitbarsting van energie en snelheid. Hij raasde hen voorbij, was hen in een mum van tijd enkele lengtes voor, terwijl Carlton probeerde hem zoveel mogelijk in te houden ‘Fantastisch! Verdomme, wat fantastisch! ’ brulden Nigel en Tim om het hardst. Richard draaide zich naar haar om. Hij had nog nooit eerder bij een wedstrijd zo’n opgewonden uitdrukking op zijn gezicht gehad.


  ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien, ’ zei hij. ‘Hij liet de anderen gewoon staan. Kom op, lieveling, ze komen eraan. ’


  De paarden kwamen teruglopen, de Valk voorop. Nigel en Tim waren vooruitgerend; ze stonden te praten met de jockey, die voorover hing, ondertussen de nek van het paard kloppend.


  ‘Geen enkel probleem, ’ zei hij. ‘Zodra ik hem een centimetertje de ruimte gaf, ging hij er vandoor... ik heb nog nooit een paard gezien dat zo snel vooruitschiet. Hij zal die zaak woensdag wel klaren! ’ Hij grijnsde breed toen hij Isabel zag. ‘Prima paardje heeft u hier, Madam... ’ Isabel kwam vlak bij het hoofd van het dier. Ze zag het wit van zijn oogbol en zijn oren gingen plat in de nek. Hij stond ongeduldig op en neer te dansen, zijn neusvleugels trilden en de aderen klopten onder zijn vacht.


  Nigel wendde zich tot Isabel. ‘Kijk nou toch eens... ’ zei hij. ‘Hij hijgt niet eens hard genoeg om een kaarsje uit te kunnen blazen, verdomme! ’ Hij klopte het veulen op de nek, negeerde de weerzin die het paard liet blijken toen hij hem aanraakte.


  ‘Goed, ’ zei Nigel. ‘Loop jij maar terug naar de wagen. Wij gaan vast vooruit en wachten daar wel. ’ Hij stak even zijn arm door die van Isabel. Behalve aan Sally liet hij niet gauw aan iemand zijn gevoelens blijken, maar hij was zo blij dat hij zich niet meer kon inhouden.


  ‘We zullen ze afmaken, ’ zei hij. ‘We verpletteren ze allemaal woensdag! Er is geen enkel paard dat het bij hem haalt! ’


  Ze reden terug naar de plek waar de wagen stond. Isabel en Richard bleven in de Range Rover terwijl Tim en Nigel toezicht gingen houden op het inladen van de paarden.


  ‘We gaan het winnen, ’ zei Isabel. ‘Ik wist het al na de Lupin. Dat paard is bezeten... ik heb nog nooit een dier gezien dat er zo snel vandoor ging... ’


  Richard grinnikte tegen haar. ‘Je klinkt al echt als een doorgewinterde paardengek, ’ zei hij. ‘Weet je nog wat ik tegen je zei in Barbados... dat ik niet wilde dat jij iemand zou worden die tot haar knieën in de mest liep en met Tim getrouwd was? Ik begin te geloven dat ik degene zal zijn die gaat lopen baggeren met kaplaarzen aan! ’


  ‘Je bent er net zo opgewonden van als ik, ’ wees Isabel hem terecht. ‘Dus doe nou maar niet alsof dat niet zo is. Het is jammer dat de Valk de mens zo verschrikkelijk haat, maar misschien wil hij daarom ook wel altijd winnen. Charles zei altijd dat de beste paarden de aanvoerders van een wilde kudde zouden zijn geweest; om een paard in een race te kunnen verslaan moet je net zo’n agressieve natuur hebben. ’


  ‘Lieveling, ’ zei Richard vriendelijk. ‘Ik ben op Beaumont opgegroeid. Vanaf het moment dat ik geboren was, heb ik tussen de paarden geleefd. Ik weet heel goed welke eigenschappen een goed koerspaard nodig heeft. En hij hoeft echt niet zo’n ellendeling te zijn als de Valk. ’


  ‘Het spijt me, ’ zei Isabel snel. ‘Ik krijg een beetje een Derbytik. Alles is uiteindelijk toch nog op zijn pootjes terechtgekomen... ik voel me zo gelukkig! ’ De paarden waren ingeladen en de wagen was weggereden. Nigel kwam, met Tim achter zich aan teruglopen naar de Range Rover. Hij bleef staan en greep Tim bij de arm. Hij keek naar Isabel en Richard in de auto.


  ‘Hmmm. ’ Nigel kuchte. ‘Het wordt tijd dat die twee gaan trouwen. ’ Hij keek niet naar de uitdrukking op het gezicht van Tim en hij merkte ook niet dat hij geen antwoord gaf.


  Het feestje werd die zaterdagavond gehouden in de tuin van de Fosters. Sally Foster was een perfecte gastvrouw; ze hield er niet zo bijzonder veel van om mensen te moeten onderhouden, maar ze deed het net zo goed als de boekhouding van haar man. Er waren zestig mensen uitgenodigd, waaronder alle belangrijke trainers uit de buurt van Lambourn, met hun vrouwen. Sommige van hen trainden paarden die tegen de Valk in het strijdperk zouden treden. Het feest werd gegeven ter ere van Isabel en halverwege de avond vroeg Nigel om stilte en kondigde de verloving aan van de eigenares met Richard. Iemand bracht een toast uit, en onmiddellijk werden ze door een hele massa omringd. Een prachtige blonde dame, met ogen die schitterden dank zij de Moet et Chandon, kuste Isabel die haar nog nooit van haar leven had gezien. Ze stonden te midden van een groep mensen die hen gelukwensten en om hen heen dwarrelden in de mooie tuin van de Fosters. De zon daalde achter de bomen en ze straalde niets dan geluk uit. Tim stond een eindje bij hen vandaan, iemand tikte hem op de arm. Een van de dochtertjes van de Fosters. Er was telefoon voor hem. Hij was blij dat hij even het huis in kon vluchten, en Isabel en Richard, die daar gearmd en lachend bij elkaar stonden, achter kon laten... Het zag er allemaal zo geweldig uit, en toch kon hij zich niet onttrekken aan een afschuwelijk voorgevoel. Een gevoel dat niets te maken had met zijn jaloezie, het gevoel dat er iets vreselijks stond te gebeuren. Hij nam het telefoontje in het kantoor van Nigel. Het was Andrew Graham.


  Er was maar één kleine gebeurtenis die een schaduw wierp over dat verder zo vrolijke weekend. Rechercheur Lewis belde en vroeg of hij een afspraak met Isabel kon maken in Londen. Ze sprak met hem af op maandagmiddag en gaf hem het adres van Richard. Hij probeerde zo weinig mogelijk los te laten door de telefoon, maar Isabel slaagde er toch in om van hem los te krijgen dat er geen verdere aanwijzingen waren gevonden omtrent de identiteit van de man die haar huishoudster had vermoord. Er was niets nieuws aan het licht gekomen. En dat was een van de redenen dat hij met haar wilde praten. Misschien dat zij zich nog iets had herinnerd; zoals de vorige keer... Isabel zag dat Tim haar stond op te wachten toen ze uit het kantoortje van Nigel kwam.


  ‘Is er nog nieuws, ’ zei hij. Hij zag er gespannen en slecht uit. ‘Hebben ze al iets gevonden... ’


  ‘Nee, ’ zei Isabel. ‘Niets. Ze willen me alleen maar spreken, omdat ze denken dat ik ze misschien nog iets te vertellen heb. ’


  Tim aarzelde. ‘Weet je zeker dat ze niet denken dat degene die het gedaan heeft, opnieuw zal proberen... ’


  Isabel bleef staan. ‘Nee, ’ zei ze. ‘Het ging de vorige keer ook niet om mij; daar heb ik ze de vorige keer al van weten te overtuigen. Ik zeg je net dat de rechercheur zei dat er geen nieuwe aanwijzingen zijn. Ze tasten in het duister. ’ Ze draaide zich om en liep weg. Tim Ryan bleef achter in de hal. Het ging precies zoals Andrew Graham had voorspeld. De politie was geen stap verder gekomen en ze hadden niet serieus genomen wat hij ze had verteld. En Isabel wenste niet te luisteren... En daarom was hij, Tim, de enige die haar nog kon redden.


  De receptioniste van het hotel riep Andrew Graham toen hij door de hal van het hotel liep. ‘Dokter Graham, heeft u een ogenblikje? ’ Hij knikte. ‘Natuurlijk. Wat kan ik voor u doen? ’


  ‘Het gaat om een van onze gasten. Ene meneer MacNeil. ’ De vragende glimlach verstierf op zijn lippen.


  ‘Ja, ’ zei hij zacht. De vrouw keek een beetje ongelukkig.


  ‘Hij lijkt van de aardbodem te zijn verdwenen, ’ zei ze. ‘Hij is niet vertrokken en zijn bagage staat er nog. Ik heb u wel eens met elkaar zien praten en ik vraag me af of u misschien weet waar hij heen is... hij heeft helemaal niet gezegd dat hij weg zou gaan. Ik begrijp er niets van. ’


  ‘Dat is merkwaardig, ’ zei Andrew. ‘Ik dacht toch zeker dat hij het u wel gezegd zou hebben... hij is vertrokken naar Frankrijk en hij wilde niet te veel bagage meenemen. Hij heeft mij gevraagd de zaken hier te regelen, en wij ontmoeten elkaar volgende week weer in Parijs. Misschien wist hij niet beter dan dat ik het zou zeggen... ik moet hem verkeerd begrepen hebben. Maar zo liggen de zaken; niets verontrustends. Heeft hij zijn rekening betaald... anders doe ik dat wel... ’


  ‘Nou ja, ’ zei ze aarzelend. Eigenlijk kon ze die andere Amerikaan natuurlijk niet voor alles laten opdraaien, maar de overweging dat ze nog geld kreeg en er een kamer was die niet verhuurd kon worden, gaf uiteindelijk de doorslag. Per slot van rekening waren het vrienden, dus het zou wel goed zitten. En trouwens, dan had hij maar zo fatsoenlijk moeten zijn het haar te vertellen, voor hij wegging... Een nare, onbeschofte man, typisch Amerikaans. Ze leunde over naar Andrew en glimlachte tegen hem. ‘Ik ben u zeer erkentelijk, dokter Graham. Ik zal zijn rekening bij de uwe schrijven. Vergeet niet dat hij het geld terug moet betalen... wat moet er met zijn bagage gebeuren? ’


  ‘Als u iemand met mij mee naar boven stuurt, dan zal ik alles op mijn kamer zetten. En ik vertrek zelf fond tien uur, woensdagochtend. Ik zal dan beide rekeningen voldoen. ’


  ‘Wat jammer dat u dan al weggaat, ’ zei ze. ‘Ik hoop dat u van uw verblijf in Londen hebt genoten. Misschien zien we u gauw weer eens terug? ’


  ‘Dat hoop ik, ’ zei Andrew. ‘Ik heb het hier bijzonder prettig gevonden. De volgende keer zal ik mijn vrouw meenemen. ’


  Zoals Andrew al gevreesd had, had MacNeil aantekeningen gemaakt. Hij had de koffers van MacNeil naar zijn kamer laten brengen en forceerde het slot van de zwarte aktentas die hij in een lade had gevonden. Hij zette zijn bril op en begon te lezen. Hij had zich al zitten afvragen hoe MacNeil hem ontmaskerd had. Hij had er geen idee van wat hem wantrouwig had gemaakt. En hij verbaasde zich ook over het onderzoek dat er achter zijn rug om in Beaumont had plaatsgevonden. Hij vond fotocopieën van rapporten die uit de States waren gekomen. Hij las ze langzaam door. De zelfmoord van Frances Schriber. Richards beschuldiging dat ze haar vermoord hadden, en de opsluiting die daarop volgde. De roddels van de bedienden, gesprekken met vrienden. En het was allemaal op een heel listige manier aan de mensen ontfutseld. Degene die het onderzoek gedaan had, had gezegd dat hij een journalist was en bezig was met een artikel over Charles voor een van de grote bladen. Iedereen was maar al te graag bereid om te vertellen wat hij wist. En in het handschrift van MacNeil zelf las hij hoe de eerste twijfels waren gezaaid. Hij had de voorwaarden in het testament van Charles gelezen, en hij had de clausule gezien, waar verder iedereen overheen gelezen scheen te hebben. Als Isabel binnen twee jaar ongehuwd zou sterven, dan zou Andrew alles erven. Een jarenlange training in het ontdekken van de misdaad, een brein dat wist dat de mens een corrupt wezen is, en geneigd tot het kwade. Hij had zichzelf maar één enkele vraag gesteld, en die onderstreept. ‘Als Isabel S. met iemand trouwt, verliest Andrew G. alles. Heeft twee jaar de tijd. Heeft dit iets te maken met de houding van Andrew G. tegenover stiefzoon? Als stiefzoon inderdaad een moordpoging ondernomen heeft, heeft Andrew G. prima vooruitzichten op het erven van twintig miljoen. Waarom zou hij hem tegenhouden? Zo edelmoedig is niemand. ’ Vel na vel ging het zo door, alle verhalen van Andrew werden een voor een ontmanteld. MacNeil was heel eerlijk te werk gegaan. Hij had geprobeerd zijn cliënt te vertrouwen, en pas op de laatste twee bladzijden van het aantekenblok kwam Andrew erachter wat hem uiteindelijk verraden had.


  Het was een verslag van een telefoontje van een agent van MacNeil, die namaakjournalist, die in Freemont was geweest. Daar stond het, groot geschreven en omcirkeld. Een van de dienstmeisjes op Beaumont was in het ziekenhuis opgenomen nadat ze te veel slaappillen had ingenomen. De journalist was haar op gaan zoeken toen hij had vernomen dat zij het persoonlijke dienstmeisje van mevrouw Schriber was.


  Dit gesprek met Ellie had een heel ander licht op de zaak geworpen. Het meisje had hem de oren van het hoofd gepraat; Andrew zat haar uit te schelden voor alles wat lelijk was, terwijl hij het zat te lezen. Toen de eerste mevrouw Schriber nog leefde, was ze het jongste dienstmeisje geweest op Beaumont. In het verhaal over de nacht dat zij was gestorven, had MacNeil hevig zitten strepen. Ze vond dat er een lange tijd verstreken was tussen het moment dat ze meneer Richard de kamer van zijn moeder binnen had zien gaan en roepend om zijn vader naar beneden had zien rennen, en het tijdstip dat dokter Graham een ziekenwagen had laten komen. Ze was toen nog maar een heel jong meisje geweest, en niemand had enige aandacht voor haar woorden gehad, maar ze wist zeker dat er minstens vijf uren lagen tussen het moment dat Richard had ontdekt dat zijn moeder bewusteloos in haar kamer lag, en het moment dat er hulp was ingeroepen. Ze had niets gezegd, ze wist haar plaats, maar ze was het nooit vergeten. En toen mevrouw Frances Schriber gestorven was, had meneer Charles alle medicijnkastjes leeggehaald en alles weggegooid. Hij had zijn personeel het gebruik van slaapmiddelen verboden. Hier had de vraagsteller zijn eigen commentaar ingevoegd. Het was bijna alsof hij iets op zijn geweten had, iets dat met het gebruik van die middelen te maken had. En het had Ellie hevig verontrust toen dokter Graham haar had gezegd om twee slaappillen in een warm drankje te doen en dat aan mevrouw Schriber te geven, toen meneer was gestorven. Hij zei het op een toon alsof hij haar wilde helpen, maar Ellie vond dat ze niets in een drankje mocht doen zonder dat de betrokkene er iets vanaf wist, en daarom had ze het niet gedaan. Andrew vloekte hardop. Het was een onvergeeflijke fout geweest om die stomme zwarte hoer te vertrbuwen.


  Toen mevrouw Schriber naar Engeland was vertrokken, had Ellie die pillen op haar slaapkamer gevonden. Toen ze ze aan haar meesteres had moeten geven, had dokter Graham haar geweten gesust door te zeggen dat je er heel prettig van ging dromen als je verdrietig was. De geliefde van Ellie was er vandoor gegaan met een ander meisje uit Freemont, en ze had zo’n hartzeer. En toen had ze die pillen zelf ingenomen. Maar ze wist niet hoeveel ze er mocht nemen en had het bijna niet overleefd toen ze te veel had geslikt. De medewerker van MacNeil had de resterende pillen meegenomen en ze laten analyseren. Het was de sterkste en meest verslavende slaappil die er bestond, en ze werd zelden voorgeschreven, omdat je er zo makkelijk en snel aan gewend raakte. Iedereen die in zijn onwetendheid in zo’n korte tijd zoveel van die pillen nam, werd een verslaafde. Onderaan het blad had MacNeil zijn eigen commentaar geschreven. ‘Geen enkele dokter zou zoiets zonder medeweten van zijn patiënt voorschrijven, tenzij hij duistere motieven heeft. Volgens mij hebben hij en die ouwe de eerste vrouw laten sterven, en toen beraamde A. G. een plannetje om het te doen lijken alsof de tweede er ook zelf een einde aan had gemaakt. Weet nu zeker dat mijn eerste vermoeden juist was. Ze hebben de zoon erin laten lopen, om zichzelf te dekken, en A. G. dacht dat hij het geld zou krijgen. De enige van wie Isabel S. gevaar heeft te duchten is van dr. Graham, die er twintig miljoen op vooruit kan gaan. Heeft hij een alibi voor die nacht dat de huishoudster vermoord werd... ’


  Andrew Graham liet het papier vallen. Het kwam allemaal doordat hij die ene keer te overhaast te werk was gegaan; om Isabel aan die pillen verslaafd te laten raken, om er zeker van te zijn dat ze ze inderdaad innam. En het was zo gemakkelijk geweest om er zoveel in een drankje te doen dat ze het gelijk niet meer overleefd zou hebben. Een tragische zelfmoord, omdat het verdriet over het overlijden van haar echtgenoot haar te veel geworden was. Iedereen netjes uit de weg geruimd. Zijn tweede fout was zijn overspannen reactie toen Richard weer op het toneel verscheen. Het resultaat was geweest dat hem de toegang tot het huis was ontzegd, zodat ze buiten zijn bereik was. En toen ging ze naar Engeland. Daarom had hij MacNeil in dienst genomen; zodat hij op de hoogte werd gehouden van wat er gaande was. Het was voor hem een aanleiding om over te komen en tot actie over te gaan, toen bleek dat er waarheid in de bewering van zijn vrouw school dat Richard de minnaar van Isabel was. Hij wist dat het voorval in Barbados inderdaad een ongeluk was geweest, maar voor hem was het een goed excuus om de detective in de arm te kunnen nemen en dat toneelstukje op touw te zetten, waarin Richard de slechterik speelde. En als er ook maar de geringste kans was dat ze zou hertrouwen, zou hij dat onmiddellijk van MacNeil gehoord hebben. Hij legde het aantekeningenblok opzij. Hij wist genoeg. Het was hem nu duidelijk waarom MacNeil hem gevolgd was, in plaats van Richard. Die dag dat hij hem in zijn zwarte Ford volgde op weg naar Lambourn, en die andere keer toen hij de handschoenen ging begraven. Even stond zijn hart stil, in paniek keek hij op de laatste vellen van het blok. Er stond niets over een telefoontje naar New York, of een aantekening over een telegram of een bericht. Hij had geen tijd gehad. Wat die medewerker in New York wist over die slaappillen wierp een heel ander licht op de zaak. En hij dacht dat hij dat probleem met twintig miljoen in zijn zak wel gemakkelijk op zou kunnen lossen. Andrew zou die medewerker, wiens naam gemakshalve stond genoteerd, op gaan zoeken. Daar hoefde hij zich niet al te veel zorgen om te maken.


  Het was allemaal zo gemakkelijk geweest als zijn eerste plan gelukt was. Een tragische zelfmoord, na de dood van Charles. Zo gemakkelijk. Maar de dingen waren hem nooit aan komen waaien. En twintig miljoen dollar was de moeite waard om voor te vechten. Hij gniffelde. MacNeil had de avond voordat hij zelf vermoord was, over hem geschreven. ‘Heeft vermoedelijk die eerste vrouw vermoord... zou wel eens een echte psychopaat kunnen zijn... ’ Hij gniffelde weer. Met hem was helemaal niets aan de hand. Hij wist exact wat hij deed; daar was MacNeil wel achtergekomen. Hij wilde dat geld, omdat hij er recht op had. Hij was dan misschien niet rijk, zoals Charles, omdat zijn vader zo’n vervloekte stomme gokker was geweest, maar hij had meer standing dan zo’n arrogante Duitse immigrant... Hij werd door iedereen gerespecteerd en bewonderd. Hij was Charles in al die jaren nooit afgevallen, en hij had gewoon recht op dat geld. Hij sloeg het aantekeningenblok dicht. Dat zou hij moeten vernietigen. Blaadje voor blaadje. Hij nam het mee naar de badkamer, en begon de bladzijden uit te scheuren en ze te verbranden. Hij gooide het verkoolde papier in het toilet en spoelde het door. Toen ging hij de kamer weer in en doorzocht de eigendommen van MacNeil. Hij vond, precies als hij verwacht had, het pistool, met de identiteitspapieren van MacNeil en zijn vergunning. Er zaten twee patroonhouders met munitie bij. Helemaal legaal. En zo handig. Toen hij zijn plannen beraamde, had hij zich afgevraagd hoe hij een pistool zou kunnen bemachtigen. Hij wist zeker dat het mogelijk was om er een te krijgen, als hij ’s nachts eens ging rondsnuffelen in de ongure buurten van Londen, en met genoeg dollars wapperde. Maar nu hoefde hij er zich niet meer bezorgd over te maken. Hij testte het wapen; het was een automatische Luger. Al toen hij nog een jongen was, had hij heel goed leren schieten. Hij deed de koffers van MacNeil dicht en schoof ze onder het bed. Het pistool verborg hij onder een stapel kleren in de kast op zijn kamer. Toen ging hij naar het restaurant om te dineren. Hij had honger en was in een stemming om de bloemetjes buiten te zetten. Alles kwam toch nog op zijn pootjes terecht.


  ‘Zo, ’zei rechercheur Lewis, ‘dat was verdomme zonde van mijn tijd. ’ Hij stond op de stoep voor de flat van Richard Schriber. Zijn assistent deed het achterportier van de wagen open, en deed een stap achteruit om hem voor te laten gaan. Ze namen plaats op de achterbank en de auto trok op, richting Park Lane.


  ‘Verdomd zonde, ’ zei Lewis weer. ‘Ze heeft het allemaal verdrongen. ’


  ‘Ik weet het niet, ’ zei de jongere man. ‘Ik geloof niet dat ze ons nog nieuws te vertellen had. En zeker niet na die verhalen in de krant vanmorgen, over die kerel die heeft bekend... ’


  ‘We hebben nu al een heel stel idioten gehad, die zeiden dat ze het gedaan hadden, ’ zei de rechercheur nijdig.


  ‘Bij zoiets afschuwelijks krijg je opeens altijd te maken met een aantal mafferikken. Dat vertroebelt de zaak alleen maar. ’


  ‘Maar naar deze moeten we wel even gaan kijken, hè? De politie in Kent schijnt te denken, dat hij de mogelijke dader is. Een zwerver met een strafblad wegens een aantal kruimeldiefstallen... ’ ‘We gaan er wel even heen, ’ zei Lewis geïrriteerd. ‘We zullen wel moeten; maar het is zonde van de tijd. Die man die dat huis is binnengedrongen was uit op moord en niet op diefstal. En we hebben hem bij lange na nog niet te pakken. ’


  ‘Ze raadde me aan op haar paard te wedden bij de Derby, ’ zei de assistent. ‘Leek me vol zelfvertrouwen. Maar ze heeft niet gezegd hoeveel. Misschien zet ik wel een paar joeten in. ’


  De rechercheur gromde. Hij had geen verstand van paardenrennen en hij gokte nooit. ‘Helemaal naar Kent verdomme, ’ mopperde hij. ‘Zonde van de tijd. En die krantejongens gaan natuurlijk te keer als we niet gauw met iemand voor de dag komen. Er staat bijna iedere dag wel iets over de moord in. ’


  ‘Het spreekt het publiek aan, ’ zei de andere man.


  ‘Natuurlijk, ’ sneerde Lewis. ‘Ze duiken als aasgieren af op alles wat bloederig is. Ze vinden niks zo lekker als een goeie moord. Jezus, wat zijn mensen toch afschuwelijke wezens! ’ Hij boog voorover naar de chauffeur.


  ‘Bel mijn kantoor en zeg tegen ze dat ik direct doorga naar Maidstone om die grapjas te bekijken. En zeg tegen de pers hetzelfde als ze hun neus weer laten zien. Zonde van mijn tijd verdomme. ’ Hij leunde achterover met zijn kin op de borst en bleef de rest van de rit mistroostig voor zich uit kijken.


  De renbaan van Epsom was ’s zondags altijd verlaten. Het was een warme, zonnige morgen toen Andrew aan kwam rijden en zijn wagen naast de eretribune parkeerde. De beroemde renbaan was volkomen vlak en weelderig groen; er was een groepje enthousiastelingen op het terrein aan de overkant van de baan, die hun modelvliegtuigen aan het uitproberen waren en over de grasvelden in de verte draafden twee ruiters. Andrew was nog nooit in Epsom geweest; Charles had hem twee keer in Frankrijk uitgenodigd om een van zijn dravers in Longchamp te zien, maar hij was nooit uitgenodigd naar Engeland te komen. Hij stapte zijn auto uit en keek om zich heen. Hij was onder de indruk van de grootte van de baan; op foto’s en op televisie zag je nooit hoe groot en landelijk Epsom eigenlijk was. Op de dag van de grote race was er een deinende massa mensen op de been, het leek wel een invasie van Mars, met auto’s en versierde bussen en privé-helikopters, die er boven rond cirkelden. Een schitterende achtergrond voor de belangrijkste race van de wereld. Maar die morgen was het er sprookjesachtig stil; de enorme tribunes gaapten hem aan, het grasveldje voor de drie winnaars en de Koninklijke Loge daarboven zagen er onbetekenend uit. De bloembakken stonden niet op hun plaats. Het gedeelte voor de leden, met het gazon en de comfortabele banken, was veilig achter slot en grendel, die ruimte was gereserveerd voor de elite. Het zag er troosteloos en verlaten uit. Andrew bukte onder het witte hek door en begon langs de baan te lopen, langs de finish naar het bord waarop de laatste tweehonderd meter stond aangegeven, voorbij de tribunes. Er hingen bordjes waarop stond dat het verboden was om over de ‘gewijde grond’ te lopen. De grond waarover weldra de kostbaarste volbloeden van de wereld zouden lopen. Andrew deed alsof hij die bordjes niet zag en liep door; hij zag een groepje wandelaars, dat netjes aan de andere kant van het hek bleef. De Engelsen hielden zich altijd keurig aan de wet. Ze hielden zich altijd beter aan de voorschriften dan de mensen in de States. Toen hij voorbij liep, voelde hij dat ze hem afkeurend nakeken.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij de steile helling aan de kant van het hek. Zelfs als je het van de andere kant bekeek, verkeek je je op de plotselinge helling in het laatste stuk na de Tattenham Bocht. Voor een uitgeput paard moest die plotselinge heuvel op de laatste honderd meter tot de finish een bijna onoverkomelijke berg lijken. Het zou gemakkelijk uit zijn evenwicht kunnen raken als het vanuit rechte stuk bij die gevreesde bocht kwam, en dan omhoog en weer naar beneden, opgejaagd door het oorverdovende tumult dat opsteeg vanuit de menigte aan weerszijden van de baan, vechtend om op snelheid te blijven en die kleine witte cirkel bij de finish te halen... voor het paard en de jockey moest het inderdaad de Mount Everest lijken.


  Andrew draaide zich om en bleef even staan. De zon verwarmde zijn rug, toen hij naar het einde van de baan keek. Hij had zijn hele leven van paardenrennen gehouden en even vergat hij waarvoor hij hier gekomen was. Het paard van Charles zou die vuurproef moeten doorstaan. Charles, zijn grote vriend, die hem had verraden en misbruikt. De tranen sprongen in zijn ogen. Hij duwde zijn gebalde vuisten in zijn jaszakken en begon langzaam terug te lopen. Hij liet zijn ogen over de tribunes gaan en keek omhoog naar de rijen privé-loges, die allemaal de naam droegen van een paard dat de Derby gewonnen had. Hyperion, Alycidon, My Baby, Roberto, Mill Reef... Tim had gezegd, dat Isabel in de Mill Reef loge zou zijn, op de eerste verdieping. Hij bleef staan en tuurde omhoog. Het was te hoog en te ver weg. Hij dook weer onder het hek door en begon over het smalle pad naar rechts terug te lopen, naar de weide. Het was een hele wandeling vanaf de tribunes. Er stond een rij boxen achter de omheinde weide, waar de paarden gezadeld werden. En een box voor de geblesseerde paarden. Aan het hek om de wei heen waren klapstoeltjes bevestigd. Waarschijnlijk zou ze vlak voor de wedstrijd naar de weide komen om samen met Tim en Nigel naar de gezadelde Valk te komen kijken. En met Richard natuurlijk. Andrew vertrok zijn gezicht tot een grimas. Richard zou er ook bij zijn. Als Charles Schriber dat zou kunnen zien, dan zou hij al bijna genoeg gestraft zijn voor de manier waarop hij zijn beste vriend behandeld had...


  Het was altijd druk bij de weide. Hij wist dat, omdat de koningin altijd aanwezig was bij de Derby en haar wandeling over de baan naar de weide één van de hoogtepunten van de dag was. Hij herinnerde zich, dat hij ooit eens een artikel in een sportblad in de States had gelezen, waarin stond hoe gemakkelijk ze het slachtoffer van een aanslag zou kunnen worden tussen al die mensen.


  Er zou politie tussen lopen, op strategische punten langs de route zouden detectives staan. De veiligheidsmaatregelen zouden zo groot zijn, dat hij niet tot in die grote groene cirkel zou kunnen doordringen. Daar kon hij niets beginnen. Hij draaide zich om en begon terug te lopen naar de weg achter de tribunes. Daar stonden de stallen waar de paarden voor iedere wedstrijd wachtten. Optimale bewaking. Geen toegang. Sommigen kwamen de dag ervoor al; de anderen kwamen ’s morgens. Niemand werd op het terrein toegelaten zonder een speciaal pasje en een identiteitskaart. En dan alleen nog maar de trainer, zijn personeel, en de eigenaar als hij daar toestemming voor had gevraagd. Iedereen die binnenkwam moest zijn handtekening zetten. Er was absoluut geen mogelijkheid om ze dope toe te dienen. Bij de hekken stonden de bewakers van de renbaan; iedere winnaar werd onderzocht op doping, in de Klassieker werden zelfs alle geplaatste paarden onderzocht.


  Het was hermetisch afgesloten voor buitenstaanders. Dat had Tim hem uitgelegd. Hij slenterde over de verlaten weg en bleef staan om naar de ijzersterke hekken te kijken. Tot na de laatste race. Hij haalde zijn handen uit zijn zakken en strekte zijn vingers. Dat zou het moment zijn. Dan misschien, als ze uitgelaten zou zijn na haar overwinning... Des te beter. En hij had natuurlijk een bondgenoot; iemand die de hele tijd mee zou werken en hem zou helpen. Dat was het lachwekkende van het hele geval. Hij had niets kunnen beginnen zonder de hulp van Tim Ryan. Hij lachte even en draaide zich om. Hij liep terug naar zijn auto. Hij moest die avond zijn vrouw bellen. Ze had hem al twee keer geschreven en hij had zich er met een paar telefoontjes van afgemaakt. Nu kon hij haar vertellen, wanneer hij terug zou komen. Ze zou alles in orde kunnen maken om hem liefdevol te begroeten. Hij stapte in de auto, en draaide de weg op naar Londen. Onder het rijden neuriede hij een vrolijk wijsje.
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  Roy Farrant stond op Newmarket Heath; het was acht uur in de morgen en hij had zijn paard Rocket Man de dag voor de Derby de laatste oefenloop over de twaalfhonderd meter zien maken. Hij had altijd al van Newmarket gehouden; het was het middelpunt in de Britse racewereld, het hoofdkwartier van de Nationale Stoeterij, waar de beste trainers zetelden. En het had een traditie hoog te houden die terugging tot de tijd van Charles II, die erg veel hield van paardenrennen op de heide. Onder koninklijk beheer was het stadje ontstaan en tweehonderdvijftig jaar paardenrennen hadden er een onuitwisbaar stempel op gedrukt.


  Dick Shipley had Rocket Man en de andere dieren onder zijn hoede genomen; hij stond daar naast Farrant: een kleine, gezette ex-jockey, die met ongelooflijk veel succes de moeilijke stap van wedstrijdrijden naar trainen had gemaakt. Het was een zwijgzame man, die zich niet op zijn gemak voelde in het gezelschap van eigenaars, maar hij had Farrant wel duidelijk gemaakt, dat hij degene was die uitmaakte hoe de paarden zouden lopen, en dat hij daar geen inmenging in duldde.


  Roy draaide zich naar hem om; Rocket Man was klaar met de training en kwam langzaam op hen toe lopen.


  ‘Nou’, zei hij. ‘Wat denk je ervan? ’


  ‘Ik vind dat hij erg goed zijn best heeft gedaan, ’ antwoordde Shipley. ‘Hij heeft een goede conditie en is bereid om zich de benen uit het lijf te lopen. Dat is alles wat ik erover kan zeggen. ’


  ‘Je gelooft helemaal niet dat hij zal winnen, ’ zei Farrant toonloos. ‘Waarom zeg je dat verdomme niet gewoon! ’


  ‘Omdat ik verdomme niet in het koffiedik kan kijken, ’ zei Shipley kortaf. ‘Ik stuur dat paard van jou naar Epsom om te winnen, en meer kan ik er niet aan doen. Hij is als tweede geplaatst; daar moet je maar genoegen mee nemen. ’


  ‘De Zilveren Valk staat vijf tegen vier, ’ zei Farrant. ‘En morgen zal het vijf tegen vijf zijn. Iedereen zegt dat hij ons zal verslaan. ’


  ‘Er zijn al een heleboel mensen geweest die de plank hebben misgeslagen, omdat ze dachten dat ze wisten, wie de Epsom zou gaan winnen, ’zei Shipley. ‘De Valk kan morgen best tegenvallen, en dat kereltje van jou heeft misschien wel meer pit in zijn donder dan je denkt. Of misschien komt er wel een volslagen outsider die ze allemaal inpakt. Het enige wat ik doe is duimen, en verder geen gelul. ’ Hij zei niet met zoveel woorden dat Farrant dat ook moest doen, maar zo kwam het wel over.


  ‘Ik bel je vanavond nog wel, ’ zei Roy. ‘Om nog even een paar dingen door te praten. ’ Hij liep terug naar de plek waar zijn auto geparkeerd stond, naast de hoofdweg. Shipley bleef even staan en wachtte tot Rocket Man en het paard waar hij de training mee gelopen had, de weg veilig waren overgestoken. Hij had Roy Farrant nooit zo erg gemogen; hij had de laatste tijd weliswaar niet meer zo’n grote mond en hij gedroeg zich niet meer zo arrogant, maar het zou wel niet lang duren voor hij weer de oude was. En hij had ook de pest aan eigenaars die hem opbelden. Dit was zijn taak. Hij stapte in zijn eigen kleine wagen en zwaaide naar Roy. Hij zag dat Patsy op de achterbank zat. Farrant deed het portier open en stapte achter het stuur.


  Patsy leunde naar hem over.


  ‘Hoe is het gegaan, lieveling? Ik wou dat jij niet gezegd had dat ik in de auto moest blijven... ik kon niets zien... ’


  ‘Hij heeft erg goed zijn best gedaan, ’ zei Farrant. 'Maar niet goed genoeg. Dat wist dat onderkruipseltje best, maar hij begon te ouwehoeren en zei dat hij niet in het koffiedik kon kijken... Allemaal gelul. ’


  ‘Misschien lukt het hem wel, ’ zei Patsy troostend. ‘En zelfs als hij tweede wordt, is dat toch al heel goed... ’ Hij draaide zich om en keek haar woedend aan.


  ‘Zit in godsnaam niet zo te kletsen als een kip zonder kop. Ik ga die klotewedstrijd winnen. En daar heb ik Shipley helemaal niet voor nodig. ’ Hij startte de motor, en de grote Rolls gleed de weg op. Vanaf de achterbank zat Patsy zwijgend naar hem te kijken Ze zag zijn gezicht in het spiegeltje. Hij zag rood van ingehouden drift, zijn gezicht stond grimmig. Dit was weer de Roy die ze kende. Die berustende houding na de dood van Barry was niet van lange duur geweest. En die loopjongen, Downs, was goed van pas gekomen, om de zaakjes met die stommeling Long te regelen. Hij zou ook nu weer zijn nut kunnen bewijzen. Hij reed terug door het centrum van Newmarket, heftig vloekend toen hij op de grote weg naar Londen in een verkeersopstopping terechtkwam. Hij keek in het zijspiegeltje naar Patsy.


  ‘Het is toch ook al goed als hij tweede wordt..., ’ gromde hij ingehouden. Ze zag er toch beeldschoon uit, maar ze had een ongelooflijk bord voor haar kop.


  Hij zou geen tweede worden. Er deden maar twee paarden aan de Derby mee die Rocket Man zouden kunnen verslaan. Die Franse volbloed van die Zuidamerikaanse filmster die het goed vond voor zijn image als hij meetelde in de internationale renwereld. En de Zilveren Valk. Met die Franse jockey had hij het al weken geleden geregeld. Nu was het aan Roy om zelf voor de Valk te ‘zorgen’. En dat was hij ook inderdaad van plan. In het huis dat hij gehuurd had stond het ontbijt op hem te wachten; en Downs ook.


  Tim en de Fosters zaten ook te ontbijten. Ze hadden erg vroeg met de Valk gewerkt, zo onopvallend mogelijk om ongemerkt te blijven voor de spionnen van de bookies, en Sally had een stevig ontbijt voor hen klaargemaakt: gebakken eieren met spek en gebraden worstjes. Ze vroeg niets tot ze klaar waren met eten en Nigel mompelde dat hij nog meer koffie wilde. Hij kon de laatste tijd niet zo goed meer slapen, en was ’s morgens nogal mopperig. Als er iets gebeurde wat hem niet zinde, schoot hij onmiddellijk uit zijn slof, en dat ging pas over na een goed ontbijt. Tim keek haar aan en grinnikte.


  ‘We kijken allemaal vol spanning uit naar morgen, ’ zei hij. ‘Heeft vanmorgen geweldig zijn best gedaan. Vond je niet? ’ Hij wendde zich tot Nigel, die knikte.


  ‘Super, ’ zei hij. In racetermen was er geen groter compliment mogelijk. ‘Hij is zo fel als een tijger, volgens Phil, wacht gewoon op het grote moment. Het lijkt wel alsof hij aanvoelt dat het morgen de belangrijke dag is. ’ Hij keek naar zijn vrouw en grijnsde haar liefdevol toe. ‘Als we morgen winnen, Sal, neem ik je mee naar Londen en mag je alles kopen waar je zin in hebt! ’


  ‘Ik ben al tevreden als ik eens een nachtje rustig kan slapen, ’ lachte ze.


  ‘En jij bent in één klap rijk, ’ zei hij tegen Tim. ‘Je gaat me toch niet vertellen, dat jij vanavond rustig op een oor gaat liggen knorren, dat kun je mij niet wijsmaken. ’


  ‘Ik ben niet zo’n temperamentvolle Engelsman als jij, ’ zei Tim. Hij was erg op de Fosters gesteld geraakt; als je ze eenmaal goed kende waren ze ontzettend aardig, en hij had zich nog nooit zo op zijn gemak gevoeld als bij hen. Ze hadden een ideaal huwelijk; ze hielden van dezelfde dingen en hun karakters vulden elkaar goed aan.


  Maar bovenal hielden ze erg veel van elkaar en daarom hing er altijd zo’n warme sfeer in hun huis. Hij wilde niet denken aan mensen die verliefd waren; tijdens de drukke voorbereidingen voor de race had hij zijn eigen gevoelens voor Isabel verdrongen, maar het verdriet was er nog steeds en als hij Richard zag, werd hij gekweld door jaloezie. Hij kon niet ontkennen dat Richard veranderd was. Hij gedroeg zich liefdevol, beschermend en was hevig op haar verliefd. Nigel en Sally praatten enthousiast over het aanstaande huwelijk.


  ‘Charles was te oud voor haar, ’ had Sally wel eens gezegd. ‘Veel te overheersend. Volgens mij zijn ze voor elkaar geschapen. ’ Hij had er niets van gezegd. Hij moest wel doen alsof hij het ermee eens was. Tim zat met zijn gedachten mijlen ver weg. Hij had met Andrew Graham geluncht in het Chequers Hotel in Newbury. Hij vond dat Andrew er mager en zelfs een beetje zielig uit had gezien; het leek wel, alsof hij plotseling erg oud was geworden, sinds de laatste keer dat Tim hem had gezien. Andrew had tegen hem aan zitten praten. Rustig en langdurig, en hij had hem dingen verteld, die Tim nauwelijks kon geloven. Maar toch, als hij erover nadacht, werd hem een heleboel duidelijk. Richard was niet de zoon van zijn vader. Andrew had dat geheim zo lang mogelijk bewaard, omdat hij Charles niet wilde vernederen. Hij gaf toe, dat het een merkwaardige, sentimentele reden was, maar hij had er geen ander excuus voor. En dat had Isabel Tim willen vertellen, toen zij het over het hele verhaal had. Maar er zat meer achter dan zij wist. Veel meer.


  Hij had haar ervan proberen te overtuigen, dat Richard labiel en niet de juiste man voor haar was, zonder haar te vertellen, dat hij een onecht kind van een ander was. Van een man, die vijf jaar daarvoor was gestorven in een psychiatrische inrichting. Een hopeloze schizofreen. Tim was er zo door geschokt geweest, dat het een tijdje had geduurd voor hij weer iets kon zeggen. Andrew Graham was met gebogen hoofd blijven zitten, toen hij het hem verteld had. Dat zou hij nooit vergeten. En ook niet wat hij gezegd had, mompelend.


  Hij nam het zichzelf nog het meeste kwalijk. ‘Als ik vanaf het begin eerlijk tegen haar was geweest... dan zou deze verloving nooit doorgegaan zijn. Ik wil niet beweren, dat hij die huishoudster op Coolbridge vermoord heeft... Ik wil niets beweren, behalve dat zij niet met hem moet trouwen... Jij bent de enige, die me kan helpen, Tim... ’


  En Tim wist dat hij gelijk had. Hij wist, dat hij moest proberen Isabel tegen zichzelf in bescherming te nemen. En hij vond het des te bewonderenswaardiger, omdat iemand, die minder toegewijd en minder gewetensvol was, haar gewoon haar eigen gang had laten gaan. Ze had zijn raad in de wind geslagen, wilde zelfs niet met hem praten, had zelfs niet naar Tim geluisterd, toen hij zei, dat de beste vriend van haar gestorven man uitgenodigd zou moeten worden voor de Derby. En dus hadden Tim en Andrew Graham in de eetzaal van het hotel een plan uitgewerkt, terwijl een chagrijnige serveerster hen probeerde weg te kijken. Het was een idee van Andrew en hij had gezegd, dat het de laatste hoop was om het huwelijk te voorkomen. Na de Derby moest hij onmiddellijk terug naar de States. Joan was niet helemaal in orde en stond erop dat hij thuis kwam. Als hij Isabel niet meer sprak voor hij wegging, dan zou ze aan het eind van die week de vrouw van Richard zijn.


  ‘Wat zit jij te dromen, ’ klonk de stem van Nigel plotseling in zijn oor. Tim schrok op; de trainer hield hem de Sporting Life voor en liet hem de grote kop zien. ‘ZILVEREN VALK GROTE KANSHEBBER OP DE PRIJS MORGEN? ’ Zit je te dromen over het kwart miljoen, dat je morgen in je zak zult hebben? ’


  ‘Ja, ’ loog Tim. ‘Maar het zijn dollars, geen ponden. ’


  ‘Doe niet zo verdomd inhalig, ’ brulde Nigel opgewekt, terwijl hij door de deur naar buiten liep. ‘Het enige wat ik krijg, is tien procent van de inzet! ’


  ‘En een waanzinnig groot cadeau, ’ riep Tim hem na. Hij stond op van de tafel, en bleef even staan om de Sporting Life nog eens te lezen. Nigel, Sally en hij hadden iedere letter gespeld die over de wedstrijd en de Valk geschreven was. In vijf van de zes grote kranten storid hij genoteerd als de overwinnaar van de Derby. En bij de bookmakers stond hij vijf tegen vijf genoteerd. Rocket Man was als tweede genoteerd met negen tegen vier en het Franse veulen Mexican Star stond drie tegen één. Nog maar vierentwintig uur. Er stond een bewaker op wacht bij de box van de Valk vanaf vanmorgen tot het moment dat hij naar Epsom vervoerd zou worden, morgenochtend. Omdat hij geen last had van reizen, had Nigel besloten hem niet een nacht van huis te laten zijn. De spanning in de stal was te snijden; sommigen hadden hun hele loon naar de bookmaker gebracht en één van Nigels knechten had een blauw oog opgelopen bij een vechtpartij in een café in Lambourn met een knecht van een concurrerende stal, die de brutaliteit had om te zeggen dat de Zilveren Valk platvoeten had en een waardeloze muilezel was...


  Tim ging het kantoor van Nigel binnen en ging achter zijn bureau zitten om de lange telexberichten van Beaumont door te nemen. Ze gingen voornamelijk over het wel en wee van Charles’ andere paarden, en er was een bericht, dat vier merries net geworpen hadden en dat twee andere ieder moment konden werpen. Maar Beaumont leek eindeloos ver weg.


  Isabel gaf die avond een dineetje in het Star Hotel in Epsom. Er was een vertrek gereserveerd voor dertig mensen, waaronder Tim, de Fosters, vrienden van Charles die overgevlogen waren vanuit de States om zijn paard te zien lopen en Isabels ouders, die er wel een beetje buiten vielen, maar die de uitnodiging hadden aangenomen, omdat ze Richard wilden ontmoeten. Richard zat aan het andere eind van de tafel; hij vond dat ze er nog nooit zo mooi had uitgezien. Ze straalde van binnenuit, en opwinding en geluk maakten, dat ze er betoverend uitzag. Ze droeg een donkerrode japon met het prachtige snoer parels, dat ze van Charles gekregen had; ze had haar haar simpelweg achterover gekamd.


  Aan haar rechterzijde zat een oude vriend van Charles, een welbekende fokker en eigenaar. Zijn vrouw, die schitterde van de diamanten, zat naast Isabels vader. Isabel had er zorgvuldig op gelet, dat niemand van de oude vriendenkring van Freemont naast Richard zat. Haar moeder, een intellectuele, maar smakeloos geklede vrouw, zat rechts van hem en deed geen poging het gesprek gaande te houden. Het was een luidruchtige, levendige groep, die de buitenstaanders moeiteloos opnam in het uitbundige gelach en gepraat. Het gesprek ging uitsluitend over paarden en rennen en keerde iedere keer onvermijdelijk terug naar de grote wedstrijd van morgen.


  Isabel keek naar Richard, glimlachte, en hief haar glas. Hij nam het zijne op en ze brachten een toast uit op elkaar. Nigel werd een beetje dronken, en Tim Ryan, die toch helemaal in de wolken zou moeten zijn bij het vooruitzicht van de overwinning van de Valk, was stil en teruggetrokken. Nog niet zo lang geleden zou Richard de spot met hem hebben gedreven. Maar nu had hij medelijden met hem. Hij moest wel erg veel van Isabel houden, als hij zo in de put zat. Het was jammer, maar iemand moest verliezen. Hij keek in haar richting en plotseling sloeg Richard met zijn vuist op tafel. Alle gezichten waren naar hem toegewend toen hij opstond. Maar hij zag niemand. Hij staarde naar Isabel, ze keek naar hem op en glimlachte.


  ‘Ik wil een toast uitbrengen, ’ zei hij. ‘Op de Zilveren Valk. En op Isabel. ’ Hij kreeg een brok in zijn keel, toen iedereen opstond en zij de enige was, die bleef zitten. ‘Op de Zilveren Valk! En op Isabel! ’


  En toen gebeurde het onvermijdelijke; de grijze man uit Kentucky, die aan haar rechterkant had gezeten, bleef staan en hief op zijn beurt het glas. ‘En ik wil drinken op een groot sportman en een goede vriend. Charles Schriber. Morgen is het net zo goed zijn grote dag! ’


  Isabel wist zich niet zo goed raad met haar houding, maar Richard redde de situatie voor het echt pijnlijk werd. Zijn stem klonk vast en helder.


  ‘Op Charles, ’ zei hij. Hij ging naar Isabel toe en kuste haar op de wang. ‘Ik zorg dat ze in de familie blijft, ’ zei hij. ‘Zaterdag gaan we trouwen. ’


  Een paar kilometer van Epsom, in een groot huis in imitatie-Tudor stijl, was een ander feest aan de gang. De Farrants waren bij vrienden; Patsy zag er prachtig uit in een smaragdgroen gewaad, met daarbij een halsketting bestaande uit smaragden en diamanten. Daar kwam Roy die morgen plotseling mee aanzetten. Hij zei er niet bij dat het was omdat hij de laatste paar dagen zo verschrikkelijk onaardig tegen haar had gedaan, maar het leek ook alsof het geluk zou gaan brengen. Hij dacht dat het hem geluk zou brengen als hij eerst 250. 000 pond aan Patsy uitgaf.


  Het diner bestond uit een koud buffet; er was champagne in overvloed en een aantal gasten werd al behoorlijk aangeschoten. Roy had het gevoel dat hij nog nooit zo nuchter was geweest. Voor morgen was alles in gereedheid gebracht. Zijn paard zou gaan winnen. Zijn gastheer, een meubelfabrikant die fortuin gemaakt had door meubelbouwpakketten op de markt te brengen, sloeg een arm om Roys schouders.


  ‘Je gaat morgen even korte metten met die andere paarden maken, hè? Ik heb al een aardig bundeltje op dat paard van jou gezet, vier tegen één. ’


  'Ik geef hem zes tegen zes, ’ zei Roy. Hij had er een gruwelijke hekel aan, als iemand zijn arm om zijn schouder sloeg en hij schoof een beetje opzij, hopend dat zijn vriend de hint zou begrijpen. De arm liet hem los. ‘Wat is hij waard, als hij wint... een miljoen? ’


  Hij zei het nogal terloops, maar er straalde een begerige uitdrukking uit zijn ogen.


  'Twee miljoen komt meer in de buurt, ’ zei Roy. Hij wist hoe verzot zijn vriend op geld was. ‘Ik heb een syndicaat opgericht. Twintig procent hou ik zelf. ’


  'Zijn er nog aandelen over? ’


  Roy aarzelde even. Hij had het syndicaat de afgelopen week in elkaar gezet, maar er waren nog twee hele aandelen onverkocht. Hij kon erop gokken dat hij morgen zou winnen, dan zouden ze na de race twee keer zoveel waard zijn.


  ‘Toe nou, ’ zei zijn gastheer. ‘Wat gebeurt er morgen als hij verliest? Ik ben bereid dat risico te wagen... ’


  Roy grijnsde hem breed toe.


  ‘Hij verliest niet, ’ zei hij. ‘Ik verkoop pas na de race. ’ Hij liep weg. Downs had goed werk gedaan. Het was allemaal voor mekaar. Hij vermeed het gezelschap van een belangrijke bookmaker, die een hele serie gokhuizen in oost-Londen in zijn bezit had en zijn vriendin, die men welwillend kon omschrijven als televisiedanseres. Hij zag dat Patsy stond te babbelen met een jongeman, en ging naar de bar. Vanavond zou hij weer met haar naar bed gaan. Hij zou dat buitengewone seksuele talent weer voor zich opeisen, om dat gevoel te verdrijven dat er een klem om zijn maag zat, zodat hij tenslotte uitgeput en verzadigd in een diepe slaap zou vallen. Hij pakte een glas champagne en nam een slok. Hij had geen zin om al die onzin van die mensen hier te moeten aanhoren. Hij wilde alleen zijn, totdat Patsy hem zou komen afleiden en hij morgen even kon vergeten. Maar hij wist absoluut zeker dat hij de Derby zou gaan winnen. Hij wist ook dat hij dit extatische voorgevoel dat zo sterk was dat het een kwelling voor hem werd, nooit meer zou hebben, of hij nu miljoenen zou gaan verdienen, of alles kwijt zou raken, na de wedstrijd.


  Downs was op zijn tocht door Epsom al in de derde kroeg beland. Hij dronk bier en whisky door elkaar, en hij klampte zich een beetje zwaaiend vast aan de bar. Hij was in het begin van de avond in zijn eentje begonnen, maar hij had al gauw gezelschap gevonden. Farrant was niet krenterig geweest. Hij had al een hele stapel bankbiljetten in zijn zak, en hij zou er nog meer krijgen. Hij zat zijn hele wel en wee te vertellen, over zijn carrière als jockey en had wilde verhalen over de races die hij had gewonnen en de grote persoonlijkheden die hij had gekend. En hij had aandachtige toehoorders, want hij gaf voortdurend rondjes. Hij keek naar de mensen om zich heen, had moeite om ze scherp te zien; stelletje inhalige klootzakken, dachten zeker dat hij niet wist dat ze hem alleen maar aardig vonden, zolang hij de drank betaalde. Hij vond het niet erg om te betalen. Hij vond het fijn om mensen om zich heen te hebben, en hij praatte graag over zichzelf. Daar schuilde toch geen kwaad in; per slot van rekening had hij ook inderdaad die verdomde Leger gereden en de Two Thousand Guineas, en had hij een paar behoorlijke wedstrijden gewonnen, voor hij te diep in het glaasje ging kijken. Niet dat het er iets toe deed. Uiteindelijk maakte het geen moer uit. Zolang hij maar over zichzelf bleef praten en niet over iets anders. Niet over de wedstrijd van morgen. Iemand vroeg hem wat hij ervan dacht en hij mompelde iets over een paar outsiders die nog wel eens voor verrassingen konden zorgen. Hij wilde niet over de Derby praten en ging op een ander onderwerp over. Een jonge knul, zo brutaal als de beul, begon op te spelen en vroeg hem of hij eigenlijk zelf wel eens had gereden in de Derby.


  Downs keek hem vol minachting aan, in plaats van één zag hij twee van die magere, spottende koppen voor zich. ‘Nee, ’ zei hij. ‘Maar dat zou er wel van gekomen zijn. De drank heeft mijn carrière als jockey verpest. ’ Hij deed niet mee toen ze begonnen te lachen. Hij voelde tranen prikken achter zijn ogen. Het was de waarheid. Hij was gewoon een mislukt rijdertje die de smerige karweitjes opknapte... Jezus, hij had de laatste dagen heel wat vuile werkjes voor Farrant gedaan... geen wonder dat hij hem vast een joet vooruit had betaald, en hem er na de race nog vijf had beloofd... geen wonder. Zes paarden, verdomme. Die grijze maakte geen schijn van kans. Hij zette het uit zijn hoofd. Hij moest er niet meer aan denken. Of praten. Nooit meer. Net zo min als over David Long. Of wat er met andere paarden, en andere jockeys gebeurd was. Barry Lawrence had zichzelf te pletter gereden... Hij haalde diep adem, dronk zijn whisky op en maakte dat hij wegkwam uit die bar, de frisse lucht in. Een paar honderd meter verderop was nog een andere kroeg. Een leuke tent. Daar waren weer nieuwe mensen die naar hem wilden luisteren. Hij was wel dronken, maar hij kon nog goed op zijn benen staan, en wist nog best wat hij deed. Hij ging slingerend op weg naar het andere café.


  ‘Lieveling, ’ zei Isabel, ‘het was een geweldige avond. En jij hebt je fantastisch gehouden. ’ Hij hield even op haar te kussen. Ze hadden hun intrek genomen in het hotel; het was al na middernacht en het feest was afgelopen.


  Eichard hield haar in zijn armen en keek naar de maan die door het raam van de slaapkamer scheen; hij begon haar te minnekozen. Ze was trots op hem geweest, die avond, toen de naam van Charles viel, was ze ijskoud geworden van binnen. Maar de reactie van Richard was veelbetekenend geweest. Toen ze zag dat hij zijn glas hief, wist ze dat hij de strijd gewonnen had. Hij had zich bevrijd van Charles Schriber, hij was er eindelijk in geslaagd zich van hem los te maken. Zijn leven was beheerst geweest door bitterheid, frustratie en wraakgevoelens; nu was het een afschuwelijke periode geworden, die hij had afgesloten. Dat bedoelde ze toen ze zei dat hij zich fantastisch had gehouden en dat wist Richard heel goed.


  ‘Ik hou van je, Isabel, ’ zei hij. ‘Ik werd vanavond beheerst door zo’n sterk gevoel, alsof ik een nieuw leven begon. Ik heb een besluit genomen. ’


  ‘Waarover, ’ vroeg ze zacht.


  ‘Ik zal het nooit meer hebben over wat er op Beaumont gebeurd is. Ik zal er niet meer over praten en ik zal er niet meer aan denken. ’ Ze stonden onbeweeglijk en zwijgend in elkaars armen. Door het raam voor hen zagen ze de omtrekken van donkere bomen en een enorme witte maan waar dunne flarden wolken aan voorbij trokken, voortgejaagd door een snijdende wind.


  Het weerbericht voorspelde voor de volgende dag droog weer met zonnige perioden. Ideaal Derby weer.


  ‘Weet je, lieveling, ’ zei Isabel langzaam, ‘ik voel me bijna té gelukkig. Alles is zo plotseling ten goede gekeerd. Vanavond dacht ik, morgen is de wedstrijd, en de Valk gaat winnen. En dan ga ik met Richard trouwen. Het is te mooi om waar te zijn. ’ Ze lachte een beetje zenuwachtig. ‘Er moet gewoon iets fout gaan... ’


  ‘Er gaat helemaal niets fout, ’ zei hij. ‘Als het lot je eenmaal gunstig gezind is, dan kan niets ter wereld dat verhinderen. En het lot is ons nu gunstig gezind. Dit is een heel normale reactie; je staat al dagen onder spanning, en nu de grote dag vlak voor de deur staat, ben je zenuwachtig. Doe niet zo dwaas, liefste. ’


  ‘Op dat moment, ’ zei Isabel opeens, ‘dacht ik plotseling: er gaat iets gebeuren dat alles kapot maakt. Het ging zomaar door mijn hoofd. Een afschuwelijk voorgevoel. ’. Ze deed een stap achteruit en keek naar hem op. ‘Het ene moment was ik in de wolken en het volgende was ik doodsbang. ’


  Hij nam haar weer in zijn armen en kuste haar. ‘Dat komt van de champagne en de zenuwen, ’ zei hij beslist. De wolken, eerst in slierten langs de maan gedreven, pakten zich plotseling tot een donkere massa samen, en in de kamer werd het duister. Hij voelde dat Isabel huiverde.


  ‘Hou nou toch eens op met die onzin, ’ zei hij. ‘Je moet gewoon maar eens lekker gaan slapen. ’ Hij deed het licht aan en trok de gordijnen dicht. Isabel keek naar hem. Het was een aangenaam vertrek, minder onpersoonlijk dan de meeste hotelkamers. Vrienden hadden telegrammen en bloemen gestuurd en die aanblik op de kast vrolijkte haar op.


  Ze liep naar Richard en sloeg haar armen om hem heen. ‘Kleed je nu maar uit, ’ zei hij. ‘Dan zal ik je lekker instoppen. ’


  ‘Het is alweer over, ’ zei ze. ‘Ik stelde me alleen maar een beetje aan. Alles zal gewoon geweldig gaan. ’


  Hij viel eerder in slaap dan zij. Ze lag op haar rug, zijn arm beschermend over haar heen, en ze hield haar ogen gesloten voor de totale duisternis in de kamer. Dat onrustige gevoel was weer teruggekomen. Ze kon het niet beredeneren, het leek een soort gefluister in haar hoofd, maar zo vaag dat ze de boodschap niet begreep. Of eigenlijk leek het meer een waarschuwing. Het leek eindeloos te duren voor ze eindelijk wègsukkelde. Toen ze haar ogen weer opendeed, was Richard naar zijn eigen kamer gegaan. De gordijnen waren opengetrokken en het zonlicht viel overvloedig naar binnen.


  Ze ging overeind zitten en gooide de dekens van zich af. Morgen was vandaag geworden.


  De dag van de Derby.


  Al vanaf de vroege morgen stroomden de mensen naar Epsom. Er hing een feestelijke stemming, voor een miljoen mensen was het een van de belangrijkste gebeurtenissen van het jaar, de dag dat de grootste race van de Engelse paardenwereld werd gehouden. Hele gezinnen picknickten in de omgeving van de baan, genoten van de enorme traditionele fanfare, en keken naar de koningin en de koninklijke familie die vlak langs hen over de baan wandelden voor het begin van de Derby. Er reden honderden gehuurde bussen, extra treinen, tjokvol wedstrijdgangers; en de parkeerterreinen stonden volgepakt met honderdduizenden auto’s in alle kleuren en maten. Helikopters warrelden als opgewonden insekten boven de menigte en landden op het terrein achter de eretribune; er werden extravagante champagnepicknicks gehouden waar de rijken hun gerookte zalm uitpakten en lunchten aan kleine tafels; aan de andere kant van de baan belegerde een enorme menigte de bars, at sandwiches en worstebroodjes, lachend, schreeuwend en duwend. Er waren tipgevers die voor een rijksdaalder een ‘zekere tip’ te koop aanboden, zakkenrollers en loopjongens van de bookies, souvenirverkopers, ijskarretjes, suikerspinkarretjes en krantenjongens, die de Sporting Life en de eerste edities van de avondkranten verkochten. Het wemelde er van de kinderen en honden, kinderwagens, grote groepen tieners, zigeuners, zorgvuldig buiten De hekken gehouden, en voorbijgangers met struikjes witte hei, die geluk moesten brengen. Het was één grote, afwisselende uitbarsting van leven en kleur; er klonk voortdurend een oorverdovend tumult uit de miljoenen stemmen die aan weerskanten van de witte hekken om de baan heen stonden. En in de ruimte van de eigenaars werden uitmuntende lunches gegeten; koude zalm en dun gesneden plakjes vlees, grote gemengde salades en aardbeien met slagroom. De champagne stroomde in honderden glazen en de klank van hun stemmen was net zo hoog en gespannen als de hoop die ze koesterden.


  Rolls, Bentleys, Daimlers, groot en gestroomlijnd als reusachtige kakkerlakken, met de naam van het paard van de eigenaar op de motorkap, vielen niet eens meer op.


  Tussen al die statussymbolen sprong een helderrode Lamborghini als een juweeltje in het oog.


  In de besloten ruimte van de leden, vergezelden vrouwen, gekleed in elegante pastelkleurige japonnen met bijpassende hoeden, de mannen in hun ochtendkostuum met de zijden hoge hoed. Hier en daar liep een enkeling gekleed in het grijs. De bars waren vol en even kon men een glimp opvangen van de koningin, in een oogverblindende gele japon, die zich in de Koninklijke Loge bevond. De ruimte voor de winnnaar en de geplaatste paarden, was omzoomd door bloembakken; de strook gras voor de tribunes was weelderig groen, de finish leek een bijna onbeduidende witte schijf. Het weer liet niets te wensen over; de zon scheen en er stond geen wind. Aan de andere kant van de weg, achter de hoge groene hekken wachtten de paarden, nauwlettend in het oog gehouden door de bewakers. De bewakingsdienst van de renbaan ging er prat op dat er nog geen muis zonder pasje op het terrein kon komen.


  Aan de andere kant van het witte hek floreerden de stalletjes van de bookmakers en boden bekende firma’s als Ladbrokes en Corals hun diensten aan; in Tattersalls en de Silver Ring, riepen de bookmakers met luide stem de noteringen, en namen het geld voor de eerste race in ontvangst. Het leek wel een feestdag en er hing een sfeer van opwinding die steeds groter zou worden tot het grote moment was aangebroken, om kwart over drie.


  Isabel lunchte met haar gezelschap in het restaurant voor de leden. Richard zorgde dat hij bij haar in de buurt bleef, Tim was zenuwachtig en afwezig, Nigel at en dronk heel weinig en was zichtbaar gespannen. Sally zag er heel anders uit dan gewoonlijk, in een mooi blauw-wit mantelpakje met een blauwe hoed; Isabel herkende haar nauwelijks. Als ze die broek en trui en die eeuwige anorak niet aan had, was het een heel aantrekkelijke vrouw. Isabel had haar keuze op een donkergroen gewaad laten vallen.


  Charles had haar een broche gegeven, een diamanten paard, met een minuscule jockey gezet in smaragden en saffieren. Ze had besloten hem niet te dragen. Ze had zijn mascotte niet nodig. Ze wilde op geen enkele manier meer aan hem herinnerd worden. De Zilveren Valk droeg haar kleuren. Charles was dood. Dit was haar race, en als de Valk won, was het Richard die aan haar zijde zou staan en de gouden troffee in ontvangst zou nemen.


  Ze gingen naar de eerste race kijken, en de tijd, die eerst maar niet om scheen te komen, leek plotseling voorbij te vliegen. De tweede race bracht Richard winst. Hij gokte, ernstig en volkomen geconcentreerd; Nigel liep zenuwachtig heen en weer en verdween ten slotte met de woorden ‘ik zie jullie wel op de weide... ’ en toen stond plotseling Richard weer naast haar en bevonden ze zich te midden van een menigte die samendromde voor de uitgang; het was kwart voor drie. De paarden liepen al rond, lieten zich zien voor de televisiecamera’s en de immense menigte rond de weide. De koningin en haar gevolg kon nu ieder moment de Koninklijke Loge verlaten en naar de baan lopen.


  Roy Farrant gaf een lunch op het terrein voor de eigenaars. Te midden van die voortkabbelende stemmen en het geluid van champagnekurken die als vuurwerk door de lucht vlogen, dacht hij even aan Barry Lawrence. Hij kreeg een vreemd gevoel, alsof zijn vriend bij hem was, naast hem stond. Hij zou die dag op Rocket Man gereden hebben; de nacht daarvoor zouden ze samen pratend hebben doorgebracht, zoals ze dat jaren hadden gedaan voor iedere wedstrijd, en voor drie Derby’s toen Roy een paard had dat meeliep en hoop koesterde, maar geen echte kans maakte.


  Barry was omgekomen bij een poging om de Zilveren Valk tegen te houden. Hij was hem verschuldigd ervoor te zorgen dat het paard vandaag niet zou winnen. Patsy had de afgelopen nacht erg haar best gedaan. Op zulke momenten vergat hij hoezeer ze hem gewoonlijk ergerde, en waardeerde hij haar om haar goede eigenschappen. Ze was die ochtend bij hem uit de buurt gebleven, en was pas verschenen op het moment dat ze naar de baan moesten. Ze zag er oogverblindend uit in zijn kleuren, geel en wit. Ze moest het speciaal hebben laten maken, zonder er iets van te zeggen. Hij ging naar haar toe, sloeg zijn armen om haar middel en trok haar liefkozend naar zich toe.


  Ze glimlachte naar hem, oprecht verheugd, omdat hij aardig tegen haar deed. En tijdens de lunch bewees ze wat ze waard was; ze ontfermde zich over zijn gasten, stelde mensen aan elkaar voor, nam alle lasten van zijn schouders. Hij had weer het gevoel dat er een klem om zijn maag zat, alsof zijn darmen één wriemelende massa zenuwen waren. Hij had al veel gedronken; het gaf nu niet meer als hij een beetje zat werd, er was toch niets meer wat hij kon doen. Er deden zes outsiders mee aan de race. Hij kende hun namen uit zijn hoofd. Vier nieuwelingen, die nog nooit een race hadden gewonnen, en twee middelmatige dieren, wier eigenaars zich er alleen maar op wilden laten voorstaan ooit aan deze grootste race ter wereld te hebben meegedaan. Arthur’s Boy. Snow Prince. Charley Barley. Fitters Mate. Mynah Mird. Jakestown. Vier Engelse jockey’s en twee Australiërs. Ze maakten geen van allen een kans. Het had hem twaalfduizend pond gekost, tweeduizend de man. Downs had zijn werk goed gedaan. Eén van die zes moest de Valk te pakken nemen. Er waren achttien paarden op de baan.


  Het favoriete Franse paard was een veulen dat in de States gefokt was, een kind van Nijisky. Een prachtige, slanke kastanjebruine, met witte benen. Zijn eigenaar, een filmster had hem de naam Mexican Star gegeven. Hij was zelf naar Frankrijk gegaan om dat te regelen. Dat kon je niet aan één mannetje overlaten. Hij zou de Zilveren Valk niet kunnen verslaan, maar hij zou waarschijnlijk wel in de prijzen vallen, zijn conditie was net zo goed als die van Rocket Man. Hij had de jockey van de Mexican Star 10. 000 pond gegeven om zijn paard in te houden. Patsy kwam op hem af; ze had een glas champagne in haar hand, en hij zag aan de uitdrukking op haar gezicht dat ze een beetje aangeschoten was.


  Het is half drie, schat, ’zei ze. ‘Moeten we de mensen nu niet hun kaartjes geven? ’


  Hij haalde de biljetten uit zijn binnenzak. Een toegangsbewijs voor de loges op de eerste rij. Alycidon en Airborne. Airborne was een grijs paard geweest; sinds de oorlog had geen enkel grijs dier de Derby gewonnen. Het leek een voorteken. Hij zou zelf in de loge gaan zitten die naar Alycidon was vernoemd. Rocket Man was een afstammeling van die grote hengst. Patsy stak haar arm door de zijne.


  ‘Ik kan niet langer wachten, ’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat we gaan winnen... ’


  ‘Ja, ’ zei Roy Farrant. ‘Deze keer wel. Ga mee. ’


  Ze liepen de weg over naar de baan en voegden zich bij de dringende menigte langs de baan. Er klonk applaus. De koningin kwam uit de Koninklijke Loge en liep over het groene pad naar de weide. Andrew Graham ging bij Tattersalls naar binnen. Hij droeg een alledaags kostuum en een strooien hoed; een tas met een kijker hing over zijn schouder. Hij had zich een weg gebaand door één van de overvolle bars en had een dubbele whisky en een hambroodje gegeten. Hij voelde zich uiterst kalm; hij hield van paardenrennen en hij had met succes ingezet op de eerste twee winnaars. Hij keek vaker op zijn horloge dan gewoonlijk: om half drie baande hij zich een weg naar buiten en voegde zich bij de menigte die bij het hek stond om naar de koningin te kijken. Hij wilde haar eigenlijk best eens zien.


  Ze liep vlak voor hem langs. Ze glimlachte en sprak met de Oudste Commissaris van de Jockey Club, een lange zwaargebouwde man die een beetje voorover moest lopen om haar te kunnen antwoorden. Andrew was verbaasd te zien dat de Engelse koningin er zo goed uitzag: op de foto’s zag je nooit hoe mooi haar huid was en haar ogen, en hoe lief haar glimlach.


  Het felle geel vond hij niet mooi; het maakte haar te opvallend tussen al die in het grijs en zwart geklede mensen, en de lichte pasteltinten van de kleding van haar gevolg en familie. Een uitstekende schietschijf. Het kwam hem ongelooflijk voor dat ze zich zo gemakkelijk blootstelde aan zulke risico’s. Hij had zijn plan gebaseerd op de veronderstelling dat de bewaking om haar heen zo scherp zou zijn, dat hij iedereen in haar nabijheid zou omvatten. Maar hij zag helemaal niets ongewoons. Tussen de groep mensen die haar volgden moesten ook detectives zijn, maar zij liep vooruit, met maar één begeleider. Iedereen die op de plek stond waar hij was, kon haar doodschieten. Hij draaide zich om en duwde de mensen opzij om bij de weide te kunnen komen.


  Het was een grote, groene cirkel, met een open tribune voor het publiek en kleine klapstoeltjes die aan het hek vastzaten. Ieder plaatsje was bezet. Televisiecamera’s staken overal boven uit, een helikopter cirkelde boven de hoofden van de mensen. Er stond een dichte, kleurige massa om de weide heen, en in de cirkel liepen de beste volbloeden van de wereld, sierlijk, met satijnen vachten, met voorop het donker zilverglanzende veulen, de Zilveren Valk. Hij werd geleid door Phil, gekleed in zijn beste bruine pak, met een nette das en overhemd, met op zijn linkerarm de naam van het paard en zijn nummer: 5.


  Hij had moeite het paard bij te houden, liep zacht tegen hem te mompelen, klopte hem af en toe op de hals. De Valk liep met opgeheven hoofd en keek wantrouwig naar de menigte; zijn grijze staart zwaaide driftig heen en weer. Er stond zweet op zijn hals, een teken dat hij zich druk maakte, zoals Phil altijd zei. ‘Rustig maar, ouwe jongen, ’ mompelde hij, ‘zo ja, kom nou maar. Niks aan de hand... ’


  Vlak achter hem liep Jakestown, als éénjarige gekocht voor vijftienhonderd guineas. Een mooie vos, winnaar van twee middelmatige races voor tweejarigen. Hij deed alleen maar mee om zijn eigenaar te plezieren en zijn ijdelheid te strelen. Achter hem liep Rocket Man. Hij zag er schitterend uit; Dick Shipley had ervoor gezorgd dat hij in topconditie was. Hij glansde van gezondheid en hij vertoonde geen tekenen van nervositeit. Hij keek geïnteresseerd naar de menigte, scheen zich op geen enkele manier door hen gehinderd te voelen. Het Franse paard Mexican Star rukte en danste onrustig heen en weer, zichtbaar over zijn toeren in deze ongewone omgeving. Achter hem, met een zwarte vacht die glansde als steenkool, liep het paard waarop Lester Piggott zou gaan rijden. Dit had hij pas vier dagen voor de race bekend gemaakt. Hij had hem bereden op de Prix Lupin, toen hij derde werd na de Valk, en hij droeg de kleuren van de bekende eigenaar Charles St. George, een van de meest volhardende, succesvolle figuren in de Engelse renwereld. Hij reed zijn eerste Derby en zijn eigenaar had alle hoop op hem gevestigd. Het was de Prince of Padua, zoon van Faberge en een Sea Bird merrie. Maar hij miste de capaciteiten om de Valk te verslaan. Er was veel geld op hem gezet omdat Piggott zijn keus op hem had laten vallen, en Piggott had de Derby al zeven maal gewonnen. Daarachter een grote vos, kalm en indrukwekkend, die voor het eerst dat seizoen zou lopen, Snow Prince, een halfbroer van de Derbywinnaar uit ’74, Snow Knight, maar zonder diens gloedvolle temperament. Een goede tweejarige, maar als driejarige had hij nog niets gepresteerd. Hij stond acht tegen één. In de cirkel stonden de eigenaars, hun vrienden en trainers, nerveus met elkaar te praten. De opvallende gele japon van de koningin glansde in de zon. De jockey’s kwamen toestromen, ieder naar de eigenaar voor wie hij reed. Hun zijden pakken staken helder en kleurig af. Overal in het land en in Europa keken nu mensen naar hun televisie en verzamelden zich in de bars en kroegen om naar de commentatoren te luisteren.


  ‘Voor ons zien we nu de favoriet, het grijze veulen de Zilveren Valk, zoon van Silver Dancer - als tweejarige had hij al een indrukwekkend aantal overwinningen op zijn naam staan in de States, en hij heeft de Prix Lupin met drie lengtes gewonnen van Just Fair, en Prince of Padua met weer een lengte daarachter als derde. Een zeer indrukwekkend paard, hij loopt nu een beetje te zweten... hij werd gefokt door de overleden Charles Schriber, speciaal voor de Derby. Het ziet ernaar uit dat hij het zaakje vandaag wel kan klaren. Hij ligt niet in een beste startpositie, nr. 18 aan de buitenkant. Daar is Mynah Bird, een aardig paard, maar ik ben bang dat hij hier niet zo erg op zijn plaats is, en daar is de tweede favoriet, Rocket Man. Hij ziet er erg goed uit. Dick Shipley zorgt er altijd voor dat zijn paarden eruit zien als om door een ringetje te halen en deze maakt zeer veel indruk... heeft erg goed gelopen in de Two Thousand Guineas, waar hij tweede werd achter Lightning Strike, waarschijnlijk ligt de lange afstand hem beter. Als iemand de Zilveren Valk bedreigt, is hij het wel... en daar is Jimmy Carlton, de jockey van de Valk, hij draagt de kleuren groen en blauw van mevrouw Charles Schriber... Lester Piggott rijdt zoals gewoonlijk voor meneer Charles St. George op Prince of Padua, een bijna zwarte vos. En daar is Prince of Padua; hij is van nature heel rustig, stoort zich niet aan de menigte. Mexican Star verschijnt nu, zeer bezweet, het bevalt hem allemaal niets. Dit paard is sterk als hij op kop loopt, maar het is heel goed mogelijk dat hij zijn kansen verspeelt door zich zo druk te maken. ’


  Toen Isabel Jimmy Carlton de hand schudde, ging de bel.


  Willen de Jockey ’s hun paard bestijgen.


  ‘Veel succes, ’ zei ze. Hij grijnsde en knikte; de glimlach verdween onmiddellijk weer toen hij wegbeende naar het grijze veulen, op de voet gevolgd door Nigel en Tim. Nigel hielp hem in het zadel, de Valk begon onmiddellijk te steigeren. Het duurde een minuut of twee voor hij weer rustig werd, Carlton sprak hem kalmerend toe en Phil hield de teugel stevig vast. De donkere zweetplek op zijn hals was groter geworden; er verschenen witte schuimvlokjes. Isabel keek er bezorgd naar. Ze draaide zich om naar Richard.


  ‘Hij is in de war, ’ zei ze. ‘Dat is niets voor hem. ’


  ‘Het komt wel in orde. ’ Richard stak zijn hand onder haar arm. Hij keek naar de Valk en het beviel hem niet wat hij zag, maar hij wilde haar niet nog meer verontrusten. Het grijze veulen stond te springen en te draaien, rukte aan de teugel, probeerde zijn jockey uit het zadel te gooien. ‘Hoe eerder het hele circus van start gaat, hoe beter, ’ zei Richard. ‘Kom lieverd, laten we onze plaatsen op gaan zoeken. ’ Hij nam haar mee; de paarden werden naar de baan geleid voor de traditionele parade voor de tribunes. Ze liepen in alfabetische volgorde. De kansloze Arthur’s Boy, met nummer 1, had de eer de parade te mogen leiden.


  Roy Farrant was vooruit gegaan zodra de jockey op Rocket Man zat. Hij liep bijna te rennen. Patsy trachtte hem tevergeefs bij te houden. Zijn paard zag eruit als een plaatje; hij had er nog nooit zo goed uit gezien, de mensen en de algehele opwinding schenen hem niet in het minst te deren. Als hij ooit een winnaar had gezien, dan was deze het wel. De klem om zijn maag was ondraaglijk, zijn handen trilden hevig. Hij rende door de deur waarop Alycidon stond, terwijl Patsy nog met Richard en Isabel beneden op de lift stond te wachten. Ze lachte hen toe en stak haar hand uit.


  Isabel aanvaardde haar hand. ‘Ik kan jullie geen succes toewensen, ’ zei Patsy, ‘omdat ik hoop dat Roy wint. Maar evengoed gefeliciteerd; ik heb gehoord dat jullie gaan trouwen. ’


  ‘Ja, ’ zei Isabel. ‘Dank je. ’ Ze wist zich niet goed raad met haar houding. Maar Patsy Farrant huichelde niet; haar beeldschone glimlach was volkomen oprecht. Richard boog zich naar haar over en kuste haar vluchtig op de wang.


  ‘Dank je, Patsy. Doe Roy de groeten. ’


  ‘Dat zal ik doen. Dag. ’ Ze dribbelde voor hen de lift uit.


  ‘Richard, ’ zei Isabel, toen ze bij de loge kwamen, waar de naam Mill Reef op stond, ‘ik krijg bijna geen lucht meer van de opwinding, oh, wat is er gebeurd! ’ De menigte beneden hen slaakte een kreet, en de stem van de commentator kwam luid en duidelijk door de luidspreker. ‘Er zijn hier wat moeilijkheden... de Zilveren Valk heeft Jimmy Carlton afgeworpen... ’ Isabel rende naar voren en keek naar beneden.


  ‘Grote God, ’ zei ze... ‘oh Richard, kijk nou toch eens! ’


  De overige achttien paarden waren al voorbij de eretribune; het grijze veulen stond midden op het pad te draaien en te stampen, terwijl Phil en een andere knecht hem in bedwang probeerden te houden. Hij kwam gevaarlijk dicht bij het hek en steigerde kwaadaardig op de menigte in. Nigel en Tim renden op hem af; de jockey bleef een eindje van hem af staan, ondernam geen poging om weer op te stijgen. De andere paarden hadden het punt bereikt waar ze omdraaiden en draafden terug naar de weide. Daar vandaan begonnen ze aan de lange wandeling naar de start, zo’n twee kilometer verderop.


  ‘De ellendeling! ’ zei Richard nijdig. ‘Kijk nou toch eens hoe hij te keer gaat... dadelijk loopt hij zichzelf te pletter tegen het hek... ’ Isabel bleef doodstil staan kijken, achter zich hoorde ze het gemompel van Harry Grogan en zijn vrouw, en de zwijgzaamheid van Sally Foster was veelbetekenender dan woorden.


  ‘Op deze manier kan hij niet eens starten, ’ hoorde ze Grogan zeggen, plotseling had ze haar zenuwen niet meer in bedwang. Ze draaide zich om en snauwde hem af.


  ‘Doe niet zo idioot! Natuurlijk start hij wel... ’ Op dat moment hadden ze hem weer onder controle en had Tim net lang genoeg tijd om de jockey weer in het zadel te helpen. Phil, Nigel, Tim en de official sprongen uit de weg, toen het veulen omhoog kwam en half draaide. Carlton klampte zich aan hem vast, en toen schoot hij vooruit, de anderen achterna, de weg terug. De menigte werd weer wat rustiger: in de bars klonk weer de stem van televisiecommentator Peter O’Sullevan.


  ‘Ze steken nu de weg over; Mexican Star protesteert heftig, Rocket Man gevolgd door Jakestown en daar is Prince of Padua, Snow Prince, in de kleuren van Lady Beaverbrook - de mensen wordt gevraagd achter het tweede hek te blijven - en daar is de favoriet de Zilveren Valk, het bevalt hem allemaal niets, het zweet stroomt van hem af. Jimmy Carlton heeft het moeilijk - het is een paard dat het liefst voorop gaat, en hij zal moeten beslissen of hij het paard door laat gaan na de belangrijke bocht op de vierhonderd meter, ten einde niet afgesneden te worden, of dat hij hem van achteren in laat komen...


  Ze waren enige tijd volkomen uit het gezicht, de commentator deelde mee waar ze waren, en toen verschenen de kleine gekleurde vlekjes weer tegen de achtergrond van de groene heuvels, op weg naar de startboxen. Ze bleven achter de boxen staan en wachtten. Richard hield zijn kijker voor de ogen.


  ‘Hij gedraagt zich nu weer prima, ’ zei hij. ‘Carlton heeft hem gekalmeerd, hij loopt nu heel rustig met de anderen mee. Maak je geen zorgen, lieveling, er is niets meer aan de hand. ’ Sally Foster stond naast hen. Ze duwde met de hand tegen de rand van haar mooie blauwe hóed. Isabel had haar nog nooit horen vloeken. ‘Jezus Christus, ’ zei ze langzaam. ‘Ik geloof dat ik in één klap twintig jaar ouder ben geworden. Ik moet er niet aan denken hoe Nigel zich gevoeld moet hebben... ’


  Isabel keek door haar kijker; ze had moeite om hem stil te houden. ‘Mijn hand beeft zo, ’ zei ze, ‘ik kan dit vervloekte ding niet stil houden... zie jij hem, Richard? Wat gebeurt er? ’


  ‘Ze gaan de startboxen in, ’ antwoordde Richard. Hij liet zijn kijker zakken; hij bungelde aan een riempje om zijn nek. Hij draaide zich om, sloeg zijn arm om Isabel heen en kuste haar stevig op de wang. ‘Hij is naar binnen, ’ zei hij. ‘Zo mak als een lammetje... geen enkele moeilijkheid! ’


  De stem klonk weer door de luidspreker. ‘Allemaal binnen, behalve Rocket Man en Snow Prince - Snow Prince naar binnen - Rocket Man geeft wat moeilijkheden. ’


  Roy Farrant begon ingehouden te vloeken; hij drukte zijn kijker tegen de ogen en hij zag dat zijn paard weigerde de startbox in te gaan. Zijn grote vreugde toen de Valk zich misdragen had, sloeg om in een verpletterende angst, dat het noodlot had toegeslagen en dat Rocket Man nu zou doen, wat hij nog nooit gedaan had, namelijk weigeren om de box in te gaan. Het zweet stond op zijn voorhoofd en zijn handen werden nat. ‘Ze zijn allemaal naar binnen, ’ zei de stem; aan de andere kant van de baan weerklonk plotseling het onwezenlijk harde geblaf van een hond.


  ‘Ze zijn weg! ’ Er ging een kreet van opwindig door het publiek heen en toen werd het doodstil en was het enige geluid het commentaar door de luidspreker.


  Beneden, in de tribune van Tattersalls, stond Andrew Graham op zijn tenen te luisteren en te kijken naar die kleurrijke kluwen die het rechte stuk inging, het grijze paard voorop.


  Carlton had besloten de Valk niet in te houden; hij was de box uitgesprongen en vocht om vooraan te komen, op de voet gevolgd door Jakestown, en Mynah Bird en Snow Prince daar vlak achter. Fitter’s Mate begon naar buiten te komen; het was een sterke koploper, maar hij had geen uithoudingsvermogen; tegen de tijd dat ze de heuvel afkwamen en bij Tattenham Corner waren, zou hij al zijn kruit verschoten hebben. Zijn jockey had tweeduizend pond gekregen om het zaakje te klaren en dat zou hij ook doen. Evenals Mynah Bird. De twee jockey’s gebruikten allebei hun zweep; Charley Barley was zo slecht weggekomen dat hij achteraan liep. Maar er kwam verandering in dat patroon toen ze de heuvel opgingen. De stem van de commentator werd steeds opgewondener.


  ‘Ze komen nu de heuvel op, de Zilveren Valk voorop, met Flitter’s Mate opdringend aan de buitenkant, gevolgd door Snow Prince en Mexican Star, ze zitten nu dicht op elkaar, Rocket Man ligt op een goede vijfde plaats en Prince of Padua dringt binnendoor naar voren. De heuvel af, allemaal nog steeds vlak op elkaar, Mexican Star valt terug en Rocket Man komt opzetten en zit nu vlak achter Snow Prince. ’


  Roy Farrant, de kijker nog steeds tegen zijn ogen gedrukt, slaakte een onderdrukte kreet toen hij zag dat Mexican Star terugviel en het kastanjebruine paard steeds verder achter raakte bij de leiders. Hij had zijn geld goed besteed. Nu hing alles van de anderen af. En het enige paard dat bij de Zilveren Valk in de buurt zat was de outsider Fitter’s Mate.


  De jockey die op Fitter’s Mate reed, beoordeelde de situatie uitstekend; hij wist dat zijn paard over zo’n twintig meter zou gaan terugvallen. Carlton had het hun moeilijk gemaakt door vooruit te gaan, in plaats van achter te blijven waar hij een gemakkelijk doelwit zou zijn geweest voor de paarden die gefixed waren. Fitter’s Mate moest nu zijn kans waarnemen en hem uit zijn evenwicht brengen, want anders was het te laat.


  Carlton zag hem komen, of eigenlijk voelde hij het meer dan dat hij het echt zag. Hij draaide zijn hoofd een fractie en zag de grote vos van opzij aan komen stormen, overhangend naar links om de Valk een duw te kunnen geven. Hij vloekte schreeuwend en spoorde hem aan, maar Fitter’s Mate trok plotseling nog heviger dan zijn jockey had voorzien, helde over en remde de Valk af. Isabel zag het gebeuren, en Richard ook. Ze hoorde Nigel Foster luid grommen. De stem van de commentator werd hoog en schel toen de paarden de scherpe bocht van de Tattenham Corner naderden, een bocht die scherp genoeg was om zelfs het beste paard zijn evenwicht te doen verliezen na die moordende heuvel.


  ‘De Zilveren Valk verliest terrein, Rocket Man zit hem vlak op de hielen en neemt de leiding, met Snow Prince vlak naast hem... ’ ‘Hij heeft verloren, ’ fluisterde Isabel. ‘Hij valt terug... ’


  Roy Farrant hing over de rand van de loge, zijn kijker bungelde aan zijn nek, hij schreeuwde tegen zijn paard, met Patsy opgewonden krijsend naast zich. ‘Kom op, kom op, jongen - je haalt het, je haalt het! ’ Hij zag dat de vos aan de leiding was, zijn kleuren, geel en wit sprongen eruit; hij was niet meer in staat iets zinnigs voort te brengen, nu hij eindelijk de vervulling van zijn grootste ambitie naderbij zag komen.


  ‘Nog maar vierhonderd meter te gaan en Rocket Man aan kop, met Snow Prince vlak achter hem, en de Zilveren Valk komt terug. De Zilveren Valk vecht om weer gelijk te komen... ’ Er klonk een gebulder op uit de opgewonden menigte, Isabel hoorde zichzelf roepen en Richard naast haar schreeuwen, toen de grijze op de finish afstormde.


  ‘De Zilveren Valk... Zilveren Valk aan de leiding, Prince of Padua komt nu opzetten, nog minder dan vijftig meter te gaan en daar komt Lester Piggott met Prince of Padua. Zilveren Valk, Prince of Padua, nek aan nek, nog vijfentwintig meter... ’


  Er klonk een oorverdovend gejuich en geschreeuw toen de twee paarden op de finish afstormden.


  ‘Prince of Padua gaat als eerste over de streep met Lester Piggott, de Zilveren Valk tweede, Rocket Man derde. ’


  De stem van Peter O’Sullevan klonk op miljoenen televisieschermen in het hele land.


  ‘Prince of Padua wint de Derby, de favoriet Zilveren Valk is met een halve lengte verslagen, en Rocket Man komt na zes lengtes op de derde plaats, Snow Prince eindigt als vierde. Een van de grootste gevechten die ooit op Epsom geleverd zijn. ’


  Isabel stond doodstil, de tranen sprongen in haar ogen. Ze zag dat Nigel de loge uitliep, met Sally achter hem aan, om de Valk tegemoet te gaan. Ze voelde dat Richard haar arm pakte.


  ‘Trek het je niet aan, lieveling, trek het je niet aan. Het was gewoon pech. Kom mee naar beneden. Nigel brengt hem binnen. ’


  De ruimte voor de winnaar was klein, bloembakken stonden er omheen, op de trappen stond het publiek te dringen, en daarboven waren de tribunes van de Koninklijke Loge.


  Grote stoomwolken stegen van de ruggen van de paarden; toen de winnaar van de baan afliep, kreeg hij een ovatie; de Valk liep achter hem aan.


  Fotografen dromden samen om het zwarte veulen, Lester Piggott sprong van zijn rug, en trok het zadel eraf, de mensen om hem heen klapten. De dolgelukkige eigenaar en zijn mooie vrouw werden belaagd door verslaggevers.


  Isabel wachtte op de Valk, Richard stond naast haar. Zijn nek en flanken zagen zwart van het zweet, zijn ribben gingen zwaar op en neer, na die laatste krachtsinspanning op het laatste stuk. Voor het eerst hield hij zijn trotse hoofd gebogen, alsof hij wist dat hij verloren had. Ze had plotseling medelijden met hem, en ze was trots op hem omdat hij de moed had opgebracht om tot het laatst te blijven vechten. Isabel klopte op de bezwete hals; zijn zadel werd weggenomen en de jockey stond ermee in zijn hand, terwijl hij met Nigel en haar stond te praten. Tim stond bleek en stil een eindje opzij. Isabel bedacht plotseling wat deze nederlaag voor hem moest betekenen.


  ‘Hij werd gepakt toen hij de heuvel nam, ’ zei Jimmy Carlton. ‘In de bocht verloor hij vaart; dat heeft ons de das om gedaan. Als hij niet lastiggevallen was door dat kleine onderkruipsel, hadden we met drie lengtes gewonnen... Het is een geweldig paard, Madam. ’ Hij keek Isabel aan, teleurstelling stond op zijn gezicht te lezen. ‘Laat u door niemand iets anders wijsmaken. Hij had niet mogen verliezen. ’ De Valk kreeg een dek over zijn rug geworpen; hij stond daar rustig, lusteloos te hijgen, met trillende neusvleugels. De pers kwam naar hen toe, Nigel en Tim stonden naast haar. Nigel schudde zijn hoofd.


  ‘Het was de grootste pech die je je maar voor kunt stellen. Hij liep verdomme schitterend. ’ Hij gaf haar een klopje op de schouder en wendde zich even af.


  Ze greep Tim bij de arm. ‘Oh, Tim, het spijt me zo. ’


  Hij slaagde erin een glimlach te voorschijn te toveren. ‘Geeft niet; ik vind het jammer voor jou. Het was gewoon pech, dat is alles. ’ ‘Kom kom, ’ zei Richard rustig. ‘Met een halve lengte verslagen, wat hij liet zien zal geschiedenis maken. Daar komt de pers. Kop op, lieveling. Ze houden van iemand die tegen zijn verlies kan. ’


  Roy Farrant stond naast Rocket Man. Dick Shipley was er ook, ze praatten met de jockey. Ook hij zadelde het paard af, terwijl hij bleef staan, hij wilde het liefst zo snel mogelijk weg om zich te laten wegen.


  Hij voelde zich diep teleurgesteld en probeerde niet om dat te verbergen. Hij praatte tegen Roy Farrant. ‘Hij heeft genoeg kansen gehad, ’ zei hij bot. ‘Er is geen enkel excuus... hij kon gewoon niet sneller. ’ Toen draaide hij zich om en maakte zich uit de voeten. Patsy keek naar haar man. Hij liet het hoofd mismoedig hangen; hij leek in die twee minuten dat de race duurde, jaren ouder geworden. Hij raakte het paard met geen vinger aan.


  ‘Trek het je niet aan, ’ zei Dick Shipley opgewekt. Hij had niet gedacht dat ze zouden winnen; het was een volslagen verrassing voor hem geweest toen de Valk achterraakte en Rocket Man een voorsprong nam. Maar hij wilde Farrant aan het oog van de mensen onttrekken, want hij zag dat hij niet tegen zijn verlies kon. ‘Trek het je niet aan, hij heeft zijn best gedaan. Kom mee, dan krijg je een borrel van me. ’


  Roy keek hem aan. ‘Het is een lafhartige klootzak, ’ zei hij moeizaam. ‘Hij liep vooraan en heeft het er toen bij laten zitten. Probeer me niet te belazeren. ’ Hij draaide zich om en liep weg. Patsy glimlachte verontschuldigend naar Shipley.


  ‘Let maar niet op hem, ’ mompelde ze. ‘Hij is een beetje in de war. Hij wist zeker dat hij zou gaan winnen. We moeten het volgend jaar gewoon opnieuw proberen. ’ Ze glipte weg, op zoek naar haar man.


  Andrew Graham was een bar ingerend. Er waren maar heel weinig mensen en hij bestelde nog een whisky. De Valk had verloren. Hij nam kleine slokjes. Charles Schriber had verloren. Hij had even een glimp van Isabel opgevangen, toen ze naast de Valk stond. Ze had uiteindelijk dus toch niet gewonnen, was niet met gejuich ontvangen. Hij verschoof de kijker die over zijn schouder hing. Hij had de tas niet één keer opengemaakt. Hij bedacht plotseling geschrokken dat Tim Ryan hun afspraak misschien wel vergeten was, of hem niet meer belangrijk genoeg vond. Hij had immers net een kwart miljoen dollars verloren, overeenkomstig het testament van Charles.


  Hij werd ineens zo bezorgd dat hij begon te beven. Hij dronk zijn glas leeg en rende naar buiten; de mensen stroomden de kroegen weer binnen. De wedstrijd die op de Derby volgde, was altijd onvermijdelijk een anti-climax. Hij hoorde overal commentaren, lovende woorden aan het adres van Lester Piggott, en de klaagzangen van de gokkers die teleurgesteld waren in de Valk. Hij baande zich een weg door de mensen heen en kwam weer in de frisse lucht. De gesloten ruimte voor leden was aan de andere kant van het hek, dat zorgvuldig bewaakt werd. Isabel en Richard zouden waarschijnlijk wel troost zoeken in een van de bars... maar Tim niet. Tim was ongetwijfeld met Nigel Foster naar de Valk gaan kijken. Andrew rende bijna naar de uitgang; hij had dat drankje niet moeten nemen, misschien was Tim wel intussen in de stallen geweest en was hij inmiddels weer naar de ledenruimte... Hij rende de weg over; een automobilist die op zijn remmen moest gaan staan om hem niet aan te rijden, toeterde hem woedend na. Er stonden twee bewakers voor de groene hekken van het terrein waar de stallen waren. Hij aarzelde. Toen liep hij op een van de twee af. ‘Neem me niet kwalijk, ’zei hij met zijn ontwapenende zuidelijke dialect. ‘Weet u of meneer Ryan ook binnen is? De manager van mevrouw Schriber... de Zilveren Valk? ’


  De man schudde zijn hoofd. ‘Zou ik u niet kunnen vertellen, meneer. ’ Hij keek hem niet erg toeschietelijk aan. Zijn kameraad was iets aardiger.


  ‘Ik heb de trainer van het paard net binnengelaten, ’ zei hij. ‘Hij was in het gezelschap van een andere man; hij heeft zijn handtekening gezet; ze zullen wel niet zo lang binnen blijven. Ze controleren momenteel op doping. ’


  ‘Dank u, ’ zei Andrew. ‘Dat is erg aardig van u. ’ Hij zag Nigel Foster vóór Tim of hij Andrew zagen; ze liepen naast elkaar, het hoofd een beetje gebogen. Hij wilde eerst weglopen, hij wilde niet dat Nigel hem zou zien, maar toen bedacht hij dat dat er eigenlijk niet toe deed. Het enige wat nu belangrijk was, was dat hij Tim te pakken kreeg. Hij liep naar Tim toe, die bleef staan en hem verschrikt aankeek. ‘Het is erg jammer dat het zo gelopen is, ’ zei Andrew. ‘Hij had het verdiend om te winnen. ’ Nigel keurde hem nauwelijks een blik waardig; hij liep verder, Tim bleef alleen achter. Hij had die dag al zoveel mensen gezien die steeds hetzelfde zeiden. Hij had het verdiend om te winnen. Hij heeft er fantastisch voor gevochten. Verdomd veel pech gehad. Als hij niet te pakken was genomen in de Tattanham Corner. Het was allemaal waar en het was aardig bedoeld, maar niets kon dat stekende gevoel van teleurstelling verminderen. Hij had misschien moeten winnen, maar het was niet gebeurd.


  En de volgende keer is nooit hetzelfde, hoe je het ook wendde of keerde. Hij lette niet op Andrew Graham en dacht ook niet meer aan hem. Hij stak de weg over en ging op zoek naar Sally. Hij zou echt dolgraag een half uurtje alleen zijn met zijn vrouw, zonder Isabel en Richard erbij.


  Tim keek Andrew aan. De oudere man keek hem vol medeleven aan.


  ‘Het spijt me echt, ’ zei hij weer. ‘Het is voor jou een enorme klap. ’ ‘Niets aan te doen, ’ zei Tim. Hij legde zijn hand op Andrews schouder. ‘Laten we iets gaan drinken, ’ zei hij. Andrew aanvaardde zijn aanbod.


  ‘Dan zul je met mij mee moeten gaan, ’ zei hij. ‘Ik was in Tattersalls. ’


  Tim zei niets, plotseling bedacht hij dat het de schuld van Isabel was, dat hij niet werd toegelaten in de besloten ruimte voor de leden. Hij schaamde zich opeens bij de gedachte dat de beste vriend van Charles aan de andere kant van het hek naar de Valk had moeten kijken. Hij voelde zich beschaamd en boos. Het was niets voor haar om zo haatdragend te doen; dat was natuurlijk de slechte invloed van Richard. Toen hij met Andrew in de hoek van een grote bar stond, ging het gesprek over de Valk.


  ‘Ik heb hem nog nooit zo mee gemaakt, ’ zei hij. ‘Gewoonlijk kun je niet eens bij hem in de buurt komen, maar nu stond hij daar maar, met een hangend hoofd, terwijl ze hem op doping testten. Hij heeft vandaag alles gegeven om te kunnen winnen. Nigel zei er niets van, maar ik weet wat hij denkt. Hij is bang dat hij nooit meer de oude zal worden. ’


  ‘En hoe neemt Isabel het op? ’


  ‘Heel goed, ’ zei Tim. ‘Richard kan het geen ene moer schelen. Een en al vrolijkheid, zegt steeds maar hoe geweldig het is om tweede te zijn... ’ Hij keek broeierig naar Andrew. Hij was nog het meest teleurgesteld omdat al zijn hoop voor de toekomst nu de bodem ingeslagen was. Hij had nu geen geld om het huis in Kildare te laten restaureren, zijn vader zou sterven in dat kleine huisje, en hij zou de rest van zijn leven voor die rijkelui moeten blijven werken. ‘Het is een gemene klootzak, ’ zei hij woedend. ‘Hij wilde nooit dat dat paard mee zou doen, en ik geloof dat hij binnen verrot genoeg is om blij te zijn dat hij nu verloren heeft. ’


  ‘En zij merkt er niets van, ’ zei Andrew kalm. ‘Ze kijkt niet verder dan haar neus lang is. ’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet haar vandaag te spreken krijgen. Weet je zeker dat je dat kunt regelen? ’ ‘Reken daar maar op, ’ zei Tim. ‘Ik zorg er wel voor dat ze er is. Maak je maar niet bezorgd. Na de laatste wedstrijd. ’


  ‘Goed, ’ zei Andrew. ‘Het lijkt gekkenwerk om het zo te moeten doen, maar het is onze laatste kans. ’


  ‘Andres zou ze je toch niet willen zien, ’ zei Tim verbitterd. ‘Ze zit volkomen bij hem onder de plak. Zorg jij nou maar dat je er bent en laat de rest aan mij over. Ik ga nu maar weer eens naar ze toe. ’ Hij liep de trap op naar de ledenruimte. Hij voelde zich misselijk van woede, woede op het lot dat hem van zoveel had beroofd, woede op Isabel omdat ze zich koppig gedroeg, en diepe haat jegens Richard Schriber. Richard had haar van hem afgenomen; als hij er niet was geweest, dan had de Valk misschien nog wel verloren, maar dan zou hij tenminste binnenkort met Isabel zijn getrouwd. Niet om haar geld, maar omdat hij van haar hield, omdat ze zoveel dingen gemeen hadden en omdat ze samen zijn droom hadden kunnen waarmaken. Dat zou haar net zoveel plezier hebben gedaan als hemzelf. Richard had alles verknald, met die ziekelijke uitgekooktheid van hem, had hij gemaakt dat ze een hekel kreeg aan Andrew, omdat die de waarheid over hem wist, hij had haar in zijn macht en beheerste haar ook in seksueel opzicht, zo erg dat ze niet eens meer voor zichzelf kon beslissen.


  Het smoesje waar hij en Andrew hun toevlucht toe moesten nemen om haar te kunnen spreken, was typerend voor de manier waarop Richard haar had weten te lijmen. Ze moesten draaien en liegen om haar de waarheid aan het verstand te brengen.


  Het kon hem niet schelen als ze hem zou ontslaan. Het was het allemaal best waard als hij haar op die manier bij Richard weg kreeg, voor ze zich in een huwelijk met hem stortte. Hij zette wat geld in op een paard voor de volgende race en ging naar haar op zoek. Gelukkig dacht Nigel er net zo over als hij. De Valk moest een tijdje rust hebben in zijn stal voor ze de terugreis zouden aanvaarden. Hij zou pas na de laatste race naar Lambourn teruggaan.
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  ‘Ik vind het zo vreselijk voor Tim, ’ zei Isabel. Ze liep met Richard naar de weide om de paarden voor de laatste wedstrijd te zien. Ze had haar arm door de zijne gestoken, en ze konden nu overal veel gemakkelijker langs; er waren minder mensen en alleen maar de echte enthousiastelingen ondernamen de lange wandeling naar de weide. Isabel wilde even weg van alle mensen en die rokerige champagnebar; het verlammende gevoel van teleurstelling maakte plaats voor oprecht medeleven met Tim en Nigel. Hij is dat geld kwijt dat Charles hem heeft nagelaten, ’ zei ze. ‘Dat is een verschrikkelijke klap voor hem. ’


  ‘Dat was ik helemaal vergeten, ’ zei Richard. Hij drukte haar arm tegen zijn zij. Ze had zich kranig gehouden na de nederlaag van de Valk. Ze had zich erg sportief gedragen en was zonder aarzelen, en waar iedereen bij was, naar Charles St. George, de eigenaar van Prince of Padua toegegaan om hem te feliciteren.


  Zulke dingen bleven in de renwereld niet onopgemerkt; de Valk en zij zouden de volgende dag in de pers erg geprezen worden. Richard had nog nooit meer bewondering en trots voor haar gevoeld dan nu. Hij had voor haar gewild dat de Valk had gewonnen, maar zoals hij al gezegd had, het was een eervolle nederlaag. Het paard had een plaatsje verdiend in de geschiedenis van de rennerij, door zijn adembenemende moed, waarmee hij bijna het goud had gewonnen.


  ‘Als jij je zorgen maakt om Tim, moeten we misschien iets voor hem doen, ’ zei hij.


  ‘Hij neemt geen cent van me aan, ’ zei Isabel. ‘Dat heb ik al eens eerder geprobeerd. Hij wilde het huis van zijn vader laten restaureren en er zijn vader weer in laten wonen. Het was intens gemeen van Charles om hem op deze manier het geld na te laten - hij had het hem gewoon moeten geven! ’


  ‘Echt iets voor Charles, ’ zei Richard. ‘Hij zou gezegd hebben dat het een aanmoediging was. Maak je maar niet druk, lieveling. We bedenken wel iets. Het huis is toch te koop? ’ Ze knikte. ‘Nou, misschien kunnen we het kopen. Dan zou hij het geld toch krijgen. En aangezien mijn leven toch één lange reis wordt van de ene renbaan naar de andere, kunnen we net zo goed iets kopen in Ierland. ’


  Isabel bleef staan en keek hem aan. ‘Richard, wat een grandioos idee! En er is nog iets wat ik je al heel lang wilde zeggen. Ik wil niet meer op Beaumont wonen. ’


  Ze liepen langzaam verder; ze kwamen bij het hek van de weide en bleven staan. De paarden wandelden langs.


  ‘Ik ook niet, ’ zei hij langzaam. ‘Ik vroeg me al af hoe ik je dat moest zeggen. Ik wil dat huis nooit meer zien. We kunnen de meeste paarden naar Ierland over laten brengen en de rest van de volbloeden verkopen. En weggaan uit de States. Ik hoef daar geen huis te hebben. ’


  De eigenaars, trainers en jockey’s liepen de ring binnen. Het was een vreemd tafereel, een bleek aftreksel van wat er die middag had plaatsgevonden.


  ‘We zullen het er met hem over hebben, ’ zei Isabel. Ze draaide zich om naar Richard en glimlachte. ‘Ik voel me zo opgelucht, ’ zei ze. ‘Al vanaf dat Charles gestorven is, wil ik van Beaumont af, maar ik durfde dat voor mezelf niet toe te geven. En we helpen er Tim en zijn familie ook mee — zonder zijn trots te krenken. Ik vind het jammer dat de Valk heeft verloren, maar het is niet het eind van de wereld. We kunnen hem nog verder trainen als Vierjarige, en anders gaat hij naar de stoeterij. We laten de beste fokmerries en de hengsten overkomen en we gaan in Ierland fokken... lieveling, je bent geweldig... weet je zeker dat je het niet iedere minuut van de dag zult haten? ’


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen, ’ zei Richard. ‘Ik heb heus wel mijn eigen bezigheden. Ik ga drinken en gokken en achter de vrouwen aanzitten - maar misschien niet de eerste twintig jaar - laten we teruggaan en naar deze race gaan kijken. Ik denk dat het nummer 7 wordt. Ziet er goed uit, een beetje als die kastanjebruine van jou, je hebt nog geen naam voor hem bedacht...


  ‘Verzin jij er maar een, ’ zei Isabel. ‘En dat scharminkel daar lijkt helemaal niet op hem... als jij daar je geld aan wilt verliezen, moet je het zelf maar weten! ’


  Ze keken naar de wedstrijd vanaf de tribune; hij werd gewonnen door het paard waar Richard zijn keus op had laten vallen. Isabel zag dat Tim op hen af kwam. Hij glimlachte, maar ze zag dat het hem moeite kostte. ‘Ik heb je lopen zoeken, ’ zei hij tegen haar. ‘Richard heeft net weer gewonnen, ’ zei ze. ‘Hij is vandaag de enige die geluk heeft. ’


  ‘Ik ga mijn geld halen, ’ zei Richard. ‘Neem jij Isabel even onder je hoede; ik zie jullie dadelijk in de bar. Daar nemen we een flesje, en halen Nigel en Sally er ook bij. Zij moeten ook even een opkikkertje hebben. ’ Tim keek hem na, toen hij wegliep.


  ‘Nigel wil dat je even naar de Valk komt kijken, ’ zei hij. ‘Phil en Harry zouden dat ook erg op prijs stellen. Hij wordt dadelijk reisvaardig gemaakt. ’ Isabel knikte. ‘Natuurlijk ga ik even mee. Ik wil ze ook nog graag even bedanken. Hoe is het met de Valk? ’


  ‘Ik weet het niet, ’ zei Tim langzaam. ‘Hij is in ieder geval aan het eind van zijn latijn. Laten we gaan, dan zijn we de grote massa vóór die naar buiten komt. ’


  Hij pakte haar even bij de arm en leidde haar naar de uitgang die het dichtst bij de stallen was, tussen de auto’s door die de weg op begonnen te stromen. Ze zou het hem niet in dank af nemen; misschien zou ze zich wel omdraaien en weglopen als ze Andrew Graham zag. En hij zou waarschijnlijk zijn baantje kwijtraken als Richard zou horen wat hij gedaan had. Maar het kon hem niet meer schelen. Hij was alles al kwijtgeraakt en had zijn paard zien verliezen. Hij beschouwde de Valk als de zijne: het eerste jaar van zijn leven had hij hem zijn eten gegeven, had hem in de gaten gehouden als eenjarige, had zijn glorierijke loopbaan als tweejarige gepland. Drie jaar had hij iedere dag samen met Charles Schriber hoop gekoesterd, en de droom steeds dichterbij zien komen, en toen hij dat testament had gelezen had hij hoop gehad op een nieuw leven en een gelukkige toekomst. Nu was er alleen nog maar desillusie en teleurstelling. Al vanaf dat hij een kleine jongen was en het hem duidelijk was geworden dat er zoveel mensen van hem afhankelijk waren, had Tim Ryan zijn emoties leren onderdrukken. Hij was er trots op dat hij een koude, koppige Ier was. Maar nu kwam hij in opstand; toen de Valk de Derby verloor waren de verbittering en frustratie sterker geworden dan zijn voorzichtigheid en weldoordachtheid.


  En hij was Isabel ook kwijtgeraakt. Als hij op een of andere manier kon voorkomen dat ze met Richard Schriber zou trouwen, dan kon hij misschien nog hopen dat op een dag...


  ‘We zijn er, ’ zei hij. ‘De laatste race is voorbij en ze sturen de jongens van de bewaking naar huis. We kunnen zo naar binnen lopen. ’


  Andrew Graham had het perfect getimed. Hij was ook de weg overgestoken, maar eerder. Hij bleef rondhangen in de buurt van de hekken bij de stallen en ging naar binnen zodra de bewakers weggingen. Hij liep ongehinderd het terrein op. Daarbinnen stonden de stallen en was het een en al bedrijvigheid; paarden werden ingeladen, motoren werden gestart en voor hem doemde een enorme blauwgeverfde wagen op, die naar de uitgang reed. Hij stapte opzij, en botste tegen een staljongen aan die een reiskleed droeg. Andrew riep hem aan.


  ‘Ik zoek de stal van de Zilveren Valk... weet jij waar die is? ’ Terwijl hij haastig doorliep, riep de jongen terug. ‘Daarginds, aan de rechterkant... ’


  Andrew versnelde zijn pas; hij vroeg het opnieuw bij het begin van de rij verplaatsbare stallen. Sommige deuren stonden wijd open en iemand wees hem de achterste stal.


  Hij bedankte de man, maar hij was al weer in de stal verdwenen om voor het paard te gaan zorgen dat aan het oog was onttrokken. Andrew glimlachte. Helemaal achteraan. Hij zou een prachtig zicht hebben als ze aan kwam lopen. En Ryan. Er heerste veel bedrijvigheid en er was veel herrie. Het zou heel gemakkelijk zijn... en heel snel ook, en dan kon hij zich uit de voeten maken... twintig miljoen dollars, het huis en de stoeterij, de paarden...


  Hij deed zijn linkerelleboog omhoog en maakte de tas waar de kijker in zat los. Hij kwam bij de achterste stal; de deur was gesloten, en hij keek naar binnen.


  Er zat iemand gehurkt naast de Valk, en maakte de uiteinden van de zwachtel om zijn voorbeen vast. Hij kwam overeind toen Andrew hem aansprak.


  Andrew had zijn hele leven al met staljongens te maken gehad. Hij had een natuurlijk overwicht.


  ‘Je baas zoekt je, ’ zei hij. ‘Hij wil dat je onmiddellijk naar de uitgang gaat. Mevrouw Schriber komt eraan. ’


  Het onderste deel van de deur ging open en Phil kwam naar buiten. ‘Dank u wel, meneer. ’ Hij beende weg op zoek naar Nigel Foster. Andrew liet zijn kijkertas van zijn schouder glijden en deed hem open. Het pistool van MacNeil zat erin, vol met kogels. Hij liet hem in zijn rechterzak glijden; toen hing hij de lege tas weer over zijn schouder. Zijn hart bonsde iets sneller dan gewoonlijk. Zijn handen trilden niet en hij was niet bezweet; hij voelde zich net als die nacht toen hij voor de deur van de salon op Coolbridge stond, met de Engelse sleutel in zijn hand. Kalm, bijna afwezig, doorstroomd door een onnatuurlijke kracht en beheersing. Het zou lijken alsof ze vermoord waren door iemand uit de renwereld die hen haatte. Hen. Hij kon Ryan natuurlijk niet laten leven. Niemand zou ooit te weten komen dat ze een afspraak hadden om Isabel naar de stal te lokken. Het zou een volslagen raadsel zijn. Hij had zijn vliegticket al in zijn portefeuille; hij zou al op weg naar de States zijn terwijl ze nog met de eerste onderzoeken bezig waren. En er was overal zoveel drukte en herrie dat niemand het geluid van twee schoten zou horen. Hij zou al buiten het hek zijn, als iedereen nog op Isabel en Ryan af zou stormen... Hij keek op en zag Nigel Foster. De trainer stond van hem afgewend met iemand te praten. Andrew bevroor. Foster had hem gezien toen hij langskwam op Kresswell House. En vanmiddag ook toen hij naar Tim Ryan toekwam. Hij had wel net gedaan of hij hem niet zag, maar als hij hem weer zag, vlak voor de moord, zou hij hem zich zeker herinneren. Als hij zich helemaal omdraaide en hem zag, liep zijn hele plan gevaar. Andrew aarzelde niet. Hij keerde zich snel om, deed de deur van de Valk van het slot en glipte naar binnen.


  Isabel en Tim kwamen door het hek; net als Andrew bleven ze even staan om een reiswagen door te laten. Phil kwam naar hen toe. ‘Middag, mevrouw. Pech dat ons kereltje niet heeft gewonnen... maar hij heeft toch een geweldige race gelopen... ’


  ‘Ja, ’ zei Isabel. ‘Dat heeft hij zeker. ’ Ze deed haar handtas open en haalde er een stapeltje bankbiljetten uit. Phil zag het, maar deed net of hij het niet in de gaten had; ze duwde hem de fooi in de hand, en hij bedankte haar.


  ‘Dank u, mevrouw. Dank u zeer. Heeft u de baas gezien? Hij zoekt me... ’


  ‘Nee, ’ zei Tim ongeduldig. ‘Maar hij is hier vast en zeker wel ergens in de buurt. ’ Hij nam Isabel bij de arm en nam haar mee het terrein op. Hij zag Andrew nergens en dat was ook wel zo goed. Hij moest zich niet te gauw laten zien. Ze hadden precies uitgedokterd wat ze moesten doen. Hij zou haar meenemen naar de stal van de Valk, haar het paard laten zien en dan zou Andrew naar hen toekomen en met haar praten. Daarna moest hij ervoor zorgen dat ze bleef en naar hem luisterde. Tims rol was dan uitgespeeld; hij was van plan om er dan vandoor te gaan en hen alleen te laten. Andrew zei dat hij een kopie had van de overlijdensakte, waarin stond dat de vader van Richard Schriber was gestorven in een psychiatrische inrichting.


  ‘Deze kant op, ’ zei Tim tegen haar. ‘Hij staat in de laatste stal. ’


  Het was donker binnen in de stal van de Valk. Andrew drukte zich tegen de zijkant van het bovendeurtje, zodat hij naar buiten kon kijken. Het grijze veulen had zich nog niet bewogen. Hij stond achterin en Andrew had hem zachtjes sussend toegesproken toen hij binnenkwam. Hij had zijn hoofd even opgeheven om naar de indringer te kijken en keek toen weer naar de grond. De Mens, zijn vijand was vlakbij. Maar niet te dicht. Zijn flanken brandden van de zweepslagen en zijn hele lichaam deed pijn en voelde stijf aan als gevolg van de geweldige inspanning. Andrew wierp even een korte blik op hem en keek toen weer opzij, naar buiten. Isabel en Tim Ryan kwamen recht op hem af, Ryan aan deze kant, een beetje voor haar uit. Andrew haalde het pistool uit zijn zak, legde zijn linkerarm op de rand van de deur, legde zijn andere arm met het pistool erop en richtte zorgvuldig. Eén schot; hij mikte op haar hoofd, en hij was zijn hele leven al een prima schutter geweest, zowel met het pistool als met een geweer. Recht door haar voorhoofd, precies onder haar hoed. En daarna Ryan. Een. Twee. Twee seconden, dan was alles voorbij.


  Hij liet de veiligheidspal los.


  Het was puur toeval dat hij Tim Ryan het eerst doodde. Puur toeval dat Nigel Foster zijn gesprek met een andere trainer afbrak en hen riep toen hij hen langs de stallen zag lopen.


  ‘Isabel! Wacht even... ’ Ze hoorde hem en bleef staan, draaide zich half om. Tim Ryan draaide met haar mee. In het onderdeel van de seconde waarin Andrew Graham de trekker overhaalde, kwam Tim voor de loop. De volgende twee, drie seconden dekte hij Isabel met zijn lichaam af, de kogel raakte hem in de zijkant van zijn hoofd, zijn hoed waaide suizend naar beneden en hij begon langzaam in elkaar te zakken. Andrew had niet genoeg zicht om een rechtstreeks schot op Isabel af te kunnen vuren. Hij hoorde haar gillen, toen Ryan viel; ze bleef als verlamd staan, en hij spande opnieuw zijn hand om te richten.


  Er klonk geschuifel achter hem, maar hij hoorde het niet.


  Het geluid van het pistoolschot was in het oor van de Valk geëxplodeerd. En door die plotselinge aanslag op zijn zenuwen, verdween zijn lamlendigheid. Zijn oren gingen plat op zijn hoofd; haat borrelde in hem op. Waanzinnige woede op de vijand, de Mens. Hij rook gevaar en hij reageerde onmiddellijk. Hij steigerde en sprong vooruit. Andrew schoot voor de tweede keer, maar het schot vloog langs Isabel heen, toen ze naast Ryan op haar knieën viel.


  Mensen schreeuwden en kwamen aanrennen, dromden samen om de neergeschoten man en de vrouw die hem probeerde te ondersteunen. De menigte onttrok hen aan het gezicht; een paard begon te stampen en doodsbang aan zijn touw te rukken, weigerde de plank op te lopen en de wagen in te gaan. Iemand die naar de plek des onheils toe kwam rennen, hoorde een vreselijke gil uit een van de stallen komen, maar zou zich dat pas later herinneren.


  Andrew Graham kreeg het volle gewicht van het paard in zijn rug;


  de hoeven trapten tegen hem aan, zodat hij door de knieën ging; hij kermde van pijn en doodsangst en de Valk, gek geworden van woede en in paniek door het lawaai, ging op zijn achterbenen staan en stortte zich weer op hem neer. In de hersens van het veulen was het het klassieke gevecht tot de dood erop volgde. Hij steigerde en trapte, zoals hij ook gedaan zou hebben als hij om het leiderschap van de kudde moest vechten met een uitdager. Met zijn tanden takelde hij het in elkaar getrapte lichaam nog erger toe, ging erop staan en haalde uit met zijn achterbenen. Hij merkte dat de vijand dood was en boog in triomf. Hij was vergeten hoe hij zich in zijn trots gekwetst had gevoeld op de renbaan, vergeten was de vernedering toen hij door een rivaal was gepasseerd. Hij had de vijand gedood. Eindelijk stond hij stil, hijgend, met trillende flanken en voorbenen. Toen wendde hij zich af en trok een paar strohalmen uit de baal boven zijn hoofd.


  Het duurde nog een hele tijd voordat iemand de stal openmaakte.


  Het was een middag met afwisselend buien en stralende zonneschijn; de hemel leek een azuurblauwe lapjesdeken met hier en daar een donkere regenwolk. Nazomer in Ierland. Als het waaide, vielen regendruppels op de wandelaars die eronder liepen. De oprijlaan was glad en glimmend; aan het eind ervan stond het huis op Isabel en Richard te wachten, tegen een achtergrond van wolken, de zon scheen op het grijze dak en de ruiten. Richard reed langzaam; het was de tweede keer dat ze erheen waren gereden, sinds de begrafenis van Tim. Zijn vader wachtte op hen om hen te verwelkomen. Bijna drie maanden geleden hadden ze het huis gekocht; hij had haar meegenomen op een huwelijksreis naar plaatsen en dingen die zover mogelijk weg lagen. Ze waren getrouwd nadat Tim over was gebracht naar Ierland en was begraven op het kerkhof bij zijn ouderlijk huis. En Richard wist dat Isabel tijd nodig had en een verandering van omgeving. Hij had haar meegenomen naar Sicilië en ze hadden gedwaald door de ruines van de Arabische en Griekse beschavingen, en vandaar naar Noord-Afrika totdat de hitte hen had verdreven en ze terug waren gegaan naar Europa, en tenslotte had hij besloten dat de rust en de schoonheid van de Loirevallei het genezingsproces moest voltooien, voordat ze definitief terugkeerden naar Engeland. En toen gingen ze door naar Ierland, waar ze zouden gaan wonen. Beaumont was ’s zomers al verkocht; hij nam zelfs niet de moeite om haar het telegram te laten lezen waarin stond dat het van de hand was gedaan voor een recordprijs. Ze waren toen in Taormina, in een villa die tegen een heuvel lag geplakt, met op de achtergrond de uitdagende schoonheid van de Etna.


  Zij nam het besluit voor een definitieve terugkeer. Op een avond sloeg ze haar armen om hem heen en zei rustig: ‘Liefste, ik geloof dat het tijd wordt om naar huis te gaan. ’ Twee dagen later boekte Richard een vlucht.


  Hij had het familiebezit van de Ryans gekocht en het haar gegeven als huwelijksgeschenk. En ze waren samen naar de vader van Tim toegegaan en hadden hem gevraagd hoe hij het geld uitbetaald wilde krijgen. Het duurde even voor hij had geantwoord; hij wist niets meer zeker na de dood van zijn zoon; hij had de schok nog niet verwerkt. Hij wilde zelf maar heel weinig hebben, maar Tim had twee neefjes waar hij erg veel van had gehouden, en het was zoveel geld. Toen Richard en Isabel hadden gevraagd of hij het geld op hun naam wilde laten zetten, had hij alleen maar geknikt, blij dat hij geen beslissing hoefde te nemen. Maar de tijd had ook bij hem de wond geheeld. Hij had hun geschreven hoe de restauratie van het huis ging en gevraagd of ze het goed vonden als hij erheen ging om ze te verwelkomen als ze uit Engeland kwamen. Om ze namens zijn zoon Timothy te verwelkomen, stond er in de brief. Met zijn kleinzoons, die zo rijkelijk waren bedeeld. Toen ze voor het huis stopten, hield Richard haar hand vast. Ze was dikker geworden in haar gezicht, en de zon had haar een gezond kleurtje gegeven; ze was mooi geworden omdat ze wist dat hij van haar hield, en het verdriet was uit haar ogen verdwenen. In plaats daarvan was er een innerlijke rust over haar gekomen, een kracht van binnenuit gevoed door het vertrouwen in hem en zijn liefde. Hij bedacht plotseling dat ze zo veranderd was, en hij wist niet precies waarom.


  Het afbrokkelend pleisterwerk van de voorgevel was vernieuwd; de muren waren bleekroze, de gemetselde pilaren sneeuwwit en de trap leidde naar een mooie mahoniehouten deur. Ze liepen samen naar boven, en even voelde hij dat Isabel aarzelde.


  ‘Ik heb dit net zo met Tim gedaan, ’ zei ze. ‘En het was net zo’n dag. ’ En toen ging de deur open en stond Frederick. Ryan hen op te wachten. Hij nam Isabels hand en ze boog zich naar hem over en kuste hem.


  ‘Welkom, liefje, ’ zei hij. ‘Kom binnen. ’


  Het was licht in het huis, en de prachtige dubbele kamer met het beschilderde plafond was helemaal gerestaureerd. Er waren geen meubels, geen tapijten, het huis was volkomen leeg en scheen erop te wachten tot zij het tot een thuis zouden maken.


  Frederick Ryan bleef even staan. ‘Het ziet er weer net zo mooi uit, als toen ik mijn vrouw hier naar toe bracht, veertig jaar geleden. Ik weet zeker dat jullie hier erg gelukkig zullen worden. ’


  ‘Dat zullen we zeker, ’ zei Richard. ‘Dit is voor ons allebei een nieuw begin, meneer Ryan. Daar zijn we allebei aan toe. ’


  ‘Jullie bent nog jong genoeg om al het kwaad van de wereld te overwinnen, ’ zei de oude man. ‘Vroeger bad ik altijd dat de kinderen van mijn zoon hier op mochten groeien. Nu hoop ik dat het jullie kinderen zullen zijn. En dank zij uw edelmoedigheid heeft mijn familie een kans opnieuw te beginnen. De zoons van mijn dochter... Tim zou heel gelukkig zijn als hij kon zien wat u voor hen gedaan hebt. ’


  Isabel keek hem aan. ‘Hij hield zoveel van dit huis, ’ zei ze. ‘En van de paarden. Toen we aankwamen had ik het gevoel dat hij heel dichtbij was. ’


  De oude man glimlachte. ‘U praat als een Ierse, mevrouw Schriber, ’ zei hij. ‘Maar waarom zou u geen gelijk kunnen hebben? Hij hield van het huis en hij hield van zijn paarden. Dat grijze veulen van u. Ik hoop niet dat u het erg vindt dat ik dat zeg, meneer Schriber... mijn zoon hield zoveel van uw vrouw... ’


  ‘Dat weet ik, ’ zei Richard, ‘en ik vind het niet erg. ’


  Ze liepen door de kamers; Frederick Ryan wees op het uitzicht dat ze hadden vanuit de grote slaapkamer op de eerste verdieping. ‘Ik ben hier geboren, ’ zei hij. ‘En mijn vader en grootvader ook. En al mijn kinderen. Ik heb een paar dingen opgeslagen die hier eigenlijk horen te staan. Ik zou ze u graag willen geven. ’


  ‘Dank u, ’ zei Isabel vriendelijk. ‘We willen het heel graag aannemen. ’


  Ze bleven voor het raam staan; ze hadden een schitterend uitzicht, groene velden, met op de achtergrond lage heuvels tegen zwartblauwe wolken.


  ‘De stallen voor de hengsten zijn allemaal klaar, ’ zei de oude man. ‘En ze schieten hard op met de andere stallen... het ziet er allemaal prachtig uit. Ik hoop dat ik een keer de paarden mag bekijken. ’


  ‘Zodra ze hier zijn, ’ beloofde Richard.


  ‘Komt de Zilveren Valk hier ook? ’ Hij keek hen aan. Isabel aarzelde.


  ‘Hij heeft één man vermoord en een tweede bijna. Zo’n temperament kunt u niet doorfokken. ’


  Frederick Ryan keek eerst naar haar en toen naar Richard. ‘Hij heeft het leven van uw vrouw gered. En de moordenaar van mijn zoon gedood. Paarden hebben meer verstand dan mensen. Gaat u me vertellen dat hij dood is? ’


  ‘Nee, ’ zei Isabel. ‘Dat had men ons wel aangeraden, maar ik kon het niet over mijn hart verkrijgen... ik had tijd nodig om een besluit te nemen. ’


  ‘Als hij goed reageert op de trainingen laat hem dan verder mee blijven doen aan wedstrijden, ’ zei de vader van Tim. ‘Daar is hij voor gefokt. Laat hij zijn strijd kunnen leveren op de renbaan. ’ ‘Nigel wil hem de Are de Triomphe laten lopen, ’ zei Richard.


  De oude man knikte. ‘Die zal hij ook winnen. Tim heeft mij eens geschreven dat hij dacht dat hij die prijs net zo goed kon pakken als de Derby. Ik laat u nu alleen, dan kunt u samen een beetje door uw nieuwe huis dwalen. ’


  Hij schudde hen de hand en kuste Isabel. ‘Tot ziens, liefje, ’ zei hij. ‘En God zegen je. Wees maar gelukkig. ’


  Richard sloeg zijn armen om haar heen; ze bleven even zwijgend staan. ‘Het is een geweldige oude man, ’ zei Richard. ‘Ik was helemaal vergeten dat er ook nog zulke mensen bestonden. ’


  ‘Ik denk dat we het hier heerlijk zullen krijgen, ’ zei Isabel. Ze keek de slaapkamer rond; er stond een prachtige open haard, met wijnstokken en bloemen in verschillende kleuren marmer ingelegd. Hetzelfde motief was terug te vinden in het lijstwerk langs het plafond.


  ‘Ik hou nu al van deze kamer, ’ zei ze. ‘Ik denk dat we de traditie maar voort moeten zetten en ons eerste kind hier het levenslicht moeten laten zien. ’ Ze zag de verbaasde uitdrukking op zijn gezicht en glimlachte.


  ‘Over ongeveer zeven maanden, ’ zei ze.
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