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  Evelyn Anthony


  


  Heroïne en antiek


  


  In New York sterft een jongen aan een overdosis heroïne.


  In Genua wordt een lading met voor export bestemd antiek door de douane tegengehouden en de bestuurder van de vrachtwagen wordt een week later vermoord aangetroffen.


  De politie ontdekt al gauw een verband tussen beide gebeurtenissen en zet met vereende krachten een grootscheepse actie op touw om de misdadige handel in narcotica een halt toe te roepen. Een handel waarvan de onschuldige Katherine Dexter het slachtoffer dreigt te worden. De nietsvermoedende Katherine raakt al snel verstrikt in een meedogenloos web van intriges. Liefde en haat, charme en wraakzucht zijn de uitersten waartussen Katherine zich heen en weer geslingerd ziet. Totdat ze eindelijk beseft dat ze als lokaas in de strijd tegen de narcoticahandel in direct levensgevaar verkeert...


  


  


  Heroïne en antiek is het tweede boek in een nieuwe pocketreeks wervelende actieverhalen vol spanning en romantiek van de meestervertelster Evelyn Anthony
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  Het was een van de mooiste voorjaarsdagen die ze zich kon herinneren. In New England was april een heerlijke maand, fris en onbewolkt, maar die morgen leek de zon helderder te schijnen, waren de kleuren van het blad en van de narcis zuiverder. In films regende het altijd bij begrafenissen; de treurenden schuifelden onder glanzende paraplu’s naar de rand van het graf en de regen viel als tranen. Hier was alles wat er van Peter James Dexter resteerde vervat in een vijfenveertig centimeter hoge metalen urn en de geestelijke had deze juist aan een zestig centimeter diep gat in de grond toevertrouwd.


  Het deed Katherine denken aan een graf voor een lievelingshond. Eens, tijdens een periode waarin hij herstellende was, had haar broer met afschuw gesproken over een katholieke begrafenis.


  Ze was aan zijn wens, gecremeerd te worden, tegemoet gekomen. Er waren maar twee mensen bij de ceremonie aanwezig: de advocaat van de familie, die de formaliteit van zijn testament behandeld had en zijzelf. Er was niets geweest dat aan iemand kon worden nagelaten. Ze hoorde de laatste woorden van de dienst en ze kon er geen troost in vinden. De geestelijke kwam naar hen toe en schudde haar de hand onder het mompelen van sympathiebetuigingen. Katherine luisterde niet, maar toch bedankte ze hem. Een enkele krans van voorjaarsbloemen was naast de versgedolven aarde gelegd. Het kaartje eraan droeg haar handschrift.


  Hij had deze wereld verlaten zoals hij er de laatste zeven jaar in geleefd had. Niemand die om hem gaf en niemand die om hem treurde, behalve zij. Hij was zevenentwintig toen hij stierf. Ze had een zakdoek in haar hand, maar ze had geen tranen meer en ze borg hem op en liep naar de uitgang van de begraafplaats.


  Twee mannen hadden de begrafenis gadegeslagen. Zij stonden bij de ingang te wachten en toen ze naderbij kwam verliet een van hen zijn plaats bij het hek.


  ‘Miss Dexter? ’ De man nam zijn hoed af, hij begon een beetje kaal te worden en hij had een paar harde, bruine ogen. Ze had hem nooit eerder gezien en toch kwam hij haar bekend voor.


  ‘Ja, ’ zei ze.


  ‘Mijn naam is Harper. Ben Harper. En dit is Frank Carpenter. We wilden u graag ons medeleven betuigen. ’


  ‘Wat wilt u? ’ zei ze. Het leek alsof ze haar hadden ingesloten. De man die Harper heette toonde een identiteitskaart en toen begreep ze het.


  ‘Het spijt me, ’ zei ze. ‘Ik heb al een verklaring tegenover de politie afgelegd. Ik kan u niets meer vertellen. ’ Hij ging niet opzij. Zijn stem klonk vriendelijker dan ze verwacht had. ‘We zouden graag even met u willen spreken, ’ zei hij. ‘We zouden graag een kop koffie of iets anders met u willen drinken. Het zal maar een paar minuten in beslag nemen. ’


  Ze keek hen beurtelings aan. De tweede man was langer, jonger, maar hij had dezelfde harde uitdrukking op zijn gezicht en dezelfde behoedzame blik in zijn ogen. Van mannen die in een dergelijke wereld verkeerden, kon geen medelijden verwacht worden. Opeens voelde ze zich te moe om langer weerstand te bieden. Het was al zo dikwijls gebeurd. Vragen en antwoorden, die niets hielpen.


  ‘Goed, ’ zei ze. ‘Er is een café verderop de weg. Daar zal ik u ontmoeten. ’ Ze stapte in haar auto en reed weg.


  Ze kozen een tafeltje bij het raam. Ze merkte dat het licht op haar gezicht viel, het gezicht van de anderen was in de schaduw. Het was een aardig cafeetje, met cederhout betimmerd, met koperen ornamenten en geblokte tafelkleedjes. Frank Carpenter bestelde koffie voor haar.


  ‘We hebben een uitgebreid onderzoek naar deze zaak gedaan, ’ zei Ben Harper.


  ‘Ik begrijp niet waarom, ’ antwoordde Katharine langzaam. ‘Het is toch net een geval als alle andere. Het is op dezelfde manier afgelopen waarop ze allemaal aflopen. ’


  ‘Er is een bijzondere omstandigheid aan verbonden, ’ zei Frank Carpenter. Ze zag dat de oudere man een hand op zijn arm legde als om hem het verder spreken te beletten.


  ‘U hebt zeven jaar lang voor uw broer gezorgd, ’ zei Harper. ‘Er zijn niet veel mensen die het zolang kunnen volhouden. Hij moet veel voor u betekend hebben. ’


  Ze wilde hen niet aankijken. Voor mannen zoals hij was haar broer alleen maar een statistisch gegeven. ‘Ik geloofde niet dat het op deze manier zou aflopen, ’ zei ze. ‘Ik dacht, dat als er iemand was die voor hem zorgde, met medische bijstand......’


  ‘U moet zich wel erg verbitterd voelen, ’ zei Frank Carpenter. Hij roerde in zijn koffie. Ben Harper sloeg haar gade.


  ‘Het geeft je een gevoel van waardeloosheid, hè? ’ zei hij rustig. ‘Gefaald te hebben. Ik ben al twintig jaar aan het Bureau voor Narcotica verbonden. Ik heb duizenden levens zo maar zien wegwerpen. ’


  ‘Hij probeerde het, ’ zei Katharine. ‘Gelooft u mij, hij probeerde het. Maar het was hopeloos. Klinieken, psychiaters, van alles. Hij bezat nog geen dollar in de wereld en evenmin een vriend toen hij stierf. ’


  ‘Behalve u dan, ’ zei Ben Harper. ‘Ik zag de uitdrukking op uw gezicht toen ik u mijn penning liet zien, miss Dexter. Weer zo’n smeris die wil weten waar hij het vandaan haalde. Nou, dat weten we al. We weten zelfs de naam van de handelaar die hem ervan voorzag. Maar we zijn niet in hem geïnteresseerd, of in de duizenden kleinhandelaars zoals hij. De kleine misdadigers, de verslaafden, die verkopen om het zelf te kunnen bemachtigen — daar zitten we niet achteraan. We willen de lui hebben die aan de top staan, miss Dexter. We willen de miljonairs hebben, die er van het geld dat ze verdienen met heroïne te verschaffen aan mensen zoals uw broer jachten op na houden. Het was niet alleen het middel waaraan hij gestorven is, het was ook aan de georganiseerde misdaad. Een vuile zaak waarmee in deze wereld het meeste geld is te verdienen. Weet u wat in New York de prijs op straat is voor een pond heroïne? Een half miljoen dollar! Ik moet de mannen hebben die dat geld in hun zak steken. Daarom zijn we hier vandaag naar toe gekomen om met u te praten. Ik geloof dat u in staat zult zijn ons te helpen ze te pakken. ’


  En zo was het begonnen.


  ‘Hoe kan ik u in vredesnaam helpen? ’ vroeg ze.


  ‘Om te beginnen zou u ons iets kunnen vertellen, ’ zei hij. ‘Hoe bent u aan uw tweede naam gekomen? Malaspiga. ’ Katharine Malaspiga Dexter.


  Er stond een porseleinkast in de zitkamer van haar ouders. Daarin werd de verzameling Italiaans keramiek van haar moeder bewaard. Erin stonden Capo di Monte-dozen en potten met een wapenschild erop, twee miniaturen in ver-gulde lijsten, het ene afgezet met parels en een lok donker haar erachter, een gouden medaillon, een kroontje met diamanten aan de ene zijde. Haar moeder had haar een ring gegeven toen ze voor een examen geslaagd was. Deze ring -die aan haar grootmoeder had toebehoord - had een steen van lapis lazuli met hetzelfde wapenschild erin gegraveerd als dat van het keramiek. Een lauwerkrans met erboven een kroontje. Door het midden van de lauwerkrans stak een maïskolf die eindigde in een scherpe punt. Er was in dat wapen eerder iets sinisters dan romantisch. Ze had een afkeer van de kleine ring en droeg hem nooit. Ze herinnerde zich dat ze zich irriteerde aan de toespelingen van haar moeder op hun adellijke Italiaanse afkomst, de Malaspiga’s. Haar moeder was een kleine, energieke vrouw, die haar man verafgoodde en actief aan het gezelschapsleven deelnam. Katharine had van haar gehouden, maar het betreurd dat ze zo snobistisch was. Haar grootmoeder was voor haar slechts de vage figuur die ze zich uit haar kinderjaren herinnerde. Donker en tenger zat ze maar in een stoel met een deken over haar knieën. Iedereen scheen bang voor haar te zijn. Er werd verteld dat ze van huis was weggelopen om hun grootvader te trouwen, die de zoon was van een arme koopman. Ze waren naar de Verenigde Staten geëmigreerd, waar hij een zaak begonnen was en die had opgewerkt tot een van de grootste filiaalzaken in manufacturen aan de westkust. Haar moeder had nooit de nadruk gelegd op die kant van haar familie en toen ze met Richard Dexter trouwde - wiens vader advocaat was — werd er met geen woord over gerept. Alleen de aandenkens van haar grootmoeder, herinneringen aan de vermaarde Italiaanse aristocrate die alles voor de liefde had opgeofferd, waren overal in huis zichtbaar. Katharine had het belachelijk gevonden, maar vrij onschuldig. Dat zelfde voelde ze voor de naam die ze bij haar doop gekregen had: Katharine Malaspiga Dexter.


  Het verband lag in een rapport van Interpol. Ben Harper vertelde haar hoe het in elkaar zat. De chauffeur van een truck die met een lading antiquiteiten voor New York in Genua was aangekomen, was door de Italiaanse douane voor ondervraging aangehouden. Hij werd door een van de douaneambtenaren herkend als een bekend smokkelaar in verdovende middelen, die vroeger in Napels had geopereerd. Er werd niets in zijn lading of op hem persoonlijk gevonden en hij moest worden vrijgelaten en zijn lading diende te worden vrijgegeven. De goederen die hij vervoerde waren van Malaspiga afkomstig. De autoriteiten op het gebied van de narcotica hadden discreet een onderzoek ingesteld in de plaats van die naam, maar hadden niets kunnen vinden dat een aanwijzing zou betekenen het stadje in verband te brengen met de smokkelhandel. De chauffeur van de truck was daar onbekend, het stadje zelf een slaperige Toscaanse gemeenschap, die vragen van buitenstaanders niet op prijs stelde en een feodale gehechtheid toonde aan haar erfelijke hertog.


  ‘Waarom vragen ze het niet aan de hertog? ’ vroeg Katharine en besefte gelijktijdig hoe naïef haar opmerking was.


  ‘Omdat hij erbij betrokken is, ’ zei Ben Harper. ‘De antiquiteiten maakten deel uit van een verzameling die door hem naar dit land was gestuurd. Er was daarbij niets onwettigs, alleen was het puur toeval dat de chauffeur van de truck vroeger in een ander deel van Italië in verband kon worden gebracht met de handel in verdovende middelen.


  ‘Zonder overtuigend bewijs weigerden de Italiaanse autoriteiten de hertog te benaderen of een verder onderzoek in te stellen. En daar bleef het bij — tot een volgende toevallige omstandigheid. Een ambtenaar van de Italiaanse opsporingsdienst voor de handel in verdovende middelen las in een politierapport dat de chauffeur van de truck gewurgd gevonden was in een bouwvallig pakhuis in Genua, een week nadat hij door de douane in Genua was aangehouden. ’


  De Italiaanse ambtenaar was aan Harper bekend: hij was een man van vaste principes en absoluut integer. Tijdens een bezoek aan de Verenigde Staten had hij bij Harper gelogeerd. Hij stond bekend als Raphael. Hij was er niet in geslaagd zijn superieuren te overtuigen en daarom had hij via de telex aan Harper laten weten wat hij ontdekt had: er bestond verband tussen Malaspiga en het smokkelen van verdovende middelen! Er kon niets bewezen worden, maar uit ervaring voelde hij dat de op Mafia-wijze gepleegde moord op de man, die de aandacht getrokken had, bewijs genoeg was. Hij hoopte dat Harper er gebruik van zou kunnen maken, omdat de lading, hoe onschuldig die ook bleek te zijn, bestemd was voor New York. De aanwijzing was voor Harper zo iets als de Vinger Gods. Dus had hij er een man, Firelli genaamd, naar toe gestuurd om zich aan de familie voor te stellen en een on-derzoek in het stadje te verrichten. Een maand na zijn aankomst, waarin hij zich had uitgegeven voor handelaar in antiek, was hij verdwenen, na een verward telefoongesprek met Raphael, dat uit Kasteel Malaspiga was gevoerd. De Italiaanse telefoonverbindingen waren slecht, de telefoonlijnen buiten de grote steden verkeerden in een afgrijselijke staat. Er was maar weinig van wat hij gezegd had verstaanbaar geweest, hier en daar een enkel woord. Gevaarlijk... ik heb gevonden... Angelo. Dat werd tweemaal herhaald voordat de verbinding verbroken werd. Angelo. Hij had blijkbaar, ook per telefoon, zijn kamer in het hotel in Florence opgezegd, zijn bagage werd afgehaald en er was verder nooit meer iets van hem vernomen.


  Daarom bestond er, zoals Harper beweerde, geen twijfel over dat Malaspiga erbij betrokken was. Hoe zouden ze ooit tot de kern van de organisatie kunnen doordringen? De Italiaanse autoriteiten wilden niets doen zonder overtuigend bewijs. Raphael verzekerde hem dat. Er bestond een sterk politiek vooroordeel met betrekking tot zijn houding tegenover adellijke geslachten en de officiële achting daarvoor. Interpol zou hem bijstaan tijdens zijn optreden als verbindingsman voor de Italiaanse opsporingsdienst betreffende de handel in verdovende middelen.


  Ze luisterde steeds ongeloviger naarmate Harper zijn verhaal vervolgde en vooral toen hij haar precies vertelde waarom hij deze ontmoeting tot stand had gebracht.


  Ze pakte haar boeltje bijeen in haar flat in Greenwich Vil-lage. Het was geen district dat ze uitgekozen zou hebben als de omstandigheden normaal waren geweest. Voordat de toestand van haar broer chronisch werd woonde ze op de bovenverdieping van een bruinstenen huis in 67th Street, dat eigendom was van haar tante. Ze had een baan bij een vooraanstaande uitgeverij, haar broer was vertrokken om zijn studie aan de Harvard Business School te beginnen en het gezin had plannen gemaakt om de zomer gezamenlijk aan de westkust door te brengen. Het leven had haar nog nooit zoveel voldoening geschonken. Ze hield van haar werk, een romance met een medestudent was een natuurlijke dood gestorven, ze voelde zich vrij en keek opgewonden uit naar de toekomst.


  Binnen drie maanden was ze tot de ontdekking gekomen dat haar broer, van wie ze heel veel hield en die ze bewonderde, aan heroïne verslaafd was. Eerst had ze er niets van gemerkt. Later leerde ze de verschijnselen herkennen, maar in het begin leek het alleen maar of hij een moeilijke periode in zijn leven doormaakte. Op eigen benen leren staan, noemde haar vader het, zijn zoon had hem nooit aanleiding gegeven zich zorgen te maken. Hij was een goed atleet, een doorsnee-stu-dent, zonder enige academische pretenties - waarover hij zich bij Katharine bezorgd had gemaakt - en hij was knap van uiterlijk, vriendelijk, populair bij iedereen.


  Alleen Katharine, die hem zo na stond, voelde aan dat er iets fundamenteel veranderd was. Hij had altijd verantwoordelijkheid weten te dragen, hij stelde belang in veel dingen, hij had gezellige gewoonten. Maar hij werd langzamerhand nonchalant, onverschillig, hij bracht uren slapend of voor zich uit starend door, luisterend naar zijn stereo. Hij begon zijn vrienden in de steek te laten en daarna ging hij van de handelsschool af, zonder de cursus af te maken. Onder hun ogen voltrokken zich de stadia van afhankelijkheid en daarna die van degeneratie, maar zelfs Katharine kon de oorzaak ervan niet vinden.


  En toen kwam hij op een nacht naar het huis in de 67th Street. Het was twee uur in de morgen en hij maakte haar wakker. Hij ging op haar bed zitten en vertelde het haar. Het was gedurende zijn laatste jaar op Princeton begonnen. Iemand had een beetje van het ‘spul’ - eerst had ze de betekenis van het jargon dat verslaafden gebruikten niet begrepen. Spul. Heroïne. Hij had samen met zijn kameraden hasj gerookt. Maar hij ondervond er weinig effect van en die avond leek het wel leuk iets te proberen dat een beetje sterker was. Ze had hem in haar armen gehouden, terwijl hij huilde en beefde en haar vertelde hoe hij geprobeerd had ermee op te houden, maar het niet had gekund. Het kon niet... Dat was iets dat zijn ouders niet wilden begrijpen. Dat ene woord.


  Hij ging weg om kuren te ondergaan, hij probeerde psychiatrie, groepstherapie, een lange zeereis met Katharine, die haar baan eraan gegeven had om hem gezelschap te houden, maar niets hielp. Hij móést het verdovingsmiddel hebben. Zijn moeder kreeg een hartaanval en vanaf die dag was het huis van zijn ouders voor hem gesloten. Katharine had haar vader nooit vergeven dat hij zijn zoon in de steek gelaten had. Zeven jaar lang had ze met hem samengewoond, voor hem gevochten en had ze haar hoop in wanhoop zien veranderen, toen ze merkte hoe de mens die ze kende in een vreemde veranderde. Een leugenaar, een dief, in staat van haar te stelen zodra ze een ogenblik niet oplette, een uitgeworpene die zich alleen nog maar op zijn gemak voelde met andere verslaafden. Als ze hem niet had gesteund wist ze dat hij zich bij het leger verslaafden gevoegd zou hebben, dat op zijn beurt drugs aan de man bracht. Het was een lange reis geweest naar die begraafplaats in New England, waar zijn urn vol as rustte op een stukje grond van zestig centimeter in het vierkant, een lange reis naar het gesprek met Ben Harper en Frank Carpenter in het drive-in café aan de autoweg. Ze ging naar het trainingscentrum van het Bureau voor Narcotica en Gevaarlijke Verdovende Middelen in Manhattan. Daar ontmoette ze Frank Carpenter. Het was voor het eerst dat ze hem na de begrafenis terugzag. Hij was nogal kortaangebonden en geïrriteerd. Hij had haar die eerste morgen niet gespaard. ‘Als u denkt dat het eenvoudig is een organisatie als de Malaspiga’s binnen te dringen, dan kunt u beter maar meteen weggaan en in plaats daarvan maatschappelijk werk gaan doen. Het is een zware opgave, miss Dexter. En een van hen als grootmoeder te hebben mag dan een waarde-volle introductie zijn, maar daarna komt u er alleen voor te staan. ’


  Hij scheen zich voorgenomen te hebben niet op haar gesteld te zijn, net zoals hij een afkeer had van haar taak.


  Het was voor het eerst geweest dat hij het niet met zijn chef eens was geweest. Carpenter was twaalf jaar aan het bureau verbonden en gedurende de laatste vier jaar was hij rechtstreeks verantwoording schuldig aan Ben Harper. Hij had nooit reden gehad diens politiek of besluiten te bekritiseren, totdat hij Katharine Dexter in dienst nam. Voor Carpenter was de gedachte vrouwen in te schakelen als het hoogst gevaarlijke opdrachten betrof al erg genoeg, maar een amatrice in te schakelen was het noodlot tarten. Hij was zonder zich bezorgd te maken naar die begrafenis gegaan. Hij was ervan overtuigd dat, wat voor meisje ze ook mocht zijn, ze wel zo verstandig zou zijn te weigeren. Hij had Harper zelfs niet aan Firelli herinnerd, omdat hij niet geloofde dat Harpers plan enig resultaat zou hebben. Toen hij vertelde dat Katharine Dexter toegestemd had het te doen, liet hij een met redenen omkleed protest horen, dat eindigde met het dicht-slaan van Harpers deur en woedend terugstampen naar zijn eigen kantoor.


  ‘Het is onze enige kans, ’ had Harper volgehouden. ‘We weten dat die schurken erbij betrokken zijn en dergelijke lui kun je alleen benaderen via de hoogste kringen. We hebben geprobeerd tot ze door te dringen en we hebben gefaald. Dit meisje is een kans op duizenden. ’


  ‘Dat dachten we ook van Firelli, ’ bracht Carpenter hem onder ogen. ‘Daar leek vrijwel geen risico aan verbonden te zijn. Een van de meest ervaren mannetjes die we hadden, een goede achtergrond, kennis van antiek, noem maar op. En hij verdween. Een scherpschutter, een judo-expert, een man met een goed stel hersens. Verdwenen. Zonder een spoor achter te laten. Het spijt me, Ben, maar wil je nou echt dat ik dit meisje opleid om het tegen een dergelijke organisatie op te nemen? Het is niet alleen krankzinnig, het betekent haar doodvonnis en dat weet je evengoed als ik. ’


  ‘We hebben geen keus, ’ antwoordde Harper. ‘We moeten deze zaak tot een oplossing brengen. Ik wil dat je dit meisje alles leert wat je weet. Ik heb gezien hoe je uit het ruwste materiaal iets bijzonders hebt weten te maken. Je kunt het doen en ik accepteer geen uitvluchten. Goed, ze is een vrouw en je vindt het niet juist vrouwen voor dit soort werk in te zetten. En ze is ook een volkomen buitenstaander, geen politieopleiding, geen verband met de dienst, niets. Maar zij beschikt over dat waarmee ze tot hen kan doordringen, beter dan wie dan ook. Ik wil dat ze er tegen het eind van de maand klaar voor is. Pomp haar zoveel mogelijk in en laat je vooroordelen je daarbij niet in de weg staan. Dat is een officiële opdracht. ’ Het was niet gemakkelijk. Ze bewees met opzet dat ze heel intelligent was, alsof ze zijn vijandigheid aanvoelde. Ze probeerde beter voor den dag te komen dan hij verwachtte en al gauw moest hij toegeven dat haar capaciteiten uitzonderlijk waren. Ze had een bijzonder goed geheugen en van nature oog voor details. Ze leerde te werken met eenvoudige elektronische afluisterapparatuur en toonde een zeldzame gave voor identificatie. Er was geen spoor te bekennen van een neurotische persoonlijkheid, behalve dan een volkomen natuurlijke vrouwelijke bedeesdheid tegenover een taak die zo kennelijk op het terrein van mannen lag. Niemand mocht haar zien of kennen. Ze woonde in het gebouw van het trainingscentrum dat bestemd was voor speciale opleidingen. Na drie weken maakte ze zulke goede vorderingen dat hij aan Harper moest melden dat ze gauw klaar zou zijn.


  De avond voordat Katharine naar Italië vertrok nodigde Frank Carpenter haar uit met hem te gaan dineren. Ze gingen naar een klein restaurant in East 42nd Street. Toen hij tegenover haar plaats nam drong het tot hem door dat hij, sinds hij gescheiden was, nooit samen met een vrouw ergens was gaan eten. Hij was haar in de afgelopen weken met een zekere onverschilligheid tegemoet getreden en had haar dezelfde zware taak toebedeeld die hij ook aan een mannelijke recruut zou hebben opgelegd. Hij had Harpers instructies, al druisten die dan tegen zijn overtuiging in, volkomen trouwhartig, letterlijk uitgevoerd.


  Hij had haar alles geleerd wat ze nodig zou kunnen hebben om haar taak te volbrengen en redelijke voorzorgen te nemen om zichzelf te beschermen, al had hij voor dat laatste wel zijn geweten moeten sussen. Hij had haar opdracht als een doodvonnis beschreven. Hij herinnerde zich die opmerking toen hij naar haar keek. Er waren schaduwen onder haar ogen en ze zag er vermoeid uit. Ze was een aardig meisje om te zien, maar dan in een ongewone vorm vergeleken met wat hij beschreef als de doorsnee voorverpakte Amerikaanse schoonheid. Ze had een tamelijk lang gezicht met uitgesproken gelaatstrekken, de combinatie van blond haar en bruine ogen was ongewoon. In het algemeen droeg haar gezicht een ernstige trek.


  Ze zag dat hij naar haar keek en glimlachte. ‘Gaat u hier gewoonlijk dineren? ’


  ‘Nee. Meestal pak ik ’s avonds een sandwich met een glas bier. Maar ik vond dat u iets beters dan dat verdiend had. Wat wilt u drinken? ’


  ‘Whisky-soda graag. Ik heb toch wel honger; nu ik eraan denk heb ik de laatste maanden ook niets anders dan sandwiches geproefd. ’


  ‘We hadden dit eerder moeten doen. ’ Hij leek nu meer ontspannen te zijn dan ze van hem gewend was, hij grijnsde naar haar met een bijna verlegen glimlach.


  ‘U bent een uitstekende leerlinge geweest. ’ Hij stond op het punt te zeggen dat hij haar zou missen, maar zweeg bijtijds. Ze wist niets van hem af. Daar dacht ze aan terwijl ze het menu inkeken; toen ze even opkeek zag ze dat hij bij het bepalen van zijn keus zijn voorhoofd fronste. Ze hadden gedurende tien uur per dag nauw samengewerkt en ze was niets van hem te weten gekomen, behalve zijn naam.


  ‘Ik wil graag biefstuk op tarwebrood met sla, ’ zei ze. ‘Vertelt u me eens, nadat u uw sandwich met bier verorberd hebt, wat doet u daarna? ’


  ‘Dan ga ik naar huis. U hebt een goede keus gemaakt, ik zal hetzelfde nemen. ’


  ‘Woont u ver weg? ’


  ‘In Grantham, bij de golfclub. Ik heb een kleine flat en soms speel ik in het weekeind een spelletje. ’ Hij bood haar een sigaret aan en gaf haar vuur.


  ‘Bent u niet getrouwd? ’ Het was haar opgevallen dat hij nooit in enig verband het woordje ‘wij’ gebruikte.


  ‘Niet meer. ’ Uit de klank van zijn stem maakte ze op dat hij er liever niet verder op inging. Ze zwegen beiden. Ze haalde haar spiegeltje te voorschijn, bracht wat lipstick aan en keek naar de mensen die aan de bar stonden. Hij scheen er zich niet om te bekommeren dat er niets gezegd werd.


  Ze was verhuisd naar een klein hotel in 50th Street. Ze had haar meubeltjes uit haar flat in de Village opgeslagen; die herinnerden haar te veel aan Peter. Ze wilde er nooit meer iets van terugzien. Na een verblijf in een heel bekende kliniek in New Hampshire was hij na zes maanden teruggekeerd. En voor het eerst leek het erop alsof ze hoop op genezing kon koesteren. Een week later liet ze hem even alleen in de flat achter. Toen ze terugkwam was hij verdwenen. Een paar uur later vond ze hem terug in het Bellevue Hospital, stervend aan de gevolgen van een te grote dosis. Ze vroeg zich opeens af of de man die daar tegenover haar zat, werkelijk begrip kon voelen voor degenen die met een aan verdovende middelen verslaafde moesten leven. Van de ellende, de angst, het gevoel van isolement, dat deel uitmaakte van het met een verslaafde samen te zijn.


  Zijn huwelijk was een mislukking geweest en te oordelen naar zijn antwoord, dat hij haar gegeven had, was het een pijnlijke ervaring geweest.


  ‘U bent niet hertrouwd? ’


  Hun drankje was gebracht. Hij nam een teug van zijn bier. ‘Ik heb geen tijd voor een vrouw, ’ zei hij. ‘Uit ervaring weet ik dat tijd datgene is wat je beschikbaar moet hebben om een vrouw gelukkig te maken. Volop tijd. Ik werk zestien uur per dag, ik moet klaar staan om er elk moment op uit te kunnen trekken. Dit is een baantje voor vrijgezellen. ’


  ‘Is het daarom misgegaan? ’


  ‘In zeker opzicht, ja. Mijn vrouw voelde zich eenzaam. Ze werd argwanend. Ze kon maar niet geloven dat het mijn werk was dat me zoveel van huis hield. Daarom verzon ze andere vrouwen. We hadden een paar erg moeilijke jaren, voordat we gingen scheiden. Ze is nu hertrouwd en ze is erg gelukkig. Zo... ’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is dan mijn levensgeschiedenis. Hoe is de uwe? ’


  ‘Ik zou denken dat u dat toch allemaal weet, gezien hoe grondig uw afdeling alles nagaat! ’ Hij glimlachte naar haar en die glimlach maakte hem opeens aantrekkelijk. Zijn ogen waren vriendelijk.


  ‘Ik weet hoe oud u bent, waar u bent geboren, uw opleiding, dat u geen misdadig verleden hebt, dat u er één vriend op nagehouden hebt en dat er na afloop van uw collegetijd een eind aan is gekomen. Dat u zeven jaar lang voor uw broer gezorgd hebt. En dat u nooit getrouwd geweest bent. Dat is merkwaardig. U bent een aantrekkelijk meisje... ’ ‘Verslaafden hebben ook tijd nodig, ’ zei Katharine. ‘Hoe dan ook, ik ben ouderwets: ik heb nooit iemand ontmoet om wie ik echt gaf. Ik moet liefde kunnen voelen voordat ik over trouwen kan denken. Op het ogenblik is het enige dat er voor mij op aankomt, naar Italië te gaan. ’ Carpenter gaf geen antwoord.


  Ze zag er nu minder vermoeid uit dan toen zij binnenkwamen. Telkens als hij naar haar keek was het alsof hij zijn vriend Firelli zag. Hij was een van de experts van de geheime dienst geweest, die over de capaciteiten beschikte die voor dat soort werk nodig waren. Hij was naar Malaspiga gegaan en verdwenen. Hij had een goed gevoel voor humor gehad en hij was populair geweest. Gewoonlijk gingen hij en Frank naar hetzelfde café, dronken wat en aten dan samen met een andere man van het bureau, Jim Nathan. Zij drieën waren goede vrienden geweest. Gewoonlijk zaten ze daar wat en plaagden de dienster... Hij boog zich over het tafeltje naar Katharine toe.


  ‘Ik zou dit eigenlijk niet tegen u moeten zeggen, ’ zei hij. ‘Maar ik heb tegen Ben gezegd wat ik van het plan vind. Ik vind het krankzinnig! Ik heb mijn taak volbracht... ’ Hij keek haar even aan. ‘Ik heb u geleerd hoe u een microfoon in een kamer moet aanbrengen, hoe u zich feiten en gezichten in het geheugen moet prenten, de elementaire dingen die een agent dient te weten. Maar ik kan het geen training noemen. Die neemt jaren in beslag, Kate, geen weken. Ik trek me dit persoonlijk erg aan. Ik heb je over die agent Firelli verteld. Hij was een prachtkerel. We ontmoetten elkaar hier dikwijls. Hij slaagde erin één bericht, waar geen touw aan vast te knopen was, door te geven, daarna verdween hij. Ik wil dat je daarover nadenkt. Hij is dood. En dat is iets dat je onder ogen hebt te zien. Ik heb je al op de eerste morgen dat je op het bureau kwam gezegd, dat het je niet veel zal helpen een familielid te zijn. Als je eenmaal daar bent, sta je er alleen tegenover. ’


  ‘Dat weet ik allemaal wel, ’ zei Katharine bedaard. ‘Ik doe dit niet omdat ik me er een verkeerde voorstelling van maak. Maar besef je wel wat voor kans ik heb? Er zijn wel twintig miljoen Amerikanen met Italiaanse voorouders, maar mijn grootmoeder was een Malaspiga. Ik geloof dat dat het noodlot is. ’


  ‘Het was niet het noodlot dat Firelli vermoordde. ’ De uitdrukking op Carpenters gezicht was grimmig. Ze spraken niet verder over het onderwerp. Er leek eenvoudig niets meer over te zeggen te zijn.


  Hij bracht haar naar haar hotel terug en bij de ingang kuste hij haar. In de vier weken die ze voortdurend in elkaars gezelschap geweest waren had hij haar met geen vinger aangeraakt.


  Toen hij haar losliet maakte hij geen aanstalten weg te gaan. Ze hief haar hand op en streek een lok uit haar ogen. Het was lang geleden dat een man haar in zijn armen had gehouden. Ze wist dat hij niet in staat was geweest het haar te vragen; als ze geweigerd had zou hij onmogelijk zijn schouders hebben kunnen ophalen en weglopen. Dat voelde ze toen hij haar kuste. Hij maakte een gebaar dat een smeekbede zo dicht mogelijk benaderde. Hij nam haar hand en hield die vast. ‘Frank, ’ zei ze, ‘zou je mee naar boven willen gaan en nog iets drinken? ’ ‘Dat klonk banaal en schijnheilig, maar het liet voor hen beiden een uitweg open. Dergelijke gebeurtenissen liepen niet altijd op een succes uit. Een hotelkamer kon een verkillende uitwerking op bepaalde verlangens hebben, tenzij er behalve een seksuele aandrang ook nog iets anders aanwezig was. Hij nam haar arm en samen liepen zij het hotel binnen.


  Hij bedreef de liefde op zo’n zachte manier dat het haar verbaasde. Het was alsof hij begreep hoe lang ze het zonder had moeten stellen. Toen ze alleen waren bespaarde hij haar een zekere verlegenheid door haar niet eerst iets te drinken aan te bieden. Dat wilden ze toch geen van beiden.


  Hij sloot de deur en nam haar in zijn armen. Hij zei alleen maar: ‘Ik wil dit graag, Kate, maar alleen als jij er zeker van bent het ook te willen. ’


  Ze wilde het. Ze verlangde naar de kracht en de tederheid en het gevoel te leven, die deel uitmaakten van zijn manier van liefde bedrijven. Er straalde een welwillendheid van hem uit die aan hun lichamelijke vereniging een bepaalde grootsheid gaf. Hij haalde wat er tussen hen plaatsgevonden had niet omlaag door zich aan te kleden en vlug te verdwijnen. Hij bleef bij haar tot de ochtend aanbrak en nadat het gebeurd was lagen ze dicht tegen elkaar aan te praten; de gordijnen waren gesloten en de lampen op straat wierpen lichtvlekken op het plafond.


  ‘Ik wil niet dat je weggaat, ’ zei hij.


  ‘Dat weet ik, ’ antwoordde ze. ‘Dat heb je me al verteld. Maar ik moet het nu eenmaal doen. Ik ben blij dat je met me meegegaan bent, Frank. Ik heb nu meer moed dan eerst. ’


  ‘Je bent moedig genoeg, ’ zei hij. ‘Maar je zou het nu best op kunnen geven en niemand zou het je kwalijk nemen. Ik zou het Harper duidelijk maken. ’


  ‘Nee. ’ Ze legde haar hand op zijn schouder en haar wang op haar hand.


  ‘Ik ben het aan mijn broer verschuldigd. Misschien ben ik toch meer Italiaanse dan ik dacht. ’


  ‘Nonsens! ’ Carpenter bukte zich en kuste haar. ‘Misschien zou je je broer kunnen vergeten als je een poosje bij me bleef. Ik zou wat vakantie kunnen opnemen - dan zouden we samen ergens naar toe kunnen gaan. Ga toch alsjeblieft niet, Kate! ’ Ze kuste hem op haar beurt en gaf hem geen antwoord, maar ditmaal was zij het die het initiatief nam. Het was licht toen hij wegging. Ze liep met hem mee naar de deur en ze omhelsden elkaar. Ze voelden zich alsof ze lange tijd bij elkaar geweest waren.


  ‘Wens me het beste, ’ zei ze.


  ‘Wees voorzichtig, ’ zei Carpenter. ‘Neem in godsnaam geen risico’s. Dat moet je me beloven. En als je me nodig hebt... ’ Ze keek hem door het raam na tot hij om een hoek verdween. Toen ging ze inpakken en die morgen tegen elf uur vertrok ze van Kennedy Airport, het eerste deel van haar reis naar Florence.


  Ze had zich nog nooit in haar leven zo eenzaam gevoeld.
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  Ze was een week in Florence voordat de brief kwam. Ze zag hem zelfs voordat de klerk van de receptie haar een teken gaf. Er stak een witte driehoek uit het vakje onder het nummer van haar kamer en het was de enige. Ze liep naar de balie en de klerk pakte de brief en gaf die aan haar. Hij glimlachte omdat hij dacht dat hij haar een plezier deed.


  ‘Die werd door een boodschapper gebracht nadat u vanmorgen uitgegaan was. ’ Hij keek haar met een blik vol verwachting aan.


  ‘Dank u, ’ zei Katharine. Achter op de envelop was het familiewapen van de hertogin van Malaspiga in vuurrood reliëf aangebracht. Ze ging naar haar kamer en maakte de brief open.


  


  Beste signorina Dexter, Dank u voor uw vriéndelijke brief en welkom in Florence. Het zou ons genoegen doen als u woensdag om vijf uur thee bij ons zou willen komen drinken.


  Isabella di Malaspiga


  


  De ondertekening was groot, de letters eindigden in een sierlijke krul, die jarenlange oefening deed vermoeden. De handtekening was gezet door iemand die ervan overtuigd was dat de naam zelf heel belangrijk was. Isabella di Malaspiga. Ze had aan de hertog geschreven, haar neef, en hij moest haar brief aan zijn moeder hebben doorgegeven. Dat zou een verklaring voor de vertraging kunnen betekenen. Wat waren ze uiterst correct, die familie van aristocraten: zo zelfbewust een ver familielid op de thee uit te nodigen.


  Thee. Ze dacht dat alleen Engelsen daar een gewoonte van maakten. Ze stak de brief weer in de envelop en stopte hem in haar tas. Ze was niet nerveus, vastberaden stak ze een sigaret op om zichzelf te bewijzen dat haar hand niet beefde... en ze wierp de lucifer weg omdat hij in haar vingers trilde. Er was iets in verband met dat sinistere wapen, dat haar beangstigde. De naam zelf had een klank die een bedreiging inhield, Malaspiga. Misschien was ze er wel bang van geworden door een verhaal dat ze als kind eens over hen had gehoord - ze kon het zich niet herinneren. Het leek wel alsof ze met opzet alle gedachten aan hen van zich afgezet had. Ze zat op de rand van haar bed, stak haar sigaret nog eens aan en rookte, terwijl ze rustig nadacht. Haar brief had haar geïntroduceerd als de kleindochter van Maria Gemma di Malaspiga, nicht van de twaalfde hertog, die getrouwd naar Amerika gegaan was.


  Het had haar tijd gekost die brief te schrijven; ze was een aantal keren begonnen en had de resultaten weggegooid, totdat ze er van overtuigd was dat de inhoud goed was.


  Als je een leugen moet vertellen, had Frank Carpenter gezegd, dan moet je altijd de waarheid in het midden laten. Ze had geschreven dat ze een soort pelgrimstocht aan het maken was naar de stad van haar voorouders, om te herstellen van het verlies van haar broer, die kort geleden overleden was en dat ze heel graag kennis zou maken met haar familie en zo mogelijk wat van de familiebezittingen zou willen zien als ze in de stad was. Ze hoopte dat ze haar de vrijheid die ze nam zouden willen vergeven, maar dat de kennismaking heel veel voor haar betekende. Ze voegde er schijnheilig aan toe, hoewel haar dat tegen de borst stuitte, dat ze er namelijk als kind van had gedroomd, eens naar Florence te gaan om het huis van haar grootmoeder te zien. De gedachte aan Carpenter schonk haar moed. Ze kon er niets aan doen dat ze een vrouwelijke nervositeit bezat, maar het zelfvertrouwen waarover ze beschikte had ze aan hem te danken. Niet alleen door de training, die hij haar had laten ondergaan, maar juist door de nacht die ze samen hadden doorgebracht.


  De herinnering eraan stimuleerde haar. Op ogenblikken waarin het gevoel van isolement haar overweldigd had wist ze dat het toch iets meer was dan alleen maar een herinnering. Iets dat een belofte voor de toekomst inhield. ‘Als je me nodig hebt... ’ had hij gezegd. Het was een aanbod dat meer inhield dan de reis naar Italië. Ze wierp haar sigaret weg. Er moest op die uitnodiging geantwoord worden. Nog een brief. Ze verzette zich daartegen. Er was telefoon in Villa Malaspiga aanwezig. Dit waren per saldo menselijke wezens, en het moest mogelijk zijn op normale wijze met hen in contact te komen. Het was belachelijk daar zo tegen op te zien. Ze pakte de hoorn op en vroeg de centrale het nummer voor haar te bellen. Het onbekende, monotome gezoem bleef doorgaan tot ze het bijna opgaf. Toen hoorde ze een stem en Italiaans sprekend vroeg Katharine naar hertogin Di Malaspiga en ze noemde haar naam: Katharine di Malaspiga Dexter.


  Ze moest lang wachten. Zo lang dat ze zich afvroeg of de verbinding verbroken was. Toen klonk er een stem met een hoge klank.


  ‘U spreekt met Isabella di Malaspiga. Bent u signorina Dexter, die aan ons geschreven heeft? ’


  ‘Ja, ’ zei Katharine, ‘die ben ik. Ik heb zojuist Uw brief ontvangen. Ik zal met genoegen woensdag thee bij u komen drinken. Erg vriendelijk van u. ’


  ‘Helemaal niet. ’ De stem klonk als die van een jong meisje, vriendelijk en opgewonden. Er was geen sprake van hooghartigheid of neerbuigendheid. ‘We verheugen ons erop je te ontmoeten, beste kind. Vooral mijn zoon vindt het prettig. Hij is blij een nieuw nichtje gevonden te hebben. Tot woensdag dan. ’


  Ze had haar op een vriendelijke, hartelijke manier verwelkomd. Het was belachelijk het ene ogenblik bang van hen te zijn en dan weer blij met een paar vriendelijke woorden via de telefoon.


  De taxi reed over de Ponte Alla Carraroia; de bruggen van Florence bezaten een dramatische schoonheid, breed en gracieus bogen ze zich over de brede rivier de Arno. Kerken hieven trots hun koepels naar de hemel en de uitgesproken Italiaanse klokketorens staken als vingers tegen de blauwe lucht omhoog. Zelfs hun naam had een muzikale klank: Campanila. Maar ondanks alle schoonheid en oude cultuur was er een zekere hardheid, een zekere arrogantie met betrekking tot Florence, die zijn weerklank vond in de Florentijnen zelf. Toch was er moeilijk iets op aan te merken, waar toch in iedere straat wel een architectonisch kunstwerk te vinden was. Met die als zilver glanzende rivier, stromend door het hart van de stad, met die pracht van de grote kathedraal, haar klokketoren, haar doopkapel die het centrum van de stad domineerden. Het was de stad van de De Medici’s, de Rivera’s, de Malaspiga’s het werkterrein van Michelangelo, van Donatelli, van Gilberti. Tijd speelde geen rol, zelfs niet voor de bezige Florentijnen. Tijd was voor de mensen gemaakt en de mensen niet voor de tijd. Eten, maar niet volgens dieet, was de bezigheid van de vrouwen, die allemaal over een enorme eetlust schenen te beschikken en toch een prachtig lichaam hadden. Seks was vanzelfsprekend, maar op geen enkele manier storend. Er waren geen vulgaire reclameborden, geen opdringerige propaganda die zo’n groot deel uitmaakt van het leven in Amerika. Daar werd aangenomen dat mannen hun mannelijkheid moesten tonen en vrouwen verleidelijk moesten zijn. In contrast met de toeristen van alle nationaliteiten, die de stad overstroomden, vielen de Florentijnen op door hun donker uiterlijk en hun katachtige lenigheid die op een elegante manier hun klauwen scherpten om de vreemdelingen te exploiteren.


  Katharine sprak hun taal vloeiend en met een hoffelijkheid die ze op prijs stelden, niet omdat ze hard gestudeerd had, maar omdat het een natuurlijke gave was. Bovendien was er een hartstochtelijke liefde in haar ontwaakt voor kunst. Schoonheid, visueel en tastbaar, was overal om haar heen te vinden in architectuur, schilderijen en kostbare weefsels, zelfs in het voedsel. De kelner in het hotel, die zich enorme moeite getroostte haar een keuze uit het menu te laten maken, vertelde haar trots dat de Franse keuken zo voortreffelijk was omdat Catherine de Medici Florentijnse koks geïmporteerd had.


  Ze zou nooit deel van deze mensen uit kunnen maken, haar achtergrond en haar houding verschilden te veel van die van hen, maar zo nu en dan voelde ze een tot nu toe onbekende gewaarwording, die opgewekt werd doordat ze iets zag of hoorde dat typisch Italiaans was. Op het ogenblik waarop ze Villa Malaspiga te zien kreeg had ze dezelfde ervaring. De Viale Galileo kronkelde achter het centrum van Florence aan de overzijde van de Arno omhoog. Voor enorme huizen stonden dennebomen als schildwachten opgesteld, verscholen achter enorme hekken. De weg voerde steeds verder omhoog en werd erg steil en toen ze de ingang van de villa indraaiden lag Florence onder hen uitgespreid en toonde zich glanzend in de zonneschijn, terwijl het dak van de kathedraal een rode glans had. Het familiewapen was overal aanwezig: op het smeedijzeren hek dat wel zes meter hoog was, in steen uitgehouwen boven de door zuilen gesteunde ingang van het huis. Ook maakte het deel uit van het mozaïek van de vloer in de hal. De kroon, de lauwerkrans, die door de maïskolf doorboord werd.


  Naast haar stond een huisknecht te wachten. Hij droeg een witte jas en op de koperen knopen ervan was het familiewapen in reliëf aangebracht. Ze zag met verbazing dat hij witte katoenen handschoenen droeg. Ze noemde haar naam en volgde hem de hal door, die gedomineerd werd door een paar prachtige marmeren standbeelden. Er waren massieve openslaande deuren, rijk geornamenteerd. Toen die opengingen keek ze een lang, koel vertrek binnen en onmiddellijk rook ze een muffe lucht. Haar hart begon snel te kloppen. Een man kwam naar haar toe, een lange, slanke man. Hij had een glad, bleek gezicht als uit ivoor gesneden. Hij was de knapste man die ze ooit had gezien.


  ‘Signorina Dexter? Ik ben Alessandro di Malaspiga. ’ Ze gaf hem een hand en hij bracht die naar zijn lippen, maar zonder ze in feite aan te raken. Zijn ogen waren zwart en groot en hij had zware oogleden. Na een ogenblik zwijgen glimlachte ze in overeenstemming met zijn lippen.


  ‘Komt u binnen, alstublieft. Mijn moeder verwacht u. ’ In haar ogen maakte het vertrek een overdreven lange indruk. Later, toen ze eraan gewend was, leek het niet zo lang meer. Maar op die dag gaf het een indruk van een heel lange gang, waarvan de wanden met tapijten behangen waren. In het midden stond een buitensporig gebeeldhouwde tafel en rondom een open haard, gebeeldhouwd, geschilderd en verguld met het wapen van de Malaspiga’s zag ze een aantal mensen zitten. Er waren twee bedienden, gekleed in witte livrei. Ze stonden achter een tafel die met een wit laken bedekt was en waarop zilver te glanzen lag. In een lange stoel, met haar voeten op een bankje, zat een vrouw die naar Katharine opkeek en haar een bleke hand vol schitterende ringen toestak.


  Het was dezelfde klankzuivere stem die mooi gemoduleerd in haar oren klonk. ‘Wat is dit verrukkelijk. Ik ben Allessandro’s moeder. We hebben met elkaar getelefoneerd. Kom eens naast me zitten en laat me je eens bekijken. ’ Ze had een mooi gezicht, met een ongelooflijk blanke huid, grote, zwart-glanzende ogen en een vuurrood geverfde mond. Van onder een hoed met een brede rand golfde fijn grijszwart haar. Aan de voorkant van de hoed droeg ze een kleine voile, die aan de bovenkant ervan bevestigd was. Aan de linkerkant van het lijfje van haar zwartzijden japon droeg ze een zachtroze roos.


  Nadat ze van de schok, die het zien van de oude dame veroorzaakt had, bekomen was besefte Katharine dat ze bijna tachtig jaar moest zijn. Er stonden nog twee mensen van een rustbank op: de een bewoog zich met de gratie die Italiaanse vrouwen eigen is en Katharine drukte de hand van een beangstigd slanke vrouw met een knap gezicht en koolzwarte ogen. Ze droeg geen make-up, behalve wat lijnen die met een potlood aangebracht waren en alleen maar de domme blik in haar ogen accentueerden en de mooie trekken van haar gelaat en haar prachtige mond verdoezelden.


  ‘Mijn schoondochter, Francesca, ’ zei de oude hertogin. ‘En dit is onze vriend, mr. Driver. ’


  Ze sprak de Engelse naam met nadruk uit. Vergeleken hiermee was de manier waarop ze de jonge hertogin di Malaspiga voorgesteld had bijna vluchtig geweest. Hij kwam naar voren en drukte Katharine de hand. Hij was een jonge man, even in de dertig, met blond haar, grijze ogen en mooie tanden -onwillekeurig dacht ze eraan hoe je elke gelaatstrek kon maskeren, behalve de fantastische tandheelkunde van de Noordamerikanen.


  ‘Hallo, ’ zei hij. ‘Prettig kennis met u te maken, miss Dexter. ’ Hij had een Canadees accent.


  ‘Ga zitten, ’ zei de oude hertogin weer. ‘Hier dicht bij me, kind. ’ Ze schonk Katharine een warme glimlach.


  Toen begonnen de bedienden de thee te serveren. Dat vormde een merkwaardig ritueel. Er werd thee geschonken uit een enorme zilveren theepot in kopjes, die zo klein waren dat ze maar een mondvol vocht konden bevatten. Suiker en melk werden op een zilveren blad gepresenteerd. Er waren schalen met heerlijke taartjes en een enorme geglaceerde cake, bedekt met walnoten. Die werd plechtig in plakjes gesneden en rondgedeeld. Niemand at iets, behalve de Canadees en de hertog die elk een taartje namen en de helft ervan lieten staan. Zelf was ze te nerveus om iets te eten, ze dronk haar kopje leeg en bleef er toen mee zitten balanceren, terwijl ze zich afvroeg of Ben Harper en Frank er enig idee van hadden gehad wat ze haar vroegen, toen ze voorstelden met haar familie kennis te gaan maken. Familie. Het was belachelijk dat woord te gebruiken in verband met deze onwerkelijke, gestileerde mensen. Die mooie gemummificeerde oude vrouw met haar schilderachtige hoed op en haar vers geplukte roos, de onmogelijk knappe hertog Di Malaspiga, zijn vrouw met haar Cleopatra-ogen en haar droefgeestige gelaatsuitdrukking - alleen de man, die Driver heette, was echt. Hij vroeg om nog wat thee, praatte met de hertogin en keek haar met vriendelijke ogen aan.


  Haar neef, de hertog, boog zich naar haar toe. ‘U hebt een familietrek, ’ zei hij. ‘Wist u dat? Een uitgesproken gelijkenis met een van mijn tantes. Zij was ook blond, net als u. Ik moet u haar portret laten zien. Ze is drie jaar geleden gestorven en ze was heel mooi. ’


  Ze waren allemaal mooi, daar twijfelde Katharine niet aan. De hertog had prachtige ogen, donker en vol expressie, met een mond die voor een man te goed gevormd was, maar toch ging er niets vrouwelijks van hem uit. Hij was op en top een man, hij deed haar aan een dier denken, iets trots en snels dat zich tussen de bomen bewoog. Hij zei opeens met een rustige stem: ‘Laat u zich door ons niet zenuwachtig maken, signorina Dexter. Laat ik dat belachelijk kleine kopje van u ovememen. Ik heb een hekel aan theedrinken, maar mijn moeder staat er nu eenmaal op. ’


  ‘Ik ben niet zenuwachtig, ’ protesteerde ze. ‘Tenminste ik wil dat helemaal niet zijn. U bent allen zo vriendelijk. ’


  ‘Dan bent u verlegen, ’ zei hij zacht. ‘Ik wist niet dat Amerikaanse vrouwen verlegen konden zijn. Daar staan ze over het algemeen niet om bekend. ’


  ‘Misschien niet, ’ pareerde ze hem vlug. ‘Maar toch zijn we ook niet allemaal brutale weduwen uit het midden-westen. ’ ‘Komt u uit New York? ’ Hij accepteerde haar terechtwijzing en ze had het gevoel dat hij haar erom respecteerde.


  ‘Ja. We wonen nu allemaal in New York. ’


  ‘Ik ben mijn familieregisters eens nagegaan, ’ zei de hertog, ‘en ik heb een paar documenten met betrekking tot uw grootmoeder en haar huwelijk gevonden. Ik dacht dat u er zich wel voor zult interesseren die te zien. ’


  ‘Graag, ’ zei Katharine. ‘Ik wil ze graag zien. Ik hoop dat u me niet kwalijk neemt dat ik mezelf geïntroduceerd heb, maar ik ben nu alleen en het leek me zo’n mooie kans de familie van mijn grootmoeder te bezoeken en alle plekjes, waarover ze me verteld heeft, eens te gaan bekijken. ’


  ‘We vinden het erg prettig dat u ons geschreven hebt, hè moeder? ’ Hij wendde zich tot de oude hertogin. Hij sprak met stemverheffing en herhaalde zijn vraag. Katharine vroeg zich af waarom de oude vrouw geen gehoorapparaat droeg. Ze knikte en wuifde met een teer handje, het was een koket gebaar, dat ze vele jaren geleden geperfectioneerd moest hebben.


  ‘Erg prettig. Vertel me nu eens iets over jezelf, kind. Met wie is je moeder getrouwd? Ik ben er zeker van dat ik na de oorlog wel een paar Dexters ontmoet heb. Misschien wel familie. ’ Ze wachtte, nog steeds met die bemoedigende glimlach om haar geverfde lippen.


  ‘De familie van mijn vader kwam uit Philadelphia, ’ zei Katharine bedaard. ‘We woonden toen ik nog een kind was in Philadelphia, maar toen besloot mijn vader naar New York te gaan. Daar woont hij nog. Mijn broer en ik zijn steeds samen geweest, maar toen hij gestorven was, besloot ik deze reis te maken. ’ Ze had het verhaal geperfectioneerd door het te herhalen.


  ‘Het zal u niet spijten de overtocht gemaakt te hebben, ’ bracht John Driver in het midden. ‘Ik kwam voor een kort bezoek en ben hier nog steeds. ’ Hij lachte. Het was een prettig geluid. Ze kon zich niet voorstellen dat een van de anderen het kon laten horen.


  ‘Florence heeft mijn hart gestolen. De mensen spreken over Rome en Venetië, maar ik trof het hart van de renaissance hier aan. Zelfs het hart van Italië. En toen ontmoette ik ’Alessandro en dat veranderde alles. ’ Hij keek even naar Katharines neef; hij had een aantrekkelijk, open gezicht, niet bepaald knap omdat hij nogal onregelmatige trekken had, maar aardig en vatbaar voor humor. Hij scheen er zich niet van bewust te zijn dat ze zich niet op haar gemak voelde, omdat hij zichzelf hier zo thuis voelde en trachtte haar duidelijk te maken dat ze wel zou leren zich evenals de anderen, te ontspannen.


  ‘Hoe lang bent u hier geweest? ’ vroeg Katharine hem.


  ‘Vier jaar en twee maanden. Uw familie wilde me niet naar huis laten gaan. ’


  ‘We zouden je missen, John. ’ Dat was de eerste bijdrage die Francesca di Malaspiga aan het gesprek gaf. ‘Sandro en ik zullen je hier voor altijd houden, als dat mogelijk is. ’


  Ze gaf haar kopje aan een van de bedienden, de oude hertogin maakte een gebaar en het servies werd weggehaald.


  ‘U hebt een erg hartelijke familie, miss Dexter, ’ zei John Driver. ‘Ze zijn voor mij eenvoudig fantastisch geweest. ’


  ‘Als u met me naar de bibliotheek wilt gaan, ’ zei de hertog, ‘dan kan ik u het portret van mijn tante laten zien. De gelijkenis is frappant. ’


  Het leek een hele wandeling het vertrek door. Een van de witgejaste bedienden was hen voorgegaan en maakte de deur voor hen open. Ze ging er het eerst door, terwijl haar neef volgde. Ze vroeg zich af of hij ooit iets voor zichzelf openmaakte, of er misschien zelfs in de slaapkamer, die hij met zijn ongelukkig uitziende vrouw deelde, een bediende aanwezig was.


  In de hal bleef hij even staan. ‘We kunnen eerst naar de bibliotheek gaan, ’ zei hij, ‘en daarna zou ik u een kleine toer door het huis kunnen laten maken. We hebben hier een heleboel familieportretten en ook een aantal bronzen borstbeelden. Hebt u haast? ’


  Katharine keek naar zijn glimlachend gezicht. Hij bezat heel veel charme en hij maakte er welbewust gebruik van, als iemand die zijn talent wilde tonen. Hij wenste dat ze bleef om de villa te verkennen. Ondanks zijn subtiele manieren had hij het niet anders voor kunnen stellen.


  ‘Ik heb geen haast, ’ zei ze. ‘Maar ik wil niet tot last zijn. ’


  ‘Zo iets zou onmogelijk zijn, ’ zei de hertog zacht. ‘Je ontmoet niet iedere dag een mooi nichtje uit Amerika. Ga maar mee. ’ Hij nam haar arm, haar slechts heel licht aanrakend. Dat deed haar opeeens aan de harde, sterke vingers van Frank Carpenter denken, toen hij haar die avond in zijn armen had genomen. Alessandro greep haar niet vast, hij leidde haar. Er was niets waarin de beide mannen op elkaar leken, behalve dat ze alle twee de indruk wekten over grote fysieke kracht te beschikken.


  Hij bracht haar naar de bibliotheek. ‘Dit vind ik het prettigste vertrek, ’ zei hij. ‘Mijn moeder geeft de voorkeur aan de lange salon. Ze aanbidt de wandtapijten, maar ik vind ze nogal muf. Ik houd meer van de geur van hout en leer. ’ Dat was het dus dat haar in het lange vertrek opgevallen was. De lucht van tapijten die honderden jaren geleden geweven waren en daar misschien wel jarenlang onaangeraakt gehangen hadden.


  ‘Dit is een heerlijk vertrek, ’ zei Katharine en ze had gelijk. Het was een mooi, ruim vertrek, dat in eikehout was betimmerd en waarvan drie muren door boeken werden ingenomen, die achter prachtig rasterwerk te zien waren. Ook hier was een open haard die zo’n drie meter zestig in beslag nam, met het wapen van de Di Malaspiga’s in hout gesneden erboven. De vloer was van marmer, het meubilair oud en donker; boven hun hoofd hing een enorme lichtkroon.


  ‘Hier hebt u uw tante, ’ zei de hertog. ‘Nu, lijkt ze niet op u? ’ Het was een portret in pastel, met de afmeting van een grote foto, dat in een bewerkte vergulde lijst op een van de tafels langs de muur stond. Het toonde een jonge vrouw, gekleed volgens de mode van twintig jaar geleden, blond met donkere ogen: ze leek werkelijk veel op haarzelf.


  ‘U hebt gelijk, ’ zei Katharine. ‘Er is een gelijkenis, dat zie ik ook, hoewel het erg moeilijk is een gelijkenis met jezelf vast te stellen. Hoe heette ze? ’


  ‘Elisabeth di Carnevale, ze was een beroemde schoonheid. Ze trouwde met een Venetiaan, een prins, grfortuneerd. Dat is iets dat heden ten dage bij ons aristocraten weinig voorkomt. Daarom zijn we begonnen rijke Amerikaanse vrouwen te trouwen. ’


  ‘Dat is kennelijk een oude Europese gewoonte, ’ antwoordde Katharine. De Engelsen en Fransen hebben dat al jarenlang gedaan. ’


  Hij lachte. ‘U moet me niet kwalijk nemen dat ik u een beetje plaag, beste nicht. Dat is nu eenmaal mijn gewoonte: ik plaag altijd mensen op wie ik gesteld ben. En op u ben ik zeker gesteld. Ik heb een zwak voor Amerika en de Amerikanen, dus begrijpt u me niet verkeerd. ’


  ‘Bent u in de States geweest? ’


  ‘Ja. Een paar jaar geleden. Ik ging daar op mijn huwelijksreis met Francesca naar toe. Zij vond het afschuwelijk, maar ik ervaarde het als erg opwindend. ’


  ‘En wanneer was dat? Hoe lang bent u getrouwd? ’


  ‘Zeven jaar, ’ zei hij. ‘Kijk, hier is een juweeltje. Bernini heeft die buste van onze voorvader, de zesde hertog, gesneden. Hij had het gezicht van een slecht man, vindt u niet? Er wordt beweerd dat hij op mij lijkt. ’


  ‘Dat is niet waar, ’ zei ze.


  ‘U zegt precies wat u meent, hè? ’ merkte hij op. Even begonnen zijn ogen te schitteren. Hij was er niet aan gewend tegengesproken te worden.


  ‘Dat doen de meeste Amerikanen, ’ zei Katharine. ‘Dat moet u toch opgevallen zijn. Waar bent u in de States geweest? ’


  Nu werd haar geheugen, dat door Carpenter zo getraind was, als een machine in werking gesteld, klaar om ieder detail in zich op te nemen. Ze wilde inlichtingen hebben: wanneer hij naar de States gegaan was, hoe lang hij daar geweest was en waar hij had gelogeerd. Ieder contact dat hij had kunnen leggen.


  ‘We gingen eerst naar New York en daarna naar Californië, om te gaan logeren bij vrienden van mijn vader. In Hollywood natuurlijk. Ik was erdoor gefascineerd. ’


  Ze kon zich dat best voorstellen, evenals ze zich kon indenken dat mensen, die beroepsmatig met fantasie te maken hadden, door hem gefascineerd moesten zijn.


  ‘Hebt u nooit een filmcontract aangeboden gekregen? ’ ‘Grappig dat u dat vraagt - ja, dat gebeurde. Ik voelde me erg gevleid. Francesca vond het afschuwelijk. Ze heeft een nogal burgerlijke houding tegenover zo iets - wel gek, want ze heeft toch een goede achtergrond. ’


  Dat was zelfs niet subtiel meer en dat verbaasde haar. Hij moest toch een scherpzinnig man zijn, bekwaam in het maken van toespelingen, maar het was onmogelijk een vergissing te maken betreffende de minachting waarmee hij over zijn vrouw sprak.


  Hij haalde een gouden sigarettenkoker te voorschijn. Ze zag het kroontje van robijnen en diamanten in een hoek ervan. Hij stak een sigaret op. ‘Neem me niet kwalijk, rookt u? Niemand hier in huis, behalve ik, rookt. Daarom vergeet ik het weleens als er bezoek is. ’


  ‘Dank u. ’ Het waren lange filtersigaretten, met een monogram bedrukt. Speciaal voor hem gemaakt.


  ‘Ik heb de documenten betreffende uw grootmoeder hier, ’ zei hij. ‘Maar die ga ik u vandaag niet laten zien. Dan hebt u tenminste een reden terug te komen. ’


  ‘Ik hoopte al dat u me zou uitnodigen. ’ Katharine was niet goed in het spelen van dit soort spelletjes, maar hij was er een meester in en maakte het gemakkelijk voor haar. Hij scheen genoegen te beleven aan het kruisen van de degens, waardoor zijn aantrekkelijkheid voor haar alleen maar vergroot werd. Vrouwen zouden hem wel onweerstaanbaar vinden. ‘Ik neem u nu mee naar boven, ’ zei hij. ‘Dan zullen we ons weer bij onze familie in de salon voegen. ’


  ‘Bij wie hebt u in Californië gelogeerd - bij iemand die iets met de filmwereld te maken had? ’ ‘Ja. Bij een echtpaar, John Julius en zijn vrouw. Voor de oorlog was hij een beroemd filmster; hij heeft mijn vader in Italië ontmoet en ze raakten bevriend. Hij nam ons overal mee naar toe en liet ons alles zien. Gaat u hier de trap op, maar pas op voor het kleedje bovenaan, dat glijdt weg. ’ Weer die greep om haar elleboog, voorwendend haar te ondersteunen. Ze maakte haar arm los toen ze een lange galerij doorliepen.


  ‘Portretten, ’ zei hij. ‘Allemaal Di Malaspiga’s, maar dan uit de achttiende en negentiende eeuw. De schilderijen uit vroeger periodes zijn in het kasteel. Daar hebt u uw betovergrootvader. ’


  Het was een verschrikkelijk schilderij, waarop voor driekwart een man was afgebeeld in de kledij uit het begin van de achttiende eeuw. Hij had een donker, arrogant gezicht, met een zwarte baard. Ze keek ongeëmotioneerd naar het schilderij. ‘Frederigo di Malaspiga, tweede zoon van de tiende hertog, ’ zei haar neef. ‘Zijn zoon was de vader van uw grootmoeder. Er is van hem geen portret, maar dat van uw overgrootmoeder hangt daar. ’


  ‘Ze ziet er erg trots uit, ’ zei Katharine. ‘Ik kan het mijn grootmoeder niet benijden met een arme man te hebben willen trouwen. ’


  ‘Een man die niet van adel was, ’ verbeterde Alessandro. ‘In die dagen was armoe geen schande, hoe daar tegenwoordig ook over gedacht mag worden. Uw grootmoeder wilde met iemand beneden haar stand trouwen. Dat was onmogelijk. ’ Ze antwoordde niet. Om hem een snob en ouderwets te noemen zou een zinloze gemeenplaats geweest zijn. Als je in een huis als deze villa woonde, omgeven door het ritueel van een wereld die alleen voor enkelen was weggelegd, was zo’n houding onvermijdbaar. Haar doel was erin door te dringen, zich bemind te maken. Ze liep langzaam naast hem verder en bleef af en toe staan om naar schilderijen te kijken, die hij dacht dat haar zouden interesseren. Ze raakte de tel kwijt van alle oudtantes en oudooms, de neven en nichten, de aangetrouwde familieleden, waarvan afbeeldingen aan de muren van de galerij hingen.


  Hij keek op zijn horloge, een Cartier, met een riempje van krokodilleleer. Er mochten dan arme Italiaanse aristocraten zijn, maar de hertog di Malaspiga hoorde daar niet bij.


  ‘Het is over zessen. We moeten naar beneden gaan en met mijn moeder iets drinken. Gelukkig kan John erg goed met haar overweg. Hij weet haar bezig te houden, anders verveelt ze zich erg. ’


  ‘Hij is aardig, ’ zei Katharine. ‘Hij schijnt wel op u allen gesteld te zijn. ’


  ‘Dat is niet meer dan natuurlijk. Bovendien heeft hij een groot talent. Ik hoop dat de voorouders u niet verveeld hebben? ’


  ‘Natuurlijk niet, ik vond het bijzonder interessant. Welbedankt. ’


  ‘Noem me alsjeblieft Alessandro, ’ zei hij, terwijl hij haar terug naar de salon bracht. ‘Als ik tenminste Katharine mag zeggen. Miss Dexter klinkt tussen neef en nicht zo belachelijk formeel... ’


  De salon was vol gedempte lichtjes, de geur van de tapijten was vermengd met een andere, zoetere geur. Er brandde zowel elektrisch licht als kaarslicht, afkomstig van de kaarsen die op de grote tafel in het midden stonden en ze begreep dat de was ervan geparfumeerd moest zijn. De theetafel schitterde van kristallen glazen en wijnkaraffen. Eén bediende in plaats van twee was belast met het serveren van drank. De hertogin Di Malaspiga was verdwenen, alleen de oude dame en de Canadees waren nog aanwezig. Ze zaten dicht bij elkaar en lachten. Ze keken beiden op toen zij naderbij kwamen. Er waren twee rode vlekken op de wangen van de oude hertogin en haar ogen glinsterden. Ze zag er zo jong uit bij dat licht dat Katharine versteld stond. Ze keek haar zoon onderzoekend aan.


  ‘Zo, zijn jullie daar? ’ zei ze. ‘Wat heb je miss Dexter lang opgehouden, Sandro. Ze moet nu zo langzamerhand wel ziek van haar voorouders zijn! Neem maar een cocktail, beste kind. Mijn zoon is zo zelfzuchtig je voor zichzelf zolang bij me weg te houden... ’


  Haar lach was een hoge triller, met iets van plaagzucht erin. Katharine ging bij haar zitten, aan de andere kant van John Driver. De oude vrouw legde haar hand die zo droog en dun was als oud papier op de hare. Aan haar pink droeg ze een zegelring die een tweeling kon zijn van de ring, welke Katharine in haar hotelkamer had liggen en die ze vergeten had aan te doen.


  ‘Drink iets, ’ zei ze. ‘John kan een heerlijke “Old Fashioned” voor je klaarmaken. Hij heeft Bernardo geleerd hoe het gedaan moet worden, maar toch kan hij het nog niet helemaal goed. Of heb je liever champagne? ’


  ‘Het liefst whisky, ’ zei Katharine. Ze voelde dat Alessandro naar haar keek, de geamuseerde blikken van zijn moeder maakten dat ze zich niet op haar gemak voelde.


  ‘En nog een van die heerlijke cocktails voor mij, ’ zei de oude dame. Ze nam het glas aan en dronk er gretig een teugje uit. ‘Als je oud wordt, ’ zei ze tegen Katharine, ‘dan heb je van het leven niet veel meer te verlangen. Maar dan leef je nog wel voor zo iets eenvoudigs als een old fashioned. Toen ik jong was dronk ik alleen maar wijn - sterke drank was voor vrouwen niet passend. Nu kan ik niet meer tegen wijn. Ouderdom is een trieste zaak, beste kind. Geniet van je jeugd, je weet niet half hoe waardevol die is. ’


  ‘Kom, kom, ’ zei John Driver vriendelijk. ‘U bent zo oud als u zich voelt, hertogin. En vanavond ziet u er als een jong meisje uit, vind je ook niet, Sandro? ’


  ‘U kent het geheim van de eeuwige jeugd, moeder, ’ zei deze. ‘Onze nicht zal nog denken dat we niet goed voor u zorgen, als u zo spreekt. Geen cocktails meer vanavond, u begint zich bedroefd te voelen. ’


  Het werd vriendelijk gezegd, maar de oude dame zette haar glas neer. Het leek wel of ze haar zoon begreep.


  ‘Ik moet me nog voor het diner verkleden, ’ kondigde ze aan. Katharine zag hoe het mooie, geverfde gezicht haar aankeek en de glimlach die erop verscheen was weer even oppervlakkig vriendelijk. ‘Je moet ons gauw nog eens komen opzoeken, kind, ’ zei ze.


  Dat betekende dat ze kon gaan en Katharine stond onmiddellijk op. De hertog en John Driver liepen met haar mee naar de hal.


  ‘Ik zal miss Dexter naar haar hotel terugbrengen, ’ zei John Driver. ‘Mijn wagen staat voor. ’


  Alessandro boog zich over haar hand. Ditmaal raakte hij met zijn lippen de rug ervan aan. ‘Zou je morgen willen komen om de papieren te bekijken? ’


  ‘Ja, ’ zei ze vlug. ‘Als je dat schikt - ik wil graag komen. ’ ‘Goed, ’ zei de hertog. ‘John zal je nu thuisbrengen. Ik kom je morgen om één uur halen en dan gaan we lunchen. Slaap lekker. ’


  Toen ze over de Ponte Alla Carraroia reden keek Driver haar aan en grijnsde. ‘U moet zich niet overweldigd voelen, ’ zei hij.


  ‘Ik voelde me precies eender toen ik Sandro de eerste maal ontmoette. Hij neemt als het ware je beslissingen voor je. Het heeft niets te betekenen. Het ligt nu eenmaal in zijn aard. ’ ‘Klaarblijkelijk, ’ zei Katharine. ‘Maar toch ben ik eraan gewend gevraagd te worden. ’


  ‘Zou u nee gezegd hebben als hij het u gevraagd had? ’


  ‘Dat geloof ik niet, ’ gaf ze toe. Maar niet om de reden die Driver veronderstelde, niet omdat ze door zijn uiterlijk en zijn charme overweldigd was. Nu ze uit de villa weg was en naast een normaal menselijk wezen zat, voelde ze dat Alessandro di Malaspiga de meest beangstigende man was die ze ooit ontmoet had. Ze had het gevoel alsof ze uit een graftombe gekomen was. De geur van de geparfumeerde kaarsen en van de verschoten gobelins was haar nog bijgebleven, weeïg en ongezond. Niets, behalve het doel waarmee ze naar Florence gekomen was, had haar kunnen bewegen hen ooit terug te zien.


  ‘Vrouwen zeggen nooit nee tegen hem, ’ zei Driver. ‘Dat is de moeilijkheid. Hij hoeft maar zijn pink op te steken en ze breken haast hun nek om bij hem te komen. ’


  ‘Nou, het spijt me u te moeten teleurstellen, hier zit er een die dat niet zal doen. Bovendien geloof ik dat u er een verkeerde verklaring aan geeft. Ik ben een vreemdelinge en zijn nicht, hij heeft me juist gevraagd met hem te gaan lunchen. ’


  ‘Ja, natuurlijk. ’ Hij keek haar vriendelijk grijnzend aan. ‘Maar dat u er zo aardig uitziet, betekent toch wel wat. Hij is prettig gezelschap, u zult best gezellig met hem lunchen. ’ ‘Daar ben ik van overtuigd. Ik wil niet ondankbaar schijnen. Het was erg aardig van hem me te vragen. ’ Ze schudden elkaar voor het hotel de hand.


  ‘Misschien wilt u ook eens met mij gaan lunchen, ’ zei hij. ‘Dat zou ik graag willen. ’


  ‘Ik ook, ’ antwoordde Katharine. Ze merkte dat ze het meende. Er ging zo iets echts en warms van John Driver uit. Een groot talent had Alessandro gezegd. Ze vroeg zich af wat het kon zijn.


  ‘Wat is er met Frank aan de hand? Hij wil niet eens een biertje komen drinken. ’ James Nathan had al bij het Bureau voor Narcotica gewerkt, voordat dit in het Federale Bureau opging. Hij was een veteraan met vijftien jaar dienst, klein en hard en met de reputatie nogal ruw met verdachten om te springen. Zijn methoden en zijn houding werden door de mannen die zo vooruitstrevend waren als Ben Harper niet op prijs gesteld. Na een paar glazen had hij de neiging zijn mening uit te spreken over de zachte aanpak van verslaafden, als typisch voorbeeld van het verraad van links gegroepeerden, die het Amerikaanse volk ondermijnden.


  ‘Sla d’r op los! ’ zei hij, terwijl hij met gebalde vuist op de bar sloeg. ‘Geef ze goed op hun donder. Dat is het enige waar ze vatbaar voor zijn. ’ Maar toch waren er heel wat mensen op Jim Nathan gesteld, iedereen bewonderde zijn vakbekwaamheid. Hij sprak met een jonge collega van Frank Carpenter.


  ‘Hij komt altijd vrijdags in dat kroegje om de hoek een biertje drinken. De laatste twee keer dat ik het hem gevraagd heb had hij het te druk. Wat mankeert hem? ’


  De jongere man haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft nu een groep in training. Je kent Frank, hij geeft nooit iets op. Bel hem nu op, vanmorgen heeft hij met de baas gesproken. ’


  ‘Ik heb hem juist opgebeld, ’ zei Nathan. ‘Weer nul op het rekest, verdomme. Wat kan hij zuur doen. Waarom moet hij jonge agenten opleiden? Die periode heeft hij toch al lang achter de rug? ’


  ‘Een speciale opleiding, ’ zei de andere man. ‘Het heeft met een belangrijke opdracht te maken. Ik weet er niet veel van, maar er wordt beweerd dat we iets op het spoor zijn dat te maken heeft met de opdracht die Firelli had. ’


  ‘Italië? ’ vroeg Nathan. Hij rookte een veel bekauwde pijp, die hij uit zijn mond nam, slordig met tabak vulde en aanstak. ‘Mogelijk, ’ kreeg hij ten antwoord. Nathan zat op één bil op de rand van het bureau van de ander te balanceren.


  ‘Dat is voor het eerst dat ik het hoor, ’ zei Nathan. ‘Wat is dat dan voor een belangrijke opdracht? Weer spionage? ’


  ‘Ik denk het wel. ’ De telefoon van de andere man belde. Hij nam hem op en noemde zijn naam. Nathan had zich, over zijn bil wrijvend, op de vloer laten zakken. Een speciale opdracht, een spion die een stoomcursus van Frank Carpenter moest volgen. Nathan trok één wenkbrauw omhoog en zoog aan zijn pijp. Hij keek op zijn horloge, vijf over half acht. Hij wuifde naar de man die aan het telefoneren was en liep het kantoor uit, nam de lift naar beneden en wandelde de hal door, waar hij zich afmeldde. Hij had tot de volgende mogen negen uur geen dienst. Vrij. Hij wandelde naar de bar, waar hij en Frank Carpenter elkaar altijd ontmoetten om een glas bier te drinken - nu dronk hij dat alleen. Hij keek nog eens op zijn horloge. De opdracht van Firelli. Hij stond geboekt als vermist, waarschijnlijk dood. Voor de statistiek in de boeken van de meest winstgevende onderneming ter wereld. De gangsters van vroeger hadden niet gedacht aan de macht van verdovende middelen. Ze handelden in sterke drank, ze gokten, verkwanselden vrouwen en werden miljonair. Toen ontdekten ze de vakbonden en daaruit putten ze nieuwe inkomsten. Maar een pond heroïne was een half miljoen dollar waard. Een ‘ounce’ bracht zestigduizend op. Hij trok aan zijn pijp en het vuur erin begon te gloeien. Miljoenen en miljoenen dollars. Ponden, marken, francs, yens. Iedere geldsoort ter wereld voor dat poeder dat dromen opwekte. Een heleboel van zijn vroegere medewerkers hadden precies dezelfde gedachten gekoesterd als hij nu had en dergelijke gedachten konden maar in één richting leiden. Het oude bureau was gefusioneerd omdat de kern ervan een aantal harde, corrupte agenten bevatte, mannen die de in beslag genomen heroïne en cocaïne stalen en die weer op de markt doorverkochten. Mannen die steekpenningen aannamen, bewijzen verdoezelden, bescherming boden. Hij had velen van hen gekend. De Mafia had hen allen benaderd. Hij had nooit iets van hen aangenomen. Zij waren het uitvaagsel, het schuim. Het was over achten. Hij keek nog eens op zijn horloge en liep naar de telefooncel die in een hoek van de bar was. Hij draaide een nummer in Brooklyn.


  ‘Liefje? Ja, ik ben het. Goed - zeker. Ik ben even een biertje aan het drinken, maar ik kom gauw thuis. Maak maar wat te eten klaar. Tot straks dan. ’ Hij belde af, haalde wat klein geld te voorschijn en belde nogmaals op. Ditmaal kreeg hij geen antwoord. Hij wachtte terwijl hij naar het overgaan van de telefoon luisterde. Binnensmonds zei hij ‘Verdomme’ en hing op. Hij moest het nog eens proberen als hij thuis was. Hij kocht nog wat tabak en verliet de bar. Omdat hij een zuinig man was nam hij de ondergrondse; hij las zijn krant, maar was tegelijkertijd op moeilijkheden voorbereid. Zelfs vroeg in de avond vonden er in de treinen regelmatig diefstallen en moorden plaats. Maar Nathan maakte zich daar geen zorgen over. Hij kon op zichzelf passen. Hij zou het zelfs prettig gevonden hebben als de een of andere jonge schurk hem te grazen zou willen nemen - dat was de stemming waarin hij op dat ogenblik verkeerde. Hij liep langs het huizenblok dat hem van zijn woning scheidde, en duwde de pijp in zijn zak, omdat zijn vrouw niet van de geur van tabak hield. Ze waren drie jaar getrouwd. Hij was al eerder getrouwd geweest, maar dat was al drie jaar geleden en hij dacht er nooit aan terug. Hij maakte de voordeur open en ging naar binnen. Hij rook de geur van gebraden kip. Hij snoof die op en glimlachte.


  ‘Marie? Ik ben thuis. ’ Ze kwam naar hem toe om hem te begroeten, ze was slank en klein en ze droeg haar donkere haar in een paardestaart. Ze zag eruit als een tiener met een oud gezicht. Hij kuste haar en sloeg zijn arm om haar middel. ‘Hoe gaat het met mijn meisje? ’ vroeg hij.


  ‘Best, ’ zei ze. ‘Prima. We hebben kip. Heb je honger? ’


  ‘Ik rammel, ’ zei Nathan. Hij kuste haar nog eens. Drie jaar, drie jaar getrouwd met het enige menselijke wezen waar hij in zijn leven van gehouden had. Hij gebruikte het woord liefde nooit, behalve dan in verband met Marie. Zijn familieomstandigheden waren niet gemakkelijk geweest. Zij waren een arm joods immigrantengezin van Russische afkomst en hadden moeite de eindjes aan elkaar te knopen. Hij had niet van zijn ouders gehouden en zijn thuis was wel in tegenstelling tot de mythe van de zo nauw verbonden joodse families, waar de moeder de scepter zwaaide. Zijn vader was arm, zenuwachtig en slecht gehumeurd. Hij sloeg zijn kinderen en blafte zijn vrouw af. Zijn drie zoons hielden niet van hem, zijn enige dochter hield te veel van hem en ging uiteindelijk samenwonen met een inkoper uit een van de winkels op Park Avenue. Nathan wilde haar niet meer kennen. Hij zou een zuster die een hoer was verkozen hebben boven een meid die zelf toegaf lesbisch te zijn. Een van zijn broers werkte in een supermarkt in Brooklyn, waar hij chef was. Hij was getrouwd en had drie kinderen en zo nu en dan kwamen hij en Nathan met hun vrouwen bij elkaar. De andere broer was tien jaar geleden bij een ongeluk op de weg om het leven gekomen. Zijn ouders waren dood en Marie had geen familie. Ze stonden beiden alleen in de wereld en Nathan vond het best zo. Zijn privé-leven was wel heel erg privé.


  Hij haalde bier uit de koelkast en dronk dat in de keuken op, terwijl hij naar zijn vrouw keek die het eten klaarmaakte. Op haar eenendertigste jaar had ze nog het figuur van een tiener en hij was er trots op. Hij vond het leuk op zondag samen met haar gezien te worden, als hij ging kegelen. Ze zag er zo jong uit. Ze was het meest kwetsbare wezentje dat hij ooit ontmoet had en in zijn loopbaan als politieman, een specialist op het gebied van narcotica, had Nathan met heel wat pathetische mensen te doen gehad. Er waren er maar weinig die zijn medelijden opgewekt hadden, misdadigers haatte hij, maar zijn haat was door zelfkennis ontstaan. Als hij geen politieman was geweest zou Nathan een misdadiger geworden zijn. Hij voelde dat onbewust en achtervolgde dieven en souteneurs, chantageplegers en moordenaars met een hard fanatisme, omdat zij de spiegel waren waarin hij zichzelf herkende. Hij had zijn vrouw bij een politieoverval ontmoet. Ze werkte als dienster in een café, dat als een veel bezocht trefpunt voor verslaafden bekendstond, in een door hippies gedomineerd gebied in de Village. Er was besloten die zaak schoon te vegen. Nathan had de leiding van de over-valploeg.


  Hij herinnerde zich het magere meisje met de holle ogen, bevend en verstomd van angst, dat met haar rug tegen een muur stond toen de arrestaties verricht werden. Iets roerde een snaar van sympathie bij hem, waarvan hij het bestaan niet geweten had. Hij had medelijden met het kind. Zoveel medelijden zelfs dat hij tegen haar gezegd had dat ze niets te vrezen had, als ze tenminste niets gebruikt had. Hij had onmiddellijk begrepen dat ze dat wel had gedaan. Alleen heroïne veroorzaakte die gele huidkleur, die vochtige glans van de ogen. Zij was onder invloed en zodra ze op het bureau was aangekomen zou ze al op weg naar de gevangenis zijn. Nathan had haar niet gearresteerd.


  De volgende avond ging hij terug naar het café om haar op te zoeken. Het verbaasde hem niet te ontdekken dat ze verdwenen was. Achtervolgd door angst, schulden, door de politie, moesten vrouwen als Marie wel altijd vluchten. Maar het was ook niet moeilijk haar te vinden. Ze had alweer een ander baantje, schoonmaakster in een tweederangs bordeel, waarvan de eigenaar tegen Nathan klaagde dat de principes van vrije liefde zijn zaak ruïneerden. Nathan wist zelf niet goed wat hij met haar aan wilde. Hij wist alleen maar dat hij zich zorgen over haar maakte, net zo iets als kiespijn. Hij voelde totaal geen afschuw of minachting, wat de meeste verslaafden toch in hem opriepen. Hij gaf haar een maaltijd, die ze niet opat en probeerde haar te bewegen over zichzelf te praten. Dat was geen succes. Hij was een smeris en ze zat hem daar maar aan te staren, met ogen die nog groter leken dan toen hij haar de eerste maal zag en bijna even bang. Het duurde lang voordat Nathan erin slaagde tot haar door te dringen. In de daaropvolgende weken verzekerde hij zich ervan dat de bordeelhouder en zijn vrouw haar een behoorlijk loon betaalden en haar geen moeilijkheden in de weg legden. Als ze ook maar een poging deden zich aan hun verantwoordelijkheid te onttrekken zou hij ervoor zorgen dat hun zaak gesloten werd. Dat week af van het vrije gebruik van de hoeren, of van de steekpenningen die meestal van mensen in hun vak geëist werden, maar ze hielden zich strikt aan de afspraak, zo zelfs dat ze Marie amper toestonden het huis te verlaten. Ze had Nathan al regelmatig gedurende twee maanden ontmoet voor ze toegaf aan heroïne verslaafd te zijn.


  ‘Je kunt niet langer met me omgaan, ’ had ze gezegd. Zo maar onverwachts toen ze op zijn vrije zondag in Central Park wandelden. ‘Ik ben eraan verslaafd. Ik deug niet voor je. Daarom, welbedankt voor alles en vaarwel. ’ Ze had zich omgedraaid en was van hem weggehold. Het kostte Nathan maar een paar seconden om haar in te halen. Ze liep te huilen en dat was het ogenblik waarop hij besloot met haar te moeten trouwen. Iemand moest haar helpen van die gewoonte af te komen, iemand moest voor haar zorgen.


  Hij keek met een vriendelijke blik in zijn ogen naar haar toen ze ’s avonds zaten te eten. Zij vormde de uitzondering op de regel, de enige statistiek waarin succes geboekt werd. Ze had een kuur ondergaan onder Nathans leiding en ze was met hem getrouwd toen ze het verdovingsmiddel niet meer gebruikte. En ze had het nooit meer gebruikt. Ze was trots op haar huishoudentje, ze was zuinig, kon goed koken en hij hield zoveel van haar dat het haast pijn deed. Ze had hem aangeboden jodin te worden, maar dat had hij geweigerd, omdat hij als jongen al van het geloof was afgestapt, maar het voorstel maakte hem aan het huilen. Ze had alles aan hem te danken en ze hield nooit op hem haar dankbaarheid te betuigen. Zo was het fantastisch toebereide maal ook een manier om haar dankbaarheid te tonen. Ze had nu in drie jaar niets gebruikt, of ook maar laten blijken er behoefte aan te hebben. Ze was veilig.


  Hij hielp haar de tafel afruimen en droogde de vaat af. Ze praatten veel met elkaar onder het werk. Ze maakte hem aan het lachen als ze hem vertelde wat er die dag allemaal gebeurd was. Het was bijna tien uur voor hij naar de telefoon liep.


  ‘Maak maar een kop koffie voor me, liefje. ’ Hij stuurde haar terug naar de keuken en draaide hetzelfde nummer. Ditmaal kreeg hij, nadat de bel zesmaal overgegaan was, antwoord. ‘Mr. Taylor? ’


  ‘Ja, ’ zei de stem. ‘Daar spreekt u mee. ’


  Nathan sprak zachtjes. Hij wierp een blik op de deur. In de keuken kon zijn vrouw niets horen. Hij nam niet de tijd beleefd te zijn.


  ‘U spreekt met Nathan, ’ zei hij. ‘Er wordt weer een spion getraind. Ja, zodra ik het weet zal ik dat doen. Maar er wordt werk van gemaakt. Laat dat aan uw mensen weten. ’


  Hij hing op, even voor de deur openging en Marie met twee koppen binnenkwam. ‘Was je iemand aan het opbellen? ’ ‘Alleen het bureau maar, ’ zei hij glimlachend. In vijftien jaar hadden ze hem nooit in hun macht kunnen krijgen, hoewel ze dat toch dikwijls genoeg hadden geprobeerd. Met geld, bedreigingen, door hem een aandeel aan te bieden. Maar het was niet te voorkomen geweest nadat hij met Marie was getrouwd. Ze hadden hem de duimschroeven aangelegd en die aangedraaid. Hij had zelfs niet getracht zich te verzetten, hij gaf zichzelf haast toe dat hij geweten had dat het zou gebeuren en aanvaardde het. Nu was hij nauw bij hen betrokken en vocht aan kun kant. Als hij het niet deed, zo hadden ze hem verzekerd, dan zou hij op een avond thuiskomen en merken dat ze bezoek had gehad en dat die bezoekers de spuit weer in haar gestoken zouden hebben. Hij werkte voor Eddi Taylor, van de antiquiteitenzaak op Park Avenue. Dat was alles wat hij wist, of ook maar zou willen weten.


  Hij sloeg zijn arm om zijn vrouw heen en nam een slok van zijn koffie.


  ‘Wil je de show van Vince Patrick zien, Jimmy? ’


  Nathan keek naar het televisietoestel. ‘Goed, ’ zei hij. ‘We kunnen naar de eerste helft kijken. Daarna neem ik je misschien mee naar bed. ’ Ze hief haar hoofd op en kuste hem. Hij glimlachte en gaf haar een kneepje. Eddi Taylor kon verrekken. Het bureau kon verrekken. Er zou zijn vrouw niets overkomen.


  Katharine was vijf minuten voor een beneden en wachtte in de foyer van het hotel. Ze had zich veel moeite gegeven toilet te maken en had ten slotte een gele, lichtgewicht japon aangetrokken en ook de kleine zegelring - die ze haatte - aan haar vinger geschoven. Ze droeg een grote schoudertas. Erin waren een aantal kleine microfoons en een minuscuul opnameapparaat, dat Carpenter haar in New York had gegeven. Het was zo geregeld dat ze de middag in haar eentje door zou kunnen brengen met het bekijken van haar familieregisters. En de papieren waren in de bibliotheek aanwezig. De hertog had gezegd dat dit het vertrek was waar hij het liefst verbleef. Er was haast geen betere plek denkbaar om een opnameapparaat te plaatsen en ze zou de tijd hebben dat te doen, zodra hij haar daar alleen gelaten had.


  Alessandro kwam haar om een uur afhalen. Hij bestuurde een tamelijk kwaadaardig uitziende Ferrari, op het portier waarvan het hertogelijk wapen geschilderd was. Hij was nogal nonchalant gekleed en droeg een kanariegele sweater met een zijden sjaal. Hij kuste haar hand en zei dat ze er charmant uitzag.


  Ze lunchten in het Loggia Restaurant op de Piazzale Michelangelo, dat hoog in de Forentijnse heuvels lag en gedomineerd werd door het standbeeld van David, vervaardigd door de grote meester, dat midden op de Piazzale stond, neerkijkend op de stad.


  Als er één woord was dat op Alessandro di Malaspiga toepasselijk was, dan heette dat magnetisme. Katharine had nooit iemand ontmoet die dat in een dergelijke mate bezat. Er ging een aantrekkingskracht van hem uit die niets te maken had met het voor de hand liggende feit een hertog te zijn, die over charme en geld beschikte. Hij was een man die onder alle omstandigheden indruk kon maken. Toen ze het restaurant binnenkwamen staarde iedereen naar hen en enkele mensen glimlachten en wuifden. Hij had haar niet voorgesteld, maar op zijn gebruikelijke manier beslag op haar gelegd, haar arm genomen en haar rechtstreeks naar hun tafeltje geleid, voorafgegaan door de gerant.


  ‘Ik heb de lunch al voor ons besteld, ’ zei hij. Tets speciaals. En ook wat lekkere wijn. ’ Hij keek haar aan en glimlachte. ‘Dit is iets dat gevierd moet worden, ’ zei hij.


  Ze dacht, tamelijk onbewogen, dat een vrouw toch wel erg dapper of erg dwaas moest zijn zich door hem te laten inpalmen. Je kunt de beangstigende schoonheid van een tijger wel bewonderen, maar je hoeft hem toch niet in je armen te nemen.


  ‘Waar zit je aan te denken? ’


  ‘Aan jou, ’ zei Katharine naar waarheid. ‘Je bent niet precies wat ik verwachtte aan te treffen. ’


  ‘En wat was dat dan wel? De een of andere verlopen dégénéré uit een film van Fellini? Het spijt me dat ik je teleurgesteld heb. ’


  ‘Hoe zou dat mogelijk zijn, ’ zei ze. ‘Je hebt mij niet nodig om je te vleien. En ik verwachtte niet dat je zo vriendelijk zou zijn. Ik ben maar een ver familielid - heel ver. Een vlugge rondleiding door de villa zou voor de meeste mensen genoeg zijn geweest. ’


  ‘Geloof me, dat zouden de meeste mensen ook gekregen hebben. Maar jij hebt evenmin behoefte aan vleierij als ik. Er is een mooie bloem aan de stamboom van onze familie ontloken. ’ Hij begon hard te lachen. ‘Je hebt zo’n heerlijk expressief gezicht - kijk niet zo kwaad, het was alleen maar een grapje. Weet je dat de Italiaanse vrouwen nooit hun gezicht vertrekken — ze zijn zo bang rimpels te krijgen! Het irriteert me altijd, tegenover een masker te zitten... Ik houd van mensen die tonen wat ze voelen. ’


  ‘Ik kan er niets aan doen, ’ zei ze. ‘Ziet jouw moeder er daarom zo ongelooflijk jong uit? Ik heb nog nooit iemand zoals zij ontmoet. ’


  ‘Ze is tweeëntachtig, ’ zei hij. ‘Alleen haar lichaam verraadt haar. Ze is nog altijd mooi. Ik herinner me haar als kleine jongen gekleed te hebben gezien voor een receptie. Dat was voor de oorlog en ze droeg de Malaspiga-diamanten. Ze zag er zo mooi uit als een sprookjesprinses. Toen kwam de oorlog, de diamanten werden verkocht en wij raakten bijna alles kwijt. Mijn vader had met de fascisten gecollaboreerd, zie je, en een tijdlang waren we in ongenade. En we werden ook arm. Zelfs het huwelijk met Francesca hielp niet, omdat ze niet genoeg geld bezat om wat verloren gegaan was te vervangen. ’ Hij stak een van de sigaretten met een monogram erop aan. De zonneschijn straalde over de groene heuvels en wierp zilverglanzen over de daken van Florence. De vensters van het restaurant werden beschaduwd door wijnranken, die in blad begonnen te komen en doordat ze zo hoog zaten zorgde een koele bries dat ze de hitte daarbeneden konden vergeten. ‘Ben je daarom met haar getrouwd - om haar geld? ’ Katharine durfde die vraag te stellen omdat ze moed opgedaan had uit zijn openhartigheid. Hij wierp haar even een blik toe voor hij antwoordde.


  Opeens glimlachte hij. ‘Je gaat wel recht op je doel af, ’ zei hij. ‘Maar dat vind ik prettig. Ja, natuurlijk speelde geld een rol. Ze was een goede partij. Behalve dan op één klein detail na, waarvan we toen helaas niet op de hoogte waren. Ze kan geen kinderen krijgen. Dat alleen al maakte het huwelijk tot een mislukking. Het is natuurlijk haar schuld niet, maar toch piekerde ze erover. Ik heb haar gezegd zich niet schuldig te voelen. Het is Gods beschikking. ’


  ‘Het moet vreselijk voor haar zijn. Vooral omdat ze weet hoe graag jij ze wilt hebben. Het spijt me. ’


  ‘Je bent erg hartelijk, ’ zei hij. ‘Ik geloof echt dat het je spijt voor iemand die je maar eenmaal ontmoet hebt. Ik geloof niet dat ze meer tegen je gezegd heeft dan hallo, hè? Ze is een erg stille vrouw. Als ze oud is zal ze religieus worden als compensatie voor de teleurstellingen die ze heeft ondervonden. Op het ogenblik is ze zelfs te verbitterd om de mis bij te wonen. Maar als we op het kasteel zijn sta ik erop dat ze dat toch doet. Het wordt nu eenmaal van ons verwacht. ’


  ‘Maar als je dan zo arm bent, ’ zei Katharine, ‘dan kan ik me niet voorstellen dat je er een villa en een kasteel op na kunt houden — misschien spreek ik weer te ronduit, maar de manier waarop je leeft wijst er toch op dat je over geld beschikt. ’


  ‘Ik heb niet gezegd dat ik nu arm ben, ’ antwoordde hij. ‘Ik zei dat we dat na de oorlog geworden waren. Gelukkig kon ik met het geld van mijn vrouw in zaken gaan. En dat is een groot succes geworden. ’


  ‘Wat voor zaken? ’


  ‘Antiquiteiten, meubilair, porselein, beeldhouwwerk, kunstvoorwerpen. Ik heb een bloeiende exportzaak en een aantal winkels in de grote steden: Parijs, New York, West-Berlijn, Stockholm. Dat is een van de laatste, die openden we een jaar geleden. Het is niet gemakkelijk de Zweden de kunst van het zuiden te leren waarderen. Ze hellen meer over naar het sobere. Hun meubilair komt vrijwel overeen met hun vrouwen: Mooie lijnen, maar zuiver functioneel. Maar nu ga ik je naar huis brengen en je overlaten aan je familiedocumenten. Ik heb om drie uur een afspraak. ’


  Ze zag niemand toen ze bij de villa aankwamen. Dezelfde bediende maakte de deur open, hij zag er slaperig uit. Er hing een stilte die maakte dat het sluiten van de deur het effect van een pistoolschot had.


  ‘Siësta, ’ zei Alessandro. ‘Ze slapen allemaal. Ik vind het maar een stomme gewoonte, ik heb geen tijd om te verspillen. Daar is de bibliotheek. Alles wat je nodig hebt is op de tafel voor je klaargelegd. Ik denk dat ik om vijf uur terug ben. Moeder heeft gevraagd of je weer bij haar komt theedrinken. Amuseer je. ’


  Het was koel in de bibliotheek, de jaloezieën waren halfgesloten om de zon buiten te houden. Ze bleef een ogenblik om zich heen staan kijken en liep toen naar de tafel die in het midden van het vertrek stond. Een stapeltje brieven, die met een bruin lint bijeen gebonden waren, een fotoalbum, een grote envelop, met een verbroken zegel aan de achterkant, vol documenten.


  Ze trok een stoel bij de tafel en ging zitten. Het eerst maakte ze het lint van de brieven los. Op haar horloge zag ze dat het tien voor drie was. Ze vroeg zich af waar de bediende naar toe gegaan was, waarschijnlijk naar zijn kamer om te gaan slapen. Ze deed alsof ze de brieven las, maar luisterde of ze buiten enige activiteit kon waarnemen. Ze hoorde niets. Ze liep naar het raam en keek naar buiten. De bibliotheek was aan de achterkant van de villa en keek uit op de prachtige tuinen, zo groot en zo fraai aangelegd dat ze een landhuis niet ontsierd zouden hebben. Italiaanse tuinen hadden een eigen stijl en water vormde er overal een voornaam onderdeel van. Fonteinen, vijvers, rotstuinen met een waterval en altijd weer die mooie marmeren standbeelden, die in donkere, groene hoeken stonden te glanzen, omgeven door klimop of opgesteld in een mooi bloemperk of op een gladgeschoren gazon. Ze deed de jaloezieën halfdicht. Ook de tuinen lagen er verlaten bij. Ze stelde een zorgvuldig onderzoek in het vertrek in. Het centrale punt werd door de open haard gevormd, waaromheen erg gemakkelijke stoelen gerangschikt waren. Er stond een mooie marmeren tafel op een rijk geornamenteerde ebbehouten voet, die een lelijke barokklok droeg. Ze nam een kleine microfoon, waar een magnetisch oppervlak op aangebracht was, uit haar tas. Het opname-apparaat, dat op de band opnam wat de microfoon opving, had de afmeting van een pakje sigaretten. Om het meeste effect te sorteren moest de microfoon minstens anderhalve meter boven de grond aangebracht worden, anders was het geluid van de stemmen niet duidelijk verstaanbaar, zonder gebruik van ingewikkelde apparatuur, die in het geheel moest worden opgenomen.


  Frank Carpenter had haar een eenvoudig, draagbaar apparaat gegeven, dat uitsluitend binnen een vertrek bruikbaar was. Het werd alleen door de menselijke stem in werking gesteld. Op die manier kon een enkele band verschillende gesprekken opnemen, zonder materiaalverlies door tussenpozen. Ze voelde met haar vingers onder het marmeren tafelblad, ze werden zwart van het stof. Niemand in de villa maakte kennelijk het meubilair van onderen schoon. Ze plaatste het kleine opnameapparaat onder het tafelblad, verborgen aan de achterkant. Twee zuignappen hielden het op zijn plaats. De microfoon was moeilijker te verbergen. Ze keek omhoog, aan de ene muur hing een prachtig landschap, maar er bestond altijd gevaar dat de lijst ervan afgestoft zou worden en de kleine microfoon zou loslaten. De muur aan de andere kant van de open haard werd in beslag genomen door een boekenkast, afgeschermd door het fijn bewerkte rasterwerk. Ze bekeek de tiende rij boeken, waarbij ze op haar tenen moest gaan staan. Ze vormden een complete serie werken over ornithologie en toen ze ze met haar vinger aanraakte merkte ze dat ze al even stoffig waren als de onderkant van de tafel. Het was vrijwel uitgesloten dat iemand ze op die hoogte zou beroeren of afstoffen. Ze schoof de microfoon door het rasterwerk naar binnen en maakte hem aan de muur vast. Toen ze ermee klaar was stak ze een sigaret op, maar die smaakte haar niet en ze legde hem weg. Het roken in Italië verschafte niet hetzelfde genoegen als ze er thuis aan beleefde. Misschien lag dat aan een verandering van atmosfeer. Ze had de eerste stap gezet en ze verbaasde zich erover hoe gemakkelijk het geweest was. Maar ja, haar neef vertrouwde haar. Hij had haar alleen in zijn huis achtergelaten, vrij om te gaan en te staan waar ze wilde, om overal rond te kijken, hoe privé dat ook mocht zijn. Er stonden bij de open haard een bureau en een telefoon. Ze liep naar het bureau en was opnieuw verbaasd toen het deksel ervan openging. Geen van de laden was afgesloten. Er bestond geen reden voor haar te aarzelen, evenmin als voor het onrustige gevoel dat ze kreeg toen ze het bureau begon te doorzoeken. Hier was ze voor gekomen, het was niet logisch zich schuldig te voelen dat ze privé-correspondentie doorlas of de laden van het bureau van een ander openmaakte.


  Binnen in de laden was alles fantastisch geordend: papier, clips, inkt en een aantal pennen, van ballpoints tot Parkers met een gouden pen en een leren boekje met adressen. Dat keek ze vlug door, op zoek naar iets, wat wist ze zelf niet.


  Het leek een beetje op de Almanak de Gotha: prinsen, graven, hertogen, de Engelse aristocratie, een stuk of zes namen van Amerikanen, vooraanstaande persoonlijkheden die haar bekend waren. In een apart deel een lijst met adressen, die naar ze veronderstelde met zijn zaken te maken hadden: Parijs, Rome, Londen - dat hij niet genoemd had, Stockholm, Brussel, Beiroet en New York. 1143 Park Avenue, New York, E. Taylor en het telefoonnummer in Manhattan. Ze staarde ernaar, het in haar geheugen prentend.


  Schrijf nooit iets op voor het geval je het mocht achterlaten of wanneer je kamer doorzocht wordt. Tracht alles in je geheugen te prenten. E. Taylor, 1143 Park Avenue, Plaza 998 2790. Ze kende het uit haar hoofd na er nog geen minuut naar gekeken te hebben. Daarna keerde ze terug naar de lijst met zakenrelaties. Beiroet. Dat moest ze zich herinneren. S. Massadi, Florentijnse antiquiteiten, St. - George’s Avenue, Beiroet.


  Het zou natuurlijk mogelijk zijn dat hij zoveel geld verdiende met antiquiteiten over de hele wereld te verspreiden. Hij zou een fantastisch zakenman kunnen zijn, die zijn familie er weer bovenop gebracht had en hun fortuin opnieuw bijeen gegaard had. Maar hij zou ook rijk geworden kunnen zijn via een andere bron dan bronzen voorwerpen en kunst uit de renaissance. Ze sloot het bureau; er bevond zich niets in de laden, behalve een aantal fotoalbums, dozen vol schrijfpapier en met het wapen erop, een etui met de speciale sigaretten van de hertog een leeg, fluwelen kistje, waarin eens Perugina-chocolaatjes gezeten hadden, maar nu vol met gebroken stukjes glas, kristallen van een lichtkroon. Ze liep terug naar de tafel en nam de brieven in haar hand. Het was nu vier uur. Ze zou natuurlijk over de brieven en de familiedocumenten ondervraagd worden. Ze begon ze door te lezen, waarbij ze grote delen oversloeg en kleinigheden in haar geheugen prentte. De waarschuwingen van haar overgrootmoeder aan de verliefde Maria Gemma, haar weigering de man van wie ze hield te ontvangen, dreigementen haar van zich af te stoten en te onterven. Ze vormden geen aardige familie, verteerd als ze waren door trots, vrijwel gevoelloos, onverbiddelijk, zelfs tegenover hun kinderen, tenzij hun wil werd geëerbiedigd. De onvermurwbare moeder was eigenlijk alleen maar een echo van de vader, die beledigd was door de vermetelheid van zijn dochter, van een man te houden die zo ver beneden hun stand was. Het maakte dat Katharine medelijden met haar grootmoeder voelde toen ze dat alles las. Zij had tenminste oprecht liefgehad en dat was voor de Di Malaspiga’s al iets ongewoons. ‘Het huwelijk was een mislukking. ’ Zo koud en gevoelloos had hij het vernietigen van menselijk geluk van zich afgezet, de wreedheid van haar onvruchtbaarheid. Arme Francesca di Malaspiga. Ze moest van hem gehouden hebben, in de wolken geweest zijn door haar huwelijk. Nu was ze, zoals hij terloops beschreven had, een zwijgzame vrouw, verbitterd jegens God. Katharine bedacht opeens dat er maar één ding erger kon zijn dan haar neef te haten: van hem te houden.


  Tegen vijf uur had ze haastig alles doorgenomen en bekeek ze het fotoalbum toen de bediende op de deur klopte en aankondigde dat de oude dame haar in de salon verwachtte. Beide vrouwen, zowel de oude als de jonge, zaten op haar te wachten. De jonge hertogin schonk haar een flauwe glimlach en stond haar de plaats naast haar schoonmoeder af. ‘Kom hier naast mama zitten. ’


  ‘Wat zie je er vandaag aardig uit, ’ zei de oude dame. Ze droeg een roze strohoed en de altijd aanwezige roze roos, die met een met diamanten bezette speld was vastgemaakt. Ze hield een bruine, dun-zijden sjaal losjes in een hand. Haar schoondochter zag er streng en grimmig uit in het zwart, dat slechts gebroken werd door een snoer grote, gelijksoortige parels om haar hals terwijl ze ook parels als oorbellen droeg. ‘Sandro is er niet, ’ zei de oude hertogin. ‘Hij heeft een boodschap achtergelaten om te laten weten dat hij niet voor vanavond thuis zal komen. Hij heeft ons verzocht voor je te zorgen. Hij werkt zo hard, die arme Sandro. Hij heeft zoveel voor ons allemaal gedaan. Bernardo, schenk de signorina eens thee in. En mijn John is er ook niet - hij zorgt altijd voor me als Sandro er niet is. ’ ‘Waar is hij naar toe? ’ Katharine stelde er geen belang in, maar er dreigde een drukkende stilte te gaan heersen. De hertogin dronk haar thee, haar schoondochter zei niets.


  ‘Ik weet het niet, ’ zei de oude dame. ‘Hij verdwijnt maar en zegt me niets. Waar is hij naar toe? ’ Ze wendde zich opeens tot Francesca di Malaspiga.


  ‘Hij is naar het Belvédère gegaan om de tentoonstelling te bekijken. Dat heeft hij u vanmorgen toch verteld. ’ Ze roerde in haar thee, zonder haar schoonmoeder aan te kijken.


  ‘Wat dom van hem zijn tijd te verspillen met naar die moderne rommel te gaan kijken, ’ klaagde de hertogin. Het scheen dat die mededeling haar wat gerustgesteld had. ‘Er is sinds de renaissance nog geen groot artiest geweest en dat weet hij. Je moet eens iets van zijn werk bekijken. ’ ‘Alessandro zei dat hij talent had, ’ zei Katharine. ‘Maar hij zei niet op welk gebied. Is hij schilder? ’


  Nu was het Francesca die antwoord gaf. ‘Hij is beeldhouwer, Sandro heeft hem ontdekt. Ik geloof dat hij de grootste beeldhouwer na Michelangelo zal worden. ’


  ‘Ach kom. ’ De oude hertogin liet een lachje horen. ‘Je overdrijft. Hij is goed, maar om hem te vergelijken met... ’


  ‘Neem me niet kwalijk. ’ Francesca di Malaspiga stond op. Ze liep naar Katharine toe. ‘Ik moet nog iets voor mijn man doen, ik was het totaal vergeten. Ik hoop dat u nog eens zult komen. ’ Ze stak haar hand uit en hield die van Katharine een ogenblik slapjes vast. De donkere ogen waren leeg, koud als water uit een diepe put. Ze ging de kamer uit.


  De oude hertogin Di Malaspiga zuchtte. ‘Wat vervelend, ’ zei ze zacht. ‘Ik heb haar overstuur gemaakt door te zeggen dat John niet zo goed is als Michelangelo. Nu zal ze de hele avond kwaad zijn. Het zal de hele sfeer bederven. ’


  Katharine wist niet wat te zeggen. Wat er gezegd was kwam haar zo onwerkelijk en zo overdreven voor dat ze maar zweeg, ze voelde hoe de grote, donkere ogen van de oude hertogin haar gadesloegen.


  ‘Ik ben erg op John gesteld, ’ zei de hertogin. ‘Hij is vriendelijk en hij amuseert me. Hij maakt dat ik me niet tot overlast voel en dat is belangrijk als je oud bent. Maar ik kan niet doen alsof ik hem net zo bewonder als mijn zoon en Francesca dat doen. Ik kan haar gedeeltelijk wel begrijpen, ze is nogal buitensporig in haar gevoelens. Maar persoonlijk vind ik dat mensen die alles zo overtrekken, vervelend zijn. Ze kan er nu eenmaal niets aan doen. Hij is aardig voor haar en daarom moet ze hem op één lijn stellen met een van de grootste kunstenaars die ooit geleefd heeft. Maar Sandro’s geloof in hem kan ik moeilijker verklaren. Hij gelooft echt dat hij eens iets groots zal scheppen. Misschien heeft hij wel gelijk. ’ Ze zuchtte nog eens. ‘Ik had haar niet moeten tegenspreken, ’ zei ze. ‘Ik had wat meer geduld moeten hebben. ’


  ‘Het is niet zo verschrikkelijk, ’ zei Katharine. ‘Ze is het waarschijnlijk al vergeten. Maakt u er zich maar geen zorgen over. ’ Weer viel er een stilte.


  ‘Ik had een fantastische tijd met de brieven van mijn overgrootmoeder door te lezen. Het was heel vriendelijk van Alessandro me zo ter wille te zijn. ’


  ‘Ik weet dat het hem plezier doet, ’ zei de hertogin. ‘Zijn familie betekent zoveel voor hem. ‘Alle Di Malaspiga’s zijn erg trots. Omdat zijn vader gedwongen was het kasteel te verlaten heeft dat zijn dood verhaast. We hebben het na de oorlog erg moeilijk gehad. ’


  Katharine keek neer op haar ineengevouwen handen. Ze waren vast ineengeklampt.


  ‘Het is verbazingwekkend hoe hij alles weer in zijn oorspronkelijke staat heeft teruggebracht, ’ zei ze langzaam. ‘Hij heeft me daarover tijdens de lunch het een en ander verteld. Het is allemaal zo vlug in zijn werk gegaan. ’


  ‘Hij is een bijzonder mens, ’ zei de hertogin. ‘Hij laat zich door niets van zijn doel afbrengen. Hij heeft zijn vader beloofd dat we alles wat we verloren hadden weer terug zouden krijgen. Een aantal van mijn vrienden was na de oorlog ook geruïneerd. ’ Ze haalde haar schouders op. ‘Politiek is een gevaarlijk spel, maar het schijnt mannen nu eenmaal aan te trekken. Ik heb nooit begrepen wat voor fascinerends ze eraan vonden. Onze vrienden steunden de fascisten, net als mijn man. Maar de meesten zijn geruïneerd gebleven. Wij hebben alles aan mijn zoon te danken. ’ Ze glimlachte naar Katharine. ‘Ik hoop dat ik je niet verveeld heb met over familiezaken te praten. Het moet je, komende uit de Verenigde Staten, wel allemaal vreemd in de oren klinken. ’


  ‘Een beetje wel, ’ moest Katharine toegeven. Ze keek naar de mooie, oude vrouw die, in zijde gewikkeld, haar beweringen met gracieuze gebaren en een voortdurende glimlach onderstreepte en ze vroeg zich af hoeveel opzettelijk achterwege gelaten was, gebruik makend van de gewoonten van haar generatie. Isabella di Malaspiga was niet gek. Ze was een vrouw met smaak die een juist oordeel kon vellen, maar ook een die door omstandigheden en vooral door haar opvallende schoonheid de rol kon aanvaarden die haar was opgedrongen. Haar noodlot was in handen gelegd van haar man en haar zoon. Een bijzonder mens, had ze over haar zoon gezegd. Een man die voor niets opzij ging en door wie aan een doodsbed een belofte gedaan was die hij was nagekomen. Het zou melodramatisch geklonken moeten hebben, maar dat deed het niet. Er ging een koele, berekenende houding van de kranige, oude dame uit en van haar accepteren van wat hij had bereikt. Mannen hadden het nu eenmaal in de wereld, waarin de hertogin leefde, voor het zeggen. Het was maar gelukkig dat ze dat op een verstandige manier deden. Anders zouden ze door hun fouten heel wat misère kunnen veroorzaken. Wat er ook gebeurde, er viel niets aan te veranderen. Katharine riep zichzelf tot de werkelijkheid terug, die haar per saldo hierheen had gevoerd. Ze was geschrokken toen ze merkte hoe gemakkelijk ze zich daarvan had laten afleiden en hoe overtuigend zelfs de persoonlijkheid van de oude hertogin kon zijn.


  ‘Ik heb geen tijd gehad alles te lezen, ’ zei ze. ‘Ik werd zo door alles meegesleept dat ik niet besefte dat het al zo laat geworden was. Ik vraag me af of u denkt dat Alessandro het erg zal vinden als ik nog eens terugkom om de rest van de brieven door te nemen? ’


  ‘Natuurlijk niet, ’ zei Isabella di Malaspiga. ‘Je kunt komen wanneer je wilt. ’ Daarna viel het haar gemakkelijk op te staan, naar haar toe te gaan en de hand te grijpen die zo licht als een veertje aanvoelde.


  ‘Dank u voor de thee, ’ zei Katharine. ‘Dan kom ik over een paar dagen terug. ’


  ‘Ik zal ernaar uitkijken, ’ zei de hertogin. ‘Dan kunnen we nog wat praten. ’


  Ze had die stralende glimlach nog om haar lippen toen Katharine het vertrek verliet, maar haar ogen keken ergens anders heen. Ze begreep opeens dat dit Isabella di Malaspiga’s geheim was, het recept om te overleven. Niets en niemand kon haar dicht genoeg benaderen. Die mooie glimlach en haar gracieuze gebaartjes vormden een ondoordringbare barrière tegen de buitenwereld. Toen ze de lange wandeling langs de Viale Galileo naar de brug begon te maken benijdde Katharine haar dat bolwerk dat haar houding tegenover het leven vormde. Zijzelf had zich nooit eerder zo kwetsbaar of zo onzeker gevoeld. Haar thuis en het leven dat ze geleid had, zelfs de nachtmerrie van de verslaving en de dood van haar broer, dat alles leek een beetje te vervagen. Het leek alsof ze haar contact met de echte wereld begon te verliezen en langzaam in die van haar familie binnengleed. Alessandro di Malaspiga had haar uit haar evenwicht gebracht, ze haatte zijn arrogantie, zijn cynisme en ze moest zich voortdurend tegen zijn charme verweren. Het was fout hem te analiseren, om te trachten door te dringen in de oorzaken die van hem gemaakt hadden wat hij was, zich een opinie over zijn moeder te vormen. Ze liep gevaar er te nauw bij betrokken te worden. Maar het vereenvoudigde ook niet haar taak zijn bureau te doorzoeken en zijn gesprekken op de band vast te leggen.


  Ze moest zich voor ogen houden dat ze geen van allen waren wat ze schenen. Ze had de microfoon en het opnameapparaat aangebracht, het feit dat haar handen beefden en dat ze zich erna bang voelde worden waren alleen maar natuurlijke reacties. Haar tegenzin terug te gaan en het nog eens te doen was dat niet. Ze had voor zichzelf een pad geëffend door te zeggen dat ze nog eens de familiedoeumenten wilde doorkijken. Maar toen ze de rivier overstak en een taxi aanriep om haar naar haar hotel te brengen, voelde Katharine dat het laatste dat ze wel zou willen doen was naar de villa teruggaan of opnieuw een van de bewoners ervan zien.


  Toen ze in het hotel terug was nam ze een warm bad en trachtte zich te ontspannen. Ze gaf toe dat haar zelfvertrouwen geschokt was en toen ze terugdacht aan die ogenblikken, waarin ze het boekje met adressen inkeek en de laden van het bureau doorzocht, voelde ze zich ziek van angst. Als de deur eens was opengegaan, als de hertog eens onverwacht teruggekomen was... Boos bracht ze zichzelf onder ogen dat ze zich ondanks die tegenwerpingen toch maar van twee belangrijke dingen had kunnen vergewissen: het verband van de Di Malaspiga’s met een Newyorkse antiquiteitenzaak en zijn bezoek aan Hollywood en aan de filmster John Julius. Carpenter had er de nadruk op gelegd de inlichtingen zo snel mogelijk door te geven. Ze bestelde een Camparisoda en draaide het telefoonnummer in Florence, dat het contact vormde met het Italiaanse Bureau voor Narcotica, hetzelfde nummer dat Firelli gedraaid had voordat hij verdween. Een vrouw antwoordde en Katharine noemde het codewoord. Daarna kwam er een man aan het toestel.


  ‘U spreekt met nicht Rosé, ’ zei ze. ‘Ik heb contact gemaakt en ik wil rapport uitbrengen. ’


  ‘Enige vorderingen? ’


  ‘Ja, dat geloof ik wel. ’


  ‘Dan kunnen we elkaar beter ontmoeten. Ik zal over een half uur bij de deur aan de oostkant van de doopkapel zijn. Ik zal een groot schetsboek onder mijn arm dragen en een panamahoed met een groen lint erom op hebben. Gebruik uw codenaam, de mijne zal Raphael zijn. ’


  Op het Piazza del Duomo stonden groepjes toeristen op de trappen van de doopkapel te staren naar de bronzen deuren van Ghiberti, die een van de wonderen van de stad vertegenwoordigden, en betastten de kleine in reliëf aangebrachte figuurtjes, luisterend naar de stem van de gids die er uitleg van gaf. Ze zag hem een beetje op een afstand staan, het schetsboek onder zijn arm, met op zijn hoofd de panamahoed met een groen lint. Ze liep naar hem toe.


  ‘Ik ben nicht Rosé, ’ zei ze. Hij nam zijn hoed af en toonde daarbij een bijna kaal hoofd, omringd door krullend zwart haar. Hij schudde haar de hand en glimlachte.


  ‘Raphael, ’ zei hij. ‘Blij u te ontmoeten. Laten we ergens wat gaan drinken. Er is daarginds een leuk cafeetje, aan de andere kant van de piazza. ’


  Het was er vol toeristen die koffie zaten te drinken en ijs te eten en nog een paar Italianen die Stock dronken met het gebruikelijke glas ijswater naast zich. Ze vonden een hoektafeltje en hij schoof er met moeite achter, zich excuserend voor het gedrang. Hij leek een aardige, doodgewone man. Midden veertig. Hij zou best achter de bar in het café hebben kunnen staan. Hij boog zich naar haar toe.


  ‘Welkom in Florence, ’ zei hij. ‘Wat vindt u van onze stad? ’


  ‘Ik vind het hier erg prettig, ’ zei Katharine.


  ‘Bent u al op verkenning uit geweest? ’


  ‘Ja, ’ zei ze en vroeg zich af hoe lang hij van plan was nog tijd te verspillen. ‘Ik ben naar de Uffizi en de Pitti geweest toen ik pas was aangekomen. ’


  ‘Goed, ’ zei hij. ‘Ik heb nog niets voor u besteld. Wat zou u willen drinken? ’


  ‘Niets, ’ zei Katharine ongeduldig.


  ‘Dat zou er niet normaal uitzien, ’ zei hij. ‘Als iemand naar ons kijkt moet hij de indruk krijgen dat we hier zijn gekomen om ons te vermaken. Ontspant u zich toch, nicht Rosé, glimlach eens naar me. Dat rapport van u krijg ik toch wel te horen. ’ ‘Neem me niet kwalijk, ’ zei Katharine. ‘U hebt volkomen gelijk. Ik wil graag koffie hebben — capuccino. ’


  ‘Ik ben al twintig jaar bij de politie, ’ zei hij. Hij had twee voortanden met gouden kronen en die glansden als hij glimlachte. ‘Ik heb geleerd het juiste moment af te wachten. Dat is niet zo gemakkelijk. ’


  Ze probeerde te glimlachen, zich te ontspannen, zoals hij haar aangeraden had, maar zijn tegenwoordigheid aan de andere kant van de tafel gaf haar opdracht opeens de schijn, ontzagwekkende afmetingen aan te nemen. Het ergste deel van haar opdracht bleek het eenvoudigste geweest te zijn. Met haar familieleden kennis maken, op goede voet met Di Malaspiga komen te staan, dat had ze allemaal zonder moeite voor elkaar gekregen. Geen van de complicaties die ze verwacht had voor ze naar de villa ging, had zich voorgedaan. Ze waren vriendelijk geweest, gastvrij en de hertog was aardig en charmant voor zijn nieuwe nicht geweest. Misschien zelfs een beetje té aardig...


  De koffie werd gebracht en ze nam er een slokje van, de kleine kopjes espresso waren te sterk. Tot haar verbazing merkte ze dat ze door er iets van te drinken al nerveus werd. ‘U maakt zich zorgen, hè? ’ zei Raphael bedaard. Toen ze haar hoofd schudde glimlachte hij. ‘U hoeft zich er niet voor te generen, ’ zei hij. ‘Dit is een heel vuil zaakje. Iedereen met wat intelligentie zou bang zijn. Vertelt u maar eens. ’


  ‘Ik ben hier tien dagen geweest, ’ zei ze. ‘Misschien ben ik wel het verband met de werkelijkheid kwijtgeraakt. Ik weet niet hoeveel ze u over mij verteld hebben, maar ik ben slechts een doodgewoon persoontje, uitgekozen om dit te doen; ik heb een spoed-trainingscursus gevolgd en ben er toen op uitgestuurd. Ik was ook vol zelfvertrouwen toen ik ermee akkoord ging het op me te nemen. Ik had er een speciaal motief voor. ’ ‘Ja, ’ zei Raphael. ‘Uw broer. ’


  ‘Hij was een verslaafde en hij stierf. Ik heb meegemaakt hoe hij in de hel verkeerde en er was niets dat ik kon doen om hem te redden. Ze pikten me vlak na de begrafenis op en deden me dit voorstel. Ik zei ja. ’ Ze stak een sigaret op. ‘Niemand heeft me ertoe gedwongen, in feite heeft mijn instructeur een heleboel tijd besteed om te trachten me ervan af te doen zien. Maar ik was vastbesloten dat er een eind aan het bedrijf van deze mensen moest komen. Ik wilde terugslaan. ’ ‘En nu bent u niet meer zo zeker? ’


  ‘Ik ben er niet zeker van of ik het wel kan, ’ zei ze langzaam. ‘Ik heb de familie Di Malaspiga ontmoet. Ik heb het eerste deel waarvoor ik uitgezonden was, volbracht, ik heb vriendschap aangeknoopt. Maar ze zijn helemaal niet wat ik van ze verwacht had. ’


  ‘Aardiger? ’ vroeg hij.


  Ze aarzelde. Dat woord was niet goed gekozen, dat was niet van toepassing op de oude hertogin en nog minder op haar neef, de hertog. Het was een te eenvoudig woord voor mensen die volgens zo’n hoge standaard leefden.


  ‘Anders, ’ zei ze. ‘Ik kan het niet verklaren. Het lijkt haast onmogelijk dat ze bij zo iets als dit betrokken zouden zijn. ’ Ze haalde haar schouders op, wanhopig om haar eigen houding. ‘Misschien komt het wel omdat ik niet van spioneren houd. Vandaag heb ik zijn bureau doorzocht, ’ zei ze. ‘Ik voel me smerig. Ik wilde dat er een andere manier bestond. Ik geloof niet dat ik genoeg moed en ervaring heb om iets als dit tot een goed einde te brengen. Ik veronderstel dat ik het zo moeilijk heb, omdat drie weken instructie niet voldoende zijn. ’


  ‘Het was erg kort voor dit soort werk, ’ zei hij. Hij scheen niet verontrust te zijn of kritiek te willen uitoefenen. Zijn ogen stonden kalm en er sprak begrip üit.


  ‘U bent een fatsoenlijk meisje van goede familie. U bent opgevoed met de gedachte dat het niet goed is in andermans laden te snuffelen of brieven te lezen. U bent kennelijk eerlijk, gezien de manier waarop u over uzelf sprak. Ik kan het allemaal best begrijpen. U bent het soort vrouw dat nooit de zakken van haar mans broek zal doorzoeken als hij slaapt. ’ Zijn gouden tanden glansden toen hij glimlachte. ‘U verwachtte dat die Di Malaspiga’s monsters zouden zijn, schurken van de Maffia, gemakkelijk te onderscheiden of niet soms? In plaats daarvan maakte u kennis met een beschaafde, vriendelijke familie van Italiaanse aristocraten en u kunt me geloven of niet, charme is bij dat soort mensen een paspoort dat hun bij hun geboorte uitgereikt wordt. U voelt zich bedrogen. Het valt u niet zo gemakkelijk hen te haten. Ze zijn vriendelijk voor u geweest en u vindt het niet prettig hen te bespioneren. Bovendien bent u in Florence en niet in Amerika en wat er met uw broer gebeurd is lijkt meer en meer te vervagen. Een nachtmerrie? Overdrijf ik soms? ’


  ‘Nee, ’ zei Katharine bedaard. ‘Ik geloof niet dat u dat doet. ’ Hij leunde achterover in zijn stoel zodat die een beetje kantelde.


  ‘Ben Harper dacht wel dat dit zou gebeuren, ’ zei hij. ‘Hij is een erg goede psycholoog. Vertelt u me eens - wilt u het soms opgeven en naar huis gaan? ’


  ‘Nee, ’ antwoordde Katharine. ‘Als ik dat deed zou ik het mezelf nooit vergeven. ’


  ‘Het komt dus neer op wat gemis aan zelfvertrouwen en een vervagend motief, is dat alles? ’


  ‘En mijn familieband, ’ zei ze langzaam. ‘Mijn grootmoeder was een Di Malaspiga. Dat was ook de reden dat ik gekozen werd. ’


  ‘Zo? En dus bent u feitelijk in de schoot van uw familie terechtgekomen -geen wonder dat u zich niet op uw gemak voelt. Ik weet hoe nauw die familieband bij alle Italianen is. Zelfs bij de lagere klassen. ’ Voor het eerst voelde ze iets als vijandigheid in zijn optreden. Hij had het niet erg gevonden toen ze bekende nerveus te zijn, maar hij had er wel iets op tegen dat ze het verband tussen zichzelf en de Di Malaspiga’s aanhaalde.


  Hij boog zich over het tafeltje naar haar toe. ‘U vroeg me of ik iets van u afwist. Ik wist niet dat u een van hén was. Harper heeft me dat niet verteld, maar hij verwachtte wel dat u bedenkingen zou hebben en daar heeft hij mij op voorbereid. Voordat u zich schuldig gaat voelen het vertrouwen van uw familie te misbruiken, of voor u zich door hun charme laat overweldigen, is er nog iets dat u hoort te weten en dat Harper u niet verteld heeft. De werkelijke reden waarom uw broer stierf, juist toen het erop begon te lijken dat er kans op genezing bestond. ’


  ‘Wat bedoelt u? ’ vroeg ze. ‘Wat bedoelt u met de echte reden... ’


  ‘Hij bracht zes weken door in die kliniek buiten New York, hè? Daarna drie maanden in een tehuis voor herstellenden. Ze vertelden u dat hij gerehabiliteerd was, dat het wonder zich voltrokken had. Hij had geen behoefte meer aan heroïne en voor het eerst was er hoop. ’


  ‘Ja, ’ fluisterde ze. Ze had tranen in haar ogen gekregen. De herinnering eraan stond haar nog levendig voor de geest. Peter was met haar in de auto teruggereden. Hij zag er monter uit, kon weer glimlachen, over de toekomst praten. Hij was wat zwaarder geworden en hij scheen voor het eerst sinds jaren zijn zelfvertrouwen herwonnen te hebben.


  Ze zou die middag nooit vergeten. Hoop, had de Italiaan gezegd. De staf van het tehuis was naar buiten gekomen om afscheid te nemen, handen te schudden en hen na te wuiven toen ze wegreden. Ze sloeg haar handen voor haar ogen, alsof ze de herinnering aan dat ogenblik uit wilde bannen.


  ‘Hij zou in leven gebleven zijn, ’ hield Raphael vol. ‘U dacht dat u het gewonnen had, hè? Gedurende de eerste paar dagen bent u dag en nacht bij hem gebleven, hebt u hem gadegeslagen, omdat u nog niet helemaal kon geloven dat het een feit was en toen bent u op een avond naar de schouwburg gegaan. En hij bleef thuis. ’


  ‘Dat heb ik mezelf nooit vergeven, ’ zei ze.


  Raphael was een harde man, ongevoelig voor pijn, als gevolg van zijn grote ervaring. Hij vertrok geen spier van zijn gezicht toen hij de ellende op het hare zag.


  ‘Toen u thuiskwam, ’ zei hij, ‘was hij verdwenen. Ik kan me voorstellen hoe u zich voelde. De angst, de wanhoop. Dat u zichzelf moest toegeven dat het allemaal een illusie was. U hebt hem nooit meer levend teruggezien, hè? ’


  ‘Nee, ’ zei ze heel zacht. ‘Nee. Toen ik in Bellevue aankwam was hij dood. ’


  ‘Hij werd vermoord, ’ zei Raphael. ‘Toen ze hem vonden lag hij in een steeg, bewusteloos door een te grote dosis. Zijn lichaam was erg gekneusd. Uw broer ging niet erop uit om drugs te kopen, de “pusher” kwam naar hem toe. Zodra hij alleen gelaten was kwamen ze en gaven ze hem een spuit. Hij moet zich verzet hebben, gezien hoe hij eraan toe was. Hij wilde niet. Maar ze dwongen hem ertoe. Hij was mager en verzwakt. Hij had geen schijn van kans. Ze gaven hem een dodelijke hoeveelheid en namen hem uit uw flat mee om hem op straat te laten sterven. U moet niet huilen — de mensen zitten naar u te kijken. ’


  ‘Dat kan me niet schelen, ’ fluisterde ze. ‘God, waarom heeft Harper me dat niet verteld? ’


  ‘Omdat u het toen niet hoefde te weten, u had een vast besluit genomen. Hij hield een troef achter de hand. U weet waarom ze hem vermoordden, hè? ’


  Ze schudde haar hoofd. Ze vond een zakdoek en drukte die tegen haar ogen. Raphael bukte zich over de tafel heen en nam haar hand.


  ‘Dat is kenmerkend voor de wijze waarop de Di Malaspiga’s te werk gaan. Iedereen die probeert er van af te komen is gevaarlijk. Ze zouden naar de politie kunnen gaan en de identiteit van de “pusher” vrijgeven. Vooral een verslaafde, zoals uw broer, met een rijke familie en connecties achter zich. Daarom vermoordden ze hem, om zich veilig te stellen. ’ Hij liet haar hand los, stak een sigaret op en gaf die haar. ‘Hoe staat u nu tegenover uw familie? Voelt u zich nu nog bezwaard hen te moeten bedriegen? Als u nu nog twijfel koestert over uzelf of over iets anders’ hij sprak zacht maar met veel nadruk ‘dan kunt u morgen beter naar Amerika teruggaan. ’


  Katharine maakte haar tas open en borg haar zakdoek op. Ze deed een trekje aan de sigaret die hij haar gegeven had, maar doofde die daarna onmiddellijk uit. Ze keek hem aan.


  ‘U hebt uw troef uitgespeeld, ’ zei ze. ‘U kent het antwoord. Ik verweet het mezelf en ik verweet het mijn broer. Ik dacht alleen maar dat hij de verleiding niet had kunnen weerstaan. Nu weet ik tenminste dat hij het geprobeerd heeft. Wat u me zojuist verteld heeft maakt van mijn neef Di Malaspiga zijn moordenaar. ’


  ‘Even zeker alsof hij hem zelf doodgeschoten had, ’ zei Raphael. ‘Een dergelijke politiek wordt op het hoogste niveau vastgesteld. Wilt u me nu vertellen wat u te weten bent gekomen? ’


  ‘Ik ben thee bij ze gaan drinken, ’ zei ze. ‘De oude hertogin, mijn neef, zijn vrouw en een Canadees, een beeldhouwer die bij hen inwoont. De hertog sponsort hem. ’


  ‘Ja, dat weten we. Hij kwam ongeveer vier jaar geleden uit Toronto over. Hij heeft de gebruikelijke achtergrond, uit een boerengezin, geen geld, artistiek talent. Het is echt iets voor dat soort mensen om zo iemand bij zich te hebben. Ze vinden het heerlijk hun voorouders te imiteren. ’


  ‘Vandaag nam mijn neef me mee uit lunchen, ’ zei ze. Ze voelde zich ziek en geschokt, maar kon zich beheersen. Hij had haar een harde schok te verwerken gegeven, maar tegelijkertijd voelde ze zich merkwaardig opgelucht. Peter had zijn best gedaan. De tragedie waarmee het geëindigd was werd veroorzaakt doordat hij zwak geworden was. Ze voelde een soort kilheid in zich opkomen en naarmate ze verder sprak werd die groter.


  ‘Hij heeft me een heleboel over zichzelf verteld, ’ zei ze. ‘Hij vindt het heerlijk over de familie te praten en hij merkt dat ik geïnteresseerd ben. Ik heb heel wat ontdekt. ’


  Raphael viel haar in de rede. ‘U bent erg bleek, ’ zei hij. ‘Voelt u zich wel goed? Zal ik iets te drinken voor u halen? ’


  ‘Nee. Niets. Ik mankeer niets. Laat me alleen maar verder praten, ik wil niets bijzonders overslaan. ’


  ‘Wat bent u te weten gekomen? ’


  ‘De hertog zei dat ze na de oorlog arm waren, hij beweerde dat hij met het geld van zijn vrouw een antiekzaak begonnen was en dat hij daar veel succes mee boekte. Het lijkt er absoluut op dat ze over genoeg geld beschikken. De villa staat vol met de mooiste dingen, er waren overal bedienden en hij beschikte over al die extraatjes, die rijk-zijn met zich meebrengt. Speciaal voor hem gemaakte sigaretten, een Cartier-horloge en een sigarettenkoker - dat soort dingen. Ik zou zeggen dat ze daar een heleboel geld bezitten. ’


  ‘Als onze vermoedens juist zijn, ’ zei Raphael zacht, ‘dan moet hij multimiljonair zijn. Dat waren ze ook voor de oorlog. Als alle fascisten waren ze er alleen maar in geïnteresseerd hun geld tegen de communisten te beschermen. Vindt u het goed dat ik rook? De sigaret die ik u gaf schijnt u overstuur gemaakt te hebben. ’


  Katharine schudde haar hoofd en hij stak een goedkope sigaret op en trok eraan.


  ‘Er zijn dus bewijzen dat er een aanzienlijk fortuin aanwezig is. Dat is heel interessant. Dat kan natuurlijk niet alleen afkomstig zijn van die antiquiteiten, maar zij vormen toch een goede dekmantel. Wat nog meer? ’


  ‘Hij heeft een antiekzaak in New York, ’ zei Katharine. ‘Die heet “Florentijnse Antiquiteiten”, 1143 Park Avenue en de naam van de man die de zaak drijft is Taylor. E. Taylor. Dat heb ik vanmiddag in zijn adresboek gezien. Ik was alleen in de bibliotheek om wat familiedocumenten door te lezen en ik vond het toen ik zijn bureau doorzocht. ’


  ‘Zooo... ’ zei Raphael en floot even. ‘Dat kan interessant zijn. ’ ‘Er waren ook namen van andere antiekwinkels in dat boekje - over heel Europa en een in Beiroet. Een heleboel persoonlijke notities, maar voornamelijk over prinsen en graven. Ik heb een opnameapparaat in de bibliotheek geplaatst en over een paar dagen ga ik er weer heen om het op te halen. ’


  ‘U bent erg ondernemend voor iemand die nieuw in het vak is, ’ zei hij. ‘Gefeliciteerd. ’


  ‘Maar misschien is toch wel de belangrijkste ontdekking dat zowel de hertog als zijn vrouw ongeveer zeven jaar geleden naar Amerika is geweest. Ze logeerden in Hollywood bij een filmster die John Julius heette. Kunt u zich dit allemaal herinneren? ’


  ‘Nee, ’ zei hij, maar dat hoeft ook niet. Ik heb een opnameapparaat in mijn zak, dat elk woord dat u zegt op de band zet. Op die manier kunnen er geen vergissingen worden gemaakt. ’


  ‘Wilt u dit zo gauw mogelijk aan New York doorgeven? Dan kunnen zij een onderzoek instellen naar de antiekzaak en naar de filmster. Sommige van die mensen uit Hollywood zijn tamelijk gedegenereerd. Dat zou weleens verband met drugs kunnen houden. ’


  ‘Mogelijk, ’ zei hij, ‘maar naar mijn gevoel is die antiekzaak het belangrijkst. Dat is een prachtige dekmantel om te smokkelen. Denk eens aan — stel je eens voor hoeveel heroïne verborgen kan worden in één stuk meubilair. ’


  ‘God, ’ zei Katharine. ‘Natuurlijk. Daar had ik niet aan gedacht. ’


  ‘Grote hoeveelheden worden gewoonlijk per auto vervoerd. Het is onmogelijk iedereen die per auto reist te onderzoeken. Ik heb eens een van de exportzendingen van Di Malaspiga naar Parijs gecontroleerd, maar niets gevonden. ’


  ‘Wisten zij het? ’


  ‘Nee. Het werd in het douanekantoor gedaan. Ik liet alles door een expert controleren, die naar geheime laden, dubbele bodems en holle handvaten zocht. We vonden niets. We leken op een dood spoor te zijn. Volgens mij versturen ze het niet met elke zending. De laatste was drie maanden geleden. ’


  ‘Dan denkt u dat de volgende... ’


  ‘Misschien. Hoe goed kunt u met uw neef overweg? ’


  ‘Het lijkt dat hij op me gesteld is, ’ zei Katharine. Ze huiverde, hoewel het in het café nogal warm was. Ze voelde zich nog koud, alsof ze op de tocht had gestaan. Haat moest fel zijn, heet Als ze haar ogen sloot kon ze Peter weer dood in de zaal van het ziekenhuis zien liggen en kon ze weer voelen hoe de verpleegster, hard geworden door het te veel meemaken van dergelijke dingen, haar arm pakte. ‘Te laat, vrees ik, hij is gestorven. ’


  ‘Dat is begrijpelijk, ’ zei Raphael. ‘U bent heel aardig om te zien. Hij heeft een reputatie op het gebied van vrouwen. Kunt u daar uw voordeel mee doen? ’


  ‘Nee, ’ zei ze scherp. ‘Hoe kunt u me dit voorstellen na wat u me verteld hebt... ’


  Hij hief zijn hand op. ‘Ik stel niets voor, ’ zei hij. ‘Alleen maar dat u zijn vriendschap wat aanmoedigt, om hem en de familie zo dicht mogelijk te benaderen. U kunt zich geen scrupules veroorloven. Als hij zich tot u aangetrokken voelt - en dat is kennelijk het geval - dan zou dit hem mogelijk tot praten brengen. Italiaanse mannen praten altijd met vrouwen, tenzij ze met hen getrouwd zijn. Ik heb een vriendinnetje in Lucca en ik vertel haar alles. ’ Hij glimlachte naar Katharine. Nu was de uitdrukking op zijn gezicht weer aardig en vriendelijk. Hij had een op schizofrenie lijkende manier van doen die haar in verwarring bracht. De manier waarop hij haar beschreven had hoe haar broer gestorven was, was genadeloos geweest. Als kon hij haar gedachten lezen, zei hij: ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo grof tegen u geweest ben. Maar u had die schok echt nodig. Ik vond het niet prettig u die te moeten geven. We werken beiden met hetzelfde doel. Probeert u mij te vergeven. ’


  ‘Maar natuurlijk, ’ zei ze. ‘U hebt juist gehandeld. Ik ben u er erg dankbaar voor. Nu kan ik door niets meer geschokt worden. Ik zal me weten te beheersen, maakt u zich geen zorgen. ’


  ‘Ik ben er zeker van dat u dat zal lukken, ’ zei hij. ‘Waar het nu op aankomt is uit te vinden wanneer de volgende verscheping van antiquiteiten naar de Verenigde Staten plaats zal vinden, dus gaat u maar zo dikwijls mogelijk naar de villa. Prent in uw geheugen wie daar op bezoek komt en vooral wanneer het vreemdelingen zijn. ’


  ‘Ik geloof wel dat ik dat kan doen, ’ zei Katharine. ‘Maar het kan tijd kosten. ’


  ‘Niet zo lang, ’ zei hij. ‘Die zending moet weg. ‘Als die niet naar Amerika gaat, dan naar een plaats in een ander land. Ik wil weten wanneer en waar die naar toe gaat. ’


  ‘Ik zal mijn best doen, ’ zei ze. ‘Er is iets dat ik u zou willen vragen. ’


  ‘Ja? ’ ‘Hoe ver kwam Firelli? ’


  Hij haalde een biljet van duizend lire uit een versleten portefeuille en vouwde dat in de rekening.


  ‘Dat zullen we nooit weten, ’ zei hij. ‘Aan zijn laatste telefoontje was geen touw vast te knopen, de verbinding was zo slecht dat we alleen maar af en toe een woord konden verstaan. Hij was niet alleen, dat was duidelijk. En wat hij ons wou vertellen moest in bedekte termen gebeuren. Angelo, dat was ons enige houvast. Maar dat hield nergens verband mee. Er is noch bij de Di Malaspiga’s, noch bij hun staf iemand van die naam. Maar voor Firelli betekende het iets. Hij wist dat hij nooit meer zou kunnen opbellen en hij probeerde ons iets duidelijk te maken. Hij was een erg moedig man. Ik was bijzonder op hem gesteld. ’


  ‘En er werd nooit meer iets van hem gehoord - het klinkt ongelooflijk. Waarom stelde de politie geen onderzoek in? ’ ‘Dat is gebeurd, ’ zei Raphael. ‘Hij gebruikte een exportfirma in antiquiteiten als dekmantel. De hertog zei dat hij na een zakengesprek vertrokken was, het hotel waar hij verbleef kreeg telefonisch opdracht zijn bagage te pakken, die door een taxi werd opgehaald. En daarna werd er niets meer van hem gehoord. De man die opbelde zei dat hij Firelli was en dat hij naar Amerika terugvloog. ’


  ‘Wat afschuwelijk, ’ zei ze langzaam. ‘Het is nog erger dan wanneer je zeker zou weten dat hij dood was. ’


  ‘O, daar bestaat geen twijfel aan, ’ zei Raphael. ‘Ze hebben hem vermoord, omdat hij op het spoor van iets gekomen was. Firelli is dood, maar we zullen hem nooit vinden. Neemt u een raad van mij aan: wees niet bang om bang te zijn. Angst zorgt ervoor dat je op je hoede bent en u moet in uw omgang met uw familie erg op uw hoede zijn. Denk niet dat de familieband er enige bescherming tegen biedt. Wees erg voorzichtig. ’ Frank Carpenter had hetzelfde gezegd.


  ‘Dat zal ik zeker zijn, ’ zei ze. Hij stond op en ze wrongen zich tussen de tafeltjes door.


  ‘Ik geloof dat u beter eerst kunt gaan, ’ zei hij. ‘Ik zal de rekening betalen. Ik zal naar uw volgende rapport uitkijken en deze informatie aan New York doorgeven. U hebt goed werk verricht. ’


  Ze gaven elkaar vluchtig een handdruk en Katharine ging naar buiten de piazza op. Het was schemerdonker, een warme, vochtige avond; massa’s mensen staken de piazza over en vormden groepjes die bleven rondhangen om te praten en te kijken. De Florentijnen gingen voor ze naar huis terugkeerden nog even de bars en cafés bezoeken. Overal waren de winkels open, van waaruit licht naar buiten straalde. Het leek een beetje een middeleeuws schouwspel, met de grote kathedraal en de doopkapel somber uitrijzend boven de krioelende menigte. Hoog boven dat alles begon een klok te luiden, een vlucht duiven vloog verschrikt op en streek toen weer neer.


  In verschillende delen van de stad begonnen nog meer klokken te luiden. Het was een onbeschrijflijk droevig geluid, maar toch ook wel mooi. Een paar opzichtig geklede Italianen bleven even staan toen zij bij haar in de buurt kwamen; een van hen draaide zich half om, met een uitnodigende glimlach op zijn gezicht. Katharine draaide zich vlug om, voor hij de tijd kreeg haar aan te spreken en liep in de richting van de Via Vecchio. In de hoofdstraat bleef ze even op het trottoir staan, tot ze een lege taxi gevonden had die haar naar het hotel terug kon brengen. ‘Wees heel voorzichtig, ’ had de kleine politieman gezegd. 'Een familieband zal je geen bescherming bieden. ’ Haar knappe neef, met zijn vorstelijke houding en zijn charme, zou haar even meedogenloos doden als hij dat Firelli gedaan had en even meedogenloos de mensen die voor hem werkten haar broer hadden gedood.


  Ze ging naar boven naar haar slaapkamer, ze wilde niets eten. Ze voelde zich ziek en lusteloos. Er lag een groot pak, in cellofaan gewikkeld en vastgemaakt met een roze lint op haar kamer. Er was een kaartje aan de voorkant vastgespeld. Ze zag het bekende familiewapen in rood op de envelop en haar hart begon sneller te kloppen. Ze maakte het eerst de envelop open.


  ‘Bedankt dat je met me geluncht hebt. Het spijt me dat ik opgehouden werd en je niet meer ontmoet heb. Tot morgen, Alessandro. ’


  Onder het cellofaan bevond zich een vergulde rieten mand vol bloemen die sterk geurden. Hetzelfde soort bloemen als zijn moeder droeg - die niet in dit jaargetijde bloeiden.
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  Frank Carpenter vloog op een donderdag naar Hollywood. Het resultaat van zijn telefoontje aan John Julius was dat door een secretaresse een afspraak met hem werd gemaakt voor een lunch. Voor iemand die in tien jaren tijd niet in een grote film geacteerd had leek de acteur toch een rijk leven te leiden. Het was een zonnige dag, zoals wel op reclamebiljetten van reisbureaus afgebeeld wordt, de wolk smog had zich opgelost en alles schitterde in de hitte van de zon. Carpenter nam een taxi naar het huis van Julius in Beverly Hills. Hij kende Californië goed, maar had er nooit van gehouden. Hij beschouwde zichzelf als een stadsmens, maar de kunstmatigheid van de ontspanningsoorden stond hem tegen. Als hij op het platteland was moest de omgeving er ook natuurlijk zijn. Hij was verscheidene keren gaan vissen in Vermont en woonde daar met twee andere mannen samen in een hut. Zijn vrouw verdacht hem ervan dat hij zich dan met een andere vrouw afgaf, maar niets kon minder overeenkomen met Carpenters ideeën over ontspanning dan zijn seksleven mee de bergen in te nemen om op herten te gaan jagen. Hollywood had voor hem geen magische betekenis, het deed hem denken aan een stad van karton, opgebouwd om het oog te misleiden, net als de straten en huizen van een filmdecor. Een stad van plastiek, bewoond door wezens van plastiek, die deden alsof ze menselijk waren. De lucht in de Hills was koeler en, afgezien van de bus vol toeristen die langs de huizen van de sterren reed, was het toch een oord van élégance en ruimte, met mooie bomen en goed aangelegde wegen. Hij sloeg op Sunset linksaf en reed een lange weg af, die afgezet was met koningspalmen. Aan het eind ervan lag een landhuis, dat in typische ranch-stijl gebouwd was, witgepleisterd, met een groen dak en omgeven door bloeiende heesters. Een Hawaiiaanse butler verscheen in de deuropening. Hij was gebouwd als een beroepsbokser. Hij deed Carpenter denken aan de openingsbeelden van een spannende film van middelmatig formaat.


  ‘Mr. Julius verwacht u. ’ In tegenstelling tot zijn uiterlijk had de butler een vriendelijke stem en een prettige glimlach. Carpenter ging met hem naar binnen.


  Daar was het koel en groen en er waren in elkaar overgaande kamers met een grote receptieruimte die op de hal uitkwam. Een muur was gebouwd uit veelkleurig glas, dat een vreemd, caleidoscopisch effect gaf, enigszins alarmerend, maar toch wel mooi. Er stonden sofa’s, die de afmetingen van zeeschepen leken te hebben, hier en daar een modem in aluminium en steen uitgevoerd kunstwerk. Een vertrek vol zacht meubilair en harde oppervlakken, gedomineerd door een erotische wandschildering boven de open haard.


  ‘Gaat u alstublieft zitten, sir. Mr. Julius komt direct. Kan ik iets te drinken voor u halen? ’


  Carpenter keek naar het donkere, gladde gezicht van de ander. ‘Bier graag, ’ zei hij.


  Hij herkende het gezicht zodra de acteur het vertrek binnenkwam. Knap, met grijs haar, blauwe ogen, een goed geconserveerd lichaam en dure vrijetijdskleding. Hij liep als een jongeman. Hij gaf een stevige handdruk, liet een beroepsmatige glimlach op zijn gezicht verschijnen en ging tegenover Carpenter zitten.


  ‘Wat kan ik voor u doen? ’ zei hij. De afspraak was gemaakt, met als voorwendsel een interview voor een bekend film-tijdschrift. Carpenter haalde zijn identiteitsplaatje te voorschijn en reikte hem dat aan. John Julius bekeek het even en een ogenblik verdween de grote-filmsterrenglimlach.


  ‘Wat heeft dit verdomme te betekenen? Ik dacht dat u hier voor een interview naar toe gekomen was? ’


  ‘In zekere zin is dat ook zo. ’ Carpenter was eraan gewend dat eerzame burgers boos werden en hij was er nog meer aan gewend dat oneerlijke mensen hun verontwaardiging toonden. ‘Ik wil u een paar vragen stellen, mr. Julius. ’


  ‘Had u dat dan niet direct kunnen zeggen, in plaats van een heleboel leugens op te dissen over Fan Fair MagazineV ‘Dan had u mij misschien niet ontvangen, ’ zei Carpenter. ‘Mensen houden er nu eenmaal niet van met politiemannen te spreken. Vooral waar het mijn soort politieman betreft. Ik hoop maar dat u mij kunt helpen. ’


  John Julius stond op. Hij stopte zijn vuisten in zijn broekzakken en keek kwaad naar Carpenter. ‘Ik vind het niet prettig voor de gek gehouden te worden, ’ zei hij. ‘Ik heb het recht u de deur uit te laten gooien. ’


  ‘Maar dat doet u niet, ’ antwoordde Carpenter. ‘Tenzij u iets te verbergen hebt. ’


  ‘Hona! ’ Da Hawaiiaan verscheen onmiddellijk toen zijn naam geroepen werd.


  Een ogenblik aarzelde Julius. Er was een rode lijn zichtbaar geworden die van uit zijn modieuze overhemd tot achter zijn ene oor liep. Hij was echt kwaad. En ook echt bang. Er stond angst in zijn blauwe ogen te lezen. Het waren de ogen van een ladykiller, maar dan van een bange.


  ‘Hona, breng me een Buck’s Fizz. En zeg tegen Jumie dat deze meneer per saldo toch niet zal blijven lunchen. ’


  Hij wendde zich van Carpenter af en ging zitten.


  Goed dan, ’ zei hij. ‘U bent onder valse voorwendsels mijn huis binnengedrongen. Voor wat mij betreft zult u daar niet veel aan hebben. Maar ik heb als burger mijn verplichtingen. Als u vragen te stellen hebt, doet u dat dan. ’


  ‘Het spijt me, ’ zei Frank Carpenter. ‘Ik had direct moeten zeggen wat ik wilde. Maar een heleboel mensen maakt dat bang. Ik zal heel persoonlijk moeten worden, dus zal ik maar wachten tot u iets te drinken hebt. Mag ik u iets vragen? ’ Julius knikte. De rode lijn in zijn hals begon te verdwijnen. ‘Wat is in godsnaam een Buck’s Fizz? ’


  ‘Champagne met sap van verse sinaasappelen. ’ Hij stelde niet voor dat Carpenter het ook eens moest drinken. Hij nam er kleine slokjes van. ‘Nou, vooruit dan maar, ’ zei hij. ‘Wat zou u willen weten? ’


  Carpenter stak een sigaret op. ‘Zo’n zes, zeven jaar geleden hebben de hertog en de hertogin van Di Malaspiga bij u gelogeerd, nietwaar? ’


  ‘Sandro en Francesca - ja. Zij waren op de huwelijksreis. Waarom? ’


  ‘Zou u me willen vertellen hoe u kennis met hen gemaakt hebt? ’


  ‘Ik kende Sanaro’s vader, hij was natuurlijk veel ouder, maar ik was in Italië aan het filmen en we werden aan elkaar voorgesteld. Hij vroeg me of ik zijn zoon en zijn schoondochter Hollywood wilde laten zien. Ze bleven tien dagen bij ons. Ik herinner me dat mijn vrouw een groot feest voor ze organiseerde. Over het hele land werd er in de roddelkolommen van de kranten over geschreven. ’ ‘Dat kan ik me voorstellen, ’ zei Carpenter. ‘En ziet u hen nog wel eens? ’


  ‘Nee, ’ zei John Julius. ‘Niet meer. We verloren elkaar uit het oog toen mijn vrouw stierf. ’


  ‘Maar u kunt hen toch goed herinneren, hè - zeven jaar is een lange tijd en u moet daarna toch nog heel wat mensen te logeren hebben gehad. Maar toch herinnerde u hen zich direct. ’


  ‘Het was een bezoek dat je bij blijft, ’ zei de acteur.


  ‘Kunt u me iets over hen vertellen? Wat dan ook, iets dat u zich herinnert? ’


  ‘Niet voordat u me verteld hebt wat uw bedoeling is, ’ zei hij. ‘Ik klets niet over mijn vrienden. ’


  ‘Het zijn toch nauwelijks vrienden te noemen, ’ zei Carpenter, ‘als u hen in zeven jaar niet gezien hebt. Of was het pas nadat uw vrouw gestorven was? Ze is toch twee jaar geleden gestorven? ’


  ‘Ja, ’ zei Julius. ‘Ik geloof dat zij met hen correspondeerde, ze was nogal op titels gesteld. ’


  ‘Maar u was er niet van onder de indruk, ’ zei Carpenter.


  ‘Hij was indrukwekkend, ’ zei Julius. Carpenter boog zich naar voren en gaf hem vuur voor zijn sigaret. Die kleine dienstverlening leek de spanning tussen hen wat te verminderen. Hij leunde een beetje achterover in zijn stoel en sloeg zijn ene been over het andere. ‘Niemand kon eraan ontkomen onder de indruk van Di Malaspiga te raken. ’


  ‘Waarom? Wat was er dan voor bijzonders aan hem? ’


  Julius wuifde met zijn sigaret. ‘Hij was een heel knappe man. U moet me niet verkeerd begrijpen, mr. Carpenter, ik bedoel knap als esthetisch begrip. Hij zou op het witte doek een fortuin hebben kunnen verdienen. Hij had een manier van optreden, een soort magnetisme. In feite was hij de enige hertog die ik ontmoet heb die er werkelijk als zodanig uitzag. Er waren een stuk of zes producenten die er letterlijk om vochten een contract met hem af te sluiten toen ze hier waren... En wat vrouwen betreft... nou ja! ’


  ‘Hoe nam hij dat allemaal op? ’


  ‘Alsof het hem toekwam, ’ zei Julius. ‘Die vleierij amuseerde hem. Hij had veel gevoel voor humor en hij hield een heleboel mensen voor de gek. Het kon mij niet zoveel schelen, ik begreep dat wij hem voorkwamen als een troep apen in de dierentuin. Maar mijn vrouw vond het vervelend, maar zij was dan ook in Californië geboren. ’


  ‘U bent Engelsman, hè? ’


  ‘Van origine, ja, maar ik nam twintig jaar geleden de Amerikaanse nationaliteit aan, dus beschouw ik mezelf als Amerikaan. ’ Dat was het soort antwoord dat hij tijdens een interview gegeven zou hebben.


  ‘Maar als uw vrouw zo’n hekel aan zijn houding had - zij was het toch die contact met hen onderhield en niet u. ’


  ‘Dat klopt. Ik zei toch dat mijn vrouw een snob was. Ik heb hun niet gevraagd nog eens te komen logeren. ’


  Er lag een tegenspraak in dat antwoord verborgen, maar Carpenter besloot er op dat moment niet op in te gaan. Hij zelf voelde zich ontspannen, hij stelde zijn vragen op rustige toon. John Julius was niet langer meer zo kwaad als hij geweest was. Carpenter moedigde hem aan.


  ‘Dit moeten wel erg onsamenhangende vragen voor u lijken, mr. Julius, ’ zei hij. ‘En tussen haakjes, ik ben erg blij met de manier waarop u ze beantwoordt. Het is erg vriendelijk van u zo met me te willen meewerken na wat ik u aangedaan heb. ’


  ‘Ik veronderstel dat u dat soort dingen moet doen, ’ zei de acteur en haalde zijn schouders op. Hij riep de butler, die nu wat meer tijd nodig had om te komen opdagen, en bestelde nog een Buck’s Fizz. Even bleef het stil, maar toen bood hij er ook een aan Carpenter aan.


  ‘Het is erg verfrissend - de sinaasappelsap neemt het zuur uit de champagne weg. Het werkt fantastisch als je een kater hebt. ’


  ‘Nee, bedankt. ’ Carpenter schudde zijn hoofd. ‘Maar ik wil wel graag nog een glas bier. Vertelt u me eens, was er onder al die vrouwen die van Di Malaspiga bezeten waren niet één waar hij iets voor voelde? Je kunt hier de mooiste meisjes van de wereld vinden. Hij had maar voor het kiezen. ’


  ‘Maar in feite deed hij dat niet. ’ Julius boog zich een beetje naar voren. Hij fronste zijn voorhoofd en hij zag er precies uit als een Engelse acteur die een Engelse acteur moet uitbeelden.


  ‘Hij scheen erg veel van zijn vrouw te houden. Dat was wonderbaarlijk. Er was een heel beroemde filmactrice, u begrijpt, ik noem geen namen, maar zij was het sekssymbool van Paramount en op een avond trachtte ze met hem te flirten. U hebt nooit zoiets meegemaakt. Hij wees haar avances echt als een heer af. ’


  ‘U zou dus niet willen zeggen dat ze intieme vrienden maakten toen ze bij u logeerden? ’


  ‘Nee. ‘Je zou eerder kunnen zeggen dat hij zich een paar vijanden maakte, met inbegrip van dat sekssymbool, dat nog nooit meegemaakt had dat hetgeen ze te bieden had niet in dankbaarheid werd aanvaard. ’ Hij boog zijn hoofd achterover en de herinnering aan die gebeurtenis maakte hem aan het lachen. ‘Jezus, wat was ze kwaad! ’


  Carpenter veroorloofde zich te grijnzen. ‘Dat kan ik me voorstellen. Wanneer je het niet wilt wordt het je aangeboden. ’


  Julius keek hem aan. ‘Bedoelt u dat met betrekking tot alle vrouwen, of slaat het alleen op filmsterren? ’


  ‘Op alle vrouwen, ’ zei Carpenter. ‘U hebt niets over de hertogin gezegd... Hoe was zij? ’ Het was zo maar een vraag die niets te betekenen had en hij wist zelf niet waarom hij hem gesteld had, behalve dan om als inleiding te gebruiken voor de volgende die belangrijk was.


  Het gezicht van de acteur verried geen spoor van zijn gevoelens. ‘Niets bijzonders om te zien, ik kan me haar zelfs niet goed meer herinneren. ’


  ‘Maar ze moet toch iets gehad hebben om een man als hij zo te kunnen boeien. Als het niet haar schoonheid was, wat was het dan wel? ’


  ‘Ik heb er geen idee van, ’ zei Julius kortaf. ‘Ze was tamelijk vervelend, in zeker opzicht wel aardig om te zien, als je tenminste van erg donkere vrouwen houdt. Maar verder was er niets geheimzinnigs aan. ’


  De op de loer liggende angst was weer in zijn ogen zichtbaar, hij nam zijn glas op en zette het weer neer. Hij maakte zich geen zorgen over het beantwoorden van vragen die de hertog betroffen, maar met de jonge hertogin was het tegengestelde het geval. Hij keek op zijn horloge.


  Carpenter begreep dat hij een eind aan het interview wilde maken. Hij stelde de voor hem belangrijkste vraag.


  ‘Gingen de hertog en de hertogin, toen ze bij u logeerden, meermalen ergens heen - hebben zij geen betrekkingen aangeknoopt die duurzaam gebleven zijn? Dit is een heel belangrijke vraag, mr. Julius. Probeert u zich dat eens te herinneren. ’


  Dat kon hij niet en hij was het ook niet van plan het te proberen; zelfs voordat hij antwoord gaf wist Carpenter dat het een ontkennend antwoord zou zijn.


  ‘Ze hebben geen echte vrienden gemaakt, ’ zei hij. ‘Tien dagen is niet erg lang. Nu, mr. Carpenter, ik ben bang dat u me zult moeten excuseren. ’


  ‘Zeker. ’ Carpenter stak zijn hand uit. John nam die aan, maar hij toonde duidelijk weerzin. ‘Wilt u niet weten waarom ik navraag naar hen gedaan heb? ’ vroeg Carpenter zacht. ‘Of weet u het al? ’


  Opeens zag Julius er even oud uit als hij was. De rimpels in zijn voorhoofd waren echt, uit zijn blauwe ogen spraken angst en weerzin. ‘Ik veronderstel dat ik het wel begrijp, ’ zei hij. ‘U bent gekomen om iets gemeens in verband met Elise te weten te komen. ‘Nou, van mij zult u niets wijzer worden. Hona! Wil je deze meneer uitlaten? ’


  Buiten, in de stralende zonneschijn, liep Carpenter langzaam tussen de rijen palmen door naar de hoofdweg. Voordat hij zijn onderhoud met John Julius had gehad, had hij een vluchtig onderzoek naar de ster en diens achtergrond ingesteld. Hij was een gerespecteerd lid van de filmgemeenschap, er kwamen in zijn leven geen schandaaltjes voor, zijn huwelijk met een rijk lid van de society, Elise Bohun, had vijftien jaar geduurd, tot ze stierf. Hij had geen kinderen en was een van de weinige naoorlogse filmsterren in Hollywood die zijn geld had weten vast te houden en die bovendien nog rijk getrouwd was. En waarschijnlijk had hij van de nalatenschap profijt getrokken. Hij hield dat huis er niet op na uit de inkomsten via de televisie of uit opbrengsten van oude films. Hij had een afkeer van de hertog van Di Malaspiga gehad, maar had hem tevens bewonderd, de beschrijving die hij van hem gegeven had klopte met die van het soort arrogante vlegels uit hogere kringen, waar Carpenter een grondige afkeer van had. Een knappe man, wereldwijs, magnetisch, iemand die minachtend neerkeek op mensen die hij zijn minderen vond. Hij had de draak gestoken met de filmgemeenschap. Hoe moesten ze hem daarvoor gehaat hebben - ze voelden zich toch al zo onzeker. Hij was niet op de hertog gesteld geweest, maar hij was niet in staat geweest zijn haat voor de hertogin te verbergen.


  ‘Er was zowel pijn als verzet op het plotseling ouder geworden gezicht te lezen geweest toen hij die laatste woorden uitsprak: ‘U bent gekomen om iets gemeens in verband met Elise te weten te komen.. Tot op dat ogenblik had Carpenter niet geweten dat er iets gemeens was dat hij te weten zou kunnen komen. Zodra hij in New York was aangekomen ging hij direct naar zijn kantoor.


  De vorige dag had hij Jim Nathan gevraagd een onderzoek in te stellen naar de antiekzaak op Park Avenue en naar Edward D. Taylor. Om acht uur die avond belde Nathan hem op. ‘Ik heb al eerder geprobeerd je te bereiken, Frank. Ze zeiden dat je de stad uit was. ’


  ‘Ik ben in Californië geweest. Kom je hierheen of ga je naar huis? ’


  ‘Ik kom eraan, ’ zei Nathan. ‘Maar ik kan onder een biertje verslag uitbrengen over de vorderingen die we gemaakt hebben. Wat zou je ervan zeggen als we elkaar eens over twintig minuten bij Noni ontmoeten? ’


  Een half uur later ging Carpenter naar de bar waar hij en Jim elkaar gewoonlijk ontmoetten en hij zag Nathan in een hoekcompartiment zitten. Hij liep naar hem toe en Nathan en hij gaven elkaar een hand.


  ‘Zo, ’ zei hij, zijn glas naar Frank Carpenter opheffend. ‘En hoe was het in de zonnige staat — zwart en net zoals gewoonlijk smog? ’


  ‘Nee. De zon scheen. Een aardige stewardess op de terugweg, dus over het algemeen een goeie dag. Wat ben je over die antiekzaak op Park te weten gekomen? ’


  Nathan haalde zijn schouders op en er verscheen een trek van teleurstelling om zijn mond.


  ‘Niet veel. Die werd twee jaar geleden geopend, het huurcontract werd door een firma getekend waarvan die kerel Eddi Taylor eigenaar is. Hij heeft een zaak in kostbaar antiek, in ben er binnen geweest om eens rond te kijken. Ze hebben er mooie dingen, geen rotzooi of reprodukties. Maar van de prijzen kreeg ik bijna een hartaanval en daarom maakte ik, nadat ik met een assistente gesproken had, dat ik wegkwam. Daar steekt geen vuiligheid achter, Frank. Wat heb je met die zaak op het oog? ’


  ‘Dat weet ik nog niet, ’ zei Carpenter. ‘Maar er bestaat verband mee met de nieuwe manier van drugsimport. Je hebt Taylor dus niet gesproken? ’


  ‘Nee. Dat meisje zei dat hij die dag de stad uit was. Ik kan er altijd nog eens op afgaan. Ik heb de registers erop nagekeken, er is niets over hem bekend, hij heeft een schone lei. ’ ‘Waar was hij voor hij die zaak opende? ’ vroeg Carpenter als terloops. Nathan wachtte even om zijn pijp te stoppen. Hij keek naar de pijpekop, duwde er met zijn vingers de tabak wat vaster in, voordat hij er een lucifer bijhield.


  ‘Hij had een zaak in Beverly Hills, ’ zei hij. ‘Maar die werd jaren geleden verkocht. Dat ben ik zorgvuldig nagegaan. ’ ‘Was hij daar ook eigenaar van? ’


  ‘Ja, ’ zei Nathan. Hij trok hard aan zijn pijp. ‘Ik ben alle details nagegaan. Hij kocht die zaak, dreef hem een paar jaar en verkocht hem toen weer. Er is geen verband tussen die twee zaken, Frank. Ik denk dat hij alleen maar handelaar in antiquiteiten is. Sorry. ’


  ‘Ik weet het nog zo zeker niet, ’ zei Carpenter. ‘Het ziet er goed uit, maar toch bevalt het me niet. Zoek maar verder, tracht uit te vinden hoe het met zijn export-importzaken staat aan wie hij verkoopt, privé-klanten, andere handelaars alles wat je maar te weten kunt komen. ’


  ‘Oké. ’ Nathan haalde zijn schouders op. ‘Zoals je wilt, maar het is alleen maar tijdsverspilling. Waarom denk je dat Taylor bij die nieuwe importkwestie betrokken zou zijn? ’


  ‘Er bestaat een verband, ’ zei Carpenter. ‘En ik verlaat me helemaal op jou, Jim. Blijf zoeken. We zullen iets ontdekken. Dat weet ik zeker. ’


  ‘Vertel me eens, ’ zei Nathan, ‘hoe groot is die organisatie, waar komt het spul vandaan? ’


  ‘Uit Italië, ’ antwoordde Frank Carpenter. Hij wreef zijn sigaret in de metalen asbak uit en gebruikte het peukje om er patronen mee in de as te tekenen. ‘Italië. Daar zijn we zeker van. ’ Nathan riep de dienster.


  ‘Nog een biertje? ’ vroeg hij.


  Frank schudde zijn hoofd. ‘Voor mij niet. ’


  ‘Wat mankeert jou toch? ’ Nathan liet zijn ogen rollen, hij hield ervan slecht joods toneel te spelen. Hij spreidde zijn handen uit en begon met een accent te spreken. ‘Je drinkt niet, je zet de bloemetjes niet buiten, dus wat mankeert je? ’ Dat vraag ik je. Ben je soms ziek of zo iets? Vooruit, waag het er maar op, neem nog een biertje. ’


  Carpenter begon te lachen. ‘Oké, maar ik heb nog werk te doen. ’ Hij was op Nathan gesteld. Toen zijn eigen huwelijk vastliep was de oudere man een goede vriend gebleken, met bijzonder veel begrip voor zijn gevoelens.


  ‘Staat hij soms onder controle van de Maffia? ’ ‘Daar moet een band mee bestaan of ze zouden de onderneming de kop ingedrukt hebben. Ze moedigen onafhankelijke organisaties niet bepaald aan. Dit is een verrekt moeilijke zaak om inzicht in te krijgen, maar ik geloof dat het in het klein gebonnen is en langzaam is gegroeid. Nu is er een groot netwerk in New York en het vermoeden bestaat dat het zich naar de westkust heeft uitgebreid. Wat wij nodig hebben zijn een paar keiharde feiten, iets waarop we in actie kunnen komen. ’


  ‘En die heb je nog niet? ’ vroeg Nathan hem.


  ‘Nee, ’ zei Carpenter. ‘Alles waarover we beschikken zijn aanwijzingen. We moeten een overtuigend bewijs hebben. ’ ‘Hoe dan? ’ vroeg Nathan. Hij nam teugjes van zijn bier. Zijn huid was koud, maar het zweet stond in zijn handen. Marie... Die naam werd door het versnelde kloppen van zijn hart ritmisch begeleid. Marie. Carpenter was op het spoor. Firelli was ook op het spoor gekomen. Hij wou Eddi Taylor niet laten schieten. Ga door met zoeken. We zullen zeker iets vinden. Hij moest te weten zien te komen wat er aan de hand was en Taylor waarschuwen. Het was niet genoeg ze alleen maar te beletten een nader onderzoek naar Taylor in te stellen. Hij moest inlichtingen hebben. Anders zou er iets met Marie gebeuren. Zijn linkerarm deed pijn, alsof hij een spier verrekt had.


  ‘Wat voor plannen heb je voor de aanval gemaakt? ’


  ‘Erin doordringen, ’ zei Frank. ‘Van binnenuit. ’


  ‘Jezus, ’ mompelde Nathan. ‘Dat is hetzelfde als iemand een enkele reis geven. Is het zo ook met Firelli gegaan? Ik zat tot mijn nek in die Marley-zaak toen ik vernam dat hij verdwenen was. Dit hoor ik allemaal voor het eerst. ’


  ‘Dat was Firelli, ’ zei Carpenter. ‘Maar het is de enige manier om die schoften op een vlugge manier te pakken te krijgen. Als je ze nog een paar jaar hun gang laat gaan is de organisatie misschien te groot om bestreden te worden. We hebben geen tijd te verliezen. Ik ben blij dat jij met mij hierin zult samenwerken, Jim. Ik heb het gevoel dat het me nog grijze haren zal bezorgen. Laat mij jou nou es op een biertje trakteren. ’


  ‘Nee. ’ Nathan schudde zijn hoofd. ‘Als ik bezopen thuiskom krijg ik er van Marie van langs. De manier waarop ik me door dat meisje op mijn kop laat zitten is niet te beschrijven. ’ ‘De manier waarop zij je verwent, bedoel je. Zal ik je eens wat zeggen - jullie zijn het enige gelukkig getrouwde paar dat ik ken. ’


  ‘Je begint een ouwe zeur te worden, ’ zei Jim. Zijn lelijke gezicht stond vriendelijk, hij had een zachte blik in zijn donkere ogen. ‘Je zou weer moeten trouwen. Dan leef je pas echt - als je tenminste de juiste vrouw weet te vinden. Ik heb geluk gehad, Jezus, wat een geluk heb ik gehad, maar je moet niet door één verloren spelletje niet meer mee willen doen — zie een goede vrouw te vinden en begin opnieuw. ’


  ‘Goede vrouwen trouwen niet met smerissen, ’ zei Frank. ‘Die trouwen met goede mannen, met vaste baantjes, regelmatige werktijden en een goed salaris. Ik voel me gelukkig dat ik niet getrouwd ben. Het maakt alles veel eenvoudiger. ’


  ‘Oké. Ik ben blij met je te kunnen samenwerken, Frank. Welk verband bestaat er met Californië? Heeft het iets te maken met de spion die we erop afsturen? ’


  ‘Nee, ’ zei Carpenter. Hij had beroepshalve een hekel aan directe vragen, zelfs al werden die door zijn collega’s gesteld. En van nature was hij een zwijgzaam man. ‘Het zou een spoor kunnen zijn. Maar ik ben er wel optimistisch over gestemd. Doe mijn groeten aan Marie. ’


  ‘Komt in orde, ’ zei Jim Nathan. ‘Je moet eens komen eten, ik zal het er met haar over hebben. ’


  Ze namen afscheid. Nathan liep naar zijn auto, Carpenter bleef in de bar zitten. Hij bestelde een sandwich met kip. Bij toeval zat hij in hetzelfde compartiment waar hij en Katharine voor het eerst samen gegeten hadden. Toen Interpol haar bericht had doorgegeven had Harper hem binnengeroepen. Hij had niet laten blijken wat hij voelde, hij was er zeker van dat het gevoel van opluchting dat hij kreeg zelfs voor de ogen die zo getraind waren als die van Harper, verborgen bleef. Ze maakte goede vorderingen en haar contactman had gezegd dat ze opgewekt en vol goede moed leek. Een enkele reis, had Nathan gezegd. Hij kon zich niet veroorloven aan haar te denken, hij had nooit moeten toelaten dat hij er persoonlijk bij betrokken raakte. Hij leefde het leven van een vrijgezel en nam af en toe een meisje van de straat. Dan betaalde hij en vertrok. Het was gevoelloos en werktuigelijk, maar hij gaf er de voorkeur aan. Dat was zo ongeveer zijn gevoelsleven, totdat hij met Katharine Dexter, de avond voordat ze naar Italië vertrok, de liefde bedreef. Hij wilde niet dat ze er dieper over ging nadenken, evenmin als hij dat zelf gewild had. Hij trachtte zijn bezorgdheid voor haar van zich af te zetten, hij probeerde het gevoel van heimwee te negeren, onder voorwendsel dat het toch alleen maar een seksueel samenzijn geweest was met een aantrekkelijk meisje. Niets zou hem ertoe gebracht hebben aan haar te denken in termen van liefde. Het was moeilijk genoeg om in Californië te gaan rondneuzen en bier te drinken met Jim Nathan, terwijl zij de bedreiging onder ogen had te zien, die Firelli’s dood ten gevolge had gehad. Hij dwong zich ertoe niet meer aan haar te denken, maar dat kostte hem meer moeite dan hij zou willen toegeven. Hij wilde niet naar zijn flat teruggaan, want dat betekende alleen zijn en hij wist dat dan de problemen hem met sneltreinvaart zouden bestormen. Hij kreeg een gevoel van eenzaamheid, het was voor het eerst in jaren dat hij zich zover van zijn medewerkers af voelde staan en dat hij zo’n behoefte aan menselijk gezelschap had gehad. Hij dacht aan Nathan, met zijn vrouw, die samen naar de televisie zaten te kijken, afgesloten van de leegte daarbuiten, en hij voelde zich ongelukkig en jaloers. Het was ook voor het eerst dat hem dit overkwam. Hij bestelde koffie en vroeg om de rekening, toch kwaad op zichzelf vanwege een zwakheid die hij niet kon begrijpen. Hij wilde niet naar huis gaan. Hij zou naar een late bioscoopvoorstelling gaan. Maar dat was ook al geen opwekkend vooruitzicht en hij had er geen zin in en zelfs, toen hij toch maar besloot te gaan, betaald had en plaats had genomen, voelde hij zich terneergeslagen. Hij werd een uur later wakker en merkte dat hij de helft van de hoofdfilm gemist had en besloot huiswaarts te gaan en naar bed.


  ‘John, caro, ben je daar? ’


  Isabella di Malaspiga zat in de tuin. Ze droeg een strohoed met een brede rand en zocht schaduw onder een grote paraplu. Ze had de zon nooit de kans gegeven haar huidskleur te veranderen: de opvattingen van de moderne jonge vrouwen om hun huid te laten verbranden waren voor haar iets onbegrijpelijks.


  Ze wuifde naar John Driver toen hij het gazon overstak. Hij draaide zich om en ging naar haar toe. Ze glimlachte en het delicate masker plooide zich in duizend rimpeltjes.


  ‘Caro’ zei ze. ‘Kom een beetje bij me zitten praten. Ik voel me eenzaam. ’


  Driver bukte zich en kuste haar op de wang. Ze rook naar de roze roos die ze op haar blouse gespeld had. Ze gebruikte dat parfum al veertig jaar lang, het werd speciaal voor haar gemaakt door een parfumeriezaak in Florence. Het was gebaseerd op rozenolie. Ze had die bloem als haar embleem gekozen en uit haar talloze minnaars door die bloem laten blijken wie ze verkoos. De oude hertogin had altijd van het theatrale gehouden en ze genoot ervan iets dergelijks te doen. Maar toch bestond er geen enkele overeenkomst met andere vrouwen van haar stand, die zich aan mannen gaven met de nonchalance, alsof ze hun een bloem voor hun knoopsgat gaven. De hertogin had haar keuze van mannen bepaald door twee motieven, aantrekkelijkheid en rijkdom. Het juweel waarop ze het meest was gesteld was een grote uit diamanten en robijnen opgebouwde roos, waarvan de middelste bloembladen op een veer waren aangebracht, zodat zij zacht trilden. Dat was de herinnering aan een korte verhouding met een neef van de koning.


  John Driver ging op een stoel naast haar zitten. Ze keken uit over de mooi aangelegde tuin die Katharine van uit het raam van de bibliotheek gezien had; het was erg warm, zelfs voor een dag midden in de lente; in de verte glinsterde een fontein in het zonlicht.


  ‘Waar ben je gisteren heen geweest? Ik heb je gemist. ’


  ‘Ik ben gaan kijken naar een paar bronzen beelden die Alessandro mooi vond, ik ben het daarover met hem eens. ’


  ‘Je hebt zo’n bijzonder goede smaak, ’ zei de oude dame. ‘Maar je zou aan je eigen werkstukken moeten werken, in plaats van naar dat wat andere mensen geschapen hebben te gaan kijken. Ik vind dat verspilling van talent en dat zal ik ook tegen Sandro zeggen. ’


  ‘Ik vind het prettig te helpen, ’ zei John. ‘En ik heb tijd genoeg. U moet er niets over tegen hem zeggen. Belooft u me dat? ’ ‘Goed. Maar je moet iets voor me doen. ’


  ‘Wat u maar wilt, ’ zei hij vriendelijk. ‘Vraagt u maar. ’


  ‘Ik maak me bezorgd over dat nichtje, Katharine Dexter. ’ ‘Waarom? Het lijkt me een aardig meisje - vindt u dat soms niet? ’


  ‘John, wat kun je toch kinderachtig doen - of ik haar aardig vind heeft er niets mee te maken. Bovendien ben ik nooit op mijn eigen sekse gesteld geweest. ’ Ze liet een kort, kirrend lachje horen, het klonk natuurlijk koket.


  Hij boog zich naar haar toe en nam haar hand. ‘Waarom maakt u zich bezorgd over haar? Vertelt u me dat eens. ’ ‘Sandro is in haar geïnteresseerd, ’ zei ze. Nu sprak ze in volle ernst, in haar enorm grote zwarte ogen stond een ongelukkige uitdrukking toen ze hem aankeek. ‘Ik ken de voortekenen, John. Hij is zo rusteloos, ik hoor hem en Francesca weer ruzie maken. Is het je niet opgevallen hoe slecht ze er de laatste tijd uitziet? Nu is dat meisje komen opdagen en hij vindt haar aantrekkelijk, dat zag ik dadelijk, die eerste middag al. Ik sprak vanmorgen met mijn bloemenleverancier en ze zei dat ze een enorm boeket van mijn rozen aan het meisje heeft gestuurd. Ze maakte zich er zorgen over of ze er nog wel voldoende voor mij had tot het eind van de week. En als Sandro bloemen begint te sturen - dan weet je best dat er weer een ander in het spel is. Meer scènes met Francesca, weer die gespannen sfeer. Ik word daar te oud voor, het maakt me overstuur. ’


  ‘Ik geloof niet dat ze erg onder de indruk was, ’ zei Driver. ‘Ze leek me niet iemand die voor dat soort avances openstaat. Ik zou me er maar niet te veel zorgen over maken, ze blijft niet zolang. ’


  ‘Je kent mijn zoon niet, ’ zei de oude hertogin. ‘Niet als het om vrouwen gaat. Er is nog geen vrouw geweest die hem heeft weerstaan, al vanaf zijn vijftiende jaar. Dit meisje zou dan een uitzondering zijn. ’


  ‘Wat wilt u dan dat ik doe? ’


  ‘Neem haar eens mee uit, ’ zei de hertogin. 'Praat eens met haar. Waarschuw haar dat het voor zover het hem betreft alleen maar een spelletje is. Amerikaanse vrouwen begrijpen dit soort dingen niet. Ze beseffen niet dat Italiaanse mannen hun vrouw nooit verlaten en dat het hebben van een liefdesverhouding met een vreemdelinge niets voor hen betekent. Maak haar bang. Wil je dat alsjeblieft voor me doen, caro? ’


  ‘Ik zal het proberen, ’ zei John Driver.


  ‘Terwille van Francesca, ’ voegde ze eraan toe. ‘Zij vat die dingen zo serieus op. Als ze maar kinderen gehad had, dan zou ze het zich niet zo aantrekken. Het is allemaal zo verdrietig. De mensen maken hun leven zo gecompliceerd. Ik heb medelijden met deze generatie. Ik heb altijd precies gedaan wat ik wilde en ik heb er plezier van gehad. Bij julllie jonge mensen ontbreekt die eigenschap. ’ ‘Misschien, ’ zei hij. ‘Misschien miste u wel ons schuldgevoel. ’ ‘Ik voelde me nooit ergens schuldig aan, tenzij het iets ergs of doms was, ’ zei ze. ‘Dat zijn eigenlijk de ware zonden. Dat heb ik van Sandro’s vader geleerd. Ik had het grootste respect voor zijn opinie. ’


  ‘En u hebt dat zelfde respect voor Sandro, ’ zei Driver. ‘Hij is een geboren leider. ’


  ‘En dat is juist zo tragisch, ’ zei ze. ‘Hij is de laatste van de Di Malaspiga’s. En ik ben verantwoordelijk. Ik stelde voor dat hij met Francesca zou trouwen. Maar hij heeft het me nooit verweten. ’


  ‘Hij houdt van u, ’ zei John zacht. ‘Hij weet dat u er een uitstekend motief voor had. Ze is alles wat een man kan wensen in een vrouw, behalve dat ene ongelukkige feit. Ze is vriendelijk en goed. ’ Een ogenblik kwam er een gespannen uitdrukking op zijn gezicht, van onder haar zwaar beschilderde oogleden zag de oude hertogin het, zoals ze het al zo dikwijls daarvoor gezien had. Maar ze liets niets blijken. ‘Mijn zoon hield niet van haar, ’ onderbrak ze hem. ‘Dat was de moeilijkheid. Geen van de Di Malaspiga’s heeft de capaciteit lief te hebben. Dat heb ik al kort nadat ik getrouwd was gemerkt. Het heeft mijn leven niet verwoest omdat ik daarmee rekening houdend, geleefd heb. Mijn man had maitresses, maar er is nooit een schandaal door ontstaan. Ik had bewonderaars en ik was al even discreet. Maar Sandro flirt met vrouwen waar zij bij is. Dat is slecht en dat heb ik hem verteld. Ik wil niet dat het met dit Amerikaanse meisje gebeurt. Ik ben te oud voor familiedrama’s. Kijk alsjeblieft of je haar kunt overhalen zo gauw mogelijk naar huis te gaan. Ik wil niet dat ze nog eens hier komt. ’


  ‘Ik zal mijn best doen, maakt u zich geen zorgen. Ik zal haar mee uit nemen en met haar praten. ’ De hertogin keek hem na toen hij over het grasveld naar het huis liep. Hij had een goed figuur, brede schouders, smalle heupen. Sterk en betrouwbaar, ongecompliceerd en vriendelijk. Haar zoon had hem gevonden en was volgens de aloude Florentijnse traditie als sponsor voor de artiest opgetreden. Hij was deel van de familie uit gaan maken; de plaats die hij innam was in zeker opzicht dubbelzinnig, omdat ze hem als hun gelijke behandelden, hoewel ze wisten dat hij er zelf niet zo over dacht. Ze voelde niet veel sympathie voor haar schoondochter, ze kon jaloerse vrouwen niet uitstaan. Francesca’s ruzies met haar man maakten haar ongeduldig, als ze zag hoe de jongere vrouw de situatie op de verkeerde manier aanpakte. De Canadees hield van Francesca. De oude hertogin had haar schoondochter wel door elkaar willen schudden omdat ze deed alsof ze dat niet merkte. Ze zou haar niet verweten hebben een verhouding met de beeldhouwer te hebben, mits ze dat op discrete wijze deed. Maar ze trok zich die verstoring van haar leven wel erg aan; de oorlog had haar de werkelijkheid onder ogen doen zien. Ze was betrekkelijk arm geweest, uit de society verbannen, de privileges waar ze meende recht op te hebben waren haar onthouden. Alessandro had de balans weer in evenwicht gebracht. Nu was ze rijk, verwend en voelde zich veilig. En dat alles hing af van Alessandro. Een Italiaanse maitresse, de vrouw van een vriend, misschien een filmactrice: zo iets zou haar niet verontrust hebben als het Amerikaanse meisje met haar familieband had gedaan. Zij was anders. En ook de manier waarop haar zoon op haar reageerde was anders. Zijn moeder wist dat, met haar sterk instinct tot zelfbehoud. Ze voelde zich nog bezorgder toen Alessandro niet voor de lunch kwam opdagen en een bediende haar de boodschap gaf dat hij die middag signorina Dexter de stad zou laten zien.


  ‘Hoe vond je mijn rozen? 1 Hij keek glimlachend op haar neer. ‘Ze zijn prachtig, ’ zei Katharine. ‘Het was erg vriendelijk van je. ’


  De hertog lachte. Ze liepen door de foyer van haar hotel en vele hoofden werden omgedraaid om naar hen te kijken. ‘Je hoeft je niet zo vormelijk tegenover me te gedragen, ’ zei hij. ‘Het was helemaal niet vriendelijk. Ik wilde ze je sturen. Ik houd van rozen. ’


  ‘Je moeder ook, ’ zei ze. ‘Het moet in de familie zitten. ’


  ‘Mijn moeder heeft er altijd een gedragen, behalve gedurende de oorlog. Mijn eerste herinneringen zijn in verband met de geur van rozen en aan de bloem die ze iedere dag droeg. Mijn wagen staat daar. Eerst zullen we naar de kerk van San Miniato al Monte gaan en dan zal ik je meenemen naar de graftombe van je voorouders, er is een prachtige tombe gemaakt door Bernini. Daarna zullen we gaan lunchen. ’ Hij nam haar arm en ze liepen de straat door. In de laag gebouwde Ferrari reden ze snel door het verkeer via de Via le Galileo naar de Viale Michelangelo.


  ‘Wat moet er van je zaken terechtkomen, ’ vroeg ze, ‘wanneer je zo maar een dag vrij kan nemen. Je moet dat goed georganiseerd hebben. ’


  ‘Dat is ook zo, ’ zei hij. ‘Ik verdeel de taken, dat is toch het geheim van alle grote zakenlieden? Ik kan beslissingen nemen en andere mensen voeren die uit. Aan je gezicht kan ik zien dat je het er niet mee eens bent. Maar, mijn beste nichtje, dat is nu echt niets voor onze familie. We laten onze gevoelens nooit openlijk blijken! Zo, nu kun je tenminste weer glimlachen. Dat is beter. ’


  ‘Waarom houd je je ogen niet op de weg? ’ zei Katharine. Ze trachtte zich bewust te verzetten tegen zijn charme. Een man die zo koud was en tegelijk zo warm, zo vertrouwd en gemakkelijk mee om te gaan en toch zo ongenaakbaar. Er waren zoveel tegenstellingen in hem dat ze voelde dat ze erdoor in de war raakte. Leer de vijand kennen. Houd hem in de gaten, leef je in in zijn gewoonten, zijn manier van zich uit te drukken, zijn stemmingen. Op die manier valt het hen niet mee je bij verrassing te nemen. Altijd wanneer ze met Di Malaspiga samen was hield ze zich voor wat Frank Carpenter haar geleerd had. Maar zijn beeld begon al in haar geheugen te vervagen. Die nacht die ze samen hadden doorgebracht leek een droom in vergelijking met de werkelijkheid die Alessandro vertegenwoordigde. Hij had een even kalmerende invloed als de drugs die je willoos maakten. Hij had weer haar arm genomen en leidde haar door de donkere, koele kerk van San Miniato al Monte, even stilstaand om haar op de prachtige fresco’s van Spinello Aretino opmerkzaam te maken die het plafond in de sacristie sierden, om haar de geschiedenis te vertellen van de schitterende marmeren preekstoel die voor de hertogen van Urbino gemaakt was en door hen aan de kerk geschonken. Ze had eerder ontwikkelde mannen ontmoet, maar nog nooit iemand zoals hij. Hij vermaakte haar en tegelijk leerde hij haar iets, hij deed de gebeurtenissen die eeuwen geleden hadden plaatsgevonden weer tot leven komen en haar het belang ervan inzien... de druk op haar arm was even licht als nadrukkelijk.


  ‘Nu gaan we naar de graftombe, ’ zei hij. ‘Ik heb het geregeld dat je daar vanmorgen wordt toegelaten. Hij is alleen maar op dinsdag en vrijdag en dan nog op bepaalde uren te bezichtigen. Dat is de plek waar alle leden van onze familie begraven liggen, met uitzondering van twee hertogen die tijdens de kruistochten gestorven zijn. ’


  Een koster in een muffe, groene soutane leidde hen door een zijdeur en langs een trap die tegenstrijdig met de omgeving door elektrische lampjes aan de muren werd verlicht. Het leek een heel eind naar beneden en de atmosfeer werd kouder. Ze huiverde en hij merkte dat onmiddellijk op. ‘Neem mijn jas, ’ zei hij. ‘Wat dom van me, ik had je iets mee moeten laten nemen om aan te doen. ’


  ‘Nee, ’ zei Katharine vlug. Ze raakte bijna in paniek toen hij probeerde de jas om haar schouders te slaan. Ze wilde niet dat hij haar aanraakte, ze wilde niet dragen wat hij gedragen had. Het was een licht, zijden jasje, het hing om haar heen. ‘Toe nou, ’ zei ze. ‘Ik heb het echt niet nodig. Jij draagt nu alleen maar je hemd... ’ Hij scheen niet te luisteren, hij leidde haar achter de koster de trappen af, die verbazend lenig de trappen afliep en onder aan de trap een massieve, bewerkte deur openmaakte. Hier waren meer elektrische lampen, maar wel in de zoldering verborgen. De wanden waren opgebouwd uit blokken geel steen, de vloer was van marmeren plavuizen en in iedere muur bevonden zich de nissen waar de leden van vooraanstaande families van de stad begraven waren. Er waren achttien graftomben van de Di Malaspiga’s. De vroegst gedateerde, met inbegrip van de twee kruisvaarders, droegen alle wapenuitrusting. Hun gezicht zag er vreemd en hard uit onder hun helm met opgeslagen vizier en aan hun voeten sliepen de heraldische honden, terwijl hun middeleeuwse vrouwen en kinderen naast hen lagen.


  ‘Nu, ’ zei de hertog, ‘kijk hier nu eens. Dat wilde ik je laten zien. Dit is Alfredo di Malaspiga, de achtste hertog, gebeeldhouwd door Bernini. Het is een van de grootste kunstwerken ter wereld. ’


  Het beeld was levensgroot, het lag op een baar van gekleurd marmer, met bronzen beelden op elke hoek, zo realistisch en zo mooi dat ze levend schenen.


  ‘Liefdadigheid, Kuisheid, Beleid en Hoop, ’ vertaalde hij het Latijn voor haar. ‘Zijn ze niet schitterend? Maar vooral het beeld van Alfredo vind ik adembenemend. ’


  Hij was gestorven toen hij zevenendertig jaar was, na drie vrouwen te hebben overleefd. Hij had vijf kinderen, de enigen die overgebleven waren van de elf die zijn vrouwen hem gebaard hadden. Hij lag een beetje op zijn zij, met gebogen elleboog en zijn hoofd rustte op zijn handpalm alsof hij vredig lag na te denken, gekleed in de rijke klederdracht van het begin van de zestiende eeuw. Het was een verbazingwekkend gezicht, in brons gemodelleerd, aan de slapen waren aderen zichtbaar, de mond was zo sprekend dat je zou verwachten dat hij zou bewegen, de pezen in de nek waren zichtbaar door de druk van het hoofd. Al had hij dan een baard, toch was het Alessandro di Malaspiga, dood en vijfhonderd jaar geleden begraven.


  ‘Het is ongelooflijk, ’ zei Katharine, ‘maar jij bent het. ’


  ‘Er wordt beweerd dat ik er erg veel op lijk, ’ zei hij. ‘Maar dat is niet belangrijk. Het gaat om de schoonheid van het werk. Het is jammer dat zo weinig mensen het te zien krijgen, de opdracht tot het maken van dit beeld om het daarna te verbergen moet een van de weinig onopvallende daden in zijn leven zijn geweest. Een laatste ironisch gebaar van een man die altijd geleefd had zoals hij wilde! ’


  ‘Hij ziet eruit als een slecht mens, ’ zei Katharine bedaard. Er hing een stilte om hen heen, het was er kouder dan toen ze pas binnengekomen waren.


  ‘Het hangt ervan af wat je met slecht bedoelt, ’ antwoordde haar neef. ‘Die vier beelden hebben natuurlijk niets te maken met de man zoals hij leefde. Hij was zeker geen beleidvol man, hij nam liever dan dat hij gaf, hij hoopte nergens op want hij was meester over zijn eigen lot en niemand zou hem beledigd hebben door te veronderstellen dat hij kuis was. Maar hij was wel een man zijn tijd. Een echte prins uit de renaissance, een man die van vrouwen en kunst hield, een strijder, een staatsman - wat kan een modern mens daar tegenover stellen? ’


  ‘En bewonder je dat dan zo? ’


  Hij keek op haar neer en begon zachtjes te lachen. ‘Lief nichtje, ’ zei hij, ‘dat is nu juist wat ik hoop dat ik ben. Op mijn eigen manier. Kom laten we nu gaan lunchen. Vanmiddag rijden we naar Fiesole. Dat is een mooie buitenwijk en er staat een kerk met een paar interessante fresco’s uit de dertiende eeuw. ’ Ze volgde hem de trap op. Ze zag dat hij geld gaf aan de koster en iets zei dat de man deed glimlachen, terwijl hij haar even een blik toewierp. Alessandro had te zacht gesproken zodat ze niet had kunnen horen wat hij gezegd had.


  Toen ze buiten in het heldere zonlicht gekomen waren merkte ze opeens dat ze beefde.


  Alsof hij wist dat ze het koud had en bang was, sloeg hij losjes zijn arm om haar schouders en reed met haar in de snelle Ferrari naar een restaurant in de buurt van de Piazzale Michelangelo, waar ze een tafeltje in de tuin kregen en hij zijn best deed opgewekt te zijn. Er kwamen geen verhalen meer over hun voorouders, geen ophalen van het verleden. Het zestiende-eeuwse monument met zijn mooie, haar zo bekende gezicht, scheen geen verband te houden met de amusante man die het over zijn antiekzaak had, over Italiaanse politiek en de aanstaande Amerikaanse verkiezingen - die elk onderwerp fascinerend kon maken. Ze trachtte zich iets voor te stellen waarmee ze hem zou kunnen vergelijken om hem te beschrijven, maar tevergeefs. Ze had nooit iemand ontmoet die over zoveel gaven beschikte: beschaving, humor, charme, een bijzonder goed uiterlijk, intelligentie... En in die sombere graftombe, omgeven door de doden, had hij haar zijn koude filosofie van het leven verteld. Trots, ambitie, arrogantie, macht. Ten koste van alles. Ze keek naar hem, zich herinnerend wat het haar broer gekost had en ze was bang dat hij haat op haar gezicht zou kunnen zien. Hij had gezegd dat het zo expressief was.


  ‘Je hebt maar weinig gegeten, ’ zei hij. ‘Ik geloof dat de graftombe je somber gestemd heeft. Waarom heb je me niet gezegd dat je niet van graftomben houdt? ’


  ‘Het is zo warm vandaag, ’ verontschuldigde ze zich. ‘Natuurlijk vond ik ze erg mooi. Het was heel interessant, maar ik vraag me af - zouden we niet op een andere keer naar Fiesole kunnen gaan? Ik zou graag nog wat in de papieren van mijn grootmoeder lezen. ’


  ‘Natuurlijk, als je dat liever wilt. We kunnen teruggaan en ze samen doorlezen. ’ Hij gaf haar een langzame vertrouwelijke glimlach, alsof hij wist dat ze een excuus verzon om naar de villa terug te gaan en naar de bibliotheek, om het kleine opnameapparaat, dat achter het rasterwerk van de boekenkast verstop was, op te halen. Ze besefte opeens dat, wanneer hij wist wat ze werkelijk in Florence deed, hij op precies dezelfde manier geglimlacht zou hebben.


  ‘Amuseer je je, Katharine? ’ Die vraag kwam zo onverwacht, dat ze een ogenblik begon te stotteren, omdat ze niet wist wat ze daarop moest antwoorden. Toen ze eindelijk wat zei klonk het onbeholpen en onecht. ‘Natuurlijk — ik heb een heerlijke tijd. Waarom vraag je dat? ’


  ‘Omdat je er zo ongelukkig uitziet, ’ zei Alessandro zacht. ‘Ik ben nogal een doorzetter - misschien heb ik je wel gedwongen met me uit te gaan. Misschien was je vandaag liever alleen gebleven? ’


  ‘Nee. ’ Ze beheerste zich weer en glimlachte naar hem. ‘Ik ben erg eenzaam geweest. Maar je bent wel een doordrijver en ik ben er niet aan gewend overal mee naar toe gesleurd te worden. Maar toch heb ik ervan genoten, anders zou ik niet meegegaan zijn. ’


  ‘Dat dacht ik al, ’ zei hij. ‘Ik mag dan een doordrijver zijn, jij bent een vrouw die nee kan zeggen en het meent. Ik voel dat je ongelukkig geweest bent. Is het niet zo? ’


  Ze wilde hem niet antwoorden, ze wilde haar leven niet met hem bespreken, of hem laten weten wat voor verdriet hij veroorzaakt had, al was het dan indirect. Ze haatte hem en ze haatte hem vooral, als hij zo vriendelijk deed. Hij stak zijn hand uit en nam de hare. Ze voelde zich verstijven.


  ‘Komt het door de dood van je broer? ’


  ‘Ja, ’ zei ze langzaam. ‘Hij heeft erg geleden en er bestond geen geneesmiddel voor zijn kwaal. Ik zal het nooit kunnen vergeten. We hielden erg veel van elkaar. ’


  ‘Dat is droevig, ’ zei hij. ‘Ik had een jongere zuster, wij voelden ook erg veel voor elkaar. Als kinderen trokken we met elkaar op, we vochten niet, we waren niet jaloers op elkaar, we deden alleen maar alles samen. Na de oorlog kreeg ze meningitis en stierf. Ik trok het me verschrikkelijk aan. Daarom kan ik zo met je meevoelen. Ik geloof dat ik wel zou kunnen zeggen dat ze de enige is geweest van wie ik ooit gehouden heb. ’ Hij bood haar een sigaret aan.


  ‘Dat is toch wel vreemd, om zo iets te zeggen, ’ zei Katharine. ‘Je moet toch van je moeder gehouden hebben en hoe staat het met je vader? ’


  ‘Mijn vader is na de oorlog gestorven. Ik was erg jong en hij heeft nooit iets gedaan waardoor ik van hem had kunnen houden. Hij wist alleen maar hoe hij ons allemaal bang kon maken. Zelfs mijn moeder was bang voor hem terwijl zij toch de gave had onaangename dingen te vermijden. Mijn vader was een autocraat, iemand die je graag gestraft zou willen zien. Toen hij stierf voelde ik me opgelucht. Wat mijn moeder betreft - zij was alleen maar mooi, ’ zei hij. ‘Een mooie bezoekster die even bij me in de kinderkamer kwam toen ik nog een kind was, me kuste en weer wegging. Toen was ze al oud, wij beiden werden na haar veertigste geboren nadat ze een heleboel miskramen had gehad. Ze leefde alleen maar voor haar schoonheid en haar liefdesverhoudingen. Het was niet mogelijk van een legende te houden die aan andere mannen toebehoorde. Mijn zuster was de enige. ’


  ‘Ik dacht dat men in Italiaanse gezinnen allemaal van elkaar hield, ’ zei ze. ‘Wij hielden allemaal erg veel van elkaar - mijn moeder was gek op ons. ’


  ‘De Di Malaspiga’s zijn geen typisch voorbeeld, ’ vond hij. ‘We hebben de reputatie harteloos te zijn. Dat zul je wel zien als je vandaag een paar van die brieven leest. Ik heb ze zelf eens doorgekeken toen ik ze voor je te voorschijn haalde. Je grootmoeder was een erg moedige vrouw. Ik geloof dat jij die eigenschap van haar geërfd hebt. ’


  ‘Waarom denk je dat? ’ Ze liet haar handen onder tafel glijden, ze had de gewoonte als ze zich gespannen voelde ze ineen te klemmen. Moedig. Waarom zou hij dat gezegd hebben? Moedig. En dwaas!


  ‘Dat is alleen maar iets dat ik direct aanvoelde toen ik je voor het eerst ontmoette, ’ zei hij vluchtig. ‘Ik zag je die kamer binnenkomen toen we daar allemaal bij elkaar zaten. Mijn moeder, Francesca, John en ik. We waren vreemden en behalve dat we familie van je waren was er geen enkele reden waarom je je thuis zou voelen. Je was zenuwachtig, nichtje-lief, ik zag dat je handen beefden en je hebt bovendien de gewoonte mensen lang en intens aan te kijken als je niet zeker weet wat je aan ze hebt. Alsof je wilt tonen dat je je er niets van aantrekt. Het ziet er erg aardig uit, maar een lafaard kan zo iets niet doen. Daarom weet ik dat je moedig bent. Wil je nog wat koffie? ’


  ‘Nee, dank je. ’


  ‘Weet je zeker dat je niet liever naar Fiesole gaat in plaats van je hele middag te verdoen met het lezen van die brieven? Je hebt tijd genoeg om ze te lezen. ’


  ‘Feitelijk heb ik dat niet, ’ zei ze. ‘Ik kan hier niet eeuwig blijven. Ik heb mezelf een maand gegeven en daar heb ik al twee weken van verbruikt. Ik wil graag op een andere keer naar Fiesole gaan, als je me daarheen mee wilt nemen. ’ ‘Wanneer je maar wilt, ’ zei hij. ‘Dan gaan we maar naar huis. ’


  Toen hij haar naar het hotel terugbracht was het donker. Ze had een uitnodiging van de oude hertogin om te blijven dineren geweigerd. Het lag er dik op dat het meer een beleefdheidsvraag was dan dat ze het werkelijk meende. De donkere ogen waren koud, zelfs al glimlachte de mond. Katharine verontschuldigde zich en zei dat ze moe was. In de lobby van het hotel bleef Alessandro even staan. Hij pakte haar hand en kuste die.


  ‘Ik moet morgen naar het kasteel om naar wat geïmporteerde dingen te kijken, ’ zei hij. ‘Er is een grote zending aangekomen die gesorteerd en geprijsd moet worden voor ik die aan mijn winkels kan sturen. Ik zal twee dagen wegblijven om een lijst van de beste dingen samen te stellen. Wil je met me gaan dineren als ik terug ben? ’


  Ze wilde het eigenlijk niet aannemen. Ze had het opnameapparaat in haar handtas en ze wenste naar boven te gaan om de band af te draaien. Er was een grote zending aangekomen. Als dat de zending was die ze verwachtte betekende dit dat er mogelijk, nee zeker, iets van op de band zou staan. Ze wilde niet met hem gaan dineren en ze vond het vreselijk dat hij haar hand bleef vasthouden.


  ‘Ga je dan mee? ’ herhaalde hij.


  ‘Kan het je vrouw dan niets schelen? ’ Ze stelde die vraag instinctmatig. Ze zag even een spoor van woede op zijn gezicht. Maar direct daarna was het weer even glad en mooi als ivoor.


  ‘Het kan Francesca helemaal niet schelen. Ze is van plan je uit te nodigen om in de villa te komen dineren. Ze wil een feestje voor je organiseren. Ik stel toch niets onzedelijks voor. ’


  Katharine voelde zich van kleur verschieten. ‘Ik dacht er ook geen ogenblik aan dat zo iets je bedoeling kon zijn. Ik dacht alleen dat ze er weleens bezwaar tegen zou kunnen hebben thuis te blijven als jij met me gaat dineren. Ik zou dat zeker doen. Dat is alles. ’


  ‘Amerikaanse vrouwen hebben tegen alles wat hun mannen doen bezwaar, ’ zei hij zacht. ‘Misschien is dat wel de reden dat er zoveel echtscheidingen zijn. Ik kom vrijdag om ongeveer half negen. John heeft me beloofd dat hij een oogje op je zal houden terwijl ik weg ben. ’


  De band had een uur gedraaid voordat ze iets van betekenis hoorde. Er waren gesprekken opgenomen tussen de hertogin en Alessandro, onsamenhangend en meer uit beleefdheids-overwegingen gevoerd; een aantal telefoontjes dat niets ongewoons aan het licht bracht en ten slotte een telefoongesprek dat door Alessandro zelf gevoerd werd.


  Het kleine apparaat had ieder woord en zelfs de toonklank verbazingwekkend natuurgetrouw geregistreerd. Hij had in het vertrek zelf kunnen spreken.


  ‘U spreekt met de hertog van Malaspiga. Wanneer kan ik die zending goederen verwachten? Op woensdag - en via de gebruikelijke route — prachtig. Ik zal zelf naar het kasteel gaan en toezicht houden op het sorteren. Nee, zeker niet, dit is de belangrijkste zending die we tot dusver gekregen hebben. Zorg ervoor dat Taylor erop voorbereid is haar in ontvangst te nemen. Goed, goedendag. ’


  Ze drukte op de knop en liet de band nog eens afdraaien.


  De belangrijkste zending tot dusver. De zending waarin de heroïne verborgen was - de zending waar Raphael naar had uitgekeken. Ditmaal zouden er verbogen vakken zijn, geheime bergplaatsen ingebouwd in het meubilair om de plastic zakjes te vervoeren die gevuld waren met zuivere heroïne uit het laboratorium. Carpenter had haar een monster laten zien, het spul leek op Engels zout. Het werd vervaardigd uit opium, op een manier die zo eenvoudig was dat het materiaal nodig om het te koken en te zuiveren achter in een kleine vrachtwagen opgeborgen kon worden. Het was bekend dat er in Napels laboratoria waren die dat werk verrichtten, maar ze waren zo klein en zo mobiel dat ze moeilijk te vinden waren. De heroïne zou daarvandaan afkomstig kunnen zijn. Ze pakte de telefoon en vroeg Raphaels nummer aan. Een vrouwestem antwoordde, koel en kortaf. Raphael was niet beschikbaar. ‘Maar ik moet hem spreken! Waar kan ik hem bereiken? ’


  ‘Ik zal uw boodschap doorgeven, ’ zei de vrouw. De stem klonk effen, monotoon. Katharine zou tegen haar willen schreeuwen. ‘Het is vreselijk belangrijk... ’


  ‘Als het een noodgeval is, gebruikt u dan de afgesproken roepletters. ’


  ‘Het is geen noodgeval, ’ zei Katharine kwaad. ‘Maar zegt u tegen hem dat hij mij zo gauw mogelijk op moet bellen. Het is heel dringend. ’ Ze smeet de hoorn op de haak. Ze vroeg zich af of de vrouw aan het andere eind van de lijn ook het laatste wanhopige telefoontje van Firelli had beantwoord.


  Terwijl ze wachtte zette ze de band nog een keer aan en liet hem afdraaien. Na het telefoongesprek volgde er een stilte. Ze keek op haar horloge. Bijna een half uur sinds ze getelefoneerd had en Raphael had nog geen contact opgenomen. Toen hoorde ze opeens uit het apparaat helder en duidelijk de stem van hertogin Francesca komen.


  ‘Sandro, mama heeft me gestuurd om je te halen. ’ Katharine hield zich stil. Ze had in haar opwinding vergeten dat de band nog wel wat langer zou kunnen doorlopen.


  ‘Ik was aan het telefoneren. Ik kom direct. ’ Alessandro’s stem klonk koud en ongeduldig.


  ‘Ik moet met je spreken. ’


  ‘Niet nu, ik ben nu bezig. ’


  ‘Je bent altijd bezig als je iets wilt vermijden. Je hebt vandaag met dat Amerikaanse meisje geluncht, hè? ’


  ‘En wat dan nog? ’


  ‘Ga je haar ook tot je maitresse maken? ’ Katharine verstijfde bij die woorden.


  ‘Daar heb jij niets mee te maken. Als je hier bent gekomen om ruzie te maken dan verspil je zowel jouw tijd als de mijne. Ik ben niet van plan met je over Katharine te spreken. ’


  ‘O, ik heb best gezien hoe je naar haar kijkt! ’ De stem had een diepe klank door woede en verwijt. ‘Je bent gelukkig, je glimlacht - je bent weer een ander mens. Het is altijd hetzelfde liedje - God weet dat ik de voortekenen ervan kan herkennen... ’


  ‘Ik heb je al gezegd, Francesca, dat ik niet met je over haar wil spreken! ’ Nu klonk zijn stem woedend en werd door het apparaat scherp trillend doorgegeven.


  ‘Je vindt het heerlijk me te vernederen, hè? Dat heb je al jaren gedaan - de vrouwen van onze vrienden en de meiden die je opgepikt hebt beginnen je te vervelen - nu is het dus dit meisje! Iets nieuws, iets anders - ik ken je, Sandro, ik weet wat je van plan bent! ’


  ‘Je weet helemaal niets van me af. ’ Er klonk diepe minachting in de stem. ‘Niets. Je zou niet begrijpen wat het betekent eens een vrouw te ontmoeten die fris en eerlijk is. En mooi bovendien. Heel mooi, Francesca. Een echte vrouw. Je beweert dat ik haar wil hebben? Nu, dan heb je gelijk, dat is zo. Ik kan me niet voorstellen wat jij je daarvan hoeft aan te trekken. ’


  Er klonken tranen in haar stem. ‘Je kunt me verwijten maken, ’ zei ze. ‘Voor dat ene je zult het me nooit laten vergeten. ’ ‘Ik ben zelf nooit in staat geweest het te vergeten. Ga iets aan je gezicht doen, mama windt zich op als we ruzie maken. ’ ‘Sandro! Ik waarschuw je... Het klonk als een hysterische kreet, die vervaagde toen de deur open - en weer dichtging. Hij had de bibliotheek verlaten. Er klonk nu het geluid van iemand die huilde en daarna stopte de band. Een tijdlang bleef Katharine verstijfd en geschokt zitten, ze had een hoogrode kleur. Ze had het afschuwelijke gevoel luistervink gespeeld te hebben, alsof ze daar persoonlijk in die kamer verborgen was geweest om naar dat harde privé-gesprek te luisteren. De opmerkingen over haarzelf, de haat en jaloezie, de minachting... ze voelde zich ziek. En bang. Ze had zichzelf wat wijsgemaakt dat de interesse die Di Malaspiga toonde zuiver platonisch was, ze had de manier waarop hij naar haar keek genegeerd, evenals het zinnelijk gebaar waarmee hij haar blote arm aanraakte. Ze haatte hem en ze was bang, bang voor het verlangen dat als vuur om haar oplaaide. En net als het vuur brandde het. Ze herinnerde zich hoe hij zijn jas over haar schouders gehangen had toen ze in de graftombe waren en dat ze zich had willen omdraaien en weghollen. Een smokkelaar in verdovende middelen, een moordenaar. En ook besefte ze met afschuw dat er ondanks alles ogenblikken geweest waren waarin ze die gevoelens beantwoord had, waarin ze vergeten was wie hij werkelijk was. Leer de vijand kennen. Dat was weer Carpenters advies. Maar ze moest ook zichzelf kennen. Ze keek op haar horloge. Waarom belde haar contactman bij Interpol niet terug? De stilte in het vertrek benauwde haar, maar ze durfde niet uitgaan omdat ze thuis wilde zijn als dat telefoontje kwam. Ze borg het bandopnameapparaat op in zijn doos en legde het in haar kleerkast die ze afsloot. Ze liep naar beneden en ging in de lounge zitten, bestelde koffie omdat ze niets kon eten, en wachtte. De heroïne zou in de antiquiteiten verstopt worden. Ditmaal moest het zo zijn. Ze trachtte haar best te doen daaraan te denken en het gesprek dat erop gevolgd was te vergeten.


  De receptionist kwam binnen en wenkte haar. ‘Er is telefoon voor u, signorina. ’


  Katharine sprong overeind. ‘Ik zal het gesprek boven in mijn kamer aannemen. Dank u. ’


  Haar contactman putte zich uit in felicitaties. ‘Dat is fantastisch, u hebt geweldige vorderingen gemaakt en dat zo vlug! Ik zal de boodschap direct per telex aan New York doorgeven. Daar zullen ze dan wel maatregelen treffen om de zending te doorzoeken als ze aankomt. Het zal zowat drie of vier weken duren voor die in Amerika arriveert. ’


  ‘Drie of vier weken... ’


  ‘Over zee, ’ zei hij. ‘Eerst moeten ze in kratten verpakt worden. Het zou zelfs langer kunnen duren. Maar maakt u zich geen zorgen, de douane zal voor ze klaar staan. ’


  ‘Zou u ze willen vragen wanneer ik naar huis kan gaan? ’ Ze was niet van plan geweest dat te zeggen en ze was zelf verbaasd dat ze het gevraagd had.


  ‘Wilt u dat het een officieel verzoek wordt? ’


  Katharine aarzelde. Ze zouden denken dat ze bang was. Carpenter zou zeggen dat vrouwen niet geschikt waren om als spion te gebruiken, omdat ze hun zenuwen niet konden beheersen. ‘Nee, ’ zei ze. ‘Niet officieel, alleen maar een vraag. ’ ‘Ik zal het u laten weten, ’ zei hij. ‘Goedenacht. ’


  Ze was bang, misschien had Frank Carpenter wel gelijk. Ze had nooit naar Italië moeten gaan. Maar toch hadden hij en ook zij niet kunnen weten dat ze op twee fronten zou moeten strijden. Ze kleedde zich met tegenzin uit en ging naar bed. Ze verwachtte niet dat ze goed zou slapen en toen ze eindelijk in slaap viel werd ze gekweld door verwarrende dromen.


  Ze werd gewekt door de telefoon. Ze voelde zich loom en onuitgerust, haar hoofd deed pijn. Het was Raphael. ‘Ik heb antwoord uit New York gekregen. Ga naar de mis van negen uur in de Santa-Trinitakerk, dat is in de buurt van de Ponte Vecchio. Ik zal op de achterste rij aan de rechterkant in de Sassetti Kapel zitten. Kniel naast me. ’


  Het was een heldere morgen, warm al was het nog vroeg. Ze had wat koffie gedronken om het nare gevoel dat door die slechte nacht ontstaan was en ook haar angststemming van zich af te zetten, maar met niet veel succes. De Santa-Trinitakerk, liggend aan de linkerzijde van de Piazza Santa Trinita was een mooi, veertiende-eeuws bouwwerk met beroemde door Ghirlandaio gemaakte fresco’s. Het was nog te vroeg voor toeristen en de kerk was bijna leeg. In de Sassetti Kapel werd volgens de Italiaanse ritus een mis gelezen; er was niet veel licht behalve dat van de kaarsen op het altaar viel en een enkel lichtpunt gericht op het kruisbeeld, waarvan verteld werd dat het wonderen verrichtte. De beroemde fresco’s bevonden zich in de schaduw. Katharine keek om zich heen en algauw raakten haar ogen aan het halfduister gewend. Raphael zat op de afgesproken plaats, in de laatste bank achteraan. Ze schoof naast hem en knielde. Hij wierp even een blik op haar en glimlachte.


  ‘Goeiemorgen. Dit wordt verondersteld goed voor de ziel te zijn. ’


  ‘Wat had New York te zeggen? ’


  ‘Ze zeiden me u te feliciteren. U hebt uitstekend werk verricht. Ze geloven dat er in deze zending heroïne zal zitten en dat meen ik ook. Dan hebben we ze te pakken. ’


  Aan de rechterkant van het altaar begon de priester het evangelie te lezen. Zijn stem weergalmde door de versterker. Ze stonden op.


  ‘Wat gaat u nu doen? ’


  ‘Laat de zending maar doorgaan naar de Verenigde Staten, ’ zei hij. ‘Uw mensen zullen die in het geheim doorzoeken, de heroïne vinden en dan mr. Taylor arresteren wanneer hij de goederen in ontvangst komt nemen. Ze zijn er erg opgewonden over. ’


  ‘Maar als er nu eens niets inzit? Dat was toch de laatste keer ook het geval? ’


  ‘Er zal wat inzitten. We hebben een tip gekregen dat er in Napels een grote hoeveelheid aangemaakt is en op het punt staat verzonden te worden. Dat is deze partij. Ik heb een gevoel voor heroïne. Ik weet dat die naar Di Malaspiga gestuurd is. ’


  ‘Ik hoop in godsnaam maar dat u gelijk hebt, ’ mompelde ze. Het evangeliegedeelte was ten einde, de versterker kraakte en droeg God op met hen allen te zijn; vanuit de congregatie klonk het gemompelde antwoord. Ze gingen weer zitten. ‘Dan is er ook geen reden meer voor me om te blijven, ’ zei ze. ‘Ik heb gedaan wat ik kon. ’ Hij keek haar even aan, wat hij nog aan haar op zijn hoofd over had groeide in krulletjes over zijn oren. Er zaten grijze tussen.


  ‘New York wil dat u hier blijft, ’ zei hij. ‘Ik zei dat u graag terug zou gaan, maar ze beweerden dat het van het grootste belang was dat u uw deel van de operatie helemaal af maakte. Ze willen dat u het meubilair gaat bekijken, het een merkteken geven zodat het later geïdentificeerd kan worden. Op die manier kan niemand zeggen dat de stukken nadat ze uit Malaspiga verzonden waren verwisseld werden. ’


  ‘Dat kan ik niet doen, ’ zei ze vlug. ‘Dat is onmogelijk... ’


  ‘Als u het niet doet zijn we misschien niet in staat de hertog iets ten laste te leggen. Bedenk wie hij is. Het is niet hetzelfde als de een of andere smerige kleinhandelaar in Napels of Marseille te betrappen. Uw neef is het hoofd van een belangrijke Italiaanse familie, dat soort dingen speelt hier nog een grote rol. We moeten bewijzen dat hij de heroïne via die goederen verzonden heeft. En de ene antieke kast of tafel kan erg veel op een andere lijken. Ik heb iets voor u meegebracht. ’ Het had de vorm en afmeting van een klein potlood, het was alleen dikker. Hij gaf haar een gebedenboek waarin de merkstift in het midden lag.


  ‘Het is kleurstof, ’ zei hij. ‘En het gaat er niet af voordat de meubelen opnieuw gepoetst worden. Het enige dat u te doen hebt is een speciaal merkteken aan te brengen, zo iets als een T bijvoorbeeld, iets dat niet onmiddellijk opvalt. Het kan op marmer ook. Maar voor brons is het niet te gebruiken, u moet maar trachten in uw geheugen te prenten wat u daarvan kunt. ’


  ‘Maar als er tientallen stukken zijn, stoelen bijvoorbeeld — dan is het toch niet mogelijk ze allemaal te merken? ’


  ‘De laatste zending meubelen bestond ongeveer uit tien stuks. Wat beelden en enige objets d'art. Voor de douane was als verzekeringssom een half miljoen dollar opgegeven. Uw neef handelt alleen in het beste dat er is. Deze zending zal wel ongeveer even groot zijn. ’


  ‘Ik wil het niet doen, ’ zei Katharine.


  ‘Niemand kan u dwingen, ’ zei Raphael ongeduldig. ‘Maar als u uw broers dood wilt wreken dan is het toch wel nodig. Ik laat het aan u over. ’


  ‘Lam Gods, ’ klonk het door de luidspreker. ‘U neemt de zonden van de wereld weg. ’


  ‘Heb medelijden met ons, ’ antwoordden de verspreid zittende gelovigen.


  ‘Goed, ’ zei Katharine bedaard. ‘Goed dan. Ik zal het doen. ’ Na wat ze op de band gehoord had wist ze dat een verzoek aan Alessandro di Malaspiga niet geweigerd zou worden.


  ‘Ik zal het uw mensen laten weten. ’ Ze zag dat hij naar haar glimlachte. Het was gemakkelijk voor hem zo bemoedigend te doen. De bel voor de communie had geklonken, de mensen verlieten hun bank en liepen door het gangpad naar het altaar. Tot haar verbazing voegde hij zich bij hen. Ze was katholiek opgevoed maar had er na de zusterschool nooit meer iets aan gedaan. Het zou nooit bij haar opgekomen zijn dat een man als Raphael dat nog wel deed.


  Ze boog, met gesloten ogen, haar hoofd. Het was meer een gedachte en geen gebed, een grijpen in het duister van de twijfel. Help me. Ik ben bang.


  Ze keek op toen hij naar zijn plaats terugkeerde. Hij knielde een ogenblik, met zijn handen voor zijn gezicht.


  De mis liep ten einde. Ze stonden op om de zegen te ontvangen en Raphael sloeg een kruis.


  ‘U zult gauw moeten gaan, ’ zei Raphael.


  ‘Ik zal het dit weekeinde proberen. Anders zal alles misschien al ingepakt zijn. ’


  ‘U bent erg dapper, ’ zei hij. ‘Maar u moet ook voorzichtig zijn. Malaspiga is een kleine stad; u hebt niemand om u te helpen als er iets mis mocht gaan. ’


  ‘Dat weet ik, ’ zei ze. ‘Ik hoop dat u er zojuist ook een voor mij hebt gezegd? ’


  ‘In feite heb ik dat ook gedaan. ’


  ‘Het heeft Firelli niet veel geholpen; ik heb het akelige gevoel dat de heiligen in slaap gevallen zijn. ’ Ze gingen de bank uit naar de zijdeur. Bij een bakje met wijwater bleef Raphael staan. Hij doopte zijn hand in het water en raakte toen de hare ermee aan.


  ‘In noodgevallen kunt u op mij een beroep doen en wat er ook mag gebeuren, dan kom ik. Dat beloof ik u. Maar doe het niet tenzij het noodzakelijk is. Veel geluk. ’


  ‘Hij bleef achter en zij ging vóór hem naar buiten. Daar was het zonlicht bijna zo fel als een laserstraal: ze moest haar ogen ertegen beschermen. Binnen in de kerk was het koud en muf geweest door de geur van eeuwen. Net als door die gobelins in de villa. Het was donderdag; Alessandro had gezegd dat hij vrijdag terug zou zijn en haar mee uit dineren zou nemen. En dan zou ze hem vragen haar het Kasteel Malaspiga te laten zien. Haar mee te nemen naar de plek waar Firelli verdween. Ze liep langzaam over de Piazza Santa Trinita. Ze vond troost in de menigten, in de warme zonneschijn. Ze deed er een half uur over om naar haar hotel terug te gaan en toen ze daar aankwam vond ze John Driver in de foyer op haar wachten.


  ‘Hallo, ’ zei hij. ‘Ik dacht dat ik u vroeg te zien zou krijgen. De receptionist zei dat u aan het telefoneren was toen ik probeerde op te bellen. Ik ben gekomen om een toertje met u door de stad te maken, dag ma zouden we samen kunnen lunchen, als u dat wilt? ’


  ‘Dat is heerlijk, ’ zei Katharine. ‘Wat vriendelijk van u. ’


  ‘Ik vind het niet prettig het te moeten bekennen, ’ zei hij, ‘maar het was evengoed Sandro’s idee. Hij was bang dat u zich eenzaam zou voelen. ’


  Toen herinnerde ze zich zijn opmerking bij het afscheid van elkaar nemen: ‘John heeft me beloofd dat hij een oogje op je zal houden tot ik terug ben. ’


  ‘Ja, ’ zei ze, opeens minder enthousiast. ‘Hij heeft me gezegd dat u in de buurt zou zijn. ’ Daarbuiten in de heldere zonneschijn, in de drukke straat, nam ze zijn arm.


  ‘Ik heb een auto om de hoek staan, ’ zei hij. ‘Ze zijn hier nogal streng wat parkeerovertredingen betreft. Ik dacht dat u het wel leuk zou vinden eens de musea te gaan bekijken. Houd u van moderne kunst? ’


  ‘Ja, zeker, ’ zei Katharine.


  ‘Ik vind het vreselijk, ’ zei hij. ‘Maar ze heeft me iets te leren en daarom ga ik erheen en bestudeer haar. Als ik dan genoeg gezien heb ga ik naar de Bargello en bekijk de Donatello’s en de Michelangelo’s. Alleen maar om me gerust te stellen. Hier staat de auto. ’


  ‘U beeldhouwt, hè? De oude hertogin heeft me over u verteld. Francesca ook. Ik zou graag wat van uw werk willen zien. ’ ‘Dan zou u naar het Kasteel Malaspiga moeten komen om dat te zien, ’ zei John Driver.


  ‘Het zal wel gauw moeten gebeuren, ’ antwoordde ze. ‘Ik heb zoveel tijd van mijn vakantie niet meer over. ’


  ‘Nou ja, ik denk toch niet dat het kasteel u bevallen zou, ’ zei hij. Hij nam met verrassende snelheid een bocht. De hertog was een zwierig en roekeloos rijder, maar John had niet zijn stijl, hoewel hij evenveel kracht had. ‘Het is een erg somber, middeleeuws gebouw. Misschien zal ik nog eens een tentoonstelling in Amerika houden, dan kunt u daar komen kijken... ’ Hij vond op de Piazza Santa Croce een plekje waar hij mocht parkeren en ze gingen naar de beroemde Lanzarrotti Galerij om de tentoonstelling van abstracte werken van James Ferris, een van de meest avant-gardebeeldhouwers uit Engeland, te bekijken. Ze merkte dat de Canadees een man was met kennis van zaken en een prettig metgezel; er was niets dat erop wees dat hij haar aantrekkelijk vond of enig ander motief had om haar te vergezellen. Hij was vriendelijk, maar kennelijk geabsorbeerd door wat ze te zien kregen. Ze gebruikten op hun gemak de lunch; ze zaten in een eenvoudige trattoria, een heel verschil met de elegante restaurants waar de hertog heen ging. Het eten was eenvoudig maar uitstekend, ze dronken een pikante chianti die ze veel lekkerder vond dan de meer verfijnde Italiaanse wijnen. John Driver vroeg haar over haarzelf en ze vertelde hem het verhaal dat ze voor de Di Malaspiga’s bedacht had. Ze haalde even de dood van haar broer aan en zei dat hij aan kanker gestorven was. Hij keek bezorgd. ‘Dat is heel erg. Mijn moeder is er ook aan gestorven. Dat moet een verschrikkelijke tijd voor u geweest zijn. Wat gaat u doen als u weer thuis bent? ’


  Dat was een onverwachte vraag en ze had er geen antwoord op. Ze had nog niet aan de toekomst gedacht. Ze had een nacht met een man doorgebracht, impulsief omdat ze zich eenzaam voelde en bang was. Maar er was iets tussen hen gebeurd, iets dat ze door Alessandro aan het vergeten was. Hij was sterk en zacht geweest; voor die paar uur had ze zich zo veilig gevoeld. Het was een herinnering die ze moest vasthouden; behalve Frank Carpenter was er niemand die haar zou opwachten en was er slechts een leegte veroorzaakt door de dood van haar broer.


  ‘Ik weet het niet, ’ zei ze. ‘Ik zal een baantje zoeken, trachten me ergens te vestigen. Ik heb nog geen plannen gemaakt. En hoe staat het met u? Bent u van plan hier altijd te blijven? ’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is wat Alessandro wil, en het is erg verleidelijk. Ik kwam hier zonder een cent. Ik knapte af en toe een karweitje op, genoeg om van te kunnen leven, maar nu ik eraan terugdenk geloof ik toch dat ik wel drie maanden per jaar honger leed. Toen vertelde iemand me dat er een baantje te krijgen was - wat steenwerk aan een villa repareren - en daar ging ik op af. Ik ontmoette Alessandro - hij vroeg me hem mijn werk te laten zien en vanaf dat ogenblik werd hij mijn beschermheer. Ik bleef nog een jaar op school om het een en ander bij te leren en toen stonden zij erop dat ik bij hen introk en voor een tentoonstelling zou werken. Vandaar dat ik het grootste deel van mijn tijd op het kasteel doorbreng. ’ ‘En vindt u het prettig een beschermheer te hebben? ’ vroeg Katharine hem. ‘Is het niet een beetje ouderwets? ’ ‘Natuurlijk is het dat, ’ zei hij glimlachend. ‘Maar u moet toch ook wel opgemerkt hebben dat Alessandro geen modern mens is. Hij is een vorst uit de renaissance, die alleen maar in de verkeerde eeuw geboren werd. Dat is de manier waarop hij denkt en waarnaar hij handelt. Hij gelooft in mijn werk; hij zal me steunen zolang ik dat zal toestaan. Zijn voorouders deden hetzelfde. Uw voorouders zou ik moeten zeggen. ’


  ‘Dat lijkt me een heel goede beschrijving van hem, ’ zei Katharine langzaam. ‘Hij heeft me meegenomen naar de graftombe om hertog Alfredo te zien. De gelijkenis is haast griezelig. ’


  ‘Hij heeft me dat ook laten zien, kort nadat we elkaar ontmoet hadden, ’ zei John Driver. ‘Ik heb een paar afgietsels van het gezicht gemaakt. Het is wonderbaarlijk mooi. Maar ja, Alessandro is een mooie man, vindt u ook niet? ’


  ‘Ja, ’ gaf ze toe. ‘Ik geloof wel dat hij dat is. ’


  ‘Hoeveel geeft u om hem? ’ Ze keek verbaasd op en zag dat hij haar zat aan te kijken. Hij had grijze ogen en die stonden bezorgd.


  ‘Heel veel. Hij is zo aardig voor me geweest. ’


  ‘Zou u het erg vinden als ik u een raad zou geven? ’


  ‘Het hangt ervan af wat voor soort raad het zou zijn, ’ zei ze. ‘Maar ik geloof het niet. Gaat uw gang. ’


  ‘Word niet verliefd op hem, ’ zei Driver. ‘Als hij u het hof maakt - en ik veronderstel dat dit het geval is - laat u zich dan niet voor de mal houden. Alessandro is gek op vrouwen, maar ze betekenen niets voor hem. U zou er alleen verdriet door krijgen. ’


  ‘U hoeft zich over mij geen zorgen te maken, ’ zei ze rustig. ‘In de eerste plaats voel ik niets voor een verhouding met een getrouwde man en bovendien is Alessandro mijn type niet. Ik zal hem niet zo gemakkelijk serieus nemen, ik weet zo het een en ander van mannen af. ’


  ‘Daar ben ik van overtuigd, ’ zei hij. ‘Maar onderschat hem niet. Hij heeft een gewoonte te krijgen wat hij hebben wil. ’ ‘Nou, mij krijgt hij niet! ’


  ‘Oké. ’ Hij glimlachte naar haar, hij was bijzonder sympathiek, hij had iets onhandigs over zich dat ontroerend was. ‘Zijn we nog goede vrienden? ’


  ‘Maar natuurlijk. Het was aardig van u me te waarschuwen. ’ ‘Ik dacht ook aan Francesca, ’ gaf hij toe. ‘Hoeveel ik Alessandro ook verschuldigd ben, toch zijn er ogenblikken dat ik hem niet kan vergeven dat hij haar zo behandelt. ’


  ‘Ze ziet er ongelukkig uit, ’ vond Katharine.


  ‘Ze voelt zich ellendig, ’ zei John eenvoudig. ‘Dat voelt ze zich al jaren. Ze heeft geen kinderen gekregen en u weet wat dat voor een Italiaans gezin betekent. En hij is de laatste nakomeling. Hij heeft het haar nooit vergeven en zij kan het zichzelf ook niet vergeven. Een echtscheiding is uitgesloten. Hoe dan ook - Driver slaagde erin te glimlachen, hij leek nog altijd onhandig, alsof hij haar verzekering dat ze niet kwaad was niet kon accepteren - ‘ieder moet zijn eigen leven leiden. Maar ik vind het vreselijk te zien wat een ellendige toestand ze in het leven geroepen hebben, vooral omdat ze voor mij zoveel gedaan hebben. Ik wilde dat ik kon helpen, maar dat gaat niet. ’


  ‘Francesca zei dat u een genie was, ’ zei Katharine. Ze keek naar zijn gezicht en zag de uitdrukking ervan plotseling veranderen.


  ‘Dat had ze niet moeten zeggen, ' zei hij. ‘Het is niet waar. Ik heb talent, maar ik heb geen onsterfelijke gave. Eens dacht ik dat ik die wel had - ik droomde ervan iets te maken dat even mooi is als wat je hier in Florence om je heen ziet. En ik kan schoonheid creëren. Dat is geen opschepperij. Maar het is niet goed genoeg. Er ontbreekt alti jd iets aan. Vooral daarom heb ik Alessandro nodig. Hij geeft me zelfvertrouwen, hij bouwt me als het ware weer op. Daarin is hij fantastisch. Francesca is alleen maar op mij gesteld, ze is dankbaar omdat ik aardig voor haar probeer te zijn. Daarom beweert ze dat ik een genie ben. ’ Hij keek Katharine aan en grijnsde. ‘Ik heb zelfs geen artistiek temperament. ’


  ‘Ik hoop dat ik uw werk nog te zien krijg, ’ zei ze en meende het. Hij had iets zo menselijks dat ze er steun bij vond. Ze voelde dat hij een man was op wie je kon vertrouwen. Een onschuldige die onderdak had bij een wolf. Ze vroeg zich af wat hij van zijn beschermheer zou zeggen als hij wist wat hij uitvoerde. Ze hadden nogal lang over de koffie gedaan en hij dronk stresa, wat zij geweigerd had. Ze had nog maar een heel klein beetje moed over gehad na wat er de vorige avond gebeurd was, maar nu voelde ze zich sterker en had ze haar zelfvertrouwen teruggewonnen. ‘Vertelt u mij eens wat meer over Kasteel Malaspiga. ’ zei ze.


  ‘Dat is goed nieuws, ’ zei Ben Harper. ‘Als die zending hier aankomt hebben we ze op heterdaad betrapt. Ze heeft precies gedaan wat ik hoopte dat ze zou doen. ’


  ‘Waarom haal je haar dan niet terug? ’ vroeg Frank Carpenter. ‘Ze heeft haar werk gedaan en ze is nog in leven. Ze hoorde onmiddellijk teruggeroepen te worden. ’


  Harper keek hem aan, terwijl hij van zijn vingers een brug maakte. Hij had al vanaf het ogenblik waarop Carpenter de training van Katharine ter hand genomen had, zijn vermoedens gehad hoe hij tegenover haar stond. Het was niet zo onpersoonlijk als hij voorgaf. Hij deed niet alleen maar een goed woordje voor een spion. Als het Firelli geweest was zou niemand erover gedacht hebben hem op een dergelijk belangrijk tijdstip terug te roepen.


  ‘Frank, ’ zei hij langzaam, ‘ze moet daar blijven. Ze moet die spullen voor ons identificeren. Dan kan ze getuigen dat wat er in deze zending aanwezig is hetzelfde is als ze in Malaspiga heeft gezien. Hoe kunnen we anders bewijzen dat er niets verwisseld is, of dat andere stukken waar drugs in verborgen waren er niet op een later tijdstip aan toegevoegd zijn? We moeten in dit geval bewijzen hebben om de hele organisatie te verpletteren. Denk er eens aan hoeveel drugs ze in een zending antiquiteiten kunnen verstoppen - Jezus, het zou wel eens de grootste vangst kunnen worden die we ooit gemaakt hebben! Ik kan dat meisje nu niet terugroepen. Ik wil dat ze dat spul te zien krijgt en althans een gedeelte ervan van een merk voorziet, als ze er de kans toe krijgt. Daarna zal ik haar terug laten komen. ’


  ‘Oké, ’ zei Frank. ‘Oké. Ik kan daar niets tegen inbrengen, maar het staat me helemaal niet aan. Het is haar alleen maar vragen extra risico’s te lopen. Ik vind dat ze genoeg gedaan heeft. ’


  ‘Niemand anders kan daar naar toe gaan zonder hun argwaan op te wekken, ’ hield Harper vol. ‘Ze heeft zich erin weten te werken en ze hebben haar geaccepteerd. Er is niemand die verdenking koestert en dat zal ook niet gebeuren. Ze komt er best doorheen. Hoe staat het met het onderzoek dat jij hebt ingesteld? ’


  ‘Ik vlieg morgen weer naar Beverly Hills, ’ zei Frank. ‘Ik wil een onderzoek instellen naar Eddi Taylor en zijn relaties daar en ik wil ook een paar vragen betreffende mrs. John Julius opgelost zien. ’ ‘Wat staat er in de rapporten? ’


  ‘Het gebruikelijke. Rijke, tot de mondaine kringen behorende vrouw, trouwt met filmster, dat soort flauwe kul. Foto’s van hun huwelijk, op jachten en in nachtclubs. Foto’s van haar als gastvrouw spelend en geld verzamelend voor de liefdadigheid. Er is nergens een vuiltje aan de lucht. Het enige roddelpraatje waarop ik ben ingegaan bleek op niets uit te lopen. ’


  ‘Wat was dat? ’


  ‘Een paar regels in de kolom van Harriet Harrison. Ik heb een fotocopie meegebracht omdat ik dacht dat je het wel zou willen zien. ’


  Harper nam het papier van hem aan. In de rechterbovenhoek was de verdoezelde foto geplaatst van een van Hollywoods meest gevreesde en venijnige schrijfsters van roddelkolommen. De foto was omgeven door een stralenkrans van filmsterren. Het deel waarin Elise Bohun Julius genoemd werd was met rood potlood omlijnd.


  ‘Het is niet allemaal koek en ei tussen de geliefden in hun luxe liefdesnestje op Honeymoon Hill. Zo tijdens het aangenaam bezighouden van ons hertogelijk paar wordt er heel wat minder gekoerd tussen ons knappe filmidool en zijn vrouw uit hogere kringen en wordt er heel wat kwaad gekrakeeld, naar wat andere kleine vogeltjes me in het oor fluisteren. De reden? Nou, houd Harriets kolom maar goed in de gaten om te weten te komen of de geliefden een koekoek in hun nest hebben. ’


  Harper gaf het knipsel aan Frank terug. ‘En wat was dat dan voor schandaal? ’


  ‘Dat was er helemaal niet, ’ zei Carpenter. ‘Ze heeft het nooit openbaar gemaakt. Als je naar de datum kijkt en naar dat regeltje over het hertogelijk paar, dan werd dit geschreven tijdens het bezoek van de Di Malaspiga’s. ’


  ‘Verderop staat ook nog iets over een groot feest dat ter ere van hen gegeven is, vol geroddel en venijn, zoals gewoonlijk, maar over de gasten... alleen welke regisseur bezig was op de sofa zijn ster voor het voetlicht te brengen. Maar niets gericht tegen de Juliussen. Wat ze ook van plan was over hen te zeggen, ze heeft zich kennelijk bedacht. ’


  ‘Die vrouw heeft zich nooit in haar leven bedacht iets onaangenaams te zeggen, ’ zei Harper. ‘Als ze het niet gepubliceerd heeft, moet dat zijn omdat het niet gemeen genoeg was. Daar hebben we dus geen aanknopingspunt aan. ’


  ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van, ’ zei Carpenter langzaam. ‘Ik vind de gedachte dat Harrison iemand vrijuit laat gaan niet eens zo prettig. Ik ga haar opzoeken als ik een onderzoek naar Eddi Taylor instel. Ze zou me weleens iets te vertellen kunnen hebben. ’


  ‘Ze heeft zich al een hele tijd teruggetrokken, ’ zei Harper. ‘Ik weet niet wat ze nu uitvoert. ’


  ‘Ze ligt in het sanatorium, ’ zei Carpenter. ‘Ik heb een afspraak haar morgen om vier uur op te zoeken. Ik zal direct rapport uitbrengen als ik iets te weten ben gekomen. ’


  ‘Nathan heeft nog geen vorderingen gemaakt, ’ zei Harper. ‘Alleen maar doodlopende tips. Hij beweert dat Eddi Taylor een blanco strafregister heeft. Hij kan niets betreffende hem vinden. ’


  ‘Dat weet ik, ’ zei Frank. ‘Maar dat klopt niet met Katharines rapport. Di Malaspiga noemde Taylor, hij zei dat hij die zending antiquiteiten rechtstreeks moest ontvangen. Als Jim niets in New York kan vinden dan kan ik misschien beter naar Hollywood gaan. ’


  De volgende morgen vloog hij weer naar Californië en bracht het eerste deel van de middag door met een onderzoek naar Taylors antiekzaak, waarin nu Spaanse kleden en smeedwerk werden verkocht. De eigenares was een kleine artistieke vrouw met lang haar dat om een oud gezicht hing, omhangen door meters gekleurde kralen en gekleed in Indiase klederdracht.


  Er werden in de zaak wel antiquiteiten verkocht, maar dan de minder in de mode zijnde Engelse en Franse stukken uit de negentiende eeuw; er werden geen goede zaken gedaan en de eigenaar - die ze zich bij naam kon herinneren - verkocht de zaak aan haar. Ze sprak openlijk en uitvoerig, Carpenter had moeite bij haar weg te komen. Er was niets, ondanks haar uiterlijk, om haar in verband met de verkoop van drugs te brengen. Afgezien van haar hippie-achtig voorkomen van middelbare leeftijd - welke creatie hij dacht dat ze opzettelijk geschapen had - bleek de vrouw een sluw, ervaren zakentype te zijn. Hij moest, omdat het routine was, een onderzoek naar haar instellen, maar hij geloofde niet dat het iets zou opleveren. Toen nam hij een taxi naar het Bellair-sanatorium, dat in de heuvels hoog boven Hollywood lag en zowat twintig minuten per auto van uit het centrum verwijderd.


  Het was een mooi, in koloniale stijl gebouwd landhuis, compleet met gepleisterde voorgevel en pilaren, omgeven door goed onderhouden tuinen, waar hij mensen kon zien zitten, enkele met een verpleegster bij zich. Hij ging naar binnen en vroeg naar Miss Harrison. Een opgewekte, knappe verpleegster verwees hem naar de eerste verdieping.


  ‘Kamer 18, sir. ze verwacht u. '


  De kamer gaf uitzicht op de achtertuin en toen hij naar binnen ging zag hij het prachtige uitzicht door een venster dat tot aan de vloer reikte, zelfs voordat hij de vrouw in een stoel ernaast ontwaarde. Ze had een gekleurde plaid over haar knieën gelegd.


  ‘Miss Harrison? Ik ben Frank Carpenter. ’ Hij schudde haar de hand en gaf haar zijn identiteitskaart. Ze wierp er een blik op en gaf hem terug.


  ‘Ga zitten, mr. Carpenter. Trek een stoel bij. ’


  Ze was niet zo oud als hij verwacht had en tot zijn verbazing was ze nog heel knap om te zien. Haar haar was keurig opgemaakt en nog vaag blond, ze had blauwe ogen die eens haar voornaamste aantrekkelijkheid uitgemaakt moesten hebben. Ze had een klein gezicht waarop pijn en bitterheid lijnen hadden achtergelaten. Als ze glimlachte vertrok haar mond zich aan de ene kant.


  ‘Ik zal om thee bellen, zei ze. ‘Ik heb het al besteld, maar ze zijn hier zo inefficiënt dat je ze aan alles moet herinneren. ’ Van wat hij van het gebouw gezien had leek dat Carpenter onwaarschijnlijk toe, maar hij kon zien wat de invalide mankeerde. Haar linkerhand was verlamd, die lag wit en als een klauw in haar schoot met de palm een beetje omhoog.


  Er verscheen een verpleegster in de deuropening. ‘Hebt u gebeld, miss Harrison? ’


  ‘Wilt u thee voor twee personen brengen? ’ zei ze. ‘En ik wil ook wat van die kokoskoekjes hebben. ’ Ze wendde zich weer tot Carpenter. ‘Wat kan ik voor u doen, mr. Carpenter? Het is lang geleden dat iemand me kwam opzoeken. De mensen houden nu eenmaal niet van invaliden. ’


  ‘Ik ben dankbaar dat u me te woord wilt staan, ’ zei hij, ‘en ik beloof u dat ik u niet te veel zal vermoeien. ’


  ‘O, dat zult u zeker niet! ’ zei ze lachend. ‘Ik verveel me zo vreselijk in dit rothuis dat ik het wel uit zou kunnen schreeuwen! Als ik kon lopen was ik hier binnen tien minuten verdwenen - maar ik heb een beroerte gehad en kan me niet meer verplaatsen. Het gebeurde vier jaar geleden en vanaf dat tijdstip heb ik aldoor hier opgesloten gezeten en ben langzaam bezig dood te gaan. Als het zover met u komt, mr. Carpenter, zorg er dan voor dat u er ineens tussenuit bent en het niet zo lang duurt. Het is geen pretje. ’


  ‘Nee, ’ zei hij, ‘ik kan me voorstellen dat het dat niet is. Maar het verbaast me dat u geen bezoekers krijgt. Dat is toch wel erg eenzaam voor u. ’


  Ze glimlachte weer op die pijnlijke manier. ‘U denkt toch zeker niet dat er vanuit de filmkolonie wel een paar zullen zijn die mijn hand willen komen vasthouden, hè? Ze waren zo doodsbenauwd voor me, dat toen ik die beroerte kreeg ze er allemaal op uitgingen om grafkransen voor me te bestellen, alleen maar als zekerheid. Ik heb ze er van langs gegeven, mr. Carpenter. Ik heb ze laten sidderen. Ze konden tegenover iedereen de grote ster uithangen, maar niet tegenover mij. Ik was groter dan Louella, Hedda of Sheila Grahame. Niemand heeft me voor de gek gehouden en kon ook maar iets voor me verborgen houden. Daarom bent u hier, hè? U wilt informatie hebben. ’


  ‘Ja, ’ zei Carpenter. ‘Vindt u het goed dat ik rook? ’


  ‘Ga uw gang, ’ zei ze. ‘En steek er ook een voor mij op. Hoe goed bent u in Hollywood bekend? ’


  ‘Ik ken het helemaal niet. Ik ben hier verleden week naar toe gekomen om met John Julius te praten. ’


  ‘Goeie genade! ’ Ze lachte weer, maar het was een snijdende lach. ‘Hoe gaat het met hem? Speelt hij nog altijd de Engelse gentleman? Zijn vader stond achter de toonbank in een ijzerwinkel in Engeland. Dat heb ik over hem gepubliceerd en hij heeft er nooit een woord over gezegd. Maar toen was hij ook nog geen grote ster. ’


  Carpenter haalde de fotocopie te voorschijn. ‘U hebt hier nooit een vervolg op geschreven, ’ zei hij. ‘In feite hebt u nooit over een van hen iets onaardigs geschreven. U legde iedereen het vuur aan de schenen, maar u liet de Juliussen met rust. Waarom, miss Harrison? ’


  Ze trok aan haar sigaret en keek hem met haar mooie verbitterde ogen aan. Die waren zorgvuldig bewerkt met oogschaduw en mascara.


  ‘Naar wie stelt u een onderzoek in - naar mij of naar hen? ’


  ‘Naar hen, ’ zei hij. ‘En naar een paar vrienden van hen. De hertog en hertogin Di Malaspiga. Italianen, ze bezochten de Juliussen ongeveer zeven jaar geleden, er werd in Hollywood een groot feest voor hen georganiseerd. U hebt dat hier in uw kolom vermeld. Kunt u zich hen herinneren? ’


  Ze stak haar goede hand uit en gaf hem haar peukje sigaret. ‘Wilt u dat voor me doven? Ze laten die verdomde asbak ook nooit ergens staan waar ik erbij kan. Natuurlijk kan ik me hen herinneren. Pas getrouwd, op hun huwelijksreis. Jezus! Dat was kostelijk... ’


  ‘Vertelt u me er eens iets over. ’


  ‘Waarom? ’ Ze vuurde die vraag op hem af. ‘Zitten ze in de drughandel? ’


  ‘Dat denken we, ’ gaf hij rustig toe. ‘We geloven dat er een grote smokkelaarsorganisatie bestaat en dat de familie Di Malaspiga erbij betrokken is. Helpt u me alstublieft, miss Harrison. Vertelt u me alles wat u zich kunt herinneren. ’


  Een ogenblik gaf ze geen antwoord. Ze lichtte haar hand die ze niet gebruiken kon bij de pols op en legde hem wat verder op haar schoot en ze keek Carpenter aan terwijl ze haar besluit nam.


  ‘Ik heb zeven jaar lang mijn mond dichtgehouden, ’ zei ze. ‘Dat was de enige keer in mijn leven dat ik nieuws voor mezelf hield. Ik geloof niet dat ik het ooit te boven gekomen ben. Jaar in jaar uit schreef ik over John Julius en die vrouw van hem, Elise. Aardige berichtjes, nonsens over hoe ze dingen deed voor de liefdadigheid of hoe ze de een of andere rottige bloemententoonstelling opende. En al die tijd zat ik als het ware op een vaatje buskruit. ’


  ‘Wilt u me er nu wat over vertellen? ’ Er hing een gespannen sfeer in het vertrek, haar langdurige contact met de filmwereld maakte dat ze zelf zo n beetje toneelspeelde. Nu kwam haar grote scène aan de beurt en ze stond op het punt die te gaan brengen.


  ‘Geef me nog een sigaret, ’ zei ze. Hij gaf haar er een. Ze blies de rook uit. ‘U wilt wat weten over Elise Julius en de Di Malaspiga’s? Goed, mr. Carpenter, ik zal het u vertellen. ’


  De flat van Eddi Taylor lag boven de winkel in Park Avenue, en was mooi ingericht met stukken uit Frankrijk en Spanje daterend uit de zeventiende eeuw. Aan een muur hing een prachtig Vlaams gobelin, dat door een lamp werd beschenen. Taylor was de tweede zoon van een gezin uit de middenstand in Cleveland, in Ohio en hij had kunstgeschiedenis gestudeerd, waarover iedereen zich verbaasde en wat zijn vader teleurgesteld had omdat die het te verwijfd gevonden had. Hij was van huis weggegaan om in New York bij een decorateursfirma, waar hij een heleboel leerde over antiek en kunstwerken, te gaan werken. Het inrichten van flats van rijke vrouwen interesseerde hem niet in het bijzonder, maar hij hield van antiek en in twee jaar had hij na zijn baan als decorateur bij verschillende antiekzaken gewerkt, steeds hogerop klimmend. Hij was niet getrouwd, maar hij was geen homoseksueel. Hij kreeg zijn grote kans in Beverly Hills toen hij genoeg gespaard had om voor zichzelf in zaken te gaan. Het was in meerdere opzichten zijn grote kans. Hij hield zijn glas in zijn hand, die beefde. Hij keek Jim Nathan aan.


  ‘Jij bereikt ook niets, ’ zei hij tegen Nathan. ‘Je zegt dat ze wat mij betreft geen argwaan zullen koesteren -hoe kan ik dat weten? En hoe staat het met die spion die ze erop uitsturen? Wat denk je in godsnaam dat je aan het doen bent? ’


  Nathans gezicht was bleek, hij verschoot van kleur als hij kwaad was. ‘Ik doe toch zeker wat ik kan, ' snauwde hij. ‘Ik heb je een blanco strafregister verschaft en ze zullen niet de moeite nemen er verder op in te gaan. Ik zal de naam van die spion te weten komen-maar ik heb je toch gezegd dat zo iets tijd kost! ’


  ‘Nou, tijd is iets dat we juist niet hebben. ’ zei Taylor. ‘Ik krijg goederen binnen en als ze om me heen zitten te snuffelen durf ik ze zelfs niet aan te raken. Je moet me details over die spion verschaffen als ze aan de andere kant weten binnen te dringen zitten we pas echt in de puree. Ik heb ze gezegd dat we op jou konden vertrouwen; ik heb tegen Svenson gezegd dat we over meer gegevens zouden beschikken voordat hij vertrok, maar waar ben je mee komen opdraven: met niets! ’ ‘Ik krijg ze nog wel, ’ zei Nathan. Verdomme, ik krijg ze heus wel, houd op met me zo op te jagen! ’


  ‘We zullen je niet opjagen, ’ zei Taylor. Hij nam een teug uit zijn glas en keek Nathan aan. Zijn ronde gezicht zag er dom en wreed uit. ‘Je vrouw zal bezoek krijgen. ’


  Nathan draaide zich met een ruk om, zijn vuisten gebald. Er stond zweet op zijn voorhoofd. ‘Als je me daar nog eens mee bedreigt, kleine schoft, dan vermoord ik je. ’ ‘Je kunt haar beschermen en dat weet je, ’ zei Taylor smalend. Ze hadden deze zelfde situatie al eens eerder meegemaakt en Nathan dreigde altijd hem te doden. Hij was niet langer bang voor hem. ‘Als je ons spelletje meespeelt gebeurt er niets met haar. Dat is de afspraak. Ik wil de naam van de man weten die ze naar Italië sturen. En die moet ik tegen het eind van de week hebben, zodat Svenson ze kan waarschuwen. ’


  ‘Ik heb je over Firelli verteld, ’ zei Nathan. ‘Ik zal ook de naam van deze te weten komen, maar begin niet te kletsen over Marie kwaad doen, begrepen? Daar moet je niet mee aankomen. ’


  ‘Goed, ’ zei Taylor ontspannen. ‘Neem een whisky. ’


  ‘Barst! ’ wenste Nathan bitter. Hij had er in de laatste twee jaar dikwijls over gedacht Taylor te vermoorden. Maar het zou niet geholpen hebben. Het zou Marie niet beschermd hebben tegen de gedwongen injectie, waardoor de hele ellende weer van voren af aan zou beginnen. Zelfs al bracht hij haar ergens naar toe en verried de hele organisatie aan het Bureau, dan kon hij er toch niet zeker van zijn dat niet op een dag de schoften die zich uitgaven voor huurinners haar niet alleen thuis zouden aantreffen. De handelaars in narcotica hadden een goed geheugen. Zelfs van uit de federale gevangenis konden mannen als Taylor wraak nemen. Er was niets dat hij doen kon; alleen maar voor hen werken - hij had dit al lang geleden begrepen. Hij dreigde wel, maar het had niets te betekenen. En iedere keer was hij een beetje meer een gebroken man.


  ‘Ik zal die naam voor je te weten komen, ’ zei hij. ‘Houd je intussen gedekt. Ik heb gezegd dat je een blanco strafregister had, maar er is een vent - Carpenter heet-ie - met de zaak bezig en die kerel is niet gek. Als ze Firelli niet vermoord hadden zou je nu niet zo in de moeilijkheden zitten! Ik heb je toen al gezegd hem aan mij over te laten. Ik had hem kunnen tegenhouden. ’


  ‘Hij wist te veel, ’ zei Taylor. ‘Waar hij nou is zal hij geen moeilijkheden meer veroorzaken. ’


  ‘Nee, ’ stemde Nathan toe. ‘Maar zijn baas vond het niet prettig. En Ben Harper geeft het nooit op, dat zou je aan je vriend in Italië moeten laten weten. ’


  ‘Je zorgt er maar voor dat ik de naam van die spion vrijdag heb. Svenson vertrekt op zaterdagmorgen. Bel me op en vertel me zijn naam. ’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘Anders... ’


  Nathan keek hem aan en schold hem uit. Toen verliet hij de flat. Taylor keek op zijn horloge. Hij had een afspraak met de Zweed en het werd al laat. Ze zouden voor die avond ook een rendez-vous hebben met een paar meisjes: eerst zouden ze gaan dineren om daarna voor de finale naar zijn flat terug te keren. Hij begreep niet hoe Svenson de kracht ertoe kon opbrengen. Hij voelde zich al doodmoe door ernaar te kijken en de Zweed stond erop dat hij erbij was. Hij wist dat Taylor daar helemaal niets aan vond, maar het amuseerde hem de andere man te dwingen eraan deel te nemen. Gelukkig had hij hem alleen maar nodig als voyeur. Hij zuchtte, vroeg zich af of hij nog tijd genoeg had voor een whisky en besloot dat het best kon. Hij had Nathan vier dagen gegeven. Achter zijn brilleglazen waren zijn ogen klein en half dichtgeknepen van spanning en woede. Firelli had weten door te dringen tot de Italiaanse afdeling van de organisatie. Nu werd er weer een agent op afgestuurd. Ben Harper gaf het nooit op. Hij wiste zijn vochtige voorhoofd af, terwijl hij ook een naar gevoel in zijn maag had. Het laatste dat hij nu wenste was een avond vol vermoeiende seksualiteit, zelfs al was hij dan maar toeschouwer. Als Nathan faalde - als hij niet durfde... Onmacht tegenover mannen als Ben Harper en de kerels in het Bureau maakten hem vooral giftig jegens zijn enige slachtoffer. Hij zou die vrouw van hem weleens opknappen; hij zou haar zo vol heroïne laten spuiten dat ze geen pap meer kon zeggen...


  Hij ging naar beneden, haalde zijn wagen uit de garage onder de flat en reed weg om Svenson te ontmoeten. De twee hoeren waren al in zijn hotel.
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  In de villa werd om negen uur gedineerd. Nu haar zoon afwezig was zat de hertogin aan het hoofd van de tafel, geflankeerd door John en haar schoondochter. Het was een lang, laag vertrek, met panelen van rozegekleurd marmer en verlicht door een prachtige Venetiaanse kroonluchter; het meubilair was geschilderd in de zachte kleuren uit de achttiende eeuw, lichtgele en gouden lak met hier en daar wat groen en blauw. Het was een koel zomervertrek, ontworpen voor de warme maanden. In de winter verruilden ze het voor een kleinere eetkamer aan de andere kant van de hal. De oude hertogin at heel weinig en dronk met water verdunde wijn. Ze gebruikte altijd van alles heel weinig door de levenslange gewoonte haar gewicht in de gaten te houden; het amuseerde John Driver te zien hoe ze haar rode bordeaux verknoeide. Hij verdacht haar ervan dat ze eigenlijk niet van wijn hield, terwijl ze als oude dame dol was op zoetigheden en gretig drie van zijn speciaal voor haar gemaakte ‘old fashioneds’ opdronk voordat ze ging dineren. Ze had een blos op haar wangen en haar mooie ogen schitterden; ze keek naar Francesca en naar hem en glimlachte.


  ‘Het lijkt altijd zo vreemd, zonder Alessandro, vinden jullie ook niet? ’


  Francesca gaf geen antwoord. Driver hield de oude dame scherp in de gaten. Als ze dronk had ze de neiging kwaadaardig te worden. Ze was voor het diner erg vriendelijk tegen haar schoondochter geweest en hij hoopte dat haar stemming niet veranderd was.


  ‘Hij zal wel gauw terug zijn, ’ zei hij.


  ‘Ik begrijp niet waarom hij toch naar die afschuwelijke plek gaat, ’ zei de hertogin opeens. ‘Die arme Alfredo zou het niet merken. Het is er zo somber en zo koud. Ik heb er altijd een hekel aan gehad, maar zijn vader wilde daar de zomermaanden doorbrengen en met Sandro is het al net zo. Hij zegt dat Alfredo het eenzaam zou krijgen. Ik wou dat hij ons in Florence liet blijven. ’ ‘Het wordt er te warm, ’ zei Francesca.


  De hertogin legde haar met een blik het zwijgen op. ‘Voor mij niet, ’ zei ze. ‘Oude mensen hebben gauw last van kou. Het kasteel is net een graftombe. Ik zal er dit jaar niet heen gaan. ’ Ze maakte die opmerking als een soort uitdaging. Ze maakte die ieder jaar met regelmatige tussenpozen en niemand trok er zich iets van aan. Als Alessandro zei dat het tijd werd voor het gezin de stad te verlaten, dan gingen ze. Ze hief een mooi handje op, versierd met een ring waaraan een enorme turkoois en diamanten, en tikte tegen haar lippen om een geeuw te onderdrukken.


  ‘Ik ben vanavond moe, ’ zei ze. Ze glimlachte vriendelijk naar John Driver. ‘Te veel van je cocktails, caro. Ik geloof niet dat we nog fruit of dessert zullen nemen. ' Ze belde en stond op. Ze stak haar hand uit naar John. Dat was een gebaar waarop haar leven lang mannen waren toegesneld. Wil je me alsjeblieft naar boven helpen, caro? ’


  Hij nam haar arm en liet zijn eigen arm om haar heen glijden. Over haar schouder gaf hij een teken aan Francesca. ‘Wacht op me. ’ Daarna klommen zij de trap naar de eerste verdieping op, waarbij hij de oude dame ondersteunde.


  Het duurde even voordat hij de bibliotheek binnenkwam. Er was koffie gebracht en Francesca di Malaspiga zat op hem te wachten. Ze hief haar hoofd op en glimlachte. Hij liep naar haar toe en ze staken hun handen naar elkaar uit en grepen elkaar vast. Geen van beiden zei iets. Hij knielde naast haar stoel en sloeg zijn armen om haar heen, ze liet haar hoofd op zijn schouders zinken en ze kusten elkaar. Het was stil.


  ‘Wil je koffie? ’ fluisterde ze, ‘voordat we naar boven gaan? ’ ‘Waarom niet? ’


  ‘Waarom ben je zo lang bij haar gebleven? Wat was je aan het doen? ’


  ‘Praten. Ze wilde zich niet door Gia laten uitkleden voordat we met elkaar gesproken hadden. Ze was aangeschoten, liefste. Het spijt me dat ik je heb laten wachten. ’


  ‘Ik heb mijn hele leven al gewacht, ’ zei ze bedaard. ‘Wachtend tot zij naar bed was en Sandro het huis uitgegaan was. ’


  ‘Ik houd zoveel van je, ’ zei John Driver. ‘Ik moet ook wachten. ’ ‘Dat weet ik wel, ’ zei ze. ‘Dat weet ik. ’


  ‘Wat is er vandaag met het nichtje gebeurd? ’ vroeg ze hem. Ze glimlachte, maar haar gitzwarte ogen sloegen zijn gezicht gade. ‘Ben je verliefd op haar geworden? ’ ‘Nee, ’ zei John Driver vriendelijk. ‘Er bestaat voor mij maar één vrouw. Dat hoorde je te weten. Ik heb haar mee naar de musea genomen en we hebben de morgen doorgebracht met die rommel van Ferris te bekijken en daarna zijn we gaan lunchen. ’


  ‘En waar hebben jullie het over gehad? ’


  ‘Over Sandro, ’ zei hij. ‘Ik heb haar gezegd voorzichtig te zijn en hem niet au serieux te nemen. ’


  ‘Daar luistert ze toch niet naar, ’ zei Francesca. ‘Dat doen ze nooit. Er is nog geen vrouw geweest die nee tegen hem heeft kunnen zeggen. ’


  Hij boog zich naar voren en kuste haar. ‘Ik weet er een, ’ zei hij.


  ‘Ik haat hem, ’ fluisterde ze. ‘Ik haat hem even erg als ik van jou houd. Ik haat ze allemaal. ’


  ‘Ssst, liefste, ’ zei John Driver. ‘Het komt er niet op aan. Niets komt er op aan behalve wat er tussen jou en mij is. ’


  ‘Waarom moeten we wachten? ’ fluisterde ze. ‘Waarom kunnen we nu niet gaan? Hi j is weg, we zouden vannacht kunnen verdwijnen... ’


  ‘Je moet geduld hebben, ’ zei hij. ‘Je weet dat ik van je houd. Als het de tijd ervoor is neem ik je mee. Dan hebben we nog de rest van ons leven om bij elkaar te zijn. ’


  ‘De gedachte aan de zomer maakt me gek, ’ zei ze. ‘Die plek waar ik me zo ellendig gevoeld heb — God, de gedachte alleen al daar weer naar toe te gaan maakt me ziek. En die gekke oude oom die daar ronddoolt. Hij zou opgesloten moeten worden. ’


  ‘Hij doet niemand kwaad, ’ zei Driver. ‘Als je aan het kasteel denkt, probeer je dan eens te herinneren dat wij elkaar daar voor het eerst ontmoetten. Misschien haat je het dan niet meer zo erg. ’


  ‘Voor jou is het gemakkelijker. ’ Ze sprak met een bittere klank in haar stem. ‘Jij hebt werk te doen, Sandro is op je gesteld, mijn schoonmoeder verafgoodt je - die ouwe gek loopt je als een hond achterna - en ze haten mij allemaal! En nou is er ook nog dat meisje! ’


  ‘Je hoeft je van haar toch niets aan te trekken, ’ zei Driver zacht. ‘Je hoeft toch niet jaloers te zijn. Je hebt mij. Je zou het je niet aan moeten trekken wat hij met anderen doet. ’ Hij kuste haar in haar hals en een ogenblik sloot ze van genot haar ogen, maar ze sloeg ze bijna op hetzelfde moment weer op, omdat zo door innerlijke visioenen gekweld werd.


  ‘Ik ben jaloers, ’ fluisterde ze. ‘Ik denk eraan hoe hij mij behandeld heeft, hoe hij mij heeft misbruikt en vernederd en de gedachte aan hem, liefde bedrijvend met andere vrouwen, maakt me woest! Ik zou hem kunnen vermoorden! ’ Ze draaide zich om in zijn armen en legde haar handen op zijn wangen. ‘Probeer het. te begrijpen, ’ zei ze. ‘Het verandert niets in mijn liefde voor jou, John. Maar ik stond erbij terwijl hij met zijn maitresses aan het paraderen was en dat betekende een marteling. Maar met dit nichtje is het nog erger. Zij is anders dan die anderen. ’


  ‘Dat zei mama ook. ’ Driver knikte. ‘Ze maakt zich daar ook zorgen over. ’


  ‘Niet voor mijn bestwil, ’ onderbrak Francesca hem. ‘Ze veracht me, het kan haar niet schelen wat ik voel. Het enige dat ze weet is dat ik geen kind heb - ik heb gefaald in mijn verplichtingen tegenover de Di Malaspiga's! Als ze zich zorgen maakt dan doet ze dat alleen in verband met zichzelf. En ze is jaloers. Ze is haar hele leven het middelpunt van alle attracties geweest, ook wat Sandro betreft. Ze moet nu eenmaal mannen om zich heen hebben - haar zoon, jij, wat voor mannen dan ook. Haar ijdelheid maakt me ziek. Ze is niet op dat nichtje gesteld omdat ze bang is dat Sandro haar meer aandacht zal schenken dan zijzelf krijgt. ’


  ‘Ze denkt dat hij van haar houdt, ’ zei Driver. ‘En daar kon ze best gelijk in hebben. ' Francesca trok zich van hem terug. ‘Van haar houden? ' Ze wierp haar hoofd achterover en lachte kwaadaardig. ‘Liefde? Hij weet niet eens wat dat woord betekent; hij is koud en wreed en zelfzuchtig... ’ Ze draaide haar hoofd om. trachtend haar tranen te verbergen. Driver sloeg zijn arm om haar heen, hij sprak zacht en kalmeerde haar.


  'Liefste, liefste, je moei niet huilen.. Ik dacht dat ik je wat je allemaal hebt doorgemaakt heb doen vergeten. Als ik je zo overstuur zie, voel ik dat ik ergens te kort geschoten ben. Wij weten wat liefde betekent en dat is het enige dat erop aankomt. Jij en ik. ’ Hij dwong haar hem aan te kijken. Ze klemde zich aan hem vast.


  ‘Vergeef het me. Vergeef het me. Natuurlijk ben je niet te kort geschoten... Ik heb alles aan jou te danken. ’ Ze stak haar armen naar hem uit en kuste hem hartstochtelijk. ‘Je betekent alles voor me in het leven. ’ ‘Ga dan mee naar boven, ’ zei hij. ‘Laten we geen tijd verspillen met over hém te praten. ’


  In haar slaapkamer op de eerste verdieping, zo klein in het enorme Florentijnse bed dat ze maar een hoopje onder het dek vormde, hief de oude hertogin Di Malaspiga haar hoofd op van de kussens en luisterde. De cocktails waren uitgewerkt; ze had een poosje geslapen en toen was ze door een geluid wakker geworden. Het was het geluid van het sluiten van de deur van haar schoondochters slaapkamer.


  Jarenlang hadden zij en Sandro in afzonderlijke vertrekken geslapen. Dat was een regeling die de hertogin van streek bracht. Een man en vrouw hoorden dezelfde kamer te delen en hetzelfde bed; daardoor werd het bella figura dat zo’n grote rol in het Italiaanse leven speelde behouden. Wat de waarheid ook mocht zijn, er moest tegenover de buitenwereld een beeld van fatsoen getoond worden; daar hing je waardigheid en dat van je gezin van af en dat was het eerste waaraan gedacht moest worden. Dames dienden in het openbaar altijd te glimlachen, zelfs al moesten ze alleen gelaten aldoor huilen. Maar de oude tradities waren verloren gegaan, de mensen bespraken hun problemen en maakten hun schandalen publiek op een manier die haar stootte en die ze niet begrijpen kon. Ze vouwde haar handen op haar borst en sloot haar ogen. Haar raam stond een beetje open waardoor het vertrek door binnenstromende lucht wat gekoeld werd. Heel duidelijk hoorde ze door een ander openstaand venster het diepe gemompel van de stem van John Driver en ze wist dat hij in de kamer van haar schoondochter was. Ze opende haar ogen niet, ze was bijna in slaap. Ze hadden elkaar ten slotte dan toch gevonden. Sandro koesterde geen enkele verdenking en dat was het enige waar ze zich bezorgd over maakte. Wat ze zelf ook uithaalden, de Di Malaspiga’s waren er niet op gesteld dat hun vrouw hen bedroog. Haar eigen man, wiens ontrouw berucht was, zou haar hebben kunnen verdenken, maar ze had nooit aanstoot gegeven of een publiek schandaal veroorzaakt. Hij had geen bewijs en zijn eer dwong hem er niet toe een te diepgaand onderzoek in te stellen. Ze hoopte dat haar schoondochter en de Canadees even discreet te werk zouden gaan. Een paar seconden later was ze ingeslapen.


  Francesca werd wakker toen Driver bij haar wegging. Ze lag met gesloten ogen, voorwendend te slapen, terwijl hij zich aankleedde en naar zijn eigen kamer sloop. Ze rekte zich uit, streek met haar handen langs haar lichaam. De liefde had voldoening geschonken, ze hadden elkaar gelukkig gemaakt en ze waren vol van liefde ingeslapen.


  Ze lag daar alleen in het uur voor het aanbreken van de dag en ondanks alles dacht ze aan haar man. Zijn moeder meende dat hij verliefd was. Ze draaide zich met een ruk om alsof ze een zweepslag gekregen had. Liefde. Liefde voor het Amerikaanse nichtje met haar donkere Italiaanse ogen. Hij had nog nooit iemand in zijn leven liefgehad; wel had hij het woord gebruikt om het wrede in bezit nemen van haar toen ze getrouwd waren te beschrijven. Het was een ander woord voor hartstocht — de hartstocht voor vrouwen die na haar kwamen; uit hun kennissenkring, een jonge filmactrice met een goede publiciteitsagent en een prachtig figuur, vrouwen die een kortstondige periode in zijn leven vulden. Ze wist alles van hen af, omdat ze hem bespioneerd had wanneer er maar sprake van een vrouw was: dan had Francesca zich de taak opgelegd de bijzonderheden ervan te weten te komen. Het was een soort zelfkastijding waar ze geen weerstand aan kon bieden. Er waren momenten waarop ze tot het besef kwam dat het een opzettelijke bestraffing was voor lang geleden begane zonden, maar dergelijke ogenblikken kwamen maar zelden voor en ze zette ze zo gauw mogelijk van zich af. Ze had geen behoefte zich schuldig te voelen aan wat voor haar zo natuurlijk geleken had. De schuld trof uitsluitend haar man. Zijn trots, zijn veroordeling, dat vreselijke jaar nadat ze getrouwd waren...


  Ze trachtte haar gedachten weer tot John te bepalen, maar in plaats daarvan bleven ze zich bezighouden met Alessandro, met de gedachte die haar zoveel pijn veroorzaakte. Hij was verliefd. De zachtheid, het gevoel van eenheid dat in de plaats kwam van zuivere seksualiteit - dat waren dingen die ze hem niet kon veroorloven met een andere vrouw te delen. Hij had haar dat geweigerd. Die nacht toen ze hem erom gesmeekt had... Ze ging bevend rechtop zitten. Het leek net alsof John Driver haar die nacht niet in zijn armen gehouden had. Haat deed alles op de achtergrond verdwijnen.


  Ze wierp het dek van zich af en liep naar het raam; ze was zich er niet van bewust dat ze naakt was. De ontspanning die het bedrijven van de liefde met zich meegebracht had was verdwenen, ze zag de zon boven de tuinen van de villa opkomen en ze werd verteerd door haat. Hij hield van Katharine Dexter. Ze liet het gordijn los en het werd weer donker in het vertrek. Ze vond haar nachtjapon en trok die aan. Ze kon niet anders doen dan wachten tot ze met goed fatsoen op kon staan en naar beneden gaan.


  Er kwam een ogenblik dat Frank Carpenter medelijden met Harriet Harrison had. De asbak lag vol sigarettepeukjes en in de kamer hingen rook en de geur van een niet vast te stellen ontbinding.


  ‘Waarom hebt u zo lang gezwegen? ’ vroeg hij. ‘Waarom hebt u het niet publiek gemaakt? ’


  ‘Omdat ze de gewoonte hadden zuur te smijten naar mensen die hen in de weg liepen, ’ antwoordde ze. ‘Nee, nu kan het me niet meer schelen. Niemand krijgt me toch nog te zien. Maar in die dagen waren er heel wat die achter me aan liepen. ’ Ze glimlachte op die bittere manier en stak haar goede hand uit. ‘Ik hoop dat ik van enig nut geweest ben? ’


  ‘U zult nooit weten hoe belangrijk het geweest is, ’ antwoordde Carpenter. ‘Ik geloof dat u zojuist iemands leven gered hebt. Mag ik u nog eens komen opzoeken? ’


  ‘Natuurlijk, ’ zei ze schouderophalend. ‘Wanneer u maar informatie nodig hebt... ’ Hij wierp nog even een blik op haar toen hij de deur openmaakte: ze zat uit het raam over de tuin uit te kijken. Hij vroeg zich af hoe lang ze daar nog zou zitten, de tol betalend voor wat ze anderen had aangedaan. Hij had de taxi die hem van de winkel in Beverly Hills hierheen gebracht had laten wachten; nu reed hij terug naar de stad en nam een kamer in een hotel. De volgende morgen had hij een afspraak met een van die sluwe advocaten die de zaken van de rijken behandelen. Hij bracht daar een uur door met in de dossiers te bladeren. Toen telefoneerde hij naar John Julius en vroeg hem dringend te spreken.


  Dezelfde Hawaiiaanse bediende liet hem binnen, de ontvangstruimte leek kleiner, minder modern dan toen hij die de eerste keer zag. Bij nadere beschouwing bleek dat hij toch wel ouderwets was, een avant-garde-effect van een aantal jaren geleden. Hij was dankbaar voor de airconditioning want buiten was het warm.


  John Julius liet hem wachten; toen hij binnenkwam en Carpenter de blik in zijn ogen zag wist hij dat de reden van zijn lange wegblijven angst was. Hij had zichzelf moed ingedronken voor het onderhoud: zijn adem rook naar whisky. Die morgen was er geen sprake van champagne met sinaasappelsap. Ze schudden elkaar de hand, hij voelde dat Julius hem liever niet wilde aanraken.


  ‘Waarom bent u weer hierheen gekomen? Wat wilt u? ’


  ‘De waarheid, ’ zei Frank Carpenter. ‘Ik ben gisteren Harriet Harrison gaan opzoeken. ’


  ‘O, God, ’ mompelde John Julius. Hij ging zitten, in elkaar gezakt. ‘Ik dacht dat ze dood was. ’


  ‘Ze heeft me over Elise verteld, ’ zei Carpenter bedaard. ‘Ik moet zeggen dat het me erg spijt. Het moet heel erg moeilijk voor u geweest zijn. ’


  ‘Moeilijk! ’ Hij stootte een schorre lach uit, het wit van zijn ogen was bloeddoorlopen. ‘Man, je hebt er geen notie van! Ermee te leven was al erg genoeg, maar om het stil te houden... En ik kon er nooit zeker van zijn dat het niet uit zou lekken. Toen kwam Harriet erachter. Zij is een vuil wijf, die vrouw — als u eens wist hoeveel levens ze geruïneerd heeft... ’


  ‘Ik kan het me voorstellen, ’ zei Carpenter zacht. ‘Maar u wist haar het zwijgen op te leggen, hè? Ze had niet de moed op het onderwerp terug te komen. ’


  ‘Ik ging naar de oom van Elise, ’ zei John Julius. ‘Hij zei me het aan hem over te laten. Ik weet niet hoe hij haar de mond snoerde en ik heb het nooit gevraagd. ’


  ‘Ze vertelde me dat ze bezoekers gehad had, ’ zei Carpenter, ‘die haar beloofden dat ze zuur in haar gezicht gesmeten zou krijgen als ze er iets van publiceerde. ’


  ‘Dat was nog te goed voor haar, ’ zei hij scherp. ‘Twee van mijn beste vrienden hier in Hollywood pleegden zelfmoord om wat ze over hen schreef. Het ruineerde hun carrière en maakte hun huwelijk kapot. Zij is de enige echt slechte vrouw die ik ken. ’


  ‘Wanneer ontdekte u dat uw vrouw aan drugs verslaafd was? ’ Carpenter stak een sigaret op. Het knappe, vervallen gezicht keerde zich langzaam naar hem toe.


  ‘Zes maanden nadat ik met haar getrouwd was, ’ zei hij. ‘Ik hield erg veel van haar. Ze was een lief meisje, het ging niet alleen om het geld. Ik vond het spul in haar slaapkamer. Ik was er bijna kapot van. Ik wilde dat ze een kuur onderging, maar ze weigerde. Ze zei dat ze het probleem de baas kon zolang ze het spul zou krijgen. ’ ‘En daar zal ze wel geen moeilijkheden mee gehad hebben, ’ dacht Carpenter hardop.


  ‘Nee, ’ stemde Julius toe. ‘Daar kon ze gemakkelijk genoeg aankomen. ’


  ‘Harrison vertelde me ook over de Di Malaspiga’s, ’ zei Carpenter. ‘Was dat ook waar? ’


  ‘Ja. ’ Hij bedekte zijn gezicht met de handen. ‘Ze veranderen, ’ mompelde hij. ‘De drugs veranderen hen. Ze was zo niet toen ik met haar trouwde. ’ Hij stond op en leek niet erg stevig op zijn benen te kunnen staan. Opeens leek hij een oud man. Het beeld van charmeur van middelbare leeftijd was verdwenen en toonde het verval dat erachter schuilging. ‘Ik moest iets te drinken hebben, ’ zei hij. ‘In het begin dronk ik heel veel. Toen wist ik me te beheersen. Ik maakte er het beste van en hoopte dat ze misschien op zekere dag zou proberen... Zolang niemand het maar wist... Wilt u een whisky? ’


  ‘Nee, dank u, ’ zei Frank. ‘Ik zal niets gebruiken. Vertelt u me eens iets over Eddi Taylor - hoe is hij bij die kwestie van uw vrouw betrokken? ’


  ‘Hij had een antiekzaak op Sunset, ’ zei Julius. Hij schonk een glas halfvol whisky en dronk er de helft van op. Toen wendde hij zich weer tot Carpenter. ‘Hoe bent u daar iets over te weten gekomen? ’


  ‘Ik heb vanmorgen een gesprek met haar advocaat gehad, ’ zei hij. ‘Hij vertelde me over de handel die ze dreef. Zij was eigenares van de zaak en droeg het beheer ervan over aan Taylor. Toen ze stierf is de zaak door de executeurs verkocht. ’ Er was een diepe rimpel in Carpenters voorhoofd ontstaan en dat had niets te maken met John Julius. ‘Het heeft me niet veel tijd gekost daarachter te komen. Maar ik zou graag zien dat u me vertelt hoe het in zijn werk gegaan is. ’


  ‘Ze ontmoette Taylor toen ze antiquiteiten kocht. Hij had een flat in East 52nd in New York en zij heeft die gemeubileerd. Ze konden goed met elkaar overweg en ze hielp hem met de financiën toen hij hier voor eigen rekening in zaken ging. Ik persoonlijk vond hem een griezel. ’


  ‘U hebt gelijk, ’ zei Carpenter. Waarom werd haar relatie met hem geheim gehouden? ’


  ‘Dat weet ik niet, ze was een snob, zoals ik u al zei. Ze wilde niet dat iemand te weten zou komen dat ze geld geïnvesteerd had in een zaak hier in de stad. Ze heeft Taylor nooit hier uitgenodigd of hem in haar kennissenkring betrokken. Vertel me eens, mr. Carpenter - waarom bent u dit alles aan het uitpluizen? Ze is toch dood, wat voor goeds kan er dan nog van komen? ’


  ‘Mijn belangstelling gaat niet naar uw vrouw uit, ’ zei Frank. ‘Ik moet de mensen hebben waar ze contact mee onderhield. Ik moet de gangsters hebben die drugs verkopen en de smokkelaars die het spul het land binnenbrengen. Maar maakt u zich geen zorgen, niets van dit alles zal worden gepubliceerd. Van die kant hoeft u niets te vrezen. ’


  ‘Dat is prettig om te horen. ’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘We hebben samen ons leven opgebouwd. Misschien was het gedeeltelijk een leugen, maar toch hebben we ook goede tijden gekend. Ik zou niet graag zien dat alles aan de grote klok gehangen werd. Ik hield echt van haar. ’


  ‘En gezien de vrouw die zij was, ’ zei Frank zacht, ‘veronderstel ik dat het u moeite gekost zou hebben haar in de steek te laten? ’


  Julius glimlachte, maar niet van harte, het was een van zijn handelsmerken als filmster. ‘U laat een man niet veel illusies over, hè? Misschien hebt u wel gelijk. Misschien wist ik dat ik haar niet kon verlaten en daarom hield ik mezelf voor dat ik het niet wilde. Als je lang genoeg met een leugen leeft, begin je ten slotte te geloven dat het de waarheid is. ’


  ‘Ik wil wat meer weten over haar familie, ’ zei Carpenter. ‘Niet de Bohuns, maar de anderen. ’


  ‘O, ja, ’ zei Julius weer glimlachend. De whisky deed zijn uitwerking. ‘De grootvader, de ooms, de neven. Ik kan u wel wat over hen vertellen. Maar u moet wel voorzichtig zijn, vader. Ze waren erg trots op Elise. Laat maar geen van hen te weten komen dat u aan het rondsnuffelen bent... ’


  Twee uur later zat Frank Carpenter in het vliegtuig terug naar New York. Hij belde vanaf het vliegveld het kantoor van Ben Harper. Zijn secretaresse zei dat hij naar Chicago vertrokken was.


  ‘ Jim Nathan is hier, ’ zei het meisje. ‘Die wil hem ook graag spreken, maar hij komt niet voor maandag terug. Bent u er dan ook? ’


  ‘Ja, ’ zei Frank. ‘Geef me Jim even, alsjeblieft. ’


  Nathans stem klonk opgewekt. ‘Hallo, Frank. Waar zit je nu? ’ ‘Kennedy, ’ zei Frank. ‘Wat voor nieuws heb jij, Jim? ’


  ‘Niets. ’ De stem had een effen klank. ‘Overal raakte ik op dood spoor. Hoe is het jou gegaan? Ben je in Hollywood iets te weten gekomen? ’


  Er was een kleine spiegel boven de telefoon in de cel aangebracht. Carpenter zag er zijn spiegelbeeld in.


  ‘Nee, ’ zei hij, ‘ik ben ook niets wijzer geworden. Ik had gehoopt dat jij met Taylor wat gelukkiger was geweest. ’


  ‘Geen kans, ’ werd er nadrukkelijk geantwoord. ‘Ik ben alles nagegaan en nog eens nagegaan. Hij heeft niets te verbergen. ’ Frank legde zijn hand achter in zijn hals, hij schaamde zich om in clichés te denken, maar zijn nekharen stonden overeind. ‘Dat is jammer, ’ zei Carpenter. ‘Tot ziens dan maar, Jim. ’ Hij hing op. Niets te verbergen. Alles nagegaan en nog eens nagegaan. Hij had Jim Nathan vijftien jaar gekend, vanaf de dag dat hij in dienst van het Bureau kwam. Hij was een rechtschapen man, hij haatte misdaad en verafschuwde drugs. Hij had de reputatie te hardhandig te zijn. Maar hij loog waar het Taylor betrof en Frank wist dat. Hij had ook over de zaak in Beverly Hills gelogen. Een routine-onderzoek zou aan het licht gebracht hebben dat Elise Julius de eigenares was. In plaats daarvan had hij gedaan of de zaak aan Taylor behoorde en had hij zijn best gedaan Carpenter om de tuin te leiden. ‘Ik ben het nauwkeurig nagegaan. Hij kocht die zaak, dreef hem een paar jaar en verkocht hem toen weer... er is geen verband tussen die twee kwesties. ’ Leugens, weloverdachte leugens die hij verteld had om het onderzoek van het spoor af te brengen. Vanaf het begin had hij getracht Taylor te dekken. ‘Hij heeft geen strafregister. Niets onwettigs te vinden. ’ Hij kon het Nathan horen zeggen, terwijl hij hem aankeek en zijn hoofd schudde.


  Taylor was in het rapport dat Katharine Dexter uitgebracht had genoemd en omdat hij de resterende tijd vóór zijn bezoek aan Harriet Harrison besteed had om een gesprek met Elises advocaat te hebben, had Carpenter die tweede een even sinistere connectie gevonden. Nathan had niet verwacht dat hij daar verder op in zou gaan, hij dacht dat hij het onderzoek van het spoor had afgebracht. Toen Carpenter uit de telefooncel kwam bleef hij een ogenblik staan. Hij had dat van Nathan geweten zodra hij met de advocaat had gesproken, maar hij had tijd nodig om te aanvaarden dat zijn vriend geen eerlijk spel speelde. Nu was er geen twijfel mogelijk, geen kans dat het alleen maar zorgeloosheid was. Hij deed zijn uiterste best Taylor buiten het onderzoek te houden. En dat kon maar één ding betekenen: hij werd door Taylor betaald.


  Hij haalde zijn auto van het parkeerterrein bij het vliegveld en reed naar de stad. Ben Harper was in Chicago. En Nathan was in zijn kantoor. Harper hield er een speciale map op na waarin zich alle gegevens over de zaak Di Malaspiga bevonden, waaronder ook Katharine Dexters laatste rapport. Frank had gezien dat Harper de gegevens in de map opborg. Alles was daar in Harpers kantoor aanwezig: het plan Katharine te gebruiken als spionne, haar rapporten, de boodschappen die Raphael doorgegeven had. Alles.


  Hij was sneller gaan rijden. Als Nathan geld van Taylor aannam, dan werkte hij ook voor de Di Malaspiga-organisatie.


  Als hij Harpers kantoor kon binnendringen, dan zou hij die map inkijken. Nathan was ook met Firelli bevriend geweest. Zijn voet trapte het gaspedaal verder in. Er bevond zich een sirene op zijn wagen, die alleen in noodgevallen gebruikt mocht worden. Hij drukte op de knop en de sirene begon te gillen terwijl hij door het verkeer heen reed.


  De secretaresse van Ben Harper was een meisje dat graag een praatje maakte; ze woonde met twee vriendinnen aan de oostkant in een kleine flat die te duur was maar in een betrekkelijk veilige omgeving lag; ze was zevenentwintig jaar en ongetrouwd en de agenten die Ben Harper kwamen opzoeken liepen de kans door haar opgehouden te worden en met haar te praten zolang ze daar zin in had. Ze vond Jim Nathan aardig, die harde kerels deden haar wel wat. Ze gaf hem koffie uit de automaat en ging zitten om zich met hem te onderhouden.


  Nathan speelde zijn rol, omdat hij dit moest, de binnenkant van zijn handen was vochtig en de koffie smaakte naar hoestsiroop, maar hij bleef glimlachen en liet de woordenstroom over zich heen gaan. Ze lachte en flirtte wat en had op een onschuldige manier een beetje plezier; ze was zich niet bewust van de spanning waarin hij verkeerde en de kortheid van zijn antwoorden naarmate de tijd, twintig minuten, verstreek.


  Nathan gebruikte inwendig een paar gemene woorden om haar te beschrijven, terwijl ze haar gezicht poederde en lipstick aanbracht, hem intussen flirtend aankijkend. Hij had zijn besluit genomen. Er was maar één manier om het te doen, anders bleef ze daar zitten tot het tijd was het kantoor te sluiten en zou hij nooit in Ben Harpers privé-kantoor kunnen doordringen.


  ‘Betty, ’ zei hij en boog zich over het bureau, ‘wat zou je ervan zeggen als we eens ergens wat gingen drinken? ’ Ze staarde hem in verrukking aan.


  ‘O, dat zou heerlijk zijn! Bedoel je nu direct? Het is nog geen zes uur, maar ik geloof wel dat ik de boel kan sluiten en weggaan. Mr. Harper komt toch niet terug voor maandagmorgen. ’


  ‘Ik zal naar binnen gaan en een boodschap voor hem achterlaten op zijn bandopnameapparaat, ’ zei Nathan, ‘terwijl jij jezelf mooi maakt. Het zal niet lang duren. ’


  ‘O, Jim, je kunt mijn machine gebruiken - niemand mag daar eigenlijk naar binnen gaan... ’


  ‘Te vertrouwelijk, ’ zei Nathan terwijl hij de kruk van Harpers deur omdraaide. ‘Ik kan mijn rapport niet uitbrengen waar iemand bij is. Het is in een ogenblik gebeurd. ’ Hij ging naar binnen en sloot de deur achter zich.


  ‘Ja, ’ zei Sandro di Malaspiga, ‘ik heb Florence gemist toen ik thuis was. Dat is gek, want ik heb een voorkeur voor het kasteel. ’


  Ze zaten te dineren in de tuin van een restaurant hoog in de heuvels bij Fiesole, met uitzicht op de stad onder hen, een uitzicht dat een van de mooiste was dat Katharine ooit gezien had. Hij had haar aan het hotel afgehaald en ze was vergeten hoe knap hij eruitzag; toen ze tijdens zijn afwezigheid aan hem had gedacht was hij haar veel onheilspellender voorgekomen. Hij had erg verheugd geschenen haar terug te zien en ze moest haar angst overwinnen en doen alsof zij ook blij was.


  ‘Houd je niet van Florence? Ik vind het er heerlijk. ’


  ‘Ik houd er wel van, ’ zei hij, ‘maar ik houd meer van Malaspiga. Daar ben ik opgegroeid, het is mijn thuis. Misschien miste ik je wel en wilde ik daarom terugkomen. ’


  De erg donkere ogen sloegen haar gade, er was een uitdrukking in die doordringend en beangstigend was, een ogenblik was de vluchtige charme verdwenen en toonde hij hoe hij was: hartstochtelijk en een man met een ijzeren wil. ‘Misschien, ’ zei Katharine. Ze keek niet naar hem. De hand die op de tafel lag, waar aan de linkerpink de gouden zegelring glansde, bewoog zich naar de hare toe.


  ‘Je vindt het niet prettig als ik dergelijke dingen zeg, hè? ’ ‘Nee, ’ zei ze. ‘Het maakt dat ik me niet op mijn gemak voel. ’ ‘De laatste keer sprak je over mijn vrouw - is dat de reden? ’ ‘Ja, natuurlijk is dat de reden. ’ Ze dwong haar ogen weg van het schitterende panorama van Florence bij nacht en keek hem aan. Hij legde zijn hand over de hare en hield die vast. ‘Je maakt een vergissing, Katharine, ’ zei hij. ‘Er bestaat niets meer tussen ons, dat is al jaren zo. ’


  ‘Is dat haar schuld? ' Ze herinnerde zich wat John Driver gezegd had: ‘Ze voelt zich ellendig - ik kan hem niet vergeven dat hij haar zo behandelt. ’ Hij kon zo wreed zijn, dat kon ze zien, zo hard en onverschillig. Ze had het zelf op de band gehoord. Als zij zijn vrouw geweest was en hij had haar getergd met zijn verlangen naar iemand anders...


  ‘Het is helemaal haar schuld, ’ zei hij rustig. ‘Ik verwacht niet van je dat je het zult geloven; je bent een echt vrije Amerikaanse vrouw, die altijd op de bres voor haar eigen sekse tegenover de mannen staat. Ditmaal zou dat niet het geval moeten zijn. Ik ben Francesca niets verschuldigd. ’


  ‘We zijn neef en nicht, ’ zei Katharine. ‘Zouden we het daarbij niet kunnen laten? Ik verlang niet naar complicaties. Ik heb nog maar weinig tijd over voordat ik naar huis moet gaan. ’ ‘Dat weet ik, ’ zei hij. ‘Juist daarom kan ik me niet veroorloven geduldig te zijn. Over het algemeen ben ik meer subtiel. ’ ‘Over het algemeen? ’ vroeg Katharine. Ze sprak op koele toon, het gebruik van die term irriteerde haar omdat het zo arrogant klonk. Ze wilde dat ze uit het restaurant weg kon lopen, weg van hem, weg uit de atmosfeer die zo vervuld was van zijn verlangen. Op een abstracte manier haatte ze hem door wat er met haar broer gebeurd was en om wat hij onschuldigen aandeed, nu haatte ze hem om wat hij trachtte haar aan te doen.


  ‘Ik leef niet met Francesca samen, ’ antwoordde hij. ‘En ik leef zeker niet als een monnik. Is dat een antwoord op je vraag? ’ ‘Ik geloof niet dat ik er een gesteld heb. ’ Ze sprak snel, zenuwachtigheid maakte haar kwaad.


  Opeens begon hij te lachen. ‘Besef je wel dat we haast aan het ruzie maken zijn? Misschien is dat een hoopvol teken - ach wat, het spijt me. Ik wil je niet in verlegenheid brengen en je avond bederven. Ik heb je hierheen gebracht om je van het mooiste uitzicht in Toscane te laten genieten. Drink je koffie op, Katerina, en wees niet langer kwaad op me. ’


  Het was de eerste keer dat hij haar naam veritaliaanst had. Ze voelde hoe ze bloosde. Schurk, dacht ze, je kent ook alle trucjes.


  ‘Ik heb het best naar mijn zin, ’ zei ze. Ze glimlachte, wat haar grote inspanning kostte, terwijl ze aan Raphael dacht en aan wat ze te doen had. ‘Je moet me mijn Amerikaanse preutsheid maar niet kwalijk nemen. Wij gaan bij ons wat langzamer te werk dan hier het geval schijnt te zijn. ’


  ‘Wanneer ga je weg? ’ Hij had zijn hand van de hare afgenomen.


  ‘Ik zou aan het eind van de volgende week moeten vertrekken, ’ zei ze. ‘Er is iets dat ik je zou willen vragen - als een gunst. ’


  ‘Maar natuurlijk! ’ Hij liet zijn stem erg zacht klinken. ‘Ik zou het heerlijk vinden iets voor je te kunnen doen. ’


  ‘Zou ik naar Malaspiga kunnen gaan voordat ik vertrek? Ik zou zo graag het kasteel zien. ’


  ‘Zeker! Ik heb het je al willen laten zien vanaf het ogenblik dat je aangekomen bent. Wanneer zou je erheen willen gaan? ’


  ‘Dat zou dan aan het begin van de volgende week moeten zijn. Weet je zeker dat het niet lastig is? ’


  ‘Je hebt een verrukkelijk gemis aan zelfvertrouwen, ’ constateerde hij. ‘Je zit vol contrasten, wist je dat? Erg onafhankelijk, erg vlug op je tenen getrapt en daarna vraag je om iets alsof je een klein meisje bent. We zullen morgen naar Malaspiga gaan. Met ons allen, dus zul je goed gechapperonneerd zijn - en dan zal ik je alles laten zien. Met inbegrip van een relatie die je nog niet ontmoet hebt: oom Alfredo. ’


  ‘Die heb je nooit genoemd - woont hij daar? ’


  ‘Ja, ’ zei Alessandro. ‘Nu woont hij daar. Maar toen het voor ons allen na de oorlog moeilijk werd, was hij in een tehuis opgesloten, buiten Massa. Het was een van die tehuizen die door nonnen beheerd worden. Er zijn er niet veel in Italië. We hebben de Anglosaksische gewoonte niet geadopteerd onze oude familieleden te midden van vreemden te laten sterven. ’ Hij stak een sigaret op.


  ‘Ik heb hem naar Malaspiga teruggebracht, ’ zei hij. ‘Ik zal die dag toen ik hem uit dat tehuis weghaalde nooit vergeten. Hij huilde, net als een kind, en tegelijk lachte hij. Ik denk wel dat je hem aardig zult vinden. Hij is erg excentriek, maar doet totaal geen kwaad. Ik ben er zeker van dat hij verliefd op je zal worden. ’


  Ze probeerde niet naar hem te kijken: terwijl hij sprak had hij haar hand weer genomen en ze kon die niet wegtrekken. ‘Is hij de broer van je vader? ’


  ‘Ja. Hij was altijd een beetje vreemd, kinderlijk. De oorlog heeft hem erg aangepakt. Hij haatte de Duitsers. Mijn moeder was altijd doodsbang dat hij iets zou doen waardoor ze zich beledigd zouden voelen. Francesca stelde als eerste eis toen we trouwden dat hij terug naar dat tehuis moest. Ik wilde daar niets van weten, maar hij voelde het en heeft het haar nooit vergeven. Je ziet er nerveus uit - je hoeft je geen zorgen te maken over een ontmoeting met hem. Hij is een vriendelijke oude man en houdt van mensen die vriendelijk voor hem zijn. Jij zult dat zijn, dat weet ik. ’


  ‘Hij moet veel van je houden, ’ zei Katharine langzaam, ‘om wat je voor hem deed. ’


  ‘Dat is zo, ’ beaamde Alessandro. ‘Hij heeft tegen me gezegd dat hij graag voor me zou sterven en ik geloof dat hij het meende. Zelfs als we seniel worden zijn we nog hartstochtelijke mensen. ’ Hij glimlachte en kneep in haar hand. Ze probeerde intens zich geen beeld te vormen van de oude man, die huilde van dankbaarheid en vreugde omdat zijn neef hem weer thuisbracht.


  ‘Iedereen in Malaspiga kent hem als de Prins van de Hoeden. Je zult begrijpen waarom als je hem ontmoet. Maar je zult wel van het kasteel houden. Ik heb je zoveel dingen te laten zien, zoveel geschiedenis te vertellen, zowel jouw geschiedenis als de mijne. En dan een aantal kostbaarheden! Enkele van de mooiste schilderijen in Italië. Mijn vader verkocht alles, maar ik heb het meeste ervan teruggekocht. Ik zou niet kunnen zeggen wat hun waarde nu is, een Bronzino, een Giorgione... die was in de kelders verstopt, opgerold in een zak. Mijn moeder wilde het verkopen, maar ik weigerde. Ik wist dat ik op een andere manier aan geld zou kunnen komen, maar als de kostbaarheden weg zouden zijn, moesten we het voor eeuwig betreuren. ’


  Dat ik op een andere manier aan geld zou kunnen komen. Katharine zei als terloops: ‘Wat voor antiquiteiten zijn dat waarvoor je naar huis gegaan bent om ze te sorteren? Ik ben gefascineerd te zien wat je met zo’n succes weet te verkopen. ’ ‘Ja, je kunt ze zien. Ze zijn allemaal gesorteerd en klaar om ingepakt te worden, maar dat zal nog niet gebeuren. Ze gaan naar de Verenigde Staten. Ik heb een prachtige Louis XV-kaptafel die in een particulier huis in Sienna ontdekt werd. Hij werd gebruikt om er mappen in op te bergen, niemand wist wat het was. Dat is het belangrijkste stuk. En je zult ook wat van Johns werk kunnen bewonderen. Heeft hij goed voor je gezorgd? ’


  ‘Ja, hij was erg aardig, ’ zei Katharine. ‘We hebben een heel interessante dag doorgebracht met musea te bezoeken. Hij gaat wel op in zijn beroep, hè? ’


  ‘Volkomen, ’ zei de hertog. ‘Maar hij gelooft niet in zichzelf, dat is de moeilijkheid. Hij is altijd ontevreden over wat hij gepresteerd heeft. Ik veronderstel dat zo iets veel voorkomt bij grote artiesten, alleen de middelmatige vinden dat ze geslaagd zijn. ’


  Katharine was blij het gesprek tot John Driver te kunnen bepalen, dat werkte als een barrière tussen haar en Malaspiga en alle dingen waarvan ze wist dat hij ze zou zeggen als ze hem er de kans toe gaf. En de zending meubelen was nog niet ingepakt. Ze zou erheen gebracht worden om die te bekijken, ze zou alles te zien krijgen. En dan wilde ze naar Florence teruggaan en direct naar huis reizen.


  ‘Ik geloof dat je van Malaspiga zult houden, ’ zei hij. ‘Het stadje is erg mooi, de moderne tijd heeft er haast geen invloed op gehad. Het lijkt alsof de klok teruggezet is als je daar woont. ’


  ‘En daar ben jij erg op gesteld, hè? John beweerde dat je eeuwen te laat geboren bent. ’ Hij glimlachte, hij vond dat wel een aardige gedachte. Ze kon zien dat hij er eigenlijk zelf net zo over dacht.


  ‘Ik vind de moderne tijd niet bepaald sympathiek, ’ zei hij. ‘Ik vind de manier van leven tegenwoordig te kunstmatig. Het is ook de eeuw van de schijnheiligheid. Iedereen heeft het over moraliteit, terwijl ze in feite politiek bedoelen. De mens verandert niet zoveel; hij is nu eenmaal een wreed, hebzuchtig en bang wezen. Het enige belangrijke is schoonheid. Het is de band tussen God en de mens, de indruk die de Voorzienigheid op de ziel achterlaat. Voor het overige zijn we net beesten. Jij bent erg mooi, maar niet op de moderne manier. Je hebt een oud gezicht, Katerina, Bronzino zou je hebben kunnen schilderen, met je haar in een gouden net en een japon die met parels geborduurd was. Hoe meer ik naar je kijk, hoe meer ik ervan overtuigd raak wat een echte Di Malaspiga je bent. En nu probeer ik je geen complimentjes te maken. Als je met me mee naar huis gaat zul je het zelf kunnen zien. ’


  Naar huis. ‘Het is een koud en somber huis, je zou het er niet prettig vinden. ’ Firelli was naar Malaspiga gegaan en verdwenen. ‘Ze hebben hem vermoord. We zullen zijn lijk nooit vinden. ’


  ‘Heb je het koud? Ik dacht dat je huiverde... ’ Hij duwde zijn stoel achteruit en riep de kelner om af te rekenen.


  ‘Ik heb het een beetje koud, maar we moeten toch weggaan het begint al laat te worden. ’


  Hij reed haar terug naar het hotel en hield ervoor stil. Ze voelde dat hij op het punt stond zijn armen om haar heen te slaan, daarom maakte ze het portier open en gleed vlug naar buiten. Hij volgde haar en nam een ogenblik haar arm toen ze naar de ingang liepen.


  ‘Ik was niet van plan je aan te raken, ’ zei hij. ‘Ik zou niet graag de avond voor je bederven. ’


  ‘Ik bedoelde het zo niet, ’ zei ze. Ze wilde het hotel binnengaan, weg van hem. Hij was veel langer dan zij en ze moest naar hem opkijken. ‘Ik vond het heerlijk in Fiesole het was een prettige avond. ’


  ‘Dan zou je er toch gelukkiger moeten uitzien dan je doet, ’ zei hij kalm. ‘Ik geloof dat een verandering je goed zal doen. Ik ben blij dat ik je mee naar Malaspiga kan nemen. De auto komt je morgen om vijf uur halen. Wel te rusten. ’


  Hij nam haar hand en kuste die en voordat ze hem had kunnen tegenhouden had hij die omgedraaid en drukte hij haar handpalm tegen zijn mond. Ze holde naar boven naar haar kamer, niet wachtend op de lift. De receptie was gesloten en er brandden maar weinig lampen. Eenmaal binnen leek de lelijke hotelkamer de veiligste, warmste plek die ze zich kon bedenken.


  Toen ze in bed lag en probeerde te gaan slapen begon ze te huilen.


  Carpenter kwam met een vaart de lift uit en holde de gang door. Er was een tergend oponthoud geweest toen hij zijn identiteitskaart bij de ingang liet zien, daarna waren beide liften op verschillende verdiepingen en moest hij wachten. Voor de deur van Ben Harpers kantoren maakte hij zijn overjas open. Het was een instinctief gebaar, voordat hij tegenover de vijand zou komen te staan. Op die manier kon hij gemakkelijk bij zijn revolver, die hij in een schouder-holster droeg. Hij bleef niet staan om Harpers secretaresse antwoord te geven, hij had vaag de indruk dat ze half achter haar bureau omhoogkwam, iets zei om te protesteren en toen was hij al aan het proberen de deur naar het binnenkantoor open te maken. Er brandde licht en hij kon een schaduw waarnemen. Hij wist dat Nathan daarbinnen was.


  ‘Jim! ’ riep hij, toen hij merkte dat de deur op slot zat. ‘Jim, maak open! ’ Aan de andere kant van de deur smeet Nathan de kast met dossiers dicht.


  Katharine Dexter. En ze was al bijna drie weken weg.


  Hij bewoog zich erg vlug, greep het bandopnameapparaat en zette het aan. ‘Jim, maak die deur open! ’


  Nathan maakte de deur open en stond pal voor Carpenter. Hij leek verbaasd hem te zien en liet zijn gebruikelijke vriendelijke grijns zien. ‘Hallo Frank - waar dient al die paniek voor? ’


  Carpenter liep langs hem heen. ‘Wat doe je verdomme in Bens kantoor? Niemand mag hier toch binnenkomen? ’ Nathan haalde zijn schouders op. ‘Ik wou een boodschap op zijn opnameapparaat achterlaten. Die is strikt vertrouwelijk. Daar is toch zeker geen bezwaar tegen? ’


  Carpenter gaf hem niet direct antwoord. Hij liep naar het apparaat, zag dat de rode knop ingedrukt was voor opname en draaide die terug om de band af te laten draaien. Er stond niets op.


  ‘Ik heb nog geen tijd gehad, ’ legde Nathan uit. ‘Jij was aan het proberen de deur te forceren en daarom maakte ik hem open. Waar gaat het allemaal om. Frank? ’


  Hij zag eruit alsof hij zich gekwetst voelde en hij kwaad zou worden. Kwaad zoals een onschuldig man zou zijn over de gedachte dat hij iets onregelmatigs uithaalde.


  ‘Hoor es, ’ zei Nathan weer, van zijn voordeel gebruik makend, ‘hoor es, wat betekent dit? Waarom sta je me zo uit te blaffen — ik kende de regels die hier gelden al toen jij nog maar een kleine jongen was. ’


  Opeens voelde Carpenter dat hij in het nadeel was. Hij had zijn vriend beschuldigd, verdacht en veroordeeld op bijkomstige omstandigheden. Hij had op het punt gestaan iets dat misschien nalatigheid was als schuld aan te voeren.


  ‘Het spijt me, ’ zei hij. ‘Misschien maakte ik me wat driftig. Ik heb een lange dag achter de rug. Ben maakt er zich nogal erg druk over als er hier iemand binnenkomt. Er bestaat veel kans dat hij Betty ontslaat omdat ze jou hier binnengelaten heeft. ’ ‘Ach, wat, ’ deed Nathan ontspannen en haalde zijn schouders op, trachtend zich als gewoonlijk weer bespottelijk aan te stellen. Hij zocht in zijn zak naar zijn pijp. Door die beweging draaide hij zich een beetje om en Carpenter keek langs hem heen naar de kasten met dossiers die tegen de muur stonden. Hij liet zijn hand in zijn jas glijden. ‘Jim, ’ zei hij. Nathan keek op van het aansteken van zijn pijp en zag de revolver.


  ‘God allemachtig! ’


  ‘Wat had je in het dossier van Malaspiga te zoeken? ’ vroeg Carpenter hem. ‘Je weet dat het als strikt vertrouwelijk gemerkt is. Waar ben je naar op zoek? ’


  ‘Ik heb niets in dit vertrek aangeraakt, ’ barstte Nathan uit. ‘Je moet gek geworden zijn! Een revolver op me te richten... ’ ‘Je hebt de la niet helemaal gesloten, ’ zei Carpenter. ‘De hoek van de map steekt er nog bovenuit. Je was naar iets aan het zoeken, nietwaar iets dat Eddi Taylor wil weten. ’


  ‘Nou, hoor es hier, halve gek... ’


  ‘Houd je handen zo dat ik ze kan zien, ’ zei Carpenter tegen hem. ‘Ik arresteer je op verdenking. Ga naar Betty’s kantoor. En probeer geen grapjes uit te halen. ’


  Nathan liep voor hem uit; er was een zekere stijfheid in zijn schouders die Carpenter waarschuwde dat hij erover dacht zijn eigen revolver te grijpen, maar de kans die hij had was te klein en hij deed niets. Toen de secretaresse hen beiden zag binnenkomen opende ze haar mond en slaakte een zucht van verbazing.


  ‘Bel de geheime dienst voor me op, ’ zei Carpenter. Hij keek niet naar haar. Hij kende Nathan: alles wat die nodig had was een ogenblik van onoplettendheid. Hij had die map gezien, Carpenter wist uit de blik in zijn ogen dat hij gevonden had waarvoor hij was gekomen: Katharine Dexter. Als hij iets op het spoor was dat kort geleden met de operatie te maken had, dan moest hij het gezien hebben en weten dat ze naar Italië gegaan was. Als hij er vandoor kon gaan en die boodschap doorgeven dan was ze zo goed als dood.


  ‘Met Carpenter. Ik heb een verdachte in Ben Harpers kantoor. Stuur me direct twee man. ’


  ‘Je begaat een vergissing, ’ zei Nathan. Hij zag er bleek en grimmig uit. Hij zei tegen het meisje: ‘Hij is gek. Hij is krankzinnig. Hij richt een revolver op me en vertelt me dan dat ik gearresteerd ben... ’


  ‘Als je onschuldig bent, ’ zei Frank Carpenter, ‘dan kun je het bewijzen. En dan zal Ben Harper me de zak geven voor wat ik nu doe. Houd je handen van je lichaam vandaan, Jim. Als je ook maar iets probeert, dan schiet ik. ’


  ‘Ach barst! ’ Nathan keerde zich razend naar hem om. Hij zag eruit als een klein fel dier. Betty kroop weg achter haar bureau. De twee mannen van de geheime dienst kwamen binnen en Carpenter zei tot de oudste: ‘Ik arresteer Jim Nathan op verdenking. Hij moet in verzekerde bewaring gehouden worden tot Ben Harper terug is. ’


  ‘Ik wil een advocaat hebben! ’ schreeuwde Nathan. ‘En hoe moet het met mijn vrouw? ’


  ‘Betty zal haar opbellen en zeggen dat je op een zaakje uit bent. Je kunt een advocaat krijgen als Ben dat goedvindt! ’ Nathan zei niets meer. Hij keek van Carpenter naar de twee mannen van de geheime dienst en wist dat hij geen kans had. Angst maakte hem voorzichtig. Angst voor Marie, niet voor zichzelf. Als hem iets overkwam, als hij geen kans zou krijgen op de een of andere manier die boodschap aan Taylor door te geven... Hij knipperde even met zijn ogen, alsof hij een klap gekregen had, toen de angst op zijn zenuwen begon te werken. Ze zou helemaal alleen zijn, denken dat hij voor zijn werk weg was. Iedereen kon bij haar binnendringen. Hij keek nog eens naar Carpenter.


  ‘Ellendeling! ’ zei hij. ‘Ik zal zorgen dat je er hiervoor uitvliegt. ’ Hij ging met de twee mannen naar buiten en via beneden naar de afdeling geheime dienst die onder in het gebouw was.


  Carpenter wendde zich tot de secretaresse. ‘Hoe lang is hij daarbinnen geweest? ’


  ‘O, maar een paar minuten, mr. Carpenter -ik wou hem niet naar binnen laten gaan, ik weet dat het tegen de voorschriften is, maar hij zei... ’


  ‘Ik weet wat hij gezegd heeft, ’ viel Frank haar in de rede. ‘Heeft hij van hieruit getelefoneerd? ’


  ‘Niet vanuit dit kantoor -niet nadat hij met u gesproken had. ’ ‘En terwijl hij in mr. Harpers kantoor was? ’


  ‘Ik zal het de centrale vragen. Je kunt van daaruit niet rechtstreeks bellen. ’


  Het antwoord luidde ontkennend. Er waren vanuit Ben Harpers kantoor geen telefoongesprekken gevoerd nadat hij die morgen was vertrokken. Wat Nathan ook ontdekt mocht hebben, hij was niet in staat geweest dat door te geven. Carpenter ging naar het kantoor terug. De la met dossiers was dichtgesmeten, waarbij de map met de gegevens over de Malaspigazaak in de rechterbovenhoek was vast komen te zitten en de la dus niet helemaal gesloten was. Hij raakte het niet aan. Ben Harper moest zien wat de oorzaak geweest was dat hij een van de meest betrouwbare mensen met een lange staat van dienst gearresteerd had. Als hij zich vergiste en Nathan kon zich vrijpleiten, dan was er een eind aan zijn carrière gekomen.


  Ben Harper zou nooit een vergissing en een schandaal in zijn eigen organisatie tolereren. Carpenter wendde zich weer tot het meisje. ‘Sluit de boel hier maar af en ga naar huis. Praat tegen niemand over wat er is gebeurd. Je zult genoeg tegenover Ben te verklaren hebben, waarom je de regels gebroken hebt niemand in zijn kantoor te laten. Maak het nog niet erger voor jezelf door erover te praten. ’ Hij ging het kantoor uit en liep de gang door naar zijn eigen vertrek.


  Hij wist dat hij niet direct dergelijke maatregelen genomen zou hebben als Katharine Dexter er niet bij betrokken was.


  Eric Svenson was in een opgewekte stemming. Hij had genoten van zijn reis naar Amerika, meisjes en drank hadden hem in overvloed ter beschikking gestaan en beide waren goed van gehalte geweest. Hij had zich geamuseerd door de seksloze Eddi Taylor te treiteren en hem te dwingen aan een feest deel te nemen, en bovendien had hij een heleboel zaken gedaan. In Stockholm was hij een gerespecteerd lid van een rijke industriële kring, met een vrouw en twee kinderen, een grote villa in de buitenwijk en een vakantiehuis waar het gezin de weekeinden doorbracht. Hij was importeur van antiquiteiten en kunstwerken, was eigenaar van een aantal detailmeubelzaken, waar goedkope reprodukties verkocht werden... en hij stond aan het hoofd van een organisatie die heroïne smokkelde. Hij had jarenlang op kleine schaal geopereerd, na gedurende de oorlog een dubieuze carrière bij het Zweedse Rode Kruis gemaakt te hebben waar hij de koopkracht van gestolen morfine ontdekte. De winst die hij gedurende die jaren van zijn bijverdienste genoten had stelden hem in staat in zaken te gaan die binnen de grenzen van de wet lagen. Zijn band met de Malaspiga-organisatie was twee jaar geleden ontstaan, via een introductie van Eddi Taylor. Daarna had hij persoonlijk contact gehad met de organisatie in Italië en nu was hij op weg zijn jaarlijks bezoek te brengen. Hij rekte zich op Eddi Taylors sofa uit en geeuwde. Hij stak zijn hand uit naar een glas pure whisky en nam een stevige slok: hij kon evengoed overweg met drank als met seks en daar was hij trots op. Hij was een grote man, erg gezond, opvallend door zijn kuif van grijsblond haar en zijn heldere blauwe ogen. Er waren heel wat vrouwen die hem bijzonder knap vonden.. Hij riep naar Eddi Taylor die in zijn portefeuille in de hal stond te scharrelen: ‘Hé, zijn ze nog niet weg? ’


  ‘Nog niet, ’ riep Taylor terug. Twee lange meisjes met grote borsten en gekleed in minirokje en witte laarzen stonden naast Taylor en torenden boven hem uit. Hij betaalde hen voor hun gezelschap van die avond, waardoor hij zich als gewoonlijk kwaad en geïrriteerd voelde, en zorgde dat ze zo snel mogelijk de flat verlieten. Daarna ging hij terug naar de lounge.


  ‘Ze zijn weg, ’ meldde hij.


  ‘Jammer, ’ vond de Zweed grijnzend. ‘Ik zou het best nog een keer hebben kunnen doen. ’


  ‘Verdomme, ’ kreunde Taylor. ‘Er komt nog eens een dag dat het van je afvalt. Wil je nog wat drinken? ’


  ‘Direct! ’ Svenson zwaaide met zijn glas. ‘Ga zitten, schei uit met je gekanker. Ik krijg de kriebels van je. ’ Hij keek naar Taylor die zich in een stoel liet zakken, hij was een man die alles voorzichtig deed, met een ouwewijvenmanier van zich te bewegen. Hij schoof heen en weer om gemakkelijk te zitten en kruiste zijn voeten bij de enkels. Svenson verachtte hem en vond het leuk hem te treiteren met vrije maaltijden, drank en seksparties. In zijn ogen was Taylor minder dan een man. Hij was zelfs minder dan een actieve homoseksueel. Dat zou hij kunnen begrijpen en accepteren. Het was tenminste iets actiefs. Svensons blauwe ogen werden klein en opeens verdween de gemoedelijke trek van zijn gezicht. ‘Je beseft toch wel dat het vrijdagavond is, ’ zei hij tegen Taylor. ‘Wat denkt die politieman wel dat hij aan het doen is? ’


  ‘Hij had vandaag moeten bellen, ’ zei Taylor. ‘Ik heb hem de kans gegeven tot vanavond en hem gezegd dat je zaterdagmorgen vertrok. ’


  ‘Eén ding is zeker, ’ zei Svenson. ‘Ik zal geen zending accepteren als er een spion van het Bureau op hun hielen zit. Dat zal ik ze wel duidelijk maken als ik daar ben! Ze zullen wel niet zo erg tevreden met jou zijn. Jij bent verantwoordelijk voor de zaak in New York. ’


  ‘Dat weet ik, ’ snauwde Taylor tegen hem. Zijn zenuwen waren in de war door gebrek aan slaap, te veel drank - waar hij niet tegen kon - en die walgelijke avond die hij met Svenson en de zojuist vertrokken hoeren had doorgebracht. Hij was in staat met iedereen ruzie te maken. Van Svenson was hij niet bang, hij was maar een tussenpersoon net als hijzelf, al was hij dan wel belangrijk. Maar in Malaspiga, ver weg in Toscane, was iemand van wie hij werkelijk erg bang was.


  ‘Ik ga zijn huis opbellen, ’ zei hij. ‘Nu direct. ’ Hij liep naar de telefoon, draaide het nummer en bijna direct daarop kreeg hij antwoord.


  ‘Mag ik Jim Nathan even spreken? O, is hij er niet? Met wie spreek ik dan? ’ Svenson keek naar zijn rug, onder het goed gesneden jasje zag hij hoe de spieren zich spanden. ‘Zo. U kunt me niet vertellen waar — oké. Nee, het geeft ook niet. Ik zal het de volgende week nog eens proberen. ’ Hij sloeg de hoorn op de haak zodat de telefoon rammelde. Zijn gezicht was vertrokken. ‘Hij is de stad uit! Dat was zijn vrouw - hij is er voor een zaakje op uitgestuurd en ze weet niet waar hij is of wanneer hij terug zal komen. ’


  ‘Hij probeert eronder uit te komen, ’ merkte Svenson op. Hij dronk zijn whisky op. ‘Hij kan die informatie niet te pakken krijgen en heeft de benen genomen. ’


  ‘De ellendeling! ’ Taylor spuwde de woorden bijna uit. ‘Verdomme, ik zal hem leren me voor de gek te houden... ’ ‘Misschien krijg je dat telefoontje vanavond nog. Het is pas elf uur. ’


  ‘Hij is er vandoor, ’ schreeuwde Taylor. ‘Hij is ertussen uitgeknepen - dat zei je net zelf! ’


  ‘Ja, het ziet er wel naar uit, ’ zei Svenson. ‘Misschien had je hem moeten betalen. ’


  ‘Ik zal hem betalen, ’ zei Taylor. ‘Ik zal hem precies betalen wat ik hem beloofd heb! ’ Hij draaide zich als een balletdanser op één voet om en liep weer naar de telefoon.


  ‘Wat ga je doen? ’ vroeg Svenson.


  ‘Bemoei je met je eigen zaken! ’


  De Zweed haalde zijn schouders op. Hij stond op en liep naar de kast waarin Taylor zijn drank bewaarde. Het was een zeventiende-eeuwse Spaanse Vargueno, prachtig met ivoor ingelegd. Een sterk Moorse invloed, merkte Svenson op, terwijl hij met zijn vingers over de rijk geornamenteerde scharnieren streek. Hij schonk zich een glas stevige whisky in. Hij hoorde de stem van Taylor die van woede luider begon te spreken.


  ‘Je gaat er morgen op af. En je geeft haar een goede dosis, begrepen! Ditmaal haal je geen blunders uit! Oké — geen afranselen, geen geweld, alleen maar de injectie! ’ De telefoon rammelde weer. Hij draaide zich naar Svenson om.


  ‘Niemand houdt me ongestraft voor de gek, ’ zei hij. Hij slaakte een diepe zucht. ‘Je moet morgen vroeg weg, ’ zei hij tegen Svenson. ‘Ik wil niet ongastvrij lijken, Lars, maar ik ben bekaf. ’


  ‘Ik drink dit nog op en dan ga ik ook. Wat moet ik ze in Malaspiga vertellen? ’


  ‘Zeg tegen ze dat er een vervanger voor Firelli komt, ’ zei Taylor. ‘Ik kan ze verder geen bijzonderheden geven, maar ze moeten op hun hoede voor vreemden zijn. Voor iedereen, wat voor een verhaal hij ook mag opdissen. Op ieder tijdstip gedurende de volgende paar weken. Ik denk dat het wel iemand zal zijn die zich uit zal geven als distributeur; ze zullen het niet nog eens met een antiekhandelaar proberen. Zeg maar tegen ze dat ik zoveel mogelijk zal trachten te weten te komen, maar dat mijn contactman me in de steek gelaten heeft. ’ Zijn dikke bleke gezicht zag er verwrongen en kwaadaardig uit.


  ‘De schoft, ’ zei hij, niet direct tot Svenson. ‘Dat zal hem leren... ’


  ‘Oké. ’ De whisky verdween in twee grote slokken. ‘Ik zal je boodschappen doorgeven. En bedankt voor de prettige tijd die ik gehad heb, Eddi. Ik heb me echt geamuseerd. Ik zal me fatsoenlijk moeten gedragen als ik in Malaspiga ben. Daar is niets dat met wat je hier hebt te vergelijken. ’ Hij liep naar Taylor toe en greep met zijn grote vuist diens hand en drukte die terwijl hij hem op zijn schouder sloeg. ‘Vaarwel, ’ zei hij. ‘Mocht je nog iets horen, bel me dan in mijn hotel op. Ik ga daar niet vandaan voordat ik naar het vliegveld ga. ’


  Taylor liet hem uit. Hij draaide de lichten in de lounge uit en ook die in de gang en ging naar zijn slaapkamer. Hij kleedde zich uit, vouwde zijn kleren netjes op, wierp zijn hemd en ondergoed op een hoop om gewassen te worden en kroop in bed. Hij voelde zich ziek en gespannen. Het was allemaal goed en wel voor die heetgebakerde Zweed om het zo kalm op te nemen; hij verkeerde niet in gevaar, niemand zat hem achter zijn broek. Alles wat Taylor voor zichzelf opgebouwd had verkeerde in gevaar: een grote bankrekening in Zwitserland, een bloeiende zaak en een mooie flat, vol schatten waarvan hij hield. Wie het Bureau ook mocht sturen om een onderzoek in Malaspiga in te stellen moest, als hij daarin slaagde, onvermijdelijk bij hem terechtkomen. Ze hadden al eenmaal een onderzoek ingesteld, maar toen was het Nathan die de vragen stelde en de leugens vertelde. Nathan, op wie hij zich verlaten had, die verdwenen was toen hij het hardst nodig was. Taylor zei verschillende obscene woorden, die weinig verband met elkaar hielden. Dat was zijn manier van vloeken en om de een of andere reden verschafte het hem genoegdoening. Hij draaide de lamp naast zijn bed aan, haalde twee slaappillen uit het flesje, veranderde van gedachten en nam er slechts één. Hij slikte die door met wat spuitwater. Hij hield er niet van iets in te nemen, maar hij wist dat hij wakker zou liggen om te piekeren en zich zorgen te maken. Een paar minuten later was hij ingeslapen, zijn mond stond open, hij had zijn handen als een kleine jongen zoet onder zijn wang gevouwen.


  ‘Ik wil een advocaat, ’ zei Nathan. ‘En ik wil mijn vrouw spreken. ’


  ‘Je spreekt met niemand, ’ zei Carpenter. Er stond een kleine, houten tafel tussen hen in, waarvan de poten aan de vloer vastgeschroefd waren. Nathan keek hem aan, bleek en met rode ogen; de manier waarop hij snauwde was een uitdaging. ‘Ik ken mijn rechten, ’ schreeuwde Nathan. ‘Ik ben niet de een of andere kinkel van de straat die de wet niet kent! Je kunt me zo maar niet vasthouden! ’


  ‘Ik houd je vast tot Ben terug is, ’ zei Carpenter. ‘Als ik me vergis, mag hij mijn oren tegen de muur van zijn kantoor spijkeren en dan mag jij de hamer hanteren. Maar ik vergis me niet, Jim. Je zit fout en dat weet ik. Waarom houd je niet op met schreeuwen en vertel je me de waarheid? Waarom tracht je Eddi Taylor te dekken? ’ ‘Ik dek niemand. ’ Nathan keek hem woest aan. ‘Je bent krankzinnig. ’


  ‘Ik heb een onderzoek naar Taylor ingesteld, ’ zei Carpenter rustig. ‘Hij staat in betrekking tot de mensen aan het hoofd van deze smokkelaffaire. Daar bestaat geen twijfel aan. Je helpt jezelf dus niet met te blijven liegen. Hij is een pusher en daar hebben we het bewijs van. ’


  Nathan hief met een ruk zijn kin op. ‘Je weet wat je daarmee kunt doen! Zal ik je eens wat zeggen, Frank? Ik dacht dat je een aardige vent was - ik was echt op je gesteld. Nou blijk je de grootste rotschoft te zijn die ik in mijn hele leven ontmoet heb! Hoe denk je dat mijn vrouw zich zal voelen? Heb je dan geen greintje fatsoen in je donder, heb je geen gevoel? ’


  ‘Je vrouw heeft gisteren een boodschap gekregen, ’ zei Carpenter. ‘Ze maakt zich geen zorgen. Jij bent degene die zich zorgen maakt, Jim. Waarom? Waar ben je zo bang voor? ’ Nathan antwoordde niet. Hij hield zijn ene hand voor zijn gezicht. Hij transpireerde niet. Zijn huid was droog en heet, zijn ogen voelden aan alsof er hete kolen in zijn oogholten brandden. Alles wat hij te doen had was een boodschap sturen. Hij had de bewoordingen ervoor al klaar, hij wist precies wat hij zeggen moest. Het was vrijdagavond. De angst kreeg zo’n vat op hem dat hij er fysiek pijn door leed, zijn maagspieren voelden aan alsof ze gemarteld werden. Vrijdag.


  Als hij die boodschap niet aan Taylor kon overbrengen zou Taylor zijn dreigement weleens uit kunnen voeren. Als hij zich aan Carpenter overgaf en bekende zou zijn vrouw nog steeds in gevaar verkeren. Hij was niet onder de indruk van politiebescherming. Een paar weken onder toezicht stellen, wat steeds minder effectief was naarmate de tijd verstreek. En verhuizen naar een andere wijk, steeds van adres veranderen? En dan de wraak van Taylor die haar op de voet volgde, met haar man in de gevangenis en niemand om voor haar te zorgen, haar te bewaken...


  Hij keek op. Carpenter wachtte.


  ‘Oké, ’ zei hij. ‘Ik wil een overeenkomst met je sluiten. ’


  ‘Geen overeenkomst, ’ zei Carpenter kortaf. ‘Je hebt geen troeven in handen. ’


  ‘Ik heb er meer dan je denkt, ’ antwoordde Jim Nathan. ‘Een heleboel meer. Je wilt hier een eind aan maken, hè? Dat betekent veel voor je. Oké. Als je een overeenkomst met me sluit zal ik je alles geven wat je nodig hebt. En nog wat extra’s erbij. ’


  ‘Wat voor overeenkomst? ’


  ‘Laat me met mijn vrouw spreken. ’


  Frank stak een sigaret op. Hij keek naar Nathan. ‘Daar zou je alles voor willen verraden? Alleen maar om met Marie te kunnen spreken? Waarom? ’


  ‘Dat is mijn zaak. ’ Nathan was nu kalm, hij schreeuwde niet meer. Het was een gok die alleen een wanhopig man bedacht kon hebben, een hopeloze kans van één op het miljoen. Maar hij moest hem nemen. Als hij Carpenter zover kon krijgen dat die toestemde... Opeens schudde hij zijn hoofd. Vijftien jaren vriendschap moesten toch iets opleveren. Carpenter was hard, maar niet onmenselijk. Als hij in zijn plaats geweest was zou Nathan er niet in trappen, maar hij moest geloven dat Frank dat wel zou doen. Dat was het eerste deel van het kansspel. Het tweede kwam later.


  ‘Ik laat je niet met Marie praten, of je moet me vertellen waarom, ’ zei Carpenter. ‘En wat die overeenkomst betreft kan ik je niets beloven. Dat zal Ben wel beslissen. ’


  ‘Ze is zwanger, ’ zei Nathan langzaam. ‘Dat is de reden. De dokter zegt dat de mogelijkheid niet is uitgesloten dat ze elk ogenblik het kind kan verliezen. Ze zou bij mijn broer moeten gaan wonen. Ik wil met haar praten om haar duidelijk te maken dat ze niet bezorgd hoeft te zijn. ’


  ‘Waarom heb je dat direct niet gezegd? ’ vroeg Carpenter. ‘Halve gare, waarom heb je mij dat niet verteld? ’


  ‘Omdat ik kwaad was, ’ zei Nathan. ‘Niemand vindt het prettig gearresteerd te worden. Laat me met haar praten, Frank. Al was het alleen maar ter wille van onze oude vriendschap. Je kunt vlak bij me blijven staan en ieder woord horen. In godsnaam, ze is niet sterk... Als er eens iets zou gebeuren en ze was helemaal alleen in die flat... Ik wil dat ze naar mijn broer gaat. Direct. Vannacht nog. ’


  ‘Het is over elven. Zal ze al niet naar bed zijn? ’


  ‘Ze kijken naar de late televisieshow op vrijdag, ’ zei Nathan. ‘Ze kan een taxi bellen en daar naar toe gaan. ’


  ‘En dan ga je me alles over Eddi Taylor vertellen? ’


  ‘Ik zal het over hem hebben en ook nog over een paar anderen, ’ zei Nathan. ‘Zodra ik getelefoneerd heb. ’


  Carpenter stond op. ‘Oké! Je kunt vanuit mijn kantoor bellen. De centrale is nu gesloten. ’


  Twee mannen van de veiligheidsdienst waren bij hen in het kantoor. Nathan ging achter Franks bureau zitten en nam de telefoon van de haak; hij drukte de knop in om een buitenlijn te krijgen. Hij kende de cijfers uit zijn hoofd, het was een van de laatste modellen telefoons met drukknoppen. Hij keek naar Carpenter of die naast hem stond, zijn vingers vlogen over de kleine knopjes terwijl hij de aandacht van de andere man vasthield.


  ‘Bedankt, Frank. Ik stel dit bijzonder op prijs. ’ De telefoon begon te bellen.


  Taylor was diep in slaap. Naast zijn bed rinkelde de telefoon, en het geluid drong tot in zijn dromen door. Het geluid drong door tot zijn onderbewustzijn, het wilde gehoord worden. Hij wierp zich op zijn zij, zich tegen het lawaai verzettend.


  In Carpenters kantoor zat Nathan te wachten. Nu zweette hij wel, straaltjes dropen langs zijn hals en van onder zijn oksels. Het leek uren in plaats van seconden te duren, terwijl de telefoon maar belde en niet opgenomen werd. Dit zou wel het toppunt van ironie zijn, een schop in de liezen, door een kwaadaardig lot uitgedeeld. Hij had een telefoon tot zijn beschikking, hij had het nummer onontdekt aangevraagd en nu was Taylor niet thuis...


  ‘Ze zal waarschijnlijk slapen, ’ zei Carpenter. Nathan legde zijn hand over het mondstuk.


  ‘Soms heeft ze de televisie hard aanstaan, ’ zei hij.


  Eindelijk won het bellen van de telefoon het van het lichte slaapmiddel dat Taylor had ingenomen. Kreunend rolde hij naar de kant van het bed waar de telefoon stond en in het donker grabbelend kreeg hij de hoorn te pakken. ‘Hallo... ’


  Nathan kon een kreet van opluchting geslaakt hebben. ‘Liefje? Je spreekt met je man, Jim Nathan - herinner je me nog? ’ Hij kon niets anders horen dan een gemompel, maar hij waagde het niet te aarzelen. ‘Hoe gaat het? Ja hoor, best, best. Allen maar voor een paar dagen. Hoor es, ik wil dat je bij mijn broer gaat logeren... ’


  Terwijl hij de hoorn vasthield trok Taylor zich omhoog in zijn bed. Nathan. Hij had Nathan aan de lijn, die onbegrijpelijke taal uitsloeg... Hij trachtte het lethargische gevoel van zich af te zetten en zich te concentreren. De stem ging door: ‘Om voor je te zorgen, liefje. Ik ben gauw weer thuis. ’


  Een ogenblik dacht hij dat de telefoonlijnen elkaar gekruist hadden en dat het gesprek gevoerd werd tussen Nathan en zijn vrouw. Toen begreep hij dat er geen stem was die antwoordde. Nathan sprak tot hem. Hij schraapte zijn keel. ‘Nathan, wat heeft dit verdomme te betekenen? ’


  ‘Ja, ’ ging Nathan verder, ‘ik had je al eerder willen bellen, maar ik had het te druk. Luister, liefje. Ik weet zeker dat het een meisje zal zijn. Begrijp je? Een meisje. En we zulllen haar Katharine noemen. ’ Hij wachtte even. Frank Carpenter zag dat hij glimlachte. Iets in Franks hoofd leek als een vuurpijl te exploderen. Hij stak zijn hand uit naar de telefoon, maar Nathan was vlugger. Hij hing op. ‘Bedankt, ’ zei hij. ‘Nu voel ik me een stuk beter. Nu komt het met haar wel in orde. ’


  Taylor knipte zijn lamp aan; de hoorn lag scheef op de haak waar hij hem in het donker had laten vallen. Hij legde hem recht. Nu begon het gevoel van slaperigheid te wijken. Toen hij nadacht over de betekenis van die laatste woorden in dat verwarde telefoongesprek schoot hij in bed overeind. ‘Ik weet dat het een meisje zal zijn. Begrijp je? Een meisje. En we zullen haar Katharine noemen. ’ Dat was de boodschap die hij verwacht had. Nathan had duidelijk en met nadruk gesproken. Hij moest dat telefoongesprek onder grote moeilijkheden tot stand gebracht hebben en hij had gedaan alsof hij met zijn vrouw sprak. Een meisje. De spion was een vrouw en ze heette Katharine. Taylor kwam zijn bed uit; hij voelde zich een beetje duizelig en hij had een dikke tong. Hij schonk zich nog wat spuitwater in en dronk dat op. Die verdomde pil. Zij waren wel de lichtste die voorgeschreven konden worden, maar hij was er nog altijd door versuft. Hij herhaalde de boodschap om zich die te kunnen herinneren. Er waren twee dingen die hij moest doen: contact opnemen met Svenson. En nog iets anders. Hij geeuwde en ging op de rand van het bed zitten. Svenson. Die zou in zijn hotel zijn. Hij keek op zijn horloge en vond het moeilijk de tijd af te lezen. Het was een Piaget met een wijzerplaat van lapiz lazuli. Hij had het zichzelf de vorige Kerstmis cadeau gedaan. Hij vond dat goede benodigdheden van belang waren. Het was bijna middernacht. Svenson zou wel slapen, maar dat kwam er niet op aan. Hij vertrok erg vroeg in de morgen. Taylor wilde zelf graag gaan slapen, maar hij moest eerst telefoneren. Svenson logeerde in het Plaza. Hij kon zich het nummer niet herinneren. Hij nam het telefoonboek, vond het en draaide het nummer.


  ‘Wie heb je opgeheld? ’ Carpenter had Nathan tegen de muur gedrukt. Hij had hem niet geslagen, omdat hij instinctmatig wist dat de waarheid niet uit hem geslagen kon worden. ‘Mijn vrouw, ’ zei Nathan.


  ‘Ik heb net met haar gesproken. Ze heeft geen telefoontje van jou gehad. Wie was aan het andere eind van de lijn? Dat was Taylor, hè? ’


  Nathan maakte hetzelfde obscene gebaar als toen hij gearresteerd werd en Carpenter stompte hem met zijn vuist in zijn gezicht. Hij zakte in elkaar, maar viel niet. Er stroomde bloed uit zijn neus. Hij veegde het met zijn hand weg.


  ‘Je zult meer moeten doen dan dat, ’ zei hij. Carpenter vatte dat letterlijk op. Voordat hij tenslotte bewusteloos werd was Nathans laatste gedachte dat wat er ook met hem mocht gebeuren, zijn vrouw tenminste niets zou overkomen.


  Taylor hoorde dat er aan de deur gebeld werd, net toen hij op het punt stond een tweede telefoongesprek te gaan voeren. Hij herinnerde zich wat hij te doen had nadat hij met Svenson gesproken had, die met een slaperige stem gesproken had en geïrriteerd was dat hij gewekt werd. Nathan had zijn woord gehouden. Hij moest de ‘huurophalers’ van zijn vrouw vandaan halen. De deurbel klonk lang en doordringend en werd opeens begeleid door een hard kloppen. Taylor aarzelde. Zijn instinct vertelde hem wat achter die deur wachtte. Hij had geen kans te ontsnappen. Maar ze zouden niets vinden. Er was niets in zijn flat, niets in de winkel eronder. Hij bewaarde nooit iets of schreef iets op. Zijn zenuwen waren nog onder invloed van de slaappil en hij bleef bedaard. Hij trok zijn rood-zijden ochtendjas aan, stak zijn kleine voeten in Gucci-pantoffels en ging naar de voordeur.


  ‘Wie is daar? ’


  ‘Federale politie. Maak open! ’ De deur, zoals alle deuren van de Newyorkse flats, was afgesloten door middel van een grendel met een ketting eraan. Hij schoof de grendel terug en maakte de deur open tot de ketting haar tegenhield.


  ‘Ik wil uw identificatiebewijs zien, ’ zei hij. ‘Hoe kan ik weten of u van de FBI bent? ’ De identificatiekaart werd door de opening gestoken en toen weer teruggetrokken.


  ‘Maak de deur open! ’ zei een stem. ‘Of we breken haar open. ’


  Taylor maakte open. Twintig minuten later was hij in Carpenters kantoor en eiste een gesprek met zijn advocaat en weigerde op alle vragen antwoord te geven. Hij voerde nooit dat telefoongesprek om Marie Nathan gratie te verlenen.
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  Malaspiga was een stadje uit de vijftiende eeuw op ongeveer honderdvijftig kilometer van Florence. Het hing tegen de zijkant van een grote heuvel aan, die groen was van de olijfbomen met hier en daar groepjes cipressen die veel in dat gebied voorkwamen. Het stadje was langzaam aan de voet van de heuvel gegroeid, dof roze en gele huizen, bedekt met rode Toscaanse pannen, met de kerk en de lange vinger van de ‘Campanile’, de klokketoren met zijn bronzen klok die over alles domineerde. De auto reed door smalle straten, grof bestraat en zonder trottoirs, de huizen hingen naar elkaar toe en sloten daardoor het licht uit. Er was een kleine piazza met een standbeeld, een man in een harnas op een gestyleerd, steigerend paard. Katharine hoefde het opschrift niet te lezen om te weten dat het een hertog Di Malaspiga moest voorstellen. Ze was samen met hertogin Francesca, John Driver reed. Een andere auto met een chauffeur in uniform reed door de kronkelende straten voor hen uit. De hertog en zijn moeder zaten samen achterin. Katharine had het gevoel dat een terugkeer naar het kasteel deel uitmaakte van een soort ritueel: het was een stoet van een feodale machthebber en er werd gereden met een voor dat doel geëigende snelheid. Ze zag hoe er mensen de eerste auto groetten en enkele kinderen wuifden en riepen hen wat achterna. Wat ze ook in de ogen van de buitenwereld mochten zijn, onder hun eigen mensen waren de Di Malaspiga’s populair. Ze lieten de stad achter zich en reden een weg op die steil omhoog de heuvel opvoerde. Het was een brede weg, goed geplaveid; de afgrond naast hen werd steeds dieper naarmate ze hoger kwamen. Ze wendde zich tot Francesca die voor het grootste deel van de rit gezwegen had. ‘Is het kasteel helemaal boven? ’


  ‘Ja. Je kon het gezien hebben vanaf de substrada. Ik had het je moeten wijzen. ’


  John zei: ‘Ik voel me telkens als ik hier kom zo’n beetje als die jongen uit het sprookje die in de bonenplant klimt. Wacht maar tot je het te zien krijgt. ’ ‘Ik hoop dat je wat warme kleren hebt meegebracht. ’ De met kool zwart gemaakte ogen keken haar met kille vijandigheid aan. ‘Het kan er ’s avonds erg koud zijn. ’


  ‘Dank je. Ik heb erop gerekend. ’ Katharine draaide zich om en keek uit het raam. Ze had tot dusver nooit zo dicht bij de vrouw van haar neef gezeten. Gedurende de twee uur durende rit had ze de indruk gekregen van een kilheid en bitterheid die onaangenaam aandeden, zelfs al waren ze verklaarbaar. De vrouw haatte haar en Katharine begreep waarom. Maar het was een koude haat, de emotie van iemand die meer kille haat voelde dan vurige. Terwijl Alessandro vurig was, heet gebakerd, met een felle trots, sensuele passie. Ze begreep opeens dat het hem onmogelijk geweest moest zijn van zo’n vrouw te houden, maar verweet zich onmiddellijk kwaad dat ze een dergelijke uitvlucht zocht. Ver beneden zich zag ze de stad liggen en besefte toen hoe hoog ze wel waren: het leek op een dwergstadje.


  ‘Houd je niet van hoogte? ’ Ze zag dat John haar in de spiegel gadesloeg.


  ‘Ik vind het niet zo erg. Ik vind het niet prettig om over de rand te kijken, maar voor het overige gaat het wel. ’


  ‘Ik vond dat je er een beetje bleek uitzag, ’ zei hij. ‘We zijn er bijna. ’


  Even later reden zij door een bocht in de weg en kwamen voor een stenen boog die deel van een muur uitmaakte. Ze zag het wapen van de Di Malaspiga’s uitgebeiteld in de bovenkant van de poort. De krans en de venijnige pin die uit de maïskolf groeide. Het zag er in steen hard en wreed uit. Impulsief bedekte ze met haar linkerhand de ring die ze aan haar vinger droeg, alsof ze daarmee iets kwaads zou kunnen bezweren.


  Uit het donker van de poort kwamen ze op een groot binnenplein. Het kasteel rees omhoog als een illustratie uit een geschiedenisboek, zo geweldig en hoog met zijn vierkante torens en rechtop rijzende hoge muren, dat ze een kreet slaakte.


  De Canadees keek om en grijnsde naar haar. ‘Ik zei het je toch! Het is iets geweldigs. ’


  Francesca di Malaspiga wendde zich tot hem. ‘Het is een plek waar zelfs de stenen huilen, zei ze. ‘Ik haat het. ’


  Een bediende in een dof zwart pak was naar de auto gekomen. Hij maakte het portier voor de hertogin open. Katharine volgde; de zon was aan het ondergaan, waardoor de lucht boven de kantelen rood gekleurd werd. Alessandro’s auto stond voor de hunne geparkeerd. Niemand kwam naar haar toe of zei iets. Ze bleef een ogenblik om zich heen staan kijken, naar het grote fort van haar voorouders, de stenen ervan bloedrood gekleurd door de ondergaande zon. Ze kreeg het gevoel van een onafwendbaar noodlot.


  ‘Katerina, ’ zei zijn stem naast haar. ‘Welkom op Malaspiga. ’ Ze draaide zich om en zag dat hij dicht bij haar stond en naar haar glimlachte. Hij liet zijn hand over haar arm glijden. Raphael had haar gewaarschuwd dat hij haar zonder pardon zou vermoorden.


  Er werd iets heel ouds in haar hart wakker, een gevoel van waardigheid vóór het gevaar, van minachting voor de dood. Dat hoorde niet bij Katharine Dexter en de Nieuwe Wereld aan de andere kant van de oceaan. Ze glimlachte naar het gezicht dat zich naar haar overboog.


  ‘Het is fantastisch, ’ zei ze. ‘Maar als ik zelf geen Di Malaspiga was, zou ik bang zijn. ’


  Nog steeds zijn arm vasthoudend ging ze naar binnen. De oude hertogin was naar boven gegaan om voor het diner wat te rusten. Ze had zich kwaad beklaagd dat ze haar comfortabele villa moest verlaten, maar haar zoon had erop gestaan. Hij verhief nooit zijn stem tegen haar of toonde ook maar enig teken van boosheid, maar ze wist dat ze zou toegeven en zou doen wat hij wilde. Het was onvermijdelijk, en ze voelde niets anders dan een vage ergernis. Haar hele leven had ze moeten buigen voor de wensen van mannen, maar tegelijkertijd deed ze haar best haar eigen weg te gaan als dat mogelijk was. Toen hij haar uitlegde waarom ze moesten gaan, had ze getracht te protesteren.


  ‘Waarom moet ze blijven logeren — kan ze er dan niet met John voor een dagje naar toe gaan en weer terugkomen? Je hoeft toch zeker niet al die moeilijkheden te maken, alleen om haar het kasteel te laten zien... ’ Hij had niet geluisterd. Hij had haar er op zijn hoffelijke manier aan herinnerd dat ze een familielid toch een zekere gastvrijheid verplicht waren en dat het noodzakelijk was dat zijn familie meeging om haar te chaperonneren. Als gevolg daarvan waren ze nu allemaal in Malaspiga en na de rit met de auto voelde de oude hertogin zich uitgeput. Ze bleef een halfuur op bed liggen, haar roze roos stond in een glas op de toilettafel. Een verse voor ’s avonds was in nat vloei gewikkeld en daarna in folie. Ze draaide haar hoofd om op het kussen - alles wat ze gebruikte was geborduurd of met kant afgezet. Zo was ze het haar hele leven gewend geweest. Verfijning was een onderdeel van de garderobe van een vrouw. Niets dat ruw of stug was mocht haar aanraken, tenzij een man. Ze had aan haar schoondochter Francesca en aan de beeldhouwer gedacht terwijl ze rustte, om haar mond lag een sensuele trek door herinneringen aan haar eigen verleden, opgewekt door de stemmen in Francesca’s kamer. Ze kon zich haar schoondochter niet voorstellen als de minnares van een man. Ze kon zich dat koude gezicht niet voorstellen opgeheven voor het ontvangen van een kus. Maar ja, niemand begreep die vrouw of had de moeite genomen uit te vinden hoe ze werkelijk was. Ze had geen kinderen en was door Alessandro verlaten en dat was alles wat iemand over haar wist. Misschien dat ze, nu ze de minnares van die jongeman geworden was, wat menselijker zou worden.


  Een klop op de deur maakte haar wakker. Het was haar zoon. Ze hief zich in haar kussens op en glimlachte tegen hem. Ze had altijd tegen mannen geglimlacht, zelfs al was ze niet bijzonder blij hen te zien.


  ‘Moeder - ik hoop dat u niet al te moe bent. Hebt u geslapen? ’ Hij ging naast haar op het bed zitten en nam haar hand. Het was niets voor hem zo demonstratief te zijn en ze was verbaasd. Ze vond het niet erg prettig zijn hand vast te houden, maar ze trok hem toch niet terug. En ze was nieuwsgierig te weten wat hij wilde. Hij wist best dat ze moe was, dat had ze tegen hem gezegd toen ze aankwamen en hij wist ook dat ze altijd sliep als ze ging liggen.


  ‘Een beetje vermoeid. ’ Ze schonk hem een lieflijke glimlach. ‘Wat aardig van je me te komen opzoeken. Je hebt je al verkleed. ’


  Hij droeg een donkerblauw fluwelen jas, met een zijden sjaal om zijn hals. Misschien was Francesca’s jaloezie niet eens zo belachelijk. Hij was een man die er opvallend uitzag. ‘Waar is het nichtje? ’ vroeg ze. ‘Amerikanen houden er niet van zich voor het diner te verkleden. Ze denken dat dat ouderwets is. ’ ‘Ik heb haar uitgelegd dat wij het zo gewoon waren, ’ zei hij. ‘Het verbaasde haar niet. Ik wilde graag dat u me iets beloofde, mama. ’


  ‘Ja? ’ Daar was hij dus voor gekomen.


  ‘U moet erg aardig voor Katharina zijn, ’ zei de hertog. ‘Zorg ervoor dat ze zich gelukkig en thuis voelt. Ik zal daar bijzonder veel prijs op stellen, ik zou graag zien dat ze zich wat ontspant. ’


  ‘Dan had je haar niet hier moeten brengen, ’ zei ze. ‘Dit is geen plek om iemand te verleiden, mijn jongen. Je had beter moeten weten. ’


  Hij liet haar hand los. ‘U moet zo niet spreken, ’ zei'hij rustig. ‘Dat past u niet. ’


  Zijn moeder haalde haar schouders op; de diamanten op haar omslagdoek schitterden in het licht. ‘Ik ben te oud om nog schijnheilig te doen, ’ zei ze. ‘En veel te oud voor familiescènes. Je hebt plannen met dit meisje, Sandro. Als het niet is om haar te verleiden, waar dan voor? Je hebt je nooit zo met een van de anderen gedragen, waarom heb je haar hier, naar het kasteel, gebracht? Waarom kom je me vragen aardig voor haar te zijn, alsof ik niet weet hoe ik me in mijn eigen huis gedragen moet? Wat is er tussen jullie - hebben jullie al een verhouding? ’


  ‘Nee, ’ zei hij. ‘Die bestaat er niet. Ik wil alleen maar dat ze het tijdens haar verblijf hier prettig heeft en ik hoop dat u me daarbij zult willen helpen. ’


  ‘Ga zitten, ’ zei ze vlug. ‘Ga niet kwaad weg. Ik zal doen wat je wilt, caro. Ik wil dat je je gelukkig voelt. Als je haar wilt hebben dan zal ik het gemakkelijk voor je maken. Maar ik moet je wel waarschuwen: dit meisje is niet zoals die anderen. Die begrepen de situatie. Zij doet dat niet. Zij zou weleens moeilijkheden kunnen veroorzaken. Bedenk goed wat je doet voor je er te ver in betrokken raakt. ’


  ‘U begrijpt het niet, mama, ’ zei hij vriendelijk. ‘Maar dat geeft ook niet. Doe alleen maar wat ik u gevraagd heb. Wees erg aardig voor haar, omdat ik het u vraag. Straks zie ik u wel beneden. ’


  Toen Katharine de kleine salon binnenkwam dacht ze aanvankelijk dat ze als eerste beneden was gekomen. Ze voelde zich nerveus en gespannen, alsof er iets belangrijks stond te gebeuren. Haar slaapkamer stond vol bloemen: daar herkende ze direct de hand van Alessandro in; het waren allemaal rozen - daar was het nu het seizoen niet voor. Toen ze de kamer binnenkwam hoorde ze iets, direct achter zich, en ze draaide zich vlug om. Tussen haar en de deur stond een lange, oude man, hij had in een leunstoel gezeten, die aan de linkerkant van de deur stond, zodat hij, wanneer iemand het trek binnenkwam, onzichtbaar zou zijn. Hij was bijna even lang als Alessandro, had een mooie kop, bekroond met dik wit haar met er bovenop een oude fez met een zwartzijden kwast eraan. Hij bewoog zich niet, hij stond daar maar naar haar te kijken met op zijn patricisch gezicht een trek van kinderlijke verwachting. Katharine liep naar hem toe en stak haar hand uit.


  ‘Oom Alfredo? ’ Hij knikte. ‘Ik ben uw nicht, Katharine. Ik ben erg blij u te ontmoeten. ’


  De glimlach leek wel wat op het doorbreken van de zon. Hij liet zijn hoofd, met de weinig bij hem passende oosterse hoed, achterover zakken, waardoor de kwast begon te zwaaien. Daarbij liet hij een blijde lach van verrukking horen.


  Hij boog, kuste haar hand, daarna schudde hij hem.


  ‘Het genoegen is helemaal aan mijn kant, beste kind! Helemaal. Alessandro heeft me over je verteld. Maar hij heeft niet gezegd hoe mooi je was! Je doet me zo sterk aan iemand... ik kan me niet herinneren aan wie. Komt er ook niet op aan. Komt er niet op aan. Wil je niet gaan zitten? Prachtig! Excuseer me. Ik ben direct terug. Dan kunnen we een beetje met elkaar praten. Voor de familie naar beneden komt. Voordat zij kan proberen me naar mijn kamer te sturen. ’


  De glimlach was verdwenen, hij keek kwaad, maar het maakte slechts dat hij er pathetisch uitzag. ‘Ik haat haar, ’ zei hij eenvoudig. ‘Maar Alessandro beschermt me. Ik ben direct terug! ’ Katharine liep naar een stoel bij de haard en ging zitten. Toen de deur een ogenblik later openging kwam de oude hertogin naar haar toe. Ze was gekleed in donkergroen fluweel en achter haar was John Driver zichtbaar. Op de achtergrond, aarzelend bij de deuropening, zag ze Alfredo di Malaspiga. Ze begreep nu zijn plaatselijke bijnaam: hij had de fez vervangen door een Britse tropenhelm.


  Het diner was een lange, formele maaltijd, die gebruikt werd in een klein vertrek waarin sinds de vijftiende eeuw geen verandering had plaatsgevonden. De enige concessie aan de moderne tijd was de lichtbuis boven een prachtig gotisch gobelin. Ze aten bij kaarslicht; de bediende die bij hun aankomst aanwezig was geweest droeg een witte livrei en dito handschoenen en hij serveerde zo langzaam dat het op Katharine’s zenuwen begon te werken.


  Ze keek de tafel rond waar de gezichten leken te behoren aan mensen uit een ander tijdperk: Alessandro, als een middeleeuwse prins, gezeten aan het hoofd van de tafel, de wacht over hen houdend, speciale attentie aan haar bestedend; de vage, seniele glimlach van oom Alfredo als hij met John Driver babbelde. Het gevoel van onwerkelijkheid was sinister, alsof ze haar rol in een charade speelde. Het gesprek ging over algemene dingen en was tamelijk onbetekenend, veel ervan ging over de plaatselijke bevolking en over zaken waar ze geen verstand van had. Ze zag dat de excentrieke oude man naar haar zat te kijken en voorwendde het niet te doen; terwijl hij met Driver praatte keek hij af en toe naar haar en als ze opkeek vlug een andere kant op. Ze kreeg de indruk dat hij veel minder seniel was dan hij voorgaf. Er was een zekere intelligentie te bespeuren, die hij niet helemaal kon verbergen, een blik in zijn ogen die in tegenspraak was tot zijn schijnbare seniliteit. Toen ze van tafel gingen kwam hij naar haar toe; hij had zijn vage glimlach klaar en ze beantwoordde die, wachtend tot hij iets zou zeggen.


  ‘Wat vind je van mijn hoed? ’


  ‘Ik vind die nogal ongebruikelijk, ’ zei Katharine. Hij knikte. ‘Ik heb hem van een Engelsman gekregen, jaren geleden. Hij wist dat ik het leuk vond verschillende soorten hoofddeksels te verzamelen. Ik heb er meer dan zestig - wat vind je ervan? ’


  ‘Geweldig, ’ zei ze. Zij waren de laatsten die het vertrek verlieten en ze kon haar neef even buiten de deur op haar zien wachten.


  ‘Je bent aardig, ’ zei de oude man plotseling met zachte stem. ‘Ik vind je aardig. Wees hier voorzichtig. Ik ben niet zo gek als sommige mensen denken. ’ Toen boog hij en deed een stap achteruit om haar te laten passeren. De waarschuwing werd fluisterend herhaald toen ze naar de hertog toeliep.


  ‘Wees voorzichtig... ’


  Ben Harper was uit Chicago teruggeroepen. Hij nam de ondervraging van Taylor over en merkte dat hij niet meer succes dan Carpenter oogstte. Hij had een kort onderhoud met Nathan; niets trof hem dieper dan een agent die een bedrieger bleek te zijn - wat hij zei was kort en bitter.


  ‘Je krijgt de maximumstraf, ’ zei hij tegen hem, Nathan keek spottend, zijn gekneusde gezicht drukte alleen maar gemene uitdaging uit.


  ‘Je kunt me niets ten laste leggen. Je kunt verdomme niets bewijzen en dat weet je best. Je kunt me bedreigen tot je erbij doodvalt. ’


  ‘We zullen het bewijzen, ’ beloofde Harper hem. ‘We zullen het bewijzen want we krijgen Taylor wel klein. Hij zal jou er wel voor laten opdraaien om zijn eigen huid te redden.


  Maar Taylor was onverwacht weerbarstig. Hij kende zijn rechten en daar stond hij op; noch Carpenter, noch diens chef kon hem ertoe brengen toe te geven dat hij enige betrekking met de Di Malaspiga’s onderhield of dat hij Nathan kende. In tegenstelling tot zovelen die heroïne pushten was hij niet bang voor de straffen en wilde hij geen staatsgetuige zijn en zijn medewerkers verraden. Hij zat in Harpers kantoor, erg bleek en opgewonden, erop aandringend dat hij zijn advocaat moest raadplegen en weigerend iets te zeggen. Carpenter werd bij Harper binnengeroepen terwijl Taylor werd weggebracht. ‘Geluk gehad? ’


  ‘Helemaal niet. Hij houdt zijn kop dicht. We kunnen hem niet veel langer vasthouden zonder er een advocaat bij te halen en dat geldt ook voor Nathan. Je had hem niet in elkaar moeten timmeren, Frank. ’


  ‘Ik had hem moeten vermoorden, ’ zei Carpenter. ‘Als jij daar had staan luisteren terwijl hij die boodschap over Kate doorgaf en die glimlach op zijn gezicht gezien had toen het hem gelukt was... Waarom laat je Taylor niet aan mij over? Geef me een halfuur en laat niemand binnenkomen, dan zal ik het er voor je uitkrijgen! We móéten weten of die boodschap doorgegeven werd en Italië bereikt heeft! ’


  ‘Hij heeft de kans niet gehad op te bellen, er was geen tijd voor tussen de waarschuwing die Nathan hem gaf en zijn arrestatie. We hebben met de internationale telefoondienst contact opgenomen, er was drie uur vertraging in telefoongesprekken met Italië op dat tijdstip. Maak je niet zo dik, Frank. Ik geloof niet dat hij die boodschap door heeft kunnen geven. ’


  ‘Ik geloofde ook niet dat Nathan een kans had dat te doen, maar toch gebeurde het, ’ zei Carpenter. ‘Ze zullen haar vermoorden, net zoals ze Firelli vermoord hebben. ’


  ‘Je moet een beetje geduld hebben, ’ zei Harper. ‘We zullen de een tegen de ander uitspelen, een van hen zal doorslaan. Ik wed dat het Taylor zal zijn. Ik zal tien minuten wachten tot hij denkt dat hij met rust gelaten wordt en dan laat ik hem weer opdraven. Jij mag erbij zijn als je dat wilt. Maar geen zwaar geschut. ’


  ‘Ik vind dat we Interpol moeten waarschuwen; iemand moet Kate daarvandaan halen! ’


  ‘En tenietdoen wat ze bereikt heeft? Je zou er Raphael met een troep carabinieri op af jagen en er zou geen spoor van heroïne in welke zending dan ook aanwezig zijn - ze zijn niet gek. Er is niets dat we voor haar kunnen doen totdat we weten of die boodschap nog verder dan Taylor gekomen is. Als het tenminste Taylor was met wie hij telefoneerde. Laten we het hopen. ’


  ‘Ik weet dat hij het was! ’ Carpenter stak een sigaret op, de knokkels van zijn rechterhand waren rood en opgezet. ‘Als haar iets overkomt... ’


  ‘Je had er niet zo bij betrokken moeten zijn, ’ zei Harper langzaam. ‘Het zal heel moeilijk voor je zijn als we Taylor vrij zullen moeten laten. En tot dusver hebben we niets dat we hem ten laste kunnen leggen - en dat geldt ook voor Nathan. We weten dat ze er midden inzitten, maar we hebben geen bewijzen. We gaan buiten ons boekje door wie van de twee ook vast te houden. Denk nu eens even niet aan Kate. Haal voor ons beiden een kop koffie en dan zullen we Taylor nog eens onder handen nemen. ’


  Hij keek op zijn horloge toen Carpenter het kantoor verliet op weg naar de koffieautomaat die in de gang stond. Het was twee minuten voor half elf. Ze konden wachten met een advocaat te laten komen tot laat in de middag. Maar dat liet hen niet genoeg tijd en hij wist het.


  Thuis in West 40th was Marie Nathan bezig de overhemden van haar man te strijken. Ze had de flat schoongemaakt en wat gewinkeld en was om kwart over tienen weer thuis. Ze maakte koffie en zette de strijkplank klaar. Ze waste en streek alles eigenhandig voor zover het zijn kleding betrof, ze wilde niet dat hij drooggedropen overhemden droeg.


  Ze begreep niet waarom Frank Carpenter haar de vorige avond zo laat had opgebeld en haar gevraagd had of ze iets van Jim had gehoord. Ze begreep ook niet waarom ze niets had gehoord, want als hij ooit van huis wegbleef telefoneerde hij haar altijd. Carpenter had getracht haar gerust te stellen. Er was niets waar ze zich bezorgd over hoefde te maken. Hij moest het erg druk hebben. Ze trachtte zich geen zorgen te maken en werd de volgende morgen vroeg wakker. Ze maakte de flat extra zorgvuldig schoon en trachtte afleiding te vinden door de was te gaan doen. Ze hield van het verrichten van huishoudelijke karweitjes en vond het prettig er een vaste routine op na te houden. Ze had al zo lang rusteloos rondgezworven, met telkens weer een ander baantje, maar ze had nooit een vast tehuis gehad, geen meubelen, geen achtergrond. Alleen heroïne om uit de zorgen te raken. Het lichtpunt aan het eind van de donkere tunnel die het leven was bleek de ingang van de hel te zijn. Nathan had haar dat doen inzien. Hij hield van haar en redde haar. Ze zou voor hem bereid zijn te sterven.


  Er werd om kwart voor elven gebeld. In antwoord op haar vraag door de deur hoorde ze een man zeggen: ‘FBI, mrs. Nathan. We hebben een boodschap voor u van uw man. ’ Er waren er twee, middelmatige lengte, lichtgewicht pakken, slappe hoeden die ze niet afnamen. Ze keek hen om beurten aan.


  ‘Jim? Is er iets met Jim gebeurd... ’


  Een van hen sloot de voordeur en de tweede zei rustig: ‘Schrikt u maar niet, mrs. Nathan, ’ voordat hij haar schouders vastgreep en het plakband over haar mond drukte. Hij was erg sterk en haar weerstand was zielig; ze schopte en zwaaide met haar armen in het rond, terwijl hij haar de slaapkamer binnentrok en haar op het bed wierp. Hij ging op haar benen zitten en hield haar neer. De andere man had een leren portefeuille geopend op haar toilettafel neergelegd; Maries ogen volgden zijn bewegingen en achter het verstikkende plakband trachtte ze te schreeuwen en te gillen toen ze de injectiespuit zag. Ze grepen haar arm en de tweede man bond er een rubberband omheen zodat een ader zichtbaar zou worden. Zo hield en ze haar een ogenblik vast tot dat gebeurd was. Daarna stak hij de naald in haar arm. Ze gaf een heftige ruk en de man die haar in bedwang hield lachte. ‘Baby, ’ zei hij, ‘Je zult ervan genieten. ’ Hij stond op en ze keken op haar neer. Ze trachtte zich niet te bewegen, ze lag daar alsof ze dood was. Haar ogen waren gesloten en tranen kropen onder haar oogleden door en gleden langs haar gezicht. De man die de injectie had toegediend bukte zich en trok het plakband van haar mond. Hij nam zijn injectiespuit en borg de portefeuille op.


  ‘Ik geloof dat het zijn uitwerking al op haar heeft, ’ zei hij.


  ‘Laten we maken dat we wegkomen. ’ Vaag was ze zich ervan bewust dat ze vertrokken. Ook hoorde ze de voordeur dichtslaan.


  Ze kroop op het bed overeind; het gevoel dat ze had was haar maar al te bekend, afschrikwekkend omdat het zo hevig was. Jim. Ze hoorde haar eigen stem, een gefluister dat door lippen die rauw waren werd voortgebracht. Ze was erg mager en de ruwe behandeling had kneuzingen veroorzaakt, ze voelde niets. Jim. Ze moest naar hem toe, ze moest hulp hebben. Ze vocht tegen de uitwerking van het verdovingsmiddel tot ze de voordeur bereikt had. Toen ze die open had en de trap afliep naar de straat had ze gedurende die korte afstand al vergeten waar ze naar toe ging en waarom.


  Lars Svenson kwam om één uur in de morgen Italiaanse tijd in Rome aan. Hij hield van vliegen, hoewel hij zich gedurende lange vluchten begon te vervelen, maar hij had een gezellige kameraad in de passagier die naast hem zat gevonden. De man was directeur van een textielbedrijf en ging ook naar Rome en omdat het volgens hun tijdrekening nog vroeg was, bezochten ze samen een nachtclub. Svenson moest de reis verder via Pisa maken en vandaar naar Florence per auto. Hij had zijn tijd van aankomst getelegrafeerd en zou dat telegram de volgende morgen telefonisch bevestigen. De boodschap die Taylor hem gegeven had zat hem dwars.


  De spion zou een vrouw zijn die Katharine heette. Hij bracht een genoeglijke avond door in de nachtclub en werd tien uur later in zijn hotel wakker met een kater van de champagne die hij gedronken had en een vaag idee hoe hij thuisgekomen was. Zijn telefoontje naar de Villa Malaspiga was zelfs volgens Italiaanse begrippen van telefoneren verward. De telefoon werd beantwoord door een bediende die zijn accent niet kon verstaan en die maar bleef herhalen dat de hertog niet thuis was. Het duurde tamelijk lang voordat Svenson hem had kunnen overreden te vertellen waar hij naar toe was.


  Ze bevonden zich allemaal op het kasteel. Hij kon hen daar opbellen. Svenson had het nummer niet nodig. Hij was al tweemaal op het kasteel geweest en verlangde er niet bepaald naar er nog eens heen te gaan. Hij hield van comfort en het bezichtigen van het meubilair en het beeldhouwwerk was gevolgd door een uitnodiging de nacht over te blijven. Hij bestelde een enorme maaltijd - een ontbijt gecombineerd met een lunch — die hem na geruime vertraging door het hotel verschaft werd en daarna begon de moeilijke aanval op de Toscaanse telefooncentrale in Massa, omdat via dat kantoor verbindingen tot stand gebracht werden met de stad en het kasteel in Malaspiga. Onderbroken door veel geknetter en vaag verstaanbare woorden die uit het toestel kwamen kon hij opmaken dat de hertog en zijn gezelschap uitgegaan waren. Een stem adviseerde hem nog eens vóór het diner op te bellen. Zonder hoop binnen drie uur ook maar met iemand contact te kunnen hebben ging Svenson wat wandelen in de avondzonneschijn van Rome.


  Katharine werd vroeg wakker; haar kamer was op de eerste verdieping en gaf uitzicht op de bergketens van de Appische Alpen achter het kasteel. De bergen waren sneeuwwit in de ochtendzonneschijn, gekartelde pieken hieven zich achttienhonderd meter hoog in de blauwe hemel, hun toppen door wolken verborgen. Er was iets groots in bergen dat haar altijd aansprak, maar de duizelingwekkende bergketen van Malaspiga was koud en gevaarlijk, schitterend door de pracht van het beroemde Carrarische marmer. Michelangelo zelf was naar de marmeren bergen gekomen om het materiaal voor zijn grootste werken uit te kiezen. Onder aan de bergen lag het landschap groen en heuvelachtig, het kasteel stond op de top boven het stadje, een monument van de arrogantie en de macht van het gezin dat het gebouwd had. Wie Malaspiga in handen had was meester van de vlakte van Versilia, de smalle landstrook die evenwijdig met de zee liep. De lucht was erg helder; toen ze haar raam openmaakte voelde ze hoe koud het was en ze huiverde. Ze waren veel hoger dan zo ogenschijnlijk leek. Ze had onregelmatig geslapen, telkens ontwakend uit akelige dromen: ze kon die gefluisterde waarschuwing bij het verlaten van de eetzaal niet uit het hoofd zetten — ‘Wees erg voorzichtig’. De oude prins, met zijn manie voor hoeden, was beslist excentriek, maar zoals hij zelf zei, zeker niet de halve idioot die hij verondersteld werd te zijn. ‘Ik vind je aardig. ’ Dat geloofde ze ook, de kleine attentie die ze hem bewezen had werd gewaardeerd. Hij had geprobeerd haar te waarschuwen, zelfs toen haar neef naar haar toekwam en haar hand gepakt had. Na het diner dronken ze koffie in de kleine salon, ze had Alessandro vermeden en het voor elkaar weten te krijgen niet naast hem te zitten.


  Ze was zich bewust geweest van het feit dat de jonge hertogin naar haar zat te kijken met een blik vol haat die ze niet kon verbergen en van Driver, die daartussen probeerde te komen door Francesca’s aandacht af te leiden. Op een gegeven ogenblik kwam hij onder voorwendsel een sigaret aan te steken naar haar toe en fluisterde: ‘Als je morgen naar Florence terug wilt, dan zal ik je er naartoe brengen. ’


  ‘Bedankt, ’ had Katharine gemompeld. ‘Ik trek me er niets van aan. ’


  ‘Ik dacht niet aan jou, ’ had hij geantwoord. ‘Hij had het recht niet je hier te brengen. ’ Hij had zich afgewend zodat ze zag dat de hertog glimlachend naar haar zat te kijken. Ze vroeg zich af of hij iets gehoord had. Toen ze naar boven ging sloot ze de deur van haar slaapkamer af. Er had een uitdrukking in Alessandro’s ogen gelegen die maakte dat ze bang was; ze had het vermoeden dat hij, als ze wakker zou worden, in haar slaapkamer zou zijn.


  Ze had erg nauwkeurig de conversatie gevolgd, naar de namen van de bedienden geluisterd, in de hoop op de enige aanwijzing die Firelli nagelaten had te stuiten. Angelo. Het was zo’n gewone Italiaanse naam, maar het ontdekken ervan had zijn dood veroorzaakt. Ze had niets te horen gekregen. Tot haar verbazing vond ze naast haar slaapkamer een moderne badkamer. De slaapkamer was gemeubileerd met een walnoten bed uit de zeventiende eeuw, massieve kasten en een klerenkast die tot de zoldering reikte en waarvan de deuren met het familiewapen beschilderd waren. Een spiegel in een vergulde Florentijnse lijst toonde haar het beeld van een vrouw in een witte ochtendjas, die er tegen de donkere achtergrond als een geest uitzag. Ze had geen zin te ontbijten en niemand had bovendien plannen voor die morgen gemaakt. Ze trok een broek en een zijden hemd aan en ging naar beneden. Daar trof ze Francesca aan die in de hal wachtte, gekleed in sober marineblauw met een hoed op die een gezicht omlijstte dat zo mogelijk nog bleker en uitdrukkingslozer was dan de vorige dag. Ze keek Katharine even aan.


  ‘We gaan naar de mis, ’ zei ze. ‘Ik geloof dat het beter zou zijn als je een rok droeg. Ze zijn hier erg ouderwets. ’


  ‘Dat is niet nodig, ’ zei Katharine, ‘want ik ga niet mee. Ik ga niet meer naar de kerk. ’


  ‘Zo, ’ zei de hertogin, terwijl ze zich afwendde om haar handschoenen en misboek op te pakken. ‘Dat zal Sandra niet prettig vinden. Hij wil dat de hele familie erheen gaat. ’


  ‘Het spijt me, maar hij zal me moeten excuseren. ’


  ‘Waarom zal ik je moeten excuseren? ’ Hij was van achter hen naderbij gekomen, hij bewoog zich heel stil. Hij liep naar Katharine toe en legde een hand op haar schouder. Hij bukte zich en raakte met zijn lippen haar wang aan.


  ‘Ik hoop dat je goed geslapen hebt, ’ zei hij. ‘Gisteravond zag je er vermoeid uit. ’


  ‘Je nichtje wil niet mee naar de mis, ’ zei zijn vrouw.


  ‘Liever niet, ’ zei Katharine tegen hem. Ze was voorbereid op een strijd wiens wil de sterkste was. Hij domineerde de vrouwen in zijn familie zo volkomen dat hij niet kon verwachten dat iemand nee tegen hem zou zeggen. ‘Ik ben er in geen jaren heen geweest. Ik zou me alleen maar verschrikkelijk schijnheilig voelen. ’


  ‘Nu, dat is geen probleem, ’ zei hij rustig. ‘Je kunt precies doen wat je wilt. John is niet katholiek, maar hij gaat met ons mee. Dan kan hij vanmorgen gaan en blijf ik jou gezelschap houden. ’


  ‘Als jij thuis blijft, waarom kan ik dat dan niet doen? ’ zei Francesca opeens. Ze had rode wangen als twee vlekken rouge. ‘Jij dwingt me te gaan, hoewel je weet hoe weinig ik ervoor voel. ’


  ‘Ik weet alles van je gevoelens, ’ zei de hertog. ‘Maar jij bent mijn vrouw en je kunt je atheïsme niet aan de stad tonen. Mijn moeder heeft in zestig jaar geen mis overgeslagen. ’ ‘Goeiemorgen. ’ Ze draaiden zich om toen John Driver naar hen toe kwam. Hij wierp een blik op Alessandro en Francesca en zijn glimlach werd wat geforceerd. Hij ging dicht bij haar staan.


  ‘Ik ga met jullie mee naar de mis, is iedereen klaar? ’ ‘Katharine en ik blijven thuis, ’ zei Di Malaspiga. ‘Zou je zo goed willen zijn mama en oom Alfredo te roepen? ’ Zijn toon viel niet te miskennen. Ze zag de blik van haat die even op Drivers gezicht verscheen voordat hij zich omdraaide om te doen wat hem gevraagd was. ‘We zullen jullie uitlaten, ’ zei de hertog toen ze allemaal in de hal stonden. De oude hertogin zag er tenger en tot in de puntjes verzorgd uit in mistachtig blauw. De oom leek niet in een goed humeur te verkeren en zijn gedachten ergens anders te hebben. Hij droeg een eenvoudige panama en hield een wollen pet in zijn hand. De oude hertogin schonk Katharine een glimlach en wierp haar een kushand toe, terwijl ze wegreden. Een ogenblik stonden zij en de hertog naast elkaar op het binnenplein. De zon was heet en stond, al was het dan nog vroeg, reeds hoog aan de hemel; ze beschutte haar ogen ertegen.


  ‘Je had niet bij me moeten blijven, ’ zei Katharine. ‘Je doet alles zo opvallend. Je maakt er je vrouw verschrikkelijk mee overstuur. ’ Opeens brak de terughouding die ze zichzelf had opgelegd. Ze wendde zich tot hem. ‘Hoe kun je zo wreed tegen haar zijn! Ik had hier niet moeten komen. ’


  ‘Je hebt me zelf gevraagd je hierheen te brengen, ’ zei hij. Voor een ogenblik - waardoor ze dank zij haar emoties de controle over zichzelf verloren had - was Katharine dat vergeten. Waarom vergeten... ‘En ik ben niet wreed voor Francesca. In Italië is het voor de vrouwen uit een gezin gebruikelijk naar de mis te gaan. Naar alle belangrijke feesten en soms ook op zondag ga ik met ze mee. Als Francesca wegblijft geeft dat een schandaal. Dat weet ze evengoed als ik. ’


  Hij nam haar arm en ze verstijfde. ‘Je moet niet kwaad zijn. Laten we genieten van de ochtend waarin we samen kunnen zijn. Er zijn hier heel mooie wandelingen te maken, ik weet zeker dat je zo iets heerlijk zult vinden. ’


  Ze wilde niet gaan wandelen. Ze wilde niet met hem door de zilvergrijze olijfbosjes lopen en de heuvels beklimmen, omdat ze wist dat hij op een verborgen plekje halt zou houden en haar in zijn armen nemen. Ze kon zich niet onttrekken aan de frisse lucht en de blauwe hemel, zij vormden deel uit van haar nalatenschap die met haar streed om erkend te worden, even dodelijk als het verlangen dat van hem uitstraalde en dat haar als met magnetische kracht aantrok. Ze draaide zich om en keek hem aan, terwijl ze zich dwong te glimlachen. 'Ik voel er niet zoveel voor naar buiten te gaan. Waarom laat je mij de antiquiteiten niet eens zien? Ik zou graag die kaptafel bekijken die je ontdekt hebt. ’


  ‘Natuurlijk, ’ beaamde hij, ‘als je dat prettig vindt. Ik wil die zelf ook nog weleens zien. Het was een fantastische vondst. ’ De kilheid in het kasteel deed haar, na de hitte buiten, huiveren. Als ze naar de opslagruimte gingen zou ze de markeur nodig hebben. Hij verschafte haar het excuus die te gaan halen. ‘Je hebt het koud, ’ zei hij. Voor een man die zo meedogenloos kon zijn leek zijn bezorgdheid voor haar bijna angstaanjagend. ‘Ga iets warms aantrekken. Je zou kou kunnen vatten. ’ Ze draaide zich dankbaar voor de gelegenheid die ze kreeg om en haastte zich naar haar kamer. Ze trok een lang mouwvest aan en stopte de kleine markeur in de zak ervan. Alessandro stond op dezelfde plek waar ze hem had achtergelaten met zijn handen in zijn zakken naar de trap te kijken, wachtend tot ze terugkwam Ze liepen de hal door, sloegen linksaf en liepen in een lage stenen overwelfde gang die eens door een deur afgesloten was, vervolgens door een overkoepelde gang waarin langs de muren harnassen stonden met erboven wapens die in geometrische patronen gerangschikt waren. Sommige van deze werkstukken waren zo mooi, dat ze soms even bleef staan. Geciseleerd in goud en zilver stonden de lege harnassen die in lang geleden gevoerde oorlogen de Di Malaspiga’s hadden beschermd en die op de toernooivelden geschitterd hadden, als lege schildwachten langs de weg die zij gingen. Hij vertelde haar de namen van hen die ze gedragen hadden en de veldslagen die deel uitmaakten van de Italiaanse geschiedenis. Florence tegen zijn oude vijand Pisa, dat het tenslotte onderwierp, tegen het hardnekkige Lucca dat nooit overwonnen was, in twisten met Rome, met Venetië, wiens macht die van de De Medici’s in gevaar bracht. Hun stem weergalmde: haar vragen, zijn antwoorden. Er was iets angstaanjagend in de harnassen, door het niet aanwezig zijn van een lichaam, iets sinisters in de gesloten vizieren en de groteske vorm die voor het menselijk hoofd gemaakt was.


  ‘Na de oorlog, ’ zei Alessandro, ‘toen de antifascisten hier kwamen, in naam van de vrijheid rovend en plunderend, hebben ze de harnassen kapotgeslagen. Ze waren zwaarbeschadigd en overal waren delen ervan weggeworpen. Delen van dat harnas daar, dat het werk is van Cellini en haast uniek te noemen is, werden buiten de muren gevonden en fragmenten ervan lagen zelfs in de stad. Nu is het een mooie verzameling. Maar het nam een hele tijd en het kostte een hoop geld om te herstellen wat zij getracht hadden te vernietigen. ’


  ‘De schuldeisers hebben hier dus nooit iets van gekregen? ’


  ‘Ze werden niet geacht van enige waarde te zijn, ’ zei hij. ‘Pas nu, nu kunst als belegging zo hoog genoteerd staat, nu zou dat harnas van Cellini en vele van de andere niet in goud te betalen zijn. Kom hierlangs. Dit is de banketzaal. De beste dingen bewaren we in de kamers boven. We wonen in wat vroeger de onderkomens van het personeel waren. Ik heb ze allemaal laten moderniseren toen ik met Francesca trouwde. Kijk eens naar de gobelins - er bestaan geen betere in de Uffizi. ’


  De zaal had enorme afmetingen, de vloer van plavuizen was bedekt met een groen karpet met een krulversiering van rood en zwart, waar in het midden een drie meter groot wapen van de Di Malaspiga’s prijkte. Een reusachtige kloostertafel stond in het midden van het vertrek, met erlangs vierentwintig prachtig vergulde Florentijnse stoelen, bekleed met verbleekt rood fluweel, de krans en de puntige maïskolf in goud op de rugleuningen geborduurd. Maar hoe mooi en kostbaar het meubilair ook mocht zijn, alleen al indrukwekkend door de afmetingen ervan, de gobelins vormden in feite de grootste kostbaarheden. Katharine, terugdenkend aan de middag die ze in de Uffizi had doorgebracht, vergeleek ze met de onschatbare series met voorstellingen uit het hof van Catherine de Medici en was het met de hertog eens. Ook dit was een serie, de jaargetijden, elk zes meter hoog en vier meter tachtig lang, de kleuren nog even helder en schitterend alsof ze zo van de weefgetouwen afkwamen. Draden van puur goud en zilver waren in de tekeningen van dieren en bloemen, vogels en struikgewas verwerkt, met een allegorische groep, voorstellend de vier jaargetijden, in het midden, terwijl de wapens van de familie er bovenaan waren ingeweven. Ze waren echter niet uitgevoerd in het bekende heraldieke wapenbeeld.


  ‘Die van ons werden van de muren gerukt, ’ legde hij uit. ‘Ze werden erg goedkoop verkocht, voor een paar duizend dollar. Ik heb deze moeten kopen om ze te vervangen. ’


  Ze keek ernaar en zei: ‘Ze moeten een fortuin gekost hebben. ’


  Waarschijnlijk de opbrengst van een enkele zending heroïne. ‘Niet helemaal, ’ zei hij. ‘Ik heb ze nu ongeveer drie jaar. Maar nu zou ik ze niet kunnen bekostigen. ’ Ze wilde niet dat hij haar gezicht zou zien en de bittere trek erop waarnemen, de minachting voor zijn schijnheiligheid. Vele malen miljonair, had Raphael gezegd. Door de handel in lijden en dood.


  ‘Waar staat de kaptafel? ’ Ze stelde die vraag vlug, de wens bedwingend zich om te draaien en te vluchten, te vluchten uit het kasteel met al zijn schatten en zijn geschiedenis, weg van de man die zo dichtbij stond dat toen hij zich omdraaide hun schouders elkaar raakten.


  Hij stak zijn hand uit en opende een kleine paneeldeur. ‘Hier gaan we naar beneden, ’ zei hij. ‘Ik zal het licht aandraaien, maar wees voorzichtig. De treden omlaag zijn erg steil. ’ Ze begonnen de afdaling naar het vertrek beneden hen. Het was een grote opslagruimte, een vierde deel van de afmeting van de banketzaal boven, helder verlicht door fluorescerende lampen. Katharine liet haar hand in haar zak glijden en greep de markeur. Met haar vinger en duim schoof ze er de dop af.


  Er was een tiental meubelstukken netjes aan het eind van het vertrek opgestapeld. Een prachtige Italiaanse klerenkist, de voorkant en het deksel ervan gebeeldhouwd en beschilderd, twee Florentijnse stoelen van groteske vorm en afmeting, de armleuningen ervan gevormd als Nubische jongens, een helmteken oprijzend uit het midden van hun rugleuning, twee tafels, waarbij een kleine scagliola, waarvan het gekleurde marmer een ingewikkeld patroon van vogels, bloemen en fruit vormde, naar een klassiek motief. Op de tafel stond een kleine marmeren buste van een kind en een renaissance-inktpot van brons in de vorm van een nest slangen. Een Venetiaanse consoletafel, nog een klerenkist, eenvoudiger en kleiner dan de eerste, een ebbehouten kast met ivoor en zilver ingelegd en dan de kaptafel zelf. Het beslag gemaakt van een mengsel van koper en tin schitterde als goud, het versierde een juweeltje van achttiende-eeuws Frans vakwerk. Katharine bleef ervoor staan.


  De tafel was gemaakt van tulpehout, het blad, de laden en de zijkanten ingelegd in een patroon van krullen en bloemkransen, terwijl het midden het beeld te zien gaf van een paar duiven met een olijftak in hun snavel.


  ‘Het is prachtig, ’ zei Katharine. Ze liep er naar toe en trok een la open. Alessandro stond achter haar; ze had de markeur in de palm van haar hand en ze drukte de punt ervan tegen de binnenkant van het gepolijste hout. Haar hand beefde toen ze hem weer dichtschoof.


  ‘Mooie dingen, ’ prees ze. De stoelen kwamen vervolgens aan de beurt, weer gleed de markeur langs de rand van de zittingen, ze bleef opmerkingen maken terwijl ze tussen de stukken doorliepen, laden opentrok en de deksels van de kleerkisten optilde.


  Zelfs de ornamenten, had Raphael gezegd. Bronzen voorwerpen moest ze zich in het geheugen prenten. Het sinistere nest met slangen zou niet moeilijk te identificeren zijn. Ze raakte de marmeren buste van het kind aan toen Alessandro opeens vroeg: ‘Wat denk je daarvan? ’


  ‘Het is lief. Het heeft zo’n onschuldige uitdrukking. Maar het ziet er modem uit. ’


  ‘Dat is het ook, ’ zei hij. Ze verborg haar hand in haar zak en omklemde de markeur. ‘Het is werk van John; het is een deel van een paar. Ik verkoop ze voor hem en zo verdient hij wat geld. Ze brengen niet veel op, voor drieduizend dollar kun je ze kopen, maar hij vindt het prettig zich onafhankelijk te voelen. ’


  ‘Hoe meer ik er naar kijk, ’ zei ze, ‘hoe minder het me bevalt. Het is sentimenteel en na de eerste indruk staat het me een beetje tegen. Hij zou dergelijke dingen niet moeten maken, zelfs al verdient hij er geld mee. Dat zal zijn reputatie niet ten goede komen. ’


  ‘Het is sentimenteel omdat het een handelsartikel is, ’ zei Alessandro. ‘Ik ben blij dat je je er niet langer dan een ogenblik toe aangetrokken voelde. Onze hele familie heeft een goede smaak. Hij heeft verleden jaar een mooi mannelijk naakt gemaakt. Ik heb dat naar Zweden verkocht en het bracht een tamelijk groot bedrag op. Eens zal hij nog weleens naam maken. Intussen moet hij werken en sparen wat hij verdient. ’


  ‘En blijf jij hem dan steunen? ’


  ‘Natuurlijk. ’ Hij glimlachte naar haar. ‘Hij schept schoonheid en dat is een van de grote gaven van God aan de mens. We hebben altijd de kunst gesteund en voor artiesten gezorgd. Het is een Florentijnse traditie. De schatten van de renaissance zijn alleen ontstaan omdat de De Medici’s en mensen als onze voorouders de opdrachten ertoe gaven. ’


  ‘Waar werkt hij? ’ vroeg ze. ‘Hij vertelde me dat hij hier veel tijd doorbrengt. ’


  ‘Hij heeft aan de noordkant een werkplaats, ik heb hem de benedenverdieping van een bergruimte afgestaan waar hij zijn marmer kan opslaan en rustig werken. Hij is erg gevoelig, weet je. Hij mist het vertrouwen in zichzelf en hij wil niemand zijn werk laten zien voordat het klaar is. Ik moet zijn zelfvertrouwen proberen op te bouwen, soms heb ik hem huilend uit die kamer zien komen als hij niet tevreden was. Daar staat de metgezel van die buste. ’ Hij tilde het kleine hoofd en de schouders van een jongen op en zette die naast het meisje. Ze vormden een lief paartje, een studie in onschuld met een storende oppervlakkigheid erin. Katharine zag een schilderij op een ezel staan; het was met een groene doek afgedekt.


  ‘Dat moet iets goeds zijn, ’ zei ze. ‘Wat is het? ’


  Zijn aarzeling was duidelijk, maar hij verborg die weer vlug. Hij pakte haar arm en hield die stevig vast om haar te beletten dichter naar het schilderij toe te gaan.


  ‘Een landschap, ’ legde hij uit. ‘Een van die stomvervelende gezichten op het Grand Canal — ik heb een afkeer van Canaletto en ik twijfel eraan of dit wel echt is. Maar jullie Amerikanen houden van dat soort schilderijen. Laten we naar boven gaan en de zon opzoeken. Hierbeneden is niets meer te zien. Ik wil je wat van de tuinen tonen. ’


  Er was niets dat ze doen kon. Hij leidde haar vastberaden weg en ging naar de trap, waarna hij opzij stapte om haar voor te laten gaan. Ze haalde haar hand uit de zak van haar trui. Ze had de marmeren kinderen niet gemerkt en wat nog het belangrijkste was, hij had haar van het schilderij weggehouden. Ze had een hoek van de Florentijnse lijst gezien. Die was erg bewerkt en ze waren soms buitensporig massief ten opzichte van het schilderij. Uitgehold zou zo’n lijst een grote hoeveelheid heroïne kunnen bevatten. Ze kruisten de banketzaal en liepen door de lange gang met zijn harnassen. Ze liepen snel. Ze voelde dat hij in een goede stemming was, dat volgens zijn inzichten het gevaar voorbij leek, omdat hij haar niet had toegestaan te dicht bij het schilderij te komen. En tenzij ze het kon zien en met zekerheid identificeren, was het hele doel waarvoor ze naar het kasteel gegaan was voorbijgestreefd. Toen ze in de hal kwamen hoorden ze de auto de binnenplaats oprijden. Het hek bij de ingang stond open, vastgemaakt aan een dikke ijzeren ring. Het zonlicht buiten was verblindend. Alessandro pakte haar hand.


  ‘Ga met me naar de tuinen, ’ zei hij. ‘We kunnen langs een andere weg gaan... ’


  Ze aarzelde net lang genoeg en toen kwam zijn moeder de deur binnen, geholpen door John Driver; prins Alfredo en Francesca volgden. De oude hertogin bevrijdde zich, zodra ze de paar treden beklommen had, van Drivers arm en liep op haar zoon toe. Er stond een blik van vriendelijke vastberadenheid in haar ogen. De glimlach die ze Katharine schonk was bijzonder hartelijk.


  ‘Sandro, ’ zei ze, ‘ik moet een ogenblik beslag op je leggen. Die arme vader Dino sprak me na de mis aan, hij maakte zich erg bezorgd over het nieuwe verwarmingssysteem... wil je ons even excuseren, kind? ’ Ze liet haar hand door zijn arm glijden. Ze droeg lichtgrijze handschoenen die tot aan de elleboog dichtgeknoop waren.


  Moeder en zoon verwijderden zich en lieten Katharine alleen met John Driver; de oom en Francesca waren verdwenen. Ze zag dat de Canadees zich omdraaide en naar haar keek. En toen keerde hij met tegenzin terug.


  ‘Ik zou graag met je willen praten, ’ zei Katharine bedaard. ‘Laten we naar buiten gaan. ’ Hij nam haar mee naar de kleine, met geometrische figuren aangelegde tuin aan de oostelijke muur van het kasteel. Het was een beschutte plek, in de rotsen uitgehouwen, beschermd tegen de wind die van de bergen omlaag kon komen, beschaduwd door met zorg geplante olijfbomen. Een mooie gebeeldhouwde bank met griffioen-armen was geplaatst onder een mimosastruik die met schitterend gele bloemen bloeide. Boven hen rees de oostelijke toren omhoog, stoer en grijs, met smalle spleten voor boogschutters ter hoogte van de eerste verdieping. Het was stil en er was geen zuchtje wind, de hitte kaatste van de stenen terug. Katharine ging onder de gele bloemtrossen zitten, stak haar hand uit en plukte een lange tak mimosa af, waarna ze er de gele bloemen een voor een van af begon te plukken.


  ‘Wat is er gebeurd? ’ vroeg Driver haar. ‘Ik veronderstel dat hij avances heeft gemaakt. ’


  ‘Nee, ’ antwoordde ze. Hij ging naast haar zitten. Hij scheen bezorgd en geïrriteerd te zijn, alsof wat de hertog deed haar schuld was.


  ‘Waarom ga je niet naar Florence terug? ’ vroeg hij. ‘Ik heb je aangeboden je er naar toe te brengen. De situatie is wel bijzonder gespannen en kan elk ogenblik tot ontploffing komen. Maar het kan hem geen donder schelen. Zo’n schurk is hij wel. Als ze hier zijn dwingt hij Francesca iedere zondag naar de kerk te gaan en vanmorgen heeft hij het lef achter te blijven en de verliefde jongeling met jou uit 1e hangen - en nog wel waar zij bij is! ’


  ‘Dat heb ik ook gezegd, ’ zei Katharine. ‘Hij zei dat de mensen er schande van zouden spreken als zij niet ging. ’ Hij gaf geen antwoord, hij had met zijn handen zijn knieën vastgegrepen en schommelde zacht achter en voorwaarts, terwijl hij fronsend naar de grond keek.


  ‘Je bent verliefd op haar, hè? ’ Ze was niet van plan geweest dat te zeggen.


  Hij keek haar even aan. ‘Ze is een bijzondere vrouw, ’ zei hij. ‘En hij is een schoft. ’ Hij keek weer naar de grond. Het bleef stil, er waren geen mimosaknoppen meer over. Ze lagen verspreid aan Katharines voeten.


  ‘Ik heb de bustes van de jongen en het meisje gezien, ’ zei ze. ‘Ik vond ze mooi. ’


  Hij draaide zich om en keek haar even aan. ‘Ze zijn niet mooi, ’ zei hij. ‘Het is kitsch en dat weet je best. Ik had een mooi idee. Jeugd en onschuld, zuivere onschuld, de ziel zonder de Oorspronkelijke Zonde, gezien in het zuiverste gesteente ter wereld. Wit, wit marmer. Ik heb er maanden over gedacht. Zal ik je eens iets vertellen? Het is bijna onmogelijk de betere kant van de menselijke natuur uit te beelden - hartstocht en gulzigheid en angst en haat, dat is gemakkelijk. Maar probeer het eens met liefde, of moed, of reinheid... Die twee koppen zijn kitsch, dat zei ik al. Die komen terecht in de een of andere flat die door een slimme knul gemeubileerd werd en de mensen zullen er tijdens cocktailparties hun hoed op hangen. ’


  ‘Je moet jezelf niet zo omlaag halen, ’ zei ze rustig. ‘Sandro zegt dat je een groot talent bezit. ’ Hij verbaasde haar door zich om te draaien en te glimlachen. Het was pijnlijk om aan te zien.


  ‘Dat is verdomme ook zo! Ik heb inderdaad een groot talent. ’


  Hij richtte zich op en zijn handen lieten zijn knieën los. Hij deed zichtbaar pogingen zich te ontspannen. ‘Soms raak ik ontmoedigd, ’ zei hij. ‘Misschien heb ik wel een artistiek temperament. Waar wilde je me over spreken? ’


  Toen ze hem voor het eerst in de villa ontmoette had ze het gevoel gehad dat hij nog weleens een vriend voor haar zou kunnen zijn. Hij was ongelukkig, gefrustreerd, hij werkte aan dingen die hem teleurstelden en leed zoals een artiest kan lijden, die zijn doel nog niet gevonden heeft, of zijn werkelijke capaciteiten nog niet aangevoeld heeft. Katharine sympathiseerde met hem, nog meer misschien omdat hij gedwongen was er hulpeloos bij te staan als de vrouw waar hij van hield vernederd werd.


  Hij zou haar vriend kunnen zijn, maar nu gaf hij haar de schuld in verband met Alessandro. Hij verweet haar gekomen te zijn, haar neef aangemoedigd te hebben; dat ze zijn aanbod niet aangenomen had en het kasteel had verlaten. ‘Ik wil hier heel graag vandaan, ’ zei ze. ‘Je hebt gezegd dat je me wilde wegbrengen. ’


  ‘Dat wil ik zeker. ’ Hij deed niets om zijn gretigheid te verbergen. ‘We kunnen direct na de lunch vertrekken. Iedereen gaat dan rusten en ze zullen ons niet voor vanavond missen. ’


  De verleiding hem de waarheid te vertellen was haast te groot. Als hij eens wist waarom ze hier was en waarom ze niet weg kon lopen... als ze hem eens vertelde wie Alessandro in feite was — de zon ging achter een kleine wolk schuil. Hij zou haar niet geloven. De hertog Di Malaspiga een smokkelaar van heroïne, een moordenaar. Dat was te fantastisch. Ze kon zich het ongeloof op zijn gezicht voor ogen halen. Hij zou het zeker aan haar neef vertellen. Ze stond op en knoopte haar vest dicht. Er was een klein vlekje inkt van de markeur. De top moest ervan afgegaan zijn. Ze zag hem ernaar kijken. ‘Ik kan niet voor morgen, ’ zei ze. ‘Ik heb beloofd vandaag te blijven. Maar morgenochtend. Vroeg. Wil je me dan wegbrengen? ’


  ‘Zeker, ’ zei hij. ‘Maar je zou vandaag al moeten gaan. Tracht in godsnaam uit zijn buurt te blijven als Francesca erbij is. Dat is wel het minste dat je kunt doen. ’


  ‘Dat zal ik doen, ’ beloofde ze. Ze keerden zich om en begonnen naar het kasteel terug te wandelen. Er was maar één manier om het bewijs te leveren dat Raphael nodig had: ze moest naar de opslagruimte teurg om dat schilderij te zien. En om het te merken.


  Buiten de beschutte plek in de tuin kwam de zon van achter de wolk te voorschijn. Een ogenblik bleef Katharine staan. Ze hadden een laag gedeelte van de buitenmuur bereikt. Onder hen lag een afgrond van honderden meters, reikend tot op de daken van Malaspiga. ‘Het ligt zelfs hoger dan ik dacht, ’ zei ze.


  ‘Het is een plek die erg aan weersgesteldheden is blootgesteld, ’ antwoordde Driver. ‘Maar het is gebouwd om het landschap te domineren. Je zou het hier op de heuvel nog met geen leger kunnen veroveren. Als je de buitenpoort sluit moet je wel een vogel zijn om er binnen te kunnen komen. ’


  Nathan zat te suffen in het arrestantenlokaal; hij had zijn das afgedaan en zijn schoenen uitgetrokken; hij strekte zich in zijn stoel uit, leunde met zijn hoofd tegen de rugleuning en binnen een paar minuten sliep hij. Hij leed pijn door de afstraffing die Carpenter hem gegeven had, maar zijn zorgen waren verdwenen en daarom kon hij nu slapen. Marie was in veiligheid. Zelfs als Taylor opgepikt was wist hij dat Nathan woord gehouden had. Harper was ervan overtuigd dat de antiekhandelaar onder druk een bekentenis zou afleggen. Nathan geloofde dat niet, maar daar hij vermoeid was en pijn leed kon hem dat op dat moment niets schelen. Zijn enige motief was liefde voor zijn vrouw en zijn vastbeslotenheid dat haar niets zou overkomen. Hij zou alles door de vingers gezien hebben, zelfs moord om Marie te beschermen. Zijn afdeling had geen bewijzen tegen hem, bijkomstige bewijsstukken zouden van geen nut zijn wanneer ze hem iets ten laste wilden leggen. Zolang Taylor zijn mond hield en op de onvermijdelijke sluwe advocaat wachtte die hem vrij zou krijgen, was het ergste dat Nathan kon verwachten bij het Bureau ontslagen te worden. Dat kon hij overleven. Een van die niet zo op kleinigheden lettende detectivebureaus zou hem graag in dienst nemen. Ze betaalden beter dan wat hij in gouvernementsdienst opstreek. Toen de deur openging was hij onmiddellijk wakker. Hij zag Carpenter daar staan. Hij bukte zich om zijn schoenen te pakken en trokze aan. Hij was niet van plan zich nog eens te laten afranselen. Hij stond op en was er klaar voor, zijn vuisten hield hij aan weerszijden van zijn lichaam gebald.


  ‘Ben Harper wil je spreken. Boven. ’ Achter Carpenter was een gewapende man van de veiligheidsdienst zichtbaar. Nathan knoopte zijn das weer om, nam zijn jasje en liep het vertrek uit. Ze sloten hem aan beide kanten in. Ze namen de lift naar de achtste verdieping waar Harpers kantoor lag. De secretaresse zat achter haar schrijfmachine toen ze binnenkwamen, ze keek niet op. Er was een politieagent in Harpers kantoor. Nathan was verbaasd dat te zien. Harpers gezicht toonde geen uitdrukking, hij zat met een potlood in zijn handen te draaien, steeds maar draaide dat in zijn vingers rond.


  ‘Ga zitten, ’ zei hij tegen Nathan. Nathan bewoog zich niet.


  ‘Ik wil een advocaat, ’ zei hij. ‘Je hebt me meer dan achttien uur vastgehouden zonder me iets ten laste te leggen. Dat is tegen de wet. ’


  ‘Dit is agent Regan uit het 67 ste Precinct. Ik ben bang dat we slecht nieuws voor je hebben. ’ Nathan keek hen aan, Harper, de politieagent, die jong was en er niet op zijn gemak uitzag, Carpenter, met zijn strakke gezicht, daarna weer Harper. Hij voelde zich alsof hij een prop in zijn keel had en niet kon spreken.


  ‘Wat voor slecht nieuws? ’ Argwaan loeide in hem op: dit kon een spelletje zijn, een truc hem een ogenblik niet op zijn hoede te doen zijn. ‘Wat proberen jullie nu weer uit te halen? Ik heb te dikwijls aan die kant van het bureau gezeten - ik ken het spelletje. ’


  ‘Je vrouw is dood, ’ onderbrak Harper hem. ‘Regan zal het je vertellen. Hij had dienst toen het gebeurde. ’


  Nathan maakte geen beweging. Nu zat er een prop en die groeide, dreigde hem te verstikken. ‘Marie... ’ De schorre klank werd een kreet. ‘Marie? Je beweert dat mijn vrouw...? ’


  ‘Ze werd door een auto aangereden, ’ zei de agent. ‘Vlak voor uw flat. Ik was er niet meer dan zes meter vandaan; ze kwam naar buiten strompelen alsof ze dronken was of zo iets. Ze liep zo maar de weg op en de auto botste tegen haar op. Ze had geen kans. ’


  Nathan staarde hem aan. Een truc, speelde het door zijn gedachten, ze is niet, ze kan niet... Regan zei iets anders. ‘Ik was als eerste bij haar en ze was nog bij bewustzijn. Ze zei iets. Ik kon er geen touw aan vastknopen, maar ik veronderstel dat het voor u bestemd was. Ik heb het mr. Harper verteld. ’


  ‘Wat was het? ’ vroeg Nathan. De prop was verdwenen, nu kon hij spreken, maar zijn hart bonkte in zijn borst. ‘Wat zei ze? ’


  ‘ “Zeg tegen Jim dat ik het niet genomen heb... Ze hebben me gefixed. ” Dat was alles. Een paar minuten later stierf ze, voordat de ambulance kwam. ’


  Toen hij begon te huilen keek Harper een andere kant uit. Hij kende niet Carpenters privé-motief en menselijk verdriet maakte hem neerslachtig. Hij had de man jarenlang gekend.


  ‘Ik heb het niet genomen. Ze hebben me gefixed. ’


  ‘Het zag er naar uit dat ze gedronken had, ’ vervolgde Regan. ‘Ze liep niet rechtuit. ’


  Dat zou ook niet gekund hebben, voegden Nathans gedachten eraan toe. Ze zou geen controle over haar bewegingen gehad hebben als ze haar vol heroïne gepompt hadden. Gefixed. Taylor had het gedaan. Hij had niet doorgebeld en zijn bedreiging uitgevoerd. Hij had de ‘huurophalers’ erop afgestuurd om haar op te zoeken. Hij besefte nauwelijks dat hij zat te huilen. Hij vond een zakdoek in zijn zak en veegde hard over zijn gezicht.


  ‘Waar is ze? ’ vroeg hij.


  ‘In het lijkenhuis. Er zal een onderzoek ingesteld moeten worden. Het spijt me, Nathan. ’ Dat was Ben Harper. Carpenter zei niets. Dat was logisch.


  ‘Waar is Taylor? Houden jullie hem nog vast? ’


  ‘Nee, ’ zei Harper. ‘Een half uur geleden kwam zijn advocaat en moesten we hem vrijlaten. Maar we krijgen hem wel weer te pakken. Je zult het wel prettig vinden dat hij ook voor jou is opgekomen. In overweging nemend dat hij beweert je nooit gezien te hebben, was dat wel erg vriendelijk van hem. Maar veel zul je er niet aan hebben. Wij krijgen jou ook wel weer te pakken. ’


  ‘Misschien, ’ zei Nathan. ‘Misschien ook niet. Ik ben dus vrij om te gaan? ’


  ‘Ja, ’ Harper stond op. ‘Tenzij je bij ons je hart wilt uitstorten. Je bent hierbij betrokken en ik kan niet geloven dat je er geen reden voor hebt. ’


  ‘Ik ben nergens bij betrokken, ’ zei Nathan. Hij snoot zijn neus en stopte de zakdoek weer in zijn zak. ‘Je hebt een grote fout begaan. ’ Hij draaide zich om en liep het kantoor uit. Harper keek naar Carpenter en schudde zijn hoofd.


  ‘We hebben gefaald, Frank. Een ogenblik dacht ik dat hij zou doorslaan. ’


  ‘Denk je dat hij contact met Taylor zal opnemen? ’


  ‘Ik laat ze allebei vierentwintig uur per dag in de gaten houden, ’ zei Harper. ‘De telefoon is afgetakt en ik heb vanmorgen microfoons in de flat laten aanbrengen. Als ze ook maar met elkaar fluisteren zullen we het te weten komen. ’


  ‘En Kate? ’ vroeg Frank Carpenter. De agent was na Nathan weggegaan, ze waren nu alleen in het kantoor.


  ‘Oké, ’ knikte Harper. ‘Nu Taylor op vrije voeten is moeten we haar terughalen. Stuur een telex naar Raphael. Ze moet naar huis komen. ’


  Op straat maakte Nathan langzaam zijn jas dicht. Zijn revolver en penning waren niet aan hem teruggegeven, maar hij was op vrije voeten. In zoverre vrij dat hij door de agenten van het Bureau in het oog gehouden zou worden. En door de mannen van Taylor. Hij bleef op het volle trottoir staan, waar mensen tegen hem aan liepen die hem wilden passeren, en een lichte glimlach speelde een ogenblik om zijn lippen. Taylor had ervoor gezorgd dat hij vrijkwam. Nadat hij zijn vrouw had laten vermoorden, had hij Nathan de vrijheid gegeven. Om hem het zwijgen op te leggen voordat hij iets zou kunnen zeggen. Nathan had dat begrepen zodra hij het verhaal over die advocaat hoorde. Hij stond op de lijst. Hij deed een stap naar voren en riep een taxi aan. Hij had er twee voorbij laten gaan zonder ze aan te roepen.


  Hij leunde achterover op de bank en merkte dat hij weer zat te huilen. Hij liet zich gaan en snikte met zijn handen voor zijn gezicht. In zijn verbeelding zag hij alles gebeuren: Marie maakte de deur open, ze werd gegrepen en naar binnen geduwd. Omdat ze wist wat ze met haar gingen doen had ze gevochten toen ze de naald in haar staken. Haar doodsangst deelde zich aan hem mee alsof ze bij hem in de taxi zat. Alsof hij erbij geweest was en gedwongen werd toe te kijken. Hij ging rechtop zitten en keek uit het raam. Hij had tegen de chauffeur gezegd naar het lijkenhuis te rijden. Ze reden tussen de huizenblokken door tot ze aan een stoplicht kwamen. Harpers mannen zouden hem volgen. En algauw de anderen ook. Misschien maar één. Een contractdoder, één die niet misschoot. Een man van klasse, niet een van die ellendelingen die zijn vrouw behandeld hadden. Het licht sprong op groen en op hetzelfde moment maakte Nathan de deur van de taxi open en dook eruit. In een paar seconden was hij in de menigte op straat verdwenen. Hij nam de ondergrondse naar East 52nd en Park.


  Hij was een geboren Newyorker en had nooit ergens anders willen wonen. Hij hield van de drukte, de menigten, de spanning waarvan gezegd werd dat die op de zenuwen werkte. Nathan zou maar een paar uur op het platteland hebben kunnen verblijven voordat de stilte hem meer op zijn zenuwen zou gaan werken dan de verkeersdrukte op Madison Avenue. Het was laat in de middag, de auto’s reden bumper aan bumper, iedereen was slecht gehumeurd, mensen duwden en gromden, de jaloezieën werden in de zaken van luxe-artikelen opgehaald en de gebruikelijke uittocht der forensen was begonnen. Hij liep tussen hen in, zijn hoofd een beetje gebogen, alsof hij tegen een straffe wind moest optomen, gekweld door pijn, haat en eenzaamheid. Zij was een typisch stadskind geweest, typerend voor de zwakken en de verlorenen die er ronddwaalden en als verdorde bladeren werden weggevaagd. Ze zou bij hem zijn zolang hij leefde: het meisje met haar kleine gezichtje en haar grote, bange ogen, warm van liefde en vertrouwen als ze naar hem keken. Bruin haar dat zacht en glad was, een lach die ze vergeten was om te gebruiken tot na ze getrouwd waren. De hamer beukte in zijn borstkas, iedere klap veroorzaakte pijn. Zijn handen waren vochtig en beefden; hij voelde zich beurtelings warm en koud worden. Taylor woonde in het midden van Park. Hij verlegde zijn route naar een zijstraat die hem naar het huizenblok achter de winkel voerde. Er was in Taylors flat een zijingang. Die kon geopend worden door een antwoordsysteem als de huisbewaarder weg was. Hij wilde daar niet aankomen nadat de man vertrokken zou zijn. Hij begon vlugger te lopen.


  Agenten van het Bureau zouden het gebouw wel in de gaten houden, wachtend tot hij contact met Taylor zou opnemen. Daar bekommerde hij zich niet om. Het kon hem niet schelen wat de agenten zagen. Ze zouden hem niet tegenhouden binnen te komen; en wetend hoe Harper werkte begreep hij dat de flat grondig van microfoons was voorzien, terwijl Taylor gevangen gehouden werd. Hij zou niet kunnen niezen zonder dat het opnameapparaat van het Bureau het registreerde. Hij bleef even voor een juwelierszaak staan - de etalage lag vol dure, nutteloze snuisterijen: konijnen, beren, een groteske kat met diamanten ogen en staart. Er was aan de achterkant een spiegel en hij kon zichzelf erin zien. Hij had een kam in zijn borstzak, die hij gebruikte om zijn korte grijzende haar dat op zijn hoofd omhoogstak neer te kammen. Hij trok zijn das recht en fatsoeneerde zijn jas. Hij zag er voor de huisbewaarder respectabel genoeg uit. Dat was een zenuwachtig volkje geworden door de nachtelijke overvallen, die mensen die zich aan de wet hielden de stuipen op het lijf joegen.


  Hij stak de straat over naar de onopvallende ingang van Taylors huis. Er waren nog twee flats en een dakwoning erboven; Taylor woonde op de verdieping die direct boven de winkel lag. Nathan liep naar de deur en drukte op de bel. Hij moest een ogenblik wachten, daarna schoof de huisbewaarder een paneel weg. Nathan grijnsde tegen hem. ‘Hallo, ’ zei hij. ‘Mr. Taylor verwacht me. ’


  ‘Hoe is uw naam? ’


  ‘Mr. Lars Svenson, ’ zei Nathan.


  Toen de naam vanuit de hal telefonisch werd doorgegeven raakte Taylor in paniek. Svenson. Hij werd in Rome verwacht, hij had daar nu moeten zijn, contact zoekend met Malaspiga. Waarom, jammerde hij hardop, was die gek niet gegaan? Wat moest hij hier nog langer rondhangen? Alles wat het Bureau nodig had was hem op te pikken en weer een schakel in de keten van toevalligheden vinden. Een ogenblik stond hij te beven van de zenuwen, toen kreeg zijn koppige koelheid de overhand. Voor een man van zijn type was hij bijzonder hard. Hij had, zodra hij thuiskwam, een opdracht in verband met Nathan gegeven. Nathan moest vrijgelaten worden voordat hij vragen ging beantwoorden. Dan kon hij geëlimineerd worden voordat er gevaar bestond dat hij opnieuw gearresteerd zou worden en weer ondervraagd. Dat was zijn eerste reactie. De tweede reactie en veel heviger was de vraag wat Nathan zou doen als hij ontdekte wat er met zijn vrouw gebeurd was.


  Taylor had zich in zijn flat verborgen gehouden vanaf het ogenblik waarop hij contact had gekregen met de twee schurken die hij de opdracht had gegeven.


  Doodsbenauwd voor zijn eigen veiligheid had hij hun bevolen Nathans flat in het oog te houden en hem te pakken te nemen. Het kon hem niet schelen op welke manier, als er maar geen tijd verloren ging. Hij zou na zijn ontslag naar huis gaan. Taylor had een heleboel whisky gedronken om zijn zenuwen in bedwang te houden. Het had hem alleen hoofdpijn bezorgd en pijn in zijn maag. Toen de huistelefoon overging was hij van schrik overeind gesprongen en had wat whisky op het Perzisch kleed, waar hij zo op gesteld was, gemorst. Svenson. God allemachtig. Hij zei tegen de huisbewaarder hem naar boven te sturen.


  Eddi Taylor was volkomen onvoorbereid toen hij de deur openmaakte. Een ogenblik trachtte hij, totaal verbijsterd, de man die zijn handen om zijn keel had geslagen van zich af te stompen. Hij hijgde en wrong zich los greep naar Nathans gezicht, maar diens duimen drukten meedogenloos in zijn nek en het begon voor zijn ogen te schemeren. Zijn hoofd voelde aan alsof het aan het opzwellen was, zijn ogen puilden uit en er kwam schuim op zijn lippen. Zijn gezicht begon blauw te worden. Hij deed een laatste poging die wurgende handen weg te trekken, waarbij hij met zijn nagels die hij tamelijk lang had laten groeien, over de huid van de man kraste. Nathan gaf een laatste, woeste kneep, waarbij hij alle kracht van zijn armen gebruikte. Taylor rochelde verschrikkelijk en zijn hele lichaam schokte omhoog. Toen voelde Nathan het lichaam slap worden. Maar nog liet hij niet los. Hij bleef drukken, gebruik makend van al zijn kracht, tot Taylors ogen naar boven draaiden en zijn gezicht donkerpaars gevlekt werd. Langzaam, als met tegenzin hem loslatend, opende Nathan zijn handen. Hij ging van het lichaam weg en stond ernaar te kijken. Het zag er grotesk uit, zoals het daar met uitgespreide benen lag, de armen zijwaarts uitgestrekt en het verkleurde gezicht half verborgen toen zijn hoofd naar een kant rolde. Nathan bewoog zijn vingers, hij trok zijn jasje recht en toen hij bloed op zijn handen zag, waar Taylor de achterkant ervan had opengescheurd, veegde hij dat aan zijn mouw af. Hij liep naar de Spaanse kast en schonk zich een glas pure whisky in. Terwijl hij boven het lijk van Taylor stond dronk hij het glas in één teug leeg en spuugde even later op de dode man. Toen verliet hij de flat, de huisbewaarder liet hem uit. Op straat was de atmosfeer heet en verpest door benzine en uitlaatgassen, het verkeer op Park Avenue vormde een ononderbroken rij. Hij zag een lege taxi en tussen de auto’s doorglippend kroop hij erin en gaf het adres op van het hoofdkwartier van het Bureau. Hij pakte zijn pijp en stak die aan, hij voelde zich kalm en versuft. Zijn polsen deden pijn en hij wreef ze, Taylor had hard gevochten. Er waren gekneusde plekken op Nathans lichaam die nu pijn begonnen te doen. Maar hij was zich niet bewust van fysieke gevoelens. Zijn vrouw was dood en hij had de man die ervoor verantwoordelijk was vermoord. Zijn carrière bij de dienst was na tweeëntwintig jaar beëindigd. De mannen die hem vertrouwd hadden en met hem hadden samengewerkt waren zijn vijanden. Hij had Katharine Dexter verraden en Frank Carpenter had het hem horen doen. Er was voor hem geen vergiffenis, hij kon het niet meer goed maken. Het enige waarvoor hij nog te leven had was het nemen van wraak. Taylor was dood, maar er waren anderen. Haat streed tegen versuffing en zette de hamers in zijn borst aan het werk. Hij had de moordenaars gehaat, de souteneurs, de profiteurs, de humanisten veracht die beweerden dat zij slachtoffer waren van de samenleving - hij behandelde hen zo hard hij kon. Toen ze hem corrupt maakten was hij deel van hen gaan uitmaken, met een snelheid die hem zijn ware karakter toonde. Hij was niet beter dan zij, hij was uit hetzelfde hout gesneden. Dat besefte hij nu, terwijl hij in de taxi op weg was naar de stad, nadenkend terwijl de meter van de taxi opliep en het verkeer langzaam verder kroop. Marie was het enige goede dat hem ooit overkomen was. Ze had hem vriendelijkheid en liefde geleerd. De tranen dropen langs zijn gezicht en hij veegde ze met zijn geschramde hand weg. Door het leven uit Taylor te persen had hij voorkomen dat hij krankzinnig geworden was en het had zijn wraaklust bevredigd, maar het kon haar niet terugbrengen.


  Zelfs al werden alle leden van de heroïnebende ingerekend en in de gevangenis gestopt, dan nog was er voor hem geen toekomst meer. Twintig minuten later was hij in Carpenters kantoor.


  Frank stond op van achter het bureau toen hij hem zag.


  ‘Laat een stenograaf komen. Ik wil een volledige bekentenis afleggen. ’


  ‘Aha, ’ zei Alessandro, ‘ik vroeg me al af waar je was - ik besefte niet dat John je meegesleept had. ’ Hij stond in de hal te wachten toen ze vanuit de tuin binnenkwamen. Hoewel hij tegen Katharine glimlachte klonk zijn stem geïrriteerd terwijl hij het woord tot Driver richtte. ‘Je moet mijn nichtje niet de mooie plekjes laten zien - dat is mijn privilege. ‘Kom, Katerina. We zullen voor de lunch nog een eindje omgaan. ’ Hij nam haar arm en leidde haar naar de trap. Bovenaan passeerden zij oom Alfredo. Hij droeg een hoge zijden hoed en kwam met een vastberaden trek op zijn gezicht op hen af. Toen hij hen zag bleef hij staan, nam voor Katharine zijn zijden hoed even af en schudde zijn neef de hand.


  ‘Je had naar de mis moeten gaan, ’ zei hij. ‘Dino hield een preek die me prompt in slaap deed vallen. Je moet voor je onsterfelijke ziel zorgen, Alessandro. ’ ‘Dat doe ik, oom, ’ zei de hertog vriendelijk. ‘Maar ik hoef me door vader Dino intussen niet dood te laten vervelen. Ik hoop dat u niet gesnurkt hebt? ’


  ‘Nee, nee! ’ protesteerde de oude man. ‘Ik heb geen aanstoot gegeven, ik dommelde maar even weg. Waar gaan jullie heen? ’ Hij hield zijn blik op Katharine gericht. Hij nam wederom zijn hoed af en opeens verdween de bovenkant in de rand alsof het een goocheltruc was.


  ‘Naar de hoofdgalerij, ’ antwoordde Alessandro. ‘Ik ga Katharine onze schilderijen laten zien. ’


  ‘Zo, dat is dan in orde. Als jullie me wilt excuseren, ik zal niet met jullie meegaan. Deze hoed is niet goed, mijn oren worden koud. ’


  ‘Gaat u hem dan maar vlug verwisselen, ’ zei de hertog. ‘We zien u wel aan de lunch. ’


  ‘Ja, ’ zei de oude prins. Hij aarzelde een ogenblik. ‘Je zult toch goed voor haar zorgen, hè? ’


  ‘Ik zal heel goed voor haar zorgen, dat beloof ik u, ’ zei de hertog. Hij gaf Katharines arm een drukje. ‘Hij is erg op je gesteld geraakt. Je hebt een verrassend effect op je familie. We gaan hierlangs, voorzichtig, de deur is erg laag. ’


  Ze gingen onder een smalle boog door en kwamen op een grote galerij, die door hoog in de muur aangebrachte ramen verlicht werd, ze reikten tot aan de zoldering. Het licht viel omlaag alsof ze in een kerk waren. ‘Hier was de plek waar onze familie en hun huishouding gewoonlijk wandelden om te roddelen en zich te amuseren. Hier hoorde de hertog verzoekschriften aan. Ik gebruik de ruimte voor mijn schilderijenverzameling. En dit, ’ zei Alessandro, ‘is de Giorgione. Vind je hem niet mooi? ’


  Katharine zei eenvoudig: ‘Ja, ’ omdat alles wat ze méér zou zeggen overbodig was. Het was een madonna met kind, met Sint-Anne en de baby Sint-John. De kleuren waren nog even helder als de schilder ze op het doek had gezet. Er ging een sereniteit van de gezichten uit en een gratie van de compositie die alleen maar in stilte gewaardeerd konden worden. Ze dacht verward: waarom doet hij dit afschuwelijke - daar hangt voor meer dan twee miljoen dollar aan waarde voor me. ‘Als je na de oorlog zo arm was, ’ vroeg ze opeens, ‘waarom heb je dit dan niet verkocht? ’


  ‘Omdat er verondersteld werd dat het een kopie was, ’ zei haar neef. ‘Mijn vader verkocht wat hij kon verkopen, maar dit schilderij werd niet geacht enige waarde te vertegenwoordigen. Later heb ik de echtheid ervan laten vaststellen: het is een fortuin waard. Op de open markt zou het meer dan twee miljoen dollar opbrengen. Ik heb je al gezegd, er is niets dat me zou kunnen bewegen zo’n meesterwerk te verkopen. Maar ik dacht erover het voor mijn zoon te bewaren. ’


  Hij stak een sigaret op en ze nam er ook een uit de gouden koker. ‘Je moet wel een fortuin verdienen met de verkoop van je antiquiteiten, als je het je kunt veroorloven dergelijke schilderijen erop na te houden. ’


  Hij lachte. ‘Dat doe ik ook, ik heb erg veel succes. Alle Florentijnen zijn goede zakenlui. Waarom kijk je altijd zo afkeurend als je het daarover hebt? Onze voorouders waren geldschieters, het is alleen maar eufemistisch om over bankiers te spreken. Het is per saldo geen schande. ’


  ‘Natuurlijk niet. Dat bedoelde ik ook niet. Weet je, die stukken die je naar Amerika gaat sturen, ’ ze trachtte het zo terloops mogelijk te zeggen, ‘ik heb eigenlijk geen tijd genoeg gehad ze goed te bekijken - misschien mag ik ze nog eens zien? ’


  ‘Ik ben bang dat het niet mogelijk is. Ze worden in kratten verpakt door mannen die morgenochtend komen. En voor vanmiddag heb ik een plannetje voor je bedacht: we gaan naar de Villa Romani. ’


  Ze keek een andere kant uit omdat ze hem haar gezicht niet durfde laten zien. Morgen... Het meubilair zou morgen in kratten verpakt worden. En hij wilde het haar niet meer laten zien. Nu was er haar werkelijk geen keus meer overgelaten: ze moest dat schilderij zien... Hij had het een of andere uitstapje voor die middag bedacht. Ze keek om zich heen naar een asbak, de sigaret smaakte haar niet. ‘Geef hem maar hier als je hem niet wilt, ’ zei hij, ‘dan zal ik hem uitmaken. Kom eens hier naar het uitzicht vanuit dit raam kijken. Daarna zal ik je het schilderij van Paolo di Malaspiga laten zien, dat was de slechtste van ons allemaal. ’


  Ze volgde hem naar een verbreding van de muur, een paar treden voerden haar tot op gelijke hoogte met het raam en terwijl ze daar stond raakte hun lichaam elkaar aan. Hij sloeg zijn arm om haar heen — het voelde aan als een band om haar schouders.


  ‘Je kunt hier over de vlakte helemaal naar de kust kijken, ’ zei hij rustig. Ze stond stijfjes naast hem, recht voor zich uit starend, ze haatte het gevoel hem zo dicht bij zich te hebben. ‘We hebben gedurende vijfhonderd jaar het hele land om ons heen in bezit gehad, ’ vertelde hij. Ze voelde dat hij zich omdraaide, onmerkbaar dichterbij komend, en ze deed een poging zich terug te trekken. Zijn arm gleed van haar af en liet haar vrij. Zijn uitdrukking was niet veranderd, vriendelijk, charmant, eerder spottend dan kwaad.


  ‘Laat me die slechte Di Malaspiga eens zien, ’ vroeg ze.


  ‘Kijk je dan niet naar hem? ’ vroeg de hertog.


  ‘Als jij dat zegt. ’ Katharine hoopte dat ze met vaste stem sprak.


  ‘Hij is hier, in deze hoek. Het is niet bekend wie hem geschilderd heeft, het schilderij is aan verscheidene artiesten toegeschreven, maar dat bleek allemaal niet waar te zijn. Ik wil dat je het interieur erg nauwkeurig bekijkt. Daar is een interessant verhaal over. ’


  Er was niets opvallends aan het schilderij: het toonde een tamelijk dikke man met een ziekelijke huidskleur, een haviksneus en kleine, zwarte ogen; hij was gekleed in de ruime rode wapenrok met muts uit de vijftiende eeuw. Voor zover ze kon zien stond hij in een vertrek met stenen muren, met een crucifix op de achtergrond. Er was een klein boogvenster, niet breder dan een pijlspleet, dat hoog in een van de muren was aangebracht.


  ‘Hij heeft de oostelijke muur en de toren gebouwd, ’ zei haar neef. ‘Hij was de tweede zoon en de overlevering zegt dat hij zijn broer vergiftigde en ook zijn neven. Hij huwelijkte zijn nichten uit om politieke betrekkingen aan te knopen. Hij had maar één vrouw, maar zij stond bekend als de gevangen gehouden hertogin. Zij was de dochter van een edelman die landgoederen bezat bij Bocca di Magra en Paolo ontvoerde haar en trouwde haar als onderpand voor zijn eisen tegen haar vader. Mensen die hun belastingen niet betaalden werden levend geroosterd. Maar voornamelijk leeft hij in de herinnering voort door een van de kamers in de oostelijke toren. Hij was daar zo gelukkig mee, dat hij die in het schilderij liet opnemen. ’


  ‘Dat klinkt alsof het een bijzonder onaardige man geweest moet zijn, ’ zei Katharine huiverend. ‘Wat was er zo interessant aan die kamer? ’ Ze had een onaangenaam gevoel, vaag had ze een gewaarwording van paniek. Er was iets in verband met het Malaspigakasteel dat beangstigend moest zijn. Ze was er als kind al zo bang voor geweest dat ze zich ertoe gedwongen had het te vergeten.


  ‘Dat houd ik geheim, ’ zei hij. ‘Het maakt deel uit van de grote excursie die we morgen gaan maken. ’


  ‘Morgen is het maandag, ’ zei ze. ‘Dan moet ik terug. ’


  ‘Er is toch geen haast, ’ meende hij. ‘Je begint het hier al prettig te vinden. Ik denk dat je maandag ook nog wel zult blijven. Nu kunnen we beter gaan lunchen. ’


  Hij nam Katharines hand en zwaaide die heen en weer alsof hij een klein meisje vasthield. ‘Maak je geen zorgen, ’ zei hij. ‘Ik zal heel discreet zijn. En vanmiddag als we naar de Villa Romani geweest zijn en door de tuinen hebben gewandeld zullen we eens met elkaar spreken. Ik kan wel zien, lief nichtje, dat je me niet zo maar zonder een verklaring kunt accepteren. ’


  Het was een vreemd en vrolijk gezelschap dat die middag op stap ging. De oude hertogin had haar aardige lachje laten horen en Katharine voorspeld dat de villa haar best zou bevallen; John zei direct dat hij ook mee wilde gaan en misschien was het ook wel prettig voor Francesca. Oom Alfredo giechelde en knikte met zijn hoofd. Het was een fantastisch plekje. En de tuinen! Die waren uniek. Er werd om die opmerking nog meer gelachen en Katharine begon zich niet op haar gemak te voelen en begreep er niets van. Wat voor grap er ook bedoeld werd, die zou ten koste van haar zijn. Er schitterde iets in Francesca’s ogen dat haar die veronderstelling duidelijk maakte. Ze zag dat Alessandro di Malaspiga haar gadesloeg en weer welde een gevoel van angst in haar op, vreemd genoeg met pijn.


  Ze voelde zich hulpeloos, alsof ze zich moest verdedigen, het was een ervaring die ze niet prettig vond. Het maakte dat die kring van glimlachende gezichten met hun uitdrukking van verwachting iets sinisters kreeg. ‘Wat de grap ook mag zijn, ’ zei ze luchtig, ‘ik hoop dat het een leuke zal zijn. ’


  ‘Erg leuk! ’ Dat was John Driver. Ze bedankte hem zwijgend voor die verzekering. ‘Je zult het heerlijk vinden, ’ zei hij.


  Carpenter ging met Nathan naar het arrestantenlokaal. Hij ging naar binnen en wachtte terwijl Nathan op het veldbed ging zitten en zich bukte om zijn schoenen los te maken.


  ‘Is er iets dat je wilt hebben? Koffie? ’


  ‘Nee! ’ Nathan schudde zijn hoofd. Hij richtte zich op, schopte zijn schoenen uit en trok een gek gezicht. Onder het lelijke kale lampje leek zijn gezicht doodsbleek, zijn huid was met een laagje zweet bedekt.


  ‘Waarom vertel je het me niet? ’ vroeg Carpenter, de vraag, die Harper het afgelopen uur herhaaldelijk gesteld had, herhalend. ‘Waarom heb je het gedaan? Waarom ben je hierbij betrokken geraakt? Jij was wel de laatste man ter wereld om het verkeerde pad op te gaan. ’


  Nathan keek naar hem op. ‘Je hebt gekregen waar je om gevraagd hebt, ’ zei hij. ‘Je hebt je bekentenis gehad. Ik heb die schoft vermoord omdat ik wist dat hij van plan was me uit de weg te ruimen en me te beletten te praten. Nou, ik heb gepraat. Je hebt de naam van zijn contactman in Zweden en van zijn verbindingsadres in Italië. De volgende zending die daarvandaan komt zit vol met “junk”. Ik kan je er niet meer van vertellen mijn motieven zijn mijn eigen zaak. Nou zou ik wel graag wat gaan slapen. ’


  ‘Er moet een goede reden voor geweest zijn, ’ zei Carpenter. ‘Het zou een groot verschil kunnen maken als je me wilde vertellen wat dat was. ’


  Nathan ging achterover op de brits liggen. De hamers verpletterden de muur in zijn borst. Marie was dood en niemand zou ooit te weten komen dat zij een verslaafde was. Het kon hem niet schelen of ze hem levenslang gaven omdat hij Taylor vermoord had. Hij zou de naam van zijn vrouw niet laten bezoedelen...


  ‘Je hebt je verklaring, ’ zei hij. ‘Ga nou maar weg, verdomme. ’ Hij hoorde Carpenter weggaan en het automatisch slot van de deur dichtklikken. Hij lag daar met gesloten ogen terwijl hij de pijn in zijn borst voelde toenemen. De ene slag na de andere, die in elkaar overgingen totdat ze één felle pijn werden die als vuur langs zijn linkerarm stroomden. Het zweet parelde op zijn gezicht en hij kreunde eenmaal voordat de embolie in zijn hart doorbrak en in zijn hersens explodeerde. Een paar minuten later, toen een van de bewakers door het kijkgat van de deur keek, dacht hij dat de gevangene lag te slapen.


  Frank had het dossier in zijn kantoor; hij was die nacht niet van plan naar huis te gaan voordat hij van Raphael de verzekering had dat Katharine van haar taak ontslagen was. Hij bleef zich voor ogen houden dat ze binnen een paar uur buiten gevaar zou zijn. Taylors getuigenis zou de Italiaanse autoriteiten voldoende materiaal verschaffen om de arrestatie te rechtvaardigen van de hertog Di Malaspiga, van zijn medewerker Lars Svenson en van al zijn andere helpers. Uit ervaringen in het verleden wist hij dat er onder smokkelaars geen erecode bestond.


  Het vooruitzicht van dertig jaar gevangenisstraf bracht altijd wel twee of drie kroongetuigen naar voren. Katharine zou naar huis komen. Harper had een dringende boodschap gestuurd om Interpol op de hoogte te stellen van wat er uit Nathans bekentenis aan het licht gekomen was en er de nadruk op gelegd dat het noodzakelijk was dat het meisje zo spoedig mogelijk het contact met de Di Malaspiga’s verbrak. Hij kende ‘Raphael’ - hij had hem ontmoet bij Ben Harper voor Firelli op zijn taak afging en hij had vertrouwen in zijn kundigheid en oordeel. Hij zou geen tijd verloren laten gaan. Er stond een fles koffie op zijn bureau; Carpenter schonk er wat van in een kop er nam er een teugje van, terwijl hij het dossier nog eens doornam.


  De openbaring van Harriet Harrison; het trieste schandaal van zeven jaar geleden dat door dreigementen van met zuur te smijten in de doofpot was gestopt - Elise Bohun Julius, waarover zoveel gepubliceerd werd, die telkens weer in de society-kolommen voorkwam en haar beroemde parties in Hollywood gaf, de werkelijkheid die achter dat alles schuil gng. Een verslaafde aan verdovende middelen, dochter van een vooraanstaand advocaat uit Pennsylvania die zijn fortuin te danken had aan een obscuur Italiaans meisje dat hij op college ontmoet had. Een fortuin gegrondvest op dranksmokkel, prostitutie en chantage door het aanbieden van bescherming. Elise Bohun was de kleindochter van Alfredo Zappone, een van de meest gevreesde en machtigste mannen van het syndicaat dat negentiende van de georganiseerde misdaad in New York beheerste. Een duistere figuur, nooit gefotografeerd, een naam zonder gezicht; Zappone hield zich op de achtergrond en er was niemand die de moed had een poging te wagen hem aan de kaak te stellen. Zijn dochter had haar moeders naam aangenomen, toen zijn kleindochter met Richard Bohun trouwde was er geen verband meer te vinden met de gangster aan wie meer dan veertig moorden werden toegeschreven en die aan het hoofd stond van een misdadigersconcem dat beschikte over honderd miljoen dollar. Zijn macht en zijn geld hadden een rechter uit Richard Bohun gemaakt, het paar weer in het familiehuis geïnstalleerd, dat eerder wegens schulden verkocht was en zijn kleindochter in de beste kringen van de Amerikaanse society als mooie, begaafde debutante geïntroduceerd.


  In die kringen, in een wereld waarin geld en degeneratie met elkaar vermengd waren, was zij het slachtoffer geworden van het verlangen naar drugs. De invloed van Zappone sprong onmiddellijk op de bres om haar te beschermen. Omdat er geen genezing mogelijk was voorzag de familie in haar behoeften, en als gevolg daarvan hadden ze haar gebruikt om Eddi Taylor te installeren.


  Een aantal sterren en producers uit Hollywood werd erbij betrokken en het rijk van Zappone had zich tot de filmindustrie uitgebreid. Carpenter kon zich voorstellen hoeveel gelegenheid er geweest was voor chantage, voor het verkrijgen van opties op grote filmzaken, voor het aankopen van aandelen die niet beschikbaar zouden zijn geweest. En Harriet Harrison was een gedeelte ervan op het spoor gekomen. Hij had gehoord hoe bedienden van de sterren omgekocht werden; verscheidene van de bekendste dagbladschrijvers gebruikten die methode en Harriet had zulks openlijk toegegeven. Van een van de kamermeisjes had ze een gebruikte injectiespuit gekregen die Elise vergeten had schoon te maken en te verbergen, nadat ze zichzelf een bijzonder snelle fix had toegediend. Na analyse bleek de injectiespuit heroïne te bevatten en onmiddellijk werd de jacht ingezet. Harrison had een van de grootste schandalen in haar carrière te pakken en als inleiding tot haar uiteindelijke openbaring had ze die zinspeling over de Di Malaspiga’s gepubliceerd. Behalve de injectiespuit had het meisje ook nog iets anders ontdekt. Hij herinnerde zich het aardige door pijn getekende gezicht van Harrison toen ze hem met haar eeuwig smalende glimlach om haar mond aankeek.


  ‘Dat moet nog eens een huwelijksreis geweest zijn! En toen betrapte de echtgenoot ze erop. Het meisje zei dat het een eersteklas Hollywoodscène geworden was. Maar ik ben er nooit toe gekomen het te publiceren. ’


  De afgezanten van Zappone hadden daar wel voor gezorgd. Natuurlijk had er een eind aan de vriendschap tussen de Di Malaspiga’s en de John Juliussen moeten komen toen de hertog en de hertogin de volgende dag vertrokken. Maar dat gebeurde niet. Julius had hem verzekerd dat Elise bij twee gelegenheden bezoeken aan Italië had gebracht. Carpenter had zijn koffie vergeten die koud was geworden.


  Misschien was Di Malaspiga gechanteerd. Er waren zoveel mogelijkheden voor mensen als Zappone, druk uit te oefenen op iemand die zijn imago in het openbaar had te beschermen. In het begin was hij misschien niet bereid geweest ermee te maken te hebben, tot de fantastische winsten die de verkoop van heroïne opleverde hun eigen motief vormden. Alfredo Zappone was drie jaar geleden gestorven, Carpenter herinnerde zich de uitgebreide reportage die de pers over de begrafenis gepubliceerd had. De onbekende koning van de misdaad. En de gebruikelijke gissingen wie zijn troonopvolger zou zijn. Zappones organisatie maakte deel uit van de Mafia en werd sterk beschermd.


  De jonge hertogin Di Malaspiga had hem de middelen verschaft, door het uitoefenen van druk, om het hoofd van een van Italiës meest vooraanstaande families als dekmantel te gebruiken. In Carpenters ogen was het ironisch dat de Toscaanse edelman het zo vlug van de Napolitaanse boer geleerd had. Zappones zakelijke interessen - als dat de juiste beschrijving is voor afpersing, bescherming en prostitutie waren verstrooid onder zijn mededingers: het koninkrijk was uiteengevallen. Niemand had zich kunnen voorstellen dat de onderneming waarmee het meest verdiend werd, naar Italië was overgebracht.


  Er werd op zijn deur geklopt en een van de secretarissen van de nachtploeg kwam binnen. ‘Er is zojuist een telex uit Florence binnengekomen, ’ zei hij. Carpenter greep ernaar. ‘Boodschap ontvangen. Helaas nicht Rose naar Malaspiga vetrokken om opdracht volgens instructie te voltooien. Ónmogelijk actie tegen Malaspigafamilie te ondernemen zonder hoogste autoriteit. Deze kan niet verkregen worden tot na weekeind. Pogingen contact met nicht Rose op te nemen zullen ondernomen worden, met opdracht missie op te geven. Raphael. ’


  Carpenter wierp het telexbericht op zijn bureau. Ze was naar het kasteel gegaan om Harpers instructies uit te voeren. Om bij de zending te komen en die te merken. Ze was van de wereld en hulp afgesloten op een twijfelachtige telefoonverbinding na en verkeerde in dezelfde positie als Firelli. En Firelli was een harde, goed getrainde spion geweest, een man die zich in de meeste gevallen zelf best kon redden. Hij sloeg zijn handen voor zijn hoofd en liet zich in zijn stoel vallen. Als Raphael haar de boodschap had kunnen doorgeven zou ze nog een kans hebben te ontsnappen. Maar als Taylor zijn waarschuwing via Svenson had doorgegeven - en Nathan scheen er zeker van te zijn dat hij dit gedaan had waren ze al vele uren te laat.


  Toen Nathan pas bekend had, voelde Carpenter zich er zeker van dat binnen enkele uren arrestaties verricht zouden worden, hoe belangrijk de betrokkenen ook mochten zijn. Maar dat kwam omdat hij dacht dat volgens de Amerikaanse procedure te werk gegaan zou worden. Hij was vergeten hoe langzaam en anders de Europese justitie werkte. De politie drong het huis van een Di Malaspiga niet binnen en bracht hem niet naar de gevangenis voordat er was komen vast te staan dat ze officieel steun voor hun actie zou krijgen.


  Tegen de tijd dat ze die zou hebben en naar Malaspiga ging zou Katharine dood zijn. Hij pakte het telexbericht op en las het nog eens. Raphael zou proberen contact met haar op te nemen, haar opdragen ervandoor te gaan. Firelli had met Florence gesproken, maar het had hem niet gebaat. Er was nooit meer iets van hem vernomen. Hij stond op, liep de gang door en nam de lift naar Harpers kantoor. De deur was gesloten en Harper bleek weg. Er was niets dat hem dwong de hele nacht de wacht te houden. Nathan had bekend, de zaak was aan het rollen en hij kon zich veroorloven naar huis te gaan om te gaan slapen. Hij hield niet van Katharine Dexter. Carpenter ging naar zijn kantoor terug. Het was na tienen. Hij draaide het privé-nummer van Ben Harper.


  ‘Je spreekt met Frank, ’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik je thuis moet opbellen, maar ik wil vergunning hebben om naar Italië te gaan. Vannacht nog. ’


  Het bleef even stil en toen klonk de stem van Harper: ‘Sorry, ik weet hoe je je moet voelen, maar het kan niet. Dit is een binnenlandse Italiaanse aangelegenheid waar Interpol bij betrokken is. We hebben het recht niet tussenbeide te komen. Ik kan je er niet naar toe sturen, Frank. Dat hoorde jij toch te weten. ’


  ‘Ik heb een telexbericht van Raphael teruggekregen, ’ zei Carpenter. ‘Kate is naar het kasteel gegaan, hij is er niet zeker van dat hij contact met haar op zal kunnen nemen en haar daar weghalen. Er kan niets gedaan worden om de hertog te arresteren voordat ze daar de vervloekte autoriteit voor hebben. Ze zullen haar vermoorden, Ben. Ik weet het. Laat me daar in godsnaam naar toe gaan. ’


  Er klonk meegevoel in Harpers stem. ‘Ik weet hoe je je voelt, ’ zei hij, ‘maar ik kan niet buiten mijn boekje gaan. Zelfs al zou je gaan, zal het na wat Nathan me verteld heeft waarschijnlijk al te laat zijn. Zo niet dan zal Raphael wel tot haar weten door te dringen. Er is niets dat jij kunt doen. ’ Carpenter hield de telefoon in zijn hand en een ogenblik zei hij niets. Te laat... Toen zij vanmorgen Taylor vasthielden was de Zweed al in Italië om de boodschap aan Di Malaspiga door te geven. Katharine zou al dood kunnen zijn geweest, terwijl zij telegrammen verzonden en plannen maakten om haar te redden.


  ‘Ik ga toch, ’ zei Carpenter. ‘Ik neem verlof en ik ga. In mijn eigen tijd en niet officieel. ’ Hij wachtte niet op antwoord. Hij hing de telefoon op de haak. Toen belde hij TWA en reserveerde een plaats op de laatste vlucht naar Rome, die vertrok om elf uur ’s avonds; er waren twee annuleringen in de eersteklas. Het enige waaraan hij kon denken toen hij naar zijn flat ging, een koffertje pakte en naar Kennedy Airport reed was, dat het allemaal misschien maar tijdverspillen was, het nutteloos werpen van een handschoen in het gezicht van het Noodlot. Zoals Harper al gezegd had, hij was waarschijnlijk al te laat.


  Het nam een uur om naar de Villa Romani te rijden; de oude hertogin vond dat het te warm was en gaf er de voorkeur aan te gaan rusten en op voorstel van de hertog reden John en Francesca er op eigen gelegenheid naar toe. er was niets dat Katharine aan die regeling kon doen; ze was even machteloos ten opzichte van zijn vaste voornemen met haar alleen te zijn als zijn vrouw was in haar pogingen dat te voorkomen. Haar gemompelde voorstel dat ze met zijn allen in één auto zouden gaan werd volkomen genegeerd.


  ‘Wat is er voor buitengewoons met die villa aan de hand? ’ vroeg Katharine hem toen ze erheen reden. Hij stopte bij de tol naar de autostrada, betaalde 1000 lire en de wagen schoot vooruit.


  ‘Wacht maar af. ’ Hij draaide zich even om en ze zag de koele, arrogante glimlach die alleen warmte uitstraalde als hij voor haar bestemd was. Ze had hoofdpijn en ze vond de snelheid waarmee hij reed verre van prettig.


  ‘Je bent wel erg op geheimen gesteld, hè? Eerst was het de kamer van die verschrikkelijke man waar je me niet meer over wilde vertellen en nu is het die villa. Je maakt dat ik me voel als een ondeugend kind. ’


  Een ogenblik liet zijn hand het stuurwiel los en drukte de hare die ze in haar schoot gelegd had. ‘Dat komt omdat ik mezelf nog een kind voel, ’ zei hij. ‘Vrij en gelukkig en opgewonden omdat ik je dingen kan laten zien waarop ikzelf zo gesteld ben en die ik ken. Je moet geduld met me hebben, Katerina. Ik heb me zo in geen jaren gevoeld. ’ Er was niets dat ze daarop wist te antwoorden. Ze stopten aan het eind van een laan met cipressen, hoog en donker tegen de helderblauwe lucht, ze hadden de autostrada al meer dan tien kilometer achter zich gelaten. De hertog stapte uit, betaalde de beheerder die uit zijn huis kwam sloffen en nam haar mee via de deur in het massief ijzeren hek.


  Met ervoor een groen grasveld, omgeven door een groot aantal cameliabomen die in volle bloei stonden, lag de Villa Romani daar te glanzen als een fantastische bruidstaart. Wit en roze pleisterwerk, een voorgevel van klassieke beelden en een indrukwekkend wapenschild aan de voorzijde, gemaakt van mozaïek, zuilen, bogen en poorten, ontbraken er alleen de bruid en bruidegom aan en een enorm zwaard om de taart in stukken te snijden. Het was niet mooi, maar het was verbijsterend aardig — op een belachelijke manier. Hij nam haar arm en sloeg een zijpad in. ‘Het werd in de achttiende eeuw door graaf Romani gebouwd, ’ zei hij. ‘De familie heeft al haar geld verloren en woont in een zeer klein gedeelte ervan. Ze stellen het open voor toeristen. Maar het is verschrikkelijk lelijk en we zijn niet gekomen om dat te bezichtigen. Hierlangs. Naar de tuinen. ’ Hij gaf haar een sluwspottende blik en dreef haar voort.


  De tuinen waren verzonken en zelfs gerekend volgens de standaard van de Villa Malaspiga, met zijn architectonisch aangelegde tuinen en zijn prachtige bomen, waren ze groots. Je daalde erin af vanaf een van een balustrade voorziene trap van zachte grijze steen, bewaakt door levensgrote standbeelden, geflankeerd door een paar nimfen die grote schelpen op hun schouder droegen. Er waren lage geschoren heggen en de zo door Italiaanse tuiniers geliefde dwergplanten en overal stonden standbeelden - centauren, godinnen, saters met honend gezicht, nimfen met open mond. Een andere beheerder gekleed in het verschoten blauw van de boerendracht kwam naar hen toe en scheen Alessandro te herkennen. De hertog liep naar hem toe en mompelde iets, waarop de man begon te lachen. Hij slofte weg en verdween achter de trap. Hij kwam naar Katharine terug en ze zag hem een blik naar boven werpen. John Driver en Francesca di Malaspiga stonden boven aan de trap, ze leunden over de balustrade en keken naar hen. Haar neef wuifde niet en riep ook niet naar hen. Hij nam haar arm en liet zijn hand erlangs glijden tot die zich om haar pols sloot. ‘Laten we gaan wandelen, ’ zei hij. ‘Hierheen. ’


  Eerst dacht ze dat er een wolkbreuk was losgebarsten. Er klonk plotseling een geruis en het water regende van alle kanten op hen neer. Het spoot uit de treden, hen daardoor de terugtocht naar boven afsnijdend, het spoot uit de grond, de bloembedden en de standbeelden. Ieder standbeeld was een fontein, het water spoot uit de monden, de ogen, uit de schelpen. Ze hoorde Alessandro lachen en voelde hoe hij haar met zich meetrok. Ze begonnen te hollen, terwijl de tuin tot leven kwam door een aantal fonteinen, tot alleen de weg recht voor hen uit nog vrij was en achter hen alles een glinsterende fontein leek. Er was een hoge poort, ver voor hen uit en al holden ze nog zo hard, toch werden ze door enkele waterstralen verrast. ‘Hierin, ’ zei de hertog hijgend. ‘Vlug... ’ Onder de overkoepeling was een grot, een ogenblik kon Katharine niets zien in het vage, bijna groene licht. Ze bleef er binnen staan. Achterin was een massief stenen standbeeld van Neptunus met zeepaarden die uit golven oprezen, door het water verkalkt. Er hingen stalactieten van de zoldering en het water had het standbeeld zo aangetast dat het er lepreus was gaan uitzien.


  ‘Nu! ’ Wat vind je van de tuinen van Romani? Heb je ooit eerder een Giocchi d’Aqua gezien? ’ Er lag water op zijn gezicht en jas, ze kon de druppels in haar eigen haar voelen. ‘Mijn liefste, ’ zei hij. ‘Je bent nat... ’


  Ze wist wat er stond te gebeuren, maar ze kon zich niet bewegen. Hij had zijn armen stevig om haar heengeslagen en de kussen waarvoor ze zo bang was geweest werden haar op de mond gedrukt. Ze zag hoe een dubbel-gekruiste waterstraal aan weerskanten van de ingang van de grot hen daarbinnen volkomen afsloot. Ze begon met hem te worstelen, maar hij was erg sterk. Hij deed haar geen pijn, maar hij liet haar niet los. Een ogenblik had ze haar mond vrij. ‘Houd op met tegen jezelf te vechten, ’ zei hij. Ze sloot haar ogen en opende haar lippen voor hem. Ze voelde hoe hij zijn greep verstevigde en zich daarna ontspande. Ze wrong haar hoofd achterover. Dat haar gezicht nat was kwam door haar tranen.


  ‘Doe dat niet! Laat me gaan... ’


  ‘Ik houd van je, ’ zei hij. De fontein buiten de grot zakte weg en stopte even plotseling als ze was ontstaan, een brede plas water voor de ingang achterlatend. Hij hield Katharine nog altijd vast en had een uitdrukking op zijn gezicht die ze daar nog nooit gezien had.


  ‘Ik zal je nooit laten gaan, ’ zei hij rustig. ‘Je hoort bij mij. Ik wist het al de eerste keer dat ik je zag. ’


  Ze deed een stap achteruit en duwde zijn handen weg. ‘Ik wil er niets meer over horen! Je hebt je trucje met het water uitgespeeld, nu is het tijd naar huis te gaan. ’ Ze liep door de poel naar buiten en duwde haar vochtige haar uit haar gezicht. Ze voelde hoe ze beefde, de grot was koud en vochtig geweest. Hij kwam achter haar aan en ging toen naast haar lopen.


  ‘Je hebt me gekust, Katharine, ’ zei hij. ‘Niets dat je nog kan zeggen verandert daar iets aan. Maar ik heb een vergissing begaan. Ik had eerst met je moeten praten. ’


  ‘Er valt niets te zeggen, ’ antwoordde Katharine. Ze kon John Driver en de hertogin boven aan de trap zien staan, ze stonden naar hen te kijken. ‘Ik zal met hen mee naar huis terugrijden. ’


  ‘Je gaat met mij mee! ’


  ‘Ik zal John vragen me mee te nemen, ’ herhaalde ze. Hij bleef staan en greep haar pols.


  ‘Als je dat doet gooi ik hem de straat op. Hij houdt van mijn vrouw en hij mag haar hebben. Maar laat hem niet trachten zich tussen jou en mij te wringen! ’


  Ze klommen samen de trap op; ze zag hen bovenaan staan wachten, de hertogin was erg bleek. Driver zag eruit alsof hij zich niet op zijn gemak voelde. ‘Nu? ’ Het klonk onecht in zijn poging opgewekt te doen. ‘Dat was een verrassing, hè? Een reuzegrap. ’


  ‘Je moest Francesca daar eens mee naar toe nemen, ’ zei Alessandro koud. ‘Ik kan je de grot aanbevelen. ’ Hij liep zo vlug naar het hek, onderwijl Katharine met zich meetrekkend, dat ze bijna moest hollen. Hij maakte het portier van de auto voor haar open en sloeg het achter haar dicht. Hij stapte in en startte de motor. ‘Ik zou de veiligheidsgordel maar vastmaken, ’ zei hij, draaide het stuur om en de auto stormde brullend weg door de laan cipressen en de autostrada op. Het leek Katharine dat ze lange tijd doorreden. Ze zat gespannen zich te verzetten tegen de snelheid en al vond ze het vreselijk, ze was niet van plan hem te vragen langzamer te rijden. Ze wierp hem even een blik toe. Zijn gezicht stond strak, zijn lippen had hij op elkaar geknepen. De snelheidsmeter bleef om de 170 kilometer schommelen. Ze herkende de weg niet toen ze door het laatste tolhek de autostrada verlieten.


  ‘Waar gaan we naar toe? ’ vroeg ze. ‘Dit is niet de weg die we vanaf Malaspiga gevolgd hebben. ’


  ‘We gaan niet naar Malaspiga, ’ zei hij. ‘We gaan ergens heen waar we kunnen praten. ’ Toen ze probeerde te protesteren hoorde hij haar niet, want op dat ogenblik passeerden ze een brug en alles begon te rammelen en te schudden, alsof ze in een trein zaten. Het lawaai was zo groot dat het onmogelijk was iets te zeggen. Toen was het voorbij en bevonden ze zich weer op de weg, een smalle baan die langs een riviermond liep.


  ‘Dit is de Magra, ’ zei hij. ‘De oorspronkelijke brug is verleden jaar in elkaar gestort. We zijn er niet toe gekomen een nieuwe te bouwen, omdat de brug waar we zojuist overheen reden er toevallig al lag. Het is een Baileybrug, die nog uit de oorlog stamt, toen de geallieerden hier doorheen trokken. Niet erg praktisch geloof ik, maar zo is Italië nu eenmaal. ’


  ‘Je hoeft niet zo sarcastisch te doen, ’ zei ze kwaad. ‘En je had ook niet als een gek hoeven te rijden om me bang te maken. ’ ‘Het spijt me, ’ zei hij stijfjes. ‘Maar ik rijd altijd hard als ik kwaad ben. Je had me moeten vragen langzamer te rijden. ’ Ze gaf hem geen antwoord. Ze klommen nu omhoog en lieten de rivier de Magra onder zich. Ze reden langs een bergweg die kronkelde en in bochten omhoog door de met dennen en cipressen begroeide heuvels voerde. Nu reed hij langzaam en ze wist dat het een concessie tegenover haar was. ‘Kijk eens naar boven, ’ zei hij. ‘Daar gaan we naar toe. ’


  Het was een dorpje dat uit de top van de heuvel scheen te groeien, gedomineerd door een kerk je als van roze suiker met een Toscaanse klokketoren. De straten waren smal en op sommige plekken was de bestrating slecht. Kinderen speelden op wat voor een piazza doorging, twee oude vrouwen in het zwart gekleed liepen langzaam voorbij terwijl ze elkaars arm vasthielden. De zon was warm, maar aan de horizon begon de lucht zich zachtroze te kleuren. Hij maakte nog een bocht, reed het dorp uit en hield aan de kant van de weg stil. ‘Dit is het mooiste plekje van Noord-Italië, ’ zei hij. ‘Monte Marcello. ’ Hij bukte zich langs haar heen en maakte het portier aan haar kant open. Met tegenzin stapte ze uit en hij kwam naast haar staan. Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn en stak een sigaret voor haar en daarna een voor zichzelf op.


  ‘Het spijt me, ’ zei hij zacht. ‘Ik had je niet bang moeten maken door zo hard te rijden. Ik veronderstel dat ik hoopte dat je me zou vragen wat langzamer te rijden. Ik wilde dat je me een beetje... Het was kinderachtig van me en ik bied je mijn verontschuldigingen aan. ’


  Ze stonden op de helling van een heuvel die onder hen afdaalde, om honderden meters lager in de vallei te eindigen waar de Magra een zilveren band leek, waarop kleine bootjes als stippen ronddreven en de roze en okerkleurige huizen van de dorpen Ameglia en Bocca di Magra in het landschap geschilderd leken. Achter hen torenden de grote Carrarabergen omhoog, dezelfde bergen die zo kil en sinister geleken hadden met hun marmeren zijkanten, toen zij ze vanuit het kasteel gezien had. Nu waren ze alleen maar groots en vredig, peinzend over de mooie vallei met haar rivier aan hun voet. Alsof hij begreep hoe het uitzicht haar aangreep, legde Alessandro een hand op haar schouder en draaide haar naar zich toe.


  ‘Het is het mooiste plekje dat ik ken, ’ zei hij. ‘Ik was van plan je hierheen te brengen zodat we er samen van zouden kunnen genieten. Maar niet op deze manier, nu je kwaadheid zich tussen ons geplaatst heeft. ’


  ‘Ik ben niet kwaad, ’ zei Katharine. ‘Je begrijpt het niet. ’


  ‘Nee, ’ gaf hij toe, 'dat doe ik ook niet. Je zegt dat je niets voor me voelt, maar toen je me kuste bewees je dat het een leugen was. Je vindt dat ik alleen maar een ongevoelige Italiaan ben die zijn vrouw vernedert en een openbare vermakelijkheid maakt van zijn liefdesaffaires. ’


  ‘Ik vind dat je haar afschuwelijk behandelt, ’ zei Katharine. ‘Ik houd niet van je, wat je ook mag beweren. ’


  ‘Waarom kijk je me dan niet aan als je dat zegt? ’ Hij hield haar op armlengte. ‘Waarom ben je zo bang voor me, Katharine - het gaat niet alleen om Francesca. Wat is de werkelijke reden dat je je tegen mij en jezelf verzet? ’ Ze zei niets. ‘Goed, ’ zei hij. ‘Je wilt geen antwoord geven? Goed dan. ’ Hij liet haar los, draaide zich om en keek naar het prachtige uitzicht. ‘Dan zullen we het eerst eens over Francesca hebben. Over mijn huwelijk en waarom onze verhouding is zoals die is. ’


  ‘Ik wil het niet horen, ’ zei Katharine langzaam. ‘Ik wil het niet weten. ’


  ‘Omdat dit je helpt de waarheid niet onder ogen te hoeven zien, ’ constateerde hij. ‘Maar ik help niet mee je te verbergen. Je zult moeten luisteren naar wat ik over Francesca te vertellen heb. Dat ben je me tenminste verschuldigd. ’ Ze keek hem aan. Er stond iets op zijn gezicht te lezen dat ze daar nooit eerder gezien had. ‘Luister alsjeblieft naar me voordat je een oordeel velt. ’ Ze kon hem niet antwoorden, ze knikte alleen maar. Ze had zich nooit kunnen voorstellen dat iemand die van nature zo trots was, zich ertoe zou kunnen brengen te smeken.


  ‘Ik heb je verteld dat we na de oorlog arm waren, ’ zei hij. ‘Ik heb je verteld dat ik met Francesca getrouwd ben en dat geld daar een overweging voor was. Dat stoot je, omdat je Amerikaanse bent en huwelijken nu eenmaal in de hemel gesloten worden, al eindigen de meeste ervan na een aantal jaren in echtscheiding. We zijn geen sentimenteel volkje, liefste. Ik ken mijn verplichtingen tegenover mijn familie en ik koos het meisje dat de juiste achtergrond had en een vermogen, dat ons zou helpen het onze te herkrijgen. Maar ik hield ook van haar. Ik vind het moeilijk dat nu toe te geven, maar in die tijd deed ik dat echt. Ze was niet mooi, ik heb veel vrouwen gekend die heel wat eleganter waren, meer tot de zinnen spraken. Maar ze had die speciale eigenschap, die koele gereserveerdheid. Ze deed me denken aan een schilderij van Giotto, geheimzinnig en een beetje buiten bereik. Ik verlangde heel erg naar haar. Ik wilde gelukkig worden en kinderen hebben en alles weer opbouwen, met haar aan mijn zijde. Ik was vijfendertig toen ik met haar trouwde en ik had veel vrouwen gehad. Ik was ervan overtuigd dat ik haar van mij zou kunnen laten houden. ’


  Er was een beetje wind opgestoken en de olijfbomen op de terrasvormig aangelegde hellingen wuifden zachtjes met hun vederachtige bladeren. Katharine keek omlaag, zich vastgrijpend aan het muurtje.


  ‘Ze was maagd, ’ vervolgde Alessandro. ‘Ik dacht dat het me tijd zou kosten. Ik was geduldig. Toen ik haar in mijn armen hield beefde ze, gedurende de eerste paar dagen van onze huwelijksreis bleef ze huilen. Toen we naar Amerika gingen deed ze alsof ze ziek was aan boord om me van haar weg te houden. Er was iets mis, maar ik wist niet wat. Ik vond mezelf erg werelds, maar nu ik terugblik was ik slechts stom. Ik dacht alleen maar dat ze bang voor seks was. Ik besefte niet dat ze mannen haatte. ’


  Hij wachtte even, ze zag dat hij zijn sigaret op de grond liet vallen en die langzaam met zijn voet vertrapte.


  ‘We logeerden bij de filmster John Julius, dat heb ik je verteld. Het was een opluchting weer onder mensen te komen. Ik dacht dat het Francesca zou helpen, haar zou amuseren. Maar dat was niet zo. Ze vermeed me mogelijk nog meer. Er werden parties voor ons gegeven en er was heel wat interessants te zien. Ik hoopte dat ze zou veranderen. Ik vroeg me af of ik misschien te zacht, wellicht te stom met haar omsprong. Maar als ik de afkeer in haar ogen zag, hoe ze verstijfde als ik in de buurt kwam of trachtte haar aan te raken... Je zult nooit kunnen beseffen wat zulke dingen een man kunnen aandoen. Ik geloof dat ik op de een of andere manier toch een compromis gevonden zou hebben, als ik de waarheid niet te weten was gekomen, ’ zei hij. Nu keek hij Katharine aan en ze zag de afkeer op zijn gezicht.


  ‘Ik vond haar samen met de vrouw van Julius. Ik ging de slaapkamer binnen en trof hen daar samen aan. Naakt. Ze kusten elkaar, als minnaars. ’


  ‘O, God, ’ zei Katharine. De wind begon op te steken en de bomen onder hen zwaaiden geagiteerd heen en weer; ze voelde zich koud en ziek.


  ‘Ik nam haar mee naar huis, ’ zei hij. ‘Ik liet haar in Florence bij mijn moeder achter, aan wie ik nooit heb kunnen vertellen wat er gebeurd was, en ik ging naar Malaspiga. Mijn leven was geruïneerd. Ik was met een lesbische getrouwd, toen was er nog geen echtscheiding in Italië mogelijk en zelfs al had ik geprobeerd het huwelijk geannuleerd te krijgen, dan zou het schandaal mijn moeder gedood hebben. Ik wachtte machteloos. Ik probeerde excuses voor Francesca te vinden, de Amerikaanse vrouw was een erg wereldse degeneré. Ze had geweten hoe ze een onschuldig meisje had moeten verleiden. Het was haar schuld niet. Ik zei tegen mezelf al het mogelijke om het te verzachten en het maakte niet het minste verschil. Ik bleef een paar dagen op het kasteel. Het was leeg, oom Alfredo was naar een tehuis verbannen, het meubilair verdwenen, geen bedienden: het dorp dacht dat we het kasteel in de steek gelaten hadden en in Florence waren gaan wonen. Alles leek voorbij te zijn. En toen nam ik een besluit. Het Noodlot, God, hoe je het ook maar noemen wilt, die kracht die ons leven bestuurt, had geprobeerd Malaspiga de genadeslag te geven. Ik was niet van plan dat te accepteren. ’


  Terwijl ze naar hem keek zag ze opeens het gezicht van zijn voorvader, de meedogenloze vorst uit de renaissanceperiode, zich verzettend tegen alles wat God of de mensen konden doen, voor altijd vereeuwigd door het genie van Bellini in een masker van trots.


  ‘Ik ging terug naar Florence, ’ zei Di Malaspiga, ‘vastbesloten twee dingen te doen. Ik zou een kind van deze vrouw hebben een zoon - en ik zou ervoor zorgen dat mijn familie alles terugkreeg dat zij verloren had. Onverschillig op welke manier ik dat zou doen. ’


  Hij sloeg plotseling zijn arm om haar heen, wat haar volkomen verraste. Het was een vaste greep waartegen ze zich niet zou hebben kunnen verzetten. Ze voelde hoe hij haar dicht tegen zich aantrok en een ogenblik sloot ze haar ogen, zich uit alle macht ertoe dwingend niet toe te geven. Onverschillig op welke manier ik dat zou doen.


  ‘Ik dwong haar, ’ zei hij. ‘Ik kende geen medelijden. Ik had haar om normale redenen getrouwd, nu bleef er nog één over: ik wilde een zoon hebben. Een jaar lang leefden we met elkaar als dieren. Ik bedreef liefde met haar en ik haatte dat haast even erg, als ik mezelf haatte om wat ik deed. En toen op zekere nacht veranderde er iets. ’ Hij keek naar Katharine en toen een andere kant uit. Aan de zijkant van zijn mond zag ze een zenuwtrek. ‘Op zekere nacht toonde ze me dat ze naar me verlangde. Ze toonde hartstocht, ik denk niet dat je het zult begrijpen, maar ik verafschuwde het, ik walgde ervan. Het was geen liefde die haar daartoe bewogen had, zachtheid, medeleven betekenden niets. Alleen door brute kracht en vernedering was er iets in haar opgewekt; als ze dan geen vrouw kon hebben, dan wilde ze een bruut. Ik kon haar niet aanraken. Ze vroeg en smeekte, zei dat ze van me hield, dat ze alles zou doen wat ik wilde. Ik verstootte haar. Het was een gelegenheid om te vergeven, tot een compromis te komen, waardoor het huwelijk niet totaal mislukt zou zijn. Maar ik kon het niet. Kort daarna kwam ik tot de ontdekking dat ze geen kinderen kon krijgen. Die hele vernederende periode was voor niets geweest. ’


  ‘Daarom haat ze mij zo erg, ’ zei Katharine. ‘Dat komt omdat ze van jou houdt. ’


  ‘Nee. ’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, je moet me geloven. Wat ze mij die nacht bood had niets te maken met liefde of liefhebben. En wat ik ook deed, uiteindelijk won ze. Ik ben de laatste van mijn geslacht. ’


  Ze stonden dicht naast elkaar, zodat hun lichamen elkaar raakte. Zijn greep scheen vaster te worden, alsof hij haar nooit meer wilde laten gaan. De zon was aan het ondergaan en er verscheen een grijze streep aan de horizon.


  ‘Ik heb mijn zaak opgebouwd, ’ zei hij. ‘Ik heb hard gestudeerd, werd een expert op het gebied van kunst, een autoriteit met betrekking tot Italiaans meubilair en bronzen beelden. Ik heb gewerkt als een paard, heb een reputatie opgebouwd, contacten gelegd. Nu ben ik een rijk man. Heel erg rijk. ’ Zijn stem werd zachter. ‘Misschien heb ik dingen gedaan die je niet zou kunnen bewonderen, liefste. Dingen waar ik berouw over zou kunnen hebben. Maar zij moesten gedaan worden. Zevenhonderd jaar lang hebben de Di Malaspiga’s deel uitgemaakt van het Toscaanse leven. Ze zullen niet uitsterven met het gejammer van zelfbeklag. De geschiedenis zal mij rechtvaardigen. ’


  Hij draaide haar naar zich toe en ze verzette zich niet. Ze sloeg haar armen om zijn hals en drukte haar lichaam tegen het zijne.


  ‘Ik houd van je, ’ zei hij tenslotte. ‘Wij horen bij elkaar. En zonder iets te zeggen heb je me toch verteld dat je van me houdt. ’


  ‘Breng me terug, ’ vroeg ze. ‘Toe, Sandro. ’


  Hij streek met zijn vingers over haar wang. Tranen, ’ zei hij zacht. ‘Ik zal die in tranen van vreugde doen veranderen. ’


  De vlucht naar Rome had een uur vertraging; er ontstond een vervelend oponthoud boven het vliegveld omdat de toestellen om beurten op een lager niveau moesten wachten voor de landing. Carpenter had zelfs niet gesluimerd gedurende de vlucht, die acht uur geduurd had. In gedachten trachtte hij een oplossing voor het probleem te vinden, hij maakte plannen om in zijn eentje een aanval op het kasteel te wagen, niet gesteund door Interpol of de Italiaanse autoriteiten. Hij was geen man die zich door zijn gevoelens mee liet slepen. Hij verloor maar zelden zijn beheersing of zijn gevoel voor verhoudingen. Maar hij was vastbesloten dat als Katharine Dexter uit Malaspiga verdwenen zou zijn, hij de hertog zou vermoorden. Een maand van haar les geven in de dingen waar hij een bijzondere bekwaamheid in bezat, de dagen die hij in haar gezelschap had doorgebracht, opzettelijk negerend wat er met hem plaatsvond, zijn antipathie jegens haar opdracht, uitsluitend gebaseerd op beroepsmatige bezwaren, én die ene nacht die ze samen hadden doorgebracht... Nu hield hij zichzelf niet langer voor de gek. Hij had Nathan afgeranseld als de eerste de beste harde wijkagent, hij had zich tegen Harper verzet en zijn baan in de steek gelaten om haar te redden, omdat hij van haar was gaan houden. Hij droeg een pistool in zijn schouderholster en toen hij de veiligheidsdienst op Kennedy Airport passeerde had hij zijn identiteitskaart van het Bureau getoond en ze hadden hem vóór alle andere passagiers doorgelaten. Rome: hij zag hoe de stad zich onder het vliegveld uitstrekte en daarna uit het beeld verdween toen het toestel een bocht maakte om terug te keren en te gaan landen.


  Nathan. Nathan en Taylor. Die hele rotorganisatie die Firelli vermoord had. Toen hij naar Italië ging had hij al geen schijn van kans, omdat er een spion in zijn eigen organisatie aanwezig was die hem verraden had. Al die zorg, al die voorbereidingen waren voor niets geweest. En hetzelfde gold voor Katharine. De boodschap was van Nathan naar Taylor gegaan en van Taylor naar de Zweed. Ze hadden uren voorsprong op hem. Hij greep de zijkant van zijn stoel vast toen ze naar de startbaan afdaalden en bij de landing een keer opveerden. Van Rome moest hij een toestel nemen dat verbinding had met Pisa. Hij haastte zich het vliegveld uit, tegen de stroom van passagiers in. Hij toonde zijn kaart en vroeg hem door te laten zonder de douane te passeren. Een luitenant van de carabinieri vergezelde hem. Hij ging naar het plaatskaartenkantoor voor binnenlandse vluchten en vroeg wanneer de eerstvolgende vlucht naar Pisa gemaakt zou worden.


  Er was even een oponthoud toen twee employés met elkaar begonnen te argumenteren of de volgende vlucht Pisa aandeed of rechtstreeks naar Milaan vloog. Tenslotte zeiden ze tegen hem dat hij naar Milaan moest gaan en dan een toestel terug naar Pisa nemen. Hij greep zijn ene koffertje, vloekte omdat het op die reis weer een paar verloren uren betekende en haastte zich om aan boord van het vliegtuig te gaan. Milaan, Pisa. Dan met een auto naar Malaspiga. Als hij er de tijd voor had zou hij vanaf het vliegveld in Milaan Raphael opbellen. Hij zou best wat versterking kunnen gebruiken. Misschien zou hij zelfs te horen krijgen dat er met Katharine contact was opgenomen en dat ze buiten gevaar was. Maar daar durfde hij niet op te hopen. Hij had een instinct dat getraind was door vele jaren van teleurgestelde hoop. Mensen die in gevaar verkeerden werden zelden in veiligheid gebracht, wonderen waren alleen wonderen omdat ze nooit gebeurden...


  In het vliegtuig viel hij in slaap en hij bleef een deel van de reis doorslapen, waarna hij met een gevoel van wanhoop en woede wakker werd, even voor zij landden. Op het vliegveld van Milaan was een bericht aangeplakt dat er vijftig minuten vertraging op de verbindingsvlucht was. Hij ging naar de telefoon en belde Raphael in Florence op. Het meisje dat bij hem op kantoor werkte antwoordde en beloofde hem zijn boodschap over te zullen brengen. Ze zei dat Raphael naar Rome gegaan was. Nee, zei de stem van veraf, ze kon signor Carpenter niets over miss Dexter meedelen. Raphael werd de volgende morgen terug verwacht.


  ‘Zegt u tegen hem, ’ zei Frank langzaam en duidelijk sprekend om niet misverstaan te worden, ‘zegt u tegen hem dat ik naar Malaspiga ben gegaan. Hij kan me volgen of niet, al naar het hem uitkomt. ’ Hij hing op en ging naar buiten om op het vliegtuig te wachten dat hem naar Pisa moest brengen. Hij kon wel raden waar Raphael heen gegaan was. Het was zondag. Hij kon niet over de autoriteit beschikken zich een weg in het kasteel Malaspiga te banen tot na het weekeind. En dat soort autoriteit kwam niet uit Florence. Raphael was naar Rome gegaan. Ze moesten elkaar in de lucht gepasseerd zijn. En dat betekende, daar bestond geen twijfel over, dat Katharine niet op tijd bereikt had kunnen worden.
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  Het was een uur voor het diner en iedereen was naar zijn kamer gegaan. Ze waren zwijgend teruggereden van Monte Marcello, telkens gedurende die rit drukte hij zachtjes haar hand en eenmaal kuste hij die, toen ze bij de tol naar de autostrada wachtten. Het was de meest intieme stilte die ze ooit gekend had, een communicatie die verder ging dan woorden. Ze ging naar boven naar haar kamer en sloot de deur. Ze zag zichzelf in de spiegel en schrok. Ze was doodsbleek, had geen lipstick op en er lagen donkere schaduwen onder haar ogen. De wind op de berg bij Monte Marcello had haar haren in de war gemaakt, ze kamde ze, waarbij haar handen beefden.


  Ze had drie liefdesaffaires gehad: een met een jongen van college die te jong was om mee te trouwen, een korte onplezierige verhouding toen ze Peter verpleegde en die na een paar weken voorbij was en de nacht die ze met Frank Carpenter had doorgebracht. Ze kon zich geen moment met een van hen herinneren dat ze zich zo gevoeld had als in de armen van Alessandro di Malaspiga. Ze liet de kam vallen en draaide zich om, ze had gehuild in de grot in Romani en weer op die weg, boven op de door de wind afgekoelde heuvel. Nu had ze geen tranen meer over. Hij had ze met zijn vingers weggeveegd, niet begrijpend wat ze betekenden. Vreugdetranen had hij haar beloofd, omdat hij aan de toekomst dacht. Hij was gelukkig geweest, triomfantelijk. Ze schonk wat water in een glas en nam er langzaam teugjes van. Ze voelde zich uitgeput en lusteloos.


  Ze hield van hem. Ze zag de werkelijkheid met een vreemde bedaardheid onder ogen. Vanaf het ogenblik dat ze elkaar ontmoetten, die dag toen ze hem in de lange zitkamer van de villa had gezien, was er een vonk tussen hen overgesprongen en het een of andere vreselijke chemische proces was in werking getreden.


  Ze had er hard tegen gevochten; Katharine prees zichzelf voor de strijd die ze gevoerd had. Al was ze dan in de eerste dagen wat zwak geweest, toen Raphael haar de waarheid over de dood van haar broer vertelde kon ze protesteren, vanaf dat ogenblik had ze zich geen seconde van haar doel laten afbrengen. Ze had Alessandro di Malaspiga gehaat en gevreesd; niets kon dat veranderen. Maar nu wist ze dat ze ook van hem hield. Meedogenloos, een moordenaar, die zich verrijkte met de minderwaardigste handel ter wereld, die verantwoordelijk was voor het uitdoven van het laatste sprankje hoop voor haar broer. Hij had gezegd dat de geschiedenis hem zou beoordelen. Hij sprak met de arrogantie van een man die de standaard van menselijkheid niet wilde accepteren. Het zou niet de geschiedenis zijn die het vonnis zou vellen. Het zou de vrouw zijn die van hem hield. Wat hij ook was en wat hij ook had gedaan, niets kon die liefde veranderen en evenmin de gevolgen ervan. Het modern ingestelde, zelfbewuste meisje dat erop uitgegaan was Harpers opdracht uit te voeren, was door een ander vervangen: een vreemde, met buitenlandse gevoelens en tradities die heel oud waren.


  Italië en haar erfdeel hadden haar gevorderd. De Nieuwe Wereld had zich niet te weer kunnen stellen tegen de macht van de Oude. De fatsoenlijke Dexters met hun praktische waarden waren vervaagd. Haar hele leven, de tijd voordat ze naar Florence vertrok, kwam haar vaag voor, alsof het door iemand anders geleefd was. Ze was een Di Malaspiga, die van een lid van haar eigen familie hield, maar ze wist instinctmatig welke weg ze diende te gaan.


  Ze zou die liefde nooit kunnen vernietigen, maar ze moest hém vernietigen. Niet om wat er met haar broer gebeurd was, nog minder vanwege morele redenen, maar omdat ze voelde dat ze voorbestemd waren elkaar te vernietigen. Het was een besluit gebaseerd op fatalisme, hetzelfde instinctmatige weten dat ze gevoeld had toen ze voor het eerst naar het kasteel ging. Geen mens kon zijn bestemming ontlopen. Die van hen was, elkaar te vinden en vernietigd te worden. Ze zou die avond weer naar de bergruimte gaan om dat schilderij te zien en het van een merkteken te voorzien. Door haar zou het gerecht zich over hem ontfermen en welk deel van haar het zou overleven, het zou gezuiverd zijn.


  Ze trok een eenvoudige zwarte jurk aan, werkte haar bleke lippen bij en ging naar beneden.


  Francesca di Malaspiga was bezig zich te kleden toen de deur van haar slaapkamer openging. Ze holde naar hem toe en sloeg haar armen om zijn hals.


  ‘Carissimo - houd me vast! ’ John kuste haar en streelde haar zachte zwarte haar dat op haar rug hing.


  ‘Heb me lief... ’ fluisterde ze. ‘Laat me deze middag vergeten. ’ ‘Er valt niets te vergeten, ’ troostte hij haar. ‘En we hebben bovendien toch elkaar. Wat trek je je ervan aan wat hij met haar doet - ik houd van je! ’ Hij bracht haar naar het bed en begon haar jurk uit te trekken. Een ogenblik stond ze naakt voor hem, haar blanke lichaam gedeeltelijk verborgen door haar lange zwarte haar.


  Hij stak zijn armen naar haar uit. ‘Eens zal ik je zoals je er nu uitziet beeldhouwen. Dat zal mijn meesterwerk worden. ’ Later kleedde hij haar weer aan, ze nam zijn hand en kuste die. ‘Je bent zo goed voor me, ’ zei ze. ‘Ik kan nog niet geloven wat er met me gebeurd is. Ik had nooit gedacht dat het mogelijk zou zijn om me... ’


  ‘Hij wist niet hoe hij je moest liefhebben, ’ zei John Driver. ‘Je had alleen maar geduld nodig... Je bent fantastisch, weet je dat wel? ’


  ‘God, als we maar aldoor bij elkaar konden zijn! Ik heb zolang gewacht! ’


  ‘Je hoeft niet veel langer meer te wachten, ’ zei hij. ‘Ik heb het gevoel dat we nu spoedig ons eigen leven zullen kunnen leiden. Dat heb ik je lang geleden beloofd. Denk er alleen maar aan dat ik je liefheb. ’ Hij kuste haar op haar lippen en daarna op haar voorhoofd. Ze boog haar hoofd terwijl ze zich eraan onderwierp. ‘Steek je haar op, liefste, ’ zei hij, ‘en kom dan gauw naar beneden. Ik kan nu beter weggaan. ’


  Alessandro wandelde in de tuin. Hij had zich verkleed en was vroeg naar beneden gekomen, hij voelde zich opgewonden gelukkig en toch wilde hij alleen zijn. Vanaf het bovenste terras had men een uitzicht over de Toscaanse vlakte die goudgekleurd werd door de ondergaande zon. Terwijl hij in de tuin wandelde gleed een hagedis op zoek naar veiligheid in de grijsstenen muur en verdween in een spleet. De hertog klom een trap van ruwen stenen op, waar het langs de rand volstond met de gracieuze blauwe bloemen die er overal als onkruid groeiden. Boven gekomen stak hij een sigaret op. Het was een heerlijke avond, warm en vredig, er hing een sterke geur van bloemen en heesters. Hij hoorde voetstappen achter zich en draaide zich om. John Driver stond daar.


  ‘Ik heb naar je gezocht, ’ zei hij. ‘Ze zeiden me dat je was gaan wandelen. ’


  ‘Het is een mooie avond, ’ zei de hertog. ‘Ik wilde een ogenblikje alleen zijn. ’


  John negeerde de toespeling. Hij ging op de rand van de muur zitten. ‘Sandro, ik moet je spreken. Dit is te gek! ’ ‘Omdat ik een wandelingetje in de tuin wil maken voordat ik de avond met mijn familie ga doorbrengen? ’ De uitdrukking op zijn gezicht en de klank van zijn stem hadden de jongere man het zwijgen moeten opleggen. Driver keek kwaad naar de grond, terwijl hij wat van de tere, blauwe bloemen in zijn hand vermorzelde.


  ‘Dat je dat meisje hierheen gehaald hebt, ’ zei hij. ‘Je weet precies wat ik bedoel. Het is gewoon krankzinnig. Je hebt hier nog nooit iemand mee naar toe genomen. Ik begrijp niet waarom je dat risico wilt lopen. ’


  ‘Er is geen risico, ’ zei Alessandro ongeduldig. 'Je praat nonsens. Katharine is mijn nicht; natuurlijk komt ze dan naar het kasteel. Ik heb haar hier gebracht omdat ze het wilde en ik haar uitnodigde. ’


  ‘Goed dan, ’ zei Driver terwijl hij zijn handen uitspreidde. ‘Oké. Je brengt je nicht hier en laat haar het huis van de familie zien. Goed, prachtig. Maar je hebt haar meegenomen naar de galerij en naar de opslagruimte. Waarom heb je dat in godsnaam gedaan? Ze is niet gek, ze zou weleens iets op kunnen merken... ’


  ‘Ik wist niet dat je zo zenuwachtig was, ’ zei de hertog en er speelde even een wrede glimlach om zijn lippen. Toen stond zijn gezicht weer vriendelijk en hij legde opeens zijn hand op Drivers schouder.


  ‘Maak je geen zorgen! Ik ben ook niet gek. Omdat we nu eenmaal precies weten wat we doen verwachten we dat het iemand anders ook weleens duidelijk zou kunnen worden. Dat is onzin. Waarom zou Katharine ons ergens van verdenken? Heb je nooit gehoord dat liefde blind is? ’ Driver maakte een beweging en de hand van de hertog gleed van zijn schouder.


  ‘Je hoort dat soort dingen voor Florence te bewaren, ’ zei hij. ‘Misschien ben ik maar een burgerlijke Canadees, maar ik zou niet iedereen mee naar huis nemen. ’ ‘Wees voorzichtig, ’ zei Alessandro zacht. ‘We werken samen en we zijn vrienden. Maar er zijn grenzen. Ik wil je daar niet aan herinneren, tenzij jij me ertoe dwingt. Als je naar me toe bent gekomen om je te beklagen dat ik de onderneming in gevaar breng, dan kan ik je verzekeren dat je niets te vrezen hebt. Maar met mijn privé-aangelegenheden wat mijn nichtje betreft heb jij niets te maken. Ik hoop dat je me begrijpt? ’


  ‘Je weet je zegje, ’ zei Driver langzaam. Er was een rode vlek op zijn voorhoofd verschenen, alsof hij bloosde. ‘Maar we zijn hier allebei bij betrokken. Ik ben je deelgenoot, niet slechts een hulpje. Ik vind dat je haar naar Florence terug moet sturen. Breng haar zelf weg en laat mij doorgaan met de verscheping van de goederen. ’


  Alessandro trapte zijn sigaret uit. Hij keek Driver kalm en ongeïnteresseerd aan. ‘Je bent niet mijn deelgenoot, beste John. Je hebt een aandeel in de winst, maar we zijn geen compagnons. Ik zal met mijn nicht precies doen en laten wat ik wil en jij hebt je mond maar te houden. Anders ben jij het die naar Florence teruggaat. ’


  Hij draaide zich om en liep weg in de richting van het kasteel. Driver keek hem na, de rode vlek op zijn voorhoofd had een donkerdere kleur gekregen en leek nu veel op een huiduitslag. Alessandro had een hoek omgeslagen en was niet meer te zien.


  ‘Schoft! ’ zei Driver.


  De hertog en oom Alfredo zaten in de salon champagne te drinken. De oude hertogin kwam binnen: ze maakte er uit levenslange gewoonte een soort entree van en beide mannen gingen naar haar toe.


  Alessandro nam haar hand en kuste haar op haar wang. ‘Je ziet er mooi uit, mama, ’ zei hij. De hertogin glimlachte.


  ‘Lief, erg lief, ’ verklaarde Alfredo. ‘Bella Isabella! ’


  Hij maakte een diepe buiging en nam tegelijk een geborduurd rookpetje af. De hertoging nam een glas champagne. Ze had liever een cocktail gehad, maar omdat haar zoon kennelijk iets wilde vieren, vond ze het tactloos niet hetzelfde te nemen als hij. Ze keek naar hem en vroeg zich af of ze hem zou vragen wat er die middag in de tuinen met de waterfonteinen gebeurd was.


  Hij zat de oude prins te plagen en was klaarblijkelijk in een vrolijke, ontspannen stemming. Dat tochtje moest een succes geweest zijn. De tuinen in Romani waren een familiegrap, een trucje waaraan gasten blootgesteld waren sinds de dag dat zij als bruid naar Malaspiga gekomen was. Een van de broers van graaf Romani was een bewonderaar van haar geweest. Ze herinnerde zich die afgelegen grot met haar praktische waterscherm. Hij was erg galant geweest, al was hij dan een beetje kort en dik, met een vrouw die altijd zwanger was. De hertogin soesde een beetje weg, het begon een gewoonte te worden haar gedachten in het verleden te laten vertoeven, waar je ze de vrije loop kon laten. Haar zoon was deze avond zichzelf niet. Ze had hem altijd als koud beschouwd en even beheerst als zijn vader: ontbloot van diepere gevoelens behalve dan trots en ambitie. Als kind had hij maar een klein deel van haar leven uitgemaakt; hij werd opgevoed door een kindermeisje, kreeg les van een privé-onderwijzer. Ze was er zich van bewust geweest dat hij haar bewonderde en ze vond het leuk het kind in de kinderkamer te verblinden door daar in avondkleding te verschijnen. Toen hij man geworden was en hoofd van de familie werd hij een vreemde en ze behandelde hem met hetzelfde respect als ze zijn vader had betoond. Maar ze had hem nooit echt leren kennen. Ze had hem nog nooit zo gelukkig gezien en ze begreep met een gevoel van droefheid en jaloezie dat de oorzaak ervan liefde voor iemand anders moest zijn. Toen Katharine de kamer binnenkwam, haastte hij zich naar haar toe, nam haar hand en kuste die.


  ‘Ik heb voor vanavond maar een fles champagne opengemaakt, ’ zei hij. ‘Ik wil iets vieren. Ik ben erg gelukkig - je ziet een beetje bleek. Drink dat maar eens - het is een goed jaar. Ik heb die speciaal voor jou uitgezocht. ’ Over de rand van het glas bracht hij zwijgend een toost op haar uit. Er zou evengoed niemand anders in het vertrek aanwezig hebben kunnen zijn. Ze zag John Driver de kamer binnenkomen; hij wierp een blik op haar en keek toen een andere kant uit. Hij nam een glas van de butler aan en liep toen het vertrek door naar de oude hertogin. Even later kwam Francesca de deur binnen. Ze moest hen buiten het vertrek bij elkaar hebben zien staan, want ze keek niet, ze trok vlug een stoel naar de haard. Toen haar een glas champagne werd aangeboden schudde ze haar hoofd en wendde zich af.


  ‘Katharine, ’ zei de oude hertogin, ‘wat zie je er vanavond aardig uit. ’ Ze had in haar leven nog nooit een andere vrouw mooi genoemd. Dat was een woord dat ze voor zichzelf gereserveerd had. Ze keek een ogenblik naar Katharine, met haar hoofd een beetje opzij gebogen. ‘Weet je wel dat je er heel anders uitziet dan toen je hier voor het eerst kwam. Vind je ook niet, Sandro? Ziet Katharine er niet anders uit? Je ziet er meer Italiaans dan Amerikaans uit. Misschien komt dat wel door de manier waarop je je haar opgemaakt hebt. ’


  Ze keken allemaal naar haar: Driver afkeurend, Francesca met felle haat; maar ze was zich slechts van de hertog bewust. Die prachtige zwarte ogen, waaruit een boodschap van liefde en trots straalde, die strakke lippen die nu in een zachte glimlach geplooid waren. Even gleed haar hand naar haar borst en raakte die aan. Ze had nooit kunnen geloven dat liefde fysiek pijn kon veroorzaken.


  ‘Mijn moeder heeft gelijk, ’ zei hij. ‘Je Italiaanse bloed spreekt. Je moet je haar altijd op die manier achterover borstelen. Dat maakt je nog mooier. ’ Op dat ogenblik begon de telefoon te bellen. John Driver liep erheen om hem op te nemen. ‘Wanneer mag ik naar je toekomen? ’ vroeg Alessandro zacht. ‘Zou je me vanavond willen laten komen? ’


  ‘Sandro, ’ riep John naar hem, ‘telefoon voor je. ’


  ‘Wanneer? ’ fluisterde de hertog. ‘Hoe lang moet ik nog op je wachten? ’


  ‘Morgen, ’ zei Katharine. ‘Vanavond niet. Morgen. ’ Zijn lippen vormden een woord dat ze niet kon verstaan en toen liep hij naar de telefoon. Ze kon Driver op de achtergrond in de telefoon horen mompelen.


  ‘Hij is hier. ’ Hij wendde zich tot Alessandro. ‘Het is Lars Svenson. Hij is in Rome. ’


  De oude hertogin ging kort na half elf naar bed; ze hadden in de gemeenschappelijke zitkamer zitten luisteren naar Vivaldi in stereo en ze was in haar stoel begonnen te dommelen. Katharine zag hoe ze geleidelijk wegzakte, haar hoofd naar één kant, ondersteund door de kussens van de enorme vleugelstoel, met haar kleine voeten rustend op een voetenbankje. Ze voelde zich jaloers op het zich vredig terugtrekken uit het leven dat de troost van de ouderdom was. Geen pijn, geen verlangens, geen beroering van de geest konden Isabella di Malaspiga het leven moeilijk maken. Als ze zich van iets bewust was dan betrof het een scala van kleinigheden, comfort, bewondering, de cocktails waarvan ze hield, de keuze van japonnen. Haar ijdelheid was haar enig kwetsbare punt. Ze moest mooi zijn en het moest haar gezegd worden. In het schemerdonker kwam er een trek van vervoering op haar gezicht die Katharine fascineerde. Terwijl ze naar dat wonder van beenstructuur en de gracieuze haarval over het gezicht van de oude vrouw keek, dacht ze eraan hoe goed dit beeld paste bij de gracieuze muziek van Vivaldi uit een ander tijdperk. Angst, dood en pijn waren voor een ogenblik verbannen. Maar toen viel de hertogin opeens dieper in slaap en haar mond zakte open. Het leek alsof ze naar een lijk zat te kijken. ‘Mama. ’ Alessandro had het ook gezien en hij stond naast zijn moeder en maakte haar zachtjes wakker. Ze opende haar ogen, zag er een ogenblik verbouwereerd uit en glimlachte toen naar hem.


  ‘Ik denk dat u maar naar bed moest gaan, ’ zei hij ‘Francesca zal u naar boven brengen. ’ Hij boog zich naar voren, kuste haar op haar wang en hielp haar toen op te staan. ‘Wel te rusten. ’


  John Driver stond ook op, hij gaapte een beetje en excuseerde zich. ‘Ja, zie je, ik ben ook een beetje moe. Ik zal mama naar haar kamer brengen. ’


  Onmiddellijk stond Katharine op. ‘Ik ga met je mee, ’ zei ze. Ze keek naar haar neef. ‘Het moet de lucht hier zijn; ik kan niet wakker blijven. ’


  Hij wist de teleurstelling in zijn ogen snel te verbergen, schonk haar zijn vermoeide glimlach en zei luchtig: ‘Wacht nog vijf minuten, tot de plaat is uitgespeeld. ’


  ‘Waarom doe je dat niet? De finale is het mooiste gedeelte, ’ moedigde de oude hertogin haar aan. ‘John en Francesca kunnen toch wel voor me zorgen. ’


  ‘Ik ben bang dat ik in slaap zal vallen, ’ zei Katharine. Ze keek niet naar de hertog. Ze wist wat haar te doen stond en ze had het besluit genomen het te volbrengen. Ze kon niet voor zichzelf instaan als hij haar weer zijn liefde betuigde. Verraad. Dat woord schoot haar in gedachten en het schokte haar. Ze hield van hem en ze ging hem verraden, maar omdat hij was wie hij was, leek er geen andere oplossing mogelijk. Ze draaide zich om en liep naar hem toe. Hij nam haar hand. ‘Ik blijf niet, ’ zei ze. ‘Maar het was een heerlijke avond. Dank je wel. ’ Ze keek op en kuste hem op zijn wang. Een judaskus, met dezelfde mengeling van liefde en haat die ter dood veroordeelt...


  Toen ze in haar kamer was trok ze de eenvoudige zwarte jurk uit en verruilde die voor een rok en trui; bovendien slipte ze in haar instapschoenen. Ze stopte de markeur in haar zak, trok de gordijnen voor het raam open zodat er licht naar binnen viel en ging op bed zitten wachten. Het was een heldere nacht met volle maan. Die veranderde de marmeren bergen in sneeuw, terwijl ze de wolken voorbij zag drijven, voortgestuwd door een blijkbaar krachtige wind. Onder haar gingen de lichten in het stadje Malaspiga uit totdat de huizen en de kerk in het zilveren licht geen ogen meer hadden. Ze stak een sigaret op en keek naar het gloeien van het eindje in het halfduister van het door gordijnen omgeven bed. Haar kamer en alles erin werden door het maanlicht duidelijk zichtbaar.


  Het was maar gelukkig voor haar dat het zo’n mooie nacht zou worden - in het donker haar weg te zoeken naar de banketzaal zou erg moeilijk zijn geweest. Ze had in de loop van de avond het plan herhaaldelijk doorgenomen en om zich heen gekeken, teneinde zich de weg te kunnen herinneren. Op haar horloge zag ze dat het halftwaalf was. De oude hertogin sliep aan het eind van de gang, ze wist niet waar Alessandro’s kamers zich bevonden of waar de bedienden waren, maar ze dacht wel dat die op een andere verdieping sliepen. Twaalf minuten voor twaalf. Het was bijgelovig tot middernacht te wachten. Het was geen magisch tijdstip en ook geen garantie dat hij zou slapen en ze hem op haar weg naar beneden niet zou tegenkomen. Ze stond op, trok de gordijnen om haar bed dicht en liep naar de deur. Die leek te kraken toen ze hem openmaakte; ze wachtte, voelde haar hart sneller kloppen en keek heel voorzichtig de gang in. Aan het eind ervan brandde licht, bij de deur van de kamer van de hertogin, overigens was het donker en stil. De trap naar de hal, die ze het eerst moest oversteken, bevond zich aan het andere eind en het was er erg donker.


  Ze verliet haar kamer, sloot de deur zachtjes achter zich en liep toen snel naar de trap. Het was zo donker dat ze niet verder dan de eerste trede kon zien. De trap wentelde met een grote spiraal naar de benedenverdieping. Een touw liep als leuning langs de binnenkant van de muur. Ze greep ernaar, hield zich er stevig aan vast en begon de trap af te dalen. Haar weg tastend en met behulp van het touw klom Katharine naar beneden; eenmaal gleed ze uit op de rand van een trede en redde zich door het touw met beide handen vast te grijpen. Bij een bocht in de trap zag ze opeens licht.


  De hal was maar een paar treden lager, het licht kwam van twee elektrische lampen die in de muur aan weerskanten van de met ijzer beslagen voordeuren waren aangebracht. Ze wachtte bij de onderste trede, terwijl ze luisterde of ze iets kon horen dat erop zou wijzen, dat zich nog een ander menselijk wezen in de nabijheid bevond. Maar ze hoorde niets. Langzaam stapte ze de hal binnen; het was er koud en ze huiverde. Er stonden niet veel meubelen, behalve een massieve met ijzer beslagen kist, zo oud dat hij zwart was geworden, twee stoelen aan weerszijden van de open haard, die zo breed en hoog was dat er volgens Alessandro wel een wagen vol hout in kon en een reusachtige marmeren urn vol met potplanten. Door het sombere licht was het er groter en killer dan ze verwacht had. Ze stak op haar tenen de hal over, instinctmatig lopend als een indringer, maakte de deur open die naar de gang met de wapenrustingen leidde en die gelukkig door het heldere maanlicht, dat door de boogvensters viel, verlicht werd en haastte zich erdoorheen naar de banketzaal. Het was er zilver en grijs in het licht dat door het grote middenvenster viel, een plek vol schaduwen waar de gobelins schenen te bewegen in een onmerkbare tocht; de lange tafel had daar wel neergezet kunnen zijn om de geesten gelegenheid te geven hun maaltijden te gebruiken. De stilte, de atmosfeer, geladen en vochtig door het zweet van eeuwenoude steen, maakten dat de zaal groter leek en vol dreiging. Ze liep er haastig doorheen en kwam bij een muur uit waarin de deur naar de opslagruimte zich bevond. Er was een klein ijzeren oog en ze trok eraan. De deur ging open. Hier kon ze niets zien. Katharine voelde met een hand langs de muur en toen haar vingers een schakelaar ontmoetten draaide ze die om: daar lag de trap voor haar waarlangs ze die ochtend met Alessandro was afgedaald. Ze trok de deur achter zich dicht en haastte zich naar de kamer onder haar. Die werd verlicht door fluorescerende lampen en een ogenblik bleef ze, getroffen door het contrast, met haar ogen knipperend staan. Daar stond het meubilair, klaar om verpakt te worden. Ze had niet moeten hollen, maar ze deed het toch, ze hoorde het geluid dat haar schoenen op de stenen vloer maakten en ze trok er zich niets van aan, omdat ze nu in een ogenblik het doek van het schilderij afgenomen zou hebben, een merkteken op de achterkant ervan zou hebben aangebracht en weer op weg naar boven zou zijn. Het schilderij stond op de ezel en de groene doek hing erover. Iemand was teruggekomen en had de hoek van de lijst, die haar opgevallen was, bedekt. De marmeren kinderen stonden naast elkaar op een tafel, die waren ook verplaatst sinds zij ze had gezien. Ze haalde de markeur uit haar zak en nam de dop eraf, maar terwijl ze dat deed liet ze hem vallen. Hij rolde onder de tafel. Ze bukte zich om hem op te rapen en besloot toen dat ze ook de kleine marmeren bustes van een merkteken kon voorzien, omdat ze deel van de zending uitmaakten. Ze tilde het meisje met beide handen op en draaide haar langzaam op haar zijkant. Daarna tekende ze een kruisje onder op de voet, maar terwijl ze dat deed voelde ze een hand op haar schouder en een stem achter haar zei: ‘Kijk eens aan... Ik dacht wel dat ik je hier zou aantreffen... ’


  Ze draaide zich met een kreet van doodsangst om, waarbij ze het marmeren beeldje uit zijn evenwicht bracht, en stond toen van aangezicht tot aangezicht met hem.


  Pisa had een klein vliegveld. Hier was niets te merken van de grote bedrijvigheid op de grote luchthavens waar Carpenter aan gewend was. Hij liep de trap af en haastte zich over de landingsbaan naar het hoofdgebouw. Daarbinnen werd hij in een menigte mensen opgenomen. Het was laat in de avond, maar het vliegtuig was vol geweest. Er was een kantoor van Hertz met een slaperig meisje dat achter de balie zat. Carpenter huurde een auto en hij stond transpirerend te wachten terwijl zij met veel zorg de formulieren invulde. Het was een Fiat 127, klein maar snel. Hij controleerde zijn benzinevoorraad en zag dat de tank vol was. Hij was er langzaam aan rekening mee gaan houden allerlei dingen aan te treffen die oponthoud zouden veroorzaken. Het was een warme, windstille nacht, met helder maanlicht. Boven zich zag hij de melkweg zich als een fonkelende boog langs de hemel uitstrekken.


  Hij startte de Fiat en reed de weg naar Pisa op. Er was veel verkeer vanaf het vliegveld en niet voordat hij de grens van de stad bereikt had was hij in de gelegenheid zijn snelheid op te voeren in de richting van de oprit van de autostrada. Hij rekende uit dat Malaspiga twintig minuten rijden zou zijn als hij vol gas zou kunnen geven en eindelijk zag hij daar kans toe, doordat de weg vrij was. Hij trapte het gaspedaal in tot op de plank. Hij zegende de rechte tweebaanse Italiaanse autoweg en hij herinnerde zich eens te hebben horen zeggen dat Italianen de beste ingenieurs en bouwers ter wereld waren. In tegengestelde richting suisden auto’s met verblindende koplampen langs hem heen; in de verte hoorde hij het geluid van een claxon dat hem spookachtig in de oren klonk, maar even later vervaagde. Hij had een snelheid van 180 kilometer en de kleine auto trilde onder die spanning. Een blik op de verlichtte wijzerplaat van zijn horloge toonde hem dat het tegen middernacht liep. Op een blauw met wit bord aan de rechterkant las hij ‘Massa 2 kilometer, ’ met een pijl erbij voor de afrit. Hij ging langzamer rijden.


  Zijn overhemd kleefde vast door het zweet op zijn rug en zijn handen waren glibberig om het stuur. Hij wilde er niet aan denken wat hij zou vinden als hij Katharine niet op het kasteel aantrof. Het was voor het eerst dat hij tijdens een operatie niet van tevoren zijn plannen gemaakt had. Het pistool in zijn schouderholster was geladen. Hij reed de kleine auto vanaf de hoofdweg de afrit op, stopte bij de tolpost, gooide een biljet van vijfduizend lire naar de man die dienst deed en hem achterna riep dat hij nog wisselgeld terugkreeg, maar hij reed door. Nu werd het moeilijker snel te rijden, de landweg was smal en tweemaal dwongen de lichten van andere auto’s op kruispunten hem te stoppen. Hij zag een bord met Massa erop, maar geen aanwijzing waar Malaspiga kon liggen. Hij reed naar de zijkant van de weg waar hij stopte om de wegenkaart te bekijken die hij gekocht had terwijl hij op de auto wachtte. Massa lag dicht bij de autostrada, die langs de kust liep. Diep het land in en op een oplopende vlakte met bergwegen vond hij het stadje Malaspiga. Hij had zich in de tijd vergist. Vijf kilometer op kronkelende bergpaden als de weg naar het kasteel en het stadje zouden evenveel tijd kosten als twintig op de autoweg. Hij schakelde en reed verder. Hij kon alleen maar hopen dat er geen vrachtauto of een ander zich langzaam voortbewegend voertuig voor hem zou opdagen. Jaren ervaring hadden hem geleerd dat moorden gewoonlijk ’s nachts gepleegd werden.


  Alfredo di Malaspiga kon maar niet besluiten naar bed te gaan. Hij had zich uitgekleed, zijn pyama en ochtendjas aangetrokken, had een tijdje in de spiegel gekeken om uit te vinden of hij niets vergeten had en daarna begon hij in zijn verzameling slaapmutsen te zoeken. Er was een tiental kleine ronde mutsjes, sommige gemaakt van linnen, andere van wol; effenkleurige, geborduurde, met kwasten en zonder. Hij zette er verschillende op voordat hij zijn keus bepaald had. Zijn oudste herinnering was die toen hij zijn grootvader hertog Piero in bed had zien zitten met een satijnen muts op zijn hoofd. Het kind was verrukt geweest te ontdekken dat mannen hoeden in bed droegen.


  Alfredo had het hoofd altijd het meest belangrijke deel van het menselijk lichaam gevonden. Vast en zeker moest de ziel in de schedel huizen, in verbinding met het verstand. Haar was een van Gods wonderen en Alfredo vond dat het beschermd moest worden tegen het klimaat en veranderingen in temperatuur. Zijn obsessie was gebaseerd op verstandelijk redeneren: hij was bezorgd voor het belangrijkste onderdeel van zichzelf en versierde het tegelijkertijd. Dat leek hem volkomen normaal, en toen de nonnen die het goed met hem meenden het verwisselen van hoofddeksels aan banden trachtten te leggen had hij eerst met geweld en later met zielige apathie gereageerd. Hij dacht niet aan het tehuis, behalve als hij Francesca zag. Zij had hem terug willen sturen, dat wist hij en hij had het haar nooit vergeven.


  Hij had van zijn diner genoten; hij voelde zich opgewekt door het gezelschap, in plaats van zich als amusement uitsluitend te moeten verlaten op zijn verzameling hoeden en die wel tien keer per dag uit te proberen. Hij voelde zich heel gelukkig als zijn familie in Florence was, de stad waar hij een afschuw van had - het lawaai en de drukte brachten hem in de war maar hij voelde zich nog gelukkiger als ze allemaal in het kasteel waren. Hij zat op de rand van zijn bed en vroeg zich een ogenblik af of hij aan een geelwollen nachtmuts niet de voorkeur zou geven. Hij vond het mooie blonde nichtje aardig. Hoeden waren in zijn jeugd niet zijn enige interesse geweest. Hij kreeg een sluwe glimlach op zijn gezicht. Hij had van blond haar gehouden, er was een meisje in Malaspiga die haar had met de echte Titiaanse kleur, het roodblonde dat door de schilder zo beroemd geworden was... Lang, heel lang geleden. Zijn geest doolde rusteloos van het ene onderwerp n. ar het andere. Hij fronste. Hij vond zijn nicht aardig; niet alleen omdat ze mooi was om naar te kijken, maar omdat ze gemaakt had dat hij zich belangrijk voelde en vooral zijn hoeden bewonderd had. Hij maakte zich zorgen over haar. Dat was de reden dat hij niet naar bed gegaan was. Ze moest van het kasteel weg. Hij zou niet willen dat haar iets óverkwam...


  Hij bond het koord van zijn ochtendjas weer vast en liep naar de deur. Hij mocht eigenlijk ’s nachts zijn kamer niet verlaten, Alessandro zou kwaad zijn. Er bestond het gevaar dat hij zou struikelen en vallen. Hij maakte de deur open, er brandde licht op de gang. Eens, een tijdje geleden, had hij zijn kamer verlaten en was hij door de lege gangen gewandeld, zo zachtjes mogelijk naar beneden gaande. Hij was op weg geweest naar de keuken. Dat herinnerde hij zich. Hij had iets te eten willen hebben en het meisje had vergeten koekjes naast zijn bed te zetten. Hij was zijn kamer uitgegaan en naar beneden en hij had gezien - hij bleef staan met één hand voor zijn mond. Hij kreunde even zachtjes van angst en onbehagen. Het kwam er niet op aan wat Alessandro zou zeggen.


  Hij was niet te weten gekomen wat er de laatste keer gebeurd was. Maar hij moest dat aardige meisje gaan vertellen, dat meisje met dat mooie haar, dat het niet veilig voor haar was op Malaspiga te blijven. Hij was niet zo’n gek als iedereen dacht. Hij wist dingen die hij niet mocht weten. Hij sloop de gang door naar de trap.


  ‘O, God, ’ zei Katharine. Zijn hand lag nog op haar schouder, hij keek op haar neer en er speelde een lichte glimlach om zijn lippen. ‘Goddank, ’ fluisterde ze. ‘Jij bent het — ik dacht... ’


  ‘Je dacht dat het Alessandro was, hè? ’ zei John Driver. ‘Wat voer je hier beneden uit? ’


  Hij had lichtgrijze ogen in een gewoon, zelfs lelijk gezicht, zij waren het prettigste deel van zijn gelaat om naar te kijken. Katharine zag de blik die erin stond en onder de hand die op haar schouder drukte verstijfde ze van doodsangst. Er stond moord in zijn ogen te lezen, al glimlachte hij ook tegen haar. Haar antwoord was onsamenhangend, ze stamelde maar wat woorden, voordat ze tijd nam erover na te denken. ‘Ik ben iets kwijtgeraakt... vanmorgen... ik was ernaar aan het zoeken... ’


  ‘Je was op zoek naar het spul, ’ plaagde hij haar vriendelijk. ‘Ik weet alles van je af, miss Dexter, je hoeft daarom niet te proberen me wat voor te liegen. Je bent erg slim geweest, ik moet je feliciteren. Je hebt het recht het mysterie op te lossen. Daar is waar je naar op zoek bent, daar vlak bij je voeten. ’


  Ze keek omlaag en daar lag het kleine beeldje van het meisje, de neus was ervan afgebroken en op de grond lag een stroompje wit poeder.


  ‘Het is in twee helften gemaakt, ’ zei Driver. ‘Je kunt de verbinding onmogelijk zien, die is verwerkt in het haar. Dat is ook slim, vind je niet? Ik zou zeggen dat er zo’n twintig pond heroïne in dat kopje zit. De andere is er ook vol mee. ’


  Een ogenblik dacht Katharine dat ze flauw zou vallen. Haar schouder deed pijn, omdat zijn vingers steeds harder in de huid begonnen te drukken.


  Angelo. Het wachtwoord van Firelli. Maar slechts de helft ervan, verkeerd verstaan door een krakende telefoonverbinding. Michelangelo, de beeldhouwer.


  ‘Ga nou niet flauwvallen, ’ zei hij. Met zijn vrije hand gaf hij haar een klap in haar gezicht. ‘Niet flauwvallen. ’ Ze schrok van die klap, ze hief haar arm op om zich te verdedigen en hij greep die onmiddellijk, wrong hem omhoog en naar achteren. ‘Wat deed je nog meer dan kijken? ’ vroeg hij. ‘Wat heb je nog meer ontdekt? ’


  ‘Niets, ’ zei ze hijgend, zich tegen de pijn verzettend toen hij haar arm naar achteren boog. ‘Ik dacht dat het Alessandro was... O, God, je breekt mijn arm. ’


  Hij liet haar zo plotseling los dat ze struikelde, ze greep naar de tafel om haar evenwicht te bewaren en liet daarbij de markeur uit haar gebalde vuist vallen. Hij keek ernaar en zijn glimlach werd breder. ‘Zo, ’ zei hij. ‘Je was dus de stukken aan het merken - dat is ook heel slim bedacht. Maar omdat mijn kleine kindertjes nu niet zullen gaan, zal het je niet veel helpen. In de andere dingen zit niets. Alleen in mijn beeldhouwwerken. ’ Hij gaf haar een duwtje. ‘Ze mogen dan geen grote kunstwerken zijn, miss Dexter, maar ze hebben mij miljonair gemaakt. Dat wil toch wel wat zeggen voor een arme Canadese boerenkinkel die leerde beeldhouwen door op de boerderij stokjes te snijden. ’


  Katharine wilde hem niet aankijken. Dat alledaagse gezicht met zijn open uitdrukking was wreed en achterdochtig geworden, zijn rechterhand opende en sloot hij steeds weer alsof hij haar opnieuw een klap wilde geven. Ze had hem in de tuin bijna in vertrouwen genomen, hem gevraagd haar te helpen... Het leek wel een nachtmerrie.


  ‘Waarom heb je het gedaan? ’ fluisterde ze. ‘Waarom werkte je voor hem? Je zou zo’n groot artiest hebben kunnen zijn... ’ ‘Voor hem werken? ’ snauwde hij plotseling tegen haar. ‘Die arrogante schoft denkt dat ik zijn eigendom ben! Hij denkt dat hij een soort twintigste-eeuwse De Medici is... hij spreekt over talent! ’ Hij bukte zich naar voren en greep haar arm, ze week terug tot ze tegen de tafel stond. Hij kwam dicht bij haar staan, zo dicht dat ze zijn adem op haar gezicht voelde. Hij deed haar pijn, maar het gebeurde bijna zonder dat hij het wist. ‘Ik wilde een genie zijn, niet alleen maar talent hebben. De wereld is vol van mensen met talent, vol van middelmatige die kunnnen schilderen en beeldhouwen. Ik heb werk tentoongesteld gezien dat ik met een hamer verbrijzeld zou hebben! Rotzooi, kitsch - dat wilde ik niet! Ik zou schoonheid scheppen. Grote kunst. Toen ik een kind was leende ik van een reizende bibliotheek een boek over Michelangelo. Ik zag wat hij gebeeldhouwd had, wat geschilderd. Toen wist ik da£ dit het was dat ik doen moest. ’ Ze probeerde zich van hem los te trekken, maar hij gaf een hevige ruk aan haar arm.


  ‘Ik heb de visie, ’ zei Driver. ‘Ik heb die hier in mijn hoofd. Maar niet in mijn handen. Ik kan het voor me zien, maar ik kan het niet scheppen! Kun je je voorstellen wat het betekent je hele leven trachten iets te grijpen en er niet bij te kunnen? Zo vol schoonheid te zitten dat je zou kunnen barsten, omdat het niet uit je kan komen? ’


  Zijn ogen waren koortsachtig, fel, ze dacht in haar doodsangst en verwarring dat hij in zeker opzicht krankzinnig moest zijn.


  ‘Nee, ’ zei ze. ‘Ik weet niet wat dat betekent. Ik begrijp ook niet hoe iemand drugs kan smokkelen en geld verdienen door moord. Je had talent, als was het dan niet zoveel als je wel wilde. Wat je gedaan hebt is obsceen. ’


  ‘Je bent wel dapper, ’ prees hij. ‘Je jammert niet wanneer je gepakt wordt, dat wil ik je nageven. Je dacht dat het Alessandro was die je achterna gekomen was, hè? Ik stond op het punt langs je kamer te lopen toen ik jou eruit zag komen. Wat moet ik nu met je beginnen, miss Dexter? ’ Hij hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Toen Lars me vanavond aan de telefoon vertelde wie je was, voelde ik me erg geschokt. Ik vond je aardig. Echt waar. Ik hoopte dat je naar huis zou gaan en dat Alessandro je dan zou vergeten, maar ik verdacht je geen ogenblik van wat je werkelijk bent. Een agent van de dienst voor verdovende middelen. Een spion. Ik moet je ergens opsluiten om te overdenken wat ik doen zal. ’


  Een ogenblik scheen hij niet op haar te letten, hij keek niet naar haar, hij had haar arm losgelaten, die gevoelloos was door de erop uitgeoefende druk en er was wat ruimte tussen hen ontstaan. Angst maakte haar ongelooflijk vlug. Ze wierp zich opzij, ontsnapte ternauwernood aan zijn grijpende vingers en begon toen naar de trap te holllen. Als ze eenmaal uit die ondergrondse kamer was en in de banketzaal of in een van de andere vertrekken, kon ze om hulp schreeuwen. Ze had het voordeel van de verrassing en ze was vlugger dan hij, ze hoorde hem tegen iets opbotsen toen hij achter haar aankwam en ze hoorde hem vloeken. Ze bereikte de trap en door een plotselinge ingeving gedreven draaide ze het licht in het vertrek onder haar uit. Ze holde de trap op, hijgend, bevend van angst, eenmaal gleed ze uit en viel op haar knieën, maar ze was direct weer overeind. Ze kon hem achter zich horen en toen had ze de deur van de banketzaal bereikt. Die ging open toen ze ertegen duwde. Duidelijk als silhouet afgetekend tegen het heldere maanlicht haar weg blokkerend, stond Francesca di Malaspiga. Ze hield een pistool in haar hand en richtte dat op Katharine.


  ‘Maak geen beweging, ’ waarschuwde ze. ‘Ik zou het heerlijk vinden je te vermoorden. ’


  Toen was Driver achter haar. Hij zei tegen de vrouw: ‘We moeten haar op een veilige plaats opbergen. ’ Hij stak zijn hand uit en legde die over haar mond, waarbij hij haar hoofd achterovertrok. ‘Ga jij maar voor, liefste, en kijk of er niemand in de buurt is. Ik zal ervoor zorgen dat ze geen moeilijkheden kan veroorzaken. ’


  Francesca keek hem aan, ze hield het pistool omlaag langs haar zij. ‘Boven? ’


  ‘Dat is het beste, ’ zei Driver.
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  Alessandro bleef in de kleine zitkamer luisteren naar het eind van het Vivaldiconcert. Hij voelde zich kalm, zijn geest kwam tot bedaren door de muziek. Hij sloot zijn ogen en dacht aan Katharine. Zijn moeder had gelijk gehad toen ze opmerkte dat ze zo veranderd was. Ze scheen ouder geworden te zijn, niet in jaren, maar in ondefinieerbare wijsheid en ervaring waardoor ze een volwassen vrouw geworden was. Het was als een ontspanning begonnen. Terwijl hij naar de meeslepende cadans van het hoboconcert luisterde stelde hij vast dat, uitgaande van wat hij als een affaire had willen beschouwen, zijn gevoelens gegroeid waren tot hij een allesoverheersend verlangen gekregen had haar altijd bij zich te hebben, haar zowel geestelijk als lichamelijk te bezitten. Toen hij zei dat hij voor zijn huwelijk veel vrouwen had gehad was dat geen opschepperij. Hij had verschillende keren geloofd verliefd te zijn toen hij tussen de twintig en dertig was, maar nooit met de serieuze gedachte aan een huwelijk. Dat was pas gekomen door Francesca. De teleurstelling, de weerzin die hij gevoeld had en dan de harde manier waarop hij haar aan zich had onderworpen om haar zwanger te maken, hadden het hem onmogelijk gemaakt voor een vrouw iets anders te voelen dan seksuele bevrediging. Als hij vroeger al dikwijls affaires had gehad voordat hij met Francesca trouwde, nadat ze niet langer met elkaar leefden was hij de tel kwijtgeraakt. En toen gebeurde het wat volgens hem het toppunt van ironie was, het onlogische van de vrouwelijke geest: zijn vrouw viel ten prooi aan een hevige jaloezie zodra hij zich van haar terugtrok en haar zei dat ze nooit meer met elkaar zouden leven.


  Toen hij haar voor geen enkele reden meer nodig had kon ze het niet verdragen te weten dat hij zijn geluk bij iemand anders trachtte te vinden. Dat deel van haar karakter dat niet gedegenereerd was, dat hem die nacht tegemoetgekomen was, verzette zich ertegen als vrouw afgewezen te worden. Misschien was ook zij volwassener geworden, misschien hadden haar instincten die haar genot en voldaanheid bij haar eigen sekse hadden laten zoeken zich op een normale wijze ontwikkeld. Alessandro begreep dat John Driver zich tot haar aangetrokken voelde en dat zij dat op haar kille manier beantwoordde, maar dit wekte bij hem geen jaloezie op. Hij was te veel aan Driver gebonden dan dat hij een scène zou maken over diens emotionele gedrag tegenover Francesca. Hij had John nodig. Totdat John in hun leven kwam was zijn zaak winstgevend geweest, maar niet in die zin dat hij daardoor het kasteel Malaspiga kon restaureren en opnieuw meubileren. Het kasteel was een obsessie voor hem geworden. De noodzaak het voor het nageslacht te bewaren, de sporen van oorlog en armoe uit te wissen, begon hij te voelen toen hij er na zijn terugkeer uit Hollywood heenging, toen hij, zoals hij Katharine verteld had, een toevlucht in zijn huis zocht, zonder hoop op de toekomst, nu zijn leven geruïneerd was.


  Hij had het teruggevonden als een leeg hol, het onkruid van de eens zo prachtige tuinen kroop tegen de buitenmuren op. Hij was naar de toren aan de westzijde gegaan en de kantelen opgeklommen. Onder hem strekten zich de vlakte van Toscane uit, groen en zilver van de olijfbomen en de blauwe schemering van de zee, waar de Magra in uitstroomde, eens de zeehaven voor de grote stad in het achterland, Sarzana, nu geïsoleerd binnen zijn middeleeuwse muren. Onder het kasteel klemde het stadje Malaspiga zich als een kind aan de rokken van zijn moeder. Hij was daar geboren, opgegroeid met dat uitzicht, dat de ogen van de Di Malaspiga’s sinds de vijftiende eeuw gestreeld had. Hij kende de mensen uit de stad bij naam, net zoals hij de kleine weggetjes en de verborgen plekjes in de bosjes olijfbomen kende, waar hij zich als kind verstopt had en met de kinderen van een arme contadino gespeeld had die in een hut op de helling van de heuvel leefde. Malaspiga betekende meer voor hem dan een historisch erfdeel. Hij had het verlies van de macht van de familie meegemaakt en die nacht toen de partizanen het kasteel doorzochten op zoek naar zijn vader. De oude hertog was al naar Florence gevlucht; hij had de rest van zijn leven verbitterd en teruggetrokken doorgebracht, de schatten van de familie gebruikend om zijn schulden te betalen.


  Zijn laatste woorden tot zijn zoon waren een spijtbetuiging dat hij hem alleen maar een ruïne na kon laten. Hij was gestorven zonder dat hij Alessandro’s belofte gehoord had dat hij zijn leven zou wijden aan de heropbouw van wat vernietigd was. Het eerste deel van die belofte was zijn huwelijk met Francesca: geld en voortbestaan waren de bestanddelen die de Di Malaspiga’s nodig hadden.


  Tegen de tijd dat hij Katharine ontmoette had hij een school laten bouwen en een kinderkliniek voor het stadje Malaspiga, had moderne riolering en elektriciteit voor de bevolking laten aanleggen en genoot hij van het zelfzuchtige, hedonistische leven van een rijk man die niemand liefhad behalve zichzelf. Hij was het hoofd van zijn huishouding en van zijn familie; zijn moeder gehoorzaamde hem, eerbiedigde hem, precies zoals ze dat zijn vader gedaan had. Voor zichzelf had hij een compromis gesloten met betrekking tot Francesca. Hij besloot haar volkomen te negeren. De herinnering aan de gedegenereerde Elise Bohun, die maar met haar handen de rug van zijn vrouw streelde, was iets dat hij nooit kon vergeten. Evenmin de hongerige, hysterische terugval in normale seksualiteit. Er was hem eens een klein schilderij van Poussin aangeboden, voorstellende twee nimfen in een landschap, die elkaar omhelsden. De indruk die het maakte was zo lesbisch dat hij weigerde het te kopen.


  Hij belde een bediende en zei tegen de man de lichten uit te doen en de hoofddeuren voor de nacht te sluiten. Hij ging naar boven naar zijn slaapkamer. Van daaruit was het uitzicht het mooist: de ramen keken uit op de Toscaanse vlakten en de kustlijn. Het was een donker vertrek geweest, stijf en benauwend, voor eeuwen onveranderd, sinds het voor het eerst gebruikt werd als kraamkamer voor de ongelukkige vrouw van zijn voorvader Paolo. Ze was daar gestorven, in het grote eikehouten hemelbed, en liet een tweeling na, zoons. Hijzelf was daar geboren. Om het bed hingen gordijnen van fluweel en damast, aan het hoofdeinde was het wapen van de Di Malaspiga’s geschilderd. Het bed zag eruit als een donkere grot, te ruim en ongezellig voor één mens.


  Hij wilde niet gaan slapen. Hij verlangde naar Katharine Dexter. Hij verlangde naar haar met lichamelijke pijn, met hartstocht en met tederheid. Hij begreep maar al te goed wat dat brandende gevoel in zijn lendenen betekende; nu begreep hij dat pijn in je hart niet een cliché-uitdrukking was. Hij had bijna gewanhoopt, tot aan het moment in de grot toen ze ondanks zichzelf zijn liefdesbetuiging beantwoord had. Weer had ze geprobeerd hem te ontvluchten, op het laatste ogenblik buiten bereik te zijn. Toen hij haar de waarheid over zijn vrouw vertelde en hij haar in zijn armen gehouden had wist hij opnieuw gewonnen te hebben. Hij was nog nooit in zijn leven zo gelukkig geweest. Ook had hij nimmer een dergelijke behoefte gevoeld. Hij wilde haar horen zeggen dat ze van hem hield, hij wilde de belofte van haar los zien te krijgen dat ze nooit meer zou weggaan... Ze had hem die nacht geweigerd. ‘Morgen. ’ Naast de hartstocht die in haar was had hij ook gevoeld dat ze bang was en hem wilde weerstaan. Misschien was het wel angst voor de liefde zelf. Als dat zo was, dan wist hij daar wel een geneesmiddel voor. Maar onstuimigheid zou een vergissing zijn, de impuls die nacht naar haar kamer te gaan moest hij weerstaan. Morgen zou hij haar aan haar beloften herinneren. En hij wist dat ze hem zou houden.


  Alfredo bewoog zich heel langzaam, hij schuifelde op zijn pantoffels en het leek alsof hij een heleboel lawaai maakte. Hij bleef staan om te luisteren en om zich heen te kijken voor het geval hij gehoord was en iemand zou komen kijken. De gang was leeg. Hij kwam tot boven aan de trap, herinnerde zich dat hij bij die vorige gelegenheid ook deze weg gevolgd had, deed voorzichtig een stap de trap af en daarna weer een... Hij had zijn plan om Katharine te waarschuwen vergeten, zijn herinnering was een beetje verward en hij dacht eraan dat hij de vorige keer geen koekjes gehad had en honger had. Hij zou graag naar de keuken gaan, hij vond het leuk kasten open te maken en allerlei lekkernijen te vinden; als kind genoot hij van een dergelijke onschuldige diefstal. Hij maakte nooit de moderne koelkast open en ging ook niet naar de diepvrieskast. Hij haatte de lucht die zijn hele hoofd koud deed worden toen hij eens per vergissing de deur had opengemaakt. Langzaam op de tast naar beneden gaande kwam Alfredo de hoek van de trap om en bereikte de onderste trede. En hier, de hal overstekend, zag hij precies dezelfde scène als de vorige keer. Maar nu was het zijn nichtje dat meegevoerd werd... Hij maakte geen geluid, hij hield zijn adem in en drukte zich tegen de muur van de trap, terwijl hij toekeek hoe ze haar naar dezelfde deur voerden, die naar dezelfde plek leidde. Ze gingen naar binnen en hij liet een onderdrukt kreetje van schrik horen. Zijn benen beefden, hij zakte er bijna doorheen toen hij zich omdraaide en de trap weer opstrompelde, waarbij hij zich aan het geleidetouw vasthield dat langs de stenen muur liep. Hij kon aan niets anders denken dan weer veilig naar zijn eigen kamer terug te keren en zijn hoofd onder het dek te verbergen.


  Met Francesca voorop werd Katharine snel door de banketzaal gevoerd, terwijl haar arm op haar rug omhooggeduwd werd en Driver zijn hand hard op haar mond drukte. Toen ze de wapenzaal door waren en de hal binnengingen, probeerde ze zich te verzetten, maar hij rukte haar arm omhoog. De pijn was zo hevig dat ze bijna flauwviel. Hij greep haar stevig vast en haar half dragend, half voortslepend bracht hij haar achter Francesca aan naar een deur die rechts van de ingang lag, gedeeltelijk verborgen door een leren scherm. Nadat ze erdoor gegaan waren kwamen ze op een lange gang uit door de maan verlicht. Hij verminderde de druk op haar arm en duwde haar voor zich uit. Aan het eind van de gang kwamen ze weer door een grote kamer, vol meubelen die met lakens afgedekt waren; toen ze daar aangekomen waren knipte Francesca het licht aan. Katharine strompelde verder, door Driver voortgeduwd, en volgde het slanke figuurtje dat haar voorging en nog steeds het pistool in haar rechterhand hield. Als ze het waagden licht op te steken dan moesten ze er wel zeker van zijn dat er niemand was die hen kon zien.


  De kamer uit, die muf rook doordat hij nooit gebruikt werd, weer een gang door, korter dan de eerste en toen een wenteltrap op die op een platform uitkwam.


  ‘Waarom wacht je hier niet? ’ riep Driver uit en Francesca di Malaspiga kwam terug. Hij nam zijn hand van Katharines mond af. ‘Je kunt schreeuwen tot je een ons weegt, ’ zei hij. ‘Niemand zal je hier horen. ’


  ‘Vooruit dan! ’ zei de hertogin koud. ‘Schreeuw dan. Kijk of er iemand komt. ’


  Misselijk en voelend hoe haar krachten zich begaven schudde Katharine haar hoofd. Ze zouden zich op de een of andere sadistische manier vermaken als ze deed wat ze haar opdroegen. Ze was niet van plan hun dat pleziertje te gunnen. ‘Jullie vormen een aardig paar, ’ zei ze. De hertogin deed vlug een stap naar voren, maar Driver snauwde haar een waarschuwing toe.


  ‘Nee! Laat haar met rust. Blijf jij achter, liefste. Het is een hele klim. Ik zal haar naar boven brengen. ’


  Katharine draaide haar hoofd om en keek hem aan. ‘Waar brengen jullie me naar toe? Waarom liet je haar me niet doodschieten? ’


  ‘Ik breng je naar een plek waar je geen last meer kunt veroorzaken, ’ zei Driver. ‘Alleen maar tot we besloten hebben wat we met je zullen doen. Vooruit, hier doorheen. ’ Er was nog een deur, Francesca maakte die voor hen open, met moeite de zware ijzeren grendel optillend. Ze stak haar hand naar binnen en knipte een lamp aan. Voor hen oprijzend zag Katharine een wenteltrap die zo steil en smal was dat tenzij ze beide handen vrij had ze geen kans zag er tegen op te klimmen. Aan de vorm te zien wist ze dat ze onder aan een van de torens van het kasteel stonden.


  ‘Oom Alfredo! ’ Alessandro greep de handen van de oude man. Hij had aan de deurknop gerammeld en de deur toen opengeworpen; hij stond tegen de deurpost geleund naar lucht te happen. Ergens, op weg naar zijn kamer, was hij van richting veranderd. Hij was vreselijk bang, maar ondanks zijn geestesziekte, beschikte hij over een eenvoudig eerlijkheidsbewustzijn. In zijn generatie werd dat eer genoemd. Hij kon niet weglopen en zich een tweede keer verstoppen. Zelfs als Alessandro boos op hem zou zijn dat hij zijn kamer verlaten had, moest hij naar hem toegaan en hem vertellen wat hij had gezien. De hertog bracht hem naar binnen en sloot de deur. Hij trachtte hem naar het bed te leiden en hem daarop te laten zitten, maar zijn oom verzette zich en onttrok zich aan zijn greep.


  ‘Bent u ziek, oom - wat scheelt eraan? ’


  ‘Ze gaan haar vermoorden!! ’ zei hij. Hij greep de hertog bij zijn schouder en trachtte hem zwakjes te schudden. ‘Ze gaan haar vermoorden! Houd ze tegen - in ’s hemelsnaam! ’


  ‘U hebt gedroomd, ’ zei Alessandro zacht. ‘Kalm maar, oom, u hebt pas een nachtmerrie gehad. Ik zal u naar bed terugbrengen en Stefano naar boven sturen met iets warms om te drinken. Met een beetje brandy erin, dan kunt u weer gaan slapen. ’


  ‘Nee! ’ De prins wendde zich plotseling kwaad tot hem. ‘Ik was niet aan het dromen, ik ben niet naar bed geweest! Ik ging naar beneden... ik wilde koekjes hebben! En toen zag ik ze. Ze namen dat arme kind mee naar de oostelijke toren! Precies zoals ze dat met die andere deden. Ik had er niets mee te maken wat er met hem gebeurde... maar ik vind haar aardig, ze is onze nicht! Houd ze tegen, Alessandro, houd ze tegen! ’ Hij draaide zich om en zwaaide met een vuist in de lucht. ‘Je moet het John niet kwalijk nemen, ’ zei hij. ‘Het is allemaal haar schuld, zij heeft hem ertoe gedwongen, zij is slecht... ’


  ‘Katharine? Waar hebt u het over... Wie brengt Katharine naar de oostelijke toren? Oom, als u soms een verhaaltje zit te verzinnen... ’


  De oude man bedaarde en zei rustig: ‘Je vrouw en John, ik zag dat ze haar door de hal sleepten. Hij hield zijn hand voor haar mond. Ze gingen naar de oostelijke vleugel. Dit is de tweede keer. Ik heb het ze zien doen: het was een man die ze er de vorige keer heenbrachten en John hield een revolver op hem gericht. Jij was in Florence. Ik heb hem nooit meer teruggezien. Ze gaan haar naar de toren brengen en haar vermoorden. Ze hebben mij niet gezien; ik hield me bij de trap verstopt. ’ Hij opende zijn mond om verder in details te treden, maar zijn neef schoof langs hem heen en holde de gang af. Alfredo liet zich op het bed zakken waar hij bleef zitten. Alessandro had hem geloofd. Hij had hem geen standje gegeven dat hij ’s nachts was gaan rondwandelen en hij zou hen wel weten tegen te houden om het nichtje kwaad te doen. Ook de vijand die hem naar het tehuis terug had willen sturen zou gestraft worden. Hij liet zijn hoofd op zijn borst zakken en dommelde in.


  ‘Ga naar boven! ’ beval Driver. Hij had Katharines arm losgelaten, die veroorzaakte haar pijn tot in haar schouder. Toen ze naar de smalle wenteltrap omhoogkeek, kreeg ze een afschuwelijk gevoel. Het overviel haar zo hevig dat ze bevend tegen de grijsstenen muur leunde. Ze was nooit een prooi geweest van nerveuze angst, kleine ruimten hadden haar nimmer benauwd. Maar ze kon zich er niet toe dwingen langs die kronkelende trap de toren op te klimmen. Daarboven was iets verschrikkelijks, iets zo duivels dat ze zich er geen voorstelling van kon maken.


  ‘Ik kan het niet, ’ fluisterde ze. ‘Ik kan niet naar boven gaan. ’ ‘Je hoeft niet bang te zijn, ’ zei hij. ‘Ik zal je geen kwaad doen. Ik ga je alleen maar opsluiten. ’ Hij drong zich langs haar heen naar voren, de ruimte was zo klein dat zijn lichaam langs het hare schuurde. Hij nam haar rechterhand in de zijne en greep haar stevig vast. Het leek wel alsof hij haar een pleziertje wilde doen. ‘Ik ga eerst, ’ zei hij, ‘en dan help ik je wel naar boven. ’ Het volgende ogenblik werd ze haast van haar voeten gerukt toen hij de trap begon op te gaan. Trekkend en slepend, haar dwingend te klimmen, hoewel ze struikelde en begon te huilen, overstuur door een angst die ze niet meester kon worden, voerde Driver haar hoger en hoger door die schacht van de toren. De muren schenen haar plat te zullen drukken, haar arm voelde alsof hij uit de kom getrokken werd. Telkens als ze zich terugtrok wrong hij haar uit alle macht verder. Ze had er geen idee van hoe lang ze klommen. ‘Voorzichtig, ’ zei hij. ‘Er is een verdedigingsrede hier. ’ Ze begreep niet dat hij bedoelde dat er een trede was die een hogere opstap had dan de andere, een verdedigingsmiddel uit de middeleeuwen om aanvallers van beneden te verrassen. Ze schatte de afstand verkeerd, gleed uit en viel. Doordat het zo plotseling gebeurde was hij er niet op voorbreid en kon hij haar volle gewicht niet dragen: hij liet haar los. Ze sloeg met haar hoofd tegen de muur en lag bewusteloos, in een verwrongen houding. Hij daalde naar haar af, blij dat ze buiten bewustzijn was maar lang en nadrukkelijk vloekend. Het was een buil, anders niet, ze was meer uit angst flauwgevallen... Hij zou haar de rest van de weg moeten dragen. Hij tilde haar op en legde haar over zijn schouder. Ze hing slap tegen hem aan, haar armen omlaagbengelend. Hij begon heel langzaam en met grote moeite, omdat er zo weinig ruimte was, de rest van de trap naar boven op te klimmen. Alessandro sprong de laatste treden af en kwam in de hal terecht; daar was niemand en het was er doodstil. De ruimte werd vaag verlicht door de lampen aan de wand. Hier was het dus waar zijn oom Katharine gezien had. ‘Je vrouw en John. Haar door de hal slepend... Ze gaan haar naar de toren brengen... ’


  Hij had onmiddellijk begrepen dat dit geen verzinsel of fantasie van de man was. Hij had Katharine gezien, precies zoals hij het beschreven had. En er was maar één reden waarom ze haar met geweld naar de oostelijke toren gebracht konden hebben. Een ogenblik voelde hij zich lichamelijk ziek van angst. God wist hoe lang het oom Alfredo gekost had zijn verstand te gebruiken om het hem te komen vertellen; God wist hoe lang hij geaarzeld had. Hij stak hollend de hal over en maakte de deur achter het scherm open. De gang was donker, maar goed genoeg verlicht door de maan die zijn schijnsel door de vensters liet vallen om hem zijn weg te doen vinden. Hij wachtte niet om het lichtknopje om te draaien, maar holde door de gang en via de deur naar het vertrek dat zich aan het eind bevond. Hier brandden de lampen, maar hij had dit bewijs, dat bevestigde dat zijn oom de waarheid gesproken had, niet nodig: de open deur aan het andere einde liet geen twijfel over. Onder aan de trap die omhoog voerde wachtte hij even. Het was een korte trap die op een platform uitkwam. Hij hoorde iemand hoesten. Hij begon de stenen treden op te hollen, wel trachtend zo weinig mogelijk geluid te maken. Boven aan de trap wachtte hij en keek om de hoek. Hij zag Francesca. Ze stond met haar rug naar hem toe, ze hoestte weer en leunde tegen de muur. Ze had een pistool in haar rechterhand, ze liet die losjes naast zich neerhangen. Ze was alleen en het leek alsof ze stond te wachten. Katharine. Er was maar één deur die op het platform uitkwam en hij wist waar die naar toe leidde. Hij stond open.


  Francesca di Malaspiga huiverde. Ze droeg een sweater, maar die beschermde haar niet tegen de kille atmosfeer. Ze haatte steen, ze haatte de duisternis en het gevoel dat die haar gaf. Haar eerste herinnering aan het kasteel was er een van weerzin, zelfs voordat ze er kwam als Alessandro’s vrouw. Ze legde verband tussen het kasteel en de kwelling die het leven met Alessandro voor haar geweest was, al hadden ze dan de eerste zes maanden van hun huwelijk in Florence gewoond. Sinds ze de maitresse van John Driver was geworden, vermeed ze het daaraan terug te denken, tenzij het was om haar haat jegens haar man te versterken. Het eerste deel van hun wittebroodsweken betekende voor haar kou en angst en afschuw, afschuw voor de verlangens van een levenslustige man die erop stond te bewijzen hoeveel hij van haar hield. Elise Bohun. Aan haar kon ze alleen maar met dankbaarheid terugdenken. Voor het angstige, ongelukkige meisje was ze een troost en de vriendelijkheid zelf geweest, zichzelf tussen haar en Alessandro dringend alsof ze de situatie volkomen begreep. Moederloos, verlangend naar sympathie van haar eigen sekse, stond ze open voor bezorgdheid en vriendschap. Er was niets verkeerds in omhelsd te worden, haar haar door Elise te laten strelen en van haar te horen hoe aardig ze eruit zag. Toen het moment van de verleiding kwam was ze er in haar onderbewustzijn op voorbereid. Ze had zich laten strelen, laten kalmeren, voelend dat de verhouding anders werd, maar dat bevredigde hetgeen haar in Alessandro afstootte. En niet alleen in hem. Ze was altijd al bang voor mannen geweest, als klein meisje was ze omgeven door vrouwen, door haar moeder en haar zusters en de dienstmeisjes die voor hen zorgden. Het was een vrouwenwereldje, zachte stemmen, zachte behandeling, zachte kleuren. Als iemand kwaad was klonken er schrille stemmen, zonder de diepe klanken van de stem van haar vader wanneer hij haar moeder uitschold. Ze had nooit de eerste keer vergeten dat ze hen ruzie met elkaar hoorde hebben. Zijn kreten hadden haar de stuipen op het lijf gejaagd, ze had zich in bochten gewrongen van angst en zich in een hoekje van de salon van hun huis in Lucca verstopt, terwijl haar moeder huilde en haar excuses probeerde te maken. Het kind had er geen idee van waarvoor. En toen sloeg hij haar, de klap deed haar moeder op haar knieën vallen en de kreet van afschuw die Francesca slaakte had een eind aan de scène gemaakt. Nachten daarna had ze nachtmerries en werd ze schreeuwend wakker om naar haar moeders bed te hollen. En haar moeder was alleen. Zonder te begrijpen wat er gebeurd was, wist het kind dat het gezin door het een of andere gevaar bedreigd werd.


  Jaren later hoorde Francesca over de ontdekking van een liefdesaffaire die het huwelijk van haar ouders kapot had gemaakt. Maar ze had nooit iemand verteld over die nacht toen ze voor troost naar de kamer van haar moeder was gehold en zag dat haar vader was teruggekomen. De indruk van iets bruuts, begeleid door afschuwelijke geluiden, had ze nooit aan iemand verteld of zelfs maar verder over doorgedacht, tot ze met Alessandro trouwde. Tijdens het begin van haar verhouding met Elise Bohun had ze geloofd dat een deel van de seksualiteit van de oudere vrouw beheerst werd door moederlijke gevoelens. Ze liet toe dat haar eigen gefrustreerde, opgekropte verlangens bevredigd werden. Toen had Alessandro haar daar weggehaald, zijn meegevoel veranderde in hardheid: hij beschuldigde en vernederde haar. In haar onderbewustzijn herleefde weer het beeld van haar jeugd, waarin zij de rol van haar moeder vervulde. En toen kwam het ogenblik waarin ze zichzelf getransponeerd had. De enthousiaste bruidegom veranderde in de harde, wraakzuchtige echtgenoot. Het kind dat haar ouders had zien paren had afschuw gevoeld. Maar dieper dan afschuw, zo diep in haar onderbewustzijn dat ze het nooit ook maar toegegeven zou hebben, was jaloezie ontstaan. En toen brak het ogenblik aan waarop ze klaar was om Alessandro lief te hebben. Bereid te aanvaarden wat haar eerder afgestoten had, bevrijd als ze was van de verleiding zich door een andere vrouw te laten liefhebben. Ze had zich aan hem vastgeklampt en zichzelf aangeboden, smekend om hereniging. Na al die jaren schaamde ze zich er nog voor terug te denken aan de hartstocht, de opwelling van sensualiteit die ze voor Alessandro was gaan koesteren. En hij draaide haar de rug toe, koud en vol afschuw.


  Als ze hem vroeger al gehaat had en gehuild om de troost die Elise haar verschafte, toen de oudere vrouw weer verscheen keerde ze zich onmiddellijk tot haar, omdat ze dringend behoefte had haar zelfrespect te herkrijgen. Weer vond ze sympathie en begrip, gevolgd door ervaren toenaderingen waaraan ze zich onderwierp, niet alleen om zich op haar man te wreken, maar ook echt uit verlangen. Maar de dagen die ze met Elise in Rome doorbracht waren wel heel verschillend van de sentimentele episode die ze heimelijk in Californië had beleefd. Er was iets lelijks, iets gedegenereerds in hun verhouding gekomen. Dat bereikte een climax toen Elise trachtte haar over te halen heroïne te gebruiken. In het huis in Beverly Hills, omgeven door de glans van een andere wereld, zou Francesca misschien in de verleiding gekomen zijn. Maar niet in Rome. In Rome kende ze zichzelf en wist ze wat deze liefde in feite waard was; er waren momenten, wanneer Elise dromerig naast haar lag, verzonken in de vergetelheid van een fix, dat Francesca van afschuw voor zichzelf huiverde. Maar tegelijkertijd zat ze zo vol verwijten tegen Alessandro, die eerst haar verhouding verbroken had en haar er daarna, door haar af te stoten, toe had gedreven die weer te doen ontstaan.


  Toen Elise het voorstel deed, was ze bereid te luisteren. Het sprak haar wraakgevoelens aan, zichzelf te zien als het middel waardoor hij gechanteerd kon worden. Er was geen chantage voor nodig om haar over te halen John Driver te helpen. Elises poging om haar aan het verdovingsmiddel verslaafd te laten worden was niet nodig geweest; ze had later deze krijgslist ontdekt. Ze moest wraak op hem nemen, omdat ze hem de schuld gaf voor wat ze nu als haar eigen ontaarding herkende. Toen John Driver, zoals afgesproken, naar de villa kwam, had ze hem verwelkomd. En in hem had ze een tegengif gevonden die de kwelling, haar man lief te hebben en hem te haten, wat verzachtte. Verzachtte, maar niet deed verdwijnen.


  Ze balanceerde het pistool in haar rechterhand; het was het eigendom van John. Het was maar goed dat hij haar gevraagd had hem naar beneden naar de opslagruimte te vergezellen. Katharine Dexter was bijna ontsnapt. Ze keek op haar horloge. Nu moesten ze boven aan de trap zijn. In een paar minuten zou alles voorbij zijn. Dan moest ze haar kleren pakken, met Johns auto wegrijden en voor een alibi op de autostrada zorgen. Als hij op de weg tol betaalde zou hij de aandacht op haar vestigen door Katharines naam te gebruiken. Dat kon langs de hele route gedaan worden, om er zeker van te zijn dat enkele tolwachters zich zouden herinneren dat ze voorbijgekomen waren. Als ze eenmaal in Florence waren, zouden ze een enkele reis voor de trein nemen die ’s morgens vroeg naar Pisa ging, weer de grens overgaan en via de oude weg langs de kust en via Versilia naar Malaspiga voor de ochtend aanbrak terugkeren. Driver had dat plan bedacht nadat hij Svensons waarschuwing gekregen had. Katharine was bij hem gekomen en had hem gevraagd haar van het kasteel weg te brengen. Ze vertrouwde de attenties van haar neef niet en wilde niet tot de volgende ochtend wachten. Hij zou haar dan op het station achterlaten, op weg naar Pisa. Er zouden getuigen zijn om te bewijzen dat hij laat in de nacht met een vrouw die een hoed met een brede rand droeg, gereisd had. Wie zou haar later nauwkeurig kunnen identificeren? Het was slim bedacht en met een kleine variatie had het al eerder gewerkt.


  En voordat er reactie uit Amerika kwam zouden zij en Driver verdwenen zijn. Hij had genoeg geld bijeengegaard om hun overal ter wereld veiligheid te verschaffen. Een enorme rijkdom die hij in Zwitserland op de bank had staan. Zijn aandeel in de winst. Hij had haar die avond gezegd dat het ogenblik was aangebroken. Nu zou hij haar meenemen. De hertog Di Malaspiga zou merken dat zijn vrouw weggelopen was met de Canadese artiest aan wie hij zijn vriendschap had geschonken, en er zou niets zijn dat iemand er ook maar aan kon doen.


  Ze zuchtte en liet het pistool losjes in haar hand hangen. Ze wist hoe ze moest mikken en de trekker overhalen, maar ze had het nooit gedaan. Ze was er klaar voor geweest Katharine Dexter botweg neer te schieten. Te helpen Firelli te vermoorden was moeilijker geweest dan Katharine naar de torentrap te leiden. Haar man hield van Katharine. Ze dacht aan hetgeen er aan de top van de trap stond te gebeuren en ze had een sadistisch gevoel van opwinding en voldoening. Ze had er graag bij willen zijn om de laatste kreet te horen... Driver zou geen medelijden kennen. Er bestond niemand in de wereld die zijn emoties kon opwekken behalve zij. Ze waren door wederzijds verlangen tot elkaar gekomen. Hij, omdat hij door ambities die niet verwerkelijkt konden worden verteerd werd, niet in staat iets van zichzelf te geven, en zij door de schuld van haar enige lichamelijke verhouding. John had dat anders voor haar gemaakt. Ze hadden met beide handen hun liefde aangegrepen, hij had haar geduld en tederheid geschonken, zonder verwijten over haar verleden. Zij had hem hartstochtelijke dankbaarheid betoond. Ze hield vol dat ze van hem hield en het zou niet lang meer duren dat zij alleen, voor de rest van hun leven samen zouden zijn. Voor altijd buiten het bereik van de Di Malaspiga’s.


  Toen Alessandro haar besprong slaakte ze een schrille kreet van angst, het pistool werd haar uit de hand gerukt en ze lag tegen de muur met haar man over zich gebogen. Ze zag zijn gezicht en kromp voor hem in elkaar.


  ‘Waar is ze? ’ beet Alessandro. Wat heb je met haar gedaan? ’ Francesca gaf geen antwoord. Hij stak het pistool in zijn zak en sloeg zijn beide handen om haar nek. ‘Ik zal je vermoorden als je me geen antwoord geeft! Is ze met John de oostelijke toren opgegaan? Ja? ’


  Hij drukte haar keel dicht en ze hapte naar adem, terwijl tranen langs haar wangen stroomden. Haat laaide in haar op en ze keek naar hem en zag de afschuw en de verdenking in zijn ogen. Ze wist wat zijn woede kon betekenen: het zou het einde van zijn liefde voor iemand anders zijn.


  ‘Ja, ’ fluisterde ze. ‘Ze wilde er naar toe. Ze wilde het zien. ’ Ze probeerde zijn handen te krabben.


  ‘Onder bedreiging met een pistool... ’ Alessandro liet haar los. ‘Als er iets met Katharine is gebeurd zal ik jullie allebei vermoorden. ’ Hij draaide zich om en zij sprong hem achterna naar de deur die toegang gaf tot de wenteltrap.


  ‘John! John Hij komt naar je toe... ’ ‘Di Malaspiga gooide haar opzij, ze viel languit op de grond, waar ze buiten adem bleef liggen. Hij begon de trap op te klimmen.


  Katharine kwam weer tot bewustzijn toen ze boven aan de trap waren. Ze bewoog zich en kreunde zachtjes. Driver verschoof zijn greep op haar, maar hield haar nog steviger vast. Hij ging de laatste bocht om en ze kwamen uit op een platform. Hij liet haar op de grond zakken en duwde haar tegen de muur. Ze wreef het haar uit de ogen en keek hem aan. Hij had een licht aangedraaid en dat was schel, het kwam uit een kaal peertje aan de zoldering. Het zweet stond op zijn voorhoofd, hij was erg bleek en haalde zwaar adem. ‘Je bent zwaarder dan je eruit ziet, ’ zei hij. Een ogenblik kon ze niets zeggen, haar hoofd deed pijn van de klap tegen de stenen muur, haar lichaam beefde en ze kon amper op haar benen staan. Maar de doodsangst kwam terug. Die kwam in golven, werkte op haar zenuwen en trachtte haar helemaal te overmeesteren. Maar door lichamelijke zwakte en in de war gebracht door haar val kon ze zich er niet tegen verzetten. ‘Kom mee, ’ zei John Driver. ‘Ik ga je een poosje opsluiten. ’ Hij deed een stap naar haar toe en pakte haar arm. Er was een deur in de muur. Die was zwart van ouderdom, met massieve, ijzeren scharnieren en werd gesloten gehouden door een balk die in een gat in de muur paste. Rechts aan de muur was een ijzeren ring.


  ‘Hierin! ’ John Driver trok haar ernaar toe. Ze raakte in paniek, de angst was zo groot dat ze merkte in staat te zijn tot vechten. Ze voelde een kracht in zich opspringen, ontstaan door de stroom adrenaline, ze schopte en trapte naar hem en krabde zijn gezicht met haar nagels open.


  Hij greep haar beet, vloekend en worstelend, ze klemde zich aan hem vast, gek van angst, wild schreeuwend toen hij haar naar de deur drong en erin slaagde de houten balk uit het gat te trekken. De deur ging open; daarbinnen heerste duisternis en ze rook een stinkende geur. Katharine deed weer een woeste poging zich van hem te bevrijden, maar nu had hij haar in zijn macht, haar lichaam werd naar dat open gat geduwd en er was niets waaraan ze zich vast kon grijpen, omdat hij haar armen op haar rug hield.


  ‘Oké! ’ Hij gromde het woord. ‘Oké, erin met jou! Doe mijn groeten aan Firelli! ’


  Hij gaf haar een hevige duw naar voren en wierp haar door de opening. Het geluid van haar eigen angstkreet weergalmde toen hij de deur dichtsmeet. In het volkomen duister, waarin haar zintuigen haar in de steek lieten, voelde ze niet langer blinde vrees. Geen paniek, maar herinneringen maakten zich van haar meester. Herinneringen aan een klein meisje, zo bang geworden door wat haar verteld was dat ze zich huilend en bevend onder de dekens verborg. Een verhaal dat voor een kind zo verschrikkelijk was dat het kind het gelukkig vergeten was.


  Het kasteel Malaspiga. Het had altijd zo sinister geklonken, de zegelring met zijn krans en de punt die uit de maïskolf te voorschijn kwam... Wreedheid en dood, een dood uitgedacht door een menselijk monster. Ze lag als een hoopje op de vloer en snikte van angst toen het tot haar doordrong. Ze wist nu waarom ze zo gevochten had om niet die wenteltrap op te hoeven gaan, waarom het zien van die deur haar als een beest had laten vechten. Ze was in het speciale vertrek van hertog Paolo.


  ‘Raak dat niet aan! ’ schreeuwde Alessandro.


  Terwijl hij naar de ijzeren ring in de muur greep draaide John Driver zich met een ruk om en zag Di Malaspiga boven aan de trap staan. Het pistool was op hem gericht.


  De hertog kwam naar hem toe. ‘Neem je hand daarvan weg, ’ zei hij. ‘Opzij, of ik schiet! ’


  ‘Dat kun je niet, ’ zei Driver. ‘Je kunt me niet aanraken. ’ Hij haakte zijn hand door de ijzeren ring. ‘Als je me doodschiet gaat zij er ook aan. ’


  Alessandro bleef staan. Hij had de wanhoopskreten van Katharine gehoord terwijl hij de laatste treden op holde en op het platform aankwam.


  Driver stond daar, met zijn rechterhand de ijzeren ring vasthoudend, een spottende glimlach om zijn mond. ‘Als ik val, ’ zei hij, trekt mijn gewicht hem naar beneden. En wat zal er dan met je meisje gebeuren? ’


  ‘Ga van die deur vandaan en laat die ring los, ’ zei de hertog bedaard. ‘Anders zal ik je niet alleen maar doden. Dan schiet ik de ene kogel na de andere in allerlei plaatsen in je lichaam. ’ ‘Je begrijpt het niet, ’ zei Driver tegen hem. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze kan ons allemaal vernietigen. Mij, Francesca en jou. Je kunt het je niet veroorloven, evenmin als wij, haar vrij te laten. Ik heb geprobeerd je vanavond te waarschuwen, maar je wilde niet luisteren. Ze moet sterven, Sandro. Leg dat pistool weg en laat me er een eind aan maken. ’


  ‘Geen beweging! ’ De hertog deed een stap in zijn richting. ‘Het is niet wat jij denkt, Sandro, ’ zei Driver. ‘Ze is niet hierheen gekomen om daar achter te komen. Ze is een agent van het Bureau voor Narcotica. Drugs! Daar gaat het allemaal om — miljoenen dollars aan heroïne, verstopt in die prullen van beeldjes van me. ’


  ‘Ik geloof je niet, ’ zei Alessandro. Laat die ring los. ’


  ‘Je gelooft me niet... ’ Driver spuugde hem de woorden bijna in het gezicht. ‘Jij arrogante schoft - denk je dat ik mijn tijd hier heb zitten verspillen om voor jou te werken? Mijn tijd verprutsen door jou een verzetje te gunnen? Ik ben miljonair! Wou je daar soms een bewijs van hebben? Ga dan maar eens in de opslagruimte kijken - een van die kleine bustes heeft een ongelukje gehad. Dat heeft ze ontdekt. Wij hebben de laatste vier jaar een operatie van de Maffia geleid. En probeer jij maar eens iemand ervan te overtuigen dat je er niets van wist. ’


  ‘Wij, ’ zei Alessandro langzaam. ‘Jij en Francesca. Jullie werkten samen. ’


  ‘Dat klopt. ’ Driver had zich weer in bedwang, hij slaagde er zelfs in te glimlachen en haalde even zijn schouders op. ‘Gebruik je verstand, ’ zei hij. ‘Het zaakje is toch vrijwel afgelopen. Maar we hebben miljoenen verdiend. Ik zal met New York praten en ze zullen je je aandeel erin geven. We stoppen met het zaakje hier en niemand zal in staat zijn iets te bewijzen. Ze moet sterven, Sandro. Ze zal niets voelen, het gaat erg vlug. ’


  De hertog maakte geen beweging. In het felle licht had zijn gezicht een vaalbleke tint. ‘Als je die ring weer aanraakt, vermoord ik je. ’


  ‘Ze is het niet waard, ’ ging Driver verder. ‘Levenslang de gevangenis in, denk daar eens aan. Denk eens wat er met je moeder zal gebeuren. Die arme oom Alfredo. Je komt er wel overheen, Sandro. Draai je nou maar om en ga die trap af. ’ ‘Jij kunt weggaan, ’ zei Alessandro. ‘Neem Francesca met je mee. Ik zal geen van jullie beiden tegenhouden. Je hebt zoveel geld - je kunt overal ter wereld naar toe gaan. Je kunt Katharine wel vergeten. Ik beloof je dat ze niets zal zeggen. ’ ‘Ik had nooit gedacht dat je zo naïef kon zijn, ’ zei Driver. ‘Je laat de Maffia zo maar niet in de steek. En je denkt toch zeker niet dat je die deur open kan maken en verwachten dat ze niets zal zeggen? Ze werkt voor het Bureau voor Narcotica in New York. Ze is een getraind agent. Net als Firelli, de zogenaamde antiekhandelaar die hier was. Hij kwam mijn werkkamer binnen. Ik moest me op dezelfde manier van hem ontdoen. Ik ga aan die hendel trekken, Sandro. Mijn ouwe heer zei altijd: “Er gaat nooit iets boven een fait accompli om een argument te beslechten. ” ’


  De duisternis scheen niet meer zo intens te zijn. Langzaam hief Katharine haar hoofd omhoog en richtte zich van de vloer op. Er was een beetje licht, dat door een spleetje in de muur viel. Ze beefde erg, maar de eerste vlaag van angst was voorbij.


  Slap, uitgeput trok ze zich omhoog en zakte bijna door haar knieën. Ieder ogenblik kon het gebeuren. Misschien stelde hij het alleen maar zo lang uit gedreven door wreedheid, om haar tot het uiterste angst en wanhoop te laten lijden. Ze kon de deur niet zien om te beoordelen hoever ze het vertrek was binnengevallen toen hij haar erin had gegooid. Ze kon alleen een muur vinden door naar die spleet toe te gaan. Het stonk hier en ze had het benauwd. Even voelde ze zich misselijk worden. Haar benen weigerden zich te bewegen. Opeens raakte ze in paniek en ze was als verlamd; als iemand die een nachtmerrie heeft en niet kan weghollen.


  Toen kwam de crisis en ze hoorde iemand naar God om hulp schreeuwen: het was haar eigen stem. Ze begon in het donker naar de lichtspleet te strompelen.


  ‘Stop! ’ riep Alessandro di Malaspiga. ‘Stop! Als je eraan komt schiet ik... ’


  ‘Dat doe je niet, ’ zei John Driver. ‘Je kunt niet alles weggooien om een vrouw. En ik laat Francesca niet de gevangenis ingaan. Ten slotte was het een Di Malaspiga die het uitgevonden heeft. ’ Zijn vingers grepen de ring vast en met een plotselinge ruk trok hij de hendel neer. Door de dikke muren en de deur hoorde Alessandro één enkele kreet. Hij schoot John Driver door de borst, de kreet weergalmde over de overloop; weer schoot hij, dichterbij komend, mikte op het in elkaar zakkende lichaam, dat nog altijd de ring, die nu decimeters omlaag gekomen was aan het eind van een ijzeren hendel, vasthield. Driver probeerde iets te zeggen, maar de kogels sloegen in hem en smeten zijn lichaam schokkend tegen de muur. Hij viel om en de hand die de ring vasthield werd slap en liet hem vrij. Hij lag dood aan Alessandro’s voeten... er waren geen kogels meer over. Het duurde een paar seconden voordat Alessandro de kreet weer hoorde en nog een seconde voor dat hij de betekenis ervan begreep. Hij slaakte een kreet, wierp het lege pistool weg en met al zijn kracht duwde hij de ring terug in zijn oorspronkelijke positie.


  Katharine had de muur gevonden, ze voelde de ruwe steen onder haar handen en ze drukte zich ertegen aan, terwijl haar vingers over de oppervlakte gleden om iets te vinden waaraan ze zich zou kunnen vastklampen. De spleet was boven haar hoofd, er was niets dan duisternis vóór haar. Ze dacht niet na noch verwachtte iets, instinct hield haar overeind, angst maakte haar onbeweeglijk en deed haar de ogen sluiten, ook al kon ze niets zien. De klap kwam zonder waarschuwing, een golf stinkende lucht omgaf haar en ze begon te schreeuwen en te gillen. De vloer was weggevallen, er was een bodemloze ruimte aan haar voeten. Nu herleefde voor haar de nachtmerrie die ze als kind zo dikwijls had gehad. Ze zou in de put vallen die onder de kamer lag, door Paolo di Malaspiga gebruikt om zijn gevangenen in op te bergen. Er werd beweerd dat de put zestig meter diep was met op de bodem een zwarte wel, waarvan het water langs geheime wegen onder de berg verdwreen. Bijna verloor ze het bewustzijn; ze wist niet hoe dicht ze bij de rand van de afgrond stond, maar als ze flauwviel zou ze erin verdwijnen. Ze hoorde een plof en alles schudde, ze slaakte één angstkreet voor ze het bewustzijn verloor.


  Hij vond haar met haar gezicht op de grond liggend, het licht uit de gang maakte haar zichtbaar in het donker. Hij strompelde naar voren, naar lucht snakkend in de stinkende atmosfeer. Toen hij Driver had gedood had hij gedacht dat het haar doodskreet was geweest die hij hoorde. Zelfs toen hij de vloer weer omhoog gebracht had, met de tweede en derde kreet als bewijs dat zij door het een of andere wonder niet in de put gevallen was, had hij niet verwacht haar te vinden. Er was nog nooit iemand ontkomen... Hij wist dat daar hij bij daglicht de vloer had zien wegvallen: er was minder dan negentig centimeter vaste vloer rondom het gat dat tot diep onder het kasteel reikte. Hij tilde haar in zijn armen op en droeg haar naar de overloop. Hij stapte over Drivers dode lichaam heen. Het lag op zijn zijde, met een arm eronder gebogen; de ogen waren nog open, evenals de mond. De vloer was bedekt met bloed.


  Hij legde Katharine op een kleine afstand ervan neer en knielde naast haar, terwijl hij haar dicht tegen zich aantrok. Ze was zo bleek als een dode en ademde moeilijk. Alessandro boog zich over haar heen.


  ‘Liefste... ’ Zijn stem riep haar terug, dwingend, langzaam tot haar doordringend. ‘Liefste, je bent in veiligheid. Ik ben bij je... Het is allemaal in orde. ’


  Langzaam, onwillig naar de verschrikking van het bewustzijn waaruit ze ontvlucht was terugkerend, opende Katharine haar ogen. Het trotse gezicht was vertrokken door emotie en in de ogen kon ze tranen zien. Hij trok haar vast in zijn armen en ze voelde zijn kus op haar voorhoofd.


  ‘Liefste, ’ herhaalde hij, ‘liefste... Goddank! Ik heb hem vermoord! ’ zei hij. ‘Ik heb hem doodgeschoten op het ogenblik dat hij dacht jou te vermoorden... Telkens weer. ’


  ‘Stil, ’ zei Katharine, ‘ik wil het niet horen... ’


  Hij hielp haar rechtop te gaan zitten, streelde haar haren; hij bukte zich en kuste haar zacht op haar koude lippen. ‘Ik houd van je. Ik wil dat je precies doet wat ik zeg. Ik laat je een ogenblik alleen en als ik weg ben wil ik dat je je hoofd omdraait en me niet nakijkt. ’


  ‘Nee! ’ Katharine greep hem vast. ‘Nee, laat me niet hier - ga niet weg... ’


  ‘Alleen maar een paar meter. Ik heb iets te doen en ik wil niet dat je het ziet. ’ Ze keek langs hem heen naar het in elkaar gezakte lichaam dat bij de open deur lag. Ze huiverde.


  Hij legde zijn hand op haar wang en draaide zachtjes haar hoofd om. Ze hoorde hem weglopen en instinctmatig sloot ze haar ogen, haar lichaam gespannen. Ze hoorde een doffe plof. Het scheen heel lang te duren voor hij zich weer over haar heen boog. Hij hielp haar op te staan en ondersteunde haar met zijn arm om haar middel. De gang was leeg, de deur naar het kleine vertrek gesloten en gegrendeld, de ijzeren ring bevond zich op zijn plaats en de bloedvlek op de grond was door iets zwaars uitgesmeerd.


  ‘O, God, ’ fluisterde ze.


  ‘Ik heb hem naar de plaats gezonden die hij voor jou bestemd had, ’ zei Alessandro. ‘Ik vond dat passend. Nu gaan we naar beneden. Ik moet mijn vrouw zien te vinden. ’


  Francesca was op de plaats gebleven waar ze neergevallen was, het duurde even voor ze weer normaal kon ademhalen. Langzaam stond ze op, ze beefde. Ze zei hijgend John Drivers naam, alsof hij haar kon horen en gewaarschuwd zou worden. Toen knalden de schoten, weerkaatsend langs de schacht waarin de smalle trap omlaagvoerde. Ze schreeuwde, met beide handen voor haar mond geslagen. Het klonk haar hard en schril in de oren, maar het was een ijle kreet, als die van een dier dat plotseling in een val getrapt heeft. Ze wist, alsof ze het had zien gebeuren, dat haar man haar minnaar doodgeschoten had. Het schieten duurde voort, ze kreunde en zwaaide op haar voeten. Ze slaakte een laatste kreet van afschuw en begon toen de trap af te strompelen, via dezelfde weg waarlangs ze Katharine gebracht hadden: door de wapenzaal, langs de gang en de hal in. Daar was het stil, flauw verlicht door de lampen aan de muur, leeg. Een ogenblik raakte ze in paniek en holde naar de hoofddeur, worstelend met de zware grendels om haar open te krijgen en de nacht in te hollen. Maar zwakte en wanhoop kregen de overhand. Driver was dood. Ze was alleen en overgeleverd aan de genade van haar man. Ze leunde tegen de deur die haar gevangen hield en huilde van angst. Ze was al jaren bang voor hem, bang voor zijn hartstocht toen ze trouwden, voor zijn woede, zijn minachting.


  Ze had geholpen de vrouw te vermoorden die Di Malaspiga liefhad. Haar straf zou wel overeenkomstig haar misdaad zijn. Ze draaide zich om en begon de trap op te hollen, niet denkend aan een plek waar ze zich zou kunnen verbergen; haar instinct voerde haar naar Drivers slaapkamer. Ze sloeg de deur dicht en sloot die af. Het zien van de kamer, waarin zij samen waren geweest, van het bed, zijn jas die over een stoel hing, de dingen die ze met hem in verband bracht, veroorzaakte een uitbarsting van hysterisch verdriet, dat even plotseling eindigde als die was begonnen. John was dood. Haar man zou haar gaan zoeken. Ze huiverde, maar ze was kalm. Ze veegde haar natte gezicht af, zodat het zwart dat ze om haar ogen had aangebracht werd uitgesmeerd. Ze moest zien weg te komen. De hoofddeur was op slot en ze kon het risico niet nemen ernaar terug te gaan. Maar er waren nog meer deuren. De keuken - en de auto stond buiten, klaar de reis naar Florence te ondernemen om hun alibi voor de moord op Katharine vast te stellen. Ze liep naar Drivers ladenkast en begon erin te zoeken, ze vond de rol met geld, dat bij elkaar gebonden was. Als ze naar Rome kon komen, naar haar zuster... Ze dacht niet verder dan aan onmiddellijk vluchten. Als ze naar beneden kon komen, naar de bediendenverblijven en dan via de achteruitgang... Ze verstopte het geld in haar blouse. Zwitserland. Ze kende het nummer van hun rekening bij de bank in Lausanne. Daar waren miljoenen dollars... Ze kon ergens heengaan waar Alessandro haar nooit zou kunnen vinden.


  Ze maakte de deur open en glipte naar buiten. Ze sloop langs de muur naar de trap, even wachtend om te luisteren naar een geluid dat erop kon wijzen dat hij in de nabijheid was. Ze huiverde nog steeds. Langs de trap naar beneden, haar adem inhoudend en dan door de eetkamer en eruit, via een lange gang die naar de keuken voerde. Eenmaal dacht ze dat ze hem hoorde en ze snikte van angst. Maar het geluid veranderde van richting. De oude keuken van het kasteel was gemoderniseerd. Ze was er tijdens haar huwelijk maar een keer of zes geweest. De oude hertogin was erg op haar privileges gesteld. Het leven in het kasteel te organiseren was iets dat ze nooit opgegeven had en dat Francesca nimmer van haar had willen overnemen. Ze had het huis altijd gehaat. Ze haatte alles dat met de Di Malaspiga’s in verband stond.


  Ze keek de smetteloos wit met groene keuken rond, naar de apparaten en de rijen glanzend roestvrijstalen voorwerpen, naar de kachel die in het midden van het vertrek stond. Het leek wel wat op een operatiezaal. Maanlicht viel door het venster naar binnen. Ze sloop naar de achterdeur en schoof heel voorzichtig de boven en ondergrendels weg. Buiten was het koud en helder licht. Ze aarzelde, niet wetend welke kant ze op zou gaan. De muren rezen als rotsen boven haar omhoog, ze had het gevoel alsof ze vol ogen zaten die haar gadesloegen, die de spot met haar hoop op ontsnapping dreven. Ze bewoog zich erlangs, uitkijkend naar het silhouet van de westelijke toren. Daarachter - nadat eerst een klein hek was bereikt — lag de grote binnenplaats waar ze de auto geparkeerd hadden. Ze streek met haar hand langs de ruwe stenen en schaafde haar huid. Het was onnodig in het heldere maanlicht, maar ze bewoog zich voort gedreven door haar instinct, haar weg zowel op de tast als met haar ogen zoekend. Het hek was binnen afgesloten, ze draaide de sleutel om en maakte het heel voorzichtig open. De auto stond in de schaduw op haar te wachten.


  De eerste plek waar Alessandro naar toe ging was de slaapkamer van zijn moeder. Een levenslange gewoonte volgend wilde hij er zeker van zijn dat haar niets was overkomen. Hij had Katharine in haar eigen slaapkamer achtergelaten, goed ingepakt tegen shock, en had de deur achter zich gesloten. Ze zag er klein en weerloos uit zoals ze daar lag, met een trek van wanhoop en pijn op haar gezicht die hij niet kon begrijpen. Hij klopte op de deur van de oude hertogin en ging naar binnen. Er brandde altijd een klein lampje voor het geval ze Gia, haar kamenier, zou moeten bellen. Bij het licht daarvan zag hij dat ze wakker was. Ze trok zich omhoog tegen de kussens aan, haar dikke, zwarte haar hing losjes om haar schouders.


  ‘Sandro? Wat is er aan de hand? ’


  ‘Niets. ’ Hij liep naar het bed. ‘Heb ik u wakker gemaakt? ’ ‘Nee, ’ zei zijn moeder. ‘Ik hoorde een deur dichtgaan. Ik geloof dat dat me wakker gemaakt heeft. Je ziet er vreemd uit, is er iets mis? ’


  Hij dacht er niet over het haar te vertellen. Zijn plicht was niet alleen te leiden, maar ook te beschermen. Zijn moeder kon niet geconfronteerd worden met wat er gebeurd was. Hij boog zich glimlachend naar haar toe en gaf haar een kus.


  ‘Ik wilde met Francesca praten. Ik dacht dat ze misschien hier binnengekomen was; ze is niet in haar kamer. ’


  Isabella di Malaspiga aarzelde. De deur die zo hard werd dichtgeslagen bevond zich aan de overzijde van de gang. Ze wist dat het de deur van de kamer was waar John Driver sliep. Het zou niet goed zijn als haar zoon het bewijs van hun verhouding zou vinden.


  Ze schonk hem in antwoord een lieve glimlach. ‘Nee, ik heb haar niet gezien. Waarom wacht je niet tot het ochtend is? Het moet al erg laat zijn? ’


  ‘Gaat u maar slapen, ’ zei hij zacht.


  ‘Ben je er zeker van dat er niets aan de hand is? ’ Ze stelde die vraag tegen haar zin: ze wilde eigenlijk haar vrees voor iets onaangenaams niet bevestigd zien... Ze had haar zoon nog eens met die zelfde gespannen trek op zijn gezicht gezien en dat was toen hij terugkwam van zijn huwelijksreis. En hij had haar nooit verteld wat er mis was gegaan.


  ‘Ga maar slapen, ’ zei hij weer. Hij nam de sleutel uit haar deur weg zonder dat ze het merkte en sloot de deur van buiten af. Zijn moeder en Katharine waren in veiligheid. Hij liep weer de gang door op zoek naar zijn vrouw. Toevallig keek hij door een van de vensters toen hij erlangs liep en op de binnenplaats, duidelijk zichtbaar in het maanlicht, zag hij de auto staan. Hij holde de laatste treden van de trap naar de hal af. Hij had Drivers pistool in zijn zak. Francesca kwam uit de schaduwen van het hek te voorschijn. Er bevond zich niemand op de binnenplaats, de hoofddeur van het kasteel was gesloten. Ze haalde diep adem, onwillig uit de schaduw te voorschijn te komen, al stond de auto vlakbij en was ze maar een paar meter van de veiligheid verwijderd. Er trok een wolk voorbij de heldere maan. Ze vloog de korte afstand over en rukte het portier open.


  ‘Francesca! ’ Ze slaakte een kreet van angst toen hij naar voren kwam; de maan kwam achter de wolk te voorschijn en ze kon hem duidelijk zien staan met het pistool op haar gericht. ‘Maak geen beweging, ’ waarschuwde hij, ‘of ik schiet je dood. ’


  De schok die ze door de schrik gekregen had was voorbij. Het ene ogenblik was ze verlamd, met haar hand op het open portier van de auto, door angst aan de grond genageld. Het volgende moment voelde ze niets. Ze beefde niet meer.


  ‘Kom van die auto vandaan! ’ beval Alessandro.


  ‘Nee, ’ zei ze. ‘Ik weet het - ze is dood en jij gaat mij nu vermoorden! ’


  Hij deed een stap naar haar toe. ‘Katharine is in veiligheid! Deze keer lukte het niet. Oom Alfredo zag jullie een man naar de oostelijke toren brengen, de Amerikaanse handelaar die zich Firelli noemde. Jullie hebben hem vermoord, net als jullie trachtten haar te vermoorden. Maar jullie zijn daar niet in geslaagd. Het is John die dood is. ’


  Ze bewoog zich niet. Tranen stroomden over haar gezicht. ‘Ik wist het, ’ fluisterde ze. ‘Ik heb de schoten gehoord. Ik wist het. ’


  ‘Waarom heb je het gedaan? Moord, drugs smokkelen waarom, Francesca? ’


  Langzaam hief ze haar hoofd op en keek hem aan; met haar ene hand veegde ze de tranen weg. ‘Omdat ik jou haatte, ’ zei ze. ‘Je hebt me te schande gemaakt en me om Elise vernederd. Toen ik je erom smeekte wilde je me niet vergeven — jij hebt me gemaakt tot wat ik ben. Daarom hebben we je bedrogen. Zij en ik. Je te chanteren was mijn idee. Ik wist hoe je je zou voelen als de mensen het te weten kwamen. Ik wist dat je alles zou doen om je naam te beschermen. En je dacht dat ze zo slim was - de situatie in je eigen belang uit te buiten. Gebruik te maken van John en rijk te worden. Maar wij maakten gebruik van jou. Ik herinner me nog dat het eerste blok marmer voor John hier afgeleverd werd. Met de complimenten van de Mafia in Napels. Uitgehold en volgestopt met heroïne. Je was zo’n idioot, Alessandro. Zo trots en zeker van jezelf. Me negeren en me verachten; me honen met je maitresses! En toen kwam zij! ’


  Ze zag er woest uit in het maanlicht, met haar starende ogen, haar make-up door haar tranen over haar gezicht gesmeerd. Ze hurkte bij de auto neer, als een dier. ‘Je wilde mij niet vergeven, maar van haar hield je. Ik wist het, ik wist het zodra ik jullie samen zag. Je denkt dat je jezelf kunt redden door mij te doden, zodat niemand het te weten zal komen? Maar zij is een agente van de Narcoticadienst - een spionne! Je zal levenslang de gevangenis ingaan omdat je heroïne gesmokkeld hebt en zij is het die je daarheen zal sturen. Hoeveel houd je nu nog van haar? ’


  ‘Francesca... ’


  ‘Ik haat je! ’ riep ze uit. Het geluid werd door de hoge muren weerkaatst. ‘Ik haat je! Iedereen van wie ik hield heb je bij me vandaan gehouden. Elise - en nu John! Als hij me aanraakte maakte hij dat ik jou vergat en ook datgene wat je me aangedaan hebt! Nu heb je hem gedood. Maar je zult niet ontkomen, Di Malaspiga. Ik heb zonder hem niets meer om voor te leven; het kan me niets schelen wat me nu nog zal overkomen. Maar jij gaat de gevangenis in voor de rest van je leven! ’ Ze rukte de deur verder open en sprong achter het stuur. Ze stak haar hoofd door het raam en riep hem een scheldnaam toe.


  Alessandro mikte op de band van de auto die het dichtst bij hem was en haalde de trekker over. Er klonk alleen maar een klik. Hij had zijn laatste kogel op Drivers lichaam afgevuurd. Er klonk een gebrul toen Francesca schakelde, de auto schoot naar voren op weg naar de donkere muil van de hoofdpoort. De banden gierden toen ze draaide, terwijl de stenen in de rondte vlogen. Een ogenblik glansden de rode achterlichten. Hij stond ernaar te kijken, met het onbruikbare pistool in zijn hand. Ze was weg, God mocht weten waarheen. Krankzinnig van verdriet en haat was ze tot alles in staat. Hij draaide zich om en liep het kasteel weer binnen. Een van de bedienden kwam de hal binnen, nog bezig over zijn pyjama zijn jasje aan te trekken. Het lawaai van de auto had enkele bedienden wakker gemaakt - als de hertog iets nodig mocht hebben...


  Alessandro had zijn hand in zijn zak laten glijden. Er was niets dat hij nodig had. Hij zei tegen de man dat hij naar bed kon gaan. Toen begon hij langzaam de hoofdtrap op te klimmen naar Katharines kamer. Toen hij de deur openmaakte en naar binnen ging zag hij dat ze was opgestaan. Ze zat in een stoel met een lamp achter zich. Haar gezicht was in de schaduw. Toen hij dichterbij kwam zag hij dat ze had gehuild.


  ‘Je had je warm moeten houden, ’ zei hij. ‘Je hebt een shock opgelopen! ’


  Ze keek hem aan. ‘Je hebt een vergissing begaan, ’ zei ze langzaam. ‘Je had niet tussenbeide moeten komen. Je had ze me moeten laten vermoorden. ’


  Hij stak zijn hand in zijn zak en wierp het lege pistool op het bed. Toen liep hij naar de tafel naast het bed, waarop een zilveren doos met sigaretten stond. Hij stak er twee aan.


  ‘Om die heroïne? ’ Hij liep naar haar toe en stak de sigaret tussen haar lippen. Ze nam hem in haar vingers.


  ‘Dat is de reden waarom ik hier ben, ’ zei ze. ‘Ik heb dienst genomen bij het Bureau voor Narcotica, alleen maar om hierheen te komen en bewijzen tegen je te verzamelen. ’


  ‘Dat weet ik, ’ zei Alessandro. ‘Driver vertelde me het voordat ik hem doodschoot. Mijn vrouw wierp me dat zojuist ook voor de voeten. Ze noemde je een spionne. ’ Hij stond op Katharine neer te kijken. ‘Heb je daarom zitten huilen omdat je gelooft dat ik schuldig ben en je me aan de politie zou moeten overleveren? ’


  ‘Ik heb geen andere keus, ’ zei Katharine langzaam. ‘Tenzij jij beslist dat ik er niet heen zal gaan. Er is niets dat ik kan doen om je tegen te houden. ’


  ‘Probeer je me te vertellen, ’ zei hij bedaard, ‘dat ik jou iets zou doen om mezelf te redden? ’


  ‘Je hebt Firelli vermoord, ’ zei Katharine. ‘Hij is in die vreselijke kamer omgekomen. ’


  ‘Zo, ’ zei hij. Hij keek naar het eind van zijn sigaret en blies er even op om hem te laten gloeien. ‘Ik ben dus een drugsmokkelaar en een moordenaar. Maar ik heb jou leven gered omdat ik van je houd. Is dat niet een beetje belachelijk? ’


  ‘Het is toch maar gebeurd! ’


  ‘Ik geloof niet dat jouw Amerikaanse politie het met je eens zal zijn. De Italiaanse misschien wel, we zijn nu eenmaal erg sentimenteel. En ik zou voor een Italiaanse rechtbank terecht moeten staan. Misschien is er nog hoop voor me. ’ Hij speelde weer met zijn sigaret. ‘Hoe dan ook, ik geloof niet dat je veel te doen zult hebben. Ik geloof dat Francesca kroongetuige zal zijn. ’


  Katharine keek vlug op. ‘Is ze weg? ’


  ‘Ja. Haar heb ik ook niet vermoord. Ik kon de banden van de auto zelfs niet kapotschieten omdat er geen kogels meer over waren. Dat had ik vergeten. Ik ben geen erg goede moordenaar. ’ Katharine stond op; ze voelde zich zwak en niet op haar gemak. Zijn stemming was volkomen veranderd, het leek wel alsof hij de spot met haar dreef.


  ‘Waar is ze naar toe? ’


  ‘Naar de carabinieri. Misschien in Massa. ‘In Malaspiga zouden ze misschien niet naar zo iets sensationeels willen luisteren. Ze hebben een hoge dunk van me, heb ik begrepen. ’ ‘Maar ze kan jou niet aanklagen - zij was er ook bij betrokken! ’


  ‘Ik geloof niet dat ze zich erom bekommert wat er met haar gebeurt. Ik geloof dat ze in eerste instantie slechts van plan was te vluchten, maar toen ze vertrok was ze vastbesloten zich te wreken. Voor John Driver. Mijn goede vriend, de beeldhouwer. Het schijnt dat zij minnaars waren ook. Voordat ze met de politie terugkomt wil ik je iets vragen. Een gunst. ’


  ‘Wat is het? ’ Katharine wilde hem niet aankijken.


  ‘Ik wil je iets laten zien. Wil je meegaan en ernaar kijken? ’ Ze aarzelde. Ze had hem gehaat, ze was bang voor hem geweest en ten slotte van hem gaan houden. Hem daar zo te zien staan, met die glimlach om zijn lippen terwijl hij toch geruïneerd was, veroorzaakte haar ondraaglijke pijn.


  ‘Goed, ’ zei ze.


  ‘Dank je, ’ zei hij ernstig. ‘Ik wil niet dat je slechter over me denkt dan ik verdien. ’ Hij maakte de deur van de slaapkamer open en liet haar voorgaan. Ze staken de hal over en gingen door de wapenzaal; hij raakte haar niet aan en zei niets. Hij ging voorop en Katharine volgde hem, langs de sinistere wapenuitrustingen, die in het maanlicht stonden te glanzen, weer via de weg die ze deze avond al eerder gegaan was. In de banketzaal bleef hij staan en keek naar haar om. ‘We gaan naar beneden naar de opslagruimte, ’ zei hij. ‘Wees voorzichtig met die treden, de trap is erg steil. ’


  ‘Dat weet ik, ’ antwoordde Katharine. ‘Ik was daar toen Driver me betrapte. ’


  Hij kwam terug en nam haar arm. ‘Denk daar niet meer aan, ’ zei hij kalm.


  Met het licht fel brandend boven hen daalden ze af in het grote vertrek onder de banketzaal. Nog maar kort tevoren was daaruit weggehold om haar leven te redden. Ze zou dat ogenblik nooit vergeten, een soort klassieke nachtmerrie, toen de deur aan de top van de trap opengeworpen werd en ze Francesca op zich vond wachten.


  ‘Nu, ’ zei Alessandro. ‘Je wilde hier vanmogen naar kijken. Ik wilde dat niet hebben. Je zult dadelijk zien waarom niet. ’ Ze stonden voor het schilderij, dat onder het groene doek verborgen was.


  ‘Daarom kwam ik hier vanavond terug, ’ bekende ze. ‘Om het voor identificatie van een merkteken te voorzien. ’


  ‘Zo, nu, je zult het zo te zien krijgen. ’ Hij liep naar het schilderij en trok de doek weg. Katharine staarde ernaar en kon haar ogen niet geloven.


  Daar, gevat in een prachtige lijst van Florentijns hout was de Giorgione die ze in de galerij boven had gezien. Dezelfde mooie kleuren, dezelfde gratie en tederheid, de kenmerkende toepassing van vorm en ontwerp die het werk van de grote meester onderscheidde van alle imitaties. Ze wendde zich tot Alessandro. ‘Verkoop je dit? Maar je zei... ’


  ‘Ik zei dat ik mijn Giorgione nooit zou verkopen, ’ antwoordde hij. ‘Dit is niet het schilderij van boven. Dit is een vervalsing. ’ Hij drapeerde de doek weer over het schilderij. ‘Dat was het grote talent dat John Driver bezat. Hij was een slecht beeldhouwer, zoals je algauw ontdekte. Maar hij was een van de grootste vervalsers van oude meesters sinds Van Meegeren. Dit schilderij is voor één en een kwart miljoen dollar verkocht aan een Newyorkse verzamelaar. Door de bemiddeling van een antiekhandelaar die Taylor heet. Het is volkomen echt verklaard. ’


  ‘Maar hoe? Hoe kon je dat voor elkaar krijgen? ’ ‘Twee kunstexperts uit Florence zijn hier verleden week geweest en hebben de echte Giorgione gezien. Die gaven ze natuurlijk een certificaat. John heeft een jaar besteed om er een kopie van te maken. De verzamelaar denkt dat hij het Malaspigaschilderij koopt. En niemand zal mijn Giorgione ooit nog te zien krijgen en omdat Johns werk niet van echt te onderscheiden is — hij heeft al jarenlang experts van over de hele wereld voor de gek gehouden, lang voordat hij dit schilderde - zal ik ook nooit ontdekt worden. ’


  Ze zei langzaam, niet naar hem kijkend: ‘En dit deed je dus vervalsingen verkopen? Geen heroïne? ’


  ‘Nooit heroïne, ’ antwoordde de hertog. Hij pakte haar bij haar schouders. ‘Kijk me aan, Katharine. Ik heb me nooit met drugs beziggehouden. Ik heb er nooit iets van afgeweten en ik zou het nimmer verhandeld hebben, hoeveel geld er ook mee te verdienen was. Ik verkocht vervalsingen aan mensen die geloofden dat ze uit kerken in Italië gestolen waren en zich erop verheugden voor zichzelf te genieten van gestolen schilderijen. Ik verkocht ze aan rijke mannen die dachten een koopje te krijgen ten koste van een verarmde Italiaanse hertog die gedwongen was zijn familieschatten te verkopen. Ik bedroog hen en als je het zo wilt beschouwen bestal ik hen voor een hoop geld. Maar ik geef je mijn erewoord dat niets, zelfs niet de chantage waarmee dit alles begonnen is, me ertoe had kunnen bewegen drugs te gaan smokkelen. Ik smeek je dat te geloven. ’


  Ze slaakte een diepe zucht en sloeg plotseling haar handen voor haar gezicht. ‘Ik geloof je, ’ zei ze.


  ‘Als ik bij de handel in drugs betrokken was, ’ zei hij zacht, ‘zou ik niets anders hoeven te verkopen. Omdat ik geen moordenaar of handelaar in heroïne ben - kun je me dan vergeven dat ik een vervalser ben? ’


  Hij hield haar dicht tegen zich aan; Katharine bewoog zich niet, ze bleef een ogenblik met gesloten ogen tegen hem aan leunen. Ze voelde zich opeens te moe om te denken of te redeneren.


  ‘Wat Francesca ook mag doen, wat er ook mag gebeuren, ’ zei Alessandro di Malaspiga, ‘ik kan het overleven, zolang jij in me gelooft. Nu gaan we naar boven. ’


  ‘Om op de politie te wachten? ’ vroeg Katharine hem.


  Hij knikte. ‘Ik zal iets voor ons te drinken halen, ’ zei hij. ‘En terwijl we wachten zal ik je vertellen hoe het allemaal is begonnen. ’ Hij legde zijn arm om haar schouders terwijl ze naar de trap liepen.


  ‘Ik kan zien dat je me gelooft, ’ zei hij kalm. ‘Je hebt niet langer die verdrietige trek op je gezicht. ’


  Denkend aan de kaart berekende Carpenter dat hij niet meer dan twee kilometer had te gaan. Bij een bocht in de weg kon hij het massieve silhouet van het kasteel zien afsteken tegen de heldere nachtelijke hemel; er straalde licht uit enkele vensters. De weg liep steil omhoog, langs de helling van de heuvel, die bedekt was met naaldbomen en groepjes olijfbomen die waren aangeplant. Onder hem lag het stadje Malaspiga in duisternis gehuld, de mensen daar sliepen. Hij had zo snel gereden als de kronkelende straten het hadden toegestaan. Hij had niemand gezien en in geen enkel huis brandde er licht. Hij reed snel, maar voorzichtig, hij bleef zoveel mogelijk aan de kant die het verst van de afgrond vandaan was. Hij had nog geen plan opgesteld, behalve dan dat hij Katharine moest redden. Als hij tenminste op tijd kwam.


  Er kwam een scherpe bocht in zicht, zelfs naar opvattingen van Italiaanse wegen, en hij had snelheid geminderd en was een beetje meer naar het midden uitgeweken om de bocht beter te kunnen nemen. Terwijl hij dat deed flitsten twee verblindende lichten over zijn voorruit, komend uit een blinde hoek. Carpenter schreeuwde en wrong het stuurwiel naar rechts, terwijl hij het rempedaal intrapte. Hij reed met gedimde lichten maar hij op zijn beurt moest de naderende auto verblind hebben, gezien de snelheid waarmee de tegemoetkomende wagen door de bocht op hem afkwam. Hij voelde de stoot en het krassen van zijn auto toen die tegen de rotswand reed. Toen was hij plotseling tot stilstand gekomen. Meteen daarop klonk er een verschrikkelijk gegier van banden en een oorverdovende klap, die steeds opnieuw terugkeerde, weerkaatst in het duister. Hij sprong uit de auto en holde naar de zijkant van de weg. Onder hem, honderdvijftig meter lager tussen de dennebomen, zag hij even een gele vlam opflikkeren die direct daarna in een oranjerode vuurzuil omhoog schoot. Carpenter bleef omlaag staan staren, verstijfd van schrik door het afschuwelijke van dit ongeluk. De andere wagen, die zo snel gereden had, moest niet langer bestuurbaar zijn geweest en over de rand omlaag zijn gestort. Hij brandde fel, enkele bomen eromheen hadden ook vlam gevat. Er was niets dat hij voor de inzittende kon doen. Hij veegde met zijn mouw over zijn voorhoofd, het was nat van zweet. Te midden van al dat lawaai van brekend glas en scheurend metaal dacht hij even het gillen van een vrouw gehoord te hebben... Hij stapte in zijn auto en reed verder, terwijl hij dicht tegen de rotswand aan bleef rijden. Een paar minuten later reed hij door een bocht en zag de zijweg die naar de poort van het kasteel van Malaspiga leidde.


  ‘Het begon een jaar nadat ik uit de Verenigde Staten was teruggekomen, ’ vertelde Alessandro. ‘In die tijd had ik een zekere reputatie als handelaar in renaissance antiek opgebouwd en mijn zaken begonnen zich uit te breiden. Ik had een uitgelezen clientèle. Ik verdiende geld, maar lang niet genoeg. Drink je koffie op. ’


  Ze waren alleen in de kleine zitkamer; hij had de kamenier van zijn moeder, Gia, wakker gemaakt en haar gevraagd te gaan kijken of de oude hertogin sliep. Gia had koffie voor hen gezet. Alessandro nam teugjes uit een glas brandy. Hij zag er bedaard en onbekommerd uit; hij had zijn hand uitgestoken en de hare gepakt, terwijl hij zat te vertellen. Toen het meisje de kamer binnenkwam weerhield hij Katharines poging, haar hand terug te trekken.


  ‘Ik was in Florence toen die Amerikaan, Taylor me kwam opzoeken. Hij stuurde zijn kaartje en vroeg om een afspraak. Ik was opgetogen. Ik hoopte er op zaken met de Verenigde Staten te kunnen gaan doen... Hij kwam ’s morgens. Ik zal het nooit vergeten. We brachten wat tijd door met over antiek te praten, waar hij een heleboel van wist; een overdreven precies mannetje, niet wat je nu direct een homoseksueel zou noemen. Toen zei hij dat hij me een voorstel had te doen. Ik was erg belangstellend het te horen. Hij had een winkel in Beverly Hills en ik dacht dat ik daar goede zaken mee zou kunnen doen. Maar het was niet dat soort voorstel waar hij mee aankwam. Francesca was die week bij haar zuster in Rome op bezoek. Hij haalde een foto uit zijn aktentas en gaf die aan mij.


  Het was een foto van mijn vrouw met Elise Bohun. Ik zal je de detai’s besparen. Hij zei me dat de foto in een hotel in Rome genomen was, nog maar een paar dagen geleden en dat Francesca haar zuster had gebruikt om een alibi te hebben en haar in Hollywood begonnen verhouding voort te zetten. Ik was gewoon verbijsterd. Ik herinner me dat ik naar die foto zat te kijken en dat er nog meer waren, allemaal even smerig. En toen wist ik dat ik gechanteerd zou worden. Hij ging recht op de man af, erg zakelijk. Tenzij ik op zijn voorstel inging zouden die foto’s naar de politie gestuurd worden en er zou een officiële aanklacht ingediend worden. Ook zijn er verschillende kranten in Italië die maar al te graag een schandaal over een van de oude aristocratische families gepubliceerd zouden zien. Er was geen sprake van een compromis noch een mogelijkheid hem af te kopen. Geld interesseerde hem niet. Hij wilde mij als stroman hebben, zoals hij het uitdrukte, om kunstvervalsingen door te sturen en te doen alsof die uit mijn eigen verzameling stamden. In het begin niets belangrijks, een paar duizend dollar voor een middelmatige vijftiende-eeuwse artiest. Niet opvallend genoeg om een onderzoek in te laten stellen. Hij maakte me duidelijk dat er winst voor mij inzat en dat ik me nooit zorgen zou hoeven te maken dat die kwestie met mijn vrouw aan het licht gebracht zou worden, nadat de eerste transactie afgesloten was. Dat klonk logisch, want dan zou ik er persoonlijk bij betrokken zijn. ’


  ‘Had je niet naar de politie kunnen gaan? ’ vroeg Katharine hem. ‘Waarom vocht je niet terug? ’


  ‘Daar is een aantal redenen voor, ’ gaf Alessandro toe. ‘De eerste was wel om mijn familienaam te beschermen. Dat is voor mij altijd belangrijker geweest dan wat ook. Ik wilde niet dat iemand te weten kwam wie hertogin Di Malaspiga in feite was. Geen ordinaire carabinieri in Rome zou zich over die foto’s verlustigen. ’


  ‘Hoe raakte John Driver erbij betrokken? ’ vroeg ze.


  ‘Hij werd hierheen gestuurd om te werken. Taylor zei dat we bewezen hadden dat de markt voor ons open stond en dat we op het punt waren gekomen grote sommen geld te verdienen. Hij had in Amerika de leiding, een eersteklas winkel op Park Avenue geopend met een heleboel erg rijke klanten. Het zou eenvoudiger zijn als de man die de kopieën maakte rechtstreeks vanuit Italië werkte. Daarom kwam John hier. Hij ging aan de kunstacademie hier studeren en we speelden het spelletje alsof hij hier gekomen was om een paar standbeelden in de villa te restaureren, waarbij ik fungeerde als zijn promotor. Hij werkte in Malaspiga aan zijn vervalsingen en een jaar nadat hij gekomen was verkochten we een vervalste Domenico Ghirlandaio die zo goed was dat een verzamelaar in Canada er een half miljoen dollar voor betaalde. Hij geloofde dat het uit een kerk in Sienna gedurende de Duitse bezetting gestolen was en ontdekt door een Amerikaanse deserteur die het twintig jaar lang verborgen had gehouden. Omdat het eigendom van de kerk was kon hij het niet tentoonstellen, maar dat verminderde zijn enthousiasme niet. Voor zover ik weet is het de trots van zijn privé-collectie. We verkochten hem een fragment van Fra Angelico, dat ik wel het meesterwerk van Driver vond, tot ik de Giorgione te zien kreeg. Ik werd een rijk man, die met Driver samenwerkte en Taylor als afzetgebied gebruikte. Maar ik had er geen idee van dat er andere zaken verhandeld werden. Ik geloof niet dat Francesca meer over John wist dan ik haar vertelde: een beeldhouwer met talent die voor een tentoonstelling werkte en die via de handel een paar stukken verkocht. Francesca zei dat ze me jarenlang voor de gek gehouden hebben. Zij en die vrouw maakten alle plannen ervoor. Chantage om me bij iets onwettigs betrokken te laten zijn, daarna begonnen ze te smokkelen. Ik was op John gesteld; dat klinkt wel ironisch, hè? Ik wist dat hij niet over het talent beschikte dat hij graag zou bezitten en dat het vervalsen van meesterwerken een soort wraak was. Ik had echt met hem te doen. Als hij aan zijn beeldhouwwerken bezig was en die aan niemand wilde laten zien tot ze klaar waren, kon ik met hem meevoelen. Ik respecteerde zijn wensen. Nu ik erover nadenk deed ik in feite alles om het hem gemakkelijk te maken. ’ Hij leunde achterover terwijl hij nog steeds haar hand vasthield. ‘Denk je dat iemand zal geloven dat ik onschuldig ben? Ik kan het zelf nauwelijks geloven. ’


  ‘Ik zal ze vertellen wat er gebeurd is, ’ zei Katharine. ‘Mij geloven ze wel. ’


  Hij keek haar aan en glimlachte. ‘Als agente van het Bureau voor Narcotica zal jouw woord meer gewicht in de schaal leggen dan dat van Francesca. Ik zal je hulp nodig hebben, ’ zei hij. ‘De enige manier waarop ik over John Driver rekenschap kan afleggen is door toe te geven dat we schilderijen vervalsten. En dat kan ik nooit doen. Het ene betekent schande en de ondergang van mijn familie, het andere geeft me een goede kans. Ik wil dat je me iets belooft, Katharine. ’


  ‘Wat? ’ vroeg ze, al wist ze reeds wat hij haar zou vragen. ‘Wat er ook mag gebeuren, vertel niets over die kunstvervalsingen, ’ zei hij. ‘Zelfs al ziet het er voor mij somber uit, denk niet dat je me daarmee zou kunnen helpen. ’


  ‘Ik kan je niets beloven. Ik kan niet machteloos toezien dat je levenslang krijgt voor iets als het smokkelen van drugs. ’


  ‘De straf voor het verkopen van vervalsingen zou ongeveer even zwaar zijn, ’ zei hij. ‘Wij Italianen zijn erg gevoelig voor onze reputatie op de kunstmarkt. Ik zou zwaar gestraft worden, geloof me. Ik zal mijn kans wagen in te gaan op de beschuldiging in drugs gehandeld te hebben. Ik kan dan tenminste mijn onschuld betuigen en de waarheid vertellen. Je bent in me teleurgesteld, hè? ’


  ‘Ja, ’ gaf ze toe.


  ‘Vrouwen zijn erg onlogisch, ’ zei hij zacht. ‘Toen je dacht dat ik een moordenaar en een drugsmokkelaar was hield je van me. Je kon de grote schurk liefhebben, maar je bent een beetje overstuur nu blijkt dat hij per saldo niet zo’n grote misdadiger is. Ik kan het in je ogen zien, die verraden al je gevoelens; ik herinner me je dat al eens te hebben gezegd toen we elkaar pas ontmoet hadden. Ik zou ook schijnheilig kunnen zijn en doen voorkomen alsof ik gedwongen werd die schilderijen te verkopen. Maar ik houd van je, liefste, en ik wil eerlijk tegenover je zijn.


  Ik zag kans om alles wat ik wilde voor mijn familie en voor Malaspiga te doen. De verkoop van de Giorgione-kopie zal ons fortuin verdubbelen in verhouding tot wat het voor de oorlog was. Maakt dat je ongelukkig? ’


  ‘Ja! ’


  ‘Mijn moeder en oom Alfredo zullen tenminste alles bezitten wat ze nodig hebben. Omdat ik geen kinderen heb zijn er regelingen getroffen dat het kasteel eigendom van de staat wordt als ik kom te overlijden. Op die manier zal ons erfdeel voortbestaan. ’


  Voor ze antwoord kon geven ging de deur open. Het was het meisje van de oude hertogin, Gia. Er was een auto op de binnenplaats, zei ze. Iemand trok aan de bel bij de ingang. Alessandro stond op en trok Katharine met zich mee. ‘Ze heeft er al heel vlug werk van gemaakt, ’ zei hij bedaard. ‘Ik had ze niet zo gauw verwacht. ’


  Hij liep de hal in, terwijl hij nog steeds Katharines hand vasthield. Ze vonden Frank Carpenter op hen wachten.


  ‘U hebt hier geen bevoegdheid, ’ zei Alessandro. ‘U hebt het recht niet mijn huis binnen te dringen. ’


  Katharine stond een eindje van hen vandaan en sloeg hen beiden gade. Hen zo bij elkaar te zien gaf de indruk dat ze symbolen van twee verschillende werelden waren. Carpenter deed haar schrikken door zijn hardheid. Hij stond met een hand in de zak van zijn jas, waar ze wist dat hij een revolver had. Hij zag er gevaarlijk uit en tot alles in staat. Ze had geweigerd naast hem te gaan staan toen hij haar riep. Ze voelde zich versuft en moe, niet voorbereid op wat ze wist dat er stond te gebeuren. Haar neef was de vreemdeling met uiterste arrogantie tegemoet getreden. Die had Katharine bij haar arm gepakt en aangekondigd dat hij ambtenaar was van het Federale Bureau van Onderzoek van de Verenigde Staten.


  Carpenter zei kortaf tegen haar: ‘Goddank dat je in veiligheid bent, ’ voordat hij zich tot de hertog wendde. ‘Ik kan geen stappen tegen u ondernemen, ’ zei hij, ‘maar er is iemand onderweg die dat wel kan. Ik neem miss Dexter met me mee. ’ ‘Dan zult u het haar toch eerst moeten vragen, ’ zei Alessandro. ‘U moet mijn nicht vragen wat ze wil doen. Dan pas zal ik haar met u mee laten gaan. Als ze dat verkiest. ’


  Hij wendde zich tot Katharine. ‘Je hebt me niets over deze man verteld. ’


  ‘Er valt niets te vertellen, ’ zei ze. ‘We hebben in New York samengewerkt. Frank, maak alsjeblieft geen scène. Je begrijpt niet wat er gebeurd is. ’


  Ze draaide zich om en onmiddellijk stond Alessandro naast haar. Ze kon zien dat Frank zijn hand uit zijn zak begon te halen. Ze keerde zich met een ruk terug en keek hem aan. ‘Hij heeft vannacht mijn leven gered, ’ zei ze. ‘Doe dat in godsnaam weg. ’


  ‘Als u erop staat zich te gedragen als een politieman uit een slechte film, ’ zei de hertog koud, ‘dan stel ik voor dat u uw heldendaden in mijn zitkamer ten toon spreidt. Mijn personeel is niet gewend aan revolvers. Ik wil niet dat ze zich zenuwachtig gaan maken. ’


  Hij liep weg, Katharine met zich meevoerend. Er was niets dat Carpenter kon doen dan hen te volgen.


  ‘Zo, ’ zei Alessandro. ‘Misschien wilt u me nu vertellen wat u hier komt doen. Amerikaanse politiemensen hebben geen bevoegdheid in Italië in actie te komen. Wat mijn nicht betreft, u kunt zien dat ze niet in gevaar verkeert. Daarom stel ik voor dat u verdwijnt. ’


  ‘Ik kan maar één ding zien, ’ zei Carpenter grimmig, ‘dat ik hier bijtijds gekomen ben. Kate, je gaat met mij terug! Ik breng je naar Florence. En wat de Italiaanse autoriteiten betreft, ’ hij wierp een woedende blik op de hertog, ‘die zullen hier naar toe komen met alles wat ze nodig hebben om u te arresteren. ’


  ‘Ik ga niet weg, ’ zei Katharine. Ze had het gevoel dat ze overstuur zou raken en hysterisch beginnen te huilen. Nu Carpenter er was wist ze dat ze zich erg ondankbaar gedroeg en, in zijn ogen, zinloos. Hij was gekomen om haar te redden; als hij Alessandro aankeek kon ze aan de blik in zijn ogen zien dat het om veel meer ging dan de vijandigheid van een politieman tegenover een verdachte. Beide mannen zagen in elkaar een rivaal; dit gaf aan hun persoonlijk duel een afmeting die haar bezorgdheid vergrootte.


  ‘Toe nou, ’ zei ze. Ze liep bij de hertog weg en ging naar Frank toe. ‘Geloof me nou toch alsjeblieft De hertog is nergens schuldig aan. Als hij er niet geweest was zou je mij niet levend hebben aangetroffen. Ga zitten en laat me je vertellen wat er gebeurd is. Dan zul je begrijpen waarom ik niet weg kan gaan. ’


  ‘Katerina, ’ zei de hertog achter haar, ‘als je voelt dat je deze man een verklaring schuldig bent, dan zal ik hem toestaan in mijn huis te blijven. Ik hoop dat je hem kunt overhalen later te vertrekken en mij de moeite te besparen hem eruit te gooien. Ik zal in de hal wachten tot hij gaat vertrekken. ’ Toen de deur gesloten was trachtte Frank Carpenter haar in zijn armen te nemen. Ze trok zich terug. ‘Nee... laat me. Laat me met je praten - laat me je vertellen wat hier gebeurd is. ’ ‘Goed, ’ zei hij. Hij liet zijn teleurstelling niet blijken en evenmin zijn verbazing over haar reactie. Hij had eerder mensen meegemaakt die aan shock leden. Hij nam haar hand en ging die nog steeds vasthoudend naast haar zitten. ‘Raphael zal hier spoedig opdagen. Houd je nu maar kalm en vertel me hoe het geweest is. En maak je geen zorgen. Ik ga hier niet zonder jou vandaan. ’


  ‘Heel vernuftig. ’ Raphael keek naar zijn assistent. Ze waren in de studio van John Driver; het bewijsmateriaal dat ze in de opslagruimte verzameld hadden was al verzegeld en geregistreerd. Alessandro was niet in staat geweest een duplicaat sleutel van de studio te vinden en de politie had de deur geforceerd. Daarbinnen hadden ze het onafgemaakte werk van John gevonden. Een aantal kleine stukken, nog twee bustes van kinderen, in dezelfde stijl als de twee in de opslagruimte, een klassieke torso, zestig centimeter hoog. Die was niet voltooid en bleek van binnen uitgehold te zijn. Raphael bekeek het werkstuk zwijgend. Toen zei hij tegen zijn assistent: ‘Heel vernuftig! Ik geloof dat in die ruimte ongeveer 10 kilo heroïne verborgen kan worden. Dat zou dit stukje beeldhouwwerk werkelijk heel kostbaar gemaakt hebben. ’ Hij wierp een blik over zijn schouder op de hertog. ‘Was dit zijn idee of het uwe? ’


  ‘Ik heb u al gezegd, ’ zei Alessandro, ‘dat ik er niets van afwist. ’


  ‘Ik weet wat u me verteld hebt, ’ zei Raphael. Hij stak een sigaret op. ‘En ik geloof u niet. U beweert dat u een wettige antiekzaak drijft en dat uw afnemer in New York naar bewezen is een drugsmokkelaar was, op zuiver toeval berust. Ik vind dat moeilijk te accepteren. Maar ik vind uw onbekendheid met de wijze waarop de heroïne hierheen gebracht werd en in beelden, door een man in uw dienst vervaardigd, naar buiten gesmokkeld werd totaal onmogelijk. ’


  ‘Het is nu eenmaal de waarheid, ’ zei Di Malaspiga. ‘Ik heb niets voor u verborgen gehouden. En u hebt Katharine Dexters verklaring voor wat hier gebeurd is. ’


  ‘Ja, ’ zei Raphael en hij knikte een paar maal. ‘U hebt die man, Driver, doodgeschoten en haar het leven gered. U beweert dat hij en uw vrouw bekend hebben Firelli vermoord te hebben. Het is misschien wel een beetje gemakkelijk voor u dat beide getuigen dood zijn. ’


  ‘Ik beschouw de dood van mijn vrouw niet als iets gemakkelijks, ’ zei de hertog koud. Hij had de morgen doorgebracht met toe te zien hoe de politie de verkoolde resten van een lichaam uit het autowrak haalde. Een eindje ervandaan was het achterste nummerbord in gave toestand aangetroffen. Hij had het geïdentificeerd als behorend tot de auto waarin zijn vrouw van het kasteel was weggereden. Frank Carpenter had naast hem gestaan. Hij voelde niets behalve misselijkheid, het rook er naar verbrand vlees. Hij had niet gedaan alsof hij verdriet had; hij was omringd door vijanden en hij bewaarde een ijzige kalmte. Ze hadden hem niet toegestaan met Katharine alleen te praten. Raphael en een groep mannen van de speciale politie waren vroeg in de morgen gekomen en hij werd in zijn eigen huis gearresteerd.


  Terwijl hij in de opslagruimte stond te kijken naar Raphael en zijn mannen die de verschillende werkstukken onderzochten en zag hoe de lijst van de vervalste Giorgione opengespleten werd op zoek naar heroïne, had Alessandro niets gezegd. Toen ze aan de toilettafel toe waren had hij rustig gezegd: ‘Voor u die beschadigt moet ik u erop wijzen dat het een zeldzaam en waardevol kunstwerk is. ’


  Raphael had hem minachtend aangekeken en zich toen tot zijn mannen gewend. ‘Neem het uit elkaar, ’ zei hij. ‘Ik wil ieder voorwerp in deze kamer onderzocht hebben. ’


  Ze vonden niets, behalve in de buste van de kleine jongen, die vol met heroïne zat, net als zijn metgezellin. Niemand zei een woord over het schilderij van Giorgione. Ze waren niet op zoek naar vervalsingen van kunstwerken. Nu, terwijl hij naar het werk in Drivers studio keek, kon hij niet ontkennen dat de bewijslast tegen hem enorm was. De agressieve kleine Florentijnse politieman keek triomfantelijk; Alessandro herkende het type. Een politieman met politieke vooringenomenheid tegen mensen zoals hij. Raphael had ervan genoten de beeldjes te ontdekken, net zoals hij er plezier in had zijn mannen de kostelijke kleine toilettafel uit elkaar te zien nemen. Het feit dat er geen spoortje heroïne in te vinden was scheen hem niet te bekommeren. Hij vertrouwde erop dat wat hij gevonden had voldoende zou zijn. Hij scheen niet onder de indruk van Katharines volhouden dat de hertog onschuldig was. Alessandro gunde hem niet de voldoening te protesteren of erop aan te dringen dat zijn advocaat aanwezig moest zijn. Er was niets dat hij kon doen om Raphael tegen te houden de muren van het kasteel omver te halen als hij dat zou willen, en hij voelde dat de politieman er plezier in gehad zou hebben een strijd om de macht, die hij zeker gewonnen zou hebben, met hem aan te binden. De hertog zei niets, maar de minachting die uit zijn zwijgen bleek zat Raphael dwars.


  Toen ze het zoeken opgaven en de studio van Driver afgesloten en verzegeld was, eiste hij de oude hertogin en prins Alfredo te zien. Alessandro beschouwde dit als provocatie. ‘Mijn moeder is ruim tachtig jaar oud en er is niets dat ze kan vertellen, omdat ze niets weet. Mijn oom, prins Alfredo, is seniel; uit het oogpunt van gezond verstand en menselijkheid moet ik u vragen hen met rust te laten. ’


  Raphael zocht in zijn zak naar een sigaret. ‘Als het gaat om moord en hst smokkelen van drugs, hertog Alessandro, kunnen niemands gevoelens gespaard worden. Ik zal uw moeder en uw oom vragen samen naar beneden te komen. Ik zal Katharine Dexter naar Florence terugsturen. Er is hier voor haar niets meer te doen. ’


  Hij hield de hertog scherp in de gaten, terwijl hij deed alsof hij iets aan zijn aansteker veranderde. Hij had de voldoening te zien hoe diens onverschillige houding een verandering onderging.


  ‘Ik zou het op prijs stellen met haar te spreken voordat ze vertrekt, ’ zei Alessandro.


  Raphael schudde het hoofd; hij hield het vlammetje bij zijn sigaret en inhaleerde de rook. ‘Dat is onmogelijk, ’ zei hij. ‘Zij is kroongetuige. Ik zal met uw moeder en uw oom een gesprek hebben in het kleine vertrek tegenover de hal. U zult hier blijven wachten. Mijn mannen hebben orders dat u het vertrek niet verlaat, daarom verzoek ik u uw zaak niet nog onaangenamer te maken. ’ Hij liep naar buiten, sloot de deur en stuurde een van de bezorgde bedienden naar boven om de hertogin en oom Alfredo te halen.


  ‘Kate, ’ Frank Carpenter legde zijn hand op haar arm, ‘Kate, er is niets dat je kunt doen. Hij zal ze geen kwaad doen. Hij zal ze alleen maar een paar vragen stellen en ze dan weer laten gaan. ’ Katharine luisterde niet, ze trok zich van hem terug en liep naar de oude hertogin toe. De oude dame liep de hal door naar het vertrek waar Raphael wachtte. Oom Alfredo geleid door een politieman in burger, volgde.


  Isabella di Malaspiga bleef staan; toen Katharine haar hand nam was die koud en slap.


  ‘Waar is mijn zoon? Wie zijn deze mensen? ’


  ‘U hoeft niet bang te zijn, ’ zei Katharine zacht. ‘Ze stellen alleen maar een onderzoek in. ’


  De hertogin keek haar aan. ‘Ik ben helemaal niet bang, ’ zei ze. ‘Er is iets gebeurd, er zijn hier politiemensen en dat moet betekenen dat er een ongeluk is geschied. Waar is Alessandro? ’ Een ogenblik beefde haar mond.


  ‘Hij is hier, er is helemaal niets met hem aan de hand, ’ zei Katharine vlug.


  Carpenter was naast haar komen staan. Ze kon zijn ongeduld voelen, elk ogenblik zou hij haar arm pakken en proberen haar weg te brengen.


  De hertogin draaide zich om en sprak tegen oom Alfredo. Hij kwam maar langzaam vooruit, zich verzettend tegen de leidende hand van de politieman.


  ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, ’ zei ze. ‘Alessandro zal bij ons zijn, hij zal voor je zorgen, Alfredo. Kom dus maar, dan zullen we hem samen gaan zoeken. ’ Ze stak haar hand uit en de oude man liep plotseling haastig naar haar toe. Zijn hoofd knikte van voren naar achteren, een straaltje speeksel had zich in een van zijn mondhoeken gevormd. Hij scheen Katharine niet te herkennen.


  ‘Het gaat om de moord, ’ zei hij. ‘Ik heb hem gezegd dat ze haar gingen vermoorden... Daarom is de politie hier. ’


  ‘Prins Alfredo, ’ zei Katharine. Hij keek naar haar en zweeg plotseling. De hertogin had zijn hand gepakt.


  ‘Hebben ze je dan niet vermoord? ’


  ‘Nee, ’ antwoordde ze. ‘Alessandro heeft me gered. ’


  ‘Het was haar schuld, ’ mompelde de oude man. ‘Zij was slecht ze probeerde me weg te sturen. ’


  ‘Kom, ’ drong Isabella di Malaspiga aan en hij liep naast haar verder, nog steeds in zichzelf mompelend. Ze zag de deur opengaan en ving even een glimp van Raphael op toen hij opstond en naar hen toeging. Ze zagen er zo zwak en hulpeloos uit, de oude dame die de hand van haar zwager vasthield, dat Katharines ogen zich met tranen vulden.


  Carpenter sloeg zijn arm om haar heen. ‘Zo, nou is het voor jou wel genoeg geweest, ’ zei hij. ‘Ik ga je nu direct hiervandaan brengen. ’


  ‘Ik wil mijn neef zien, ’ zei ze. ‘Dit is mijn familie - ik wil weten wat er met hen gaat gebeuren! ’


  ‘Raphael heeft een bevel tot inhechtenisneming voor hem, ’ legde Carpenter uit. ‘Met die oude mensen komt het wel in orde. Maak je over hen maar geen zorgen. Kom nou, het is voor jou allemaal voorbij. ’


  Hij dacht dat ze sliep tijdens de rit naar Florence, tot hij haar gezicht zag toen ze bij een tolpost op de weg stopten, in het licht zag hij dat ze zat te huilen. Hij zei niets, omdat hij er zeker van was dat ze na een paar uur slaap wel bekomen zou zijn van de spanning die ze doorstaan had en die zich uitte in tranen. Hij hield gedurende de rit haar hand vast en fluisterde tegen haar dat ze moest proberen tot rust te komen. Ze gaf geen antwoord; ze was veilig en bij haar eigen mensen. Dat had hij haar al voorgehouden, terwijl Raphael in Alessandro’s zitkamer zat te roken en te luisteren naar haar verslag over wat er gebeurd was. Carpenter had een kalmerende en beschermende houding aangenomen, alsof ze erger geschokt was dan ze in feite bleek. De Italiaan had heel weinig gezegd, behalve dan dat haar taak volbracht was en ze het kasteel moest verlaten.


  Ze had willen protesteren, erop willen staan te blijven, maar ze hadden haar het initiatief ontnomen; ze hadden haar van Alessandro gescheiden. Carpenter had haar niet alleen gelaten of naar haar geluisterd toen ze vroeg afscheid te mogen nemen.


  Hij reed haar naar haar hotel en ging met haar mee naar haar kamer. Het was lunchtijd, de foyer was leeg, de klerk zat achter zijn bureau een krant te lezen, ze had het restaurant door de open deur binnen kunnen kijken. Het was vol en er heerste een gezellig geroezemoes van pratende mensen. Ze herinnerde zich de eerste dag dat ze daar binnenging, het onprettige gevoel een speciale tafel te krijgen en de persoonlijke aandacht van de manager, door de naam Di Malaspiga in haar paspoort. Ze had zich een vreemde gevoeld, wrevelig om de attentie die ze voor een Amerikaanse niet passend vond. Ze was naar Italië gekomen om de Di Malaspiga’s te vernietigen en het was wel het toppunt van ironie dat ze daarin geslaagd was omdat ze een van hen was. Alessandro was gearresteerd, de ondoordringbare muren van het kasteel geslecht door de moderne methoden van de justitie, die als teken van overwinning een papiertje gebruikte, waardoor ze de macht volkomen in handen had. Ze maakte haar slaapkamerdeur open en draaide zich om, waardoor Frank Carpenter niet binnen kon komen.


  ‘Ik ga wat rusten, ’ zei ze. ‘Ik ben zo moe dat ik niet na kan denken. ’


  ‘Ik wil met je praten, maar ik veronderstel dat dit zal moeten wachten. ’ Ze zag hoe uitgeput hij eruitzag. Hij verdiende iets beters dan haar hevige bezorgdheid voor iemand anders. Maar ze kon er niets aan doen. Ze kon eenvoudig niet opzij gaan en hem haar kamer binnen laten en trachten weer op te vatten wat in de nacht voor ze uit New York vertrok afgebroken was. Dat hoorde bij het meisje dat ze was geweest; het zou onmogelijk zijn voor de vrouw die ze geworden was.


  ‘Het spijt me, Frank, ik moet wat slapen. Wat je nu ook tegen me wil zeggen, het zou niets voor me te betekenen hebben. ’ ‘Ik zal vanavond langskomen, ’ zei hij. ‘Raphael brengt Di Malaspiga mee. Hij zal je willen spreken, maar ik zal ervoor zorgen dat hij het tot morgenochtend uitstelt. ’


  ‘Nee, ’ zei ze vlug. ‘Nee, dat moet je niet doen ik zal wel weer in orde zijn... ’


  ‘Je staat gewoon te slapen, ’ zei Carpenter. ‘Dat kan ik zien. Hij wil met jou de bewijsstukken doornemen om de aanklacht op te stellen. Je moet alles goed kunnen begrijpen. ’


  ‘Ik zal vandaag met hem spreken, ’ zei Katharine. ‘Vanmiddag laat. Als jij het niet in orde wilt maken, Frank, dan zal ik het zelf doen. ’


  ‘Oké! ’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als je het per se wilt. Ik dacht alleen aan jou. ’


  ‘Dat weet ik. ’ Ze pakte zijn arm vast. ‘Ik begrijp het wel en ik ben je er erkentelijk voor. Maar ik denk aan een onschuldig man die in de gevangenis zit. Ik zal zodra Raphael hier is met hem spreken. ’


  ‘Dan zal ik je komen afhalen, ’ beloofde Carpenter. Hij sprak kortaf en draaide zich om zonder haar aan te kijken.


  Ze was niet van plan te gaan slapen, ze lag op bed met een arm over haar ogen en werd wakker toen de telefoon naast haar begon te rinkelen. Het was Carpenter, hij was beneden in de foyer en wachtte op haar om haar naar Raphaels kantoor te brengen.


  ‘Besef je wel, ’ zei Raphael, ‘dat je mijn enige getuige bent? Het contact dat we met New York hadden is afgelopen, de man van het Bureau die hem in het oog hield heeft een hartaanval gehad; de hertogin en de Canadees er is niemand die tegen Di Malaspiga kan getuigen behalve jij. ’ Hij wachtte even en keek Carpenter aan. Ze zaten in het kantoor op de bovenste verdieping aan de Via Vecchio, onder hen maakte de stad zich klaar voor de avond, de winkels waren verlicht en de cafés stroomden vol.


  ‘Je hebt een moeilijke tijd gehad, ’ sprak Carpenter. Hij had niets gezegd tijdens de rit naar het hotel; nu scheen hij vastbesloten een poging te doen het verloren contact met haar weer aan te knopen. ‘Natuurlijk geloof je zijn verhaal dat hij onschuldig is; hij heeft je leven gered en je wilt hem graag geloven. Maar kijk eens naar de feiten. ’


  ‘Hij is schuldig, ’ zei Raphael. ‘Hij staat aan het hoofd van de smokkelaarsorganisatie in drugs, alles wijst daarop. Zijn relatie met Taylor een toeval? Misschien. ’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan dat niet geloven en dat heb ik hem ook gezegd. Hij heeft een man in dienst die heroïne in beelden verstopt en daar zou hij niets van afweten? Vanuit zijn huis is gedurende vier jaar een smokkelarij van drugs, voor een waarde die in de miljoenen loopt, door zijn vrouw en die Canadees gedreven zonder dat hij ooit verdenking heeft gekoesterd? Waarom was hij bereid beschermheer te spelen voor juist deze artiest terwijl er in Florence zoveel arme jonge studenten zijn? Toch moest hij juist een misdadiger uitkiezen die in dienst stond van de Mafia. Er is geen jury ter wereld die zou geloven dat hij niet aan het hoofd van dat alles stond! ’ Katharine zei niets. Hij was koud en kortaf geweest toen ze binnenkwam; nu liep hij druk gesticulerend heen en weer terwijl hij zijn argumenten naar voren bracht. Opeens bleef hij staan en liep daarna naar haar toe. ‘Je weet dat hij schuldig is, ’ zei hij. ‘Wat er ook tussen jullie mag zijn voorgevallen ik doe een beroep op je geweten niet te proberen hem in bescherming te nemen. Je bent hierheen gekomen om die organisatie op te rollen en de moord op je broer te wreken - heb je vergeten wat ze met hem hebben gedaan? Hoe ze hem vol heroïne gepompt hebben en hem vermoord om hun pushers veilig te stellen? Deze man, die neef van je, waarvan je beweert dat hij onschuldig is hij was verantwoordelijk daarvoor! ’


  ‘Nee, ’ zei Katharine, terwijl ze hem aankeek, ‘hij was dat niet. Hij had er niets mee te maken. Dat weet ik. ’


  ‘Hoe kun je dat weten? ’ Dat was Carpenter, die de ondervraging overnam.


  ‘Omdat hij het me verteld heeft en ik hem geloof. Hij had er geen reden voor mij te redden en daardoor alles te riskeren. En Driver zelf zei dat hij onschuldig was. ’


  ‘Wat? ’ Raphael draaide zich met een ruk naar haar toe. ‘Wat zeg je daar? ’


  Ze had de leugen niet voorbereid, ze sprak zonder er verder bij stil te staan. Ze was erg kalm en vouwde haar handen in haar schoot om ze niet te laten beven. Er was geen jury ter wereld die Alessandro vrij zou spreken als Raphael de zaak naar voren bracht. Er waren te veel bijkomstige bewijzen. Hij was te optimistisch geweest. Het was niet voldoende hem te verdedigen om zijn onschuld vol te houden. Ze moest wel liegen of de waarheid vertellen en haar belofte breken. Hem aan de kaak stellen, niet als handelaar in drugs, maar als handelaar in vervalsingen, die een meester in het vak in dienst had om kunstwerken te vervalsen. Hij zou dat zelf nooit toegeven., hij zou de kans willen grijpen vrijgesproken te worden, en ze zag nu wel in dat die kans nihil was.


  ‘Wat heeft Driver tegen je gezegd? Wat is dat voor een verhaal? ’


  Ze aarzelde niet. ‘Toen hij me in de opslagruimte aantrof. Toen zei hij: “Je dacht dat het Alessandro was, hè? Maar hij weet er niets van. Die arrogante schoft denkt dat ik zijn bezit ben - maar ik heb hem voor de gek gehouden. We hebben achter zijn rug om miljoenen dollars verdiend en hij heeft nooit iets vermoed. ” Dat waren zijn exacte woorden. Hij had geen reden tot liegen. Hij wou alleen maar opscheppen hoe slim hij geweest was. ’ Het was een trucje van haar geheugen dat haar zich ieder woord liet herinneren dat Driver gezegd had. Het maakte dat de leugen die ze verteld had zo waarachtig klonk.


  ‘Je hebt het daar nooit eerder over gehad, ’ zei Carpenter. ‘Toen je ons vertelde wat er op het kasteel gebeurd was heb je er met geen woord over gerept... ’


  ‘Natuurlijk heeft ze dat niet gedaan, ’ snauwde Raphael. ‘Ze heeft het net pas bedacht! Zie je dan niet dat ze staat te liegen? Nou, luister naar mij, wat je redenen ook mogen zijn. Of je van hem houdt of dat je je familie wilt beschermen ik weet het niet en het kan me ook niets schelen of je die leugen verzonnen hebt, maar je moet niet denken dat je een van ons beiden voor de gek kunt houden. Denk maar niet dat je dat zal lukken! ’


  ‘Het is de waarheid, ’ zei Katharine.


  Raphael stond naar haar toe gebogen, zijn gezicht was vertrokken van woede en minachting. ‘Het is een leugen, een doortrapte leugen. Waarom heb je ons dit niet eerder verteld? ’


  ‘Ik dacht dat ik het had gedaan. Ik was erg overstuur; ik moet zo in de war geweest zijn dat ik het ben vergeten. Maar dat zei Driver tegen me en dat zal ik ook in mijn getuigenis vermelden. ’ De Italiaan keerde zich van haar af, ze hoorde hem hardgrondig vloeken.


  ‘Kate, ’ smeekte Carpenter. ‘Kate, doe het niet. ‘Di Malaspiga is zo schuldig als wat. Oké, je hebt je redenen om dit te doen. Misschien heeft Raphael gelijk en wil je je familie beschermen... ’ Hij aarzelde en vervolgde toen: ‘Of je houdt van hem. Maar hij is een moordenaar. Oké, de oude man zei dat de anderen Firelli vermoord hebben. Hij zei dat Driver dat toegegeven had. Maar hoe staat het met je broer hoe staat het met de verslaafden thuis, die aan heroïne sterven? Hij heeft duizenden onschuldige mensen vermoord en is er rijk door geworden. Grote genade, je kunt een dergelijke man toch niet in bescherming nemen! ’


  ‘Als hij schuldig was zou ik hem niet in bescherming nemen, ’ zei ze rustig. ‘Maar ik weet dat hij het niet is. Hij heeft niets met die drugs te maken. Driver heeft het gezegd. ’ Ze hield zich stevig vast aan die leugen en ze bleef die steeds maar herhalen.


  Driver had niets gezegd om Alessandro vrij te pleiten. Totdat hij haar de vervalste Giorgione had laten zien had ze gedacht dat hij aan het hoofd van de organisatie stond. Ze vond het vreselijk tegen Carpenter te liegen en te zien hoe hij zich van haar afkeerde, verbijsterd en vol afschuw. Maar de leugen was alleen maar een verlenging van de fundamentele waarheid. Ze klemde zich daar ook aan vast en bleef moed houden.


  Raphael kwam weer naar haar toe. Hij stak beide handen in zijn zakken en stond een beetje op zijn hielen te zwaaien. ‘Ik vraag me af hoelang je dit sprookje voor de rechtbank zult volhouden, ’ zei hij. ‘Ik geloof dat een goede aanklager je gauw door de mand zal laten vallen. ’


  ‘Als ik tijdens het proces moet getuigen, ’ zei Katharine, ‘zal ik hetzelfde zeggen als ik zojuist gedaan heb. Ik weet dat jullie mijn neef veroordeeld willen zien, ik weet dat jullie geloven dat hij schuldig is, maar ik verzeker je dat jullie je vergissen. ’


  ‘Je bent een Di Malaspiga! ’ snauwde hij haar toe. ‘Je kent het verschil tussen goed en kwaad niet! Je doet precies wat jullie soort allemaal doen. Dit heeft geen zin, ’ zei hij tegen Carpenter. ‘Ze is volkomen corrupt geworden. Het is hopeloos een aanklacht tegen hem in te dienen als een agente van het Bureau voor Narcotica erop staat een stelletje leugens te vertellen. Ik heb nu geen hoop meer hem veroordeeld te krijgen! Hij zou dat proces als een held verlaten! ’


  Het bleef een ogenblik stil. Katharine maakte geen beweging.


  Raphael ging achter zijn bureau zitten. Hij stak een sigaret op.


  ‘Breng haar weg, ’ zei hij ‘Laat haar mijn kantoor uitgaan. ’ Katharine stond op en Carpenter knikte naar de deur. Ze gingen met de lift naar beneden en stapten in zijn auto. Hij reed door het zich langzaam voortbewegende verkeer, recht vooruit kijkend, alsof ze niet bestond.


  ‘Nu, ’ zei hij toen ze het hotel naderden, ‘ik wilde dat ik kon begrijpen wat je gedaan hebt, maar dat kan ik niet. Je hebt gezorgd dat hij vrijuit gaat, Raphael kan hem nu niets meer ten laste leggen. En dat wilde jij zo graag. ’


  ‘Er is een reden, ’ zei Katharine, ‘maar ik kan je niet vertellen wat die is. Hij is onschuldig, dat kan ik je wel verzekeren. ’


  ‘Je hebt gelogen, ’ zei Carpenter. Het leek wel alsof hij niet hoorde wat ze zei. ‘Ik zou het niet geloofd hebben. Hij wordt vanmiddag op borgtocht vrijgelaten en hij heeft een kundig advocaat bij de hand. Zoals Raphael al zei, als hij een gewoon Italiaans burger was, dan had hij maandenlang in de gevangenis hebben kunnen zitten zonder dat iemand zich er om bekommerd had. Maar er is zoveel politieke onrust door gezaaid dat Raphael hem onmogelijk langer kan vasthouden. Hij is vrij en je kunt direct naar hem toegaan als je dat wilt. Vertel hem maar wat je gedaan hebt. ’


  ‘Ik zal hem niet terugzien, ’ zei Katharine. ‘Dat zou niet goed zijn. Ik ga naar huis terug; ik zal zien of ik voor morgen een plaats in het vliegtuig kan boeken. ’


  De auto hield stil voor de hotelingang.


  ‘Ik was van plan je te vragen met me te trouwen, ’ zei Carpenter.


  ‘Dat zou ook niet goed gegaan zijn, ’ zei Katharine. ‘Maar toch welbedankt. ’


  ‘Je hoeft me niet te bedanken. ’ Hij draaide zich om en keek haar aan. Zijn ogen stonden koud. ‘Ik had een andere voorstelling van je. Ik zal een volledig verslag aan Ben sturen. Gezien vanuit het standpunt van het Bureau is het een erg geslaagde onderneming geweest. We hebben het zaakje in New York opgeruimd en hier is er ook een eind aan gekomen. Maar het spijt me, ik vind niet dat jij er een medaille voor moet krijgen. ’


  Hij boog zich naar voren en opende het portier voor haar. Ze stapte uit.


  ‘Vaarwel Frank. ’ Hij reed weg zonder te antwoorden of om te kijken.


  Er was een vlucht van Pisa naar Milaan die verbinding gaf met Parijs. Vanuit Parijs kon ze een plaats krijgen op een 727 naar New York. Het was een vermoeiende reis maar de klerk van het passagekantoor zei dat het een erg druk seizoen was en dat alle rechtstreekse vluchten van Rome naar de Verenigde Staten volgeboekt waren. Als ze een paar dagen kon wachten zou hij wel iets beters voor haar regelen. Maar ze wilde niet wachten. Ze had het hotel ’s morgens vroeg verlaten, na een nacht waarin ze telkens wakker werd om tot de ontdekking te komen dat ze lag te huilen. Alessandro was gered; een gedachte - die zo echt Italiaans was dat ze er verbaasd over was suggereerde dat ze een liefdesschuld had betaald.


  Toen ze tegen Carpenter zei naar huis te willen gaan wist ze dat het de enige oplossing was... Er was voor haar met Alessandro geen toekomst weggelegd; hij leefde volgens een stelregel waar familietrots de gewone morele waarden te boven ging. Door haar eerlijkheid op te offeren om hem te redden besefte ze dat het daardoor onoverkomelijk was, dat zij uit elkaar zouden gaan.


  Ze verliet het passagekantoor met de plaatsbewijzen in haar tas en begon te wandelen, zonder doel, alleen maar om de tijd te doden. Het was een prachtige morgen met de verwachting dat het later op de dag erg warm zou worden; de hemel zag helderblauw en er was geen wolkje te bekennen. Ze merkte dat ze aan het eind van de Via Vecchio gekomen was en ze keek omhoog naar het gebouw waarin Raphael zijn kantoor had. Het leek allemaal al zo lang geleden gebeurd; ze keek naar haar hand naar de kleine zegelring aan haar vinger, met de krans en de punten boven de hertogelijke kroon, en ze herinnerde zich hoe ze die door haar jeugdangst gehaat had. Het was een deel van haar, waar ze zich niet van kon vrijmaken. Maar er was geen plaats voor in de wereld waarnaar ze ging terugkeren. De werkelijke wereld, waarin ze geboren was en haar leven had doorgebracht; de laatste weken hadden deel uitgemaakt van een droom, een terugkeer tot het verleden.


  Ze kwam uit op de Piazza del Duomo; de grote twaalfde-eeuwse kathedraal torende hoog boven de gebouwen op het plein uit, boven de menigten die zich er rondom verdrongen. Het veelkleurige marmer ervan en de met roze pannen bedekte koepel schitterden in de zonneschijn. Al zeshonderd jaar lang hadden er mensen op de treden gezeten. Er ging iets tijdloos van uit dat haar aangreep.


  Ook dit was een droom, net als de groepjes zilveren olijfbomen en de marmeren bergen van Carrara, het kasteel van haar voorouders dat het stadje Malaspiga bewaakte. Hij had zonder gewetenswroeging bedrogen en gestolen, om te herstellen en te bewaren wat de vooruitgang hem had trachten te ontnemen. Ze kende zichzelf goed genoeg om te begrijpen dat ze daar nooit mee zou kunnen leven en tegelijk haar liefde voor hem of het respect voor zichzelf bewaren. Ze zou voor de rest van haar leven van Di Malaspiga houden, maar ze zou hem nooit meer terugzien.


  Een groep toeristen, lange Scandinaviërs, als schapen voortgedreven door een vrouw, stroomde haar voorbij, behangen met camera’s en zich haastend in de richting van de kathedraal. Katharine draaide zich om en begon terug te wandelen, ze wilde niet in de stad blijven rondhangen. Ze was ervan gaan houden en er afscheid van te nemen veroorzaakte haar opnieuw pijn.


  Ze liep naar haar hotel en toen ze de foyer binnenliep kreeg ze het eigenaardige gevoel dezelfde scène al eerder meegemaakt te hebben: de klerk keek naar haar op en glimlachte en het was precies zoals op die eerste morgen toen ze het briefje van de hertogin Isabella had ontvangen.


  Hij stond kennelijk op haar te wachten en ze bracht zich onder ogen dat het waarschijnlijk was om haar de rekening te overhandigen. Hij boog zich naar haar toe en de glimlach was dezelfde als op die andere morgen. ‘Dit werd voor u afgegeven, ’ zei hij. Het was een lang pakje, in papier gewikkeld en zorgvuldig verzegeld.


  ‘Is er geen boodschap bij? ’


  ‘Niets, signorina. ’


  ‘Hebt u mijn rekening klaar? ’


  ‘Die heb ik naar boven, naar uw kamer gestuurd. ’


  In de lift trok ze het plakband los en begon het pakje open te maken. Ze was er halverwege mee klaar toen ze haar kamer bereikt had en de deur openmaakte. Alessandro zat in een stoel. Hij stond op, maar hij kwam niet naar haar toe.


  ‘Ze hebben me verteld dat je vandaag vertrekt, ’ zei hij.


  ‘Ja, ’ antwoordde Katharine. ‘Vanmiddag. Toe, Alessandro ik wil geen afscheid nemen. ’


  ‘Ik dacht wel dat je zoiets geks zou doen, ’ zei hij. ‘Je moet het de man van de receptie niet kwalijk nemen, ik heb hem omgekocht om me binnen te laten. De aanklacht tegen me is officieel ingetrokken. Ik heb begrepen dat jij daarvoor verantwoordelijk bent. Waarom loop je van me weg? ’


  ‘Ik kan het niet uitleggen, ’ zei ze. ‘Je zou het niet begrijpen. ’ ‘Ik begrijp alles waar het jou betreft, ’ zei hij rustig. ‘Je bent een deel van mezelf. Ik wist wat er op het kasteel gebeurd was toen ik je de waarheid vertelde. Je moet nu eenmaal altijd tegen vrouwen liegen. Maak alsjeblieft je pakje verder open. ’


  Het papier raakte los en het pakje rolde zichzelf open en hing omlaag, het onderste deel ervan raakte de grond. De Madonna van Giorgione voedde het Christuskind aan haar borst, verheven en majestueus, bewaakt door een knielende heilige. Er waren twee grote krassen dwars over het doek.


  ‘Ik hoop, ’ zei hij, ‘dat je het zult willen aannemen als een huwelijksgift. Ik heb besloten de echte te verkopen. ’
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