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  Achterflap tekst


  Evelyn Anthony is van Brits-Ierse afkomst en begon in 1949 serieus te werken aan haar carriere als schrijfster. Haar historische romans Anna Boleyn, De vlucht van de adelaar, Om kilt en kroon, Anna van Oostenrijk, e.a. hadden groot succes en zijn in vele landen vertaald, terwijl twee ervan zelfs “Literary Guild Choices' in Amerika werden.


  Daarna begon zij aan haar spionnen- en detective romans, die gretig gelezen werden. (Het rendez-vous, Vrienden en verraders, De geliefde spion, De Pöllenberg erfenis).


  In 1955 is zij getrouwd met een groot-industrieel en sindsdien woont zij met haar gezin in Londen.


  Zij is dol op juwelen, bezit twee prachtige villa's vol antieke meubelen en heeft een speciale liefde voor katten.
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  PROLOOG


  



  Hij had zijn secretaresse naar huis gestuurd; zij was een consciëntieus meisje, hield van haar werk en had er nooit bezwaar tegen langer te blijven. Hij had vaak gezegd dat zij van onschatbare waarde was, maar vanavond was haar hulpvaardigheid in hoge mate hinderlijk. Hij had een kleine strijd moeten voeren, maar nu had hij dan toch gewonnen en was hij alleen in zijn kantoor achtergebleven. Hij wachtte enkele minuten tot hij zeker wist dat zij vertrokken was. Toen liep hij naar de deur en draaide de sleutel in het slot om. Het was donker en de vensters waren bespikkeld met natte sneeuwvlokken; hij sloot de gordijnen en deed de bureaulamp aan. Zijn bureau was bezaaid met papieren; deze waren het die zijn secretaresse hadden gehinderd. Zij vond het beneden zijn waardigheid om ermee door het gebouw te lopen en ze naar het archief te brengen. Maar deze papieren interesseerden hem niet. Hij schoof ze opzij en ontsloot de middelste lade van zijn bureau met een sleuteltje dat met een dunne ketting aan zijn vest bevestigd was. Het was de enige sleutel die op deze speciale la paste. Hij nam er een map uit. Schuin in de linker bovenhoek was er een rood strookje op geplakt.


  



  Hij legde de map vlak onder de bureaulamp en begon, blad na blad, de inhoud te fotograferen, waarbij hij een voorwerp gebruikte dat een miniatuur camera bleek te zijn. Een ogenblik onderbrak hij het werk en bleef roerloos luisteren naar voetstappen in de gang. Zijn blik was strak op de deurknop gericht. Een ogenblik voelde hij een gekmakende paniek, als de angst in een nachtmerrie, bij de gedachte dat hij mogelijk van een jarenlange gewoonte was afgeweken en vergeten had de deur af te sluiten. Als de voetstappen eens stilhielden, als er geklopt werd en de deur zou opengaan..... Maar niemand klopte en niemand draaide de deurknop om. De voetstappen gingen voorbij en het geluid stierf weg tot hij begreep dat wat hij hoorde het bonzen van zijn eigen ongeruste hart was. Binnen vijf minuten was hij nu klaar met fotograferen. Hij ordende de papieren en sloot de map. Toen pas veroorloofde hij zich naar de deur te lopen en zich ervan te overtuigen dat het onheil hem niet had kunnen overvallen. Hij draaide de knop om en glimlachte. De deur was gesloten. Hij had het niet vergeten. Toen hij zijn kantoor verliet, was het bureau opgeruimd, de middelste lade afgesloten, terwijl de onbelangrijke documenten waren teruggebracht naar de archiefkamer en de map met het rode etiket ,GEHEIM' weer op zijn plaats lag in de brandkast op de benedenverdieping.


  



  Hoofdstuk 1


  



  'Dames en heren, wij naderen nu Barbados. Over ongeveer tien minuten zullen wij landen op de luchthaven Seaways.'


  De stem van de vlieger klonk verveeld; een klein kind achterin de toeristenklasse hield voor de eerste keer sinds twee uur met huilen op. Judith wist het, omdat ze het op haar horloge had bij gehouden; het geprikkelde geluid zwol aan en hield plotseling op alsof de uit zijn doen zijnde baby begreep dat de reis ten einde liep. Judith Farrow voelde zo mogelijk nog minder geestdrift. De andere passagier bogen zich naar de raampjes en rekten zich om het eiland te zien liggen, gebed in een helder blauwe zee. Ze keek voor haar buurman langs, zag het kleine stukje land, ongeloofwaardig groen in het zonlicht. Tegen haar wil wekte het uitzicht een zekere belangstelling op, zelfs een tikkeltje opwinding. Ze zeiden dat het prachtig was, erg vredig, ver van de drukte van de grotere Caraïbische eilanden, een slaperig paradijs, waar iemand als zij in staat zou zijn van haar leven te inventariseren en te trachten er enige orde in te brengen. Op 28-jarige leeftijd was haar leven tot een lage, onwaardige knoeiboel geworden. Neem wat vakantie, had haar baas Sam Nelson aangeraden. Weg van de Verenigde Naties in New York, de vrienden, de hele omgeving. Hij was een hartelijke man en zij hadden een prettige verhouding, waarin hij zich kon overgeven aan een onschuldige vaderlijkheid tegenover een vrouw die niet veel ouder was dan zijn eigen dochter, Nancy, met wie Judith een flat deelde.


  Nancy, flink, gedecideerd en even onaangedaan door haar talrijke liefdesavonturen als welke doorgewinterde man ook, had dezelfde dezelfde remedie geopperd. Vluchten.


  En zonder het te willen, zonder dat het haar eigenlijk kon schelen had Judith hun raad opgevolgd. Zij hadden haar verzekerd dat zij zich na een paar dagen veel beter zou voelen. Ze zou de dingen in perspectief gaan zien. Het eiland werd door de vleugel aan het zicht onttrokken toen het vliegtuig overhelde voor de naderingsvlucht. Beter voelen! Ze geloofde er niets van. Alsof een vakantie het verlies van vertrouwen, illusies en zelfrespect zou kunnen goedmaken! En toch kon het zijn dat de Nielsons gelijk hadden; toen vier jaar geleden het noodlot haar had getroffen, had ze haar leven in Engeland er geheel aan gegeven en was in Amerika opnieuw begonnen. De dood van haar man was een tragedie geweest in de algemeen aanvaarde zin van het woord en zeker in de conventionele zin. Het verlies van de man die ze had liefgehad en met wie ze zes maanden had geleefd, betekende in vergelijking daarmee weinig. Van haar affaire met Richard Paterson moest ze in veertien dagen genezen kunnen zijn.


  Na een zachte landing begonnen de passagiers naar de uitgangen te lopen. De baby was opnieuw gaan huilen. Judith was twee jaar getrouwd geweest, maar ze had nooit een kind gehad. Er zelfs niet aan begonnen. Op 21-jarige leeftijd was ze met Patrick Farrow getrouwd; hij was een rijk man, met een Ierse charme en humor, en hij had een onverzadigbare honger naar reizen, naar het ondergaan van nieuwe landen en het verzamelen van nieuwe ervaringen. Judith had hij aan zijn verzameling toegevoegd tijdens een reis naar Marokko, waar zij op de Britse ambassade logeerde. Haar oom was daar ambassadedeur en ze had Pat Farrow ontmoet aan een diner dat door de ambassadeur werd gegeven. Een maand later had hij haar getrouwd en ze waren begonnen aan een twee jaar durende aaneenschakeling van reizen over de hele wereld. In het begin had Judith zich voorgehouden dat ze gelukkig was, dat hun soort leven leuk was. Het was leuk om naar Kenya te gaan, om van Mombasa door te vliegen naar Nepal, waar Pat na een week genoeg van had, en bovendien had iemand een reis naar Tokio geopperd om de kersenbloesem te zien.


  Farrow was gul en hartelijk, maar er was geen huiselijk leven en zelfs de meest luxueuze hotelsuite leek precies op de vorige toen het nieuwtje er eenmaal af was. Maar hij was stellig gelukkig. Hij was de gelukkigste man ter wereld, zoals hij vaak placht te zeggen op het zoveelste nachtfeest, met een glas champagne in de hand en zijn arm rond zijn vrouw geslagen.


  Zij waren een poosje in Londen, waar zij de eerste autoraces van het seizoen zouden kunnen meemaken. Judith was afgereisd om haar vader op te zoeken. Pat Farrow had haar bij het racen niet nodig. Op de terugweg van Newmarket was hij in volle vaart met zijn Jensen achterop een stilstaande vrachtwagen ingereden en op slag gedood.


  



  Haar vader was lief geweest, maar hij was een dorre, teruggetrokken man die vroeg in zijn huwelijk door zijn vrouw verlaten was, en die ramp had in het verleden zoveel van zijn gevoel opgebruikt dat hij niet veel over had voor zijn dochter. Zo vertrok Judith al spoedig naar New York, met een introductie voor Sam Nielson van haar oom, die inmiddels Marokko voor Ottawa had verwisseld.


  Ze miste Pat Farrow. Het leek onmogelijk dat zoveel vitaliteit en levensvreugde in één keer konden worden uitgedoofd, maar ze koesterde minder verdriet dan schuldgevoel: zij wist dat zij al niet meer van hem hield toen hij stierf.


  Zijn nalatenschap had hij voor de helft toegewezen aan Judith, voor de andere helft aan een vrouw in Ierland, bij wie hij een onechte zoon had. Er was geen tekort aan geld, maar zijn vermogen was kleiner dan zijn levensstijl had doen vermoeden. Judith had gesolliciteerd naar de post van persoonlijk assistente van Nielson, hoofd was van het Internationale Secretariaat van de Verenigde Naties. Zij had de baan gekregen. Dat was nu vier jaar geleden. Verscheidene mannen hadden geprobeerd het met haar aan te leggen, een charmante maar serieuze jurist in Nielsons afdeling had haar ten huwelijk gevraagd. Judith had op alles nee gezegd. En karakteristiek voor haar: toen ze eindelijk ja zei, was het tegen de verkeerde man. In het kiezen van een minnaar had ze al niet succes dan in het kiezen van een echtgenoot.


  Toen ze uit het vliegtuig stapte, viel de hitte als een deken over haar heen; op het platform stond ze te knipperen in het verblindende zonlicht. Er was een balsemend gevoel van warmte, een alles doordringende koestering, dragelijk gemaakt door een frisse passaatwind de de temperatuur gelijkmatig hield.


  Het was een heel kleine luchthaven, zonder de sfeer van haast en geprikkeldheid die zij altijd met vliegen in verband bracht. De koffers werden rustig uitgeladen, de rij passagiers stroomde langs douane en immigratie, passeerde een zware politie-agent, een kleurling in wit uniform met oorlogsonderscheidingen op zijn borst en de manier van doen van een dorpsveldwachter. Niemand scheen het erg te vinden om te wachten, zelfs al waren er geen belastingvrije winkels of souvenirs die de moeite waard waren. Plotseling, als door een wonder, was het koortsachtige tempo van het Amerikaanse leven tot stilstand gekomen.


  



  Judith ging de douane door en stond op haar koffer te wachten. Anders dan de meeste vrouwen hield zij ervan met weinig bagage te reizen; alles wat ze nodig had zat in één koffer en het bestond uit zomerjurken van het vorige jaar en twee zwempakken. Ze kende hier toch niemand en ze was niet van plan uit te gaan. De dag voor ze vertrok had Richard Paterson geprobeerd haar op te bellen. Nancy Nielson had de telefoon aangenomen. Judith was een poosje weg, zei ze. De verbinding werd, verbroken voordat hij zelfs maar kon vragen waar ze naartoe was. Nu, terwijl ze naar de uitgang liep, met een zwarte Barbadiaan om haar koffer te dragen, had ze een overstelpend gevoel van opluchting. Het was alles zo anders, van het eerste ogenblik af dat ze op het vliegveld was aangekomen. Een politie-agent in een helwit uniform keek haar aan en glimlachte breed. Hij was jong en het was nooit eerder bij Judith opgekomen hoe prachtig een neger in fysiek opzicht kon zijn. Hij was niet erg donker. Hoewel de bewoners van Barbados niet zo sterk met andere rassen vermengd waren als op andere eilanden, was er toch ook hier vreemd bloed en de prachtige jongeman in zijn oud-koloniaals aandoend uniform was het resultaat van een integratie die enkele generaties voor zijn geboorte had plaats gehad.


  ,Welkom op Barbados,' zei hij. De taxi's staan daar.'


  ,Dank u,' zei Judith. Het was voor het eerst sinds dagen dat ze glimlachte. Dank u wel.'


  



  Het eiland was één bloemenzee. Hibiscus, roze en witte oleanders, de heerlijke rode bougainvillea's woekerden vrijelijk langs muren en over daken, en de mooiste van alle, de vuurrode poinsettia's, voor velen niet anders bekend dan als een sprietige plant in de bloemenwinkel rond Kerstmis, vlamden hier in grote struiken en vormden vurig gekleurde wallen langs de wegen. De taxichauffeur praatte voortdurend onder de rit, maar met zo'n zwaar accent dat hij niet te verstaan was. Judith begreep niet meer dan enkele woorden van wat hij zei. En toen kwam de zee in zicht: saffierblauw met een branding van sneeuwwitte rollers. Palmbomen reikten hoog naar de hemel. Ook het hotel was een verrassing. Het bestond uit een aantal kleine bungalows, omgeven door dezelfde rijke tropische tuinen die zij overal onderweg gezien had. Een blauwgroen zwembad glinsterde in het midden van een betegelde patio, afgezet met schitterende bloemen, er omheen stonden tafeltjes, beschut door gestreepte parasols als groteske paddenstoelen, en achter de bar stond een koolzwarte barman met een cocktailshaker te ratelen alsof hij de maracca speelde.


  Ze liet zich inschrijven; zij had het nu erg warm. Haar kleren plakten aan haar lichaam en toen ze haar spiegelbeeld zag in het glas van de receptiebalie, besefte ze verrast dat dit bleke, vermoeide gezicht, omlijst met sluik bruin haar, inderdaad aan haar moest toebehoren.


  Ze inspecteerde de kleine bungalow: licht, met witte muren en gebloemd katoenen stoffering en kussens, een balkon dat op het strand en een slaapkamer met airconditioning. Tot haar blijdschap vond ze een volledig ingericht keukentje. Ze ging de badkamer binnen, kleedde zich uit, stapte onder de douche en liet het water over haar hoofd en lichaam stromen. Haar huid was onaantrekkelijk wit in vergelijking met de gebruinde figuren die zij rond het zwembad had zien liggen. Het water stroomde met geweld op haar neer, beukte op haar gezicht en liep in stralen tussen haar borsten omlaag. Het gevoel van naaktheid deed onwelkome herinneringen opwellen. Zij draaide de kraan dicht en wikkelde zich in een handdoek. Haar seksuele omgang met Richard Paterson was wel het laatste waaraan zij nu wilde denken. Zij droogde zich af en liep de slaapkamer binnen. De zon was aan het ondergaan en langs de de hemel kwam een grijze streep omhoog alsof iemand langzaam een rolgordijn van beneden naar boven dichttrok. Het zou gauw donker zijn.


  Ze was zo moe dat ze zich achterover op het bed liet neervallen, ze dacht aan de natte handdoek, gooide hem op de grond, ze bedekte zich met het laken. Later zou ze telefoneren en iets laten brengen, een paar broodjes, wat koffie. Nog nadenkend wat ze zou bestellen, viel ze in slaap. Toen ze wakker werd, was het stikdonker en de lichtgevende wijzers van haar horloge gaven twee uur aan.


  



  Er was een man in de bungalow naast de hare, maar hij had niet geslapen. Achter de donkere ramen aan zijn rechterkant zag hij het licht aangaan en aanblijven, een geel baken in de nacht. Hij had zijn pogingen om te lezen opgegeven, lang nadat hij vergeefs had trachten in te slapen, en nu zat hij op zijn balkon te roken. Er waren veel geluiden buiten; op slechts twintig meter afstand beukte de zee de kust en een zwak maar doordringend geluid klonk schril uit de bomen langs het strand. Het leek een soort vogel. Hij herkende de krekels, met hun duizendvoudig tjilpend gejoel en het prozaïsche gezoem van de buiten tegen de bungalows aangebouwde koelinstallaties. Het was de tweede nacht dat hij niet had kunnen slapen. Slaap ontweek altijd degene die haar najoeg. Zijn leven lang had hij perioden van slapeloosheid gekend; geheel onverwachts en zonder dat het iets te maken had met spanningen, bleek het hem dagen achtereen onmogelijk om te slapen. En even abrupt keerde het proces om. Hij had geleerd het te accepteren zonder zijn toevlucht tot slaapmiddelen te nemen.


  Hij was nooit eerder in West-Indië geweest. Het had hem plezier verschaft, zijn keus te laten vallen op, zoals men het noemde, een kapitalistisch oord van vermaak, dat in stand werd gehouden ten koste van het zwarte proletariaat - hij had nu eenmaal een ironische inslag. Het was een keuze die anderen, die maar al te graag kritiek leverden, zeker aanstoot zou geven. Hij was altijd gewend geweest, zijn vijanden twistappels voor te leggen; terwijl zij erom streden, liep hij weg. Hij zat in het donker te roken en te wachten en staarde omhoog naar de schitterende sprankeling van sterren aan de hemel. De mens had zich in die oneindige ruimte gewaagd en bewezen dat zij eindig was, hij was langs de planeten gejaagd en had gezien dat ze leeg en woest waren. De enorme witte maan was geschonden door de laars van de ruimtevaarder. Hij bedacht dat zij nooit meer dezelfde zou zijn. Niets bleef onveranderlijk - zelfs niet de sterren. Alles veranderde; wie wijs was, aanvaardde dat en zwom met de stroom mee.


  Anderen boden verzet en hielden de vooruitgang tegen met een dam van menselijke lichamen. En het was bitter ironisch dat juist de voorgangers in de revolutionaire veranderingen de meest onbuigzame reactionairen werden. Ommekeer. Hij voelde hoe de stroom van richting veranderde, onder de oppervlakte, maar met toenemende kracht. Hij had een vrouw mee kunnen brengen, maar hij wilde er geen. Met zijn 39 jaar was zijn lichaam even vermoeid als zijn slapeloze hersenen. Hij kon vrouwen hebben wanneer hij maar wilde. Te gemakkelijk en zonder betekenis. De bungalow naast de zijne was leeg geweest, pas toen het licht aanging had hij beseft dat er iemand in was. Hij hoorde geluiden. Hij had scherpe oren. Zij vingen het geluid op van iemand die binnen rondliep, een deur werd geopend en gesloten. Een nieuw licht ging aan en zette het balkon in een geel schijnsel. De deuren schoven open en een vrouw kwam er doorheen en liep naar de balustrade. Zij leunde erop en keek uit over de zwarte zee met het rimpelende, naar de horizon zich versmallende spoor van maanlicht. Een recht figuur, een jonge gestalte; lang haar hing tot op de schouders neer. Hij kon haar gelaat niet onderscheiden. In de duisternis keek hij roerloos toe terwijl hij de rode vuurpunt van zijn sigaret naast zijn lichaam verborgen hield. Zij draaide zich om, steeds nog met de rug naar hem toegekeerd, en ging naar binnen. Het speet hem. Te weten dat er op dit uur nog iemand in de nabijheid wakker was, maakte zijn slapeloosheid minder eenzaam.


  Toen hoorde hij de deur van haar bungalow dichtvallen en verrast besefte hij dat ze naar buiten was gegaan. Een paar minuten later was er een plons. Natuurlijk. Ze was naar het zwembad gegaan.


  



  Ginds in de patio brandde een enkel geel licht boven de afgesloten bar. Een onnodig licht. In de hemel hing de grote witte maan, omgeven door sterren. Judith keek omhoog en alle clichés kwamen in haar gedachten. De maan was als een parel, de sterren leken diamanten, de palmbomen wuifden en de krekels zongen. Het was alles zo conventioneel en onmogelijk totdat men de werkelijkheid zag. En die kon slechts met valse woorden worden beschreven. Ze dook het water in en begon te zwemmen, heen en weer, heel langzaam, terwijl haar geest zich bezighield met het spel van de beeldspraak en manieren probeerde te bedenken om de nacht te beschrijven.


  ,'n Avond. Mooie nacht.' Het was hetzelfde vreemde accent, niet zo overdreven als van de taxi-chauffeur, maar onmiskenbaar. Ze draaide zich om en zag een man aan de rand van het zwembad staan. Hij droeg een pet, die hij afnam.


  ,Goedenavond,' zei Judith. ,Bent u de nachtwaker?'


  ,Ja, Mam.'


  ,Ik logeer hier,' zei ze. ,Ik kon niet slapen. Het is zo lekker en warm.'


  ,Ja, Mam,' zei de man. Het is zeker warm. Hij zette zijn pet weer op, groette haar met een lantaarn en liep weg. Judith hervatte het zwemmen.


  De man was zachtjes de hoek van het gebouw omgekomen, waar hij de figuur door het verlichte water kon zien glijden zonder zelf gezien te worden. Hij stond en keek toe, tot ze uit het water kwam, en toen zag hij haar onder het gele licht, terwijl ze haar benen en lichaam met een handdoek afdroogde. Ze was jong. Ze had een knap gezicht. Hij keerde terug en ging zijn bungalow binnen voordat zij liet pad opkwam. 1n zijn zitkamer had hij een fles whisky. Dat was één Amerikaanse gewoonte die hij had overgenomen. Hij dronk liever whisky dan wodka. Sommige mensen zouden zeggen dat hiermee het bederf was begonnen. Hij glimlachte in zichzelf, schonk zijn glas halfvol en ging terug naar zijn balkon. Het licht in het buurhuisje ging uit.


  



  In een speciaal uitgeruste donkere kamer gelijkvloers achterin de Sovjet-ambassade op 1125 no. 16 in Washington D.C. werd een microfilm ontwikkeld en vergroot. Twee ambassade-functionarissen stonden er bij toe te kijken. De film omvatte dertig vellen machineschrift met wat toevoegingen in handschrift; op de vergrotingen waren hoofden in vettere letters te zien. Sommige van de brieven waren van het Amerikaanse Departement van Buitenlandse Zaken, andere waren afkomstig van de Britse ambassade en er waren verscheidene kopieën van nota's van het Witte Huis. De kleinste en oudste van de twee functionarissen boog zich over de bakken met ontwikkelaar en las stukjes van de zichtbaar wordende tekst.


  ,Uitstekend,' zei hij. Weer een van groot belang.'


  De tweede man was zijn ondergeschikte, een assistent. Hij was een luitenant in het Rode Leger, met de officiële status van attaché. Hij was èrg ondergeschikt en bleef steeds drie passen achter zijn meerdere.


  ,Wij zullen het kopiëren en in het „Blue" dossier opnemen, generaal.'


  ,Uitstekend,' zei generaal Golitsyn nogmaals. Hij keek op zijn lichtgevende polshorloge. ,Ik moet gaan. Ik heb een afspraak met de Hongaarse ambassadeur. U blijft hier tot alle afdrukken klaar zijn. Morgenochtend om negen uur wil ik het „Blue" dossier op mijn bureau hebben.'


  Hij ging de kamer uit, de luitenant salueerde, een andere assistent haastte zich om de deur voor hem te openen. De generaal ging de trap op naar zijn kamers om zich in uniform te steken. Anders dan de Westerse diplomaten, die burgerkleding droegen, hielden de leden van de Sovjet-ambassade zich in het openbaar, voor zover zij officieren waren, aan het uniform. De generaal hield van zijn uniform; op de linkerborst zat een lappendeken van decoraties, verleend voor een leven van toewijding aan zijn land en bovendien een aantal onderscheidingen van andere landen. Onder het verkleden dacht hij aan het ,Blue' dossier. Naar buiten toe was hij het hoofd van de diplomatieke vertegenwoordiging; hij had de rang van generaal, hij was een oud, geëerbiedigd lid van de politieke hiërarchie van zijn land. Wegens de afwezigheid van het feitelijke hoofd van zijn afdeling, was hij het geweest die de eerste blik sloeg op de informatie die hun door de belangrijkste Sovjet-agent in het Westelijke halfrond was toegespeeld.


  



  ,Morgen.'


  ,Goedemorgen.' Judith was er aan gewend geraakt haar buurman op zijn balkon te vinden als zij naar buiten kwam voor het ontbijt. De eerste twee dagen hadden zij niet met elkaar gesproken. Zij had hem nauwelijks opgemerkt en besteedde het grootste deel van haar tijd met op het strand te liggen of te zitten lezen op haar eigen balkon. Het hotel was vol mensen die zich vermaakten, paren raakten in contact met andere en vormden lawaaiige groepjes die zich om de bar verdrongen en het zwembad in beslag namen. Judith had aan verscheidene pogingen om haar erbij te betrekken weerstand geboden. Overdag vermeed zij het zwembad. Alleen na middernacht, als zij wakker werd, ging zij in haar eentje in het donker zwemmen. Zij had meer woorden met de nachtwaker gewisseld dan met enige hotelgast.


  Zij had niet gezien dat haar buurman elke nacht in de schaduw van de bungalow naar haar stond te kijken. Het feit dat hij zich had bepaald tot een goedemorgen, kenschetste hem als onschadelijk. Ook hij zocht geen gezelschap. Tijdens de maaltijden zat hij alleen aan een tafeltje; de hoteldirecteur had vergeefs geprobeerd haar over te halen met een paar dames een tafel te delen, Canadese matrones op vakantie.


  Tot die ochtend had Judith hem eigenlijk niet aangekeken.


  , Het schijnt vanmorgen warmer te zijn.' Het kwam heel onverwacht toen hij het gesprek voortzette.


  ,Ja,' antwoordde Judith. Ik geloof het ook.'


  ,Misschien krijgen we regen. Ik zie daarginds een paar wolken.'


  ,Misschien. Het hindert niet, het duurt nooit lang.'


  ,U weet dat u nooit onder die bomen moet schuilen?'


  Ze liet haar boek zakken. ,Nee? Welke bomen?'


  Hij was jonger dan ze had gedacht. Donker, met een mager gezicht.


  Een nerveus gezicht, met lichte ogen en een mond die aan een kant wat opgetrokken was.


  Hij keek haar zo strak aan dat het onmogelijk was haar boek weer op te nemen zonder onbeleefd te schijnen. ,Die donkergroene bomen daar. Zij hebben een eigenaardige naam, ik kan hem niet uitspreken. Maar als de regen komt en je staat er onder, verbrandt het water je huid. Ze zijn erg giftig. Ze hadden het u moeten zeggen.'


  ,Ik heb ze niet veel kans gegeven,' zei ,Judith. Ik heb na mijn aankomst met niemand gesproken.'


  ,Hetzelfde geldt voor mij,' zei hij. Ik kwam hier om de mensen te ontlopen. U ook?'


  ,Ja,' zei Judith. Het laatste waar ik voor voelde, was een vrolijke troep aan de bar.'


  ,U bent geen Amerikaanse? Canadees misschien?'


  ,Ik kom uit Engeland,' zei ze. Misschien heb ik nog een licht accent. Ik heb al drie jaar in de States gewerkt.'


  ,Wat is uw werk?'


  ,Ik werk bij de Verenigde Naties,' zei ze. U bent Russisch, niet?'


  ,Feodor Sverdlof.' Hij stond op; zijn lichaam was donkerbruin verbrand. Hij was een lange, magere man en droeg een korte broek en een paar ouderwetse linnen schoenen met veters. Hij leunde naar haar over en stak zijn hand uit. Judith rekte zich en nam hem aan. Zij kende de Russische hartstocht voor handen schudden. Het was een teken van welwillendheid als ze af en toe je arm pompten en nog eens opnieuw als je afscheid nam. Als ze je geen hand gaven, wisten de Westerse diplomaten, betekende het dat je je in hoge mate hun ongenoegen op de hals had gehad.


  ,Ik werk ook in Amerika. Bij onze ambassade in Washington. U moet Washington kennen.'


  ,O ja,' zei ze. ,Ja, ik ken het.' Het was alsof haar gedachten een toneel vormden en al die tijd, vier dagen en nachten lang, Richard Paterson tussen de coulissen had staan wachten. Bij het noemen van Washington kwam hij op. Ze kwam snel overeind.


  ,Ik ga zwemmen,' zei ze. Voordat het gaat regenen.'


  ,Dat is een goed idee,' zei de Rus. ,Ik ga met u mee.' Ze kon hem niet tegenhouden.


  Toen de regen kwam bleven ze in zee, ze zwommen tegen de golven in en lieten zich op de zwakke schuimende branding terugvoeren. Er waren stukken scherp koraal onder water die je voeten konden bezeren.

  Hij waarschuwde haar ervoor en ze merkte dat ze hemgehoorzaamde en er vandaan zwom. Judith begon moe te worden. De man zwom als een professional, met lange krachtige slagen. Hij was kennelijk in bijzonder goede conditie. De korte bui werd minder,hield op. Onmiddellijk kwam de zon weer tevoorschijn, de hemel werd opnieuw diepblauw en de zonnebaders zwermden het strand op als wespen op een picknick.


  ,Mancenielje.' Sverdlof kwam naast haar zwemmen. Dat is de naam.'


  ,De naam waarvan?'


  ,De boom die vergiftig is. Wilt u nu teruggaan en koffie met mij drinken?'


  Toen ze uit het water kwamen, greep hij haar arm en trok haar opzij.


  ,Dat is koraal daar. U moet badschoenen kopen. Ik zal u voor de lunch naar de stad rijden. Er is daar een winkel waar ik de mijne heb gekocht.'


  ,Nee, dank ik blijf liever op het strand zitten,' zei Judith. Hij had haar losgelaten en liep nu naast haar. Hij nam teveel als vanzelfsprekend aan. Ze had schoenen nodig, maar ze ging niet met hem naar Bridgetown. Ze was niet naar Barbados gekomen om het opnieuw met een man aan te leggen.


  ,Ik zal de koffie bestellen,' zei Sverdlof.


  Ze zat achterover in de ligstoel met haar arm omhoog om haar ogen tegen de zon te beschermen. Ze hoorde hem op het zachte zand niet terugkomen en hij liep langzaam, terwijl hij naar haar keek. Hij had nooit om zware vrouwen gegeven of om vrouwen met de moederlijke borsten die in zijn land als zo erotisch golden. Het viel hem in dat zijn volk even geobsedeerd was van de moederfiguur als de Amerikanen. Misschien dat beide maatschappijen onvoldoende geborgenheid boden in het begin van het leven, vandaar die manie voor zuigen, vermomd als een seksuele prikkel. Sverdlof vond het lichaam van het Engelse meisje waarlijk mooi. Het was goed gevormd en fijn, warmbruin van kleur, met een witte lijn ter hoogte van de heupen, waar haar badbroekje iets was teruggetrokken. Hij stond op haar neer te kijken.


  ,Als u mij de maat van uw schoenen geeft, zal ik ze voor u gaan kopen,' zei hij. Ze ging rechtop zitten; hij stond naast haar, roerloos.


  ,Ik wil me niet opdringen,' zei hij. ,Ik zal de schoenen halen, maar ik dring me niet op. U moet uw voeten niet bezeren. Het zou uw vakantie bederven.'


  ,Gaat u toch zitten - daar komen ze met onze koffie.'


  ,Dank u,' zei hij. Ik zou hem graag hier opdrinken met u. U vindt het toch niet vervelend?'


  ,Nee,' zei Judith, natuurlijk niet. U bent erg vriendelijk om aan te bieden die schoenen te kopen. Het spijt me dat ik misschien wat onbeleefd leek.'


  Hij was geen knappe man; de ietwat opgetrokken mondhoek gaf zijn gelaat een strenge trek, die geheel omsloeg zodra hij glimlachte.


  ,U was niet onbeleefd,' zei hij. U liet me alleen weten dat ik te hard van stapel liep. Ik begrijp het. Hier is de koffie. Wilt u me drie schepjes suiker geven, alstublieft?'


  ,U bent een zoetekauw,' zei Judith. Ze besefte dat ze zich nu bij hem op haar gemak voelde. Zijn ietwat autoritaire gedrag had haar in de war gebracht, temeer omdat zij er zo vanzelfsprekend op had gereageerd. Hij was gewend orders te geven.


  ,Wat doet u op de ambassade?'


  ,Ik ben militair attaché. Ik werk samen met generaal Golitsyn. Betekent zijn naam iets voor u?' Hij had naar de zee gekeken toen hij Judiths vraag beantwoordde; nu keerde hij zich naar haar toe en de lichtgrijze ogen hadden weer die dwingende uitdrukking die het moeilijk maakte de blik af te wenden.


  ,Nee,' zei Judith. Zou ik die moeten kennen?'


  ,Hij is bijna drie jaar in Amerika. U zei dat u Washington kende.'


  ,Ik ken iemand die daar woont - werkt, bedoel ik. Ik ging er soms voor een weekend naartoe en logeerde bij vrienden. Ik kom niet in ambassade-kringen.'


  ,Ze zijn niet zo interessant,' zei Sverdlof. Hij dronk zijn koffie met kleine teugjes. Steeds dezelfde gezichten. Ik zou me u herinneren als ik u ontmoet had. Wat doet u bij de Verenigde Naties? Of is uw werk geheim en mag ik het niet weten?' De scheve glimlach bespotte haar, maar op een vriendelijke manier. Hij had haar gedachten zo precies geraden dat Judith een kleur kreeg. ,Ik ben secretaresse, persoonlijk assistente. Mijn baas is Sam Nielson. Hij is bij het Internationale Secretariaat van de VN. Er is niets geheims aan mijn werk.'


  ,Ik ken hem,' zei Sverdlof. Canadees. Hoofd van de Juridische Afdeling. Erg knap. Meestal ziet hij kans te bewijzen dat de ene partij het meer mis heeft dan de andere.'


  ,Hij is de meest onpartijdige man die ik ken,' zei ze snel, het voor hem opnemend.


  ,Gelooft u dat het mogelijk is, onpartijdig te zijn?'


  ,In zijn werk is het een absolute noodzaak. Sam zal nooit partij kiezen.'


  ,U bent een erg loyale assistente,' sprak Sverdlof. De staalachtige blik was verdwenen; hij hield haar voor de gek omdat ze in de verdediging was gedrongen.


  Hij had werkelijk schik.


  ,Wilt u een Russische sigaret?'


  ,Nee, dank u,' zei Judith.


  ,Ik garandeer u dat er geen verdovend middel in zit,' zei hij. De beminnelijk toon berispte haar.


  Ze haalde de schouders op. Wel, als ik niet in Siberië wakker word.... '


  Ze boog zich voorover om haar sigaret aan te steken.


  ,Of als gevangene van de KGB,' zei hij. Als ik nu wegga en u met rust laat, wilt u dan aan mijn tafel lunchen?'


  ,Wel,' aarzelde Judith, wel, ja, als u wilt...'


  



  ,Het zou erg prettig voor mij zijn,' zei Sverdlof. Nu ga ik naar Bridgetown. Ik zal bij de bar op u wachten.' Hij maakte een lichte buiging en gaf haar opnieuw een band. Ze ging achterover liggen in de zon, rekte haar lichaam uit in de behaaglijke warmte en rookte de sterk-smakende sigaret op. Het was een eigenaardige situatie. Hij was de eerste Sovjet-Rus die zij ooit ontmoet had. Ze zocht haar boek op in de strandtas en sloeg het open; ze had vergeten aan te geven waar ze gebleven was en ze moest trouwens bekennen dat het niet erg boeiend was. Militair attaché in Washington, hij zou Richard Paterson wel kennen. Dus hoe minder ze daar over spraken, hoe beter. Nu hij weg was, wilde Judith maar dat ze niet had afgesproken voor de lunch.


  



  De schoenen die hij voor haar meebracht, pasten niet. Toen zij van het strand terugkwam, stond hij bij de bar te wachten met een papieren zak in zijn hand. ,Alstublieft', zei hij, pas ze. Dan kunnen we vanmiddag over het koraal lopen.'


  Judith had er een aangetrokken en merkte dadelijk dat hij te groot was.


  Wat dom!' riep de Rus uit. ,Ik had u willen verrassen, maar ik had u de maat moeten vragen. Deze zijn helemaal niet goed. Ik zal ze vanmiddag ruilen. Het spijt me verschrikkelijk!'


  ,Ach, doet u toch geen moeite, toe. Wat aardig van u om dat hele eind voor mij te gaan ... Ik wil beslist niet dat u nog eens gaat. Ik kan ze morgenochtend wel ruilen.' Hij keek haar aan en haalde de schouders op; zijn fout scheen hem te hinderen. ,U moet niet te ver in zee gaan,' zei hij. ,Tussen de rotsen zitten zeëegels; ze zijn net als stekelvarkens en erg giftig. U moet schoenen hebben.'


  ,Als u nog langer zo doorgaat,' zei Judith, ,durf ik helemaal het water niet meer in.' Hij was merkwaardig pietluttig en bezeten van het onderwerp; als ze het gesprek niet over een andere boeg gooide, zou hij er de hele lunch lang over doorpraten.


  Hij leek haar gedachten te raden. ,Ik moet niet tegen u staan preken,' zei hij. De glimlach keerde een ogenblik terug, hij raakte haar arm aan en leidde haar naar een leeg tafeltje bij het zwembad. ,Ik ga eerst een drankje voor u bestellen.'


  De kelners waren langzaam. Het kalme tempo van de mensen hier was Judith opgevallen, het ontbreken van de spanning en de haast die het hele Amerikaanse leven als elektriciteit doortrok. De onverschilligheid voor tijd op Barbados hinderde haar niet: ze wachtte op maaltijden, op koffie, op haar ochtendblad 's morgens, en het kwam nooit bij haar op zich geprikkeld te voelen. Zij was verbaasd dat, zodra de man naast haar de hand ophief, een kelner kwam toelopen. Sverdlof bestelde een dubbele whisky en voor haar een rumpunch. Gebiologeerd en enigszins verschrikt zag ze hoe hij zijn glas achter elkaar leegdronk.


  Dezelfde kelner verscheen met een tweede glas. Sverdlof hief het naar haar op. ,Ik heb dit in Amerika leren drinken,' zei hij. ,Ik vind het lekker. Beter dan wodka'.


  Judith kon de verleiding niet weerstaan. ,Is dat geen verraad?'


  ,Hoog verraad,' gaf Sverdlof toe. Als u me aangeeft, word ik naar huis gestuurd en doodgeschoten. Hoe is de punch? Houdt u van rum?'


  ,Hier wel,' zei ze. Het smaakt anders. Ik geloof dat het in de zon gedronken moet worden.' De meeste dingen worden beter door de zon,' zei Sverdlof. Hij had het in maanden – nee, meer- een jaar niet zo naar zijn zin gehad... Het deed er niet toe wat hij zei tegen dit meisje. Hij kon grapjes maken, hij kon in de koesterende zon zitten en zeggen wat er maar zijn gedachten opkwam. Tot op zekere hoogte natuurlijk. Zij was een aardige vrouw; nu, na de drank, zag ze er minder ongelukkig uit dan in al die tijd dat hij naar haar gekeken had. Haar eenzelvigheid en geslotenheid wekten zijn belangstelling op. Ze had niet met hem willen spreken: hij had haar aan het praten gekregen. Het zou prettig zijn, haar nog meer dingen te laten doen die ze niet van plan was. Hij had een programma gemaakt voor de rest van de week. Een tocht over het eiland, diepzeevissen, diners op achtereenvolgende avonden in twee andere hotels, waar ze een barbecue en cabaret hadden.


  ,Dat is een erg aardige jurk,' zei hij.


  ,Hij is een jaar oud.' Judith bood hem een sigaret aan. Hij schudde zijn hoofd, hij had liever zijn eigen sigaretten. ,Ik heb gewoon wat in een koffer gegooid en ben hier naartoe gekomen. Ik moet zeggen, het is hier heerlijk. De mensen zijn zo aardig.'


  ,Aardiger dan op de andere eilanden,' merkte Sverdlof op. Dat is een van de interessante dingen van slavernij. Ze worden er of vijandig en agressief van, of ze raken alle fut kwijt. Dan worden ze gemakkelijk te regeren. Zoals hier, op Barbados. Op Jamaica zijn ze heel anders.'


  ,Wat slavernij ook doet of niet doet, het was afschuwelijk.'


  ,Ons volk leefde tot 1861 in slavernij,' zei Sverdlof. ,Ik vraag me af wat het voor uitwerking op ons heeft gehad - een socioloog zou eens een studie van moeten maken. Een van die knappe Amerikanen die alle lange woorden kent en geen van de antwoorden op hun eigen problemen......


  ,Misschien zou u merken dat ze geen belangstelling hadden. Waarom zouden ze zeggen dat er helemaal geen stelling is, omdat er niets veranderd is.'


  ,Hij leunde achterover in zijn stoel en lachte. Heel goed. U redeneert goed. Ik houd daarvan.'


  ,Ik had het bijna niet gezegd,' zei Judith. Maar ik waarschuw u vooruit: als u afgeeft op de Amerikanen en het Westen, dan sla ik terug.'


  ,Nee.' Hij hief zijn hand op. ,Nee, vreedzame coëxistentie. Dat is het nu. Verklaart u me alstublieft niet de oorlog.' De ogen hadden weer die gebiedende, onderzoekende blik, die eisten dat ze hem met haar volle aandacht aankeek.


  ,Ik heb nooit iemand de oorlog verklaard,' zei ze. ,Ik ben het soort dat op de vlucht slaat.'


  ,Ach,' zei Sverdlof. Ik geloof het niet. Ik denk dat u een moedige en mooie kapitalistische heldin zou zijn.'


  Het was voor het eerst dat hij haar echt hoorde lachen. Zij aten aan de tafel bij het helderblauwe zwembad; hij dronk een reeks whisky's en bestelde wijn voor Judith die zij niet wilde hebben. De middag werd erg warm; een poosje ging de eeuwige bries liggen en de lucht hing stil en hel om hen heen. De meeste eters hadden zich in hun bungalows teruggetrokken om te rusten; een paar kleine kinderen speelden in het lauwe water van het zwembad, terwijl hun slaperige moeder in de schaduw toezicht lag te houden. Plotseling kon Judith niet langer wakker blijven. De rum, de wijn en de hitte werkten samen en deden haar hoofd aanvoelen als een blok lood. Haar benen waren zwaar. ,Ik ga wat liggen,' zei ze. ,Ik ben doodmoe.


  Hij stond op en strekte zijn hand uit. ,Het spijt me erg van de schoenen. Houdt u mij vanavond aan het diner weer gezelschap?'


  ,Alleen als u belooft niet telkens weer over die schoenen te beginnen.'


  ,Ik beloof het. Ik zal aan de tafel zitten. Of wilt u eerst wat vriendschap sluiten aan de bar? Alle Canadezen zullen u iets willen aanbieden...'


  ,Nee, dank u,' zei Judith. ,Ik kom naar het restaurant.'


  



  Hij keek haar na toen zij wegliep en de paar treden opging naar de bungalows. Hij besloot haar niet te volgen. De moeder van de twee kinderen had haar hoofd opgelicht en keek eveneens naar Judith Farrow. Haar echtgenoot was naar haar toegekomen om haar gezelschap te houden, zette zich op de ligstoel naast haar en begon zijn dikke lichaam met olie in te smeren. Sverdlof trok zijn overhemd uit en begaf zich in de volle zon. Met gesloten ogen leunde hij achterover. Hij mocht haar; een intelligente vrouw met gevoel voor waardigheid. Haar gereserveerdheid amuseerde hem; hij kon niet nalaten haar vooroordelen op de korrel te nemen, de vooroordelen die hij aanwezig wist, als anti-tankvallen verstopt in haar gedachten. Hij kon niet nalaten de vijand te prikkelen en te plagen. Vijand. Een ogenblik opende hij de ogen in de brandende gloed. Ze was een aardig kind, dat erotische gevoelens bij hem opriep. Vijand ... Zo zou Golitsyn haar beschouwen. Hij had geen enkele maal aan Golitsyn gedacht, sinds hij vanmorgen met het Engelse meisje was gaan zwemmen. En hij had evenmin aan zijn vrouw gedacht.


  



  Het Canadese stel dommelde in de schaduw van hun strandparasol; hun kinderen riepen elkaar toe vanuit de beslotenheid van het zwembad. De man keek Sverdlof na toen hij hen passeerde op weg naar het zwembad. Hij zag hem in zee gaan en weg zwemmen.


  ,Heb je die twee gezien aan de lunch?' mompelde hij tot zijn vrouw.


  ,Uhuh, zei ze, niet van haar boek opkijkend.


  ,Die hebben elkaar gauw gevonden.'


  Ja, antwoordde zij. Haar man was spraakzaam. Zij hield van lange, uitvoerige seksboeken met moeizame anatomische beschrijvingen.


  ,Het is zo warm, schat,' zei ze. Waarom ga je niet slapen?'


  Hoofdstuk 2


  



  ,Rachel, als je niet opschiet, komen we te laat.' Richard Paterson trachtte de geprikkeldheid in zijn stem te onderdrukken. Ze gingen naar een receptie op de Franse ambassade. Zijn vrouw had altijd uren nodig om zich te kleden en dat was iets dat hem razend maakte. Niet punctueel zijn vond hij onbeleefd, een blijk van slordigheid en onverschilligheid. Hij liep naar de slaapkamerdeur en keek naar haar. Zij draaide zich om van de commode waarin zij naar iets aan het zoeken was en glimlachte hem toe. Ze was een knappe jonge vrouw, met blond haar en een frisse teint, een echt Engels type. In sportieve dracht zag zij er heel goed uit, maar kleding voor speciale gelegenheden paste nooit goed bij haar. Zij had een weinig gelukkige vrouwelijke voorliefde voor het ongewone, waar zij zich graag aan overgaf als zij 's avonds uitgingen. Richard had een goede smaak en de glinsterende kralenversiering op haar baby-blauwe cocktailjurk deed hem huiveren.


  ,Ik kom, schat. Ik moet alleen nog een zakdoek hebben. Het is pas half zeven.'


  ,De ambassadeur komt altijd graag om zeven uur,' antwoordde hij. ,Ik wil niet op hetzelfde ogenblik komen binnenzeilen. Kom nou, in hemelsnaam. Heb je geen papieren zakdoekjes?'


  Ze worstelde zich in haar mantel en volgde hem de trap af en de voordeur uit. In de dagen dat ze in Londen woonden en hij op het Ministerie van Luchtvaart werkte, zou zo'n gesprek op een ruzie zijn uitgedraaid en zou zij in tranen zijn achtergebleven. Maar de dingen waren veranderd sinds zij naar de Staten was gekomen om hun huwelijk te redden. Na de eerste twee jaar was het tussen hen gaan rammelen. Langzamerhand waren zij ieder hun eigen weg gegaan, waarbij zij meer en meer op haar eigen familie en vrienden terugviel en hij opging in zijn carrière. Toen hij tot kolonel-vlieger werd bevorderd en de positie in Washington kreeg aangeboden, was het vooruitzicht haar eigen omgeving te moeten verlaten en met hem in een vreemd land te moeten leven, teveel voor Rachel. Op dat moment vergiste zij zich. Zij stelde hem voor de regelrechte keus: óf naar Amerika gaan, óf getrouwd blijven. Hij had voor Washington gekozen. Toen hij wegwas, liet haar eigen kring duidelijk afkeuring blijken. Familie en zelfs vrienden maakten scherpe opmerkingen over die arme Dick die daar zo eenzaam zat, net zolang tot ze zich ellendig schuldig begon te voelen. Bovendien miste ze hem. Terwijl de maanden voorbij gingen, leek het leven erg doelloos zonder man, en hun keurige Londense huisje meer dan ooit een lege doos.


  Toen stuurde Rachel hem, met goedvinden van haar familie, een telegram en nam het vliegtuig naar Washington.


  Het werkte. Nu zij de baby verwachtte, langzamerhand wat mensen in Washington leerde kennen en een paar eerste vrienden begon te maken, doorstond Rachel zijn kwade buien en tolereerde inschikkelijk zijn wekelijkse uitstapjes naar New York. Ze had haar lesje geleerd. Hij was een moeilijk man. Egoïstisch, prikkelbaar, gereserveerd, maar ze hield van hem en over een paar maanden zou zij de baby hebben om voor te zorgen.


  Zelfs al zou hij het er opzettelijk op toeleggen, dan zou hij nu nog geen ruzie met haar hebben kunnen uitlokken. En zij wist natuurlijk niets van Judith Farrow.


  ,Het spijt me dat ik je liet wachten, schat.' Ze keerde zich naar hem toe in de auto en kneep in zijn arm. ,Ziet alles er niet mooi uit in de sneeuw?'


  ,Ja, zei hij. Erg mooi.'


  ,Mrs Stephenson heeft me voor aanstaande dinsdag op de lunch gevraagd,' zei zijn vrouw. Hij was verrast en verheugd geweest toen hij merkte hoe graag de mensen Rachel mochten. Zelfs de moeilijkste vrouwen van ambassade-functionarissen, met inbegrip van de echtgenote van de gezant, Mrs. Fergus Stephenson, accepteerden haar en vonden haar zo aardig dat hij het gevoel kreeg haar zelf eens wat nader te moeten bekijken. De moeilijkheid was dat hij steeds aan Judith bleef denken, elke keer als hij Judith zag, leek zijn vrouw in vergelijking met haar geestlozer, even oppervlakkig en poezelig als de afschuwelijke pekinees die hij haar na hun trouwen had laten wegdoen.


  ,Je moet erg aardig voor haar zijn,' zei hij. Stephenson wordt genoemd als gegadigde voor de Parijse ambassade. Een briljante vent.'


  ,Wees maar niet bang,' zei ze. ,Ik sla geen flaters. Vergeet niet dat ik ben opgevoed in deze sfeer. Hier, we zijn er, en het is vijf voor zeven. Dat is toch in orde, hè?'


  ,Ja,' zei Richard. Maar trek alleen je mantel uit en begin niet weer je neus te poederen!'


  De Franse ambassade was ondergebracht in een groot, elegant gebouw op Kalorama Road. Richard en zijn vrouw liepen de receptierij langs, begroetten de ambassadeur en zijn knappe vrouw en mengden zich toen onder de menigte in de grote receptiezaal. Zij waren nauwelijks door de buitenste laag van de mensenmassa heen gedrongen, toen de Britse ambassadeur werd aangekondigd. Richard begaf zich in de richting van een groepje mensen die Rachel niet van gezicht kende. Een kolossale Nederlander, een van de gezantschapssecretarissen op zijn ambassade, kwam in zicht, zijn schommelende onderkinnen stuitten tegen zijn boord als hij zijn zware hoofd heen en weer bewoog.


  ,Ha, kolonel, ik had al eerder naar u uitgekeken. Mag ik mijn nieuwe militaire attaché aan u voorstellen? Een aardige kerel - u zult het samen goed kunnen vinden. Kom, hij staat daarginds, bij de Westduitse ambassadeur.'


  Over zijn schouder praatte hij verder, terwijl zij zich tussen de mensen voortbewogen.


  ,Tussen twee haakjes,' zei hij. Ik zie Sverdlof niet. Hebt u hem gezien?'


  ,Nee, ik geloof het niet.' Instinctief verstijfde Paterson. Alle Russen en mensen van het Oostblok vermeed hij altijd. Niemand zou hem ooit van een compromitterende relatie kunnen beschuldigen. ,Doet het er iets toe dat hij er niet is?'


  De Nederlander haalde zijn geweldige schouders op. ,Nee. Het viel me alleen op, omdat generaal Golitsyn er wel is; meestal is kolonel Sverdlof dan wel in de buurt. Als de Hemelse Tweelingen - maar misschien is dat geen erg toepasselijke beschrijving van hen! Ha, daar is Jack Loder.'


  'Ik zal graag kennismaken met uw attaché,' zei Richard Paterson. ,Kom, schat.' Hij greep Rachel bij de arm. Hij had er geen behoefte aan met Jack Loder te spreken of deze op zijn vrouw los te laten. Naar zijn mening behoorde zo'n soort man op een belangrijke ambassade geen hogere functie te bekleden dan die van hoofd van het archief.


  



  Loder was nu een jaar in Washington. Hij was afgelopen februari aangekomen, in winters weer, om de baan van planningscoördinator op zich te nemen. Zijn vorige post was in Delhi geweest, waar hij formeel bekend stond als commercieel adviseur van de gevolmachtigde voor de handel. Daarvóór had hij zes maanden gewerkt bij een cultureel uitwisselingsprogramma op de ambassade in Bonn. In die functies hadden de andere leden van de staf hem steeds links laten liggen.


  Niemand hield van spionnen. Loder had dat al vroeg in zijn loopbaan gemerkt. Evenals politiemannen voelden ze zich alleen in elkaars gezelschap op hun gemak.


  Impopulariteit hinderde Loder niet. Hij hield van zijn werk en je kon niet alles hebben. Om te zien was hij geen innemend man: kort en pezig, met een onregelmatig gezicht en de slechte tanden van de arbeidersklasse waaruit hij voortkwam. Tot zijn misnoegen had hij rood haar, zijn bultige gelaatstrekken waren bespikkeld met sproeten en hij had rood doorlopen ogen met pafferige oogleden. Hij zag eruit of hij zwaar dronk. In werkelijkheid was hij geheelonthouder. In Delhi, nadat zijn vrouw hem had verlaten, was hij zodanig gaan drinken dat het veel op alcoholisme leek, hoewel niemand dat ooit vermoedde of kon zeggen dat hij hem wel eens dronken had gezien. Maandenlang had hij geen nuchter ogenblik. Niet dat liet hem zoveel schelen kon dat zijn vrouw was weggelopen; na de oorlog waren zij steeds verder uit elkaar geraakt. Hun huwelijk, evenals zovele andere overhaast gesloten verbintenissen, had weinig basis, en toen ze hem verliet miste hij haar niet. Maar hij miste hun kinderen. Hij had een zoon van twaalf en een meisje van tien, hij had juist plezier in hen gekregen, met een gevoel van kameraadschap dat hij elders zo miste. De afstand tot hen maakte het erger. Zij waren in Engeland, hun contact sporadisch: onduidelijke kinderbrieven. Hij had nooit eerder de prijs van de eenzaamheid ervaren. Toen de grensincidenten tussen India en China tot een internationale crisis uitgroeiden en een Chinese invasie ophanden scheen, vermande hij zich plotseling. Hij was met drinken opgehouden en zette zich energiek aan zijn taak. Nadien had hij geen alcohol meer aangeraakt, zelfs geen bier. Van wijn hield hij niet; waar hij vandaan kwam, werd deze als een een verwijfde drank beschouwd, evenals port.


  



  Gedurende de laatste maanden in Delhi had hij bijzonder goed werk gedaan voor de inlichtingendienst. Hoewel zijn ambassadeur een verschrikkelijke snob was, had hij hem zo krachtig aanbevolen dat hij de hoogste post in Washington kreeg. In sociaal opzicht vond bij het een erg saaie stad, zo provinciaals als alleen een plaats kan zijn die zich beperkt tot een enkel onderdeel van de samenleving, hoe belangrijk ook. Diplomaten zochten diplomaten; als iets Loder meer verveelde dan de eeuwige ontvangsten in kringen van de Buitenlandse Diensten, was 't het circus rond liet Witte Huis en de Senaat. Ook bleven de Amerikanen hem volkomen vreemd. Hij had zijn studie aan een universiteit in Midden-Engeland met lof afgesloten, maar ondanks zijn verstandelijke vermogens was hij een bekrompen man met een neiging tot wantrouwige afzondering. De Amerikanen begreep hij niet en hij was ook niet van plan er moeite voor te doen. Hij deed gewoon zijn werk met de vaardige flair waarmee hij altijd zijn persoonlijke tekortkomingen had weten te overwinnen.


  Op dit ogenblik ontdeed Loder zich van het gezelschap van een saaie handelsraad uit Oostenrijk, die vertwijfeld de mogelijkheden van een Engels-Weense handelsbeurs probeerde te bespreken. Hij liep snel verder, de Oostenrijker met een rood hoofd achterlatend en keek rond naar iemand om mee te praten. Hij verafschuwde alle soorten recepties, maar woonde ze nauwgezet bij. Hij kon er geruchten opvangen en op hun juistheid toetsen en ditmaal voelde hij een prikkeling langs de rand van zijn boord, een soort zenuwjeuk. Andere mensen hadden voorgevoelens, Loder kreeg altijd een geïrriteerde hals als er iets niet helemaal klopte. Een schitterend gezelschap, spotte hij en inwendig bootste hij de gemaakte hoge stem van de Engelse aristocratie na. Hoogst gedistingeerd; de dames van de diplomaten zo elegant, de Franse ambassadeur charmant als steeds en Madame uitzonderlijk. Mocht waarachtig ook wel, hij durfde niet te schatten wat haar kleren hadden gekost. Hij hield een kelner aan en nam een nieuw glas jus d'orange. Toen zag hij Richard Paterson en een boosaardige impuls bewoog hem naar hem toe te gaan. Hij had zijn vrouw bij zich. Zij was het soort vrouw dat Loder verafschuwde. Liefjes, onnozel, zo'n wijf van ,paps-is-luchtmaarschalk', met een stem als een tandartsboor en kleine borstjes. Zodra ze overkwam, was ze aan een baby begonnen en onder alle ambassademensen had ze het rondverteld. Hij zag Patersons gelaatsuitdrukking bij zijn nadering veranderen en een heel lichte grijns vertrok zijn mond. Loder wist alles van de wekelijkse uitstapjes naar New York. Het behoorde tot zijn werk een oogje op iedereen te houden.


  ,Goedenavond,' zei hij. ,Vol, hè?'


  ,Ja, ontzettend.' Rachel Paterson schoof dichter naar haar man toe. Ze had deze verschrikkelijke man al meermalen ontmoet. Hij zag er grof uit en de manier waarop hij haar aanstaarde, gaf haar een onbehaaglijk gevoel. Zij kon zich niet voorstellen wat zo iemand deed bij de Buitenlandse Dienst, maar ja, er was zoveel veranderd tegenwoordig. Allerlei soorten mensen kregen maar baantjes. Dat lelijke, Middenengelse accent werd langzamerhand gewoon. Ze liet het aan Richard over met hem te praten.


  ,Hoe ging het met Van Ryker?' vroeg Loder. Ik zag u met hem praten.'


  ,O, goed,' antwoordde Richard Paterson.


  Er viel een pauze en de kille houding van de kolonel was erg opvallend.


  Toen opende Patersons vrouw de mond; ze merkte het hiaat en voelde dat ze iets moest zeggen. “Hij keek naar iemand uit, was het niet, schat - een of andere Rus...'


  Ach.' Loder wachtte af.


  ,Sverdlof,' zei Paterson. Hij had hem hier niet gezien. Ik zei hem dat ik hem ook niet had ontmoet.'


  ,Ach,' zei Loder nog eens. Nu u het zegt, ik evenmin!' Hij stak zijn stompe vinger tussen zijn boord en krabde. Zijn hals jeukte als de hel. Neemt u me niet kwalijk.' Hij liep door.


  De man die hij zocht, stond temidden van een klein groepje te praten tegen een senatorsvrouw van middelbare leeftijd. Loder tikte hem op de schouder.


  ,Commandeur Buckley?'


  De Amerikaan draaide zich om, keek vergenoegd bij het zien van Loder en begon voor te stellen. Loder onderbrak hem, sprak zachtjes tot hem. Het kwam niet bij hem op dat hij onbeleefd was.


  ,Ik zou u graag even spreken. Kom, laten we nog een glas halen.' De commandeur verontschuldigde zich hoffelijk. Hij was een gepensioneerd marineman met een reputatie van charme. Vrouwen van alle leeftijden mochten hem graag; zijn personeel noemde hem de ongevoeligste rotzak die ooit de hoogste CIA-post in Washington had bekleed en haatte hem tot de laatste man.


  Zij begaven zich buiten de groep. Buckley pakte een glas champagne van een passerende kelner.


  ,Wat heb je op het hart, Jack?'


  Dat was nog zo'n Amerikaanse gewoonte waar Loder de pest aan had. Van de eerste ontmoeting af was het voornamen geblazen. Met opzet sprak hij de commandeur bij zijn volle titel aan.


  ,Sverdlof is er niet. Hij was vorige week ook al niet bij de Belgen. De Hollanders informeren naar hem. Wat is er aan de hand? Waar kan-ie zijn?'


  De commandeur keek minzaam. ,Ik was van plan je morgen op je kantoor op te bellen,' zei hij. Hij is het land uit. Vakantie, veronderstellen wij.'


  ,Kijk.' Loders gezicht was rood geworden. Het accentueerde zijn lelijkheid als hij boos was. ,Kijk, als we af en toe wat informatie van jullie kregen, zouden we misschien zelf eens iets kunnen veronderstellen. Toevallig hoor ik dit nu vanavond. Sverdlof is hun topman. Jullie houdt ze allemaal in de gaten - waarom werd ik niet eerder op de hoogte gebracht, commandeur? Dit is niet zoals het hoort.'


  ,Het spijt me.' De Amerikaan probeerde hem te sussen. Hij wilde geen rel met deze stekelige kleine opdonder. Bovendien had Loder gelijk met zijn klacht. Als een Sovjet-man van de importantie van Sverdlof de Verenigde Staten verliet, waren alle hoofden van Nato-inlichtingendiensten gerechtigd het te weten. De commandeur had opzettelijk gewacht met het doorgeven van het bericht; hij had het bezwaar van de professional tegen het voor niets doorgeven van informatie, zelfs aan bondgenoten. ,Maar het lijkt echt een vakantie, anders niets. Hij is naar het Caribische gebied vertrokken. Naar Barbados.'


  ,Is dat een mop?' Loders verrassing was gemeend. Ze gaan nooit ergens anders heen dan naar huis voor hun vakanties. Er moet iets achter steken.'


  ,Waarschijnlijk richt hij een raketbasis in,' zei Buckley met een grapje.


  ,Klets,' zei Loder. Misschien is hij teruggeroepen - die vakantie op Barbados is misschien alleen maar camouflage. Die ouwe bok Golitsyn is hier wel; hij zal de baan toch niet gekregen hebben?'


  ,Onwaarschijnlijk.' Commandeur Buckley wierp een blik in de richting van de Russen, met de generaal in hun midden, en keek toen Loder weer aan. ,Te oud. Als Sverdlof eruit gaat, moet zijn opvolger al hier zijn.'


  ,En wij weten niet wie dat is - Christus, dat wordt vervelend.'


  ,Zoals ik al zei, ik geloof niet dat het iets van belang is. Hij is met vakantie gegaan, misschien om iemand te spreken, dat weten we niet. Maar het bestuur op Barbados houdt hem in de gaten, zij voelen zich helemaal niet lekker met zijn verblijf daar, maar zij konden er niet veel aan doen. Als je het mij vraagt, komt hij wel terug.'


  ,Laten we het hopen,' zei Loder gemelijk. ,Ik heb liever met een duivel te maken die ik ken. Ik zou het op prijs stellen op de hoogte te worden gehouden, zonder uitstel.'


  ,Natuurlijk.' De commandeur maakte aanstalten weg te lopen. ,Komt in orde, Jack. Zodra we iets horen, laat ik het je weten; mag ik daar van jouw kant ook op rekenen?'


  ,Als we iets horen, speel ik het jullie toe.' Loder wachtte niet af tot hij zijn congé kreeg, maar ging het eerste. Hij drong door de menigte heen in de richting van de deur. Sverdlof had de States verlaten en zich verstopt op een Caribisch eiland. Het was zo ongewoon, het lag helemaal niet in hun lijn. Hij was al drie jaar in Amerika geweest en het had de gezamenlijke Westerse inlichtingendiensten achttien maanden gekost om hem te identificeren als het hoofd van de KGB in de Sovjet-ambassade te Washington. Hij was uiterst begaafd; zoals alle hogere officieren bemoeide hij zich weinig met anderen; de Martini-ronde en het terloops vergaren van nieuwtjes werd aan de lagere ambassade-functionarissen overgelaten, die zich voordoen als handelsattachés. Sovjet-officieren in posities als die van Sverdlof reisden nooit naar plaatsen als Barbados om zich daar te zonnen, als er niet een andere bedoeling achter stak. Het zich afvragen wat die andere bedoeling zou kunnen zijn, zou Loder die hele nacht wakker houden.


  Tegen het einde van de week woonde Loder een vergadering bij van functionarissen van inlichtingendiensten, die door commandeur Buckley was bijeengeroepen. Het was een informele bijeenkomst, waarop de Nato-strijdkrachten waren vertegenwoordigd, en hij werd gehouden in Buckley's bureau in Georgetown. Hij werkte waar hij woonde, in een van de aantrekkelijke oude huizen in de meer exclusieve woonwijk van de stad. Hij werkte onder de titel van Hoofdadviseur van het Marine Pensioen- en Veteranenfonds. Hij had in feite een groot complex kantoren op Pennsylvania Avenue en kon beschikken over alle mankracht en geldmiddelen die hij maar nodig dacht te hebben. Maar vertrouwelijke besprekingen voerde hij het liefst in zijn eigen huis. De Hollanders, vertegenwoordigd door Van Ryker, de Fransen, de Belgen en anderen die verenigd waren in de gedwongen alliantie tegen het Oostblok, zaten om de gepolitoerde tafel van de commandeur en bedienden zich van dranken en wat Loder minachtend beschreef als cocktail-kliekjes. Doel van de vergadering was het verstrekken van de laatste inlichtingen over de activiteiten van kolonel Feodor Sverdlof.


  De ogen van de Amerikaan hadden een vijandige glans toen hij de papieren vóór zich bij elkaar zocht en in de richting van Loder keek. Loder voelde iets in de lucht. Buckley had iets te pakken gekregen, iets dat niet prettig was voor de Britse bondgenoten. Zijn binnensmonds scheldwoord was een vulgaire anatomische aanduiding.


  ,Wel, heren, ik heb hier een uitvoerig rapport over de wijze waarop onze vriend Sverdlof in het zonnetje zijn tijd doorbrengt. Ik zou hier meteen bij willen zeggen hoeveel wij het bestuur van Barbados verschuldigd zijn; zij hebben op buitengewone wijze hun medewerking verleend.'


  Niemand zei iets; Loder stak een sigaret op en wachtte af.


  ,Tot dusverre,' zei de commandeur met zijn monotone stem, heeft hij niets verdachts gedaan. Hij gedraagt zich precies als iedere gewone vent die in het naseizoen op vakantie is. Hij heeft zelfs een meisje aan de haak geslagen.' Hij keek de kring langs en liet zijn blik op Loder rusten.


  ,Zij is een Engelse,' zei hij verwijtend. Elke avond eet hij met haar en trekt met haar op; ze wonen in hetzelfde hotel.'


  ,Hebt u haar naam?' vroeg Loder.


  ,Zeker.' De commandeur raadpleegde zijn papieren. Judith Farrow. Weduwe. Werkt voor Sam Nielson als persoonlijk assistente.'


  ,Christus, zei Loder bij zichzelf. Dat is lelijk. Dat bevalt me helemaal niet.'


  ,Denkt u dat hij er daarom heen is - om een contact tot stand te brengen?'


  Het was de Nederlander, Van Ryker.


  ,Mogelijk. Nielson heeft een vertrouwenspositie. Die vrouw moet veel belangrijk materiaal onder ogen krijgen.'


  ,Het komt mij voor,' zei Loder, dat hij wel een wat erg hoge Piet is om dat hele eind te reizen om een secretaresse op te pikken. Daar hadden ze ook wel een van de populaire jongens voor kunnen sturen.'


  ,Daar ben ik het mee eens,' zei Buckley zachtaardig. Waarschijnlijk is het alleen maar toeval, maar het is wel vervelend.'


  ,Dat hoeft niet,' antwoordde Loder agressief. Hij was in een precaire positie en die CIA-rotzak probeerde hem nog verder de hoek in te drijven. ,Laten we niet doen alsof zij al bezig is geheimen aan hem in te verraden.'


  ,Dat beweert niemand,' protesteerde Buckley. Maar we moeten er natuurlijk op voorbereid zijn.'


  ,Ik geloof dat dat mijn taak is,' zei Loder. ,Als Sverdlof contact heeft gemaakt met een Brits onderdaan, neem ik de volle verantwoordelijkheid voor haar op mij. Dat moet ik wel, dacht ik.'


  ,Dat is precies wat ik had gehoopt.' De commandeur was weer joviaal. Hij had de Engelsen de pin op de neus gezet en de eer was gered. De SIS en de CIA mochten dan samenwerken, maar er bestond een erkende rivaliteit tussen de twee. Buckley's organisatie was het doelwit geweest van cynische Engelse grapjes vanwege vroegere fiasco's. De hoon was nog niet helemaal vergeten en terugbetaald.


  ,Verder is er niets te rapporteren over Sverdlof. Zijn terugreis is geboekt voor over een week en voor zover wij kunnen nagaan is er niemand in zijn ambassade de laatste tijd gepromoveerd. Ik denk niet dat er mutaties op komst zijn. Hij houdt alleen maar wat vakantie met Mrs. Farrow.'


  Loder had hem wel een dreun op zijn neus willen geven. Maar hij zei niets. Hij had een belofte gedaan en de commandeur mocht dan denken dat hij punten scoorde, het belangrijkste had hij gemist. Opluchting over dit verzuim deed Loder voor de rest van de vergadering zwijgen. Zeer zeker was Mrs. Farrow de persoonlijk assistente van Sam Nielson en had zij toegang tot topinformatie. Maar zij was ook het liefje van kolonel-vlieger Richard Paterson, luchtvaart-attaché aan de ambassade te Washington. Wat zou Buckley een lol hebben gehad als hij dat ontdekt had! Voor een vrouw met zo'n waardevol dubbel contact - zowel in de VN als met de ambassade zelf - zou inderdaad Feodor Sverdlof het de moeite waard vinden helemaal naar Barbados te gaan. Hij verliet de vergadering in een terneergeslagen stemming. Soms, als hij de wereldsituatie bekeek, zag hij alleen maar overwinningen voor de andere kant. In Engeland zou een man als Sverdlof geen kans hebben gekregen om iets te bereiken. Hij zou geen functie hebben gekregen die zijn talent eer aandeed, maar waarschijnlijk zijn weggerangeerd naar een of andere sinecure in Midden-Afrika of in London opgesloten zitten in een administratief baantje. Hij bedacht plotseling dat het wellicht deze frustratie was die landverraders kweekte. Mensen hadden een stimulans nodig; als je ergens goed in was, konden ze je het gemakkelijkste breken door je te verhinderen dat te doen. Hij had zo zijn eigen gedachten over hoe je met Sverdlof en zijn soort moest afrekenen, maar die mogelijkheden waren er niet meer sinds het eind van de oorlog. Niemand werd meer door een passerende auto geschept of viel uit een raam. Ze waren allemaal heertjes geworden zodra Stalin de koude oorlog verklaarde en de beschaving begon te brandschatten.


  Het maakte Loder misselijk.


  Hij reed langzaam terug. Het weer was omgeslagen: het was nog somber maar het vroor. Er was geen sneeuw meer. Alles was bevroren en als de dooi inzette, zouden de straten blank staan. Zolang hij werkte was hij geheel in beslag genomen – mensen die hem niet mochten, zeiden bezeten - maar hij had altijd dezelfde reactie van eenzaamheid als hij 's avonds naar zijn lege appartement terugkeerde. Dan miste hij zijn kinderen het meest. Geen van beiden had hem de laatste veertien dagen een brief geschreven. Hij dacht met bitterheid aan zijn vrouw; zij zou ervoor moeten zorgen dat ze hem geregeld schreven. Vroeger, in Delhi, zou hij zich in zo'n stemming van verlatenheid zijn gaan bedrinken. Hij ging naar de keuken en zette thee. Ook het gemis aan thee was een van de kwellingen van het leven in Amerika; Loder dronk Lap Sang Su Chow, hetgeen zijn vroegere kameraden verbaasd zou hebben. Hij nam een blad mee de slaapkamer in en ging met een kop in de hand voor de spiegel staan. Hij kende geen persoonlijke ijdelheid. Hij wist dat er niemand onder het ambassade-personeel was met zo'n goed stel hersens als hij, met uitzondering van Fergus Stephenson, de gezant, en de ambassadeur zelf. Maar vrouwen hadden geen belangstelling voor hersens. Zij hielden van spieren.


  ,Een echte miezerige ambtenaar, dat ben je.'


  Hij trok een gezicht naar zijn spiegelbeeld.


  ,Louw kans voor jou op een snoepreisje naar de Caribische Zee met een mooie poes. ..' Hij keerde zich af, dronk zijn thee op en ging naar bed. Hij vroeg zich af wat Feodor Sverdlof op ditzelfde ogenblik zou doen. Een bittere gedachte, vlak voor het slapen gaan.


  



  Hoofdstuk 3


  



  ,Dineren u en Mr. Sverdlof hier of gaat u weer uit?'


  De hotel-directeur was een innemende man van voor in de veertig met een keurige zwarte baard; hij mengde zich graag onder de gasten en sommige van de jongere vrouwen liepen met hem weg. In werkelijkheid leefde hij samen met een grote Barbadiaanse negerin met zware borsten. De geestloze Canadese echtgenotes en het sporadische Engelse meisje dat op een vakantie-avontuurtje uit was, interesseerden hem niet in het minst. De andere personeelsleden speculeerden onder elkaar of Mrs. Farrow en de Rus 's nachts al of niet samen sliepen. De directeur zei van niet. Hij wist alles wat er in zijn hotel omging, hij wist precies wie er 's nachts van de ene bungalow naar de andere sloop en wie zich 's middags een uurtje terugtrokken. Sverdlof en Mrs. Farrow behoorden daar niet toe. Zij gaven aanleiding tot opmerkingen, maar dat was niet erg. Het hield de gasten bezig. Geen van beiden bemoeide zich met iemand anders en zij ontliepen het luidruchtige gezelschap aan de bar. Ze dineerden samen en trokken zich terug naar een tafel bij de zee om koffie te drinken of maakten wandelingen langs het strand. De nachtwaker rapporteerde dat zij na twaalven naar het zwembad gingen en in het maanlicht zwommen. In opdracht van de directeur bespioneerde hij hen, maar zij gingen ieder naar hun eigen bungalow en bleven daar. Zelfs al had de commissaris van politie hem niet opgebeld, dan zou de situatie hem toch hebben geïntrigeerd.



  Aan het eind van elke dag bracht hij regelmatig rapport uit over Sverdlofs doen en laten. Hij stelde geen vragen aan de commissaris. Hij dreef het hotel op een werkvergunning. Als hij de opdracht van de politie om de gangen van Sverdlof na te gaan had geweigerd, zou zijn vergunning ongetwijfeld niet worden verlengd. Hij glimlachte Judith toe en deed zich extra vriendelijk voor. Zij zag er heel anders uit dan de vermoeide, ongelukkige jonge vrouw die iets langer dan een week geleden was aangekomen. Zon, zee en een man. Het was een oude formule die altijd werkte. Hij herhaalde zijn vraag. ,Dineert u hier vanavond?'


  ,Ik denk dat we naar de „Koraalrif" gaan,' antwoordde Judith. ,Mr. Sverdlof zegt dat er vuurvreters in het cabaret optreden.'



  ,Dat is zo,' zei de directeur. Ze komen hier ook vrijdag voor onze eigen voorstelling. Ik hoop dat u die avond hier blijft dineren - we hebben dan een schitterende steel-band.'


  ,Dat doen we vast,' zei ze. Op dit ogenblik verscheen de Rus achter haar.


  ,We moeten nu gaan, zei hij tot haar, voor het te warm wordt.' Hij negeerde de directeur, die goedemorgen wilde zeggen. Hij merkte op dat Sverdlof haar bij de arm greep.


  ,Hier is de wagen,' zei hij. Judith keek rond om de Austin Traveller te zoeken die hij voor hun vorige uitstapje naar Bridgetown had gebruikt.


  ,Waar?' zei ze. ,Ik zie hem niet.'


  ,Deze – vind je het dak niet prachtig?' Hij stond lachend naast haar, verrukt over haar verrassing. Hij had de gesloten auto verwisseld voor een van die lachwekkende kleine Minimokes met hun gestreepte kap van zeildoek. Ze had ze langs de drukke weg zien rennen, huppelend als speelgoed, terwijl de passagiers er haast uitvielen.


  ,O, Feodor - je hebt er een! Je bent niet wijs - maar ik ben blij dat je die andere auto kwijt bent.'


  Hij ging naast haar zitten en startte de motor. ,Je zei dat je erin wilde rijden, daarom heb ik opgebeld. Houd je vast aan de handgreep, anders val je eruit.'


  Judith keek hem aan en schudde het hoofd. Houd toch op met me commanderen, ik ben geen idioot,' zei ze. Iedereen zou denken dat ik een kind ben, zoals jij tegen me praat. Ik kan op mezelf passen, hoor.'


  ,Een geëmancipeerde vrouw,' zei Sverdlof. Ze willen allemaal gelijkwaardig zijn en hun eigen koffer dragen. Erg onaantrekkelijk, jij bent niet zo. Toe, houd je vast.'


  ,Ik dacht dat ik gehoord had,' zei Judith, ,dat in Rusland de vrouwen gelijk zijn gesteld met de mannen...'


  ,Kapitalistische propaganda,' zei Sverdlof, terwijl hij de wagen bij een stremming op een kruispunt soepel tot stilstand bracht. Hij keerde zich naar haar toe en keek haar plechtig aan. ,Allemaal leugens, zei hij. Sommige van onze vrouwen zijn gelijk gesteld. De anderen zijn normaal en gelukkig. Je ziet er aardig uit vandaag.'


  ,Je bent onmogelijk.' Ze greep zich vast toen het wagentje vooruit sprong. ,En je hebt altijd gelijk. Had ik niet beter het museum op de kaart kunnen opzoeken?'


  ,Dat heb ik gedaan,' zei Sverdlof. Ik weet waar het is.'


  ,Ik had het kunnen weten.' Judith viel tegen hem aan toen ze een bocht omgingen. Hij keek opzij en de scheve mond grijnsde. ,Dat was erg prettig. Ik houd van deze auto.'


  De dag tevoren had hij geprobeerd haar te kussen. Ze waren het eiland over gereden om de oostkust te zien, waar het landschap erg mooi moest zijn. Judith had het somber en deprimerend gevonden, met de wilde Atlantische brekers die zich tegen de rotsen te pletter sloegen, en had dat ook gezegd. Op de verlaten weg, waar een krachtige zeewind over hen heen joeg, was Sverdlof een stap naar voren gekomen en had zich naar haar over gebogen. Ze had gezegd ,Nee' en was naar de auto gelopen. Hij was ingestapt na haar deur gesloten te hebben en had een sigaret opgestoken, die hij vervolgens aan haar gaf. Hij was niet boos, hij scheen het leuk te vinden. Op de terugweg waren zij geen van beiden op het incident teruggekomen.


  Zij kwamen bij het museum van Bridgetown en hij parkeerde in de schaduw van een groep palmen. De zon stond hoog en de hemel was schitterend blauw zonder een enkel wolkje.


  ,Ik vind het hier echt fijn,' zei Judith plotseling. ,Het is een heerlijke tijd.' Zij gaf hem een arm. Hij klemde haar hand tegen zijn zij.


  ,Goed,' zei hij. Goed. Ik ben blij dat je het naar je zin hebt. Kom, laten we wat cultuur opdoen. Daarna ga ik naar de haven kijken. Ik houd van schepen.'


  In het museum was het koel en donker. Het was een lang, onregelmatig gebouw met dikke, zware muren en was vroeger een kazerne geweest. Sverdlof stond in liet midden van de eerste zaal met zijn handen op de rug en hij keek zonder veel belangstelling rond. Een glazen vitrine in het midden bevatte wat porseleinen borden uit de woning van de gouverneur. Judith was weggelopen om naar de kleinere uitgestalde voorwerpen te kijken.


  ,Moet je eens kijken,' riep ze naar hem. Dit is interessant.'


  Het leek of hij diep had staan nadenken, maar het viel te betwijfelen dat het kleine Barbadiaanse museum het onderwerp van zijn gedachten was. ,Hè? Ja, ik kom.'


  Zij stond gebogen over een vitrine vol vliegenvuil. Erboven hing een vergeelde affiche, waarop de verkoop van mannelijke en vrouwelijke slaven en huisdieren werd aangekondigd.



  Hij stond zo dicht bij haar dat zij elkaar aanraakten. Moet je dit zien,' zei ze nog eens. ,Een slaaf op de plantage van Hayward, Sint Pieter, was beschuldigd van diefstal van een schaap en werd opgehangen aan een tamarindeboom. Hij hield vol dat hij onschuldig was en zei dat de boom het zou bewijzen. Sindsdien hebben de zaden in de peulen van die boom de vorm van een mensenhoofd. Het voorbeeld links is een normale zaadkorrel; rechts ligt er een van de tamarinde van Hayward …


  ,Is dat niet wonderlijk? Kijk - het is precies gevormd als een negerhoofd...'


  ,En geloof je dat?' vroeg Sverdlof.


  ,Wel, de zaadkorrel ligt er. Je moet toegeven dat het heel vreemd is.'


  , Het heeft de slaaf niet veel geholpen! Hij werd opgehangen.'


  ,Ik vraag me af hoe de eigenaars zich gevoeld hebben toen ze zagen dat de boom die zaden kreeg,' wierp Judith tegen.


  ,Denk je dat ze het zich aangetrokken hebben? Geloof je dat ze een geweten hadden?'


  ,Iedereen heeft een geweten,' zei ze. Dat moet jij ook weten. Per slot was jullie hele ideologie erop gebaseerd een fundamentele misstand te corrigeren - een paar mensen die veel te veel hadden en de rest niets!'


  ,Dus jij gelooft dat Marx een geweten had - de bezitters moesten afstaan wat zij zich toegeëigend hadden; bedoel je dat?'


  ,Ja,' zei ze. In zekere zin is het zo. Je weet het als je iets verkeerds hebt gedaan; je geweten weet het.'


  ,Ik weet wanneer ik een fout heb gemaakt,' verbeterde Sverdlof. ,Dat is niet hetzelfde. Je theorieën interesseren me. Misschien ben ik je tot het Marxisme aan het bekeren.' Hij streek met een vinger langs haar blote arm.


  ,Je moet me niet voor de gek houden,' zei ze. Want dat is een fout, Mr. Sverdlof!'


  ,Mijn excuses, Mrs. Farrow. Het was een fout van mijn geweten. Het zei me dat het goed was om dat te doen.'


  Ze liet toe dat hij haar arm nam en samen liepen ze door naar de volgende zalen. Er was een verzameling prachtig oud zilver, nog meer porselein, geschonken door rijke ingezetenen van het eiland, en wat lelijk, massief negentiende-eeuws meubilair, met inbegrip van een kolossaal hemelbed. Toen stonden ze weer buiten in de zon.


  ,Ik zou graag nog even naar die zaadkorrel kijken,' zei Judith. Een minuutje.'


  Sverdlof liet haar alleen teruggaan; hij bleef wachten op de kleine geplaveide binnenplaats, de ogen half gesloten tegen het helle zonlicht. Hij vroeg zich af of ze naar het museum gevolgd waren en of iemand van het half dozijn bezoekers tot de andere zijde behoorde. Ze deden het erg handig; zelfs hij, met zijn ervaring, kon geen enkele verdachte persoon in het hotel ontdekken. Hij stak een sigaret op terwijl hij wachtte. Vrouwen waren onberekenbare wezens. Waarom vond ze die dwaze legende van de slaaf en het tamarindezaad nu zo fascinerend dat ze voor de tweede keer moest gaan kijken? Misschien vond ze het romantisch. Hij wilde maar dat ze een beetje van die romantiek overhevelde naar hun onderlinge verhouding. Hij had aan sex gedacht in termen van een therapie. In de tien dagen die hij nu met Judith Farrow had doorgebracht, was er geen sex in het spel geweest en er was niet veel tijd meer over. Maar de therapie had ook zonder dat gewerkt. Hij was de dingen weer helder gaan zien. Hij was weer op zijn juiste niveau van bekwaamheid gaan functioneren. Er was een soort gespleten gevoel met betrekking tot dit luie leven van lotus-eten, terwijl hij haar plaagde over de kwesties die de wereld in twee kampen verdeelden en zich aan erotische fantasieën overgaf als ze samen in de zon lagen. Hij had niet meer willen weten dan haar naam en wat ze in Amerika deed. Op een avond had ze hem verteld dat ze weduwe was en geen kinderen had. Hij had niet verder gevraagd. Nu begon hij de hiaten onbevredigend te vinden. Hij zou meer over haar vroegere leven willen weten, over haar overleden man en waarom zij zo vastbesloten was niet verleid te worden. Hij glimlachte toen hij haar weer uit het museum zag komen en zij zich naar hem toerepte.


  ,Ik wilde nog even zeker weten waar liet was,' zei ze. De plantage van Hayward, Sint Pieter.'


  ,En dan ga je naar de tamarindeboom kijken - geloof je heus dat hij bestaat?'


  ,Ik weet het niet, maar ik ga er in ieder geval naar zoeken. Ik wil een van die zaadkorrels hebben - alleen maar om jou iets te bewijzen!'


  ,Ik ben een Rus,' zei Sverdlof. Wij zijn het volk dat de sprookjes heeft uitgevonden.'


  ,Ik weet het, net als het bestaan van God,' zei Judith. Ze liepen naar de Minimoke terug. Je hebt dat allemaal al eerder gezegd.'


  ,We hebben heel wat dialectische geschillen gehad,' merkte hij op.


  ,En zij hebben geen verschil in onze omgang gemaakt.' Een fractie van een seconde dacht hij aan zijn vrouw. Misschien voelde zij zijn ketterij op tienduizend mijl afstand. Wij hebben bewezen dat co-existentie mogelijk is.'


  ,Misschien omdat we op neutraal gebied zijn,' antwoordde zij.


  Sverdlof stak het sleuteltje in het contactslot en draaide het om.


  ,Al te neutraal,' zei hij. Maar ik blijf optimistisch. Ik heb mijn hoop gevestigd op de vuurvreters vanavond.'


  ,Wat verwacht je daarvan?'


  Hij startte de motor en het kleine wagentje sprong vooruit. ,Ze zullen je hart ontdooien,' zei hij. Nu gaan we naar de haven.'


  



  Hij dronk die avond zoveel whisky dat hij voor het eerst een beetje dronken werd. Het diner was uitstekend; Judith had een nieuwe jurk gekocht in een dure boetiek in Bridgetown en de vlammende roze kleur stond haar goed; de mensen keken hen na toen ze naar hun tafel liepen. Het was een exotische omgeving en beiden vonden ze het leuk. De door schijnwerpers beschenen dansvloer was omgeven, door palmbomen, kaarsen flakkerden in de stormglazen op elke tafel, kelners met witte jasjes en vuurrode brede gordels schoten tussen de tafeltjes door en een steelband stampte Westerse popmuziek in Afrikaanse dansstijl. De wind was opgestoken en de zee beukte het strand achter hen. De maan was helderder dan de kunstverlichting.


  Het kwam plotseling bij Judith op, onder het dansen van een limbo, dat zij zich hier met Richard Paterson nooit zo zou hebben geamuseerd. Hij zou haar hebben laten voelen dat het belachelijk was. Op dat ogenblik kon ze zich hem moeilijk voorstellen. Met een zeker schuldgevoel besefte zij dat het denken aan hem haar niet onmiddellijk zijn gelaat voor de geest bracht zoals vroeger. Maar zij begreep al spoedig dat Sverdlof het haar moeilijk ging maken. Hij stond erop dat ze op de ouderwetse manier zouden dansen, waardoor hij haar dicht tegen zich aankon drukken.


  ,Kijk naar die anderen,' fluisterde hij met zijn mond op haar oor, ,kijk die mensen die met zichzelf dansen. Wij, in Rusland, vinden dat gedegenereerd. Trek je niet van me terug, dat is onbeleefd.' En ze voelde hem lachen.


  Hij greep haar vast zodra zij naar de auto begonnen te lopen. Hij duwde haar achteruit van het zwak verlichte pad tussen de bungalows af tot zij tegen een boom aanstond. Hij kuste haar tot hij moest stoppen om adem te halen; hij leunde zwaar tegen haar aan.


  ,Waarom houd je je mond dicht?' vroeg hij. Je houdt van me; ik voel het. Ben je bang voor de liefde?'


  ,Ja.' Ze bewoog zich niet en probeerde niet zijn handen weg te trekken. Ja, ik ben bang. Ik heb net een akelige, afschuwelijke affaire achter de rug. En ik ben niet van plan een nieuwe met jou te beginnen. Toe, doe dit niet. Breng me terug naar de auto.'


  Hij antwoordde niet; hij bleef haar vasthouden en keek op haar neer met een uitdrukking die zij niet begreep. Toen boog hij zijn hoofd en kuste haar op de lippen; deze keer probeerde hij niet ze te openen.


  ,Kom, we gaan naar huis en dan vertel je me ervan.'


  ,Nee,' zei ze. Nee, ik wil er niet over praten.'


  ,O, jawel,' zei Sverdlof. Ik kan de mensen altijd laten zeggen wat ik wil weten. Ik wil alles van jou weten. Kom, de auto is daar.' Terwijl ze terugliepen, sloeg hij zijn arm om haar heen.


  



  ,Je begrijpt dat de beslissing niet voor jou genomen wordt. Je hebt het recht ons advies af te slaan. Is het niet zo?'


  Gregorius Tomarof keek ter bevestiging naar zijn metgezel. De mannen knikten samen. De vrouw die voor hen stond, zei niets. Het gesprek was informeel begonnen. Zij hadden een afspraak gemaakt om haar te spreken bij haar terugkeer uit de kliniek. Ze had hen met haar gewone koelte en bedaardheid ontvangen, bood hun thee of wodka aan en liet een schotel koekjes rondgaan. Tomarof was een oude vriend van haar vader; hij had samen met hem onder maarschalk Timosjenko gediend en toen zij met Feodor Sverdlof trouwde, was hij een van hun getuigen geweest in het Huwelijkspaleis van het Volk. Zonder overdrijving kon hij zeggen dat hij haar sinds haar geboorte kende en hij beschouwde haar als een aangenomen dochter. Indertijd was Sverdlof een goede partij geweest. Tomarof had hun huwelijksfoto thuis op zijn bureau staan. Elena Maximova in rok en blouse met een gesluierde hoed en een bloemencorsage hoog op een schouder gespeld. Sverdlof was in uniform. Hij glimlachte niet op de foto en de wat scheve trek van zijn mond gaf hem een grimmig uiterlijk.


  ,Je moet me geloven,' zei Tomarof. ,Ik heb van je vader gehouden; ik zou dit nooit overdrijven of tegen je liegen. Ik vraag je te doen wat wij voorstellen.'


  ,Het is voor uw eigen bestwil, Dr. Sverdlova,' zei de tweede man nu. Het was als vroeger, in de dagen na de oorlog. Tomarof had hem als getuige meegebracht.


  ,Het gaat er niet om wat goed is voor mijzelf.' Ze had een lage stem, des te treffender omdat haar verschijning tenger en vrouwelijk was. Haar haar en ogen waren zwart, de ogen met iets van het geel erin van haar Mongoolse voorouders. ,Ik geloof niet dat het geluk van liet individu hier het belangrijkste is. Het belangrijkste is wat u me zojuist hebt verteld over mijn man. En daarom aarzel ik.' Ze wendde zich tot Tomarof. Ik vind het moeilijk aan te nemen. Ik kan het van hem niet geloven.'


  ,Ik kon het evenmin, aanvankelijk. Hij was wel de laatste man om van verraad te verdenken. Hij had zo'n goede staat van dienst. Hij was de beste officier die we in Hongarije hadden. Hij weifelde nooit, stellde geen vragen. Maar nu - drie jaar in Amerika en hij is veranderd. Als hij nu thuiskwam, Elena, zou je hem niet herkennen. Je zou niet met hem samen willen leven.'


  ,Het was mijn fout,' zei ze. Hij wilde dat ik meeging naar Amerika; ik kon mijn werk niet in de steek laten en ik wilde niet onder kapitalisten leven. Hij had iemand nodig om hem te steunen.'


  ,Als hij zich niet aan zijn idealen kan houden zonder zijn vrouw om hem trouw te doen blijven, is hij nooit te vertrouwen,' zei de tweede man. Zijn naam was Roskofski; hij had dertig jaar met Tomarof samengewerkt. Samen behoorden zij tot de weinigen van het eerste uur die waren overgebleven en ander het huidige politieke regime nog in functie waren. En zoals allen van die oude garde hadden zij het wiel een volle slag rond zien maken.


  ,Hij is een getekende, Elena,' zei Tomarof. Je moet van hem af, anders zal jij ook verdacht worden. Dat is de waarheid. Vraag scheiding aan voordat hij teruggeroepen wordt.'


  ,Wilt u nog thee?' Beiden schudden het hoofd. Tomarof probeerde haar over te halen uit vriendschap voor haar familie, bezorgdheid voor haar toekomst en omdat haar afwijzing van haar man de bewijzen die zij tegen hem aan het verzamelen waren, zou versterken. Elena Sverdlova was een van de meest vooraanstaande kinderartsen in Moskou. Ze was bekend als de dochter van een man die in Stalins hiërarchie een belangrijke plaats had bekleed. Gedurende enkele jaren was dat geen aanbeveling meer geweest. Maar nu de liberale tendensen waren gekenterd en de gematigde Bresjnef en Podzjorni uit hun functies waren ontheven, herwonnen partijleden als Elena Maximova Sverdlova hun prestige. Tomarof had haar altijd bewonderd. Ze was een echte dochter van haar vader. Oprecht, toegewijd, begaafd. Een vrouw die gespecialiseerd was in het behandelen van kinderen, maar zelf geen kinderen wilde hebben omdat het haar werk zou belemmeren. Vrouwen van haar kaliber waren de inspiratie van de revolutie geweest.


  ,Kameraden,' zei ze, ik heb wat tijd nodig om na te denken over wat u me hebt verteld. Als u mij nu alleen wilt laten, zal ik u morgenochtend mijn besluit mededelen. Dank u voor uw komst.'


  Ze gaf Roskofski een hand en kuste Tomarof op de wang. Toen ze vertrokken waren, ruimde ze de samovar en het aardewerk op, schudde de kussens op en ledigde de asbak. Ze kende de uitwerking van tabak op de gezondheid en had zelf nooit gerookt. Ondanks alles wat ze had gedaan om hem er van af te brengen, had Sverdlof in de gewoonte volhard. De laatste keer toen ze hem gezien had, had hij in hun bed een sigaret gerookt, direct nadat ze gemeenschap hadden gehad. Ze dacht er geërgerd aan terug. Hij was tien jaar lang haar man geweest; in hun particuliere leven had hij zich nooit gedragen zoals ze had verwacht. Nu zij terugdacht, en toegevend dat een oordeel achteraf altijd gemakkelijk is, kon ze niet anders dan Tomarof gelijkgeven. Als jongeman leek Sverdlof even toegewijd aan de zaak van het Sovjet-socialisme als zijzelf en pas toen zij later met hem samenleefde, kwam het latente cynisme aan het licht. Het had haar verdriet, ze had geredeneerd en hem berispt, zij het dan zachtmoedig en redelijk, zoals het rationele menselijke wezens betaamt als ze een meningsverschil hebben. Zijn enige reactie was dat hij haar uitlachte en probeerde haar kleren uit te trekken.


  Hij was nieuwsgierig van aard en hield vol dat het deze eigenschap was die hem voor zijn werk geschikt maakte. Wat Elena verontrustte was het feit dat hij zoveel dingen in twijfel trok die automatisch geaccepteerd behoorden te worden. Zijn loopbaan was spectaculair, hij was ambitieus en zonder scrupules, maar aan zijn beweegredenen ontbrak die klare, onbaatzuchtige partijgeest, waardoor zijn vrouw haar hele bestaan liet leiden. Zij oefende de geneeskunst uit op een terrein dat voor een vrouw vol emotionele voetangels zat. Zij werkte met kinderen. Zieke, ongeneeslijke, achterlijke kinderen; zij verdeelde haar bekwaamheid gelijkmatig, zonder haar daden door persoonlijke voorkeur of moederlijke instincten te laten beïnvloeden. Ze redde leven, dan weer nam zij het, bewust en opzettelijk. Nooit gedroeg zij zich irrationeel; redelijke verlangens van haar man beantwoordde zij. Zijn verlangen naar kinderen en de wens dat zij de kliniek in de steek zou laten en hem naar Amerika zou vergezellen waren niet redelijk en zij weigerde eraan toe te geven. En nu, te oordelen naar wat haar oude vriend Tomarof had gezegd, was hij zwak geworden. De man die naar Hongarije was gegaan om de opstand daar te helpen onderdrukken, was een voorstander geworden van het compromis met het Westen, van een werkelijke coëxistentie met de kapitalistische wereld. Tomarof had verklaard dat generaal Golitsyn hem nu twee jaar lang volgens deze opvattingen had zien werken, waardoor hij openlijk het moreel in de sectie van de ambassade ondermijnde, terwijl hij deze verderfelijke invloed ook verder in Russische politieke kringen uitdroeg. En alleen omdat de verraderlijke vrijzinnige opvattingen in het moederland onderdrukt en de dragers ervan verwijderd waren, had de oude generaal rapport durven uitbrengen om zijn meerdere aan de kaak te stellen.


  Sverdlof had haar regelmatig geschreven toen hij zijn nieuwe taak had aanvaard. Zij had geantwoord met brieven vol nieuws over haar werk, vragen naar vrienden in hun ambassade en enthousiaste beschrijvingen van gebeurtenissen in Moskou. Nooit had zij naar Amerika gevraagd; zij wilde niets horen wat ten gunste van het land zou kunnen zijn en zij wist dat Sverdlof onverantwoordelijk genoeg was om het te zeggen, alleen maar om haar te plagen. Over zijn werk in Washington kon hij niet schrijven. Zij had hem in het begin gemist; ze hadden van elkaar gehouden en hij was in vele opzichten een sterk man, die zij bewonderde. Hij was ook een bekwaam minnaar en het was pas later dat Elena besefte hoezeer zij gepikeerd was geweest over die bekwaamheid en de overmacht die hij daardoor over haar had gekregen. Ze had zich vernederd gevoeld. Het huwelijk was een sociale en seksuele overeenkomst, die in redelijkheid werd opgezegd zodra zij een van de partijen of beide niet meer bevredigde. Door haar in dat ene aspect van hun relatie te gaan overheersen, had hij haar verrast en gekwetst. Hij had haar onafhankelijkheid bedreigd, zij had het instinctief gevoeld en zich ertegen verzet. Niets zou haar kunnen bewegen haar medische werk op te geven of te beperken door kinderen die zij niet wenste. Hij had het recht niet, een vrije en gelijke partner te dwingen tot de remmende gevolgen van dat waaraan zij in bed werd onderworpen. Elena had hem naar Washington laten vertrekken en was na een paar maanden van aanpassing tot de ontdekking gekomen dat ze alleen gelukkiger was. Maar ondanks dat was zij geschokt door Tomarofs advies om scheiding aan te vragen. Haar man was een getekende. Er kon geen twijfel bestaan aan de waarschuwing. Hij was uit de gratie en stond onder zware verdenking. Hij zou teruggeroepen worden en Elena wist precies wat daarna zou volgen. Sverdlof zou worden verhoord en aan een proces onderworpen. Ze zag die mogelijkheid onder ogen. Ze bleef kalm en rationeel, weigerde het gevoel te laten meespreken in de discussie die zij met zichzelf hield. Hij had zich tegen de partij en zijn volk gekeerd. Anders zou er geen verdenking op hem zijn gevallen. Elena's redeneertrant kende geen twijfels. De Staat vergiste zich nooit. Als Feodor niet vertrouwd werd, wàs hij niet langer te vertrouwen. En zijzelf was vrijgesteld van elke verplichting om hem te steunen. Door dat te doen, zou ze medeplichtig zijn aan verraad. Haar eigen motieven zouden verdacht worden, ze zou van haar werk beroofd worden, uitgestoten in de wildernis die door de onbetrouwbaren werd bewoond, als ze al niet gearresteerd en samen met haar man ondervraagd zou worden. Het was geen vrees die haar gedachten en daden beïnvloedde; voor haar politieke idealen zou Elena Maximova zonder aarzelen gevangenschap en zelfs de dood onder ogen zien. Sverdlof was naar de vijand overgelopen. Voldoende reden om zich in het openbaar van hem te distantiëren. Op de tafel in het midden van de zitkamer stond een foto. Dezelfde die Tomarof thuis had: een foto van hen beiden ten voeten uit op hun trouwdag. Elena pakte hem op, haalde de afdruk uit de beschilderde houten lijst en verscheurde hem. De volgende ochtend vervoegde Gregorius Tomarof zich op liet bureau van generaal-majoor Iwanofski, in het hoofdkwartier van de KGB op het Dzjersjinski Plein. De zaak tegen Feodor Sverdlof vorderde bevredigend en de eerstvolgende stap kon genomen worden. Problemen met de familie Maximof waren niet te verwachten: zijn vrouw had een verzoek om onmiddellijke scheiding ingediend.


  



  ,Ik ken Richard Paterson,' zei Sverdlof. Hij stak een sigaret op en gaf hem haar in de mond. Wat zag je in hem? Ik vind het moeilijk te begrijpen!'


  ,Ik werd verliefd op hem.' Judith leunde achterover en inhaleerde de sigarettenrook. Ze voelde zich vermoeid, maar toch heel kalm. Maar ze hield zichzelf voor de gek. De Rus kon precies beoordelen hoe na zij eraan toe was haar sigaret weg te gooien en in tranen uit te barsten. Als ze huilde, zou het een goed teken zijn. Tranen hadden een geneeskrachtige werking; het was een sentimenteel gezegde en vaak helemaal niet waar. Maar haar zou het goed doen. Hij leunde naar haar over en nam haar hand.


  ,Vertel me wat er gebeurd is. Wat heeft hij je gedaan, dat je van mij niets wilt weten?'


  ,Ik ontmoette hem acht of negen maanden geleden. Hij was de enige man waarmee ik te maken heb gehad sinds de dood van Pat.' Ze had Sverdlof verteld, heel in het kort, dat ze getrouwd was geweest en dat haar man bij een auto-ongeluk was omgekomen. Hij had geen bijzondere belangstelling getoond en het onderwerp was blijven rusten. ,Ik wilde hard werken en me over zijn dood heenzetten. Ik hield iedereen op een afstand; ik was heel gelukkig. Toen vroegen een paar vrienden mij en Nancy Nielson, dat is de dochter van mijn baas, om een weekend naar Washington te komen en daar ontmoette ik Richard Paterson. Hij belde me later in New York op en lunchte met me.'


  ,Hoe lang deed hij erover voor hij met je naar bed ging?' vroeg Sverdlof. Stuurde hij je bloemen, zei hij dat hij van je hield?'


  ,Ja.' Judiths stem klonk onvast. ,Zo ging het precies. Lunch, diner, telefoongesprekken. Toen de dag waarop hij me vertelde dat hij van zijn vrouw ging scheiden en ik hem met me mee liet gaan naar mijn kamer. Ik geloofde hem, Feodor. Zij was niet met hem meegekomen naar Amerika, iedereen wist dat zij geweigerd had.'


  ,En zo werden jullie dus minnaars. Was hij een goede minnaar, vond je het prettig?'


  ,Daar geef ik geen antwoord op.' Ze trok haar hand terug. 'Zoals jij het zegt, klinkt het walgelijk, als een smerig avontuurtje in het hooi. Zo was het niet. Ik zei het je toch: ik hield van hem.'


  ,Ik begrijp het,' zei Sverdlof. Het spijt me. Hoe komt het dan dat het over is gegaan?'


  ,Heel toevallig,' zei ze. Gewoon stom toeval. Ik lunchte met een paar mensen die hem kenden, vluchtig, en ze hadden geen idee van onze verhouding - en toen zei de vrouw dat ze zijn vrouw in Washington had ontmoet. Ze was al maanden geleden overgekomen en hij had er met geen woord over gesproken. Maar wat er pas echt een eind aan maakte was dat ik hoorde dat ze in verwachting was.'


  Sverdlof zei niets. Toen ze begon te huilen, bewoog hij zich niet, hij bleef roerloos in het donker zitten roken. Beneden hen was de branding op het strand en bij het terugtrekken klauwde het water in de stenen en het zand. Het was een prachtige, heldere nacht.


  ,Ik voelde me zo min,' zei Judith. Hij had me steeds voorgelogen, bracht me in de waan dat het hem ernst was en dat we na zijn scheiding ... o, natuurlijk, hij zei het niet echt, maar hij suggereerde het! Begrijp je het?'


  ,O ja, heel goed,' zei de Rus. Dus terwijl hij het met jou aanlegde, verzoende hij zich met zijn vrouw en sliep in haar bed bovendien. Daarom kan je hem niet vergeven dat hij je voor de gek hield.'


  ,Het is méér,' zei Judith boos. ,Ik vertrouwde hem. Ik zou nooit een verhouding met hem zijn begonnen als ik geweten had dat zijn vrouw bij hem terug zou komen. Als hij me de waarheid had verteld, zou ik het dadelijk hebben afgemaakt.'


  ,Daarom vertelde hij het je niet, omdat hij wist dat je dat zou doen. Hij was in de gelukkige positie dat hij een charmante minnares in New York kon hebben en tegelijk een vrouw in Washington. Voel je je niet vooral gekwetst omdat hij het met zijn vrouw deed en haar een kind gaf? Is het dat niet wat pijn doet, eerder dan de grote liefde?'


  ,Het doet allemaal pijn,' zei ze. , Je kunt het uitleggen hoe je wilt - je kunt het gemeen en laag maken als je wilt, want dat is precies hoe ik het voel! Ik heb zo'n medelijden met die vrouw, die dacht dat hij oprecht was en die alleen in Washington achterbleef met zijn baby op komst, terwijl hij tweemaal per week heen en weer reisde om bij mij te zijn! Ik heb wel een geweldige mensenkennis, hè?'


  ,Nee,' merkte hij op, die heb je zeker niet. Hij is een ambitieus man. Heel correct, erg met zichzelf ingenomen. Waarschijnlijk kan je zeggen dat hij er goed uitziet, als je van het soort gezicht houdt. En dat deed je, natuurlijk. Ik zou eerder denken dat hij saai is.' Hij strekte zich in de stoel uit. Beneden hen zwoegde de nachtwaker door het zand en liet zijn licht langs de bungalows spelen. Heel saai,' hervatte hij. ,Ik zou veel beter bij jou passen. Ik maak je aan het lachen; heb je met hem veel gelachen?'


  ,Nee,' antwoordde Judith. Niet zo erg. Zo was het niet. Het was te serieus, te hevig. Ik ben geen vrouw die zulke dingen als een grapje opvat. Daarom zou jij niet beter voor me zijn. Ik zou nu graag naar m'n bungalow gaan.'


  .Drink eerst je glas leeg.' Sverdlof had één hand op haar arm. Hij drukte hem. Dan slaap je beter. Anders ga je in bed weer huilen. En zelfs jou staat een rode neus niet leuk - zie je wel, je lacht. Misschien is het toch wel niet zo ernstig, die grote liefde voor de kolonel.'


  ,Ken jij hem goed?' vroeg ze. Hij heeft je nooit genoemd.'


  ,Nee, dat zal wel niet.' Sverdlof lachte zijn scheve grijns in het donker. ,Ik ken hem net genoeg voor een paar beleefde woorden op een receptie. Maar hij vermijdt vriendschappelijke verhoudingen met onze mensen. Het zou zijn carrière kunnen schaden. Net zoals een echtscheiding. Begreep je niet dat dat voor hem het belangrijkste was?'


  ,Nee,' zei ze. Kennelijk niet.'


  ,Dat komt omdat je sentimenteel bent. Je gelooft in onschuldige slaven en wonderbaarlijke tamarindezaadkorrels. Je hebt èrg weinig mensenkennis.'


  ,Nog meer?' Hij masseerde haar pols met zijn duim; ze was te zeer in de war en uitgeput om hem te laten ophouden. Nog meer dat niet deugt aan mij?'


  'Ik zei niet dat het verkeerd is,' zei Sverdlof. In een vrouw vind ik het aantrekkelijk. Ik heb thuis een vrouw. Zij heeft een goed oordeel over alles. Ze weet precies wat goed en verkeerd is. Zij trekt precies een lijn - zo.' Met zijn brandende sigaret maakte hij een gebaar in het donker. Aan de ene kant van de lijn is de Sovjet Unie en de Partij. Zij zijn goed. Aan de andere kant is de kapitalistische wereld. Verkeerd.'


  ,Je hebt nooit verteld dat je getrouwd was.' Judith kon haar stem niet in bedwang houden. Ze slaagde erin haar arm te bevrijden van zijn wrijvende duim.


  ,Daarom vertel ik het je nu,' zei hij. Dat je niet later kan zeggen: „Je bent getrouwd, je hebt het me nooit verteld".'


  ,Er zal geen later zijn.' Judith maakte aanstalten om op te staan. Sverdlof deed geen poging om haar tegen te houden.


  ,Nee, waarschijnlijk niet meer,' zei hij. Over drie dagen moet ik terug. Vanavond zou ik graag wat praten, over mijzelf, als je het niet erg vindt. Toe, ga nog even zitten.'


  ,Drie dagen - ik dacht dat je nog bijna een week had.'


  ,Ik kwam eerder dan jij.' Hij boog zich voorover en greep een whiskyfles. Hij goot een scheutje in haar glas. ,Voor mij, niet voor jou.'


  Judith ging weer zitten. ,Weet je, de nachtwaker zag ons hier zitten. Ik denk dat hij het zal rapporteren.'


  ,Ik ben er zeker van.' Sverdlof glimlachte weer. Ik ben er zeker van dat we steeds in het oog zijn gehouden. Misschien zullen ze je vragen over me stellen als je terugkeert.'


  ,Wie?' Ze wendde zich verrast naar hem toe. De hand zocht haar opnieuw.


  ,De mensen van jullie inlichtingendienst. De CIA. Wat ga je ze vertellen?'


  ,Dat ze zich met hun eigen zaken moeten bemoeien. Probeer niet steeds m'n hand te pakken. Ik vertrouw je niet, Feodor. Je zei dat je wou praten.'


  ,Je kunt me vertrouwen,' zei hij. Laat me je hand vasthouden. Ik ben bang in het donker.'


  ,Jij bent nergens bang voor,' zei Judith, terwijl ze toegaf.


  ,Dat is niet waar.' Hij was ernstig, de spot was verdwenen. Hij was een man wiens stemming verbazend snel kon omslaan. ,Iedereen is ergens bang voor. Jij kwam hier naartoe om te vluchten voor je ongelukkige liefde. Ik kwam hier omdat ik niets heb om voor te vluchten. Begrijp je dat?'


  ,Nee.' Ze schudde het hoofd. Wat betekent dat?'


  ,Mijn carrière is goed,' zei Sverdlof. Veelbelovend. Mijn vrouw is een beroemd specialiste; ze is jong en knap. Ik behoor tot een groot land en een grote socialistische beweging, die eens door de hele wereld aanvaard zal worden.'


  ,God verhoede het,' zei ze.


  ,Dat kan hij niet. Hij bestaat niet. Val me niet in de rede, ik ben kapitalistje aan het spelen en tel mijn activa op. Ik ben gezond en kan vrouwen hebben wanneer ik maar wil. Behalve jou. Maar ik wil geen vrouwen, ik wil mijn vrouw niet zien en ik voel niets meer voor de socialistische revolutie. Wat moet ik daaraan doen?'


  Een ogenblik wist ze niet wat ze tegen hem moest zeggen. De maan was vrij van wolken en ze konden elkaar duidelijk zien in het witte doorschijnende licht. Hij zag er streng en gespannen uit, zijn mondhoek scheef getrokken. Zonder reden voelde Judith zich koud. Ze besefte dat in die zachte, tropische nacht de oorzaak een gevoel van fysieke vrees was.


  ,Wat probeer je me te vertellen?' Ze fluisterde, want de nachtwaker was nog steeds in de buurt.


  ,Ik weet het niet,' zei Sverdlof. ,Ik vraag het jou. Wat moet ik doen?'


  ,Je had een vakantie nodig.' Het leek een beuzelachtige opmerking. ,Misschien was je overwerkt. Voel je je nog niet anders?'


  ,Ja.' Hij rookte weer; hij had verzuimd er haar een aan te bieden. Ze was van zijn zware sigaretten gaan houden. ,Ja, ik voel me meer ontspannen. Ik zou hier eindeloos kunnen blijven, met niets belangrijkers te doen dan met jou de tijd door te brengen. Ik wil niet terug. Ik heb geen zin, een brief van mijn vrouw te vinden die me vertelt wat een goed besluit het van de Tsjechen was om al hun regeringsfunctionarissen wegens verraad te berechten en wat een fout we hebben gemaakt door Dubzjek niet dadelijk terecht te stellen...'


  ,Vindt ze dat werkelijk?' Judith was vervuld van afschuw.


  ,Dat is de manier waarop ze denkt,' zei Sverdlof. Zo dacht ik vroeger ook, maar om andere redenen. Nu kan ik die redenen evenmin nog accepteren. Ik ben zelfs niet ambitieus meer.'


  ,Kan je niet vragen om terugplaatsing in het leger?' vroeg ze.


  Hij wierp een zijdelingse blik op haar. ,Dat is het laatste wat ik kan doen.'


  ,Ik kan je niet helpen,' zei ze. Het spijt me. Ik weet niet wat het antwoord is. Ik neem aan dat je je zult moeten aanpassen. Het zal waarschijnlijk niet zo lang duren. Ik zei het al, je was overwerkt en moest er eens uit. Blijf hier tot ik ook naar huis ga. Kan je dat niet doen?'


  ,Ja.' Ze voelde de spanning uit hem wegtrekken. De hand die de hare vasthield, had haar hard omklemd, nu bewogen de vingers zich en de duim begon weer zijn zinnelijke spel over haar pols. ,Ja, als ik wil kan ik blijven, we kunnen op dezelfde dag vertrekken .. Ik dacht dat we morgen eens naar de haven zouden kunnen gaan. Ik zou graag eens een tocht naar een van de andere eilanden maken.'


  ,Dat duurt dagen,' zei Judith. Grenada is het dichtste bij. Je kunt er in een uur heen vliegen.'


  ,Je kunt in twee uur naar Brazilië vliegen,' zei hij. Wil je nog zwemmen voor je gaat slapen?'


  ,Vanavond niet.' Judith stond op en ze begaven zich naar binnen, in de richting van de voordeur. Hij opende hem voor haar en ze ging naar buiten.


  ,Het is een lange avond geweest. Niet erg leuk voor jou,' zei ze. ,Goed voor ons allebei.' Sverdlof stak zijn hand uit. Toen ze hem aannam, legde hij de andere op haar schouder. ,Eén ding verbaast me. Waarom heb je niet voorgesteld dat ik zou overlopen naar jullie kant? Zou het Westen me niet willen hebben?'


  ,Waarschijnlijk wel.' Judith keek hem aan. ,Maar het zou niets voor jou zijn. Ik weet het.'


  ,Ik weet het ook,' zei hij. Zijn hand gleed van haar schouder omhoog, langs haar nek, onder haar haar. ,Ik geloof dat jij van nature neutraal bent. Je houdt niet van bekeerlingen.'


  ,Nee. En ik wil ook niet zelf bekeerd worden. Ik geloof in vrijheid om te kiezen. Maak je geen zorgen. Je komt wel over het gevoel heen; het is alleen maar een bui.'


  Hij liet zijn stem zakken. ,Zal ik je wat zeggen? Je hebt de kolonel vergeten - is het niet zo?'


  ,Welterusten,' zei Judith. Ze stak over naar haar eigen deur; hij was op minder dan twee meter afstand.


  ,Morgen gaan we er op uit om die tamarindeboom van jou te zoeken.'


  ,En wat zal je zeggen als we hem vinden?'


  ,Wat zal jij zeggen als we hem niet vinden?'


  Hoofdstuk 4


  



  Mrs. Stephenson, de vrouw van de gezant, was tot de conclusie gekomen dat ze Mrs. Paterson liever mocht dan haar man, de kolonel. Het was ongebruikelijk voor Mrs. Stephenson om de voorkeur te geven aan vrouwen boven hun echtgenoten; ze had haar eigen man herhaaldelijk gezegd dat ze de ambassadevrouwen stomvervelend vond. ,Ze zijn zo ordinair tegenwoordig.' Ook dat zei ze vaak, waarbij ze het bijwoord lang aanhield. Akelige wezens zonder conversatie.'


  Het was een houding die Fergus Stephenson ergerde. Hij was fanatiek loyaal tegenover alle medewerkers in de diplomatieke diens en uiterst nauwgezet in zijn omgang met hen, zelfs als het de nederigste klerk gold. Hij liet nooit zijn hoge rang gelden of probeerde voordeel te trekken uit zijn even hoge afkomst, als het erom ging een fout aan de kaak te stellen. Hij was een toonbeeld van volmaaktheid en zijn vrouw was zich daarvan maar al te goed bewust. Zijn mensen spraken over hem met een mengeling van bewondering en respect die haar bovenmatig irriteerde. Zij hoefden niet met hem samen te leven. Zij zagen alleen de indrukwekkende façade, maar zijzelf lééfde met de bewoner van deze witgepleisterde grafkelder en was bereid te zweren op zijn authenticiteit als lijk. Deze avond, terwijl zij zich kleedden voor het diner, riep zij hem vanuit de badkamer haar opmerkingen toe.


  ,Zij is aardig,' herhaalde zij. ,Ik heb ontdekt dat het haar oudste broer was die mij mee uit nam toen jij op Ceylon zat. Een leuke vent; we hebben veel plezier gehad. Had zo'n belachelijke ,luitenant-vlieger Prune" snor.'


  Fergus Stephenson liep naar de open badkamerdeur.


  ,Ik ben blij dat ze je goedkeuring kan wegdragen. Het zal hem helpen.' Zijn vrouw keerde zich van de spiegel af met haar lippenstift in de rechterhand.


  ,Dan zal hij toch eerst dat kind moeten opgeven dat hij steeds in New York


  opzoekt! Ach, Fergus, doe niet alsof je het niet weet - die afschuwelijke bloedhond Loder is het nagegaan.


  'Wie heeft je dat verteld?' Hij had zich weer uit het gezicht teruggetrokken. Hij vond het gemakkelijker als ze hem niet kon zien.


  ,Doet er niet toe. Iemand. Zij is in verwachting en ze vindt het geweldig. Kleedt zich verschrikkelijk. Dat is mijn enige kritiek.'


  ,Goeie hemel,' zei Stephenson. ,Dan moet ze wel heel bijzonder zijn.'


  Hij borstelde zijn haar achterover, zonder echt zijn spiegelbeeld te zien. Wie had zijn vrouw verteld van dat onderzoek naar Paterson? Hij borstelde zijn haar tot zijn hoofdhuid ervan tintelde. Wie was het deze keer? ...


  Het was een vraag die hij nooit had moeten stellen. Zij waren 20 jaar getrouwd geweest en hadden drie kinderen, een meisje van negentien jaar en twee jongens die in Engeland op school waren. Lang geleden, na de geboorte van het laatste kind, had Stephenson het besluit genomen dat soort vraag niet meer te stellen. Hij was niet absoluut zeker van het vaderschap over het jongste kind. Soms meende hij een gelijkenis met zichzelf op te merken en een ander maal kwam de jongen hem volkomen vreemd voor. Zijn vrouw was in het openbaar altijd discreet geweest. Hij had alle reden om daar dankbaar voor te zijn; in de beginjaren zou zijn loopbaan niet bestand zijn geweest tegen een schandaal van betekenis. De opvattingen tegenover dat soort dingen waren heel wat losser geworden. Het Departement van Buitenlandse Zaken was gedwongen geweest ten opzichte van scheidingen en tweede huwelijken de teugels te laten vieren omdat er anders weinig oudere diplomaten zouden zijn overgebleven.


  Hij had echt zijn best gedaan om het Margaret naar de zin te maken. Toen hij haar ten huwelijk vroeg, had hij gemeend dat zij hem een alternatief bood voor zijn voorkeur voor zijn eigen sekse, die in Cambridge had geculmineerd in een hartstochtelijke verhouding. Zijn minnaar had alles gehad wat hij bewonderde: hij was briljant, fysiek aantrekkelijk, extrovert en onberispelijk opgevoed. Fergus Stephenson was verliefd op hem geworden en verleid. Later had hij pas begrepen dat hij deze ervaring met vele van zijn vrienden deelde. Margaret kwam in zijn leven toen hij voor het eerst bij Buitenlandse Zaken kwam. Zij was de vrouwelijke tegenhanger van de man in Cambridge. Erg lichamelijk, opvallend, opgewekt en angstwekkend energiek. Ze jaagde, zwom, skiede als een professional en was op alle niveaus stimulerend gezelschap. Ze verblindde; Fergus knipperde met de ogen in de glans van haar persoonlijkheid, door haar overheersing aangetrokken als destijds door die andere, verschrikkelijke seksuele relatie. Hij had gemeend dat hij van haar hield en dat hij die andere episode zou kunnen vergeten. Vele slachtoffers van zijn verleider waren inmiddels getrouwd en leidden zover hij wist een, normaal heteroseksueel leven. Maar het was niet gegaan. Hun verhouding had gehaperd, was verbroken geweest en hersteld, na een wanhopige poging van beide kanten om aan de waarheid te ontkomen. Hij had haar vaak genoeg bezeten om twee en zelfs drie kinderen te produceren, maar Margaret was er de vrouw niet naar om zich doorlopend voor de gek te laten houden. En op een nacht had Fergus, beschaamd en verlangend naar haar begrip, de doorslaggevende fout begaan en haar over Cambridge verteld. Sinds dat ogenblik had ze met hem afgedaan. Naar buiten toe bleven ze samen; terwille van de buitenwereld zou het huwelijk duren tot de dood hen zou scheiden. Maar onder elkaar was hun verhouding een farce, van haar kant gespeeld met wreedheid en verachting, door hem in schaamte en vernedering. Hij ontdekte het niet zelf van haar eerste minnaar. Hij had het liever helemaal niet geweten, maar zij voelde dat en schiep er een pervers behagen in, het hem te vertellen. Hun zoon was toen drie maanden oud. Zij had de plotselinge vraag in zijn geest zien opdoemen en barstte in lachen uit. Fergus had die lach nooit kunnen vergeten.


  ,Hoe lang het geduurd heeft? Of Julian van jou is of niet? Wel, je zult moeten afwachten en het proberen te zien, hè! Joost mag het weten.'


  Hij legde de borstel neer en streek zijn haar glad met de hand. Bovenop zijn hoofd werd het dun; hij voelde de huid er doorheen. Wie de man ook was deze keer, en er moesten er honderden zijn geweest, hij had haar vertrouwelijke informatie verstrekt. Dit was op zichzelf een ernstige inbreuk op de veiligheidsvoorschriften.


  ,Margaret,' zei hij, degene die jou dat verteld heeft van Loders onderzoek, had daar beslist het recht niet toe. Dat weet je toch, hè?'


  ,Natuurlijk weet ik dat.' Ze was uit de badkamer gekomen, een rijzige vrouw, elegant gekleed, het blonde haar metaalachtig wit gebleekt omdat het begon te grijzen. Ze had doordringende blauwe ogen; ze waren groot, met zware oogleden, geraffineerd opgemaakt. Op 45-jarige leeftijd was ze nog steeds overweldigend mooi. Over tien jaar zou zij een indrukwekkende matrone zijn, volmaakt voor de rol van Hare Excellentie de ambassadeursvrouw.


  ,Het was erg ondeugend van hem,' zei ze. Geef me mijn tas even aan, wil je?'


  ,Ik wil weten wie het is.' Er was moed voor nodig om dat te zeggen en zij trok de wenkbrauwen op, in een gebaar van overdreven verrassing.


  ,Waarom in hemelsnaam? Je zou hem alleen maar in moeilijkheden brengen.'


  ,Ik zou ervoor zorgen dat hij nooit meer confidentiële informatie bekendmaakt,' zei Stephenson. Dat is het enige wat me kan schelen.'


  ,Maar het is onbelangrijk.' Margaret haalde de schouders op en rommelde door haar tas om de inhoud te controleren. ,Een klein avontuurtje. Alle mannen hebben avontuurtjes, schat. Het was tenslotte een vrouw waarmee hij sliep. Ik dacht dat verstopte microfoons tegenwoordig het grote risico waren.'


  Hij vertrok geen spier; ze had dit soort opmerkingen zo vaak gemaakt dat ze geen uitwerking meer op hem hadden.


  ,Het interesseert me niet wat Paterson in zijn particuliere leven doet. Waar het mij om gaat is dat geheimhouding bij onze staf zo goed mogelijk is gewaarborgd. Vooral op 't ogenblik. Er is iets aan de hand bij de Russen. Misschien begrijp je nu dat ik het niet om persoonlijke redenen vraag.'


  ,Wat is er met de Russen aan de hand? Ik heb niets gehoord.'


  ,De hemel zij dank,' zei hij. Als je het me niet zegt, zal ik gedwongen zijn naar Loder te gaan.'


  Ze was op weg naar de deur; meestal beëindigde zij een twistgesprek door eenvoudig de deur uit te lopen terwijl hij nog sprak, maar ditmaal hield zij stil en wendde zich naar hem toe.


  ,Als je naar Loder gaat en moeilijkheden maakt,' zei ze, ,zal hij wat dingen over mij te weten komen die je liever voor hem geheim zult houden. Heb je daaraan gedacht?'


  ,Ik denk eraan,' zei Stephenson. Hij zag het silhouet van haar lichaam afsteken tegen de open deur. Aanmatigend, veeleisend, genadeloos. Het scheen van boosaardig leven vervuld, onafhankelijk van de menselijke persoonlijkheid erin. Het vrouwelijke had hem in het algemeen altijd angst aangejaagd; er school iets heimelijks en verontrustends in de eisen en hartstochten van een vrouw. Hij had wel eens gemeend dat hij het lichaam van zijn vrouw meer haatte dan zijn vrouw. Op dit ogenblik deed het hem walgen.


  Zij nam zelden nog de moeite hem te kwellen, ze leefde haar eigen leven, deed waar zij zin in had en niemand wist het. Zelfs hij behoefde het niet te weten, tenzij hij ernaar viste, zoals vanavond. Het grootste deel van haar haat voor hem was uitgeput. Bovendien wilde ze dat hij aan het eind van zijn loopbaan een van de top-ambassades kreeg.


  ,Het is precies half acht,' zei ze. Onze gasten zullen langzamerhand komen. Ik ga naar beneden. Je kunt naar die kleine, ordinaire bloedhond gaan, maar denk er eerst goed over na.'


  Stephenson bleef achter. Hij liet haar de trap afgaan om hun eerste gasten te begroeten, een prominent Amerikaans econoom met zijn vrouw, de West-Duitse gezantschaps-secretaris en een paar leden van zijn eigen staf. Als hij Loder vertelde van het lek, zou Margarets connectie niet verborgen kunnen blijven. Stephenson begon in de richting van de deur te lopen. Wie was het? Meestal iemand die jonger was, maar niet al te jong. Goddank liet ze zich niet met jongens in. Iemand die van de dagelijkse gangen van de chef van de SIS-sectie op de hoogte was.


  Iemand in Loders eigen sectie. Hoe meer hij erover nadacht, des te erger het hem voorkwam als hij niets zou doen. Hij had een speciale vergadering bijgewoond, die door Jack Loder bijeengeroepen was om rapport uit te brengen aan de ambassadeur. De informatie over Sverdlof was via de Barbadiaanse politie binnen­gekomen. De Rus had op het eiland slechts één contact gemaakt, een vrouw, die hij in het hotel had opgepikt. Loder had hun de details voorgelezen. De gegevens over haar waren gecontroleerd en nog gecontroleerd en haar identiteit werd vastgesteld als Mrs. Judith Farrow, wonende in New York, Brits onderdaan en werkend als persoonlijk assistente van Sam Nielson bij de VN.


  Dat had de heibel aan de gang gebracht. Hij dacht onwillekeurig in Loders jargon. De man was werkelijk onverbeterlijk; soms declameerde hij Grieks, wat de Amerikanen zo ergerde, of hij verviel in de NAAFI-terminologie uit de oorlog. Sam Nielson was een internationale figuur. Als zijn secretaresse het aanlegde met Sverdlof, was dat een kwestie die onmiddellijk de politieke veiligheid raakte. Buckley en de CIA roken dan ook bloed. Loder wilde proberen, zoals hij de ambassadeur en Stephenson had uitgelegd, hen het verhaal zonder meer te laten slikken, om te voorkomen dat zij er zelf ook nog eens in gingen duiken. Zij wisten niet, en moesten dat in dit stadium ook liever niet weten, dat Mrs. Farrow tevens de vriendin was van de Britse luchtvaart-attaché. Dat zou de leden van de ambassade onder Amerikaanse verdenking brengen. Alleen al om deze reden kon de indiscretie tegenover zijn vrouw betreffende Richard Patersons verhouding met Mrs. Farrow een ramp betekenen als het nog eens gebeurde. Stephenson keerde terug van de deur en ging zijn werkkamer binnen. Hij maakte een korte aantekening in zijn agenda. Loder spreken. Hij sloot de agenda in zijn bureau weg en ging naar beneden om zich bij zijn vrouw te voegen.


  



  De vlucht terug naar New York duurde vier uur. Judith had plaats geboekt in het toestel van zaterdagmorgen. Sverdlof had erop gestaan haar naar het vliegveld te rijden. Zelf nam hij een latere vlucht. Judith vermoedde dat hij het had gedaan om niet samen met haar te reizen, maar ze maakte er geen opmerking over. Misschien werd hij op Kennedy International opgewacht en het zou dan pijnlijk zijn om afscheid van haar te nemen. De laatste paar dagen waren het beste deel van de vakantie geweest. Sverdlof had niet opnieuw getracht haar tot intiemere omgang te bewegen, maar haar wel onderworpen aan een genadeloos spervuur van plagerijen en toespelingen die hij beschreef als de Warme Oorlog. Verre van mee te leven of haar te troosten, maakte Sverdlof voortdurend grapjes over haar affaire met Richard Paterson, die hij spottend haar grote ongelukkige liefde noemde. Vaak was Judith woedend, maar even dikwijls kon ze niet nalaten mee te lachen. Wat haar nog bozer maakte, omdat ze wist dat het zijn bedoeling was. De avond voor hun vertrek hadden ze gedineerd in een select maar schreeuwend duur hotel hoog in de heuvels, dat een prachtig uitzicht over de zee bood. Ze dronken hun borrel op de patio onder de palmbomen en keken een paar minuten toe hoe een jonge Barbadiaanse kelner probeerde de kaarsen aan te steken die in stormglazen aan de bomen en struiken hingen. Judith gaf Sverdlof een duwtje.


  ,Arme kerel, kijk, hij is aan zijn laatste lucifer toe! Ach, laat jij hem eens zien hoe liet moet.'


  Ze keek hoe de Rus naar hem toeliep. Hij bewoog zich met een merkwaardige veerkrachtige tred voort die haar aan een kat deed denken. In vele opzichten had hij iets katachtigs over zich. In enkele minuten was de patio omringd door flikkerende lichtjes en na gezien te hebben hoe Sverdlof het deed, grijnsde de kelner opgetogen, bedankte hem en liep heen.


  ,Schitterend gedaan,' zei Judith. ,Bewonderde hij je niet?


  ,Natuurlijk.' Sverdlof ging weer zitten. ,Hij wist dat ik een genie was zodra hij zag dat ik een aansteker gebruikte in plaats van lucifers, die door de wind worden uitgeblazen. Zoals George Orwell zei: Alle mensen zijn gelijk, maar sommigen zijn gelijker dan anderen.'


  ,Het leek hem niet te kunnen schelen,' antwoordde Judith. Misschien is dat waar het op aankomt: het beste te maken van wat je hebt en er niet over in te zitten of een ander meer heeft, of beter ... Het is een filosofie waar we nooit meer aan denken - het is maar: vooruit, geld verdienen, bevorderd worden, het verder brengen! Die aanhaling uit Orwell doet overigens wel vreemd aan, uit jouw mond.'


  ,Praat je in New York ook op deze manier?' vroeg Sverdlof haar.


  ,Ik zeg altijd wat ik denk, waar ik ook ben. Mag dat niet?'


  ,Ze zullen denken dat je een communiste bent,' zei hij. ,Vooral nu je met mij bent omgegaan. Ik zou voorzichtig zijn, Judith. Je kunt er moeilijkheden mee krijgen.'


  Doe niet zo mal. Wat ik zei is geen communisme. Het lijkt meer op de christelijke leer, maar die ken ik niet.'


  Een filosofie gebaseerd op een bijgeloof is geen filosofie,' zei Sverdlof. ,Die is evenveel waard als die tamarindeboom van jou, die niet bestond.


  ,Je zal me nooit de kans geven om dat te vergeten, hè? Maar ik geloof dat hij bestaan heeft. Hij is natuurlijk omgehakt.'


  Hij lachte op zijn scheve manier. Het was een triomf voor hem geweest en hij had zich geenszins ruiterlijk ervan onthouden haar eraan te herinneren. Zij waren naar Haywards plantage gereden en hij had er met de eigenaar gesproken, die beleefd maar kennelijk ongelovig luisterde naar het verhaal van de slaaf en de wonderboon. Hij had hen zelfs vergezeld, op zoek naar een boom die oud genoeg was om in aanmerking te komen. Ze hadden niets gevonden. Sverdlof had steeds haar arm vastgehouden en er telkens in geknepen als ze een peul met zaden afplukten en zagen dat ze de gewone vorm hadden.


  ,Een legende,' herhaalde hij, terwijl hij haar toelachte. ,Net als de politieke opruier die uit de dood opstond.' Hij lachte luidop. ,Hoe kan een intelligente vrouw als jij zelfs maar aan zulke onzin denken? Zal ik je de waarheid eens vertellen? Er was geen tamarindeboom, er was geen onschuldige slaaf - er bestaan geen krachten buiten deze wereld die rechtdoen aan de zwakken. Er is niet anders dan de mens, en zijn rechtsnormen zijn niet consequent. Het ene jaar is het goed om een bepaald ding te doen en het volgend jaar is het een misdrijf geworden. Er zijn geen normen, alleen maar overwegingen van opportunisme.'



  ,Dat is de meest cynische uitspraak die ik ooit heb gehoord.' Judith staarde hem aan. Zij hield niet van zijn schimpscheuten op de godsdienst; dat was het enige waarin zij echt tegenover elkaar stonden. Maar dit was iets anders. Dit was een aanval op zijn eigen politieke ideologie.


  ,Je praat erover dat ik in Amerika moeilijkheden kan krijgen,' zei ze. ,Maar wat zou er met jezelf gebeuren als je thuis zo sprak?'


  ,Dat hangt er van af,' zei Sverdlof. ,Anderhalf, twee jaar geleden, zou het geen commentaar hebben gewekt. Maar nu - men zou het nu als een misdrijf beschouwen. Dat is wat ik bedoelde. De wind verandert van richting, de weerhaan draait. Dat is een ideologie: een weerhaan die meedraait met de heersende opvatting van wat vandaag het nuttigst is. Of met een gril. Er is een keizerin van Rusland geweest die het dragen van roze tot hoogverraad uitriep, wist je dat? Het was haar lievelingskleur.' Hij begon te lachen. ,Er zijn mensen in de westerse wereld die nu net zo staan tegenover iemand met een rode das. Hoogverraad ... het is allemaal zinloos. In zekere zin is het de glorie van het materialisme. Het leert je in laatste instantie alle materiële dingen te verachten.'


  ,Waardoor er niets van waarde overblijft?' vroeg Judith hem. ,Het leven,' zei Sverdlof. Dat is het enige doel dat inspanning waard is: leven, want erna is niets meer.' Hij hoog voorover en greep haar hand. Hij schudde zijn hoofd. ,Er is geen beloning voor het goede en geen straf voor het kwade. Alleen duisternis, niets. Een mens moet voor zichzelf leven. Leven is het belangrijkste.'


  ,Ik geloof dat niet. In de eenvoudigste vorm betekent het alleen maar een absoluut egoïsme; ik geloof niet dat dat iemand gelukkig kan maken. En vooral: ik geloof jóú niet. Waarom hielp jij die idioot van een kelner? Waarom zou je iets voor hem doen?'


  ,Ik deed het voor jouw plezier,' zei hij.


  ,Goed, maar waarom Zou je iets voor mij doen?'


  ,Ha,' zei Sverdlof. Omdat ik hoop er voor mijzelf iets mee te winnen. En wat dát is, weet je wel.'


  ,O juist, merci.'


  ,Je gelooft me,' zei hij. Je bent erg lichtgelovig. Geen wonder dat de kolonel je zo voor de gek heeft gehouden. Hij zei dat hij van je hield en je geloofde hem. Ik zeg dat ik iets voor jouw plezier doe omdat ik met je naar bed wil, en je gelooft me. We zijn allebei leugenaars. Hoe kan jij in leven blijven als je het verschil niet kent tussen de ene leugen en de andere - ik maak me werkelijk bezorgd over je.'


  ,Houd op met me voor de gek te houden. En ik heb je gevraagd niet steeds over Richard te blijven praten. Ik had het je niet moeten vertellen. Het was stom van me.'


  ,Je weet niet hoe prettig het is, een intelligente vrouw tegen te komen, die stomme dingen doet,' zei Sverdlof plechtig. ,Nu, vertel eens: ben je nog even verdrietig over je minnaar als toen ik je de eerste keer ontmoette? Is je hart nog steeds gebroken - we hebben een ziekenhuis in Moskou waar ze schitterende hartoperaties doen – doet het je nog zo'n pijn als ik over hem praat?'


  ,Nee,' gaf Judith toe. ,Nee, het is niet meer zo erg. Het lijkt hier minder echt te zijn. Maar ik vind het toch niet prettig om terug te gaan.'


  ,Het zal gemakkelijker zijn dan je denkt. Je zult aan mij denken in plaats van aan hem. Misschien kunnen we elkaar nog eens zien, in New York. Als we erg onopvallend doen.'


  ,Dat zou voor jou niet zo best zijn,' zei Judith. je ambassadeur zal het vast niet zo'n goed idee vinden.'


  ,Ik zei onopvallend. Laat het aan mij over om het te regelen. Nu, als je honger hebt, zullen we gaan eten.'


  Het was hun laatste avond en terwijl ze naar liet hotel terugreden merkte Judith dat hij stil was. Gewoonlijk was hij bijna steeds aan het woord als ze samen waren. Samen met haar liep hij naar haar de deur en wachtte. Zijn gezicht was in de schaduw en ze kon de uitdrukking erop niet zien.


  ,Zul je me in New York ontmoeten?'


  ,Ik weet het niet,' antwoordde Judith naar waarheid. ,Hier is het anders. Er zullen daar zoveel complicaties zijn. Wacht tot we allebei weer aan het werk zijn. Misschien zal je dan voelen dat het beter is van niet.' Ze stak de sleutel in het slot; hij draaide zwaar en hij moest het voor haar doen.


  ,Je bent erg aardig voor me geweest,' zei ze plotseling. ,En je hebt me erg geholpen om over die ... narigheid heen te komen. Ik hoop dat jij je ook wat prettiger voelt, om terug te gaan.'


  ,Ik voel me hetzelfde,' zei hij. ,Voor mij is dit niet alleen maar een afgebroken liefdesverhouding. Het is een manier van leven. Maar het is de enige die ik ken. Ik heb je vanavond gezegd: voortleven is waar het op aankomt. Ik zal morgen op tijd zijn om je naar het vliegveld te rijden.'


  Ze liet toe dat hij haar kuste. Er was nu geen opgewektheid tussen hen; ze voelde zich verscheurd en bedroefd omdat ze buiten de deur afscheid van hem moest nemen. Maar niets ter wereld zou haar kunnen bewegen hem binnen te nodigen. Ze had daar genoeg van gehad met Richard Paterson. Genoeg van de onbestendigheid van seks, het vernederende gevoel van anti-climax als ze hem vrolijk fluitend zijn kleren zag aantrekken om dadelijk te vertrekken. Met enige moeite maakte ze zich vrij van de Rus. Hij had haar mond bezeerd, ze voelde zijn armen beven.


  ,Welterusten.' Ze zei het heel vlug en ging haar bungalow binnen.


  Toen hij haar naar het vliegveld reed, was hij weer in zijn gewone doen. Hij maakte grapjes en praatte voortdurend tijdens de 20 minuten durende rit. Alles leek helderder op deze laatste ochtend, zelfs de bloedkleurige poinsettia's leken rijker van kleur, de sierlijke bougainvillea's nog koninklijker rood.


  Als ik hier nooit terugkom, dacht Judith plotseling, zal ik me deze plek altijd blijven herinneren. In de vertrekhal nam ze afscheid van Sverdlof, de vlucht werd afgeroepen, het had geen zin langer te wachten. Ze had een gevoel van onwerkelijkheid, alsof de man en het eiland delen vormden van dezelfde onderbreking van het leven.


  ,Hier,' zei hij. ,Ik heb dit voor jou bewaard. Ik heb er ook een, een herinnering aan onze vakantie.'


  Hij gaf haar een enveloppe. Ze opende hem terwijl ze naar het vliegtuig liep. Er zat een tamarinde-zaadkorrel in.


  



  ,Vertel me over uw vakantie, Mrs. Farrow. Hoe was het in Barbados?'


  ,Ik beantwoord geen vragen.' Judith stond; de man met het rode haar lag nonchalant achterover in een van haar leunstoelen. Hij had haar op het vliegveld met een auto opgewacht; een tweede man, die eveneens mee naar haar huis was gekomen maar hier onzichtbaar bleef, had haar bij de douane aangesproken. Hij maakte zich bekend als een lid van de ambassade en Judith, die aannam dat het in verband stond met Nielson en het werk voor de komende vergadering van de Veiligheidsraad, volgde hem. In de grote, blauwe Chevrolet trof ze de tweede man aan, die bij haar thuis mee naar binnen ging. Ze kon er niets tegen doen.


  Ze sloten geen deuren af en deden geen andere geheimzinnige dingen. De oudere man met het lelijke sproetengezicht en het dialect droeg de ander op wat thee te gaan zetten. Toen ging hij gewoon zitten, stak een sigaret op en vroeg haar of zij een uurtje tijd had om wat vragen te beantwoorden.


  ,Ze zullen je vragen stellen als je terugkeert.' Sverdlof had haar ervoor gewaarschuwd. Ze was boos en tegelijk bang. Hoe durfden ze zich te gedragen als in een of andere, derderangs spionagefilm? Loder zag de uitdrukking op haar gezicht en raadde wat haar reactie zou zijn.


  ,Wat betekent dit allemaal?' Ze bleef staan, in de hoop dat dit een voordeliger positie zou zijn. ,U sleept me een auto in, komt mee naar binnen zonder dat ik u uitnodig en hebt het hart om me vragen te gaan stellen. Wie en wat bent u, Mr. Loder?' Hij had zich in de auto voorgesteld en een plompe hand naar haar uitgestoken.


  ,Dat zei ik u toch. Ik ben plannings-coördinator,' zei hij. Vertelt u me over Barbados. Ik ben nooit op een van de eilanden geweest. U bent mooi bruin; u moet goed weer hebben gehad.'


  ,Het weer was geweldig; u bent toch niet helemaal van Washington gekomen om daarover te praten?'


  ,Nee,' gaf Loder toe. ,Dat is zo. Maar ik wil wel graag over uw vakantie horen. Nog interessante mensen ontmoet?'


  Het op hem neer staan kijken bleek toch niet zo voordelig voor haar; ze kreeg het gevoel of ze voor een rechter stond. Op dit ogenblik stak de jongere man zijn hoofd om de deur.


  ,Geen thee,' zei hij tot Loder. Koffie, goed?'


  ,Koffie is ook goed. U neemt toch ook een kop, Mrs. Farrow?'


  Als ze niet zo bang voor hem was geweest, had Judith hem gezegd naar de hel te lopen. Dat had ze ook moeten doen en ze was woedend op zichzelf omdat ze hem het initiatief niet ontnomen had. Hij had het recht niet, daar te zitten, het recht niet zijn chauffeur naar haar keuken te sturen. Het recht niet, haar zo te zitten aankijken en een kop van haar eigen koffie aan te bieden.


  Hij was geen grote man, hij zag er niet uit als een detective of een gewelddadige rechercheur; eerder als een regeringsambtenaar van middelbare leeftijd. Hij droeg een RAF-das. Eigenlijk had ze niet bang voor hem moeten zijn, maar ze was het.


  ,U hebt me geen antwoord gegeven,' zei hij. ,Hebt u interessante mensen ontmoet toen u daarginds was? Vrienden gemaakt?'


  ,Dat weet u heel goed.' Tot haar eigen verrassing antwoordde ze op een toon van zelfvertrouwen, een zelfvertrouwen dat ze helemaal niet voelde. ,Daarom bent u toch hier, niet? Hij zei al dat jullie zouden komen.'


  ,Hij kan het weten,' merkte Loder op. Ik zou het prettig vinden als u me precies vertelde wat er gebeurd is. Trouwens, hoe heette die man - u zei toch ,,hij”, nietwaar, Mrs. Farrow?'


  ,Zijn naam was Feodor Sverdlof. Hij is militair attaché op de Sovjet-ambassade. Dat is alles wat er te vertellen is, tenzij u precies op de dag af wilt weten hoe vaak we gingen zwemmen, waar we gingen eten, wat we aten. Ik vrees dat ik niet elk detail meer weet.'


  ,Dat wordt u ook niet gevraagd,' antwoordde Loder. Ik vraag me af wat die Joseph met de koffie uithaalt --- ik heb zelf trouwens een hekel aan het spul. Maar het is beter dan niets. Is hij nog met andere mensen dan u in aanraking geweest?'


  ,Nee.' Judith gaf het op en ging zitten. In een doos vond zij wat van Nancy Nielsons sigaretten en zij stak er een op. Hij was flauw en smakeloos na die van Sverdlof. Hij had haar een doos mee naar huis gegeven.


  ,Wij zijn samen opgetrokken. Voor zover ik weet sprak hij nooit tegen iemand anders.'


  ,Ging hij wel eens alleen uit - tochtjes over het eiland? Ging hij met u in de auto en liet u dan op een strand achter, terwijl hij alleen wegging? Dat soort dingen?'


  ,Nee,' zei Judith. We waren de hele dag samen. Hij ging nooit ergens heen zonder mij.'


  ,Klinkt of u het samen goed kon vinden.'


  ,Als u zo tegen me begint...' Zij stond halverwege uit haar stoel op. Hij stak een hand omhoog met de palm naar haar toe, als een schoolmeester die een lastige leerling vermaant.


  ,Vat u het niet persoonlijk op, Mrs. Farrow. Ik doe alleen m'n werk. Daar is Joseph. Waar heb je uitgehangen? Een diner van drie gangen klaargemaakt?'


  Sorry,' zei de chauffeur. ,Kon de spullen niet vinden.'


  ,Je bent niet huishoudelijk aangelegd,' zei Loder. ,Hoe drinkt u het, Mrs. Farrow - melk en suiker?'


  ,Ik wil niet, dank u.' Ze keek op en zag dat de man die hij Joseph noemde haar aankeek. Er bestond een merkwaardige verhouding tussen de twee. Beiden hadden volledig de houding van ambtenaar van de buitenlandse dienst en chauffeur afgelegd. Ze schenen ten behoeve van haar een eigen spel te spelen. Of misschien voor hun eigen plezier.


  ,Mrs. Farrow, neemt u nu niet deze houding aan. U mag niet verwachten dat u met een hoge Sovjet-functionaris als kolonel Sverdlof kunt aanpappen zonder de poppen aan het dansen te krijgen. Vooral hier. U weet hoe de Yanks er tegenover staan als je al te vriendschappelijk met ze wordt. U moet geweten hebben dat we u vragen zouden stellen.'


  ,Ik zie er geen reden toe.' Judith merkte dat ze hem moeilijker partij gaf met de tweede man erbij. Ze begreep niet hoe het kwam, maar het was zo. ,Ik heb niets verkeerds gedaan. Ik maakte kennis met een man die in hetzelfde hotel logeerde, we gingen met elkaar om. Ik stelde zijn gezelschap op prijs en hij het mijne blijkbaar. Ik begrijp niet hoe dat iemand anders kan aangaan. Het spijt me.'


  ,Dat is ook een zienswijze,' gaf Loder toe. ,Maar geen erg geldige. U werkt voor een man op een heel belangrijke post, is het niet, Mrs. Farrow? Sam Nielson behandelt heel wat vertrouwelijke stof. U bent een erg aantrekkelijke vrouw. Begrijpt u me niet verkeerd, maar vindt u het niet een beetje vreemd dat van het hele eiland deze man juist u uitkiest? Kunt u zich niet indenken dat hij nog een Andere reden zou kunnen hebben, behalve een vakantie-vriendschap?


  ,Nee,' zei Judith. U hebt het helemaal bij het verkeerde eind. Ik weet wat u bedoelt en het is niet waar.'


  Loder wendde zich tot Joseph. ,Ga eens kijken of je alles hebt uitgezet, wil je? We willen geen dingen laten doorbranden.'


  Toen de andere man de kamer uit was, stond Loder plotseling op. Hij had een onprettige uitdrukking op het gelaat.


  ,U werd erg vriendschappelijk, nietwaar? Heel wat meer dan een oppervlakkige omgang. U bracht elke minuut samen door. Maar hij had geen enkele bijbedoeling. Hij vond u alleen maar aardig. Wilt u dat soms zeggen? Hij wist niet voor wie u werkte, u hebt nooit over uw baan gepraat ... Hij zal opnieuw contact met u zoeken, nietwaar? Hier in New York?'


  ,Ja,' zei Judith, ,maar niet om me aan te werven; dat is toch waar u op zinspeelt, niet?'


  ,Het is wat ik verwacht,' antwoordde Loder. ,Het ligt in de lijn. Daarom ging hij daarheen, om u te pakken te krijgen.'


  ,Dat is niet waar.' Bij zijn fout vond ze de kracht om terug te slaan. ,Hij ging daar niet heen voor mij. Hij was er al toen ik aankwam en ik besprak mijn reis pas op het laatste ogenblik, minder dan 48 uur tevoren. Hij kan onmogelijk voor mij naar Barbados zijn gegaan. Ik wist zelf niet dat ik zou gaan.'


  ,Goed, goed.' Loder gaf toe. ,Maar er ontgaat ze niet veel, die jongens. Hij ontmoette u, ontdekte wie u was en sloeg u aan de haak. Bent u met hem naar bed geweest?'


  ,Hoe durft u zoiets te vragen!'


  ,Ik vraag u precies wat ik wil.' Loders stem klonk nu zacht en dreigend. ,En het is niet alleen maar Sam. Nielson, hé? U werkt voor de ene man in een vertrouwelijke positie en tegelijk legt u het met een andere aan. We weten alles van kolonel Paterson. Hebt u uw Russische vriend soms ook over hem verteld? Jezus, u bent wel een buitenkansje voor ze.'


  Hij was steeds dichterbij gekomen tot hij vlak voor haar stond en op haar neerkeek. Toen liep hij terug naar zijn stoel. ,Hij zal opnieuw contact met u zoeken,' zei hij. Daar durf ik op te wedden. En als hij dat doet, Mrs. Farrow, probeert u geen geintjes uit te halen, maar u komt direct naar mij toe en vertelt het me. Begrijpt u dat? Onmiddellijk. Ze hebben een hengel met groot aas voor u uitstaan. Dat betekent dat ze iets willen hebben dat u hun kunt geven. Ik zeg niet dat u het zou doen. Niets van die aard. Maar zij spelen het spel nooit volgens de regels. U zou ervan staan te kijken wat ze een vrouw kunnen laten doen als ze eenmaal vat op haar hebben. Als chantage.'


  ,Eruit.' Judith stond op. ,Het huis uit. Ik ga naar Washington en zal me bij de gezant beklagen. U bent nu te ver gegaan.'


  ,De eerstvolgende is de CIA,' zei Loder. ,Als ik ze er niet van kan overtuigen dat u ons uw volle medewerking geeft, sturen ze meteen hun jongens op uw nek. In ieder geval zult u uw baantje bij Nielson kwijtraken, dat staat vast. En als u mij niet mag, Mrs. Farrow, geloof me, de manier waarop die Yanks u zullen aanpakken zal u helemaal niet bevallen. Ze hebben er genoeg van dat onze mensen met de Russen flirten. En ik kan ze geen ongelijk geven.'


  Hij koos zijn woorden doelbewust; het was een onderdeel van de techniek. Hij wilde haar beledigen en angst aanjagen, aantonen dat hij kon doen en zeggen wat hij wilde. Toen wachtte hij af. Ze zag er ontdaan uit en ze zou waarschijnlijk gaan huilen als hij te lang aanhield. Ze was een aardige vrouw. Hij herinnerde zich hoe hij in gedachten Sverdlof benijd had. Hij had inderdaad een lollige tijd gehad. Een prettige manier om een nieuwe medewerkster in gebruik te stellen. Hij zag dat ze inderdaad inzat over die bedreiging met de CIA.


  ,U zou uit uzelf met ons moeten samenwerken,' zei hij. ,Dit moest allemaal niet nodig zijn. U U weet hoe belangrijk beveiligingsmaatregelen zijn; u bent hier al twee jaar, u bent geen groentje dat vers uit Engeland komt. En nog iets: uw relatie met kolonel Paterson moet u af breken. We hebben dat stilgehouden voor de Amerikanen, anders zouden ze meteen bovenop u zitten. Laat hem radicaal vallen.'


  'Dat heb ik al gedaan.' Judith nam nog een sigaret en trachtte hem ondanks haar bevende handen op te steken. ,Dat is in ieder geval voorbij, dus u hoeft me niet te bedreigen. Dat is de reden waarom ik naar Barbados ging, als u het weten wilt. Ik wou bij God dat ik daar maar gebleven was!'


  ,Ach, ik weet niet.' Loder was nu heel gemoedelijk. ,De dingen keren zich vaak ten goede. Laten we aannemen dat ik gelijk heb en dat Sverdlof u als agent wil aanstellen. Dan zouden we hem via u een massa schijninformatie kunnen toespelen. Het zou heel nuttig kunnen zijn.'


  ,Ik heb u al gezegd,' zei Judith op vermoeide toon, ,dat u het mis hebt. Zo mis dat het gewoon belachelijk is. Hij zal dat nooit proberen te doen. Ik ken hem.'


  ,Werkelijk?' Loder keek haar met samengetrokken mond aan. ,Ik betwijfel het, Mrs. Farrow. Ik betwijfel het erg. Zo, en nu vergeet dat ik hier geweest ben, begrepen? Ga aan het werk, zoek uw vrienden op, doe alles wat u gewend was en maak u niet bezorgd als uw telefoon wordt afgetapt. Dat zijn de Yanks dan. Als Sverdlof geen contact met u zoekt, zal ik mijn excuses aanbieden. Maar ik denk niet dat het nodig zal zijn - zodra u van hem hoort, belt u me op. Dit is het nummer. Dat doet u, hè?'


  Hij zette een kaartje, waarop een Washingtons telefoonnummer stond afgedrukt, tegen de sigarettendoos op het tafeltje naast haar. ,Dat doet u, hè? En geen domme dingen en niet met vuur spelen. Niet met Sverdlof spreken zonder het ons te zeggen.'


  ,Nee,' zei Judith. ,Ik beloof dat ik dat niet doen zal. Maar ik ga tegelijk nog iets anders zeggen. Als hij contact met me zoekt, zal ik het u laten weten. Als u gelijk krijgt en hij probeert me ergens in te betrekken, zal ik het u zeggen. Onmiddellijk. Maar ik laat me niet gebruiken om hem te bespioneren. Zegt u dat maar tegen de CIA. Tot zoiets zult u me nooit krijgen.'


  ,Geen bezwaar.' Loder liep naar de deur en opende hem. ,Dag, Mrs. Farrow. Dank u voor het gesprek. En geen woord tegen uw vriendin Miss Nielson. Of tegen Mr. Nielson. Laten we het onder ons houden. Goedendag.'


  Hij ging naar buiten. Joseph stond vlakbij de deur te wachten. Samen verlieten ze de flat en sloegen de deur dicht zodat Judith het kon horen.


  ,En, Joe - heb je het gehoord?'


  Hij was Loders onmiddellijke ondergeschikte, een pientere, koel-intelligente man met liefde voor zijn werk.


  ,Ja,' zei hij. ,Ik heb het gehoord. Ze had nogal wat te vertellen, hè?'


  ,Ja.' Loder stapte uit de lift en liep snel door de hal naar de ingang. ,Ik geloof dat we te laat zijn. Als je mij vraagt hebben de smeerlappen haar al te pakken. Ik geloof geen woord van wat ze zei'.


  



  Onmiddellijk na zijn terugkeer werd Sverdlof door zijn werk overspoeld. Hij had een bureau op de eerste verdieping van de Sovjet-ambassade, met hoge vensters die over de bomen en gazons van de grote tuin uitkeken. De kamer van de ambassadeur was twee deuren verder. Golitsyn en drie lagere medewerkers zaten naast elkaar op dezelfde verdieping, maar alleen Sverdlof had het uitzicht over de tuin. Hij was blij met de hoeveelheid werk die op hem lag te wachten; hij had de zondag nooit als een vrije dag beschouwd en na een ongedurige slaap op de zaterdag van zijn terugkeer van Barbados, was hij de volgende morgen naar zijn kantoor gegaan. Hij was moe; hij sliep niet zo slecht als vóór zijn vakantie, maar bij vlagen en ondiep. Soms lag hij een uur of langer wakker alvorens in een onrustige vergetelheid weg te zinken. Hij had hoofdpijn en het eten smaakte hem niet. Hij sloot zijn kantoordeur af en zocht zijn toevlucht in de dossiers en brieven die keurig op zijn bureau waren gerangschikt. Hij had een uitstekende secretaris. Sinds zijn aanstelling was Kalinin bij hem geweest. Sverdlof had de voorkeur aan hem gegeven boven een vrouw. Hij was verstandig genoeg om geen aardig meisje aan te nemen, want de ervaring leerde dat het moeilijk was een onpersoonlijke verhouding te handhaven wanneer men elke dag samenwerkte en hij had ook geen zin om uren lang tegen een of andere hoogst bekwame harpij aan te kijken, met een gezicht als een slagschip. Kalinin beviel hem best. Hij was 27, erg intelligent, bekwaam en hij had gevoel voor humor, wat Sverdlof waardeerde. Op de zondag in kwestie had hij geen dienst. Toen Sverdlof belde om hem te laten komen, kwam er een jonge vrouw met een stenobloc binnen.


  ,Wie bent u?'


  ,Anna Skriabine, kameraad Sverdlof.' Ze wendde snel haar blik af, alsof hij haar zenuwachtig maakte. Ze dacht aan de instructies van generaal Golitsyn en trachtte haar fout goed te maken door tegen hem te glimlachen.


  ,Waar is Kalinin? Waarom zit u in zijn kantoor?'


  Hij is ziek, zei het meisje. ,Ik vervang hem tijdelijk. Ik hoop dat ik het u naar de zin kan maken, kameraad Sverdlof. Ik zal mijn best doen.'


  Ze bracht het er heel aardig af. Sverdlof moest haar in stilte prijzend voor het verlegen glimlachje, de schroomvallige blik. Hij velde zijn hoofdpijn toenemen tot een nijdig kloppen.


  ,Wat heeft Kalinin? Waar is hij?'


  ,Ik weet het niet, kameraad Sverdlof ' zei het meisje. Ze had blauwe ogen, omgeven door donkere schaduw. Ze sperde ze wijd open. ,Er werd mij alleen maar gezegd dat ik me bij u moest melden.


  ,Goed,' zei hij. ,Ik zie dat er een bespreking is geweest tussen de ambassadeur en de zaakgelastigde van Tsjecho-Slowakije, op de elfde. Ik kan er geen volledig verslag van vinden. Weet u waar dat is?'


  ,Het moet erbij zijn,' zei ze. Ze kwam naar het bureau toe. Haar schuchterheid was niet helemáál voorwendsel. Sverdlof keek toe terwijl zij de dikke stapel papieren doorbladerde. Ze haalde er enkele samengevoegde vellen papier uit en overhandigde ze aan hem. Dit is het verslag, kameraad. Het spijt me dat het niet op de goede plaats lag.'


  ,Het is geen goede gewoonte om op uw eerste ochtend een fout te maken,' zei hij. Maar omdat u een tijdelijke kracht bent, zal ik het door de vingers zien. Maakt u geen verdere fouten. Ik zal bellen als ik een dictaat heb op te nemen. En breng me wat thee.'


  Toen zij weg was, las hij het verslag door. Alles wat op ambassadeursniveau plaatsvond, moest aan hem worden gerapporteerd. De Tsjechen hadden om een gesprek gevraagd omdat zij door het weekblad Time waren benaderd met een verzoek om inlichtingen over iets dat heel moeilijk lag. Hoe zou de huidige regering in Praag staan tegenover een poging om de afgezette premier Dubzjek te interviewen? Daar Dubzjek teruggetrokken op het land leefde, wilde de redacteur alles vermijden wat hem bij zijn eigen partij in een verkeerd daglicht kon plaatsen. De ambassade was benaderd en gevraagd een voorlopig verzoek aan Praag te richten. Daar de regering in Praag er nog minder voor voelde de collega's in Moskou reden tot ongenoegen te geven dan de Amerikanen dat wilden met het oog op het welzijn van de voormalige premier, had zij zich prompt om advies tot de Sovjet-ambassadeur gewend.


  Sverdlof las het verslag van de bespreking door. De ambassadeur had geadviseerd tegen het toestaan van een interview. Dubzjek had alleen huisarrest gekregen op voorwaarde dat hij zich volledig uit het openbare leven zou terugtrekken en met niemand zou spreken.


  Aan de andere kant - de ambassadeur was een voorzichtig man met gematigde neigingen - moest het verzoek niet op zodanige manier geweigerd worden dat Amerika de indruk zou kunnen krijgen dat de gezondheidstoestand van Dubzjek te wensen overliet of dat hij aan vrijheidsbeperking onderworpen werd. Er was lang over gepraat en het verslag besloeg verscheidene pagina's.


  De Tsjechische zaakgelastigde wilde de Time-verslaggever en fotograaf visa weigeren. Door hun in het land de vrije hand te laten zou men hun moeilijk kunnen beletten met anderen te spreken, maar door hen op hun reis te begeleiden zou men de kapitalistische propaganda in de kaart spelen. De Sovjet-ambassadeur had een oplossing voorgesteld. Toestemmen in het interviewen van Dubzjek, maar bezwaar maken tegen de aangewezen journalisten. En opnieuw tegen hun plaatsvervangers. Aldus kon men de zaak zolang uitstellen tot het blad geen belangstelling neer had. Sverdlof parafeerde elk vel als teken van zijn instemming. Toen het meisje zijn thee kwam brengen, zei hij niets en keek niet op. Hij werkte zich door een uitvoerige correspondentie heen, handelend over een Amerikaans voorstel om de Israëlische premier uit te nodigen, een vertegenwoordiger van buiten de Verenigde Naties in contact te brengen met een geaccrediteerde Egyptische agent. Dit was een uiterst belangrijke kwestie voor Rusland. Sverdlof raakte erin verdiept. De correspondentie bestond uit kopieën van nota's die het Amerikaanse Departement van Buitenlandse Zaken waren gepasseerd en de ambassades van Israël en Groot-Brittannië, met uitvoerig commentaar van de Britse minister van buitenlandse zaken. Het lezen en verwerken hiervan hield Sverdlof de rest van de morgen bezig. Hij had zeker een half dozijn soortgelijke dossiers van gestolen documenten gezien, allemaal in hetzelfde soort map, gemerkt Zeer Vertrouwelijk, Klasse I. Allemaal bevatten zij informatie van grote politieke betekenis en allemaal kwamen zij uit dezelfde bron. ,Blue'. Hij had zich vaak afgevraagd of zich in de gelederen van de Sovjet-bureaucratie een agent zou schuilhouden die net zulke explosieve geheimen aan het Westen verried als deze Westerse spion aan hen. Ze hadden Penkovski gehad, hij had een hoop schade berokkend. Sverdlof had hem in Moskou een paar maal gezien. Hij was toeschouwer geweest bij zijn proces, onopvallend gezeten tussen het speciaal uitgezochte publiek. Het was een verachtelijke komedie geweest. De rechters veroordeelden een man die zodanig bewerkt was dat hij zichzelf beschuldigde. Sverdlof had begrip voor de propagandakant, maar verachtte de schijnheiligheid. Hijzelf zou Penkofski uit zijn cel hebben gehaald en doodgeschoten, zonder dat akelige spel voor de rechtbank.


  Niemand in de ambassade kende de identiteit van 'Blue'. Dat op zichzelf was al een aanwijzing hoe belangrijk hij was. Dat geheim werd in Moskou bewaard en was bekend aan generaal Alexander Panioesjkin, het hoofd van de KGB.


  Sverdlof belde en het meisje kwam terug. Ze glimlachte en ging zonder iets te zeggen zitten, de knieën tegen elkaar onder een rok van eerzame lengte, klaar om zijn dictaat op te nemen. Sverdlof dicteerde een telegram. Het had betrekking op het dossier met de codenaam voor hun informatiebron en diende om de door ,Blue' gezonden informatie te bevestigen, tevens opperde hij dat het met het oog op de Cambodjaanse escalatie verstandig zou kunnen zijn, tijdelijk een politiek te volgen ter aanmoediging van toenadering tussen Israël en de Arabische staten.


  Waarom was Kalinin op een zo geschikt moment ziek geworden? Hij bleef zich onder het dicteren die vraag stellen. Waarom had Golitsyn hem vervangen door zo'n onkarakteristiek medewerkster van het secretariaat? ... Was Anna Skriabine een van de ,duiven'? Duiven werden voor verschillende doeleinden gebruikt. Vaak om mannen van buiten te ontmoeten en in de val te laten lopen. Zij waren allen in bepaalde beroepen opgeleid; er waren manicures die in luxe hotels werkten, anderen, zoals dit meisje, waren uitstekende secretaressen die geplaatst konden worden bij iemand die onder toezicht stond. Iemand in een van de ambassades van de bondgenoten of zelfs in hun eigen kanselarij. Sverdlof nam een sigaret en stak hem op. Wat moest zij in Kalinins plaats?


  ,Waar is kameraad Kalinin?' vroeg hij haar nog eens.


  ,Ik weet het niet,' was hetzelfde antwoord. ,Zal ik opbellen en horen of hij thuis is?'


  Sverdlof liet haar opbellen. Een van Kalinins collega's antwoordde. Het meisje wendde zich tot hem, terwijl zij het mondstuk met de hand afdekte.


  ,Dit is kameraad Tretsjin. Hij zegt dat Igor Kalinin met ziekteverlof naar huis is gevlogen. Hij zegt dat hij erg ziek was in uw afwezigheid.'


  ,Het spijt me dat te horen.' Sverdlof blies een rookwolk omhoog. ,Maar het komt erg slecht uit. Dat is alles, u kunt afbellen. U weet zeker niet wat Kalinin had, wel?'


  ,Nee, kameraad. Hij zei alleen dat hij erg ziek was geweest.' Zij bevochtigde de lippen met haar tong. Het waren volle lippen, aangezet met de doorschijnende kleur die in de mode was. Alle ,duiven' waren getraind in alle soorten seksuele trucs. Hij glimlachte haar toe, waarbij zijn mond sterk naar een kant trok.


  ,Misschien houd ik u voorgoed,' zei hij. Hij nam haar opzettelijk van top tot teen op. Ze liet haar armen zakken, zodat hij goed de vorm van haar borsten kon zien. Ze droeg een donkere rok en truitje, haar haar was blond en eenvoudig naar achteren gekamd. Aan elk der kleine oren glinsterde een imitatie-parel. Erg aardig. Erg smakelijk om te zien, net als een fondantkoekje met zachtroze suikerglazuur erop. Het soort dat smelt in je mond. Als hij al enige twijfel mocht hebben gekoesterd, dan had die berekende beweging om haar boezem te laten zien, daar wel een eind aan gemaakt Golitsyn had hem een ,duif' op zijn dak gestuurd, in de hoop dat hij na zijn vakantie niet op zijn hoede zou zijn en dat hij haar zou houden. Sverdlof was een meester in de kunst, het slachtoffer te schijnen van iemands slimheid. Natuurlijk zou hij haar houden. Want daar zij Kalinin hadden verwijderd, de man die zij nooit tegen hem zouden kunnen opzetten, zou zij eenvoudig worden vervangen door een ander soort spion.


  ,Zou u dat willen?' informeerde hij. Zou u deze functie bij mij willen houden?'


  , O, ja.'


  ,U zult heel hard moeten werken. En geen fouten maken.'


  ,Ik zal mijn best doen, het u naar de zin te maken, kameraad Sverdlof.'


  ,Ja, zei hij. Hij keek haar nog steeds glimlachend aan. ,Daar ben ik van overtuigd.'


  Hoofdstuk 5


  



  ,Ga zitten, Richard. Het spijt me dat ik je moest vragen vanochtend hier te komen, maar vanmiddag moet ik zelf naar New York.'


  Fergus Stephenson opende de grote bewerkte doos en schoof hem over het bureau. Richard Paterson nam er een sigaret uit en stak hem op.


  ,O, dat is uitstekend, sir. Heerlijke ochtend, niet?'


  ,Ja,' zei Fergus. ,Prachtig. Laten we hopen dat het deze keer een mooi voorjaar wordt. Vorig jaar was het niet veel waard. Maar toen was je hier nog niet, natuurlijk.'


  ,Nee,' antwoordde Paterson. Hij rookte en wachtte tot de gezant ter zake zou komen. De techniek was heel anders dan in dienst. Hij dacht enkele ogenblikken na over het woord ,diplomatiek' in zijn verschillende betekenissen: tact, gevoel voor sociale verhoudingen. Het was sinds lang algemeen in gebruik buiten de oorspronkelijke beperking. Het werd nu gebruikt voor iemand die de gave had iets onplezierigs op pijnloze wijze te zeggen. Hetgeen precies was wat Fergus Stephenson op het punt stond te doen. Het was zo typisch-Engels om over het weer te praten, alsof de plotselinge uitbarsting van zonneschijn ook maar het geringste verschil voor hen maakte. Hij keek naar Stephenson en zag plotseling tot zijn verrassing dat er langs zijn haarlijn een laagje zweet stond. Hij onderging folteringen alsof hijzelf en niet Paterson aan de verkeerde kant van zijn imposante bureau zat.


  ,Heb je het hier naar je zin gehad? In het begin zal je je vrouw wel gemist hebben. Het valt niet mee een onbestorven weduwnaar te zijn.'


  ,Ik heb het uitstekend naar m'n zin, dank u,' zei Richard. ,En zoals u zegt, nu Rachel hier ook is, loopt alles op rolletjes. Zij vindt Washington heerlijk en iedereen is erg lief voor haar. Vooral uw vrouw. Rachel aanbidt haar.'


  ,Ze mag Rachel erg graag,' zei Fergus. Het gesprek ging in de goede richting; het was bijna alsof Paterson wist waar hij naartoe wilde en hem de woorden in de mond gaf.


  ,Ik heb zelf ook een paar overplaatsingen gehad waarbij Margaret niet dadelijk kon meekomen. Ik herinner me dat ik me erg eenzaam en verveeld voelde, vooral 's avonds, Dat zal jij ook wel gehad hebben in het begin.'


  Paterson begreep onmiddellijk waar het gesprek op ging uitdraaien. Hij had zijn sigaret op en drukte hem zorgvuldig uit in de asbak op de hoek van het bureau.


  ,Ja,' zei hij. Als hij het nu verknoeide, zou het een ernstig punt in zijn nadeel kunnen zijn. Het zou zijn volgende baan kunnen beïnvloeden. Hij maakte een snelle beslissing, gebaseerd op zijn beoordeling van de man voor hem. Het slechtste wat hij kon doen was liegen. Hij keek Stephenson aan.


  Ik was hels eenzaam,' zei hij abrupt. ,Bovendien, om eerlijk te zijn: in die tijd was het tussen Rachel en mij niet helemaal goed. Zij wilde niet uit Engeland weg en ik wilde mijn aanstelling niet opgeven. Ik vrees dat ik me, als gevolg van dat alles, nogal dwaas heb aangesteld. Is dat wat u met mij wilt bespreken, sir?'


  ,Ik wil het helemaal niet met je bespreken,' zei Fergus. ,Het laatste wat ik wil, is mijn neus in je privézaken steken, Richard. Ik heb nooit geloofd dat iemand het recht daartoe heeft. Maar helaas heb ik dit zelf niet in handen. je bent erg bevriend geraakt met een jonge vrouw in New York, heb ik begrepen?'


  ,Ja,' gaf Paterson toe. ,Dat is waar. Ik vloog er geregeld naartoe om haar op te zoeken, elke week. Mag ik vragen hoe u dit weet?'


  ''Tot mijn spijt niet.'


  Fergus schudde het hoofd. ,Ik kan het wel raden.'


  Paterson haalde zijn eigen sigarettenkoker tevoorschijn, presenteerde hem aan Stephenson en de kenmerkende geur van zijn Turkse sigaretten verspreidde zich.


  ,Er werd een onderzoek naar mijn politieke betrouwbaarheid ingesteld. Ik neem aan dat ik het had kunnen verwachten.'


  ,Ik vind het even walgelijk als jij,' zei Fergus. ,Absoluut walgelijk, liet hele idee van het bespioneren van je eigen mensen. Maar niemand van ons is ervan vrijgesteld, als dat een troost voor je is. Wat ik je zeggen moet, Richard, is eenvoudig dit. Ten eerste: wij wensen geen schandaal binnen de kring van de ambassade. Ik bedoel, je vrouw verwacht een baby, hoor ik, en de ambassadeur neemt dit soort dingen hoog op. Maar afgezien daarvan, is er iets dat belangrijker is, namelijk dat deze vrouw met wie je omgaat, nu als politiek onbetrouwbaar wordt beschouwd. Je zult je contact met haar volledig moeten verbreken. Onmiddellijk.'


  Hij zag de schok en verbazing op het gelaat van de jongere man. Het was een knap gezicht, met scherpzinnige trekken en scherp omlijnd, enigszins het type waar zijn vrouw zo'n bewondering voor had. Het veranderde van kleur, liep rood aan en de mond bleef zowaar een beetje open staan.


  ,Onbetrouwbaar? Maar dat is onmogelijk, sir! Ik kan het niet geloven!'


  ,Ik vrees dat dat niet relevant is,' merkte Fergus op. ,De helft van de dingen die de inlichtingendienst mij vertelt, geloof ik evenmin, maar ik moet aannemen wat zij zeggen en ernaar handelen. Mrs. Farrow staat onder verdenking. Terecht of niet, zij staat als onbetrouwbaar te boek. Als je verder ook nog maar iets met haar te maken hebt, word je teruggeroepen. Daar zal onze inlichtingendienst voor zorgen.'


  ,Mijn God,' zei Paterson. Klaarblijkelijk was hij diep geschokt en Fergus liet hem enkele ogenblikken met rust om zich te herstellen. Hij vroeg zich af of hij van de vrouw hield. Zijn instinct, gescherpt door jaren van waarneming in zijn eigen huis, twijfelde eraan of het erg diep zat. Mannen als Paterson hielden het meest van zichzelf. Hij kende het type.


  ,Ik moet je vragen, het te beloven. Niet op schrift, alleen ie woord.'


  ,Natuurlijk,' zei Paterson. Hij begon nu boos te worden. Onbetrouwbaar! Wat konden in Godsnaam de consequent zijn? Ze waren intiem omgegaan, hij had haar vertrouwd en had gepraat...


  ,Ik geef u mijn erewoord, sir. Ik zal haar niet meer ontmoeten of ander contact met haar hebben. In feite was de verhouding al verbroken,' voegde hij eraan toe. Een week of drie geleden. Mijn God,' zei hij opnieuw. ,Ik kan het niet geloven.'


  Plotseling hief hij het hoofd op. ,Ze werkt bij de VN, bij Sam Nielson,' zei hij. Weten onze inlichtingenmensen dat? Het is een heel vertrouwelijke baan!'


  Nee, besloot Fergus, wat Paterson betreft geen erg diepgaande verhouding. Beslist geen liefde. ,Ik ben er zeker van dat zij alles van haar weten wat nodig is,' zei hij


  ,Nielson zou het moeten weten,' ging Richard voort, nu boos op haar. Tegelijk probeerde hij zich te herinneren of Judith hem ooit vragen had gesteld, belangstelling in zijn werk had getoond. Ze had hem door deze verbintenis kunnen ruïneren.


  ,Ik zou dat allemaal maar aan de bloedhonden overlaten, zei Fergus.


  Hij begon een hekel te krijgen aan Paterson.


  ,Zij heeft nooit iets uit mij gekregen, dat hoef ik u niet te zeggen,' zei Richard. ,En ik moet toegeven dat ze dat ook nooit geprobeerd heeft.'


  ,Zij is geen spionne,' onderbrak Fergus. je moet dit niet uit z'n verband trekken. Ze wordt als een politiek risico beschouwd, maar dat kan van alles betekenen. Als ik jou was, zou ik dit allemaal uit m'n hoofd zetten. En in ieder geval Mrs. Farrow.'


  ,O, weest u niet bezorgd. Dat zal ik zeker doen.'


  Dank je, Richard. Ik hoop dat het geen al te onplezierig onderhoud voor je was. Het is niet bepaald het soort dat ik zelf leuk vind.'


  'U hebt mij erg schappelijk behandeld, sir.'


  Paterson stond op. Hij stak de hand uit. Fergus nam hem aan. ,Ik dank u voor de waarschuwing. Ik wens u een prettige dag in New York.'


  ,Het zal een heel ónprettige dag worden,' antwoordde Fergus ,Erg saai. Moet als waarnemer die verschrikkelijke openingszitting van de even afschuwelijke Veiligheidsraad bijwonen. Ik ben door onze ambassade bij de VN uitgenodigd en ik kon niet weigeren.'


  



  Loder had de vorige avond bij hem doorgebracht. Hij had Loder zelf uitgenodigd en Margaret Stephenson had geweigerd beneden te komen en de beleefdheid in acht te nemen door voor het eten een borrel met hem te drinken.


  'Dat ordinaire kleine mispunt --- zou ergens het verkeer moeten regelen in plaats van tussen nette mensen op een ambassade te werken. als jij hem in je huis wilt hebben, is het jouw zaak, niet de mijne!' Dat had ze gezegd, om daarna weg te lopen en de deur als gewoonlijk achter zich dicht te slaan. Fergus had maar nagelaten op te merken dat het in eerste instantie háár affaire was geweest die aanleiding was geworden om Loder in hun kring binnen te halen. En Loder had door zijn tact, zo ongewoon voor een man van zijn type. Fergus sterk aan zich verplicht. Het was een van de ergste ervaringen geweest die Fergus zich kon herinneren, dat halve uur met Loder in zijn werkkamer, terwijl hij de woorden trachtte te vinden om hem mede te delen dat zijn vrouw, Margaret, vertrouwelijke informatie had verkregen en weigerde te zeggen van wie. Alle vragen en antwoorden lagen voor de hand, alsof ze werden uitgeschreeuwd in de stilten tussen hen beiden. Loder sprak ze niet uit.


  Er was een lek geweest. Natuurlijk wilde Mrs. Stephenson de betrokkene niet in moeilijkheden brengen. Maar het zou niet moeilijk zijn om de schuldige te vinden. De gezant kon die kant van de zaak aan hem overlaten. Noch hij, noch Mrs. Stephenson zouden verder met de zaak worden lastiggevallen. Het ging allemaal zo tactvol en pijnloos dat Fergus zijn oorspronkelijke antipathie voor de man overcompenseerde. Hij vroeg hem te blijven eten. Loder probeerde het af te slaan, want hij voelde dat dit een poging was om hem te danken voor alles wat hij onuitgesproken had gelaten. Maar Fergus had aangedrongen en zo hadden zij samen gedineerd, alleen, de avond vóór zijn gesprek met Richard Paterson. Tot zijn verbazing had Fergus Stephenson het prettig gevonden. Hij gunde Loder de tijd om zijn schroom, zijn enigszins defensieve houding, te overwinnen, hij deed zijn best hem het gevoel te geven dat zijn werk een succes was, en langzamerhand begon de man zich te ontplooien, aanvankelijk nog wat voorzichtig, daarna met meer zelfvertrouwen. Hij had een opmerkelijk verstand en een serieuze voorliefde voor de klassieken, hetgeen zo onverwacht was dat Fergus hem aanmoedigde zich in een lange verhandeling te begeven over de verdiensten van Tacitus als sociaal zowel als militair historicus. Het was een merkwaardig exposé dat een mengeling was van schoolmeesterachtigheid en een zekere platheid van expressie, die oorspronkelijkheid leek te verlenen aan alles wat hij zei. Fergus vergat de tijd, Loder dacht er helemaal niet aan. Zij kwamen beiden tot de ontdekking dat zij meer interesses gemeen hadden dan die voor de klassieken: Loder had gedurende zijn universitaire studie een cursus in middeleeuwse muziek gevolgd, Stephenson bezat een prachtige collectie platen met vroeg-Gregoriaanse kerkmuziek. Zij besloten met het beluisteren van enkele van deze platen. Bij zijn vertrek had Loder zich omgedraaid en de hand uitgestoken. Zijn gezicht was verhit, hetgeen een lelijk contrast vormde met zijn rossige haar, zijn ogen waren nog roder omrand dan gewoonlijk. Hij had niets anders dan water gedronken, als hij niet beter had geweten, zou Fergus hebben kunnen denken dat hij onder de invloed van alcohol was.



  ,Het was een bijzonder prettige avond,' zei Loder. ,De beste avond sinds ik naar Washington kwam. Het deed mij denken aan mijn tijd kort na de oorlog. Ik dank u wel, sir. Het was een waar genoegen.'


  ,En voor mij ook,' zei Stephenson. Hij hij had het gemeend. ,U moet nog eens komen.' Hij was de trap opgegaan naar zijn eigen kamer; de deur van zijn vrouw stond op een kier en haar leeslamp brandde.


  Haar stem drong tot hem door, boos en dictatoriaal.


  ,Fergus! Ga nog niet naar bed. Kom binnen!'


  Hij was naar binnen gegaan, maar bleef vlak bij de deur. Zij zat rechtop in bed, het niet opgemaakte gelaat knap, de ogen met de eeuwige minachtende blik.


  ,En, hoe was de avond?' Ze bootste Loders accent na. ,Heeft hij je gezegd wie het was, deze keer?'


  ,Nee,' antwoordde haar man. ,Hij heeft geen woord gezegd over je vriend. En ik ben er zeker van dat hij alles zal doen om je te ontzien. Je hoeft niet bezorgd te zijn.'


  ,Ik ben niet bezorgd,' zei ze ,Jij moet je eerder bezorgd maken, jij bent degene die voor gek staat, ik niet.'


  Maar ze was niet op haar gemak; hij merkte het aan haar wijze van spreken. Zij was te agressief.


  Loder zal ons niet in een schandaal proberen te betrekken,' zei Fergus. ,Hij is een fatsoenlijke vent. Ik heb hem vanavond wat beter leren kennen. Ik mag hem wel.'


  ,Ach!' De wenkbrauwen bogen zich boven de heldere, vijandige blauwe ogen. ,Ach, werkelijk? Je wilt toch niet zeggen, schat - is hij er ook een?'


  Hij sloot de deur zonder te antwoorden. Het was de beste manier. Een woordenstrijd kon hij nooit winnen, omdat hij van nature vreedzaam was. Hij bezat niet het talent iemand met woorden te kwetsen. En hij had het ook nooit proberen te verwerven. Als zijn vrouw dat soort opmerkingen maakte, zag hij haar eenvoudig als een ordinair wijf en trok hij zich zo ver mogelijk van haar terug. Hij was van plan geweest naar bed te gaan, maar veranderde van gedachte. Hij ging weer naar beneden, draaide de lichten in zijn werkkamer aan en ging naar de laatste plaat zitten luisteren die hij voor Loder had gedraaid.


  Het was het Kyrië Eleison, gezongen door het koor van de Sint Pieter. Er ging een kalmerend effect uit van de gedachte dat 800 jaar geleden de kruislegers die muziek hadden gezongen voor zij uittrokken op hun veldtochten tegen de ongelovigen.


  



  De telefoon in Judiths kantoor rinkelde.


  De telefoniste antwoordde. ,Mrs. Farrow, hier is een persoonlijk gesprek voor u,- een Mr. Sverdlof. Zal ik doorverbinden?'


  Haar hart bonsde; ze merkte dat ze haar hand tegen de linkerborst geklemd hield, een belachelijk gebaar als van een actrice in een ouderwets melodrama.


  Telkens als in het afgelopen weekeinde de telefoon in haar flat had gebeld, verwachtte ze zijn stem te zullen horen. Toen dat niet gebeurde, was ze gaan denken dat hij niet opnieuw contact zou zoeken. Ze had nooit verwacht dat hij haar op kantoor zou opbellen.


  ,Mrs. Farrow? Zal ik het gesprek doorverbinden?'


  ,Ja,' zei Judith. ,Dank u.'


  Over de telefoon was zijn accent meer geprononceerd. ,Hallo,' zei hij. Hoe gaat het?'


  ,Goed,' zei zij. Met jou ook?'


  ,O ja, met mij gaat het ook goed. We kunnen dit voor de rest van het gesprek blijven zeggen. Ik wil je spreken. Wil je met me eten vanavond?'


  Ze antwoordde niet. Hij zal contact met u zoeken,' had Loder gezegd. Zodra u van hem hoort, belt u me op.'


  ,Nee,' zei ze. Ik geloof niet dat we dat moeten doen.' Ze dacht er zelfs niet aan een excuus te verzinnen.


  ,O. Heb je bezoek gehad?'


  ,Ja. Zoals je zei.'


  ,En nu ben je bang om te komen?' De klank van zijn stem maakte hem zichtbaar voor haar, alsof hij bij haar in de kamer was.


  ,Helemaal niet. Waarom zou ik?'


  Ze dacht weer aan Loder. Ze hoorde Sverdlof lachen.


  ,Dan zal ik je ontmoeten als ]e werk is afgelopen. Hoe laat is dat?'


  ,Half - half zeven. Maar is het wel verstandig - voor jou, bedoel ik?'


  ,Heel verstandig,' zei hij.,Heel noodzakelijk. Het was een gemis dat ik je niet kon plagen. Van zaterdag af was mijn weekeinde erg vol.'


  ,Het mijne ook.' Ze was gaan glimlachen. Waar vind ik je?'


  ,In een auto, om de hoek van de 98ste. Half zeven precies.'


  ,Goed. Half zeven.'


  Hij zei niet goedendag; hij legde eenvoudig de hoorn neer. Zij hield de telefoon nog een ogenblik vast. Haar deur stond open, Nielson moest alles hebben gehoord. Niets van wat zij had gezegd, kon enige betekenis voor hem hebben. Zij ging zijn kantoor binnen om de middagdictaten op te nemen.


  



  Pavlof Ilyievitsj Golitsyn was 70 jaar. Hij was in de Oekraïne geboren, in het zesde jaar van de regering van de laatste Tsaar. Zijn overgrootouders waren beiden slaven geweest; zijn grootvader had de vrijheid gekregen bij decreet van de liberale autocraat Alexander II, die de revolutionairen hadden beloond door hem met een bom in stukjes te rijten. Golitsyn was geboren in een hut van een dorp, dat gelegen was op de bezittingen van een Moskovische prins die niemand ooit had gezien. Het enorme paleis temidden van 40 hectaren park en tuinen was, voor zover Golitsyns vader zich kon herinneren, nooit bewoond geweest. De prins bezat het land, zijn vader voor hem had ook de menselijke wezens bezeten die het bebouwden. Er was een school die Pavlof bezocht. In tegenstelling tot de meeste andere kinderen deed hij zijn best om te leren. Toen hij van school ging om als leerling bij een van de timmerlieden op liet landgoed geplaatst te worden, kon hij lezen en schrijven. Er waren acht kinderen geweest, allemaal met vlashaar, kleine gedrongen Oekraïners, vrolijk en onafhankelijk, barrevoets en met magen die slechts twee maal per jaar vlees te verwerken kregen. Drie meisjes en vijf jongens; een zusje en twee tweelingbroertjes stierven in een winter toen Pavlof twaalf was. Er waren geen geneesmiddelen voor hen, zelfs geen extra dekens om het stervende meisje warm te houden. Zijn moeder lag geknield voor een ruw geschilderde icoon van Sint Nicolaas de wonderdoener en bad met bevende, eentonige stem voor het herstel van haar kinderen. Haar zoon had haar gadegeslagen. Vaak als het hele gezin samen met haar knielde, was hij zwijgend blijven kijken en nadenken. Hij vroeg zich af of het stuk hout met de gestileerde afbeelding van een dode heilige erop, werkelijk in staat was hun het leven te schenken. Toen zij stierven, binnen twee dagen na elkaar, werd Pavlof Golitsyn atheïst. Hij zei niets; het was beter geen uiting te geven aan verboden gedachten, zoals de mening dat onderwerping van het volk aan de decreten van de Tsaar een ontoelaatbare tirannie was, of de mogelijkheid dat het door het orthodoxe christendom beloofde hiernamaals een mythe zou kunnen zijn.


  Hij leerde het timmervak en in zijn vrije tijd leende hij boeken van de schoolmeester. Hij las alles, in een vastbesloten poging steeds meer kennis te vergaren. Hij was veertien toen op een zomermiddag de plaatselijke politie kwam en de schoolmeester en zijn vrouw meenam. In hun huis werd een grote voorraad revolutionaire boeken en pamfletten ontdekt en in het openbaar verbrand. Niemand vond de literatuur die de schoolmeester aan Golitsyn had toevertrouwd. Hij begroef de boeken in een canvas-zak in een greppel achter zijn huis; daar bleven ze een jaar liggen. De nieuwe meester was een oud man, zo onwetend dat hij ternauwernood zijn eigen leerboeken kon ontcijferen. Hij was luidruchtig en slordig en kon er moeilijk van verdacht worden, onafhankelijk denken of revolutionair optreden aan te moedigen onder de jeugd van het district. Het was Pavlof Golitsyn, die deze taak op zich nam, in de naam van de onderwijzer die tot twaalf jaar dwangarbeid in de Siberische mijnen was veroordeeld. Zijn vrouw was al overleden na de afranseling die beiden na hun arrestatie hadden gekregen. Maar in die eerste jaren gedroeg Golitsyn zich uiterst voorzichtig. Hij vertoonde nooit die roekeloze ijver die zovelen van zijn tijdgenoten in de wrede handen van de Tsaristische Okhrana deed belanden. Golitsyn nam geen risico's; hij zag geen heil in een martelaarschap, waar zoveel werk te verrichten was en er zo weinigen met voldoende ontwikkeling waren om het op zich te nemen. Hij was een revolutionair van hetzelfde type als zijn held, Lenin, die kans zag in die roerige politieke periode slechts vier jaar in de cel door te brengen. Bij het uitbreken van de oorlog tussen Rusland en Duitsland verminderde de revolutionaire koorts. Het natuurlijke patriottisme van het volk steunde de oorlog en verduurde enorme verliezen, misdadig geknoei en onbekwaamheid op het hoogste niveau gedurende het eerste jaar. Tegen 1917 stortte het moreel van de Russische soldaten ineen als gevolg van geruchten dat de regering in handen was van de keizerin van Duitse komaf. De verliezen hadden schrikwekkende afmetingen aangenomen en in vele gevallen had men zelfs geen kogels meer om op de vijand af te vuren. Het leger onttroonde de Tsaar en marcheerde terug van het front. Een van de leiders van het Volinsky-regiment, dat Sint-Petersburg in die tijd als garnizoensplaats had, was Pavlof Golitsyn. Het regiment schoot zijn officieren dood, hees de rode vlag en ging de straat op.


  



  Vijfenveertig jaar later was hij generaal, een van de laatste overlevenden van het oorspronkelijke bolsjewisme, een man wiens voorzichtigheid zijn behoud betekende gedurende de terroristische regering van Stalin, onwankelbaar, toegewijd, onwrikbaar in zijn geloof dat de ideologische oorlog slechts door een totale overwinning kon worden beëindigd, nooit door een vreedzaam compromis. In mentaliteit verschilde hij heel weinig van de zeventienjarige jongeman die de rode vlag aan zijn geweer had gebonden en het gepeupel voorging door de straten van Petersburg om wereldgeschiedenis te maken. Nu, als oud man, dacht en voelde hij grotendeels hetzelfde als al die jaren geleden. Zijn absolute gehoorzaamheid aan de autoriteit van zijn partij was identiek aan de onderworpenheid van zijn overgrootvader, de lijfeigene, tegenover de prins die zijn eigenaar was.


  Hij haatte Feodor Sverdlof; hij beschouwde hem als een van de gevaarlijkste mannen in de inlichtingendienst, iemand wiens opvattingen besmet waren geraakt door zijn omgang met de kapitalistische vijand, een voorstander van het compromis en coëxistentie. Golitsyn zelf had zich in 1919 bij de Tsjeka aangesloten en zich tot taak gesteld de contrarevolutie bloedig en genadeloos te onderdrukken. Hij beschouwde zijn loopbaan als een roeping; hij had de methoden van Beria zonder weifelen aanvaard en overgenomen. De gedachte dat, hij een even onmenselijke terreur steunde als de oorspronkelijke tirannie die hij had helpen omverwerpen, kwam nooit bij hem op.


  



  Maar er was één eigenschap waardoor hij na de val van Beria in zijn functie was gehandhaafd. Hij was een volgeling, eerder dan iemand wiens ambities hem verdacht konden maken. Hij stelde zich tevreden met onder Feodor Sverdlof te dienen, die een prachtige reputatie had en een indrukwekkende staat van dienst in de Hongaarse opstand. Persoonlijk voordeel zou Golitsyn niet tegen zijn chef doen opstaan, politieke afwijkingen inspireerden hem tot sluwheid en ontrouw tegenover Sverdlof, die hij voorheen niet bij hun superieur in Moskou had durven aangeven. Hij had het wantrouwen van de plattelandbewoner voor intellectuelen, hij had een hekel aan Sverdlof als mens en als lid van een generatie waarvoor hij nu eenmaal weinig sympathie voelde: te jong om een van de oorlogen bewust te hebben meegemaakt, hun geloof vertroebeld door liberalisme. De oude man zag dat alles aan en mopperde in stilte, maar op Sverdlof wachtte hij met eindeloos geduld en onverzoenlijke haat. Hij verried de partij met de sluwheid van de politiek corrupte. Door de ommekeer in het Russische beleid was nu het ogenblik gekomen waarop Golitsyn hem veilig kon desavoueren. De generaal was deze ochtend op weg naar Sverdlofs bureau. Hij liep langzaam door de gang; iedereen kende zijn zware voetstappen.


  Dit was zijn laatste post. Hij was allang over de pensioengerechtigde leeftijd heen, maar op zijn verzoek was hem toegestaan in de States te blijven voor de volle termijn van zijn aanstelling. Hij was een weduwnaar met volwassen kinderen die hun eigen levens leidden; zonder werk had hij niets om voor te leven, geen andere bestemming dan de leunstoel, het laatste tussenstation op weg naar het graf. Anna Skriabine had haar rapport aan hem uitgebracht na drie dagen voor Sverdlof te hebben gewerkt. Hij had de kopieën bestudeerd van Sverdlofs antwoord op de informatie die hun door ,Blue' was toegezonden, en zijn eigen commentaar in de marge geschreven. De kopieën gingen samen met het origineel van Sverdlofs rapport naar het Dzjersjinski Plein. Opnieuw de zachte lijn, handig bepleit, met de Cambodjaanse situatie als camouflerend excuus. Slechts van een verrader mocht men het advies verwachten de Sovjet-druk in het Midden Oosten te verlichten. Het idee om Egypte te bewegen een afgezant van Tel Aviv te ontvangen was alleen maar een verdere bevestiging van Sverdlofs aanpassing aan de kapitalistische wereld. In zijn kanttekeningen had hij deze opmerkingen gemaakt.


  Sverdlofs besluit om een vakantie te nemen, had Golitsyn de gelegenheid gegeven iets te doen dat een vitaal onderdeel vormde van zijn plan tot het verwijderen en uiteindelijk aanklagen van Sverdlof. In zijn afwezigheid had Golitsyn kans gezien de hand te leggen op de secretaris Kalinin. Alleen al Kalinins loyaliteit maakte hem verdacht en het had Golitsyn geen moeite gekost hem naar Rusland te doen terugroepen, waar hij ter ondervraging gearresteerd was. Wat ze uit hem konden krijgen, zou gebruikt worden in Sverdlofs proces. Golitsyn was geen lafaard, maar hij had toch wel ingezeten over Sverdlofs reactie op de vervanging, van zijn secretaris. Hij had erop vertrouwd dat de charme van de plaatsvervangster Sverdlofs aandacht zou afleiden van de ware betekenis van Kalinins ,ziekte'.


  Hij had zich zorgvuldig gedekt door de secretaris te laten onderzoeken door de ambassade-dokter die gehoorzaam gevaar aanwezig achtte voor een nerveuze instorting en hem een lange rust in het vaderland voorschreef. Kalinin had boos geprotesteerd tegen het onderzoek en de uitspraak. Tenslotte had men hem onder dwang moeten verdoven en in bed gestopt tot hij in een auto met verplegers naar Kennedy International Airport kon worden vervoerd. Het rapport van de dokter was Sverdlof maandagochtend overhandigd, met een verklarende notitie van Golitsyn. Hij had gewacht tot het rapport gelezen was en ging toen zijn opwachting maken.


  Anna Skriabine was een van zijn beste meisjes. Hij had aan haar de voorkeur gegeven boven andere leden van de secretariaatsstaf omdat zij ervoor opgeleid was haar werkgevers te bespioneren en ook omdat hij wist dat zij van het soort was dat bewondering voor Sverdlof had. Sverdlof had een zwak voor vrouwen en het was welbekend dat velen onder het vrouwelijk personeel steeds naar zijn gunsten dongen. Die gunsten waren altijd kort en zakelijk. Anna Skriabine behoefde het niet lang uit te houden, net lang genoeg om hem rustig te houden terwijl de experts in de Loebiyanka Kalinin bewerkten. Een van de andere dingen die Golitsyn tijdens Sverdlofs afwezigheid te weten was gekomen, was zijn omgang met een Engelse vrouw in het Barbadiaanse hotel. Het was gemakkelijk geweest hem onder toezicht te plaatsen; zij hadden een permanente man op het eiland, voornamelijk omdat politieke onrust het Caribische gebied lot een belangrijke zone maakte en verwacht werd dat Barbados Trinidad en Guyana op het bloedige pad van ,Black Power' zou volgen. Daarom was een onopvallend mannetje als ,voelhoorn' aangesteld, om de kern te vormen van een netwerk op het eiland zodra daar behoefte aan zou ontstaan. Hij had de hotelkelner die Sverdlof bediende geld toegeschoven, en deze kocht het kamermeisje weer om. Er was niets gevonden in zijn kamer, er werden geen bezoekers van buiten gesignaleerd, maar alle details van zijn vriendschap met Judith Farrow zaten in het dossier dat Golitsyn ten behoeve van zijn superieuren in Moskou had samengesteld. Hij bereikte het kantoor en liep naar binnen. Anna Skriabine zat aan haar bureau, bezig een dikke stapel documenten op te bergen. Ze keek op en kwam snel overeind.


  ,Zeg kameraad Sverdlof dat ik hier ben.'


  Ze klopte op de binnendeur en opende hem. Hij zag Sverdlof achter zijn bureau naar haar kijken en glimlachen. Zij wisselden een paar woorden, waarna zij de deur openhield en Golitsyn naar binnen ging.


  Zij gaven elkaar de hand, hij nam een sigaret aan en ging zitten; zij keken elkaar over Sverdlofs bureau heen aan. Hij zag er uitstekend uit, hij was wat zwaarder geworden en zijn gezicht stond vergenoegd. Golitsyn hield niet van de scheve mondhoek. Soms was het moeilijk te zien of hij lachte of spotte.


  ,U ziet er goed uit, kameraad,' zei hij. Was de vakantie een succes?'


  ,In meer dan één opzicht, maar daar kom ik later wel op. Vertel me,' Sverdlofs ogen knipperden in een pluim sigaretterook, ''vertel me over Kalinin.'


  Golitsyn was voorbereid. ,Ik heb een volledig rapport gemaakt.'


  ,Ik heb het gelezen. Maar vertel me de details.'


  ,Hij vertoonde tekenen van spanning,' zei Golitsyn. Verschillende mensen rapporteerden dat hij 's nachts niet sliep en dat hij dronk. Wist u dat, kameraad? Nee? Wel, zijn kamer werd doorzocht en onder zijn bed en verstopt in laden werden overal lege flessen gevonden. Ik werd ongerust. Daar u afwezig was en ik wist dat hij toegang had tot veel vertrouwelijke informatie, vroeg ik hem de ambassade niet te verlaten tot u terugkwam. Hij weigerde. Ik besloot dat hij een medisch onderzoek moest hebben. De rest hebt u in mijn rapport gelezen. Het is heel jammer.'


  ,Dat is zwak uitgedrukt,' zei Sverdlof. ,Hij had onschatbare waarde voor mij. Ik voel mij verantwoordelijk voor zijn ziekte. Misschien heb ik hem te hard laten werken.'


  ,Ja,' knikte Golitsyns grijze hoofd. ,Dat meende de dokter ook. Als u niet tevreden bent over Skriabine - ik kan haar door een man vervangen als u dat liever wilt.'


  ,Ze doet het uitstekend,' zei Sverdlof. ,Zij werkt heel goed. Misschien houd ik haar wel permanent. Misschien ook niet. Een man is in deze positie betrouwbaarder. Vrouwen hebben de neiging zich te zeer persoonlijk betrokken te gaan voelen.'


  Zijn half gesloten ogen keken naar Golitsyn. Hij was als een rots. Hij had zijn spion uitgezet, een speciaal vervaardigde arsenicumpil, omgeven door een suikerlaagje. Het zou niet goed zijn, het al te snel te slikken. Niet te happig zijn.


  ,Ik heb uw rapporten van de afgelopen twee weken gezien,' zei Sverdlof. Waaronder die hoogst interessante bijdrage van „Blue". 1k heb mijn aanbevelingen erbij gezet.'


  ,Ik heb ze gezien,' zei Golitsyn.


  Bent u het er niet mee eens?'


  De vraag werd op zachte toon gesteld. Twee jaar geleden zou de oude generaal geen waarheid hebben durven spreken. Twee jaar geleden had Sverdlof macht over leven en dood van hem en ieder ander in de ambassade, met inbegrip van de ambassadeur. Maar nu niet meer. Hij wist het nog niet, maar het pistool van de beul was nu op zijn nek gericht. Golitsyn antwoordde met zelfvertrouwen.


  ,Ik vind niet dat we op 't ogenblik vrede in het Midden Oosten moeten aanmoedigen, kameraad. Ik vind dat we het kapitalisme moeten bestrijden tot in elke uithoek waar nog imperialistische invloeden over zijn.'



  „Gelooft u dan niet dat als Amerika op grote schaal in Cambodja gaat interveniëren, we China uitlokken zich ermee te bemoeien ... Ik geloof niet dat we het ons langer kunnen veroorloven, ons te binden aan een lokale Arabische-Israëlische oorlog. We moeten het Verre Oosten vrijhouden van Chinese invloed. Dat is waar het mij om gaat, kameraad. Of de Joden de Arabieren vermoorden of de Arabieren de Joden, is voor ons minder belangrijk dan het handhaven van de Sovjet-macht tegenover de Maoïstische agressie. Dat is mijn vaste overtuiging, waar niets mij afbrengt. Het verwondert mij dat u het er niet mee eens bent.'


  ,Ik geloof niet dat onze geschillen met socialistisch China niet kunnen worden opgelost,' antwoordde Golitsyn. Hij werd nu op de proef gesteld en hij voelde zich zeker genoeg om naar waarheid te antwoorden. ,In grote lijnen zijn onze doeleinden gelijk, de recente misverstanden komen voort uit beleidsfouten in het verleden. Een te gematigde houding tegenover onze werkelijke vijanden. De kapitalistische wereld moet vernietigd worden, kameraad Sverdlof. Onze levenswijze en de hunne kunnen niet samengaan. De term coëxistentie op zichzelf is al verraad aan het revolutionaire socialisme. We moeten hun systeem overwinnen om het onze te doen voortbestaan. We zouden nauwer met China moeten samenwerken om dit gemeenschappelijke doel te bereiken.'



  ,Ik geloof niet dat het doel gemeenschappelijk is,' zei Sverdlof. Ook hij zette zijn inzichten uiteen. Als de oude vijand tegenover hem enig begrip had voor de wereldwijde werkelijkheid, zou hij misschien Sverdlofs opvattingen kunnen begrijpen. Misschien, maar niet waarschijnlijk. Dat soort had nooit verder leren zien dan de oorspronkelijke bolsjewistische leer. Daarom was het nodig geweest er zovelen ter dood te brengen nadat de Revolutie eenmaal was gevestigd.



  ,Ik geloof dat China is wat het altijd geweest is - een nationalistische macht met imperialistische tradities, die niet fundamenteel door het Marxisme veranderden. Ik geloof dat, als je de situatie historisch bekijkt, China niet zozeer is vooruitgegaan dan wel de weg terug is ingeslagen. Het heeft zijn onmiddellijke verleden afgeschud, is opgehouden een onderling verdeelde federatie van afzonderlijke provincies te zijn, geregeerd door gangsters als Tsjang Kai Tsjek, en geworden wat het acht eeuwen geleden was. Een enorme, hongerige massa land met de grootste bevolking op aarde, geregeerd door Mao Tse-Toeng, Keizer van China. Zij zullen stellig de kapitalistische wereld vernietigen en het overblijvende regeren ... áls er iets overblijft. Maar evenzeer zullen zij zich tegen ons keren, als enige nog overgebleven mededinger naar absolute heerschappij. Ik heb mijn land lief, generaal, ik geloof niet in de mogelijkheid de Chinese tijger te berijden, ik geloof niet dat we er dicht genoeg bij kunnen komen om het te proberen, zonder levend verslonden te worden.'


  Golitsyn schudde het hoofd. Hij had aandachtig toegeluisterd, zonder de betekenis van het gesprokene tot zich te laten doordringen. Hij had alleen opgemerkt dat Sverdlof China had aangevallen zonder één keer te zinspelen op de ongerechtigheden van het westerse kapitalisme.



  ,Dat is uw zienswijze,' zei Golitsyn. Niet de mijne.'


  ,Dan zijn we het erover eens dat we het oneens zijn,' zei Sverdlof. ,Maar dat mag ons niet beletten met het werk van vandaag voort te gaan. Onderling weten we tenminste coëxistentie na te leven.'


  Hij drukte op de knop voor de zoemer. Anna Skriabine verscheen in de deuropening.


  ,Breng wat thee voor de generaal,' zei hij. ,En geef de whisky en een glas uit dat kastje daar.'


  Golitsyn keek zwijgend toe terwijl de thee werd gebracht, dampend in een glas in een zilveren voet. Hij dronk er een teugje van, terwijl het meisje wat whisky voor Sverdlof inschonk. Hij stak de hand uit en nam haar de fles af. Hij schonk door tot de pure alcohol vijf centimeter onder de rand van het glas stond. Hij dronk er wat van of het water was. Het meisje ging de kamer uit, haar bewegingen waren gracieus en zij maakte geen geluid. Sverdlof vond het op glijden lijken, alsof ze op kogellagers liep. Hij begon nu al een hekel aan haar te krijgen.


  ,Ik vraag me af wie „Blue" heeft aangesteld,' zei hij plotseling. ,Ik heb horen zeggen dat u het was, kameraad Sverdlof,' antwoordde Golistyn. Hij had het altijd gemeend. Ook Sverdlofs ondergeschikten geloofden algemeen dat zijn buitengewone promotie te danken was, aan zijn aanwerving van een belangrijke Westerse verrader.


  ,Ik weet zelfs niet wie het is,' zei Sverdlof. ,Niemand weet dat, behalve Panioesjkin. Daaruit blijkt hoe belangrijk hij is. Niemand die ooit voor ons werkte, had zo'n goede bescherming.'


  ,Een verstandige voorzorg,' zei Golitsyn. Hij keek toe hoe de whisky zakte in Sverdlofs glas. Ook dat was een teken van verwording; op het drinken van wodka zou hij geen kritiek hebben gehad.


  ,Het verzekert dat aan onze kant niemand hem kan verraden. We hadden indertijd verraders die van Fuchs en Nunn May afwisten, dat was een verschrikkelijke fout.'


  ,Blue is onze beste inlichtingenbron voor heel wat onderwerpen,' zei Sverdlof. ,En alles wat hij doorgeeft, is van de hoogste prioriteit. Hij weet wát belangrijk is. Ik heb in de afgelopen zes maanden wel tien van deze „Blue" dossiers gezien en allemaal waren ze buitengewoon goed samengesteld. Geen woord teveel en de kwaliteit van zijn opinies is hoog.'


  ,En zijn nationaliteit?' polste Golitsyn. Hij wilde graag weten of Sverdlof de waarheid sprak, of hij echt niet wist wie de mysterieuze ,Blue' was.


  ,Ik weet het niet. Niemand weet het. Maar nu iets anders: ik heb een gelukje gehad op mijn trip naar Barbados. Ik heb een goed contact gelegd.'


  Golitsyn wachtte af. Hij kreeg het gevoel van een naderende teleurstelling.


  ,Ik maakte op het eiland kennis met een vrouw,' zei Sverdlof. ,Ze heeft een erg vertrouwelijke baan en contacten op de Engelse ambassade in Washington. We hebben vriendschap gesloten.' Hij vertoonde zijn scheve glimlach en dronk zijn glas leeg.,Ik zal de vriendschap hier voortzetten. Ik denk wel dat ik haar zal kunnen aanwerven.'


  ,Dat zou erg nuttig zijn,' zei Golitsyn nors. Hij zou Mrs. Farrow moeten schrappen uit zijn rapport over Sverdlof. Zij zou een aanbeveling zijn in plaats van een punt in zijn nadeel. Na een uur liet Sverdlof hem gaan. Hij belde Judith op in haar kantoor in het VN gebouw. Hij voelde dat Anna Skriabine in de andere kamer meeluisterde. Hij pakte het vliegtuig van vier uur naar New York.


  Toen Judith naar buiten kwam, was het vijf over half zeven. Ze sloeg linksaf en liep het halve blok tot de hoek waar Sverdlof naar zijn zeggen zou wachten. Tegen liet trottoir stond een donkergroene Mercedes geparkeerd. Toen ze naderbij kwam, ging het raampje naar beneden en stak hij zijn hoofd naar buiten.


  ,Hallo,' zei hij. De deur ging open en zij stapte in. Hij stak zijn hand uit. Toen zij de hare gaf, nam hij hem en kuste de palm, waarna hij haar triomfantelijk toelachte.


  Ze negeerde hem en trok haar hand weg. Het spel tussen hem begon alsof zij niet langer dan een uur uit elkaar waren geweest.


  ,Heb je lang gewacht?'


  ,Twintig minuten. Ik heb me vermaakt door mijn Sovjet-paspoort aan een verkeersagent te laten zien. Ze wilden me arresteren wegens verboden parkeren en konden het niet. Je ziet er vanavond leuk uit. Wil je iets drinken?'


  ,Ja, dat wil ik wel,' zei Judith. ,Ik heb de hele dag hard gewerkt. Neem uw arm weg, Mr. Sverdlof, vrijen in het openbaar is niet toegestaan.'


  ,Alles mag in dit gedegenereerde land.' Hij startte de wagen en de Mercedes voegde zich in de verkeersstroom.


  ,Je zal me toch niet vertellen dat in een land waar ze copuleren op het toneel toelaten, een eerzaam Sovjet-burger niet een aardig meisje in een auto mag kussen?'


  ,Nee,' zei Judith. ,Maar het belette je het te proberen, niet?'


  ,Ik zal het onthouden,' beloofde Sverdlof. ,Ik zal het je betaald zetten.'


  Zij gingen naar een bar in de binnenstad, in de 67ste Straat. Het was een schemerige, intieme gelegenheid met kleine tafeltjes en en ingeblikte hoela-muziek, een quasi-Hawaï-decor, vol plastic palmen en muziek. Hij stond erop, een alcoholische gruweldrank in een kokosnootschaal voor haar te bestellen en lachte haar uit om haar pogingen tussen de bladeren door te drinken. Ze zag er erg knap en elegant uit. Ze leek een heel andere vrouw dan het nonchalante persoontje met blote benen op Barbados. Ze was chic zonder overdadige sieraden en zonder de eeuwige statusbontmantel. Ze zag er wat ouder uit; hij vond dat helemaal niet erg.


  ,Waar kijk je naar?' vroeg Judith hem. Ook hij was anders en dezelfde gedachten gingen door haar heen. Ze had hem nooit tevoren in een pak gezien. Het was donker, en hij droeg een gewoon wit overhemd met een effen das. Ondanks zijn vertrouwelijkheid leek hij wat gespannen.


  ,Naar jou,' zei hij. je ziet er anders uit dan toen we op het eiland waren. Erg competent, erg bekwaam. Nog een kokosnoot?'


  ,Nee, dank je, één was genoeg. Moet ik begrijpen dat je kritiek hebt?'


  ,Nee, nee! Als ik zou zeggen dat ik je liever in een bikini zie, is dar dan kritiek? Je ziet er erg aardig uit, ik zei het je in de auto al. En hoe vind je mij in m'n werkpak?'


  ,Ik weet het niet zeker,' zei Judith. je moet me wat tijd gunnen om eraan te wennen. Eén ding verbaast me: je draagt geen rode das.'


  Hij lachte. ,Ik ben vermomd. Ik ben een Russische spion, wist je dat als ik het nu nog niet weet, zal ik het nooit weten,' zei ze. Je had gelijk dat ik bezoek zou krijgen. Ik werd op het vliegveld opgewacht - had je dat gedacht?'


  ,Het spijt me.' Sverdlof boog zich voorover en greep haar hand. Ze probeerde hem niet terug te trekken. ,Vertel me wat er gebeurde. Maar eerst nog een drankje. Whisky voor mij en hetzelfde voor jou. Geen kokosnoten meer. Ik deed het alleen om je te plagen.'


  ,Ik weet het.' Judith keek hem aan. Daarom was ik vastbesloten het op te drinken!'.


  ,Op het vliegveld,' mompelde Sverdlof, haast binnensmonds. ,Ze waren er vlug bij. Wat gebeurde er?'


  ,Ik had een gesprek. Er waren twee mannen, ze reden me naar mijn flat en gingen mee naar binnen. Ik was woedend.' De herinnering aan Loder maakte haar opnieuw kwaad. Hij bleef haar hand vasthouden, keek haar aan en zei niets. ,Ze vertelden me dat we samen gezien waren. Waarom lach je, Feodor? Het was helemaal niet leuk, zeg ik je!'


  ,Dat geloof ik,' zei hij zachtjes. ,Ik wilde niet lachen. Ik ben er zeker van dat we samen „gezien" werden. Door een half dozijn Engelse en Amerikaanse waarnemers. Ga door, alsjeblieft.'


  ,De man die het gesprek leidde - het leek meer op een verhoor - zei dat je zou proberen opnieuw met mij in contact te komen en ik moest het hem onmiddellijk laten weten als dat gebeurde.'


  ,Ik begrijp het,' zei hij. En heb je dat gedaan? Heb je hem laten weten dat we deze afspraak hadden?'


  ,Nee.' Judith opende haar tas om een sigaret te zoeken. Het gaf haar een excuus om haar hand terug te trekken en omlaag te kijken, waardoor ze de lichte ogen met de eigenaardige, doordringende blik kon vermijden. Nee, ik heb niets gedaan.'


  ,Zei hij nog iets anders?' vroeg Sverdlof . Hij zag haar aarzelen. ,Eigenlijk niet, alleen de gebruikelijke dingen over het aanpappen met de Russen omdat ik een vertrouwelijke baan heb, je kunt je het wel voorstellen.'


  ,Maar al te goed.' Zijn stem klonk ontspannen, bijna geamuseerd. ,En nu zal ik alles invullen wat jij hebt besloten me niet te vertellen,' ging hij voort. Hij zei dat ik een gevaarlijke Sovjet-agent was en dat ik alleen belangstelling voor jou had omdat ik je als spionne hoopte aan te trekken. Het is charmant een vrouw zo te zien blozen. Probeer nooit meer tegen me te liegen.' Hij schudde het hoofd. ,Ik kan dwars door je heen kijken. Als glas. Is dat wat je denkt? Geloof je hem?'


  ,Als ik dat deed, zou ik hier niet zijn.' verdedigde Judith zich. Toen keek ze hem aan, ze wilde plotseling gerustgesteld worden, om iets meer te hebben dan haar eigen instinct om Loder en wat hij had geïnsinueerd af te wijzen. ,Het is toch niet waar, hè?'


  ,Nee!' Sverdlof ving haar blik op. ,Ach, wat zou jij een slechte ondervraagster zijn - je kijkt me aan om te zien of ik lieg. Mensen kunnen liegen met hun ogen. Maar ik zeg je de waarheid. Ik ga je niet verleiden en je dan overhalen of chanteren om te verklappen wat Mr. Nielson tegen Oe Thant zegt - ook al heb ik mijn eigen mensen gezegd dat ik dat ga doen.'


  Zij wendde zich ontsteld tot hem. ,Je hebt je eigen mensen gezegd....'


  ,Ja. Ik heb gezegd dat ik hoopte je aan te werven om voor ons te werken. Op die manier kan ik je ontmoeten wanneer ik maar wil, zonder wantrouwen te wekken.'


  ,Ik weet niet wat ik doen moet,' zei ze. ,Dit loopt helemaal uit de hand.'


  ,Het eerste wat je moet doen,' zei hij, ,is jullie veiligheidsman op de hoogte stellen dat we elkaar gesproken hebben. Als je dat niet doet, kan je grote moeilijkheden krijgen. Ik meen het serieus. Laat me je hand vasthouden. Nu zal ik je de eerste les voor deze spelletjes leren. Spreek de waarheid zolang het mogelijk is. Als er dan een, moment komt dat je genoodzaakt bent te liegen, heb je kans dat ze je zullen geloven.'


  ,Je hebt zelf gezegd dat ik een slechte leugenaarster ben,' bracht ze hem in herinnering.


  ,Doet er niet toe. Ik leer het je wel. Ik ben een expert!'


  ,Je zegt de vreemdste dingen over jezelf. Waarom zou ik een woord geloven van wat je zegt, nadat je hebt toegegeven - nee, je erop hebt beróémd - dat je kan liegen als een huzaar?'


  ,Als een wat - wat betekent dat? Huzaar?'


  ,Het is alleen maar een uitdrukking, het betekent niets. Bovendien, ik ben niet van plan tegen iemand te gaan liegen. Als ik jou ontmoet, is dat mijn eigen zaak. Ik doe niets wat niet door de beugel kan en dat zal ik ook niet doen. Goed, ik zal zeggen dat we elkaar hebben gesproken en dat ik gelijk had en zij ongelijk.'


  ,Dat geloven ze niet,' zei Sverdlof. ,Ze zullen je volgen, al je gangen nagaan. Doe wat ik zeg. Speel het spelletje mee en wij kunnen samen onze avonden hebben. Misschien een weekend?' De ogen keken haar zijdelings aan, ondeugend.


  ,Geen weekends.' zei Judith. Hij trok een gezicht.


  ,Nog een whisky voor mij, en een voor jou. Dan gaan we naar een leuke, donkere gelegenheid om te eten. Wil je met dansen?'


  ,Geen dansen,' zei Judith. Ze leunde achterover in haar stoel en glimlachte hem toe voelde zich ontspannen en warm. ,Je gedraagt je te slecht, het is niet veilig.'


  ,Ik gedraag me niet slecht,' protesteerde hij. Je geeft me de kans niet! Je ziet er nu vrolijker uit.'


  ,Ik heb eten nodig,' zei ze. ,Wat zat er in dat smerige kokosnoten ding? Het is me naar het hoofd gestegen.'


  Hij wierp het hoofd achterover en lachte hardop. Een paar dat in de buurt zat, draaide zich om en keek naar hen. Plotseling kwam het bij Judith op dat er maar weinig mensen waren die liet leven vrolijk genoeg vonden om in het openbaar zo te lachen.


  ,Wat is er - wat is er zo leuk?'


  ,Wodka.' Hij sloeg opgetogen op zijn knie. ,Het was wodka! Ruslands geheime wapen!'


  Toen zij de bar verlieten, was het donker en stond er een koude wind. In de auto sloeg hij zijn arm om haar heen. ,Ik ben zo blij je weer te zien.' Ze kon zijn gezicht niet onderscheiden, maar ze voelde een verandering van stemming. Hij maakte geen grapjes meer.


  ,Ik ben ook blij om je te zien, zei ze. Tot haar verbazing probeerde hij niet haar te kussen of te knuffelen, om zich dan vrolijk te maken over haar tegenstribbelen. Hij startte de motor en reed in de richting van de 57ste Straat.


  Het restaurant was een chic, schemerig verlicht vervolg op de bar; Sverdlof had een tafel achterin gereserveerd. Er was een automatische grammofoon die zo hard schalde dat een gesprek onmogelijk was, behalve waar zij zaten. Judith borstelde haar haar in het toilet en controleerde haar lippenrood. Toen ze terugkwam, nam hij haar arm en zij gingen naar hun tafel. Hij was een man die zich graag als bezitter deed gelden; hij neigde altijd naar lichamelijke aanraking, alsof dat hem een soort eigendomsrecht gaf. Judith had het al eerder opgemerkt. Het scheen iets natuurlijks voor hem. Het hoorde bij zijn hele manier van doen. Als ze probeerde zich los te maken en onafhankelijk te zijn, zou hij maken dat zij zich belachelijk voelde. Richard Paterson had nooit haar arm genomen in een restaurant of bij het oversteken van een winderige straat zijn arm om haar schouders geslagen. Afgezien van seks had hij niet van intimiteiten gehouden. Zij waren nooit naar een gelegenheid geweest als ,21' of La Popotte, die Sverdlof had gekozen, omdat Richard bang was dat ze gezien zouden worden. Meestal verstopten ze zich in kleine obscure restaurants in de binnenstad en naar een nachtclub gingen ze hoogstens op maandagavond, wanneer haast niemand uitging. Als ze terugblikte op de zes maanden met hem, hadden ze het grootste deel van hun tijd doorgebracht in haar eigen flat, gewoonlijk in bed. Ze stak een sigaret op en keek naar de dansenden. Sverdlof bestudeerde de wijnkaart. Als het Richard was geweest die nu naast haar zat, en niet hij, zou ze niet zo gezeten hebben, zo ontspannen en op haar gemak terwijl ze zwegen. Hij had altijd volledige aandacht opgeëist, min of meer de indruk gevend dat zij nooit mocht toestaan dat hij zich verveelde.


  Zij zou hem hebben aangekeken terwijl hij de wijnkaart las, attent en onderdanig, omdat ze alleen maar zijn minnares was en waarschijnlijk meer van hem hield dan hij van haar. Bij de Rus was er geen kans op die situatie. Hij had geen vat op haar omdat ze verstandig genoeg was geweest om te begrijpen welk risico eraan vastzat. Ze zou nooit aan hem toegeven en zo de onvermijdelijke terugslag in hun verhouding beginnen. Ze had geen idee, op dit ogenblik, waartoe de verhouding zou leiden of hoe men haar zou kunnen noemen. Het was meer dan vriendschap. Hij was geen man waarmee een vrouw bevriend kon zijn.


  ,Schei uit met aan die saaie Engelsman te denken.' Ze sloeg haar blik naar hem op. Hij keek haar aan, zonder glimlach.


  ,Hoe wist je het?'


  ,Toen ik je voor het eerst zag,' zei Sverdlof, ,had je een bepaalde trek op je gezicht. Je zag er erg ongelukkig uit. Je hebt nu dezelfde uitdrukking. Daarom weet ik het. Kom, dans met me.' Hij danste niet goed. Hij verwierp de moderne exhibitionistische stijl, draaide niet rond en onthield zich van de bokkende bewegingen die de seksuele daad imiteren. Hij greep Judith beet, klemde haar vast tegen zich aan en bewoog nauwelijks. Op een bepaald ogenblik, nadat ze ongeveer tien minuten op de kleine dansvloer waren geweest, hoorde ze hem tegen iemand spreken. Ze kon niet verstaan wat Sverdlof zei; het was een gemompel, en niet in het Engels.


  ,Iemand van onze ambassade,' legde hij uit. ,Met zijn vriendin, een Amerikaanse. Ik heb hem gevraagd, aan onze tafel iets te komen d drinken. Over een half uur, als we moe zijn.'


  ,Een half uur? Feodor, houd op met in m'n oor te blazen.'


  ,Rood zou een goede kleur voor ]e zijn,' zei hij. Je zegt altijd „houd op". Madame Molotof. Nee. Nee. NEE. Waarom word je geen communiste en gaat met me mee naar Rusland?'


  ,Nee, dank je.' Judith draaide haar hoofd achterover, van hem af. Rood past me niet, politiek ben ik blauw, „true Blue".'


  ,True Blue,' herhaalde Sverdlof. Wat is dat? Is het een politiek grapje?'


  ,Nee, voor sommige mensen is het een heel ernstige zaak. „True Blue" betekent ultra-conservatief. De figuren in Victoriaanse romans werden zo beschreven: trouw tot in de dood aan Koningin en Gemenebest.'


  ,Dat is eigenaardig,' zei hij. ,Blue. True Blue. Dat moet ik onthouden.'


  Toen ze gingen zitten, zag Judith de andere Sovjetdiplomaat en zijn meisje zitten. Zij hadden een minder exclusieve tafel, dichter bij de dansvloer. Ze kreeg de indruk dat de man in de richting van Sverdlof keek alsof hij op een teken wachtte. Hij stond zo snel op, dat het teken gegeven moest zijn, al had zij het niet gezien. Het meisje volgde langzamer, rustig haar weg tussen de tafeltjes door kiezend. Hij was een korte, donkere man, jonger dan Sverdlof, gebrild. Zijn metgezellin was ook jong, en blond, met zwaar opgemaakte ogen en bleekroze lippen. Sverdlof stelde hen voor; ze hoorde de naam Memenof, en het Amerikaanse meisje was Miss Zo-en-zo; de grammofoonmuziek beukte hun trommelvliezen op dat moment. Zij gingen zitten; de jongeman leek niet op zijn gemak. Hij zat op de rand van zijn stoel. Hij keek Sverdlof met een onnatuurlijke aandacht aan en wierp slechts een snelle blik en een korte glimlach op Judith.


  ,Zijn Engels is niet erg goed,' legde Sverdlof uit.


  ,Vergeef mij,' zei de Rus tot haar, terwijl hij een eindje van zijn stoel oprees. ,Ik spreek slechts weinig.'


  Judith vroeg zich af hoe hij het redde met het blondje; tot nu toe had zij niets anders gezegd dan hallo en ze keek de zaal rond zonder aandacht voor een van de anderen. ,Wil je ons excuseren als we Russisch spreken?' vroeg Sverdlof aan Judith.


  ,Natuurlijk.'


  Hij boog zich ver naar haar over en zei binnensmonds: Een paar minuten maar; hij blijft niet lang.'


  Er werden dranken gebracht, Judith deed als het Amerikaanse meisje en ontspande zich, terwijl de twee mannen hun gesprek voerde. Zij talmden niet lang, zoals Sverdlof had gezegd. Hij sprak en de jongere man luisterde, het scheen een tamelijk eenzijdige communicatie te zijn. En ze vond het interessant om te zien hoe Sverdlof veranderde in die tien minuten dat de andere man bij hem was. Hij zat voorover gebogen en sprak zacht, maar er was geen glimlach, geen gemoedelijke gebaren, hij bood hem geen sigaret aan. In het roze licht leek zijn gezicht hard en de scheve mond stond grimmig. Het leek een ander dan de man die zij kende. Er moest een tweede teken zijn geweest om een einde aan het gesprek te maken, even discreet en even beslissend als dat waarmee hij was ontboden. De jongere man dronk zijn glas in één teug leeg en stond op. Hij trok de stoel van zijn vriendin weg. Zij nam haar glas met zich mee.


  ,Het spijt me,' zei Sverdlof. Dat was erg saai voor jou. Ik dacht dat het meisje met je zou praten, maar zij had geen conversatie.'


  ,Het doet er niet veel toe als hij toch geen Engels spreekt.'


  ,Hij wil haar niet ompraten,' zei Sverdlof. ,Zij is goed in andere dingen. En onschuldig. We weten alles van haar; ze krijgt graag cadeautjes, geen geld. Ze houdt van een bontjasje, dure handtassen, een gouden sigarettenkoker. Die kan ze aan haar vrienden laten zien, als teken hoe goed ze met mannen is.'


  ,Hoe komt een goede Sovjet-socialist aan het geld om bontjassen en gouden sigarettenkokers te kopen? Ik vind dat het erg veel op kapitalisme lijkt,' zei Judith.


  ,Ik geef hem het geld,' legde Sverdlof uit. Hij was zichzelf weer, het was geruststellend om de spottende blik en de cynische grijns weer te zien. Die andere kant van hem had Judith niet aangestaan. ,Ik betaal zijn onkosten, omdat hij een goede man is en trouw aan mij doet wat ik hem zeg. Ik heb hem nu opgedragen iets te doen en ik weet dat hij het zal doen.' Hij leunde achterover, zijn arm gleed langs de rugleuning van de bank waarop zij zaten. Zonder dat Judith het wist, draaide hij een haarlok van haar om zijn vingers.


  ,Hier komt ons eten. Het zal wel goed zijn; hij adviseerde deze gelegenheid, vanwege het voedsel.'


  ,Wat heb je hem opgedragen?'


  Sverdlof zet te eten. Hij antwoordde niet onmiddellijk en Judith legde haar vork neer en zei: ,Ik weet wat je nu denkt. Ik vroeg het me me alleen maar af, ik vraag het niet voor iemand anders. Je hoeft het me niet te vertellen.'


  ,Ik kan altijd liegen,' zei hij. Jij verstaat geen Russisch, dus je zou het toch niet merken. Hij gaat woensdag naar Rusland terug. Ik vroeg hem iets voor mij uit te zoeken, over mijn secretaris, die ziek werd toen ik op Barbados was. Hij werd naar huis gestuurd. Ik heb nu een secretaresse, die niet zo goed is.'


  ,Hebben jullie dan niet altijd secretaresses?'


  ,Ik heb liever mannen. Ze zijn beter. Maar nu heb ik een meisje. Heel, heel knap.'


  ,Fijn voor jou.' Judith schoof haar bord weg.


  ,Zo knap,' hervatte hij, ,dat ze een pop lijkt, met gouden haar en blauwe ogen. Ben je jaloers?'


  ,Nee; waarschijnlijk is ze 50, draagt ze een sterke bril en heeft ze een dik achterwerk.'


  ,Je bènt jaloers,' zei Sverdlof. Maar laat ik je zeggen, dat ik haar niet zo graag mag als jou. Ik houd niet van blondines.'


  Hij glimlachte tegen Judith en klopte haar op de knie. Hij had afgesproken Alexis Memenof in het restaurant te ontmoeten, daarom had hij haar hier gebracht. Het zou gewoon lijken, een collega te treffen en hem uit te nodigen een glas mee te drinken. Het was een leugen geweest toen hij zei dat Memenof geen Engels sprak. Maar het was waar dat hij hem de informatie naar Kalinin had toevertrouwd. Memenof behoorde tot de groep jongeren in de ambassade, wier opvattingen over het toekomstige Sovjetbeleid met Sverdlofs eigen ideeën overeenkwamen. Hij was een aanhanger van hem, al was dat eigenlijk te sterk uitgedrukt voor zoiets vaags als een instinctieve overeenkomst van inzichten. Memenof had twee jaar in New York doorgebracht en voordien achttien maanden in Londen; hij kende het Westerse leven en was in staat het te beschouwen zonder het felle vooroordeel van de ouderen die waren grootgebracht in blinde haat en wantrouwen, kenmerkend voor de diplomatieke dienst tijdens de koude oorlog. Hij had zich tussen de vijand begeven en was een overtuigd en trouw communistisch partijlid gebleven, evenals een goed patriot. Hij had geleerd met een Amerikaans meisje naar bed te gaan en het prettig te vinden, zonder een gevoel van verraad aan zijn land te hebben omdat hij aan haar techniek de voorkeur gaf boven de remmingen van zijn vrouw. Hij had geleerd dat coëxistentie mogelijk was en evenals Sverdlof geloofde hij dat een overwinning van het Sovjet-socialisme vanzelfsprekend was, vooropgesteld dat het proces niet door een wereldoorlog werd verhaast. Hij behoorde niet officieel tot Sverdlofs staf, maar hij had meermalen delicate, hoewel kleine opdrachtjes voor hem uitgevoerd, als Sverdlof die niet aan zijn eigen mensen wilde toevertrouwen. Deze afspraak en de paar instructies over de tafel waren de veiligste manier om de kwestie van Kalinins ziekte te onderzoeken en na te gaan of Golitsyn en de dokter de waarheid tegen hem hadden gesproken. Het verlies van zijn secretaris hinderde Sverdlof als een knagende kiespijn. Hij wist dat Golitsyn hem haatte, hij wist dat de oude man loerde en afwachtte, en zelfs enige particuliere spionage ondernam in de hoop ooit een ernstige fout te vinden. Maar de vervanging van Kalinin door een ,duif' toonde een verontrustende mate van zelfvertrouwen. Hij had nooit eerder afkeuring voor Sverdlof durven laten blijken, al was Sverdlof zich er wel bewust van, zoals hij alles wist wat zijn organisatie en de verhoudingen in de ambassade betrof. Slechts Golitsyns positie, een soort monument voor de oude revolutionaire geheime politie, en de vroegere strijd tegen internationale kapitalistische aanvallen op de Sovjet-Unie, slechts zijn reputatie en spoedige pensionering hadden Sverdlof ervan weerhouden hem te doen terugroepen. Hijzelf was een jongeman, taai en vertrouwend op zijn vermogen tot samenwerking met een oud relikwie uit het verleden en overwinning van de verouderde haat. Maar plotseling was het heden overvleugeld door het verleden, dat nu opnieuw de toekomst bedreigde. Thuis was er een bestuurswisseling geweest en de gematigden hadden tijdelijk het roer moeten overgeven. Rusland verkeerde intern in een gistingstoestand, waaruit de uiteindelijke beleidskoers, binnenslands zowel als international, tevoorschijn moest komen. Sverdlofs advies bleef onveranderd; rechtens bestond er geen argument om aan zijn macht en positie te tornen.


  Hij was niet van plan de ideologische richting die zijn vrouw zo hartstochtelijk aanhing, te gaan dienen, al ware het slechts voor het oog van de wereld. Elena bestond uit het materiaal waaruit martelaren werden gekneed. Het was deze bijna mystieke koppigheid die hem in het begin had aangetrokken. Hij had er een uitdaging in gezien en geloofd dat geen enkele vrouw het echt vol kon houden zonder enige humor of vrouwelijke zwakheden. En hij was vastbesloten geweest om sterk te zijn en het gezag over haar uit te oefenen waarmee zijn Staat hem had bekleed om met behulp van tank en executiepeloton contrarevoluties de kop in te drukken. Dat was wat hij in Hongarije had gedaan, en het had hem omhoog gevoerd op de ladder van promotie en politieke invloed. Hij had zonder bezwaren bloed vergoten; hij was een Rus en de traditie was oud, veel ouder dan de principes die op de school voor de inlichtingendienst te Leningrad werden onderwezen. Het kon de satellieten van de Sovjet-Unie niet worden toegestaan haar af te wijzen of zich vrij te maken. Sverdlof had gedaan wat zijn voorvaderen in dienst van de Tsaar in Polen hadden gedaan. Hij had de opstand van een onderworpen volk neergeslagen. Op zijn eigen manier was ook hij terugvallen op zijn historische type, evenals de blindelings gehoorzame Golitsyn. Een jaar lang, na de Hongaarse opstand, waren hij en Elena echt gelukkig geweest. Het was een teken van de verandering die in hemzelf had plaats gehad, dat, indien zij plotseling naast hem had gezeten in plaats van Judith Farrow, hij niet in staat zou zijn geweest een gesprek met haar te voeren.


  Memenof had het goed. Hij ging met zijn meisje naar huis. Sverdlof keek naar Judith en glimlachte Ze had moed, een dwaze moed die haar alleen maar in moeilijkheden kon brengen. Hij kon zich in zijn eigen land niemand voorstellen die zou weigeren wat een van zijn mensen hem zou opdragen, zoals rapporteren over een westerse diplomaat die zij hadden opgepikt. Maar de omstandigheden waren anders. Moeilijkheden voor Judith Farrow zouden geen gevangenneming betekenen en veroordeling tot tien of vijftien jaar dwangarbeid. Het was geen prettige vergelijking en hij zette de gedachte van zich af. Ze had een leuke kin en een slanke hals, die hij altijd wilde strelen met zijn vingers. Op het strand van Barbados had hij genoeg van haar gezien om te weten dat zij zonder kleren zacht en mooi zou zijn voor strelende handen. Hij wenste dat hij haar ergens mee naar binnen had kunnen nemen. Hij voelde er zo weinig voor alleen terug te gaan naar de UNO-ambassade dat hij de maaltijd rekte met een dessert dat hij niet lustte en haar meer koffie en likeur opdrong. Ze dansten en hij vergat zijn spanning en onbehagen door zich kleine vrijheden met haar te veroorloven en - zo fluisterde hij haar in het oor - als alle goede Russen alleen terugtrekkend om daarna opnieuw een stap voorwaarts te doen. Aan het slot van de avond voelde hij zich gelukkig, alsof er niets was veranderd voor hij naar Barbados ging en alles nog hetzelfde was toen hij terugkeerde.


  ,Welterusten.' Hij was met haar meegelopen tot de ingang van haar flat. In de auto had zij hem niet willen kussen en hij had niet aangedrongen, om te voorkomen dat zij boos zou worden.


  ,Wanneer zien we elkaar weer?'


  ,Feodor, luister eens even naar me.' Judith hield in bij de deur, een hand op zijn arm. Een geel licht brandde boven hun hoofd. Het gaf hun een goor en onwerkelijk uiterlijk.


  ,Het heeft geen zin voor je om met mij door te gaan. Ik heb geen verhouding met jou. Je verspilt je tijd. En denk eens aan alle complicaties: jouw mensen die jou in de gaten houden, en mijne die mij achterna zitten. Ik heb het gevoel dat ik je aan het lijntje houd en ik geloof niet dat dat eerlijk is. We moesten afscheid nemen. Voorgoed.'


  Onder het lelijke licht onderging zijn gelaat een verandering.


  ,Wil je niets meer met me te maken hebben? Wat heb ik gedaan?'


  ,Ik heb geprobeerd het je uit te leggen...' Ze haalde hulpeloos de schouders op. ,Je hebt niets gedaan. Alleen ben ik - ben ik niet van plan met je te blijven omgaan en je in de waan te brengen dat ik wel toe zal geven en niet je naar bed zal gaan. Dat doe ik niet. Nooit.'


  ,Vanwege de Engelsman?'


  ,Ja. Ik heb er genoeg van. Ik ben getrouwd geweest, ik heb m'n man verloren, ik heb zes maanden lang met een man geleefd die zich alleen maar ten koste van mij amuseerde. En nu ben jij er. Nee, Feodor. Ik ga niet meer met je mee.'


  Hij deed iets wat ze nooit van hem zou hebben gedacht. Hij deed een stap terug, draaide zich om en liep snel de treden af. Geschokt stak Judith de sleutel in het slot. Zijn auto reed weg en hij keek zelfs niet om. Toen ze haar appartement binnenkwam, stond Nancy's deur open, het bed was onbeslapen. Ze bleef vaak 's nachts bij een man als ze er zin in had. Gelukkige, onaandoenlijke Nancy. Die zou hem niet hebben weggestuurd om thuis te komen in een lege flat en zich in slaap te huilen. Ze huilde nog toen de telefoon naast haar bed belde. Ze schrok zo dat ze hem oppakte en met een door tranen verstikte stem hallo zei.


  ,Ik wil niet met je naar bed,' zei hij in haar oor. ,Je kunt ophouden met huilen. Ik wacht morgen op lunchtijd bij je kantoor.'


  Judith zei nee, en besefte toen dat hij het gesprek had verbroken. Ze stond op en maakte wat melk warm, trok een gezicht in de spiegel terwijl ze weer in bed stapte en viel in slaap, vastbesloten tijdens het lunchuur het VN-gebouw niet uit te gaan.


  Hoofdstuk 6


  



  ,Ik vind het gewoon walgelijk,' zei Margaret Stephenson. “Jij met dat afschuwelijke mannetje samen lunchen. Wat bezielt je?'


  Hij was bij haar binnengelopen alvorens naar zijn bureau in het gezantschap te gaan, om te zeggen dat hij niet thuis kwam lunchen. Voor iemand die zo'n afkeer voor hem te kennen gaf, toonde zijn vrouw een onlogische nieuwsgierigheid naar zijn doen en laten. Hij had moeten toegeven dat hij met Loder in een restaurant in de binnenstad had afgesproken. ,Ik had hem hier kunnen uitnodigen,' zei hij, maar ik dacht niet dat jij het een goed idee zou vinden.'


  ,Goed idee! Ik heb een van die akelige vrouwenlunches - ik zou je hier niet kunnen gebruiken, laat staan dat mispunt. Wat hebben jullie toch gemeen?'


  ,Niets speciaals,' zei Fergus. ,Ik heb het gevoel dat hij een tamelijk eenzaam man is. Niemand laat zich hier veel aan hem gelegen liggen. En hij heeft een goed verstand. Hetgeen tegenwoordig niet zo vaak voorkomt.'


  ,Ach God, alweer rozegeur en maneschijn.' Ze wendde zich van hem


  'Hij is niets anders dan een politie-agent in burger. Ik moet er de volgende keer eens aan denken naar zijn voeten te kijken; ze zijn vast enorm.'


  Fergus zei niets. Hij begreep de afkeer van zijn vrouw voor Loder. Om te beginnen had hij haar beledigd omdat zij een snob was en hij weigerde voor haar te kruipen. En nu kon hij op haar neerkijken vanwege haar particuliere gedag. En het ergste was dat hij klaarblijkelijk haar minnaar had afgenomen. Fergus wist dat omdat zij prikkelbaar was en krengeriger dan gewoonlijk. Dat was altijd het teken dat ze in een manloze periode verkeerde.


  Hij opende de deur en wachtte even eer hij wegging. In zekere zin had hij medelijden met haar. Twintig jaar lang had zij hem proberen te straffen voor zijn falen als man en zij was er alleen in geslaagd haar eigen leven te verknoeien. Hij had het gevoel dat het uiteindelijk allemaal zijn fout was.


  ,Veel succes met de lunch,' zei hij. ,Wie komen er?'


  ,Financiën, Personeel, Leger, Marine en Luchtmacht. Allemaal verschrikkingen, behalve Rachel Paterson. God zij dank is het maar eens per jaar.'


  ,Je springt erg goed met ze om,' zei hij om haar plezier te doen.


  ,Dat zal wel; ik heb er 20 jaar ervaring mee. Ik houd me aan de eenvoudige onderwerpen, zoals de sportdag, de kleuterschool... wat iedereen in haar eerstvolgende verlof gaat doen. God, het is niet te geloven hoe vervelend ze allemaal zijn.' Ze hoorde de deur sluiten toen hij de kamer verliet en hield op met voor te wenden dat ze brieven aan het openen was.


  Een was er van een vriendin die viste naar een invitatie om tijdens haar reis naar de States in de aanstaande zomer te komen logeren, een andere was een kort krabbeltje van haar tweede zoon om te zeggen dat zijn geld op was. Vervloekte Fergus, om nota bene tegenover haar de diplomaat uit te hangen. ,Je springt erg goed met ze om.' Alsof ze de vrouw van een armzalige derde gezantschapssecretaris was die voor de eerste maal gastvrouw speelde. Natuurlijk kon ze goed omspringen met de vrouwen van de lagere ambtenaren. Dat had ze zich tot taak gesteld, ze wist zich vriendelijk en minzaam-neerbuigend en indrukwekkend te gedragen, allemaal tegelijk. Men vond haar niet sympathiek, ook niet antipathiek, maar men had ontzag voor haar en dat was wat ze wenste. Ze dacht aan Loder en het bloed steeg haar naar het hoofd, haar hals werd vlekkerig rood. Hij moest wel hebben ontdekt dat ze het met zijn eigen assistent had aangelegd, Joe MacLeod. MacLeod had al in drie weken geen afspraak met haar gemaakt. Zijn verontschuldigingen waren beleefd maar onwrikbaar. Hij had dienst, of hij moest eerst een opdracht afwerken. Twee maal was hij niet komen opdagen en had ze een uur op hem gewacht in de motelkamer aan de Potomac, op vijftien kilometer afstand. Hij was veel jonger dan zij en een krachtig minnaar zonder sentimenten of emotionele bijgedachten. Het was een uitstekende regeling; in bed was zij bereid klassenverschillen ter zijde te stellen. MacLeod was niet meer heer dan Loder, maar hij was 1.88 m lang, zag er goed uit en had een prima lichamelijke conditie. Hij was de eerste erg jonge man waarmee ze zich had ingelaten en nu hij zich teruggetrokken had, voelde ze de volle vernedering ervan. Het was een slecht teken als je naar zulke jonge knapen begon te kijken. In een vrouw was het een zeker teken dat ze ouder werd, als ze begon te verlangen naar de generatie van haar zonen. Maar hij was discreet, ze kon erop vertrouwen dat er geen praatjes zouden ontstaan, ordinaire zinspelingen onder zijn collega's. Ze had altijd gekozen voor mannen die meer te verliezen hadden door hun mond open te doen dan te winnen door mannelijk gepoch. Mannen die ambitieus waren en liever geen vijanden maakten nadat ze de bons hadden gekregen.


  Nu was het haar beurt. En allemaal omdat haar man zo nodig met die miezerige kleine rotvent moest praten, zo'n edelmoedige houding moest etaleren van beveiliging van landsbelangen. Ze scheurde haar brieven een voor een open, las ze lusteloos en hechtte ze aan elkaar ter beantwoording. Ze nam een sigaret uit haar doos en zocht vergeefs naar lucifers. Haar tafelaansteker werkte niet. Ze wist het, maar probeerde hem uit gewoonte. Hij gaf geen vonk. Het was nog zo'n ouderwetse, een duur cadeau van het personeel op een of andere ambassade, dat zij en Fergus jaren geleden eens hadden gekregen. Ze vloekte en begon alle bureauladen open en dicht te schuiven. Geen lucifers. Het zou gemakkelijker zijn geweest, de sigaret weg te leggen, maar plotseling was het roken ervan belangrijk gevonden. Ze moest toch ergens een vlammetje kunnen vinden. Het was al te belachelijk dat ze geen sigaret zou kunnen roken als ze er zo'n behoefte aan had.


  Ze stond op en ging de trap af. De werkkamer van Fergus was naast de hare. Hij was pijnlijk netjes. Er waren geen concessies aan zijn smaak gedaan en haar pogingen bij hun aankomst om hem opnieuw te laten stofferen, had hij afgewezen. Er was een geweldig, zakelijk uitziend bureau, een afzichtelijke, verstelbare groene lamp, boekenkasten van vloer tot plafond en een kleine archiefkast. Een foto van haar en de kinderen was het enige dat, naar zij met afkeer in stilte vaststelde, zweemde naar huiselijkheid. Er waren sigaretten in een kleine, met paardenleer beklede doos, ook een geschenk, maar geen tafelaansteker en geen lucifers. Ze trok twee laden uit eer ze vond. De aansteker lag helemaal achterin, keurig in een doosje en daarin weer in een zeemleren étuitje. Ze nam hem eruit en bekeek hem. Ze had Fergus hem nooit zien gebruiken. Hij zag er nieuw uit, had de speciale glans van hoog-karaats goud. Hoe ter wereld was hij daaraan gekomen - hij kocht nooit dure snuisterijen voor zichzelf. Ze drukte op het palletje en meteen was er een vlam. Ze stak haar sigaret op en draaide de aansteker in beide handen om en om. Hij was van goud, ze zag het goudmerk aan de onderkant. Prachtig bewerkt, lang en elegant van vorm. Ze bekeek de doos. Tiffany. Inderdaad heel duur. Fergus had hem beslist niet voor zichzelf gekocht. Toen de gedachte uitkristalliseerde, slikte ze letterlijk de rook in en hoestte. Er was iemand. Geen vrouw - daar was ze zeker van. Bij God, stel je voor dat het een vrouw was, dat hij, na haar te hebben afgewezen, het met een ander wel had gekund ... Dat zou niet te verdragen zijn. Ze verwierp de gedachte onmiddellijk; het kwam gewoon niet in aanmerking. Er was een grens aan wat ze kon verdragen in een huwelijk met een homoseksueel. Een normale omgang met een andere vrouw overschreed die grens. Het moest een man zijn. Fergus moest een man hebben, een minnaar. Een rijke minnaar. Ze stond daar in de werkkamer met de sigaret in haar mondhoek hangend, terwijl ze de aansteker als een talisman vasthield. Haar handen beefden. Na al die jaren, terwijl ze hem bedroog en vernederde, en meende dat hij het leven van een eunuch leidde, was zij per slot van rekening de bedrogene. Hij kon zich door haar, telkens als ze daar zin in had, laten intimideren en beledigen, omdat hij een toevlucht had.


  Ze nam de aansteker mee naar haar eigen kamer. Ze aarzelde en vroeg zich af waar ze hem zou laten. Hij zou hem missen en gaan zoeken. In haar handtas zou hij nooit kijken. Ze stopte hem in een van de vakjes dat ze met een ritssluiting afsloot. Als hij hem niet kon vinden, zou hij haar moeten vragen. En dan zou haar ogenblik gekomen zijn.


  Ze keek op haar horloge; ze beefde nog een beetje. Het was half twaalf. Ze ging naar beneden om te kijken of de bloemen goed geschikt waren en om met de huishoudster te overleggen over het menu voor het diner. Ze hadden achttien gasten vanavond.


  



  ,Een interessante situatie,' zei Loder. ,Heel interessant. Hoelang zal die sodemieter haar aan het lijntje te houden voor hij het inhaalt?'


  ,Dat zal ongetwijfeld van haar afhangen.' Fergus Stephenson genoot met kleine teugjes van zijn wijn. Het was een heerlijke, lichte Riesling, die naar zijn mening de vis uitstekend tot zijn recht deed komen. Loder scheen haar ook lekker te vinden en bleef dooreten terwijl hij praatte. Het onderwerp was opgekomen omdat Fergus melding had gemaakt van zijn gesprek met Richard Paterson. Loder had zijn mening over de kolonel laten blijken zonder al teveel te zeggen. Hierop volgde als vanzelfsprekend de discussie over Judith Farrow.


  ,Ik weet,' zei hij, ,dat u niet erg van deze dingen houdt. Ik weet dat je het smerig werk vindt, het rondneuzen in het particuliere leven van andere mensen. Maar het moet gedaan worden, Mr. Stephenson en iemand moet het doen.'


  .Natuurlijk is het nodig,' zei Fergus. ,Het is alleen onprettig. Ik heb medelijden met die vrouw, Mrs. Farrow. Als ze de waarheid spreekt, is het een volkomen onschuldige relatie.'



  ,O, dat doet ze zeker,' gaf Loder toe. ,Ik was er eerst niet zeker van, maar nu wel. Ze is niets van plan, maar het is onvermijdelijk dat ze haar binnenkort onder druk gaan zetten. Ik heb het haar gezegd, maar ze wil het niet van me aannemen. Ze kan nog een lastig kreng zijn ook.'


  Het woord deed Fergus glimlachen; eigenlijk had het hem moeten doen ineenkrimpen. Hij mocht Loder steeds meer. Hoe beschreven de Fransen zo'n verhouding? Nostalgie de la boue. Het was een onvertaalbare beschrijving van de neiging om een omgeving en vrienden uit te zoeken die maatschappelijk lager staand dan jezelf. Het verlangen om je in de modder te wentelen. Een onbeholpen poging om de bondige Franse uitdrukking te vertalen.


  Maar hoe dan ook, hij vond Loder een verfrissende ervaring.


  ,Bent u er zeker van dat deze man, die Sverdlof, zal proberen haar te chanteren of op andere manier onder druk te zetten?' vroeg hij. ,Zou het niet - wel, alleen maar vriendschap kunnen zijn?'


  ,Bij hem niet,' zei Loder. We weten alles van hem af, Mr. Stephenson. Hij is van het harde soort. Weet u, het heeft een poosje geduurd eer we hem goed konden plaatsen. Hij was hier achttien maanden geweest eer we hem in verband brachten met de Sverdlof die in Hongarije hun sterke man was.'


  ,Hoe bent u dat te weten gekomen?'


  ,Een toevallige controle, een van die dingen die we eigenlijk vaker moeten doen, maar nalaten omdat we zoveel onbelangrijke troep aan ons hoofd hebben. Ik ben zijn staat van dienst nagegaan. Hij is binnen twee jaar opgeklommen van luitenant tot kolonel, rond de tijd van de opstand. Toen een plaatsing in Kopenhagen, een snertpost. Het was een sprong in de verkeerde richting, de promotie wees erop dat hij een belangrijke knaap was, Kopenhagen was een doodlopende straat. Kopenhagen was geen serieuze plaatsing, het was camouflage, een rustperiode om de emoties over Boedapest te laten betijen en hem te doen vergeten. Hij is daar vier jaar geweest, met een tussentijdse opdracht in Oost-Berlijn en een hiaat dat moet betekenen dat hij in Moskou was. Toen kwam hij hier. Assistent van dat oude legerpaard Golitsyn. Ik ging het na en ontdekte dat hij en de Sverdlof die in Boedapest de boel had aangeveegd een en dezelfde man waren. Dat moest naar mijn mening betekenen dat hij KGB was en niet de ondergeschikte van de generaal, maar zijn baas. Dus het is nu niet zo erg waarschijnlijk dat hij het met Mrs. Farrow aanlegt om haar mooie blauwe ogen, wel?'


  ,Nee,' zei Stephenson, ,niet als hij zo'n soort man is.' Loder stak een sigaret op. Hij is een doodgewone, smerige moordenaar,' zei hij. ,Hij maakte de Hongaren af, processen wegens landverraad, terechtstellingen, ga maar door. Ik heb het haar nog niet verteld, maar als de klap komt, doe ik het. Dan zullen we eens zien hoe ze het opneemt. Misschien zal het haar zo schokken dat ze met ons mee gaat werken tegen hem.'


  ,Maar zou dat niet erg gevaarlijk zijn?' Fergus keek hem verbaasd aan.


  ,Ja, erg. Maar dat is niet te vermijden als je je met deze mensen inlaat.'


  ,Als ik het zeggen mag,' zei Fergus, ,het is smerig werk. En ik heb echt medelijden met haar.'


  ,In ieder geval heb ik de Amerikanen tevredengesteld,' zei Loder. ,Ze laten dit zaakje aan ons over. Ik stuur regelmatig rapporten in en houd Farrow onder controle. Ik begrijp van u dat kolonel Paterson haar niet meer zal ontmoeten, dus het hoofdprobleem is uit de weg geruimd.'


  ,Hij bood vrijwel aan, tegen haar te getuigen,' zei Fergus. ,Maar hij kon eigenlijk niets bedenken. Ik kan niet zeggen dat ik hem erom bewonder. Mijn vrouw slaat hem ook niet erg hoog aan.' Hij noemde Margaret van tijd tot tijd om de schijn op te houden.


  ,Zij heeft een goed oordeel,' zei Loder. ,Maar politiek is hij niet onbetrouwbaar. Als ik het goed zie, zou hij zijn eigen moeder erbij lappen als zijn carrière ermee gemoeid was.'


  Er werd koffie gebracht en Stephenson bestelde er een klein glaasje William bij. Loders neus werd getroffen door de sterke geur van peren. Hij had opgemerkt hoe matig de gezant was, hij dronk erg weinig, maar altijd het beste, roken deed hij sporadisch, en nooit tussen de gangen. Hij had een likeur besteld waarvan Loder nooit had gehoord; hij vond de geur wel lekker. Een merkwaardige man, voornaam, maar niet zonder cynisch gevoel. Een erudiet, maar zonder verwaandheid of eigendunk. Integendeel: als Loder bij hem was, stimuleerde dit hem, het beste te geven wat in hem was. Hij zou het nooit voor mogelijk hebben gehouden, dat hij sympathie zou voelen voor iemand in Stephensons positie. Maar het bleek een vriendschap, van toenemende waarde te worden. Hij dacht aan dat loeder met haar zilver-gebleekte haar en haar bazigheid, dat wijf dat een ondergeschikte als Joe MacLeod nodig had om haar op te frunniken. Zijn gedachtenvocabulaire zonk tot het laagst denkbare peil als hij aan Margaret Stephenson dacht. De hooggeboren Mrs. Stephenson. Van adellijke afkomst nog wel, met een Schotse hertog in de familie en een hele rits politici op de achtergrond. Liet zich in met een man die jong genoeg was om haar zoon te zijn, twee maal in de week, in een armetierige motelkamer. Hij walgde als hij aan haar dacht. Hij had een paar welgekozen woorden tot MacLeod gericht, die hem hopelijk aan het verstand hadden gebracht hoe onraadzaam het was met vrouwen van gezanten naar bed te gaan, of overigens met welke vrouw ook van enig lid van de ambassadestaf, en dat het een nog grotere stommiteit zou zijn als hij zijn bek opendeed over zijn werk. Hij had MacLeod eerst verbaal vernietigd en daarna weer tot leven gewekt, want hij was een goeie vent in zijn werk en had het recht één fout te maken zonder dat het hem zijn loopbaan kostte. Maar niet meer dan één. Loder was er redelijk zeker van dat hij geen tweede zou maken.



  Bovendien had hij zelf de regels een beetje naar zijn hand gezet. Eigenlijk had hij een vertrouwelijk rapport over Mrs. Fergus Stephensons zedelijk gedrag aan zijn eigen baas in Londen moeten sturen. Maar hij had het niet gedaan. En dat zou hij ook niet, ter wille van haar man. Veel kwaad kon zij niet doen, behalve in een schandaal verwikkeld raken en zoveel had hij wel van MacLeod begrepen, dat zij ervaren genoeg was om voor het oog van de wereld onberispelijk te blijven. Bovendien, Fergus zelf wist het. Hij had zo'n medelijden met hem: arme stumper om met een vrouw opgezadeld te zijn die zulke dingen deed, en jaar na jaar de schijn te moeten ophouden. Loder zou haar graag een flinke afstraffing toedienen. Een man als Stephenson verdiende niet zo behandeld te worden.


  ,Sigaret?' Hij hield Stephenson zijn koker voor en deze nam er een. Hij had opgemerkt dat de gezant Benson & Hedges rookte en hij had ze speciaal voor hem gekocht.


  ,Dank u.' Stephenson voelde in zijn zak. ,Ik schijn m'n aansteker niet bij me te hebben. Moet hem ergens hebben laten liggen.'


  Loder bood hem een vlammetje aan. Hij had de aansteker op de gewone plaats in de la van zijn bureau laten liggen.


  Hij dronk zijn laatste koffie op en betaalde de rekening. Loder bedankte hem voor de prettige lunch en opperde een beetje beschroomd, hem eens voor de lunch te mogen uitnodigen, later in de maand.


  Als zijn agenda het toeliet, zei Stephenson, zou hij het erg plezierig vinden.


  



  ,Kameraad Sverdlof?'


  Hij keek op naar Anna Skriabine. Ze had de post op zijn bureau neergelegd, netjes op stapeltjes gesorteerd en in plaats van terug te gaan, aarzelde ze.


  ,Ja?'


  Ze wierp een blik omlaag en keek hem toen weer aan, ze had haar handen voor het lichaam in elkaar gestrengeld en zij maakten zenuwachtige bewegingen.


  ,Ik heb een brief opengemaakt, kameraad Sverdlof. Ik wilde alleen zeggen dat niets erop wees dat hij zo persoonlijk was. Het spijt me heel erg.'


  ,Als er niet persoonlijk opstond, was het uw fout niet,' zei Sverdlof. Haar houding irriteerde hem; ze kroop en ze jammerde zo dat hij haar wel in haar nekvel had willen pakken en buiten de deur zetten. Ze moest hebben gevoeld dat haar pogingen om in de gunst te raken, geen succes hadden. Als gevolg daarvan maakte ze nu de fout te gaan overdrijven in plaats van haar techniek te wijzigen. Gelijk vele vrouwen die opgeleid waren om op een bepaalde manier te handelen, was ze niet in staat initiatief te ontplooien.


  ,Welke brief is het?'


  ,Deze, kameraad.' Ze boog voorover en wees er een met de vinger aan. Ze gebruikte een duur Frans parfum, waar Sverdlof een hekel aan was gaan krijgen. Hij liet haar vertrekken alvorens de brief te lezen. Hij was met de diplomatieke post meegekomen, het was een persoonlijk schrijven van Gregorius Tomarof, die hem sinds zijn huwelijk had gekend en daarbij als getuige was opgetreden. Ingesloten was een officieel stuk dat hem op de hoogte stelde dat zijn vrouw Elena een verzoek tot echtscheiding bij het hof had ingediend. Tomarofs brief was met de hand geschreven, vier kantjes vol. Sverdlof las hem rustig; het officiële stuk had hij opzij geschoven. Elena was ongelukkig. Ze had zich beklaagd dat ze eenzaam was en weinig van hem hoorde. De toon van de brief werd bijna verontschuldigend, alsof een vrouw, na drie jaar afwezigheid van haar man, geen recht had op zulke gevoelens. En nog meer verontschuldigend zinspeelde hij erop dat zij vreesde dat Sverdlof een andere vrouw had gevonden, hoewel dit duidelijk een produkt van haar fantasie was.


  ,Scheiding was niet alleen onnodig, schreef Tomarof, maar zou een ernstige politieke fout zijn. Hij drong erop aan dat Sverdlof voor een kort bezoek naar Rusland zou komen om een verzoening met zijn vrouw tot stand te brengen. Hij hield vol dat zij nog steeds van hem hield en maar al te graag van de scheiding zou afzien. Het advies werd ingegeven door zijn genegenheid voor haar en voor Sverdlof en door de smart van een oud man die twee jonge mensen een nodeloze misstap zag maken. Hij eindigde met voor te stellen dat Sverdlof voor een kort verlof zou terugvliegen en hij drong erop aan dit zo gauw mogelijk te doen, eer het verzoek tot echtscheiding zou zijn ingewilligd.


  Sverdlof legde de brief neer, bovenop het officiële stuk. Hij stak een sigaret op. Dus Elena was eenzaam en verdacht hem van ontrouw. Zij was ongelukkig omdat zij niet bij elkaar waren. Het klonk erg redelijk. Het wees erop dat zijn vrouw gelijk aan andere vrouwen was geworden. Afhankelijk, onzeker, vrouwelijk. Een jaar geleden zou hij verrukt zijn geweest over die brief van Tomarof. Hij kon Elena terugwinnen zodra hij dicht genoeg bij kwam om haar in bed te slepen. Hij wist dat, hij had het altijd geweten. Maar hij had ook altijd geweten dat het een overwinning was die haar boos maakte. Ze verloor, maar alleen om zichzelf te verachten en zich opnieuw van hem terug te trekken. Als hij nu naar huis ging en haar overhaalde het verzoek in te trekken, zou ze er dan in toestemmen het ziekenhuis te verlaten en met hem naar Washington te komen - zou ze erin toestemmen een kind te krijgen en zich als een echtgenote te gedragen? Hij nam Tomarofs brief op en liet hem weer vallen. Als hij naar huis terugkeerde, zou hijzelf dan willen dat zij al die dingen deed? Hoe stond het met zijn eigen gevoelens - hoe had drie jaar afwezigheid hem beïnvloed? Hij wist het antwoord. Hij wist het al een hele tijd. Hij had het heel duidelijk tegenover Judith Farrow geformuleerd toen hij zei dat zijn vrouw even weinig voor hem betekende als zijn politieke overtuiging.


  Hij kon naar huis vliegen voor een weekje. Indien, zoals hij vermoedde, zijn positie op 't ogenblik werd ondermijnd door Golitsyn en andere behoudenden in de Dienst, zou het hem schaden de dochter van de held Joeri Maximof te verliezen, van haar te scheiden om redenen waaruit zijn vijanden achter zijn rug gemakkelijk genoeg politieke munt konden slaan.


  Hij wreef zijn sigaret in de asbak uit en vloekte. Er lagen stapels werk op hem te wachten en ook al ontbrak hem voor het meeste ervan het enthousiasme, hij was toch woedend om deze onderbreking particuliere aangelegenheid. Hij was ook woedend over Tomarofs brief, waarin hij een toon aansloeg alsof zij een stel schoolkinderen waren in plaats van volwassen echtelieden die toevallig een groot deel van hun huwelijksleven ieder apart hadden doorgebracht. Elena was geen huisvrouw van het type dat wegkwijnde in haar lege flat. Zij was een bezield carrièremaakster met een eigen leven, dat zij wenste te leiden met uitsluiting van haar man. Als zij zouden scheiden, mocht dat misschien een politieke fout zijn, maar stellig geen emotionele ramp. Hij dacht aan Golitsyns spionne die de brief gelezen had. Ze had de enveloppe weggegooid, zodat het niet te bewijzen was dat er inderdaad geen aanduiding van vertrouwelijkheid op had gestaan. Nu zou Golitsyn het dus te weten komen van die echtscheiding. Sverdlof kon zich voorstellen hoe vergenoegd hij zou zijn. Elena Maximova was zijn type vrouw, in theorie tenminste. Zelf had hij een mollig en gewoon kind uit zijn geboorteprovincie tot vrouw gekozen, saai en gehoorzaam, voor wie gelijkwaardigheid een woord was dat ze niet eens kon spellen. Golitsyn zou de scheiding ten volle uitbuiten. Hij sloot het officiële stuk en Tomarofs brief weg in zijn bureaula en vervloekte zijn vrouw omdat ze hem op geen enkele manier gewaarschuwd had. Vóór de regeringswisseling in Moskou had hij de petitie zonder meer kunnen laten doorgaan. Hij wist dat hiet nu minder verstandig zou zijn. Misschien zelfs gevaarlijk.


  Hij zou naar huis terug moeten en haar spreken.


  Hij ontbood Anna Skriabine en dicteerde een telegram aan Tomasof en een aan, zijn vrouw. Hij droeg haar op, een plaats voor hem te boeken op een vlucht naar Moskou tegen het eind van de week.


  



  .Je weet het niet,' zei Judith, ,Misschien voel je het heel anders als je haar weerziet.'


  Ze lunchten samen en zij had het restaurant gekozen. Het was een kleine ,trattoria' in Manhattan met eenvoudige maar uitstekende Italiaanse gerechten, terwijl het niet waarschijnlijk was dat er iemand uit de diplomatieke kring zou komen. Ze hadden in de afgelopen maand geregeld twee of drie avonden per week samen doorgebracht en dikwijls haalde hij haar over met hem te lunchen. Sverdlof had de onvermijdelijke whisky op tafel; hij had haar beloofd dat hij eens chianti zou proberen, maar zonder enthousiasme.


  ,Waarom zou ik? Afwezigheid maakt de liefde niet groter. Alleen de herinnering wordt onbetrouwbaar.'


  ,Je wilt het niet goedmaken met haar, hè?'


  .Nee,' zei Sverdlof. ,Naarmate de tijd dichterbij komt om terug te gaan en het te proberen, heb ik minder zin er iets aan te doen. Kijk me niet op die manier aan, als een goed christen die me wil overtuigen dat ik mijn vrouw moet liefhebben. Alleen omdat ze mijn vrouw is. We zijn niet in de kerk getrouwd hoor.'


  ,Dat hoef je me niet te vertellen,' zei Judith. ,En ik probeer helemaal niet een goed christen te zijn en je van iets te overtuigen.'


  ,Dan probeer je jezelf ervan te overtuigen dat je het niet erg vindt, opperde hij. Dat je blij zou zijn als ik haar zou kunnen liefhebben en dat je helemaal niet jaloers bent. Ik begrijp het. Ik zal je niet voor de gek houden, sorry.' Hij nam haar hand en kuste hem. Ze drukte haar nagels diep in zijn hand.


  ,Dat was niet erg christelijk van je,' merkte hij op. ,Je hoort onderdanig en gehoorzaam te zijn. Kijk eens wat een diepe indrukken je met je nagels gemaakt hebt!'


  ,Je verdiende loon,' zei ze. Kan je dan geen minuut ernstig zijn?'


  ,Als je erop staat, wil ik wel ernstig zijn. Maar ik vóél me niet ernstig in jouw gezelschap. Ik voel me gelukkig. En in gezelschap van mijn vrouw ben ik niet gelukkig. Is dat een antwoord op je vragen?'


  ,Nee, het werpt alleen een nieuwe vraag op. Als je niet van haar houdt en je wel van haar wilt scheiden, waarom ga je dan terug om haar tegen te houden?'


  ,Aha.' Hij leunde het hoofd achterover met de ogen half gesloten. ,Dat is een moeiijke vraag. Het heeft niets te maken met mij en Elena. Het heeft met politiek te maken.'


  ,Dat begrijp ik niet,' zei Judith. Wat voor politieks is er aan je huwelijk? Het is je eigen leven.'


  ,Wordt in het westen de loopbaan van een man dan niet beïnvloed door echtscheiding of schandalen? Kom, kom, dan weet je ook niet veel van je eigen samenleving.'


  ,Ik heb het over jouw samenleving, niet de onze. Ik dacht dat een echtscheiding bij jullie even gemakkelijk was als een abortus. Gewoon op aanvrage.'


  ,Dat hangt ervan af wie je bent,' zei hij. Het is niet zoals het hoort, maar het is zo. Je hoeft niet te lachen, ik heb je niets toegegeven. Mijn vrouw is een belangrijk persoon, uit een belangrijke familie. Als zij van me scheidt, kan het mijn carrière beïnvloeden. Zij krijgt wel toestemming voor de echtscheiding, maar mijn superieuren zullen er niet mee ophebben. Dat is waar ik nu aan denk.'


  ,Ik wist niet dat je zo ambitieus was,' zei Judith.


  ,Ik wil graag in leven blijven.'


  ,Je maakt grapjes!'


  ,Een beetje, maar niet helemaal. Waarom eet je niet - je laat het koud worden.'


  ,Feodor, hou op met zo te praten. Je bent beroepsmilitair, op een diplomatieke post - een echtscheiding kan je toch niet zo in gevaar brengen? God, je bent niet getrouwd met Stalins dochter!'


  ,Haar vader kende hem goed. Heeft de man van jullie ambassade je niets over mij verteld?'


  ,Nee,' zei Judith. ,Niets. Iedere keer als we elkaar ontmoeten, bel ik hem op, en we wisselen verder geen woord. Dat heb ik je verteld.'


  ,Je mag me graag, is het niet?'


  ,Ja. Dat weet je.'


  ,Erg graag?


  .Ja.' Met haar mes trok ze figuren in het rood geruite tafelkleedje. ,Hoe lang blijf je weg?'


  ,Ik weet het niet. Hangt er van af hoe lang het duurt om haar tot andere gedachten te brengen. Schei uit met dat tafelkleed aan flarden te snijden en kijk me aan. Zien we elkaar weer als ik terugkom?'


  .Misschien wil je het niet meer - je weet het nooit, misschien word je verliefd op je vrouw als je thuiskomt. Als ik niets van je hoor, zal ik het begrijpen. Het is niet erg.'


  ,Hij lachte hardop. ,Als het niet erg is, waarom kijk je dan zo ongelukkig? Luister naar me: ik ben geen jongetje dat naar huis gaat vanwege een ongelukkige liefde. Ik ben drie jaar weg geweest en de enige reden waarom ik naar haar terugga is zorg om m'n eigen hachje. Ze betekent niets voor me, ik wens haar alle goeds, ik zal altijd blij zijn om haar te zien, maar als vrouw - niets! Afgelopen!'


  Hij sloeg op de tafel. ,Wat jou betreft: wij zijn niet eens ergens aan begonnen. Alles wat je ooit tegen me zegt, is nee. Ben je soms een geheime Maoïst?'


  ,Hoe heb je het geraden?' Judith kon niet anders dan glimlachen. ,Ik kan de dag niet beginnen zonder eerst in zijn rode boekje te lezen.'


  ,Ik zou de dag niet kunnen beginnen als ik het deed,' zei Sverdlof. ,Dat eentonige geraaskal van een Chinese megalomaan. Weet je dat er meer van verkocht zijn dan van de bijbel?'


  ,Wat bewijst dat?' Judith had zich hersteld. Het was een schok voor haar geweest om te horen dat hij terugging naar Rusland.


  Hij boog zich neer en kuste de zijkant van haar hals. ,Dat er teveel Chinezen zijn.'


  ,Feodor? Je zal toch niet echt moeilijkheden krijgen, wel? Het was toch maar een grapje?'


  ,Nee', zei hij. Hij was heel ernstig nu. ,Het was beslist geen grapje. Begrijp je niet dat ik politiek verdacht zou zijn als ik geen verzoeningspoging deed? Heel wat van haar vaders discipelen zijn nu aan de macht. De zaken zijn veranderd en ze gaan achteruit in plaats van vooruit. Het Westen heeft dat nog niet in de gaten.'


  ,En jij voelt nog hetzelfde - je hebt je vertrouwen in de hele zaak verloren?'


  ,Ik heb m'n belangstelling verloren.' zei Sverdlof. Ze zaten koffie te drinken en hij had een derde deel van de suikerpotinhoud in zijn kopje geschept. ,Je kunt het vertrouwen noemen als je wilt. Vroeger geloofde ik dat onze opvattingen het enige redelijke antwoord waren op de wereldproblemen. Maar ik was nooit een fanaticus, ik was niet zoals Elena. Ik stelde altijd vragen.


  ,Maar na Stalin hielden de mensen langzamerhand op met praten over uitroeiing van de halve wereld als middel om het communisme te verbreiden. Er was meer vrijheid, meer matiging. ,Daar werkte ik voor en ik geloofde erin. Dat doe ik nog. Maar het is voorbij.'


  Ze keek naar zijn gezicht; zij had het nooit zo ernstig zien staan. ,Het is voorbij en we zijn omgedraaid. Dertig jaar teruggezet. Daarom ben ik nu als de meerderheid. Ik wil in leven blijven als ik kan. Dat bedoelde ik toen we laatst op het eiland zaten te praten. Er is geen rechtvaardigheid, geen ideaal, alleen opportunisme en de genoegens die er zijn zoals met jou lunchen. Hier, neem een Russische sigaret.'


  ,Waarom stap je er niet uit, als het zo erg is? Waarom stap je niet gewoon ergens in Europa uit het vliegtuig en verdwijnt?'


  ,Omdat ik een Rus ben en niet uit mijn eigen land verbannen wil zijn. Ik ga door met mijn werk en misschien komt er wel eens opnieuw een verandering. Je probeert me toch niet te laten overlopen?'


  ,Je weet best dat ik dat niet wil' zei Judith. ,Je zou je eigen volk verraden als je naar ons overliep. Ik bedoel precies wat ik zei. Gewoon verdwijnen. Maar dat was een onnozele opmerking, het zou niet mogelijk zijn.'


  ,Nee,' gaf hij toe en een ogenblik brak de scheve glimlach door. ,Het zou erg moeilijk zijn me zonder hulp ergens verborgen te houden. Dus zit er niets anders op dan de rekening te betalen en jou terug te brengen naar de VN om voor het verdorven westerse kapitalisme te werken. Ik ga vrijdag, ik hoop over tien dagen terug te zijn, of minder als ik mijn vrouw eerder kan overhalen. Dan zal ik je opbellen.'


  Ze reden terug in zijn auto. Hij stopte langs het trottoir voor het hoge, zwarte, glazen gebouw en hij sloeg zijn armen om haar heen. Tot ziens,' zei hij en kuste haar. ,Doesjinka.'


  Later op de dag hield Judith een van de tolken aan, die toevallig langs Nielsons kantoor liep. Ze vroeg hem wat het woord betekende. Hij grinnikte.


  ,Het is Russisch voor lieveling. Met wie heb je het nou aangelegd?'


  Ze zei ,Bedankt' en sloot de deur voor zin neus. Ze kon er die dag niet toe komen Loder op te bellen.


  



  Loder lag in bed toen de telefoon begon te rinkelen. Het was het hoofd van de coderingsafdeling die nachtdienst had bij de ambassade.


  ,Ik heb u gezocht, sir.'


  Hij was naar de bioscoop geweest en had daarna Chinees gegeten. Alleen, zoals gewoonlijk.


  ,Allright, wat is er? Het is zowat één uur in de nacht.'


  ,Een open telegram voor u; grote spoed. Zal ik het voorlezen, sir, of komt u hierheen?'


  ,Is het geschikt om voorgelezen te worden?'


  Loder was nu klaarwakker. Voor zover hij wist, was zijn telefoon veilig, maar ze vonden steeds betere apparatuur uit. De hemel verhoedde dat behalve het Oostblok, ook nog iemand van Brittanniës stoere Amerikaanse medestander, de CIA, verdacht zou moeten worden van meeluisteren.


  .Het is persoonlijk. Zal ik het voorlezen?'


  ,Vooruit maar,' zei Loder. Hij had een potlood en een notitieblokbij de telefoon liggen.


  ,Daphne ziek. Kom onmiddellijk. Toestand zeer ernstig. Getekend Vinney.'


  Loder had het opgeschreven. ,Bedankt,' zei hij. ,Stuur een telegram terug, wil je? Neem eerste vlucht donderdag 27ste. Jack." Dat is het - verzend het vannacht nog, dringend.'


  Hij legde de telefoon neer en stond op. Hij vond een sigaret in een pakje dat hij uit zijn jaszak had gelegd. Hij had nooit kokers gebruikt sinds hij degene verloren had die zijn vrouw hem in hun eerste huwelijksjaar als kerstcadeautje gegeven had. Daphne was de naam van zijn vrouw. Maar Vinney was de codenaam van zijn baas in Queen Anne's Gate te Londen. De quasi-persoonlijke boodschap en de wijze van verzenden per open telegram bewezen dat er iets heel belangrijks aan de hand moest zijn. Zo belangrijk en zo confidentieel dat niemand in de ambassade, zelfs niet de gezant of de ambassadeur zelf, mocht weten dat Loder voor dienst naar Engeland was teruggeroepen. Hij ging in bed terug en begon het nummer van de BOAC te draaien.


  



  ,Kan ik Mrs. Farrow spreken? Is ze thuis?'


  Nancy Nielson opende de voordeur verder en de blonde vrouw kwam de hal in.


  ,Ze is op 't ogenblik niet hier, maar ze kan ieder ogenblik komen. Wilt u binnenkomen en wachten?'


  Nancy ging haar voor naar de zitkamer. Ze zag de bezoekster een snelle blik in het rond werpen om de inrichting en de schilderijen op te nemen. In de hal had ze gedeeltelijk in de schaduw gestaan, in de helder verlichte kamer vertoonde haar haar een koperachtige glans en ze droeg een lange, zilverblauwe nerts-stola over een duur, maar weinig elegant rood pakje.


  ,U hebt uw naam niet genoemd,' probeerde Nancy.


  ,Sandy,' zei ze en glimlachte. ,Sandy Mitchel. Hallo.'


  ,Hallo,' antwoordde Nancy. ,Nancy Nielson. Wil je iets drinken terwijl je wacht?'


  ,Nee, dank je,' zei het meisje. Ze schoof het bont terug van haar schouder en ging zitten; ze bleef op de rand van de stoel met de knieën tegen elkaar. Ze had mooie benen en ze was buitengewoon knap. Ze zou zangeres kunnen zijn of een actricetje. Nancy kon zich niet goed voorstellen hoe zij iets met Judith Farrow te maken kon hebben. Ze observeerde het meisje, haar blauwe ogen half dichtgeknepen zoals die van haar vader, en vroeg zich af of ze er goed aan had gedaan haar binnen te laten.


  ,Ken je Judy goed?' vroeg ze.


  ,Nee, nee, eigenlijk kennen we elkaar niet. We hebben elkaar maar één keer ontmoet.'


  ,O," zei Nancy. ,Dus ze verwacht je niet?'


  ,Nee.' De mooie glimlach flitste haar toe, maar hij was zenuwachtig.


  ,Ik ben hier alleen maar even namens een vriend. Hé, zou ze dat zijn?'


  De voordeur ging open en dicht. Nancy stond op. ,Ik denk het. Ik zal haar zeggen dat je hier bent.'


  Ze sloot de deur achter zich. In de hal schudde Judith het hoofd.


  ,Ik ken geen Sandy Mitchel ... laat ik maar eens horen wat ze wil.' Zodra ze binnenkwam, stond de blondine op en Judith herkende Het was het Amerikaanse meisje dat met de jonge Rus naar Sverdlofs tafeltje was gekomen. Plotseling herinnerde ze zich zijn naam. Memenof.


  ,Hallo,' zei ze.


  ,Sandy Mitchel,' zei het meisje. ,Kent u me nog? We hebben elkaar ontmoet in de Popotte, een tijd geleden alweer.' Ze scheen onzeker te zijn hoe ze zou voortgaan en keek langs Judith heen naar Nancy.


  ,Mrs. Farrow, zou ik u een ogenblik onder vier ogen kunnen spreken?


  Ja, natuurlijk.' Judith wendde zich om, maar Nancy ging de kamer al uit. Toen ze alleen waren, ging ze zitten. ,Waarover wilt u me spreken, Miss Mitchel?'


  ,Ik ben de vriendin van Alex Memenof,' zei ze snel. Waarschijnlijk kent u me niet meer, maar we dronken die avond wat aan uw tafel. Moet u horen, ik werd opgebeld door Alex, hij is in Parijs op het ogenblik, op een reis van twee weken. Hij vroeg mij, u op te zoeken, omdat hij een boodschap had voor uw vriend, kolonel Sverdlof'


  ,O, ja?' Waarom kon hij het niet direct aan hem laten weten?'


  ,Ik weet het niet.' Het meisje haalde de schouders op. ,En ik wil het niet weten, Mrs. Farrow. Ik zou uit mezelf uw adres niet hebben opgezocht en hier zijn langsgekomen - ik doe het voor Alex, we kunnen goed met elkaar opschieten en hij vroeg het me dringend, als een gunst. Hij zei dat het verschrikkelijk belangrijk was om u te vinden en het bericht aan uw vriend te geven.'


  ,Wat is het bericht?'


  ,Ik heb het opgeschreven.' Ze begon in haar handtasje te zoeken en bracht een stuk papier te voorschijn, waarop met grote hanepoten iets was geschreven. Judith stak haar hand uit, maar Sandy Mitchel schudde haar hoofd. Ze zag er beschaamd uit. ,Hij zei dat ik het kon opschrijven, maar dat ik het papier aan niemand moest geven. Als ik het u verteld heb, moet ik het verbranden. Gelooft u me, Mrs. Farrow, ik vind het allemaal krankzinnig, maar zoals ik al zei, hij is een oude vriend en ik doe het voor hem.'


  ,Goed dan, leest u het maar voor.' Judith sprak zachter, een instinctief verweer tegen Nancy, die misschien door de deur heen iets zou kunnen opvangen. ,,Kalinin is in de Loebiyanka. Ze wachten op u. Laat u in geen geval overhalen naar Rusland te gaan.' Dat is alles.'


  ,O, God,' fluisterde Judith.


  ,Ik begrijp het niet, zei het meisje. ,Maar het klinkt of uw vriend in moeilijkheden zit.' Ze keek de Engelse vrouw aan, die wit als een doek was.


  ,Ik ga nu maar. Alex vroeg het hem zo gauw u kunt te vertellen.' ,Het is donderdagavond,' zei Judith. ,Ik moet het hem vanavond nog zeggen!' Ze liep met Memenofs vriendin de kamer uit en de hal in.


  Ze gaf Sandy Mitchel een hand.


  ,Dank u,' zei Judith. ,Dank u voor de moeite me op te zoeken en me dit te komen zeggen. Gaat u nu maar naar huis en verbrand dat papier en vergeet de hele zaak.'


  ,Dat zal ik doen,' zei het meisje. Ik weet niet wat het allemaal betekent, maar ik voel wel dat het iets akeligs is. Ik hoop dat u uw vriend vanavond kunt vinden.'


  ,God sta hem bij als ik hem niet kan vinden,' zei ze. ,Morgenochtend vliegt hij naar huis.'


  



  Loders baas in Londen was een gepensioneerd industrieel, die na de oorlog wegens belangrijke diensten een titel had gekregen en onderscheiden was met een D. S. O. plus balk. Hij zag er niet indrukwekkend uit, niet groot of voornaam. Hij had dunnend haar en dikke brillenglazen en het enige aandenken aan zijn legerloopbaan was een klein, keurig geknipt snorretje.


  Hij was beroepsmilitair geweest en had in vredestijd ervaring opgedaan met geheime-dienstwerk in het Midden-Oosten en India. Hij had een reputatie van flair en persoonlijke moed. In de oorlog, toen de militaire inlichtingendienst zich al vroeg onderscheidde door een paar rampzalige blunders en de amateurs in de SOE zich verenigden, was hij brigade-commandant en kwam bij de grotere SIS die onder marineleiding stond. Hij bleek een van die zeldzame figuren in de spionagewereld te zijn, een bijzonder moedig man die te gewiekst was om gepakt te worden en een heldhaftige dood te sterven. Hij was een magnifiek organisator en met zijn ervaring in actieve operaties, die helaas niet gedeeld werd door sommige van de andere sectiehoofden in de Dienst, wist hij precies hoeveel hij van zijn agenten kon eisen en hoe hij het best gebruik van hen kon maken. Na afloop van de oorlog was hij in de industrie gaan werken, waar hij in diverse openbare lichamen met succes van zijn talenten gebruik wist te maken. Toen zijn publieke loopbaan tot een eind leek te zijn gekomen, werd hij in de adelstand verheven. Op dat punt gekomen, werd hij benoemd tot hoofd van de gehele Secret Intelligence Service en nam zijn intrek in het allerheiligste in Queen Anne's Gate. Loder kreeg een afspraak met hem op vrijdagmiddag. Zijn voorganger zou dat nooit hebben gedaan. Die beschouwde het weekeinde als een geheiligde instelling en niets minder dan oorlog mocht aan de vrijdagmiddag tornen.


  ,Ga zitten, Loder. Je ziet er goed uit. Kan je het redden in Washington?'


  ,Ja, sir. Dat gaat heel goed.'


  .Het spijt me dat ik je op zo korte termijn moest laten komen. We hebben een Memo no. 1 van Buitenlandse Zaken. Er is zich een hele rel aan het ontwikkelen. Maar we moeten de zaak wel onder ons houden. Daarom was ik genoodzaakt de naam van je vrouw te gebruiken in het telegram.'


  ,Dat begreep ik al, sir. Ik heb de ambassade laten weten dat ze ziek is en dat ik hierheen moest. Aan mijn kant is alles gedekt. Wat is het probleem?'


  ,Midden-Oosten. Verdomd pestgebied, altijd maar crisis met die mensen - Joden, Arabieren, ze zijn allemaal hetzelfde. Hoe dan ook, het gaat in het kort hierom. Er was een initiatief vanuit het Amerikaanse Departement van Buitenlandse Zaken om een bemiddelaar van Israel met een van de Egyptische jongens in contact te brengen; alles heel officieus, niemand mag het weten, snap je? Goed. Baat het niet, dan schaadt het niet, enzovoort. De Israëlische regering had er wel oren naar, als maar niemand zou kunnen zeggen dat ze iets toegaven: ze hadden er een speciale man voor aangewezen. De Arabieren lieten weten dat op dezelfde tijd een Egyptenaar zich misschien toevallig op neutraal gebied zou kunnen bevinden en, vooropgesteld dat er niets officieel over bekend zou worden, de twee samen zouden kunnen praten. Dat zou tenminste een begin zijn. Je begrijpt, Loder, dat het vanuit het westerse standpunt gezien nog belangrijker was, omdat het de indruk gaf dat Egypte zich in de toekomst van het Russische juk zou willen ontdoen.'


  ,Waarom zouden zij? Neemt u me niet kwalijk dat ik het vraag, het is alleen uit belangstelling,' zei Loder.


  ,Zelfbescherming, zoals gewoonlijk. De Arabische guerillabeweging kan steeds moeilijker in de hand worden gehouden. Het is nu niet meer alleen El Fatah, maar er is een hele nieuwe beweging in opkomst, een soort revolutionaire Che Guevara kruistocht, een beweging die Palestina alleen maar denkt terug te kunnen krijgen door alles wat met het Westen te maken heeft te vernietigen, inclusief de olie-sjeiks, die Egypte in stilte een vette subsidie betalen om het Suez Kanaal dicht te houden - ze beginnen de guerilla's al teveel links-georiënteerd te vinden. Als de Joden met represailles komen en er een nieuwe zesdaagse opruiming komt - en ik zie ze niet veel méér slikken van de Verenigde Arabische Republiek voor ze hun een flinke dreun op hun neus verkopen - verliest de Egyptische regering, alle Russische MIG's ten spijt en hun eigen jonge fanatici gaan zich tegen hen keren. En dat zou de Russen heel goed uitkomen, afhankelijk van de omstandigheden. Ik denk zo dat de Egyptenaren op het punt staan zich naar het Westen te keren. Of stonden, want de hele zaak is opgeblazen. Pal in ons gezicht. Of liever dat van de Amerikanen.'


  Hij zweeg en trok aan zijn neus tussen de neusgaten, waardoor zijn gewone Engelse gelaat een ogenblik een bizarre vervorming onderging. Loder haalde zijn sigaretten tevoorschijn en bood er een aan. Hij werd aangenomen; de gewoonte van de baas om van anderen te roken en de grote doos op zijn bureau dicht te houden, vormde een wrang grapje onder zijn mensen.


  ,De Russen kregen een tip,' zei hij. ,En meer dan dat: bewijzen zwart op wit. Brieven, memo's, aanbevelingen van Buitenlandse Zaken in Londen, steun van de President - de hele bliksemse boel. Ze hielden het de Egyptenaren voor de neus en daarmee was de ontmoeting van de baan. De Joden zijn woedend omdat het is uitgelekt, maar in zekere zin lijkt het alsof zij zwak staan. Nu gillen hun heethoofden om actie.'


  ,Hoe kregen zij de papieren in handen?' vroeg Loder. ,Hoe weten wij dat zij ze hadden?'


  ,We hebben een vriend in Cairo,' zei zijn baas. ,Hij heeft de fotokopieën gezien, hij zei het ons. Hij is er ook niet gelukkig mee. Zijn naam werd niet genoemd, maar dat had kunnen gebeuren. Ik vrees dat we hem als gevolg hiervan kwijt zijn, maar daar is niets aan te doen.'


  ,Als zij fotokopieën hadden,' zei Loder langzaam, betekent het dat iemand aan onze kant ze aan hen gaf. Iemand gaf ze het hele plannetje door.


  ,Ja.' De ogen achter de brillenglazen stonden verbolgen. ,Dat betekent het precies, Loder. We hebben een levensgroot lek.'


  ,De Amerikanen zullen wel in alle staten zijn.'


  ,Zij zijn met een onmiddellijk onderzoek begonnen onder al hun mensen die iets met het plan te maken hebben gehad of toegang hadden tot de correspondentie. Zoals je zegt: ze zijn er niet gelukkig mee. Natuurlijk zeggen ze dat het iemand aan onze kant is.'


  ,Natuurlijk,' zei Loder op onplezierige toon. ,Het was hun baby, waarom zouden wij in de luier plassen?' Loder was voldoende geschokt door de nieuwe situatie om zich te vergeten en in zijn eigen jargon terug te vallen. ,Wie het ook is,' ging hij voort, ,het moet iemand uit hun eigen tent zijn.'


  ,Ik hoop het,' zei de chef. ,Maar ik begrijp hun standpunt. Wij hebben niet zo'n beste reputatie met dit soort dingen. Ik zat hier niet toen MacLean in Washington was, anders vermoed ik dat hij wel teruggeroepen zou zijn, maar je moet niet vergeten dat hij onze volledige plannen voor het NATO-verdedigingssysteem aan de Russen gaf.


  ,Ik hoop bij God dat het niet een van onze eigen mensen is, maar ik ben er niet zo zeker van. Dat is de reden waarom ik je heb laten komen, Loder. Van nu af zal het in Washington aardig warm worden. Ik wil de hele ambassade uitgekamd hebben. Iedereen.'


  Hij zag Loders gelaatsuitdrukking en herhaalde het. ,En ik bedoel iedereen, van de ambassadeur af. Ik stel me voor je in de loop van de volgende week een paar goeie kerels te sturen. Allebei van de marine en allebei volledig gescreend en te vertrouwen.'


  Loder aarzelde; hij had heel snel zitten nadenken. ,Maakt u er drie van, sir. Ik denk dat ik MacLeod terugstuur.'


  ,Waarom?'


  ,Hij heeft zich ingelaten met een meisje in Personeelszaken.' Hij had al besloten Fergus Stephenson en zijn vrouw erbuiten te laten en had de leugen gereed. Hij zou iets kunnen loslaten over wat er aan de hand is. ,Hij is een goeie vent, sir, begrijpt u me goed, en normaal gesproken zou het me geen donder kunnen schelen, maar nu we zo strikt moeten zijn ...Het is beter hem te vervangen.'


  ,Prachtig. Zal gebeuren. Tussen twee haakjes, we krijgen het hier ook aardig druk. Ik ga maandag naar Downers om rapport uit te brengen.' Hij had de gewoonte, woorden af te korten, vaak tot ergernis van Loder.


  ,U bedoelt dat u met de minister-president gaat spreken, in Downing Street?'


  ,Ja. Hij is erg bezet, anders had ik morgen naar Chequers moeten komen. Zo ernstig is het, Loder. Deze hele Midden-Oosten zaak had de hoogste prioriteit. Degene die het aan de Russen gaf, wist precies hoe belangrijk het was. En dat betekent dat, Amerikaans of Engels, we hier te maken hebben met meer dan alleen maar een lek of een eenmalige kolossale blunder. Dit is een dodelijke bedreiging voor onze hele Westerse veiligheid. Een verrader, waarbij vergeleken Mr. Philby een ondergeschikt klerkje lijkt.'


  ,Allemachtig,' mompelde Loder ,Ik hoop maar dat het niet iemand van ons is.'


  ,Ik hoop het ook,' zei de baas. Hij trok opnieuw aan zijn neus. Maar ik heb het nare gevoel dat het wel zo is, ondanks alles.' Hij stond op en gaf Loder een hand. ,Het is nu verder aan jou. Nu je eenmaal hier bent, zou ik zeggen blijf een paar dagen, zoek je kinderen op als je zin hebt - en ga dan woensdag terug.'


  ,Dank u wel, sir.' Loder had zelf niet om deze bijzondere gunst willen vragen. Het was een onderdeel van 's mans bekwaamheid om met mensen om te gaan, dat hij aan zulke dingen dacht. ,Dank u wel. Ik kan de kinderen opzoeken en dinsdagavond een vliegtuig terug nemen. Ik wil graag voortmaken met het werk. Tot ziens, sir.'


  Hij ging naar buiten, de heldere lente-ochtend in en riep een taxi aan om hem naar zijn hotel terug te brengen.


  



  Sverdlof was niet op de ambassade in Washington. Judith telefoneerde driemaal in de loop van een uur. De eerste maal vroeg ze hem te spreken en na vijf minuten wachten werd de verbinding verbroken. Razend draaide ze het nummer opnieuw; deze keer was er dezelfde pauze, maar nu kwam de telefoniste terug met een verontschuldiging en wilde ze even wachten? Er kwam een mannenstem die langzaam en zorgvuldig Engels sprak. Hij zei dat kolonel Sverdlof niet in Washington was. Nee, hij kon haar geen verdere inlichtingen geven, maar wilde ze haar naam opgeven en binnen een half uur terugbellen?


  Hij had zijn telefoongesprek met generaal Golitsyn juist beëindigd toen ze opnieuw opbelde. Haar naam deed Golitsyn besluiten niet te verzwijgen dat Sverdlof in New York was. Farrow was zijn contact; misschien had ze iets belangrijks dat ze niet aan iemand anders wilde doorgeven. Volgens de ambtenaar die nachtdienst had en met har gesproken had, had haar vraag dringend geklonken.


  Ze was in haar slaapkamer, met de deur dicht. Ze had kans gezien Nancy, die graag wilde weten wie Sandy Mitchel was en wat ze wilde, te ontlopen. Judith had iets gezegd van navraag naar het adres van een wederzijdse vriend. Nancy had het geen ogenblik geloofd, maar in ieder geval waren de vragen er even mee afgewimpeld en het kon ook de vele particuliere telefoongesprekken verklaren.


  Toen ze de ambassade in Washington voor de derde keer opbelde, werd ze haast dol door dezelfde slopende pauze, met na twee, vijf en acht minuten telkens de mechanische stem van de telefoniste die vroeg nog even te wachten. Ze had het gevoel of ze elk ogenblik in tranen kon uitbarsten of in de telefoon gaan schreeuwen.


  Eindelijk kwam de man die ze al eerder had gesproken, aan de lijn. Kolonel Sverdlof was in New York en kon op dit nummer worden bereikt. Een ogenblik raakte ze in paniek; hij herhaalde langzaam en duidelijk het nummer, maar ze had geen potlood en ze was bang dat ze de cijfers in haar zenuwachtigheid zou verwisselen. Wacht even, wacht even,' riep ze in de telefoon, alsof ze hem niet goed kon verstaan. Ik heb geen potlood. Nee, nee, God, ik zei potlood, ik wil het nummer opschrijven! Wacht u even, breekt u niet af...' Toen was ze terug, met een nota en een eye-liner, het enige wat ze kon vinden om mee te schrijven. ven. Maar het was genoeg en tien minuten later had ze verbinding en hoorde ze Sverdlofs stem antwoorden.


  ,Ik moet je spreken.' Ze struikelde over haar woorden. Het is verschrikkelijk belangrijk.' Er was een stilte en ze dacht dat de verbinding verbroken was. Toen sprak hij.


  ,Het is moeilijk,' zei hij. ,Ik heb het erg druk. Ik vertrek morgen vroeg'.


  Ze begreep dat hij niet alleen was. Hij klonk onpersoonlijk, kortaf.


  ,Feodor, ik heb je iets te zeggen, In Godsnaam, maak je werk zo gauw mogelijk af en ontmoet me vanavond nog. Wat er ook gebeurt, je moet morgen niet naar huis gaan!'


  ,Goed, als het werkelijk zo dringend is. Waar we de vorige keer zijn geweest. Over een uur.'


  Hij hing op zonder zelfs maar te groeten. Hij was al in de trattoria waar ze die week geluncht hadden. Hij zat aan hetzelfde hoektafeltje met een glas whisky voor zich. Hij keek op toen ze de deur inkwam. Het was erg vol en warm en dampig met Italiaanse luchtjes, aan een lange dinertafel zat een groot lawaaiig gezelschap voortdurend toespraken tegen elkaar te houden.


  Hij trok haar stoel achteruit en een ogenblik liet hij zijn hand op haar schouder rusten en drukte die. Het eerste wat ze zei klonk zo prikkelbaar en kinderachtig dat ze zich meteen erna schaamde.


  ,Je was erg kortaf door de telefoon. Ik zou je niet hebben gevraagd te komen als het niet belangrijk was.'


  ,Het spijt me,' zei Sverdlof. ,Ik zat in een kamer vol mensen. En ik was ook verbaasd. Hoe heb je me gevonden?'


  ,Je ambassade in Washington gaf me het nummer. Luister, ik heb als een gek naar je gezocht. Je mag morgen niet teruggaan!'


  ,Dat zei je.' Sverdlof nam zijn glas op. ,Neem hier een slokje van, je bent erg bleek. En vertel me dan wat dit allemaal betekent.' ,Er kwam vanavond iemand om me te spreken. Toen ik van kantoor thuiskwam, zat ze te wachten. Het was die Amerikaanse vriendin van de man die we in La Popotte ontmoet hebben - Memenof. Dat is wat ze zei, Alex Memenof. hij had haar een boodschap gegeven om aan jou over te brengen en ze was nagegaan waar ik woonde.'


  ,Wat was de boodschap?' Hij sprak zo kalm dat het haast onverschilligheid leek.


  ,Ze had het opgeschreven, maar ze wilde me het papiertje niet geven. Ik heb het in m'n hoofd. De boodschap was: ,Kalinin is in de Loebiyanka. Ze wachten op u. Ga in geen geval naar Rusland" - nee, het was „Laat u in geen geval overhalen naar Rusland te gaan'.


  ,Kalinin is mijn secretaris,' zei Sverdlof langzaam. ,Ben je hier zeker van - weet je zeker dat het Loebiyanka was?'


  ,Absoluut,' antwoordde Judith. ,Ik heb er zelf wel eens van gehoord. Het is een gevangenis, niet?'


  ,Ja,' zei hij. In Moskou. Het is een ondervragingscentrum van de KGB.'


  „Ze wachten op u", wat betekent dat?' Ze had zijn hand gegrepen, klemde zijn vingers om de hare. Hij hield haar zo stijf vast dat het pijn deed.


  ,Het betekent dat mijn secretaris gearresteerd is,' zei Sverdlof. ,En ondervraagd. Het kan betekenen dat, als ik naar huis ga, ik opgepakt word om hem in de Loebiyanka gezelschap te houden.'


  ,O, mijn God,' fluisterde Judith. Alleen maar vanwege de echtscheiding.. '


  ,Nee.' Hij schudde het hoofd. Nee, die scheiding heeft er niets mee te maken. Dat was alleen maar een truc om me naar huis te lokken.'


  Hij dacht aan Tomarofs brief, vol vaderlijke gevoelens en de raad om onmiddellijk te komen. Zijn ogen werden spleetjes en hij zei iets in zijn eigen taal dat Judith niet verstond.


  'Dit is iets veel ernstigers.' Hij glimlachte en de scheve mond trok in een bittere grimas. ,Ze hebben Kalininn teruggeroepen om bewijzen tegen mij te fabriceren. Die zullen ze nu wel hebben. Dus mijn oude vriend schrijft om me over te halen naar huis te komen, mijn eigen vrouw stemt erin toe echtscheiding aan te vragen. . .'


  ,Maar wat heb je gedaan?' riep Judith uit. Waarom moeten ze iets fabriceren"? Ik begrijp het niet. . .'


  ,Nee, dat zal wel niet.' zei hij zacht. ,Jij kan dit niet begrijpen, want in jouw wereld gebeuren deze dingen niet, behalve in boeken. Spionageromans, waarin de held de stroomdraden met zijn tanden doorbijt en in de nacht ontsnapt. Uit de Loebiyanka ontsnapt niemand. Het spijt me dat het Kalinin moest zijn. Ik hoop dat hij niet heeft geprobeerd vol te houden.' Hij gaf haar een sigaret en stak er zelf ook een op. ,Het nieuwe beleid staat dus vast,' zei hij. We zijn teruggekeerd tot het Stalinisme. En nu begint de zuivering. Wat ben ik blind en dwaas geweest; ik had het moeten zien aankomen.'


  ,Maar waarom jij?' vroeg Judith hem. Waarom al die omslag voor jou?'


  ,Ik behoor tot de zogenaamde gematigden,' zei Sverdlof. ,Ik geloof dat we het kapitalisme door vreedzame infiltratie op de knieën kunnen dwingen, door politieke manoeuvres, gewoon door de loop van de geschiedenis. Maar niet door oorlog. Niet door middel van de oude Marxistische theorie van een revolutionaire wereldbeweging die alles in zee veegt en op de wrakstukken een nieuw paradijs bouwt. Je kon zien dat bij mij het bederf al is begonnen: ik houd van Schotse whisky. Heb je niet beseft, toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, dat dat alleen al bewijst dat ik mijn Marxistische ziel kwijt ben?'


  ,Die bèn je kwijt,' zei Judith plotseling. je hebt het me zelf gezegd, die avond toen je me alles over Richard liet vertellen. Je zei dat je het vertrouwen erin had verloren. Je meerderen moeten het gemerkt hebben. Feodor, waarom heb je het niet geheim gehouden?'


  Tot haar verrassing lachte hij. ,Niet mijn meerderen,' zei hij. 'Mijn ondergeschikten. Speciaal één.' Zijn ogen hadden dezelfde blik als toen hij aan Tomarof dacht. ,Onderschat een oude hond nooit, met één tand kan hij ook nog bijten. Een goed spreekwoord. Al onze Russische spreekwoorden zijn goed.'


  ,Als je niet ophoudt niet er een grap van te maken en over spreekwoorden te praten, ga ik gillen,' zei Judith plotseling. Je loopt een verschrikkelijk gevaar. Als je naar huis gaat, word je gearresteerd; wat gebeurt er als je niet gaat? Kunnen ze je niet zo op een vliegtuig zetten?'


  ,Niet zonder motieven,' zei Sverdlof. maar die zouden wel komen. Die zouden komen als ze vermoedden dat ik wist wat er ging gebeuren en redenen zocht om niet te gaan. Weet je, door jou heb ik een kans. Vanwege jou kan ik mijn reis morgen afzeggen en op een latere tijd boeken. Ik kan zeggen dat ik erin ben geslaagd jou aan te werven en dat je een geweldig geheim voor me hebt. Je gaat Nielsons brandkast opblazen en mij al zijn correspondentie geven.'


  ,Ik begrijp niet hoe je kan lachen,' zei ze. Ze had zo'n angst voor hem dat ze er boos door werd.


  ,Het is beter dan huilen,' antwoordde Sverdlof. ,Het helpt me denken. Je zal honger hebben, laten we iets bestellen om te eten. En te drinken,' voegde hij eraan toe, alsof dat het belangrijkste van de avond was. ,Mijn glas is leeg.'


  ,Ik kan geen eten zien,' zei ze, ,En jij moest niet drinken, je moet nu goed kunnen denken, niet beneveld door de alcohol!'


  ,Doesjinka,' zei hij, ,kijk niet zo treurig. Ik heb het je gezegd: ik geloof dat het enige dat er op aankomt is in leven te blijven. Ze krijgen me niet! Dat beloof ik je.'


  ,Maar je kunt je reis niet blijven afzeggen,' zei Judith. ,Wat moet je dan zeggen?'


  'Dat hangt ervan af,' zei hij. Dat zal afhangen van wat ik ga besluiten.'


  Judith deed haar best om te eten, maar het was haar onmogelijk. Ze rookte en dronk wijn, zonder tot hem te spreken of de stilte te verbreken. Die scheiding was een valstrik geweest, dat moest betekenen dat ze zijn eigen vrouw hadden overgehaald zich tegen hem te keren. Hij had het over een oude vriend gehad. Langzamerhand, terwijl ze naar hem keek, besefte Judith dat de humor van een grimmig soort was, dat de man zijn werkelijke gevoelens achter een cynische façade verborg. Het drong nu tot haar door hoe weinig zij hem eigenlijk kende, hoe weinig zij van zijn ware karakter wist. Dat hij een andere, minder aantrekkelijke kant had, wist zij al; zij had er iets van gezien in het restaurant, toen de jongeman Memenof bij hen was komen zitten, respectvol en weinig op zijn gemak. Gedurende enkele ogenblikken had die andere kant zich geopenbaard nadat zij hem het bericht had overgebracht. Als hij al bang was, wist hij het goed te verbergen, maar hij was niet in staat geweest zijn boosheid te verbergen. Doesjinka. Hij had haar opnieuw zo genoemd. Lieveling. Ach God, zei ze tot zich zelf, waar heb je je in begeven... Alleen omdat hij je gedachten van Richard heeft afgezet, betekent hij nog niets voor je. Zij hield haar adem in. Hij had haar gedachten niet van Paterson afgezet, hij had hem geheel en al verdreven. Ze had al in weken niet aan hem gedacht. Ze had aan niemand anders gedacht dan Sverdlof, en tot nu toe had ze zich daar geen rekenschap van gegeven. Als hij de spot dreef met zijn eigen gevaar, kon ze hem wel in het gezicht slaan om hem het ernstig te doen nemen. En ze wist vrijwel niets van hem, hij was in haar leven gekomen als een wezen van Mars. Hij had zijn stoel dichterbij de hare geschoven en hun knieën raakten elkaar.


  Kan ik vannacht bij jou blijven - in je flat?'


  ,M'n vriendin is er,' zei Judith. Ze had Nancy zo vaak als excuus gebruikt om Sverdlof buiten de deur te houden, dat hij had gezegd helemaal niet te geloven dat zij bestond. Maar zij wás thuis vanavond en ze kon niet riskeren hem mee te brengen zonder dat Nancy het wist. Het kwam zelfs niet bij Judith op dat zijn vraag vanavond de gebruikelijke reden had. Zelfs in het roze trattorialicht, dat bedoeld was om vrouwen te flatteren, was zijn gezicht grijs.


  'Ik moet dit goed uitdenken,' zei hij. ,Ik kan niet op slag besluiten wat te doen.'


  ,Ik zal opbellen,' zei Judith. Soms blijft ze 's nachts weg of komt pas heel laat thuis.'


  Hij keek hoe zij wegliep. Verscheidene mannen keken op als zij langskwam. Zij was een aantrekkelijke vrouw, soms was ze mooi, zoals die eerste keer toen hij haar duidelijk had gezien onder het licht bij het zwembad op Barbados, terwijl ze zich stond af te drogen.


  Sverdlof stak een sigaret op. Zijn vrouw had echtscheiding aangevraagd. Was het echt of had zij erin toegestemd als valstrik voor hem? Van Tomarof kon hij het begrijpen, hij was van het type dat niet in staat is tot verandering, niet in staat tot normale menselijke verhoudingen, onafhankelijk van politieke opvattingen. Maar van Elena had hij gehouden, hij had uren met haar in zijn armen door gebracht, had kinderen van haar willen hebben ...Had dat dan niets betekend? Had ze geen gevoel, geen enkele zwakheid die als menselijk beschreven kon worden, dat ze erin toestemde haar man over te leveren aan zijn vijanden? Zou ze ook in de rechtszaal gaan zitten zoals hij had gedaan toen Penkofski berecht werd, om te luisteren naar de terdoodveroordeling?


  En plotseling zag hij het in perspectief. Zijn vrouw was geen intrigante, evenmin was zij in staat tot persoonlijke wreedheid. Maar in dienst van haar ideaal kende ze geen medelijden voor zichzelf of iemand anders; als ze geloofde dat hij een verrader was, zou ze van hem scheiden. Alleen al het zinspelen erop was voldoende om hun tienjarig huwelijk ongedaan te maken, om een verbintenis met hem tot iets onreins te maken, dat moest worden afgesneden als een door kanker aangetast lichaamsdeel dat de rest van het lichaam zou kunnen infecteren en vernietigen.


  ,Ze is vannacht thuis. Het spijt me, maar ik kan er niets aan doen.'


  Hij keek op naar Judiths bezorgde gezicht en glimlachte.


  ,Het hindert niet,' zei hij. We kunnen hier blijven zitten. En ik zal niet zoveel whisky drinken. Ik beloof het.'


  ,Ik wou dat ik wist wat je moet doen,' zei ze. ,Het lijkt een nachtmerrie. Is er niemand bij wie je terecht kan - je ambassadeur? Kan hij je niet helpen?'


  ,Nee.' Sverdlof schudde het hoofd. De ambassadeur zou er niets van afweten en er ook niets van af willen weten. Het besluit om iemand als Sverdlof te arresteren was iets dat helemaal buiten zijn terrein lag. Als je aan de top staat, is er niemand bij wie je om bescherming kan aankloppen tegen een aanval van beneden af. Hij had aan Panioesjkin gedacht, de harde, gereserveerde opperste chef zelf van de KGB; hij kende hem persoonlijk en had al eens gunsten ontvangen, zoals een invitatie om een weekeinde in zijn villa aan de Zwarte Zee door te brengen. Hij was er met Elena heengegaan. Het was stijf en formeel toegegaan als op een koninklijke audiëntie. Het zou geen zin hebben, Panioesjkin regelrecht te benaderen. Hij moest toestemming hebben gegeven tot de ondervraging van Kalinin en daarmee Sverdlof al hebben veroordeeld, omdat hij wist dat de uitkomsten onmogelijk negatief konden zijn. Zoals hij al dadelijk tegen Judith had gezegd: de zuivering was begonnen. Ongetwijfeld zou Panioesjkin zich de meest gevreesde en beruchte van alle KGB­-leiders herinneren, Beria, die niet tijdig de beleidsverandering had onderkend en het leven liet voor het vuurpeloton van Kroetsjef en de gematigden. Panioesjkin zou hem naar huis roepen, hem verzekeren dat hij niets te vrezen had en vervolgens achter een verborgen venster in de Loebiyanka toekijken hoe men hem tot een bekentenis trachtte te dwingen.


  ,Feodor, wat ben je van plan te doen? Kan je niet gewoon verdwijnen? Ik weet wel dat ik het al eerder voorstelde, maar toen meende ik het nog niet echt - je zou hier zo naar buiten kunnen wandelen en verdwijnen. Ik zou je wat geld kunnen geven.'


  ,Dank je,' zei hij. Maar het is niet mogelijk. Geloof me, het zou nooit lukken. Ik heb de keus uit twee mogelijkheden en niet veel tijd om te beslissen welke. Ik kan gaan en proberen me te verdedigen, hetgeen niet zal baten, zodat ik doodgeschoten word, of ik kan doen wat anderen hebben gedaan: politiek asiel vragen.'


  Judith sprak niet toen hij dat zei. Het was de voor de hand liggende conclusie, maar zij moest van hemzelf komen, zonder enige beïnvloeding van haar zijde.


  'Als ik wist dat er een kans was,'zei Sverdlof langzaam, ,zou ik naar huis gaan.' Maar ik kan evengoed teruggaan naar de ambassade en mezelf een kogel door mijn hoofd jagen. Misschien zou dat nog de gemakkelijkste oplossing zijn.'


  Toe nou,' zei ze kalm, ,zeg zulke dingen niet. Het maakt me ziek.'


  ,Er is altijd een ogenblik dat de dood gemakkelijker lijkt dan het leven,' zei Sverdlof. Hij leunde voorover, nam haar hand en kuste die. Hij was ijskoud. ,Maar ik geloof daar niet in. Het is de oplossing van deze tijd, heb je dat wel eens gemerkt? Op alle problemen van de wereld hebben we maar één goed antwoord - de dood. Als er teveel kinderen worden geboren - abortus. Als teveel mensen te lang leven, waardoor ze een last voor de staat en voor hun familie worden - euthanasie. Heb je politieke tegenstanders - dood ze. Vroeger was het oorlog, maar nu wordt deze beschaafde oplossing meer en meer verkozen. En altijd wordt erbij gezegd dat het beter is voor de mensen die moeten sterven. Beter voor de stakkers, voor de kinderen, die arm en berooid zullen opgroeien, voor de bejaarde zieken, die niet meer zullen hoeven lijden. Beter voor de misleiden die ons standpunt niet zien, want je kunt ze niet vrij hun verkeerde denkbeelden laten verspreiden. Ook voor mij zou het beter zijn om te doen wat ik zei: mezelf rustig doodschieten om het voor hen gemakkelijk te maken. Als een officier en een gentleman. Maar zo ben ik nu eenmaal niet, dus je hoeft me niet zo aan te kijken. Ik ben niet van plan de hand aan mezelf te slaan of me door een ander te laten doden om een reden waarmee ik het niet eens ben. Ik zal je hulp nodig hebben. Wil je doen wat ik je vraag?'


  Ze wendde haar blik af. Dat weet je wel. Ik zal alles doen wat ik kan.'


  



  Het restaurant was bijna leeg. Het grote gezelschap Italianen, die een verjaardag bleken te vieren, was bezig de rekening te betalen, onderbroken door flarden gezang en lachbuien; ze maakten grapjes met de eigenaar die hen goed scheen te kennen. Sverdlof kuste nogmaals haar hand.


  ,Ze zullen denken dat wij een verliefd stel zijn,”zei hij. ,Het zal hun niet kunnen schelen als we langer blijven. Ze zijn zo sentimenteel, die Italianen. Wil je nog eens opbellen, voor mij?'


  ,Ja. Maar het is laat, bij twaalven. Wie moet ik opbellen?'


  ,Je vriend van de ambassade,' zei Sverdlof. ,Mr. Loder. Zeg dat ik hem wil spreken.'


  ,Maar het is te laat, zei Judith. ,Er zal niemand zijn.'


  ,Ze weten hem wel te vinden,' onderbrak Sverdlof. ,Alsjeblieft, probeer het.'


  Dit was zijn enige veilige kans om in contact te komen met de Britse Geheime dienst, niemand kon Judiths telefoongesprekken af luisteren en zelfs als hij op order van Golitsyn naar de trattoria was gevolgd, was hij alleen in gesprek met een mogelijke nieuwe agente. Haar incidentele afwezigheid zou door niemand in verband worden gebracht met telefoongesprekken, maar eerder worden gezien als een bezoek aan de toiletten.


  Hij knipte met zijn vingers en de baas zelf kwam naar hem toe. Hij was rood aangelopen en extra joviaal. Zijn gasten hadden hem uitgenodigd aan hun verjaarspartijtje deel te nemen en hij was in een spraakzame bui.



  'Signore, - waar is de schone dame?'


  ,Doet poeder op haar neus,' zei Sverdlof. ,Kunnen we nog wat koffie krijgen met een drankje erbij? Is het niet te laat?...'


  ,Nee, nee. U kunt bestellen wat u wilt. We sluiten nog niet.' Hij boog zich naar de Rus over en straalde, zijn zwarte ogen schitterden van teveel wijn. ,Ik zal een strega brengen voor de dame. Het heeft bepaalde eigenschappen, weet u?' Hij verwijderde zich en riep de bestelling in het Italiaans uit. Hij had een zwaar accent en sprak zonder Amerikanismen, hij was pas vijf jaar geleden in het land gekomen en zijn trattoria had reeds een zekere vermaardheid en wierp een flinke winst af. Sverdlof stond op toen Judith terugkwam.


  ,Hij is er niet,' zei ze. ,Ik kreeg iemand anders te spreken en hij is weg. Ze weten niet wanneer hij terugkomt. Ik vroeg naar de andere, zijn assistent, maar die is er ook niet. O, God, Feodor, wat moeten we doen?'


  ,Nog eens nadenken,' zei hij. Ze weten niet wanneer hij terugkomt? Of waar de andere man is, de assistent?'


  ,Nee,' zei ze. ,De man aan de telefoon was erg terughoudend, moet iemand van de nachtdienst zijn geweest. Hij zei dat MacLeod Washington had verlaten, dat was alles wat hij me kon vertellen.


  ,Drink eens van je strega,' zei Sverdlof. ,Het is een minnedrank. Je zult vannacht met me naar bed gaan en dan zullen we iets bedenken.'


  ,Wees nu eens ernstig zei ze. ,Dit is vreselijk -- ik weet niemand waar we nu nog naartoe kunnen gaan. Feodor - waarom niet de Amerikanen? Ken je niemand?'


  ,Ik ken er verscheidenen – van gezicht en van naam.' De scheve mond grijnsde haar toe. ,Maar ik ga niet naar de CIA. Ik wil wel naar de Engelsen, maar niet naar de Amerikanen. Jouw mensen zijn meer neutraal, de Amerikanen zijn de ergste vijanden van mijn land en ik wil hun geen inlichtingen geven die tegen ons gebruikt worden. Het is Mr. Loder of niemand.'


  ,We kunnen hier niet eindeloos blijven zitten,' zei Judith. ,Iedereen is al weg - we zullen ook moeten gaan. O, waarom is Nancy niet naar een van haar vriendjes vannacht, in plaats van thuis te blijven!'


  ,Wat deed ze toen je met Richard Paterson was?' vroeg hij. Naar een hotel gaan?'


  ,Ik zei het haar meestal van tevoren,' zei Judith. ,Hij kwam trouwens vaak op theetijd - zij werkt meestal tot een uur of zeven.'


  ,Judith?' Hij keek haar strak aan, maar zijn blik was tegelijkertijd terughoudend.


  ,Wat is er? Waarom kijk je zo ... ? O, nee, hij niet! Niet Richard!'


  Met een licht schouderophalen zei hij: All right. Ik begrijp dat het moeilijk zou zijn.'


  ,Ik kan niet met hem in contact komen,' zei ze ongelukkig. ,Zou er nu echt niemand anders zijn?'


  ,Dat zal wel,' antwoordde Sverdlof. ,We bedenken wel iets.'


  Hij riep om de rekening en ze zwegen toen die gebracht werd en hij afrekende. Buiten nam hij haar arm.


  ,Ik zal je thuisbrengen,' zei hij. ,Daarna ga ik terug naar onze ambassade. Wees maar niet bezorgd.' Hij kneep licht in haar arm. ,Morgenochtend weet ik wel iets anders. Misschien dat we dan Loders assistent kunnen vinden.'


  ,Ach, doe toch niet zo idioot.' Judith barstte in tranen uit. ,Ik zal morgenochtend meteen Richard proberen te vinden.'


  



  Rachel Paterson had indigestie. Niet het gewone onbehagen na te zwaar eten, maar het gevolg van haar opgezette baarmoeder met de popelende baby erin, waardoor haar maag opzij werd gedrukt. Daardoor gaf zij maagzuur op en ging elke maaltijd met maagpijn gepaard. 's Nachts was 't het ergste; ze kon onmogelijk doorslapen en Richard was eenvoudig naar de logeerkamer verhuisd. Toen zij protesteerde zei hij dat hij niet in staat was een dag lang te werken op vier of vijf uur telkens onderbroken slaap. Ze had geprobeerd zacht uit bed te stappen, maar ze maakte altijd lawaai. De beddenveren kraakten en ze trok het laken mee dat hij om zich heen had, geslagen, waardoor hij woedend ontwaakte. Nu sliep ze zo goed en zo kwaad als het ging, nam zelf haar medicijnen en troostte zich door de beweginkjes van de baby onder haar hand te voelen. Pas tegen de ochtend viel zij die zaterdag in een diepe slaap. Ze verheugde zich op de weekeinden. Meestal speelde Richard 's zaterdagochtend golf, zodat zij lui kon zijn, en later gingen zij naar een film of kregen vrienden om te eten en bridge te spelen, een spel dat ze voor zijn plezier had geleerd. Voor iemand die zichzelf altijd als dom beschouwde, toonde zij er verrassend veel aanleg voor. Ze speelde het zo goed, dat hij niet had geweten of hij er schik in moest hebben of zich geprikkeld moest voelen. Hij was attent voor haar, afgezien van de weigering om bij haar te slapen; hij was vriendelijk en hartelijk tot een bepaalde grens, hetgeen inhield dat hij niet opgaf wat hij graag deed en een leuk partijtje niet afzegde omdat zij te moe was om mee te gaan.


  Rachel had zich nooit beter gevoeld. De ambassadedokter zei dat haar gezondheid uitstekend was en haar moeder was van plan voor de bevalling over te komen. Iedereen van de ambassadestaf was aardig en hartelijk geweest en vooral Mrs. Fergus Stephenson, van wie Rachel een vurig bewonderaarster was, was steeds erg beminnelijk. Om acht uur werd ze plotseling wakker. Een bel rinkelde door een verwarde droom heen, ging meer en meer overheersen, totdat ze in de donkere slaapkamer besefte dat de bel echt was. Het was haar telefoon. Ze grabbelde naar het licht en kreeg in plaats daarvan de telefoon te pakken.


  ,Hallo. Is dat Washington 275680?'


  ,Ja, ' kraste Rachel terug, met een keel vol slaap.


  ,Kan ik kolonel Paterson spreken, alstublieft?' Het was een vrouwenstem en Rachel had nog niet geantwoord toen ze een klik hoorde daarna de stem van haar man over het andere toestel.


  ,Hallo?' Richard? Ik ben het - Judy.'


  Ze hield de telefoon tegen haar oor gedrukt, de stemmen klonken heel luid. Judy. Om acht uur 's morgens. Ze wilde de telefoon neerleggen, dat was wat ze later tegenover zichzelf volhield. Ze stond op het punt hem neer te leggen en weer te slapen, toen de vrouw opnieuw 'Richard' zei, zo in haar oor.


  'Richard, ik moet je spreken.'


  Haar man had geprobeerd het af te wimpelen, ze kon het niet ontkennen. Hij was kortaf en boos geweest. Op een bepaald ogenblik zei hij tot de onbekende vrouw dat alles voorbij was en hij haar niet weer wilde zien. Rachel had geluisterd naar het wanhopige smeken aan het andere eind en eindelijk naar de laatste, ongelooflijke dreiging; dat als hij niet kwam, de spreekster naar Washington zou komen. Op dat moment had ze de telefoon neergegooid, onverschillig of haar man de klik zou horen of niet.


  Vijf minuten later kwam hij de nog donkere kamer binnen en hoorde hij haar snikken. Hij was dubbel ontdaan, allereerst door Judith door de telefoon te horen en nu door het besef dat zijn vrouw had meegeluisterd. Wat Judith had gezegd, leek zo ongelooflijk dat hij niet kon aannemen dat het geen truc was om hem moeilijkheden te berokkenen. Hij dacht aan Stephensons waarschuwing om de relatie te verbreken, dat ze als politiek onbetrouwbaar te boek stond. Tenslotte, toen hij zowel geweigerd had haar te geloven als deze dag naar Washington te gaan, had Judith hem gezegd om vier uur in haar flat te zijn; zo niet, dan kwam ze naar zijn huis in Washington. Hij had nooit van haar verwacht dat ze met zo'n dreigement zou komen. Het was zo helemaal niets voor haar dat hij gedwongen was haar te geloven toen ze zei dat het om een zaak van leven of dood ging en niets te maken had met hun vroegere verhouding.


  Maar eer hij tot een besluit kon komen, moest hij eerst zijn vrouw het hoofd bieden. Zijn eerste neiging was op te vliegen en haar te zeggen zich niet zo hysterisch aan te stellen. Maar hij onderdrukte dat, hij had besloten dat het huwelijk in tact zou blijven, de koers was uitgezet, er was een kind op komst, en bovendien had de vrouw van de gezant Rachel tot haar beschermelinge gemaakt. Als hij dat mens tegen zich innam, kon hij er zeker van zijn dat zijn carrière eronder zou lijden. Hij kende haar type, een type dat veel te vastberaden en taai was naar zijn zin. Stephenson moest af en toe wel eens het gevoel hebben gehad dat hij onder een stoomwals lag.


  ,Lieveling, je begrijpt het helemaal verkeerd. Luister in Godsnaam - ik zal je precies vertellen wat dat gesprek betekende, als je ophoudt met huilen!'


  ,Ik heb haar gehoord,' huilde Rachel voort, ,ik hoorde haar smeken om je te ontmoeten, ze zei dat ze hier naartoe kwam als jij niet ging. Dat was een vriendinnetje, ik weet het! Ik ga naar huis – je wilde toch al nooit dat ik hierheen kwam! Omdat je het met iemand anders had aangelegd, daarom! Ik ga regelrecht naar huis, morgen met het eerste vliegtuig....'


  Er was een krankzinnig moment toen hij haar bijna toevoegde dat er diezelfde middag nog een prima vlucht naar Londen was. Een jaar geleden zou hij het hebben gezegd, maar nu niet. De zaken waren veranderd tussen hen. Als hij aan zijn carrière dacht, moest hij het met deze domme vrouw volhouden, tenminste totdat zij uit Washington weggingen.


  ,Wij zijn samen uit geweest,' zei hij. Ik zat hier verdomd eenzaam en zij was een Engelse. Lieve hemel, Rachel, ik ben niet met haar naar bed geweest - ik kan het niet helpen als ze zich iets in het hoofd heeft gehaald, je weet hoe het is met die meisjes die hier naartoe komen - alles wat ze willen is een man aan de haak slaan! Zodra ik merkte dat het haar ernst werd, liet ik haar schieten. Dit is een diplomatieke zaak, waarvoor ze me opbelde. Schat, luister nu toch naar me. Waarom heb je ook niet tot het eind geluisterd, dan zou je weten dat ik de waarheid spreek.'


  Ze wil dat je naar New York gaat. Ze dreigde je,' zei Rachel. ,Dat heb ik gehoord!'


  ,Ze is ergens in verstrikt geraakt,' zei Richard. Hij probeerde geduldig te zijn en koos zorgvuldig zijn woorden. Een ogenblik had hij zelfs medelijden bij het zien van het natte, vertrokken gezicht van zijn vrouw. Dit soort dingen kon niet goed zijn voor een zwangere vrouw.


  ,Er is een Rus van de ambassade bij haar. Ze zegt dat hij wil overlopen. Hij wil iemand van onze ambassade spreken. Zo, liefje, begrijp je nu waarom ze me opbelde? Als je de hoorn maar niet had neergelegd.'


  Rachel lag achterover en sloot de ogen. De uitbarsting had haar geheel uitgeput. Niets wat hij zei betekende iets voor haar, niet in vergelijking met de betekenis van de woorden die zij door de telefoon had gehoord. Toen sloeg hij zijn armen om haar heen en tijdelijk gaf zij toe, omdat het alternatief zoveel pijn betekende en vernietiging van haar nieuwe geluk. Zij opende haar ogen en keek hem aan.


  ,Ben je nooit met haar naar bed geweest? Eerlijk niet, Richard?'


  ,Op m'n woord,' zei hij. Ik heb een paar keer met haar gegeten. Ik heb haar zelfs nooit goedenacht gekust. Luister, schat, jij gaat nu een slaappil nemen en vanmorgen eens goed uitrusten. je moet je niet opwinden, dat is niet goed voor de baby. Dan ga ik vanmiddag naar New York om te horen wat er allemaal aan de hand is.' Hij zweeg een ogenblik, terwijl hij Rachel half vergat. Tussen zijn ogen verschenen twee scherpe rimpels.


  ,Als dit een overloper is, zou het wel eens kwalijk kunnen worden als ik niet ging. Aan de andere kant, als ik zou kunnen helpen hem voor ons te winnen....'


  Hij gaf zijn vrouw een tikje en kuste haar op de wang. Zijn gedachten waren al ver weg, bezig de mogelijkheden na te gaan. Een Rus van de ambassade in Washington, wie zou dat kunnen zijn? Hij behoorde natuurlijk onmiddellijk Loder op de hoogte te brengen, maar hij had al besloten dat niet te doen. Hij gunde de eer niet aan anderen als hij er zelf mee kon gaan strijken. Later zou hij Loder erin halen, nadat zijn eigen rol, duidelijk was vastgelegd. Hij kon de ambassadeur te spreken vragen als het om een serieuze propositie ging. Hij bracht zijn vrouw een slaappil en een glas water en zorgde dat zij de pil slikte. Dat zou haar een poosje rustig houden.


  Hoofdstuk 7


  



  De aansteker lag niet in zijn bureaulade. Hij haalde er alles uit en zocht; hetzelfde deed hij met alle, laden. Hij keek onder de stoel en verschoof zelfs de boekenkast om te kijken of hij daaronder zat geklemd. Hij doorzocht de kamer tot in alle hoeken en begon daarna aan zijn slaapkamer. Hij kon hem niet vinden. Tien minuten lang doorzocht hij alle zakken van zijn kostuums, waarbij hij zelfs zijn kamerjas niet vergat, hoewel hij wist dat het tijdverspilling was. Toen belde hij het meisje dat zijn kamers schoonmaakte. Ze had de aansteker niet gezien. Ze ontkende hem ooit te hebben gezien en hij wist dat zij de waarheid sprak. Hij liet hem nooit slingeren, hij deed hem altijd in het étuitje en in de Tiffany-doos, die hij achterin de la wegstopte. Toen hij hem pas had, sloot hij de la altijd af, maar na drie jaar was hij zorgeloos geworden en liet hij die voorzorg achterwege. Hij stond midden in zijn werkkamer en probeerde terug te denken aan de laatste keer dat hij hem gebruikt had. Hij herinnerde het zich maar al te goed. Hij had hem in het bureau teruggelegd. Hij keek nog eens rond, alsof hij plotseling ergens midden op de vloer tevoorschijn zou kunnen komen. Iemand was in zijn bureau geweest en had hem weggenomen. Als hij gestolen was ... Hij raakte zijn voorhoofd aan en zijn vingertoppen waren vochtig van het zweet. Hij trok een gezicht van kieskeurige afkeer en wiste gelaat en handen met zijn zakdoek af. Niemand kwam ooit in zijn werkkamer behalve het meisje en natuurlijk zijn vrouw. Het meisje had hem stellig niet weggenomen; hij was overtuigd dat zij waarheid had gesproken.


  Dus bleef alleen zijn vrouw over. En hij had de aansteker vanochtend nodig. En zelfs al had hij hem niet nodig gehad, dan had hij het verlies toch niet onopgelost willen laten. Een ogenblik kreeg hij een gevoel van paniek, maar toen herstelde hij zich. Hij was een gevoelsmens, maar van jongsaf had zijn opvoeding hem bijgebracht vrees te verachten en te overwinnen. Hij ging naar boven en klopte aan de slaapkamerdeur van zijn vrouw.


  Ze was gekleed en stond voor haar kaptafel een handschoen aan te trekken. Met door zijn toestand gescherpte zintuigen merkte hij op dat zij een opvallende tint violet droeg en een breedgerande hoed als een sombrero.


  ,Margaret,' zei hij, ik wil je niet storen, maar ik ben iets kwijt.Een aansteker - heb jij hem toevallig gezien?'


  Toen ze hem aankeek, stond er een uitdrukking op haar gezicht die hij nooit tevoren had gezien. Hij had er een grote variatie van gevoelens op gezien en hij kende ze allemaal. Meestal waren het verachting en afkeer, met af en toe een vervorming door woede-aanvallen, die haar van een mooie vrouw veranderde in een lelijke. Ze antwoordde niet, ze wachtte en keek hem aan met die vreemde uitdrukking. Ze leek zich te bedwingen door een krachtige fysieke inspanning. Door haar stilzwijgen was hij gedwongen zijn vraag te herhalen.


  ,Ik ben mijn aansteker kwijt. Heb jij hem misschien gevonden?'


  Ze maakte haar handtas open; ze stak haar gesloten hand uit en opende hem toen.


  ,Ik heb dit gevonden,' zei ze. Het ziet eruit als een aansteker, hè? Ik ben er helemaal ingelopen. Ik heb hem zelfs gebruikt. Totdat ik hem met benzine probeerde te vullen en op het verkeerde knopje drukte.'


  De aansteker lag in haar open hand en hij kon zien wat ermee gebeurd was. De afscherming van het miniatuur-cameralensje stond open en het zat scheef, vastgeklemd blijkbaar.


  ,Ik begreep eerst niet wat het was,' zei Margaret Stephenson. ,Ik probeerde het los te schroeven. Het is waarschijnlijk stuk. Je zult dus geen foto's meer kunnen nemen, wel?'


  ,Nee,' zei Fergus. Als hun verhouding anders was geweest, zou hij hebben gebluft. Hij had wel een verhaaltje kunnen verzinnen om de gecamoufleerde camera te verklaren; andere vrouwen zouden allerlei leugens hebben geslikt zonder het voorwerp met de waarheid in verband te brengen. Maar na 20 jaar in de verdediging te zijn geweest, was hij niet meer in staat met enige overtuigingskracht te liegen. Zij was altijd de dominerende partij geweest, in staat hem met een woord of een blik te vernietigen, voorzien van het dodelijke wapen van de kennis die hij haar zelf had verschaft. Wat hij ook zei, zij zou het weten als het een leugen was, zij had de gave door zijn verdediging heen te breken en de waarheid eruit te trekken als ingewanden uit een kadaver. En misschien wás hij wel in staat geweest haar een bevredigend antwoord te geven; tegenover iedere andere tegenstander zouden zijn moed en intelligentie hem wel een aannemelijk antwoord hebben ingegeven. Maar bij Margaret probeerde hij het niet eens. Het was zijn rol door haar doorzien en veracht te worden.


  'Ik had die verdomde la afgesloten moeten houden' zei hij. ,Ik had nooit gedacht dat jij naar mijn werkkamer zou gaan. Het is mijn schuld.'


  Margaret bleef zich beheersen. Ze kneep de aansteker zo hard, dat de scherpe kanten in haar huid sneden, maar haar stem had dezelfde overheersende en smadelijke klank toen zij de onvermijdelijke vraag stelde.


  ,Wat doe je met zo'n ding? Wat fotografeer je in het geheim? Met wat voor smeerlapperij houd je je nu weer bezig?'


  Hij begreep niet wat ze bedoelde. In zijn eigen ogen lag zijn schuld er te dik op om te begrijpen dat zijn vrouw seksuele en geen politieke afwijkingen op het oog had.


  ,Het is geen smeerlapperij,' zei hij. Maar ik verwacht niet dat jij dat zult begrijpen. Jij hebt nooit een ideaal in ie leven gehad.'


  ,Ideaal?' Alle kleur trok uit haar gezicht weg, tegen het harde violet van haar kleding stak het spookachtig af.


  ,Ideaal,' herhaalde Fergus. ,Een abstract denkbeeld in het belang van de mensheid. Ik heb het sinds lang. Jij zult het gemeen noemen, verraad, wat je maar wilt, maar ik vind dat niet. Ik geloof dat wat ik gedaan heb, juist is.'


  Terwijl hij sprak had zij gestaan; plotseling had zij het gevoel of haar benen gebroken waren. Ze zonk op het bankje voor de kaptafel neer en greep zich aan de tafelrand vast. De flessen die als een rij soldaten op het glazen blad stonden, rammelden door de schok.


  ,Verraad,' fluisterde ze. Verraad ... Jezus Christus! Dát heb je gedaan!' Haar mond bleef half openstaan en haar ogen hadden zo'n uitdrukking van afschuw dat Fergus erdoor geschokt was. ,Door wie word je betaald?'


  Hij schudde het hoofd. ,Niemand betaalt me, Margaret.' Ze scheen het niet te verstaan.


  ,De Russen ... zijn die het? Ze wisten natuurlijk dat ie een homo bent; daarmee hadden ze je!


  ,Nee, antwoordde hij. ,Je begrijpt het nog steeds niet; het is geen chantage. Ik word niet gedwongen iets te doen. Ik doe het omdat ik het wil. Ik heb er in geloofd sinds ik in Cambridge was.'


  ,Wáárin geloofd?' Zij spuwde hem de woorden haast toe. Geleidelijk was zij zich aan het herstellen, de schok veranderde in een zo intense walging dat hij instinctief wilde terugdeinzen, alsof ze ieder ogenblik kon opspringen en hem met haar lange nagels en witte tanden aanvallen.


  ,Communisme,' zei hij. ,Ik ben communist. Ik was het allang voor ik jou ontmoette.' Hij maakte een gebaar, dat bijna droefenis scheen uit te drukken. ,Het spijt me,' zei hij. Dit moet opnieuw een vreselijke schok voor je zijn. Ik wilde alleen maar dat je mijn gevoelens kon begrijpen. Ik wou dat wij ooit samen over dingen van wezenlijke betekenis hadden kunnen praten.'


  Hij wendde zich van haar af, hij voelde zich slap en enigszins onpasselijk. Wat ze hem ook had aangedaan, Fergus had er een hekel aan zijn vrouw te kwetsen. Tot zijn verbazing barstte zij in tranen uit. Het was jaren geleden sinds hij haar voor het laatst had zien huilen. Het maakte hem bang, onzeker. Hij kwam naar haar toe, met zijn zakdoek. Ze viel uit, sloeg hem uit zijn hand.


  ,Kom niet in m'n buurt, waag het niet me aan te raken! Jij vuile, smerige verrader! Verrader! Een communist - je staat daar en vertelt me rustig dat je een communist bent en durft me te vragen je te begrijpen!'


  ,Niet zo hard,' zei hij. Ze zouden je kunnen horen.'


  ,Ja.' Margarets ogen vlamden. ,Ja, dat zou kunnen! Hier, neem het smerige ding terug!'


  Ze gooide de kleine gouden aansteker naar hem toe. Hij miste en het ding sloeg tegen de wand. Ze wendde zich om naar de kaptafel en begon haar opmaak bij te werken. Ze rukte wild de laden open en wreef haar natte wangen met poeder in. Toen stond ze op.


  ,Ga mijn kamer uit,' zei ze. ,Ik heb een afspraak met de Marches en ik ben al te laat. Ga uit mijn ogen.' Hij raapte de aansteker op, die van magnifieke makelij was. Door de klap tegen de muur was hij niet opengebroken. Een gouden aansteker, met een vervalst Tiffany-merk. Dat was zijn eigen verfijning, overgenomen door zijn superieuren. Hij liet hem in zijn zak glijden en ging de kamer uit, waarbij hij de deur behoedzaam achter zich sloot. Hij maakte nooit lawaai als het niet nodig was. Zijn grootmoeder, een formidabele Edwardiaanse figuur, had eens van een volwassen man in diens bijzijn gezegd: ,Een heer slaat niet met deuren.' Daarmee had de boosdoener voor altijd afgedaan. Fergus had het nooit vergeten. Terug in zijn werkkamer ging hij aan zijn bureau zitten. Hij herinnerde zich zijn jeugd heel duidelijk. Zijn moeder en vader waren schimmige: figuren, die je op vaste tijden, tussen vijf uur en half zes, even zag; zij leken erg groot en hun omgangspogingen buiten de kinderkamer maakten hem verlegen. Zijn kinderjuffrouw nam een voorname plaats in zijn herinneringen; de substituut-moeder aan wie zijn ouders hem hadden gegeven. In populaire levensbeschrijvingen wordt het falen van mensen vaak uitgevoerd op onmenselijke gouvernantes in hun jeugd, maar Fergus kon dit excuus onmogelijk aanvoeren voor de loop die zijn volwassen leven had genomen. Hij was goed verzorgd, had zelfs liefde ondervonden, tot een zekere grens die door zijn gedrag bepaald en hij had er geen trauma's van overgehouden. In de jaren van zijn jongelingschap, toen hij zich van zijn eigen aard bewust had hij getracht de beweegredenen te analyseren die hem tot een overtuiging brachten, welke zo lijnrecht stond tegenover alles wat hij verondersteld werd te vertegenwoordigen. De sleutel ertoe was niet zijn oprechte humanisme, of het atheïsme dat hij reeds op school was gaan aanhangen. Zijn temperament zou hem in het kerkelijke leven tot een even briljante loopbaan in staat hebben gesteld als in de Buitenlandse Dienst. Maar het gezapige Christendom van de Anglicaanse kerk in de dertiger jaren bood niets dat positief genoeg was om hem te trekken. Waren zijn omgeving en de omstandigheden anders geweest, dan zou hij zich hebben kunnen wenden tot dat dogmatische bolwerk, de Rooms-Katholieke kerk. Maar in Fergus' milieu werden katholieken in dezelfde sfeer ingedeeld als de non-conformisten - men praatte daar niet over. Hij had zichzelf vaak zwak genoemd, maar daarmee deed hij zichzelf onrecht aan. Zijn karakter vroeg om iets dat tegelijk aan zijn verstand en zijn gevoel appelleerde; het stelsel van klassenbevoordeling en ambtelijkheid, dat in zijn jonge jaren de basis van de samenleving vormde, bood hem in beide opzichten onvoldoende mogelijkheden. Onder een gezag dat Fergus Stephenson als levensbasis kon erkennen was hij in staat tot grote moed, vastberadenheid en offervaardigheid. Maar steeds bleef er die behoefte, onbevredigd nog tegen de tijd dat hij naar de universiteit ging en ontdekte dat hij, afgezien van dat hevige innerlijke verlangen, bovendien homoseksueel was.


  Opnieuw liep het anders dan men zou verwachten. Zijn verleider had geen linkse neigingen. Hij had helemaal geen politieke opvattingen, en geen overtuigingen die verder gingen dan zijn hedonisme. Hij zou gelachen hebben om het tasten naar waarheid van Fergus, zo hij er van af geweten had. De definitieve omzwaai van Fergus gebeurde plotseling en viel samen met de ellendige chaos van zijn liefdesaffaire, waaraan hij zich probeerde te ontworstelen. Op een ontvangst kwam hij in aanraking met een bekend communistisch schrijver. Het was in de tijd dat de helft van de jongere aristocratische studenten geestdriftige volgelingen van Marx waren en debatten werden besloten met het hartstochtelijk zingen van de Internationale. De schrijver was een van de vele vooraanstaande exponenten van de meer buitensporige vormen van socialisme en werd door de jeugdige enthousiasten feestelijk onthaald. Voor Fergus Stephenson was hij een openbaring. Hij was een lelijk man, maar hij had een vurige overtuigingskracht over zich die ongemeen aantrekkelijk was. Hij was de verpersoonlijkte kracht en evenals bij fanatiek religieuzen kwam het ontegenzeglijk van binnen uit. Hij vroeg Fergus mee uit eten en op dat punt kwam zijn zoeken naar de betekenis van het leven tot een eind. Hij vond geloof. Hij vond ook het wapen waarmee hij zijn ongedurigheid en afkeer van zichzelf kon bestrijden. Hij ontdekte een verwantschap met mannen en vrouwen uit alle klassen en van alle leeftijden. Het belangrijkste voor hem op dat ogenblik was dat hij zijn plaats onder hen gevonden had. In zijn eigen wereld voelde hij zich een uitgestotene, voelde hij zijn leven aan als een leugen. Als alternatief kon hij het volledig prijsgeven en zich terugtrekken in de gore schemering waarin de erkende homoseksuelen leefden, onderworpen aan chantage en openlijk spot. De quasi-vrouwelijke extremisten waren hem een gruwel. Hij zou niet onder hen hebben kunnen leven zonder gek te worden. Nu kon hij in de conventionele wereld een rol spelen, omdat hij een toevlucht had, vrienden en een uiteindelijk doel. Ook de heimelijkheid sprak hem aan, zij gaf hem een gevoel dat hij steeds zo had gemist, het gevoel tot een groep te behoren. Hij studeerde af met lof en binnen het jaar was hij in het leger. Hij vocht in Noord–Afrika en toen in de Italiaanse campagne. Zijn mede-officieren zeiden later dlat Stephenson, rustig als hij was, de nazi-vijand najoeg alsof hij een persoonlijke vete met hem had uit te vechten. Hij had zijn intrede op Buitenlandse Zaken gedaan toen hij Margaret ontmoette en trouwde. Die tragische fout dreef hem nog dieper de catacomben van zijn politieke opvattingen in. Tot dusverre had de oorlog voorkomen dat zijn denkbeelden in conflict zouden komen met de belangen van zijn land. Maar als de oorlog hun al een gemeenschappelijk oogmerk had verschaft, de vrede was een wapenstilstand van heel korte duur, een tijd waarin hij, zo voelde Fergus, spoedig zijn keuze moest doen.


  De poging van de Amerikanen om het verslagen Nazi-Duitsland nieuw leven in te blazen deed de deur voor hem dicht. De Westerse maatschappij stelde zich hierdoor buiten de wet. Hetzelfde argument werd weer gebruikt dat het monster had doen verrijzen en proberen de wereld te overmeesteren - een sterk Duitsland was een bolwerk tegen het Sovjet-communisme. Fergus trok zich niets van zijn partijcontacten aan. Hij bood zich regelrecht aan de Russen aan.



  Zijn introductie werd tot stand gebracht door een lid van de Sovjet-ambassade in Londen. Spoedig daarna was deze naar Moskou teruggeroepen en voor zover Fergus wist, had hij niet de gewone praktijk gevolgd door onder een andere naam op een andere ambassade te verschijnen. Fergus had een tussenpersoon toegewezen gekregen en zijn eigen codenaam gekozen. Blue'. Conservatief ,true blue'. De politieke kleur van zijn klasse en van zijn adellijke bloed. Hij zat in zijn werkkamer, op 54-jarige leeftijd, briljant, eminent, bestemd voor de hoogste top in zijn carrière, en vroeg zich af wat zijn vrouw zou doen.


  Hij had haar teleurgesteld en zij haatte hem. De haat was afgewisseld tot een mengeling van irritatie en minachting, maar was er nog steeds als basis. Hij had haar grovelijk misleid toen zij trouwden. Hij was als echtgenoot tekortgeschoten en had de ergst denkbare fout begaan bij een vrouw van haar type door te trachten haar sympathie te winnen. Uit wraak had zij hem 20 jaar getreiterd, hem vernederd met minnaars, zelfs met de inblazing dat hun laatste kind mogelijk niet van hem was. Maar niets had dat brandende vrouwelijke verlangen kunnen bevredigen, de wens een impotente man af te straffen.


  Nu had ze eindelijk het middel ertoe. Het middel om hem volledig te vernietigen, aan de kaak te stellen, te doen beschimpen en gevangen nemen. Hij vroeg zich af of ze het doen zou. Zelfs na al die jaren wist hij het antwoord niet. Hij stond op en ging naar de deur. De camera was nutteloos, hij zou de bijzonderheden van de vergadering van die ochtend in het hoofd moeten prenten. Misschien zou het de laatste informatie zijn die zijn Amerikaanse tussenpersoon ooit van ,Blue' zou krijgen.


  ,Ik kan je niet zeggen wie het is,' zei Judith. Richard Paterson was vrijdag buiten Washington geweest, – in uiterste wanhoop had zij, hem in zijn huis opgebeld. Ze had hem niet gevraagd te gaan zitten en zij stonden op enige afstand van elkaar in de zitkamer van haar flat. Nu hij was gekomen, was ze heel kalm. Het vooruitzicht was veel erger geweest dan de werkelijkheid van het weerzien. Daarom kon zij nu koel en beleefd optreden alsof zij elkaar slechts oppervlakkig kenden. Van zijn kant scheen Richard Paterson er even sterk op gebrand te zijn hun verhouding strikt formeel te houden. Hij had zelfs niet geprobeerd haar een hand te geven. De identiteit van de Rus die wilde overlopen was het eerste waarnaar hij vroeg; zij herhaalde haar weigering.


  ,Dan had je het recht niet, me hier naartoe te laten komen,' zei hij'.


  ,Ik ben er helemaal niet zo op gesteld om hierin verwikkeld te worden en als het een of andere knul is die inktpotten vult en denkt dat hij wat geld uit het Westen kan peuteren. .


  ,Het is niets van dien aard,' onderbrak Judith hem. ,Ik ken de man heel goed. Hij verkeert in groot gevaar en wil politiek asiel vragen. Geloof me, Richard, als het niet heel erg dringend was, zou ik me niet tot jou hebben gewend.'


  ,Dat is een geruststelling,' zei hij. ,Mijn vrouw heeft ons telefoongesprek gehoord en het maakte haar vreselijk overstuur. Ik had de grootste moeite om haar te kalmeren.'


  Judith keek hem aan. Onverschilligheid, dat was wat zij voelde: hij liet haar volslagen onverschillig. De invloed van Sverdlof.


  ,Dat spijt me,' zei ze. ,Maar het kon niet wachten tot maandag. Ik moest je thuis opbellen. Wat mijn vriend wil weten, is of de Engelsen hem willen ontvangen en of ze willen beloven hem niet aan de Amerikanen of aan zijn eigen ambassade uit te leveren. Dat moest ik je vragen. Ik heb geprobeerd de man in de inlichtingendienst te bereiken die dit zou moeten behandelen, maar die is naar Engeland vertrokken. Ik kon niemand anders verzinnen om me toe te wenden.'


  'Ik kan geen van die vragen op eigen gezag beantwoorden,' zei Richard. ,Het enige wat ik kan doen, is teruggaan en de hele zaak aan de ambassadeur voorleggen. Als het werkelijk om een belangrijke kerel vent in de Russische ambassade gaat, moet het toch direct op ambassadeursniveau worden behandeld. In ieder geval zou ik eerst met de gezant kunnen spreken.'


  ,Er is geen tijd genoeg. Ga meteen naar de ambassadeur,' zei ze. ,Een toezegging van hem zal mijn vriend zeker accepteren. Je kunt tegen hem zeggen dat deze man een hoogst belangrijke aanwinst voor Engeland is.'


  Sverdlof had haar gezegd, hier de nadruk op te leggen. Ze had het niet begrepen, totdat hij haar uitlegde dat in zulke zaken landen over mensen onderhandelen alsof zij handelswaar zijn.


  ,Als je mij zijn naam niet kunt zeggen,' zei Paterson geprikkeld, ,zie ik niet in hoe ik zo'n bewering kan steunen. In welke sectie werkt hij - kan je me dat niet zeggen?'


  ,Militair' antwoordde Judith. Verder mocht zij niet gaan, had Sverdlof haar gewaarschuwd. Het was voldoende om de officiële eetlust te wekken.


  ,Hmm. Dat kan van alles betekenen. Je noemt hem steeds je vriend. ..'


  Hij keek haar aan, enigszins beschuldigend. ,Dan moet je zijn naam kennen. Waarom vertrouw je me niet? Dan zou ik iets hebben om bij de ambassadeur mee aan te komen - het is anders allemaal zo verdomd vaag.'


  ,Het spijt me, maar ik mag niet meer zeggen. Ik heb je alles gezegd wat ik kan; hij is belangrijk, hij wil naar ons overlopen en hij heeft weinig tijd. Ik weet dat jij je graag aan de regels houdt, Richard, maar als je in dit geval de ambtelijke weg bewandelt, zal het te laat zijn om hem te helpen.'


  ,Ik ben er niet bijzonder in geïnteresseerd hem te helpen,' zei hij. Ik kwam hier voor het geval hij ons zou kunnen helpen. Er zijn wel vaker van die afvalligen die zich aan de hoogste bieder willen verkopen omdat ze aan hun eigen kant in moeilijkheden zijn geraakt en straf willen ontlopen. We hebben dat soort dingen wel meer gehad - soldaten die vanuit oost-Berlijn overliepen en zich politieke vluchtelingen noemden, terwijl ze alleen maar dronken waren geweest en zich in de nesten hadden gewerkt.'


  Hij wist heel goed dat het zoiets niet was, maar haar houding irriteerde hem. Hij had niet verwacht dat ze zo koel zou zijn; het leek wel of ze nooit met hem naar bed was geweest. Het enige waaraan ze scheen te denken, was de veiligheid van haar ,vriend'.


  ,Ach, mijn God,' riep Judith uit. ,Mijn God - ik had nooit gedacht dat ik die kleine naarling van een Loder zou willen zien, maar ik zou er alles voor over hebben om hem hier te hebben in plaats van jou! Als je niets kan doen om te helpen, kan je me dan niet direct met iemand van de inlichtingendienst in contact brengen? Dat is alles wat ik vraag! Je hoeft niet naar de ambassadeur te gaan of er zelf bij betrokken te raken - per slot van rekening zou er eens iets mis kunnen gaan en je almachtige loopbaan in gevaar kunnen brengen, al mag Joost weten wat dat zou kunnen zijn!'


  ,Ik zal me met Loder in verbinding stellen als de ambassadeur me dat opdraagt.' Hij ging naar de deur. ,Ik weet niet waar je je in hebt laten mengen, Judith, maar het lijkt me een onfris zaakje waar je bij betrokken bent. Ik raad je aan, wel te bedenken aan welke kant je staat. Ik zal je morgen wel iets laten weten.'


  Ze haastte zich achter hem aan in de richting van de deur.


  ,Er is niet veel tijd,' zei ze. ,Een week of tien dagen. In Godsnaam, laat ze snel beslissen!'


  ,Ik kan me niet aan enige tijdlimiet binden,' zei hij kortaf. ,Ik heb je gezegd, ik zal het naar boven toe doorgeven en ik zal je morgen opbellen.' Hij liep snel door de gang naar de lift en ze sloot de voordeur.


  



  Sverdlof kwam de slaapkamer uit. Hij had een sigaret in zijn hand die hij haar gaf. Heb je het gehoord?' vroeg Judith hem.


  ,Ja. Het ging heel bevredigend. Hij zal naar zijn ambassadeur gaan en de ambassadeur zal zijn inlichtingendienst inschakelen. Je hebt het heel goed gedaan.'


  ,Hoe weet je dat het goed zit? Hoe weet je dat het zo zal gaan? Verbeeld je dat Richard helemaal niets doet - je hoorde wat hij zei over een onfris zaakje - misschien komt hij tot de conclusie dat hij er zich beter niet mee kan inlaten - je weet niet half hoe hij dingen doordenkt!'


  ,Ik weet het beter dan jij,' zei Sverdlof. Hij zal doen wat hij zegt, want hij wil er persoonlijke eer aan behalen. Hij zal naar zijn ambassadeur gaan en zeggen: „Sir, ik heb een belangrijke Russische officier die naar onze kant wil overlopen." Het zal op zijn staat van dienst vermeld worden en hij zal blij zijn. Maar hij zal niet zelf met mij onderhandelen. Daar ben ik blij om. Ik mag hem niet.'


  Judith keek op haar horloge. We kunnen beter weggaan voordat Nancy terugkomt van haar lunchafspraak. Feodor, moet je heus terug naar je ambassade? Ik maak me zo bezorgd dat ze iets zullen vermoeden.'


  ,Dat doen ze niet,' zei hij - Eigenlijk is het wel leuk. De man die een val voor me heeft gezet, denkt dat ik er een voor jou heb gezet. Hij zal wachten om er zelf de eer voor te kunnen opeisen, eer hij mij erbij lapt. Het is een oude truc die altijd werkt. Als je iets in je ene hand hebt dat de vijand wil hebben, laat hem dan zien dat je iets in de andere hebt. Dan kan hij niet besluiten wat hij je het eerst zal afnemen.'


  ,Ook een Russisch spreekwoord?' vroeg Judith hem. Hij zag er minder gespannen uit dan de vorige avond, maar het was duidelijk dat hij onder druk stond. Er was een zenuw bij zijn mond die ze onder zijn huid zag trekken en hij had zware kringen onder de ogen. Zelf had zij die nacht alleen maar even gedommeld. Het wachten op hem werd een nachtmerrie door de vrees dat hij op een of andere manier niet zou kunnen komen en zij nooit precies zou weten wat er met hem gebeurd was.


  ,We kunnen naar een film gaan,' had Sverdlof voorgesteld,. Dan kan ik in het donker je hand vasthouden.' Plotseling sloeg hij een arm om haar schouders, waardoor zij een ogenblik hebt evenwicht verloor, en kuste haar op de mond.


  ,Je mag die Engelsman niet meer, hè?'


  Judith maakte zich los. ,Hoe weet je dat?'


  ,Omdat je me nu terugkust,' zei Sverdlof. ,We gaan naar de bioscoop en nemen plaatsen op de achterste rij.'


  Achteraf kon Judith zich niet herinneren wat ze die middag hadden gezien. Hij stond erop zijn arm om haar heen te houden en hoe ze in het donker ook fluisterde en redeneerde met hem, hij weigerde zijn arm weg te nemen of rechtop te blijven zitten. Overal om hen heen zaten verstrengelde paartjes te vrijen, zonder iets van het programma te zien. Sverdlof liet zijn hoofd tegen haar schouder rusten en na een paar minuten wist zij dat hij in slaap was gevallen. Ze zat in het donker, ongemakkelijk door het gewicht van de uitgeputte man tegen haar aan. Het was onmogelijk, een veel ongelooflijker situatie dan het schijndrama op het witte scherm. Niemand zou het geloven, niemand die hen samen in het donker had kunnen zien, zou zich hebben kunnen voorstellen dat de slapende man alleen wat respijt nam van de dreiging van een arrestatie en een zekere dood. Ze leken minnaars en waren het niet. Ze hadden elkaar op een Barbadiaans strand ontmoet en waren onder de zon een verhouding begonnen die langzamerhand zo duister was geworden als hun huidige omgeving. Ze was een probleem ontvlucht en op het eiland waar ze haar toevlucht had gezocht, was ze zonder het te weten verwikkeld geraakt in een probleem dat een ongelukkige liefde en haar staat van weduwe scheen terug te brengen tot alledaagse gebeurtenissen in een onopvallend leven. De man wiens hoofd op haar schouder lag, was geen gewone man. Dat zij met hem had kennisgemaakt en hem haar zo nabij had doen komen, was niet alleen een onvergeeflijke fout geweest, maar ze had het gevoel dat als gevolg ervan haar leven nooit meer hetzelfde zou worden. Niet dat ze van hem hield, daar was ze zeker van. Haar gevoelens voor Sverdlof waren niet te vergelijken met wat ze voor Richard Paterson had gevoeld. Het was geen liefde. Maar ze wilde niet dat hem iets overkwam. Ze wilde niet dat ze hem meenamen en deden lijden en sterven. Ze ging met een hand in haar handtas en zocht een zakdoek. Hij was er zo zeker van dat Richard hem zou helpen. Zij miste dat vertrouwen. Terwijl ze daar in de donkere bioscoop zat, verweet ze zich dat ze een agressieve houding had aangenomen. Ze kende de ijdelheid van haar gewezen minnaar; daar had ze op moeten spelen. Haar aanduiding van de Rus als een ,vriend' had hem gehinderd. Het was hoogmoed geweest, geen jaloezie, maar het had toch invloed op zijn handelingen kunnen hebben. Haar gedachten vlogen terug en voorwaarts langs verschillende wegen van bezorgdheid. Sverdlof dreef er de spot mee en maakte haar gek met liet citeren van, die huiselijke Russische spreekwoorden, als een kleine Kroetsjef. Dat zou ze tegen hem zeggen, bedacht ze, de eerstvolgende keer dat hij weer met een spreekwoord kwam. Maar de zenuwtrek bleef, en de donkere schaduwen onder de vermoeide, groenachtige ogen, en het plotseling in slaap vallen omdat hij voelde dat hij zich vellig een uurtje kon laten gaan. De muziek zwol aan en langzaam werd het licht ontstoken. De film was uit, wat het ook geweest was en ze maakte hem zachtjes wakker.


  



  ,Het spijt me.' Hij ging snel overeind zitten. ,Ik had met je willen vrijen.'


  ,Je was doodmoe,' zei Judith. ,De slaap heeft je goed gedaan.'


  ,Was het een goede film?'


  ,Ik weet het niet; ik heb niet opgelet. Feodor, waarom trek je niet bij me in tot we meer weten?'


  ,En je vriendin – Nancy?'


  ,Ik zeg gewoon dat jij in de plaats van Richard bent gekomen. Ze zal niet verder vragen; ik vraag haar ook niet met wie ze omgaat, we hebben ieder ons eigen leven. Ik kan zeggen dat je een Wit-Rus bent.'


  Hij begon te lachen tot de mensen vóór hen zich omdraaiden en boos om stilte begonnen te sissen. De tweede film was begonnen. Hij bleef lachen en schudde in zijn stoel.


  ,Dit is mijn vriend Feodor Sverdlof, de Wit-Rus! O, schat, wat ben je toch een dwaas! Kom, het is tijd om terug te gaan. Ik moet nog werken vanavond. Morgen zal jij het bericht van je ambassade wel krijgen.'


  Hij bracht haar in een taxi naar huis, waar hij haar bedolf onder ruwe liefkozingen en kussen tot ze haar angst om hem vergat en hem boos zei op te houden.


  Op niets kon zij een ernstig antwoord van hem krijgen. Hij herhaalde de opmerking over de Wit-Rus verscheidene malen en begon telkens opnieuw uit te lachen. Wekenlang had hij alles in het werk gesteld om haar over te halen hem mee naar huis te nemen; Nu ze het aanbood, weigerde hij er voordeel uit te trekken. Pas toen ze in bed lag en probeerde in te slapen, realiseerde ze zich dat het misschien was omdat het risico van arrestatie groter was dan hij voorgaf. En de aanwezigheid van een paar vrouwen in een flat in Manhattan zou de Russen niet tegenhouden. Hij had verkozen in de ambassade te verblijven, waar zij er niet bij betrokken kon worden.


  



  Generaal Golitsyn besloot zelf naar New York te gaan. Hij had het weekeinde doorgebracht met de situatie te overdenken en te beramen wat hij het beste kon doen. De totale situatie en die van hemzelf in het bijzonder was zo plotseling veranderd dat het hem had overvallen. Sverdlof had zijn reis naar Rusland geannuleerd. Hij had met Golitsyn gesproken om hem beleefdheidshalve mee te delen dat hij zijn plan had gewijzigd. De reden was belangrijk genoeg om zwaarder te wegen dan zijn persoonlijke overwegingen om met zijn vrouw te gaan spreken. Het had te maken met Mrs. Farrow; zijn lang gekoesterde plan met haar beloofde plotseling vrucht af te werpen en hij had er bij Golitsyn op gezinspeeld dat zij veel belangrijker was dan hij had verwacht. Als ondergeschikte kon Golitsyn natuurlijk niets zeggen. Onmiddellijk erna had Anna Skriabine hem medegedeeld dat Sverdlof haar voorlopig een plaats naar Moskou had laten boeken voor de week na de volgende. Volgens haar rapport was hij in een uitstekende stemming. Er was niets dat Golitsyn kon doen, behalve bericht naar huis zenden dat de verdachte niet kwam en dat hij voor zover was na te gaan, goede redenen voor het uitstel had. Hij zou dit echter persoonlijk nog controleren en zich melden voor nadere instructies.


  Hij nam het toestel van vijf uur en was om zeven uur in de Sovjet VN-bureaus. Hij werd met eerbied op het vliegveld ontvangen, zoals het het formele hoofd van de militaire missie in de Verenigde Staten toekwam. De VN-ambassadeur zelf kwam naar beneden om hem in de hal te begroeten, hij kreeg een luxueuze suite toegewezen, bestaande uit slaapkamer en privé-kantoor zoals steeds ter beschikking werd gehouden voor hooggeplaatste bezoekers uit Washington of elders. De voor de KGB gereserveerde kamers waren in een ander gedeelte van het gebouw en werden op het ogenblik bewoond door Sverdlof. De oude man was vermoeid. Vliegen bekwam hem nooit goed en zelfs een kort tochtje putte hem uit en bedierf zijn humeur. Het werd tijd dat hij naar huis ging, naar die laatste leunstoel, waartegen hij zich zo lang had verzet. Maar deze ene dienst aan zijn land moest hij nog afmaken eer hij toegaf en met pensioen ging. Het was zijn taak om Rusland te bevrijden van de Sverdlofs, met hun slappe geloof in het compromis, hun decadente gekoketteer met het ketterse praatje dat het mogelijk zou zijn de revolutie van het proletariaat te dienen zonder de algehele vernietiging van zijn vijanden.



  Toen hij naar Sverdlof vroeg, hoorde hij dat hij was uitgegaan. Golitsyn schonk zich een glas wodka in. Hij had de eenvoudige smaak van zijn plattelandsafkomst bewaard. Men had hem een schotel gezouten komkommer en zwart brood met een schoteltje zout gebracht. De oude generaal hield ervan zijn wodka te drinken met de juiste begeleiding. De verscheidenheid van Westerse cocktailingrediënten was niets voor hem. Toen ontbood hij majoor Stoekalof van de Sovjet-luchtmacht Stoekalof was afkomstig uit zijn geboorte-provincie in de Oekraïne, een blonde, breedgebouwde man van rond vijfendertig jaar, die de naam had erg populair te zijn op cocktail-parties en op goede voet te staan met velen van de VN-diplomaten uit geallieerde landen. Hij was een van de beste KGB-officieren in Amerika en een beschermeling van de generaal. Evenals alle anderen viel hij onder de uiteindelijke leiding van Sverdlof. Hij stond in de houding voor Golitsyn.


  


  ,Majoor,' zei de generaal, ,ik ga u een bijzonder delicate zaak toevertrouwen namens generaal Panioesjkin zelf'. Hij beet een stukje zwart brood met zout af en nam toen een slokje wodka. De ogen van de majoor knipperden even bij het horen van de gevreesde naam. Panioesjkin miste de Himmleriaanse verschrikking van zijn voorganger Beria, maar zijn ondergeschikten vreesden hem wel.


  Hij regeerde zijn geheime dienst met de autocratie van een Tsaar. Zijn orders waren even absoluut en zijn straf voor ongehoorzaamheid even verschrikkelijk.


  ,Ik sta tot uw beschikking, generaal. Ik wacht op kameraad Panioesjkins bevelen.'


  Golitsyn wees op de wodka. 'Nog een glas. Er gaat niets boven wodka. Luister, majoor. Hebt u twee mannen die u volledig kunt vertrouwen? Ik bedoel vertrouwen zoals u uzelf vertrouwt - zoals ik u vertrouw?'


  ,Ja, generaal. Meer dan twee als het nodig is.'


  ,Twee is genoeg. Dit is een heel ernstige zaak. U begrijpt dat de order van generaal Panioesjkin zelf komt? Ik voer zijn instructies uit.'


  Hij wachtte en liet de jongeman een minuut sudderen. Hij had vertrouwen in Stoekalof, maar hij had meer vertrouwen in de vrees voor Panioesjkin dan in enige gevoelsband, zoals zijn bescherming en aanbeveling voor promotie in het verleden. Vrees, niet trouw aan hemzelf, zou Stoekalof ervan weerhouden zijn chef te waarschuwen.


  'Uw twee mannen moeten kolonel Sverdlof volgen,' zei Golitsyn. ,Hij is onder verdenking van het Presidium komen te staan.'


  Er viel een stilte, hij verbrak deze door een slijmrest in zijn keel vrij te maken en uit te hoesten in zijn zakdoek.


  ,Het spijt mij dat te horen,' antwoordde majoor Stoekalof. ,Hij kan dag en nacht door mijn twee mannen worden gevolgd. Ik zal er persoonlijk op toezien, generaal.'


  ,U rapporteert aan mij en aan niemand anders,' zei Golitsyn. ,Panioesjkin heeft mij dit in handen gegeven. Sverdlof zal binnenkort naar Rusland terugkeren. Als er vóór die tijd iets gebeurt dat hem argwanend maakt, stel ik u ervoor aansprakelijk, majoor. U en uw twee mannen. Begrijpt u dat?'


  ,Ik begrijp het, generaal. Ik zal u niet teleurstellen.'


  Golitsyn zei: Hij heeft omgang met een vrouw, een zekere Mrs. Farrow, die voor Nielson werkt, de Canadese jurist. Hij staat op het punt haar aan te werven. Misschien zou u de beste tussenpersoon zijn als hij weggaat. Ik heb gehoord dat u flair hebt met vrouwen, is het niet zo?'


  ,Ik weet het niet, generaal. Maar ik kan proberen Mrs. Farrow te leiden als u het mij opdraagt.'


  ,Ze kan heel belangrijk voor ons worden,' zei de generaal. ,Als u er een succes van weet te maken, zult u bevorderd worden. Op mijn aanbeveling. Maar we zullen zien, majoor, we zullen zien. Dit ligt nog in de toekomst, als kolonel Sverdlof naar Rusland is teruggekeerd. Begint u met het toezicht zodra hij vanavond in de ambassade terugkeert. U kunt nu gaan. Goede nacht.'


  Hij kauwde wat van de gezoute komkommers en dronk zijn tweede glas wodka. Hij had een hoofd als een steen. Hij werd nooit dronken.


  



  Twee dagen gingen voorbij na het weekeinde met Sverdlof. Maandag, dinsdag en nog steeds geen telefoontje van Richard Paterson. Woensdag slaagde ze erin normaal te werken tot de lunch. Ze ging niet weg, maar bleef in Sam Nielsons kantoor, terwijl ze koffie dronk uit de automaat in de gang en wachtte op een telefoongesprek dat niet kwam. Ze maakte verscheidene fouten in de dictaten en moest een paar keer teruggaan om Nielson te vragen wat hij had gezegd. Hij was hard aan het werk en ze had de verkeerde dag gekozen om zijn brieven te verknoeien. Hij zei het haar.


  ,Het spijt me.'Judith zei het hakkelend. In haar eigen kantoor rinkelde de telefoon. Ze wierp een verschrikte blik op Nielson, half smekend, half uitdagend, en haastte zich hem te gaan beantwoorden. Zij was er zo vol van dat ze ,Richard' zei zodra ze de hoorn opnam.


  ,Mrs. Farrow?'


  Ze nam de hoorn over in haar andere hand. Het was de stem van Loder.


  ,Ja,'zei ze. Ja, ik ben het. Ik heb geprobeerd u te...


  ,Spreekt u niet,' zei hij, haar zin afbrekend. ,Gewoon luisteren en kalm blijven. Ik weet ervan; ik ben vanmorgen teruggekomen en kreeg het bericht. Ik vlieg vanavond over; ik heb begrepen dat het dringend is. Is dat juist?'


  ,O, ja,' zei Judith. Ja, heel erg. Komt u alstublieft vanavond.'


  ,Is het onze vriend die me wil spreken?'


  ,Ja,' zei Judith opnieuw. Het kon haar niet meer schelen wat Sverdlof haar had gezegd, in ieder geval had ze er nu niet aan gedacht. Het enige wat ze wilde was dat iemand van de ambassade met hem zou spreken en het apparaat in beweging zou zetten.


  ,Okee dan.' Zijn stem had een merkwaardige klank. Als hij niet zo'n onverstoorbare man was geweest, zou ze hebben gedacht dat het opwinding was. ,Laat hem een wandeling meet u maken vanavond. Loop langs de Vijfde en houd een langsrijdende taxi aan op de hoek van Park Avenue, precies half tien. U stapt beiden in en ik zal er inzitten. Is dat duidelijk? Hoek Park Avenue, 9.30 vanavond.'


  ,Ik heb het, antwoordde Judith.


  Ze voelde Sam Nielson wachten in zijn kantoor, kokend terwijl zij praatte. Hij zou nog meer gaan koken als ze Sverdlof opbelde.


  Ze ging niet terug om toestemming te vragen. Ze draaide het nummer dat Sverdlof haar had gegeven en werd direct met hem doorverbonden. Hij was nog steeds in de VN-ambassade.


  ,Ik kan vanavond gaan eten,' zei ze. ,Pik je me op na kantoortijd - half zeven?'


  ,Met genoegen. Wordt het een feestje?'


  Ze kon zich de verdoemelijke scheve grijns voorstellen. Ze was zo blij met hem te spreken en te merken dat alles gewoon was, dat ze zenuwachtig lachte.


  ,Ja. Alles is voor elkaar.'


  .Hoe heb je geslapen?'


  ,Niet al te best. En jij?' Sam Nielson kon het haar doen, ze hoorde hem achter zich geërgerd zijn keel schrapen terwijl hij ritselend zijn papieren op zijn bureau neerwierp.


  ,Niet zo goed als het met jou samen zou zijn gegaan, spotte de stem. ,Slapeloosheid is slecht voor de gezondheid. We moeten er iets aan doen.'


  ,Half zeven,' zei Judith. ,Hij zal op tijd zijn. Tot ziens.'


  Ze legde de telefoon neer en ging terug in het kantoor van Sam Nielson.


  ,Mr. Nielson,' zei ze, ,het spijt me verschrikkelijk van deze onderbrekingen. Er was plotseling iets dat erg belangrijk voor mij was. Maar het is nu in orde. Het zal niet weer gebeuren.'


  



  Na een nachtelijke vlucht was Loder uit het vliegtuig gestapt, koortsachtig tobbend over de verschrikkelijke verdenking van zijn baas als een hond die razend naar een begraven bot zoekt. Een hooggeplaatste verrader die voor de KGB werkte. Die de meest vertrouwelijke gegevens doorgaf. Die Arabisch-Israëlische vredeszet was als een ware diplomatieke tijdbom bedoeld geweest; hij had stilletjes moeten doortikken tot het tijdstip dat hij zou ontploffen in het gezicht van de Sovjet-invloed in het Midden Oosten. In plaats daarvan was hij om zo te zeggen in de hand afgegaan, waarmee de kansen op een wapenstilstand tussen Egypte en de Joden voor een hele tijd verkeken waren. Wie de schoft ook was, Loder koesterde nu al een persoonlijke haat tegen hem. Voor een agent die gewoon voor zijn eigen partij werkte kon hij respekt opbrengen, hoewel deze opvatting hem niet weerhield van de meest drastische maatregelen tegen hen; zijn klacht was dat ze vaak niet drastisch genoeg waren. Maar voor de betaalde dubbel-agent, de verrader die voor de vijand werkt, koesterde Loder een pathologische haat en verachting. Chantage was geen excuus voor hem, er was altijd een ogenblik dat het lef om te weigeren er was of niet was. Wat de ideologische verraders betreft, de kerngeleerden die hun geheimen aan de onderdrukkers van half Europa weggaven - het liefst zou Loder ze allemaal tegelijk de kogel geven.


  Wie voor de donder was het deze keer? Was het werkelijk een Engelsman, die de beschamende traditie volgde van hen die ontkwamen, dat vervloekte driemanschap van smerige verraders? Loder zat in zijn vliegtuigstoel terwijl de toorn als pijn in zijn ingewanden aangroeide. Toen hij zijn kantoor binnenkwam, voelde hij zich even vermoeid en slecht gehumeurd als hij eruit zag. En op dat ogenblik werd hij bij de ambassadeur ontboden. De ambassadeur was een man met een uiterlijk dat slechts ontzag kon inboezemen. Hij was een heel lange, goed gebouwde man, die de gewoonte had neer te kijken op iedereen met wie hij sprak. Het gebeurde geheel onbewust, maar Loder vond het moeilijk. Meer dan eens tijdens het gesprek wenste Loder dat de Baas er niet was geweest en hij met Stephenson had kunnen praten.



  De ambassadeur had het kort gemaakt. Kolonel Paterson was in het weekend bij hem geweest. Hij had een hoop drukte gemaakt over een Russische ambassade-functionaris die blijkbaar politiek asiel in het Westen zocht. De ambassadeur had hem medegedeeld dat dit eigenlijk niet iets was voor de diplomatieke sfeer en had daarom de kolonel verzocht het verder te vergeten; dit behoorde tot Loders werkzaamheden. Hij deed het klinken alsof Loders werkterrein ietwat onverkwikkelijk was en dat een goor handeltje met een Rus die zijn eigen mensen in de steek wilde laten, zijn ambassade niet tot eer strekte. Loder had de korte aantekeningen die Paterson had gemaakt, opgepakt en was op een holletje naar zijn kantoor teruggegaan. De mogelijkheid dat het Sverdlof zou zijn, was zo verlokkend, dat hij zich moest dwingen eerst alles te lezen wat de kolonel had neergeschreven. Zijn gesprek met Mrs. Farrow. Haar weigering om de naam van de Rus te noemen. Haar nadruk op de urgentie van de zaak. Zeer urgent. Christus, zei Loder bij zichzelf, als het inderdaad Feodor Sverdlof was, was urgent zwakjes uitgedrukt. Ze had Paterson verzekerd dat hij in ,groot gevaar' verkeerde en dat er niet meer tijd dan ,een week of tien dagen' was om hem weg te krijgen.


  Sverdlof. Het moest hem zijn. Daarom had hij op Barbados met Farrow contact gezocht. Niet om haar in te palmen, maar om zich van een vluchtroute te verzekeren. Jezus. Wat een buitenkansje zou dat zijn. Op 600 kilometer afstand in New York had Judith er geen idee van hoe Loder zweette toen hij opbelde en die ene vitale vraag stelde.


  ,Is het onze vriend?' En toen het van God gegeven antwoord. ,Ja.' Het was Sverdlof. De topman, hun belangrijkste bollebof in de Verenigde Staten. Hij kon het nauwelijks geloven. En hij kwam naar Engelsen, niet de Amerikanen. Zou dat commandeur-god-almachtig-Buckley even dun door de broek lopen! De hele dag was hij gemarteld door hoofdpijn ten gevolge van spanning, hij slikte nog meer aspirine met een kop thee en ging een lang memo samenstellen aan zijn chef in Londen. Toen reed hij naar het vliegveld om de luchtbus naar New York te pakken.


  



  In de taxi was het donker. Sverdlof hield de gemakkelijk dicht langs de stoeprand rijdende wagen aan. Het was precies half tien en de taxi kroop bijna vooruit toen hij hen had bereikt. Hij hield de deur voor haar open en toen ze instapte zag ze Loder zitten, zo ver mogelijk in de hoek. Sverdlof volgde haar; ze zaten tegen elkaar aan gedrukt, alle drie op de achterbank. ,Mijn naam is Loder. Ik ben van de Britse ambassade in Washington. Ik geloof dat u me wilt spreken.'


  ,Dat is juist.'


  Het kwam Judith voor dat zij een half blok lang in volslagen stilte reden. Sverdlof stak een sigaret op en hield haar de koker voor. Zij weigerde.


  ,Welnu.' Loder sprak het eerst, snel en onvriendelijk. Hoe zit de zaak? Wat wilt u?'


  ,Politiek asiel. De gebruikelijke garanties en één extra: geen onderhandelingen met de Amerikanen. Ik wil naar Engeland.'


  ,Juist. Ik hoorde dat u haast had om weg te komen, is dat juist?'


  ,Ja,' antwoordde Sverdlof. Zijn stem klonk anders: diezelfde koude autoriteit als toen hij over een borrel met Memenof sprak. Judith keek naar buiten. Wat de twee mannen betreft, had ze er even goed niet kunnen zijn. Ze begreep dat beiden dat wel liever zouden willen. ,Het moet binnen twee weken zijn beslag hebben, anders zou ik verhinderd kunnen worden te vertrekken. Hebt u de bevoegdheid om mij de garanties te geven die ik vraag?'


  ,Ik ben volledig gemachtigd,' zei Loder. ,Maar ik heb nog niet toegezegd dat we u asiel kunnen verlenen. U zou complicaties kunnen veroorzaken, kolonel. Het zou tot grote moeilijkheden in de Anglo-Sovjet verhoudingen kunnen leiden. Daar moeten we rekening mee houden.'


  Dat begrijp ik,' zei Sverdlof. Maar ik kom niet met lege handen.'


  ,Dat had ik ook niet verwacht,' antwoordde Loder. ,Om u voor de rest van uw leven tegen uw eigen organisatie te beschermen, zal heel was kosten. Wat brengt u mee, even aangenomen dat we u gastvrijheid willen verlenen?'


  ,Een informatie.'


  ,Eén? Eén informatie, is dat wat U aan te bieden hebt? Kom nou, kolonel, daar trapt toch niemand in! Ik durf de tijd van m' n chef niet eens te verspillen met zoiets voor te stellen - hij zou me zeggen u te laten barsten!'


  ,Informatie,' hervatte Sverdlof alsof de vulgaire onderbreking er niet geweest was. ,Iets waar uw land meer aan heeft dan aan alle die mijn voorgangers u hebben verteld over de methoden van de geheime dienst van de Sovjet-Unie. Wat wilt u, Mr. Loder - de namen van een dozijn agenten in Europa die van de ene dag op de andere gemist kunnen worden, de sleutel tot een code die binnen 24 uur na mijn verdwijning veranderd wordt - of inlichtingen over wie op dit moment de topgeheimen van het Westen verraadt? Als u daar geen belangstelling voor hebt, laat u de wagen hier maar stoppen, dan stap ik uit.'


  Hij wendde zich naar Loder en een ogenblik lang keken de twee mannen elkaar in het halfduister aan. Loder wilde Sverdlof hebben, hij wilde het zo graag dat zijn hoofdpijn bijna ondraaglijk was geworden. Maar hij was niet van plan geweest de smeerlap ook maar een centimeter toe te geven. Hij had het onverschillig willen spelen, tot hij voor hem kroop, hem smeekte om veiligheid. Binnen vijf minuten nadat Sverdlof was ingestapt, wist hij dat er niets was dat op deze man zulk een effect zou hebben. Hij wilde overlopen, maar dan wel met een pretentie van zelfrespect. Loder was er zeker van dat hij anders op eigen houtje zou proberen weg te komen of zelfs zich zou overgeven aan een aanval van Russisch fatalisme en maar zou afwachten wat er met hem zou gebeuren. Hij vroeg zich af waar Sverdlof precies bang voor was, wat hem bewoog over te lopen. Hij was bepaald niet het type om het voor het geld te doen - evenmin was hij het idealistische soort dat zich ziet als de grote Redder van de twintigste-eeuwse beschaving. Sverdlof verkeerde in gevaar, dat waren de woorden die men had gebruikt. Gevaar van de kant van zijn eigen mensen. Maar op grond Waarvan? Wat had hij misdaan?


  Niet dat het Loder eigenlijk veel kon schelen, maar het verschafte hem een middel om de directe uitdaging van de Rus te ontlopen.


  ,Natuurlijk hebben we interesse,' zei hij. Maar er is één ding waarmeee u toch voor de dag zult moeten komen eer we verder gaan. Waarom wilt u asiel?'


  ,Ik geloof dat ik berecht zal worden als ik naar huis ga,' zei Sverdlof. ,En dan terechtgesteld. Voor welk misdrijf? O, ik heb er stellig één begaan. Ik heb verzuimd tijdig mijn politieke opvatting te wijzigen. Ik behoor tot de gematigden, Mr. Loder. Er zijn er een aantal in de Sovjet-regering en ik denk dat wij allen op het punt staan geliquideerd te worden. Te beginnen met mijn afdeling, zoals gebruikelijk is.'


  ,Leuk voor u.' Loder kon de verleiding niet weerstaan. De molens van God, dacht hij voldaan. Zo krijgt Hongarije je toch nog te pakken, vuilak. Nu sta je voor de verandering eens aan de andere kant.


  ,Verder niets? Ze zullen hun best doen, u in diskrediet te brengen, dus we kunnen beter maar meteen een volledig beeld hebben.'


  ,Ik ben niet verslaafd aan de drank of aan verdovende middelen en ik houd ervan met vrouwen naar bed te gaan, niet met mannen.' Gedurende een kort ogenblik voelde Judith dat zijn aandacht zich naar haar had gekeerd. ,Ik gok niet en ik steel geen geld. Mrs. Farrow zal u wel een karakterbeschrijving willen geven.' In het zwakke licht zag zij hem glimlachen. Ze had elk woord gehoord, maar het was onwerkelijk; hoe duidelijk zij ook spraken, de betekenis scheen haar te ontgaan, als bij een gesprek in een droom.


  Loder stak een sigaret op. ,U had het over een top-agent,' zei hij. ,Ik zal meer moeten weten dan alleen dat.'


  ,Ik kan u niet veel meer vertellen,' antwoordde Sverdlof. Ik ken zijn identiteit niet, maar ik heb zijn rapporten en fotokopieën gezien. Ik kan u toezeggen oorspronkelijke documenten mee te brengen. Waarschijnlijk zult u hem kunnen identificeren als u ziet wat hij ons heeft gegeven. Zoals de geheime wapenstilstandsbesprekingen tussen Egypte en Israël.'


  Loder slikte rook. Hij staakte zijn spelletje.


  ,Kunt u die papieren meebrengen? Definitief?'


  ,Dat is de overeenkomst,' zei Sverdlof zacht. ,U zult merken dat het een goede is. En ik zal u nu, hoe noemt u dat - een handgeld betalen. Hij heeft een codenaam. „Blue." Ik heb over de betekenis nagedacht en voor mij is het onzin. Maar u hebt een uitdrukking, „True Blue".


  Judith schrok op en een ogenblik stond ze op het punt hem te onderbreken, hem eraan te herinneren dat zij de uitdrukking had gebruikt. Maar Sverdlof ging voort en zij zei niets. ,De Amerikanen kennen het gezegde niet,' zei hij. Daarom denk ik dat onze agent een Engelsman is. Ik zal u de papieren geven als ik in het vliegtuig naar Londen zit.'


  'In orde.' Loder zei het met afdoende beslistheid. ,We gaan met u in zee. U brengt de inlichtingen mee en wij zullen u levenslang veilig en knus wegstoppen. Nu, kolonel Sverdlof, hoe, wanneer en waarheen wilt u gaan? U zult uw eigen details moeten uitwerken. Het enige wat ik van u hoef te horen is een tijd en een plaats. Voor de rest zorgen wij.'


  ,Ik zal deze week mijn voorbereidingen treffen,' zei Sverdlof. Hoe onderhouden wij contact?'


  ,Via Mrs. Farrow,' antwoordde Loder. ,Als u met haar spreekt, wekt het geen argwaan, een nieuw contact misschien wel. Wordt u gevolgd?'


  ,Hoe zou ik dat weten?' Sverdlof had zich ontspannen; Judith hoorde liet aan de klank van zijn stem. ,Misschien zit een van onze mensen wel aan het stuur van deze taxi. Ik hoop van harte dat het niet zo is. Laat hem bij het huis van Mrs. Farrow stoppen. Daar stappen we samen uit.'


  Toevallig ' zei Loder ,is de chauffeur een van onze mensen!'


  Sverdlof nam Judith bij de arm en vroeg toen aan de taxichauffeur wat hij schuldig was en betaalde hem. Hij gaf zelfs een fooi. Loder was onzichtbaar in zijn hoek.


  ,Nooit de details verwaarlozen,' zei Sverdlof tegen haar. Misschien heeft jouw Mr. Loder gelijk; als ik gevolgd word, moet ik de taxi betalen en je naar je deur brengen. Om het echt te maken, moet ik je goede nacht kussen.'


  ,Het komt goed,' fluisterde Judith. ,Laat nu, Feodor, laat me even praten. Het komt toch goed, niet?'


  .Ja, dat denk ik wel. Ik geloof dat hij een handige vent is en geen fouten maakt. En ik maak ook nooit een fout, weet je dat niet? En weet je wat jij nu bent? Een brievenbus. Een levende brievenbus, want je bent geen holle boom of een vuilnisbak naast een deur.. .'


  ,Waar heb je het over?' Zij probeerde het eindeloze kussen te ontduiken. Ze probeerde hem zelfs weg te duwen, maar hij scheen er niet de minste aandacht aan te schenken.


  ,Jij bent mijn communicatiekanaal. Mijn brievenbus voor Mr. Loder.' Een lange, bijzonder vastberaden omhelzing volgde op deze woorden. ,Ik zal je morgen opbellen. Ga je mee om samen met mij in Engeland wonen?'


  ,Nee, natuurlijk niet. Doe niet zo dwaas.'


  ,Waarom ben je zo ongelukkig?'


  ,Ik ben niet ongelukkig, alleen bezorgd. Ik ben niet zoals jij, ik kan niet alles als een grapje zien.'


  ,Maar als het niet leuk is, moet het verdrietig zijn,' zei Sverdlof geduldig. ,Als ik gepakt word en naar huis gebracht, dán is het verdrietig. Verdrietig voor mij en zelfs voor jou, want ik denk dat het je zal spijten. Maar tot zo lang is het leuk. Een brievenbus liefhebben is een van de grootste grappen ter wereld.'


  Toen Judith naar binnen was gegaan, bracht Sverdlof het eerstvolgende uur door met wandelen. Het was een mooie avond; binnen vijf minuten had hij de rustiger woonwijk die op Park Avenue uitkwam, achter zich gelaten en was hij in de helder verlichte en drukke straat zelf, waar hij zich tussen de menigte op de brede trottoirs begaf.


  Soms hield hij even in om de winkeletalages te bekijken. De uitstallingen waren kleurrijk en oorspronkelijk. Hij had nooit eerder de moeite genomen om ze onpartijdig te bekijken of ze te vergelijken met de sombere uniformiteit van de GUM staatswinkels, die de artikelen uitstalden of ze de kopers uitnodigden een misdrijf te begaan.


  Hij had nooit iets tegen kritiek gehad, als het maar opbouwend was en niet alleen maar een verborgen gemelijk gevit was. Hij vond veel in zijn eigen maatschappij verkeerd en had er schik in gehad Elena te plagen door het te zeggen, maar nooit had hij voldoende kritiek om aan een andere maatschappijvorming de voorkeur te geven. Hij was een Rus, hij dacht en voelde en gedroeg zich als een Rus. Hij had nooit zijn tehuis willen verlaten en dat wilde hij nu ook niet. Maar tevens was hij vastbesloten om er niet het leven te laten. Verrader was een woord dat andere mensen te gemakkelijk in de mond namen, meestal voor iemand wiens opvattingen verschilden van de hunne. Mannen waarmee hij had samengewerkt, zouden dat woord nu op hem toepassen als het hem gelukte te ontsnappen. Waarschijnlijk zou hij dat zelf bij tijden in gedachten ook doen. Alleen een dwaas kon menen dat een banneling uit eigen verkiezing geen nostalgische twijfel zou voelen, niet de wrede kwelling van de desillusie zou kennen. Maar Sverdlof wist hoe zijn eigen machine werkte. Verdenking werd gevolgd door veroordeling zoals de nacht op de dag volgt. De Staat had de plaats van de Godheid ingenomen en met de goddelijkheid moest zij zich ook wel de almacht aanmatigen. Evenals God was zij niet tot fouten in staat. Terwijl hij langs de schitterende straat liep en zich onder de Amerikanen mengde die uit de bioscopen en restaurants huiswaarts keerden, werd Sverdlof geconfronteerd met het vooruitzicht de rest van zijn leven in ballingschap te moeten doorbrengen. En niet alleen in ballingschap, maar in verborgenheid.


  Een schuilnaam, een reeks verhuizingen van de ene plaats naar de andere, maandenlang leven onder bescherming totdat het veilig genoeg geacht werd dat hij zich permanent ergens zou vestigen, met nog maar een minimaal toezicht. En zelfs dan bestond er nog geen zekerheid. Zijn mensen zouden hem blijven zoeken, het zoeken en bestraffen van hem zou als een heilige roeping beschouwd worden. En Loders regering zou het hem ook niet gemakkelijk maken, niet nadat hij zich onder hun voogdij had gesteld. Met opzet gebruikte hij het woord voogdij. In vele opzichten was een overloper de gevangene van hen die hem bescherming boden. Hij kon nergens heen en zij konden zoveel druk op hem uitoefenen als zij wilden. De meest voor de hand liggende zou zijn de dreiging om hem aan zijn eigen regering over te leveren. Het zou niet gemakkelijk zijn. Het zou geen gelukkige tijd worden. Hij aanvaardde dat. Maar als alternatief voor een verblijf van maanden in de Loebiyanka, om omgevormd te worden tot een wezen zonder rede of weerstand, deed het Sverdlof niet aarzelen. Hij was niet van plan zich als een wandelende pop over te geven, om doodgeschoten te worden voor de misdaad anders te denken. Hij begon sneller te lopen en drong door de mensenstroom heen. Spoedig zouden de straten leeg zijn. De eerzame mensen haastten zich na een avondje uit naar de schuilplaats van hun woning voordat de stad een nachtoerwoud werd, waarin geweld, roof en dood heersten. Alleen de moedigsten of de wanhopigsten riskeerden de late ondergrondse treinen.



  In Amerika zou hij niet kunnen leven, tenzij als laatste toevlucht wanneer alle andere wegen voor hem waren afgesloten. En hij had Judith de waarheid verteld toen hij het als de voornaamste vijand van zijn land in het westen beschreef. De Engelsen zouden te verdragen zijn. Sverdlof wist dat zij meedogenloos konden zijn; de verovering van een zesde deel van het aardoppervlak door een eiland als een garnaal was niet tot stand gekomen zonder het nodige geweld.


  Het was verbazingwekkend wat een man als Loder kon doen als hij door de omstandigheden werd gedreven. Maar de Britten vormden geen wereldmacht en zij waren niet zo dom om zich daarvoor uit te geven. Wat hij had aan te bieden was meer dan genoeg om hen tevreden te stellen en de traditionele rivaliteit tussen de Britse Intelligence Service en de CIA was garantie genoeg dat zij hun belofte niet zouden breken en hem niet als een cadeautje aan de Amerikanen zouden aanbieden. Zodra hij was gaan denken aan overlopen, had hij dat gedaan in termen van Engeland. Mogelijk vanwege Judith Farrow. Hij was niet ver van zijn ambassade, maar hij was moe; hij wachtte op de stoep tot er een lege taxi langskwam. Hij sprong erin en liet zich achterover in de kussens zakken. Zij bevond zich in een geheel afgescheiden compartiment van zijn leven. Hij dacht nooit aan haar in verband met zijn werk. Hij had haar hulp nodig en hij zou daar volledig gebruik van maken, maar hij hield haar apart, los van zaken die niet met haar of met haar betekenis voor hem te maken hadden. Het was altijd zo geweest. Hij had erg zijn best gedaan om Elena af te zonderen van de politieke wereld waarin zij leefden, van zijn werk, om een eigen hokje in zijn leven te houden waar niets van de buitenwereld mocht binnenkomen. Maar zij had dat niet gewild. Twee mensen hadden samen geen recht op zulk een afzondering, dat was een aanstootgevende cultus van het individu. Individuen maakten deel van elkander uit omdat ze deel van de Staat uitmaakten. Het was niet mogelijk een verhouding te hebben, waarvan grotere belangen en verantwoordelijkheden waren uitgesloten.


  En uitsluiting was wat Sverdlof wilde. Alleen daardoor was het hem mogelijk Judith Farrow in zijn armen te houden en de angsten en onzekerheden van zijn situatie weg te lachen. Zij stond los van dat alles en in die paar minuten dat zij samen waren, gold dat ook voor hem. Zij was de enige vrouw die hij ooit had gekend, waarbij hij dit eigen bestaan kon volhouden.Even voor elf uur bereikte hij zijn kantoren. Zijn terugkeer was het eerste punt op het rapport waaraan Stoekalofs mannen die avond begonnen.


  



  Het was niet de eerste keer dat Loder zijn bevoegdheid had overtreden; het was stellig de enige keer dat hij er zeker van was geen protest van bovenaf te zullen horen.


  Hij nam een vliegtuig om elf uur, hetzelfde tijdstip waarop Sverdlof het Newyorkse ambassadegebouw in de 98ste Straat binnenging. Hij bracht de korte vlucht door met het eten van een reep die hij op de luchthaven Kennedy had gekocht, en het maken van aantekeningen in zijn notitieboekje. Sverdlof. De hoogste man van de KGB in de Verenigde Staten. Hij kon zijn geluk niet geloven. En alsof de man zelf nog niet genoeg was, was er die onverwachte premie, de diamant verborgen in het goudklompje om zo te zeggen, van zijn kennis van de Sovjet-agent. Zijn baas had hem een belangrijke bedreiging voor de veiligheid van de Westelijke mogendheden genoemd, op ditzelfde moment zaten de hoogste veiligheidsmensen in de NATO zich suf te piekeren over deze nieuwe ontwikkeling. Geen van hen had de geringste aanwijzing wie het was, zij wisten alleen dat het roofdier door de papieren jungle sloop en door een wonderlijk toeval hadden zij zijn spoor ontdekt. Maar Sverdlof kon voldoende informatie verschaffen, papieren bewijzen, die op het hoogste gezag altijd nog de meeste indruk maakten, om hem in de val te laten lopen en te vangen. Blue. True Blue.


  Misschien was het een aanwijzing en misschien niet. Hij was geneigd het met de Rus eens te zijn dat alleen een Engelsman zulk een codenaam kon hebben gekozen. Aan de andere kant was het een vrij gezochte verklaring,die misschien voor Sverdlof voor de hand lag, maar de werkelijkheid kon heel anders zijn en veel eenvoudiger. Misschien was er een spionage-netwerk met kleuren ter identificatie van de onderdelen. Misschien was blauw er maar één van en hadden ze ook groen, geel, bruin ... Op de luchthaven Washington haalde hij zijn van het parkeerterrein en hij reed regelrecht naar de ambassade. De mensen van de nachtdienst zouden er zijn, dommelend en Rummy spelend tot acht uur in de morgen. Rummy, dat oude spel uit de oorlog dat sinds lang uit de mode was, was onder het ambassadepersoneel een rage geworden. Loder vond het een vreselijk spel. Hij speelde nooit iets anders dan bridge. Hij ging naar de coderingsafdeling en gaf de dienstdoende beambte een telegram om te coderen en zonder uitstel naar Londen te verzenden. Toen hij weer naar bed ging, wist hij dat het tijdverspilling was om te trachten in slaap te vallen. Hij kon zijn gedachten niet stilzetten, zij gingen rond als de mechanische autootjes op de speelgoed-racebaan die hij zijn zoon voor Kerstmis had gegeven. Hij zette een kop van zijn speciale thee, maakte een warm bad klaar en liet zich erin zakken. Geluksvogel Jack Loder. Iemand had dat gezegd toen hij de post in Washington kreeg. Ze hadden wèl gelijk gehad.



  En anders dan de meeste intelligence-zaken, die weken of maanden in beslag namen voor ze rond waren, zou dit geval in enkele dagen afgelopen zijn. Dat betekende dat de foutenkans tot een minimum was beperkt. Hoe langer iets duurde, hoe meer mensen erbij betrokken raakten, des te meer risico van een lek, des te meer kans dat iemand aan de andere kant er de lucht van kreeg. Hij herinnerde zich de onfortuinlijke overloper die de ambassade in Ankara had benaderd met een voorstel. Engeland aarzelde en stelde uit, net zo lang tot de zaak werd afgeschoven naar het hoofd van Anglo-Sovjet aangelegenheden op Buitenlandse Zaken. Dat was toevallig Philby en van de Rus werd nooit meer iets gehoord. Hij had het initiatief genomen, had het aan Londen gemeld ter bevestiging, maar hij had zich voorgenomen niet op antwoord te wachten voor de verdere uitvoering.


  



  Als hij Sverdlof maar eenmaal aan boord van een vliegtuig had, was de moeilijkste hindernis genomen. Daarna was het de verantwoordelijkheid van Special Branch om hem in leven te houden. Als ze eenmaal in Engeland waren, kon het Loder niet meer schelen. Maar tot dan toe gaf hij geen rooie cent voor Sverdlofs leven. De KGB zou tot elke methode zijn toevlucht nemen om te verhinderen dat Sverdlof naar het Westen ontsnapte. Eén tip dat hij op het punt stond te deserteren en hij zou vermoord worden. Een auto-ongeluk, een quasi-zelfmoord, een cyanide ,hartaanval'. Maar dat wist hij zelf beter dan wie ook. Hij kon op zichzelf passen. Loder lag in het bad en plonsde warm water over zijn buik. Hij voelde zich vrolijk, een ogenblik als dit maakte alle vervelende doodlopende sporen de moeite waard. Mislukkingen, onopgeloste problemen, onbeantwoorde vragen. Zij waren allemaal in zijn staat van dienst te vinden. Maar niets zou meetellen naast deze geweldigste zet uit zijn loopbaan. Het veilig afleveren van Feodor Sverdlof in het Verenigd Koninkrijk om hem onder Britse hoede te stellen.


  



  Hoofdstuk 8


  



  Fergus ging met zijn vrouw naar een diner op de Braziliaanse ambassade. Zij reden er samen naar toe in hun particuliere Rolls, Margret aan zijn zijde op de achterbank schitterend als een vorstin, gekleed in een witte avondjapon en met een prachtig Victoriaans collier om de hals. Zij zag er bijzonder indrukwekkend uit. De vormelijkheid ontsekste haar; niets verried het smeulende boosaardige vuur onder het deftige, gepolijste oppervlak, dat in glans en kwaliteit niet onderdeed voor haar eigen diamanten. Sinds de ochtend dat ze de aansteker naar zijn hoofd had gegooid, had ze geen woord meer met hem gewisseld. En hij had haar ontlopen. Hij deed zijn werk op de gebruikelijke wijze en concentreerde zich op zijn taken met de discipline die hem van kindsbeen af was ingeprent. Hij aanvaardde de periode van geestelijke kwelling, wetende dat het de prijs was die zij hem liet betalen. En ook voelde hij aan dat een overijlde stap van zijn kant de balans van haar oordeel naar de verkeerde kant zou kunnen doen doorslaan. Als dat niet reeds gebeurd was en het zwijgen misschien alleen maar een extra sadistisch trekje was om hem nog wat langer te folteren. Hij rookte overmatig, het enige uiterlijke blijk van zijn spanning. Toen hij er Margaret een aanbood, schudde zij het hoofd.


  ,Voor mij niet, en wees in Godsnaam voorzichtig - je hebt as op mijn rok gemorst!'


  ,Het spijt me,' zei Stephenson. De auto was vervuld van haar sterke parfum. De geur was representatief voor haar persoonlijkheid: krachtig en gedecideerd. Ze had vaak gezegd dat zachte bloemgeurtjes haar niet lagen, ze werden geabsorbeerd en verdwenen. Hij had graag het raam willen openzetten, hij had een hekel aan de geur.


  ,Het moet vanavond interessant worden,' merkte zijn vrouw plotseling op. ,Ik hoor dat de Braziliaanse gezant op het punt staat af te treden.'


  ,Ja,' zei Stephenson. ,Dat gerucht gaat. Het is natuurlijk mogelijk dat het onjuist is.'


  'Ik zou denken dat je dat soort dingen erg interessant moet vinden.'


  Ze keek uit het raampje terwijl ze sprak. ,Pik je niet alle praatjes op, voor het geval ze van belang mochten zijn voor je vrienden?'


  ,Nee.' Zijn stem klonk geduldig. Hij wist dat het eindelijk kwam en hij voelde niets. Helemaal niets.


  ,Dus je bemoeit je alleen met de belangrijkste gegevens, mag ik aannemen?'


  Inderdaad.'


  ,Wat zou er met je gebeuren als het fout ging?'


  ,Hetzelfde als met de anderen. Tenzij ik tijdig weet te ontsnappen.' De glazen ruit tussen hen en de chauffeur was dicht. Desondanks leunde hij naar voren om zich te overtuigen dat er geen kier was.


  “Ik kan me jou niet voorstellen in een af afschuwelijk flatje in Moskou,' zei zijn vrouw. Maar het is altijd beter dan Pentonville, neem ik aan.'


  ,Mag ik vragen of je tot een besluit bent gekomen welke maatregel het beste zou zijn?'


  Ze wendde zich naar hem toe en keek hem aan. Tot zijn verbazing was haar gelaat vertrokken van emotie.


  'Ik heb besloten wat voor mij het beste is. Bij God, Fergus, ik ben in de verleiding geweest om je je verdiende loon te geven. De afgelopen dagen heb ik nagedacht en nagedacht om tot een besluit te komen. Wel, ik bèn tot een besluit gekomen: je hebt op één manier mijn leven al bedorven. Je was een homo toen je met me trouwde, ik zal nooit de dag vergeten toen je me vertelde over je liefdesaffaire in Cambridge - ik zal nooit vergeten wat ik voelde, zo lang ik leef! Misschien heb ik daarom deze nieuwe toestand kalm kunnen opnemen. Niets zal ik ooit zo erg kunnen vinden als die nacht met jouw snotterende biecht van hoe je verleid was. De meeste dingen zou ik te boven hebben kunnen komen, maar dat niet. Nooit. En nu, na een jaar of 20, nu de kinderen volwassen zijn en ons leven een vaste koers heeft gekregen, na al die jaren dat we in afschuwelijke plaatsen woonden, na van miserabele posten te zijn overgeplaatst naar geleidelijk betere tot we nu op de nominatie staan voor een top-ambassade - nu moet je me komen vertellen dat je iets doet wat alles kan bederven. Ik zou je kunnen ruïneren, Fergus, en denk maar niet dat ik het niet graag zou doen! Ik zou je met plezier voor de rest van je leven naar de gevangenis zien gaan. Als we de doodstraf hadden voor wat jij doet, zou ik je graag zien hangen. Zo is mijn persoonlijk gevoel voor jou. Maar ik ben met je verbonden. Als jij valt, ga ik met je mee en ik vertik het om dat te laten gebeuren.'


  Ze opende haar tas en haalde er een zakdoek uit. Haar ogen waren droog, maar ze bette haar lippen in een gebaar van pure zenuwen.


  ,Ik heb voor mijn beloning gewerkt,' zei ze. ,Ik heb mijn leven besteed om jou in je carrière te helpen, omdat ik de top wil bereiken. Ik wil die ambassadeursfunctie - ik wil hem voor mijzelf, niet voor jou. En ik zal zorgen dat ik dat doel bereik.'


  ,Ik begrijp het.' Hij voelde nog steeds niets, het was of zijn hele wezen verdoofd was. ,Dan heb je dus besloten er niet over te praten. Dank je, Margaret.'


  ,Waag het niet me te bedanken!' Haar gezicht was plotseling vlak bij hem en hij voelde haar adem. Het leek of ze hem ging aanvallen en met haar tanden verscheuren. Het was een onderbewuste angst, die hij nooit eerder zo letterlijk had gevoeld.


  ,Waag het niet, dat te zeggen! Begrijp je het niet? Ik zou je opofferen als het niet hetzelfde voor mij betekende! Ik doe dit voor mijzelf, om mijn belang veilig te stellen. En voor de kinderen. Je hebt altijd gezegd dat ik niet moederlijk was; wel, voor zover het deze walgelijke schande betreft, ben ik het! Niemand komt dit te weten en van vandaag af houd je ermee op, versta je? Je stopt ermee. Anders zullen ze je snappen. Ik heb je gesnapt en dat bewijst dat je onvoorzichtig wordt. Ik wil je belofte, Fergus. Ik wil je woord van eer dat je deze dingen niet meer doet.'


  ,Dat kan ik niet geven,' zei Stephenson. ,Ik kan het niet beloven. Ik kan alleen beloven dat ik het zal proberen.'


  ,Je probeert het,' zei zijn vrouw. ,En je zorgt dat het je lukt. We zijn er. Zijn dat de Patersons niet die voorrijden?'


  ,Ja,' zei Stephenson. Hij was nog steeds verdoofd, maar in zijn ledematen voelde hij een toenemende afmatting. ,Is zij nog steeds een van je beschermelingen?'


  ,Ik mag haar graag,' zei Margaret. ,Hij is zo'n koudbloedig zwijn, ik geloof dat zij iemand nodig heeft om haar bij te staan. Ik weet dat ik graag iemand zou hebben gehad om mij bij te staan.'


  ,Je hebt nooit iemand nodig gehad,' zei hij. ,Jij werd sterk geboren.'


  ,Ik moest sterk zijn,' zei ze. ,En nu ben ik het. Ik ben keihard. Dát heb ik tenminste aan jou te danken.'


  De chauffeur opende het portier en ze stapte uit, haar lange rok met één hand samengevat; samen liepen zij en Fergus de bordestreden op en het imposante ambassadegebouw binnen, dat onder bescherming van hoge bomen lag en indirect verlicht. werd door schijnwerpers. Zij zagen er zo indrukwekkend uit dat zij voor figuranten in een Hollywood-film hadden kunnen doorgaan. Rachel Paterson deed haar best om een gesprek met een Braziliaans heer aan haar linkerhand op gang te houden. Het was niet gemakkelijk, want haar aandacht dwaalde voortdurend af naar Richard. Gedachteloos glimlachend en met een paar vage woorden beantwoordde ze de vriendelijke vragen over de duur van haar verblijf in Washington, wanneer haar baby werd verwacht en andere onbeduidende onderwerpen. Maar over de tafel heen keek ze naar Richard. Hij zat te praten met een mooie Zuid-amerikaanse vrouw, die getrouwd was met een van de Chileense luchtvaart-attaché's. Ze lachte met verblindende tanden en zij sloeg haar grote zwarte ogen naar hem op, terwijl ze met een van haar slanke handen haar linkerborst aanraakte, die Rachel onfatsoenlijk bloot vond. Ze was in toenemende mate jaloezie gaan voelen. Toen hij terugkwam van dat reisje naar Washington, was ze kalm geweest en aanvaardde ze rustig zijn uitleg. Maar 's nachts lag ze wakker en barstte in huilbuien uit en maakte zich zorgen over de vrouw die had getelefoneerd. Hij had haar bezworen dat de vriendschap niets om het lijf had gehad. Hij had gezegd dat ze elkaar zelfs nooit gekust hadden. Maar nu bekeek Rachel hem zoals ze nooit eerder had gedaan; ze keek toe hoe hij met andere vrouwen was en ze zag hem nu in een heel ander licht. Hij glimlachte zijn tafeldame toe; hij zag er vergenoegd en opgewekt uit, de vrouw vertoonde zich voor een hogelijk waarderend mannelijk publiek.



  Rachel probeerde te eten, maar zij had het gevoel of haar maag was opgezwollen tot zij geen stukje meer door haar keel kon krijgen. Ze greep naar haar wijnglas en zocht daar troost bij, ze dwong zich haar aandacht te bepalen tot haar beide tafelheren en probeerde niet te kijken hoe haar man daarginds zat te flirten met die halfnaakte negerin. Hoewel zij gewoonlijk niet dronk, liet Rachel haar glas opnieuw door de butler bijvullen. Zij volgde haar gastvrouw naar boven in het spoor van de vrouwen der hogere diplomaten en had het gevoel of zij in een lichte mist was gehuld. In het enorme boudoir, een orgie van Frans meubilair uit Rio de Janeiro en vergulde spiegels, zonk Rachel neer op een met satijn beklede stoel en morrelde in haar handtas. Ze voelde zich emotioneel onvast, alsof ze zich te schande zou maken door in het bijzijn van de andere vrouwen te gaan huilen.


  ,Voelt u zich niet goed?'



  Ze keek op en zag dat Margaret Stephenson naast haar stond. Er was slechts vijftien jaar verschil tussen hen, maar Rachel zag de vrouw van de gezant als een moederlijke figuur.


  ,Nee, niet erg goed, Mrs. Stephenson. Mal van me. Ik zal dadelijk wel weer in orde zijn.'


  ,Er is een kleine slaapkamer daarginds,' zei Margaret. ,Komt u mee, dan kunt u een paar minuten gaan liggen.'


  Rachel volgde haar gehoorzaam. Er was een kleine kleedkamer met een hemelbed, dat ondersteund werd door grove kleine Spaanse cupido's die draperieën omklemden.


  ,Leg uw voeten hoog,' zei Margaret. ,Ik weet hoe afschuwelijk je je kunt voelen in dit stadium. Maak u geen zorgen, over een paar minuten zal het wel beter gaan.'


  Rachel ging plat op het bed liggen. De alcohol deed haar hoofd tollen. Een grote traan vormde zich en liep langs een wang naar beneden. ,Ik ben niet ziek,' zei ze. ,Ik voel me alleen maar ongelukkig, dat is alles!'


  De oudere vrouw ging op de rand van het bed naast haar zitten. Ze nam haar eigen zakdoek. Hier, neem deze. Gaat u nu eens zitten, Mrs. Paterson, goed zo. Wat is er aan de hand?'


  ,Richard en ik.' De woorden kwamen er ineens uit. ,Ik voel me zo ongelukkig. Ik weet niet wat ik doen moet. Ach, Mrs. Stephenson, ik moet niet zo tegen u praten - Richard zou woedend zijn! Het komt door de wijn aan tafel. Toe, laat u me hier een poosje met rust. Ik kom straks wel. Ik voel me zo afschuwelijk! Ik had niets tegen u moeten zeggen.'


  ,Ja, dat was goed,' antwoordde Margaret Stephenson. ,Ik praat er met niemand over en misschien kan ik u helpen. Weet u wat, komt u morgen bij me lunchen - ach nee, lunchen kan niet, ik moet naar de vrouw van een of andere senator - kom morgenochtend koffie drinken, om half elf. Dan kunt u me er alles van vertellen. En u hoeft niet bezorgd te zijn, uw man komt er niets van te weten.'


  



  Ze boog zich voorover en greep de hand van de jongere vrouw. Zij voelde zich nader tot deze vreemdelinge staan dan tot haar eigen dochter. Als ze het gevoel had geanalyseerd, zou het minder het instinct zijn gebleken om Rachel te beschermen dan wel de drang om zich tegenover haar man en alles wat hij vertegenwoordigde, op te stellen. Paterson was het soort uitdaging dat Margaret het minst kon zetten. Ondanks haar seksuele afhankelijkheid van hen, had ze een hekel aan mannen. Ze haatte hen in de persoon van haar eigen echtgenoot die haar had blootgesteld aan de verlammende vernedering van zijn eigen onmacht en haar zelfvertrouwen had vernietigd door te bekennen dat hij in de liefde de voorkeur gaf aan zijn eigen sekse. Ze haatte de mannen die haar minnaars werden, daar dat feit op zichzelf haar falen als echtgenote bewees. Ze haatte Richard Paterson omdat ze wist dat ze in hem te maken had met een persoonlijkheid die het tegen de hare kon opnemen. Het vaste object werd onderworpen aan een onweerstaanbare kracht en voor Margaret Stephenson was dit onverdraaglijk. Ze had het gevoel of het beminnelijke, dwaze vrouwtje dat haar zo duidelijk bewonderde en op haar steunde, op een of andere manier een verlengstuk van haarzelf was, een vertegenwoordigster van alle vrouwen, belaagd en bedrogen door mannen.


  .Blijft u maar hier,' zei ze. ,Ik zal tegen de gastvrouw zeggen dat u niet lekker bent en een van de dienstmeisjes kan u dan over ongeveer 20 minuten naar beneden brengen. Uw man wacht daar dan om u thuis te brengen. En maakt u zich geen zorgen. Ik verwacht u morgen om half elf. Niet meer gaan liggen nu, dan wordt u alleen maar nog duizeliger.' Ze propte een kussen achter Rachel om haar hoofd tegen te steunen. ,Zo. Houdt u nu rustig tot er iemand komt om u te halen. De ambassadeursvrouw zal het begrijpen - ze heeft zelf negen kinderen gehad.'


  Toen ze beneden kwam, stond Richard op haar te wachten. Anders dan zij gevreesd had, leek hij niet geprikkeld omdat hij zo vroeg weg moest. In de auto op weg naar huis hield hij haar hand vast. Ze had juist besloten de volgende ochtend niet naar Margaret Stephenson te gaan, maar een excuus te verzinnen, toen hij terloops zei dat hij de Chileense attaché en zijn vrouw voor het volgende weekeinde te dineren had gevraagd. Rachel keek naar hem in het donker. Hij zat geconcentreerd te sturen.



  ,Ze is erg knap, hè?'


  ,Ontstellend"' antwoordde hij. Erg grappig ook.'


  ,Ik was bang dat haar boezem eruit zou vallen,' zei zijn vrouw.


  ,Dat zou de hele avond goed hebben gemaakt.'


  De volgende ochtend om tien uur was ze op weg naar het huis van de Stephensons op Kalorama Road.


  



  ,Wat is er aan de hand met je, Judy? Ik hoorde je om vier uur vannacht naar de keuken gaan en om zes uur was je alweer op. En je ziet eruit als een geest!'


  Nancy Nielson had het ontbijt gekozen, de enige tijd van de dag dat beide vrouwen samen waren en Judith haar niet kon ontlopen of een excuus verzinnen om het huis uit te lopen. Ze had gelijk: Judith zag er helemaal weggetrokken uit door gebrek aan slaap. Haar gelaat droeg een uitdrukking van voortdurende bezorgdheid en ze was de hele dag gehuld in een wolk van sigarettenrook. Nancy, schoon geboend en roze als een studente in een deodorant advertentie, keek haar met harde ogen aan. Ze was een aardig kind, blond en opgewekt, maar haar ogen waren als vuursteen.


  ,Ik kon niet slapen,' zei Judith. Mag ik koffie?'


  ,Je zit weer in de narigheid, hé?' Nancy reikte de pot over en schonk haar in. ,Wie is het deze keer?'


  ,Niet iemand die jij kent,' zei Judith. ,En het is ook niet hetzelfde soort probleem als vorige keer. Het is alleen nu even vervelend. Het komt wel in orde.'


  ,Misschien zou het je goeddoen als je het mij vertelde,' opperde Nancy. ,Niet alleen dat je zelf slaap tekort komt, liefje, maar je houdt mij ook uit m'n slaap. Als je de hele nacht heen en weer loopt, word ik wakker.'


  ,Het spijt me. Het zal niet lang duren. Het is iets tijdelijks.'


  Ze stak een sigaret op, de koffie smaakte sterk en bitter. Nancy had het volste recht om te klagen en ze had ook alle recht op een uitleg, omdat ze zo'n trouwe vriendin was geweest toen Judith vriendschap en begrip zo nodig had gehad, toen ze brak met Richard Paterson. De verleiding om haar over Sverdlof te vertellen, was heel groot. Nancy was een ongelooflijk sterke persoonlijkheid, met een realistische instelling die vaak een regelrecht, eenvoudig antwoord verschafte op iets dat Judith als een verschrikkelijke complicatie voorkwam. Maar dit was meer dan een persoonlijk probleem met een man. Dit betekende Sverdlofs kans om aan zijn eigen mensen te ontkomen. Hij had gedaan of het in sommige opzichten een grapje was, maar ze kende hem nu goed genoeg om te beseffen dat dit een onderdeel vormde van zijn persoonlijkheid, een even duidelijke karaktereigenschap als die welke het voor Richard onmogelijk maakte zichzelf of alles wat met hemzelf te maken had, anders dan met dodelijke ernst te beschouwen.



  Als Sverdlof zou sterven, zou het zijn met een spotlach om de lippen aan het adres van het Lot. Maar zij wist dat hij zijn eigen gevaar niet overdreven had voorgesteld, en dat hij inderdaad weinig tijd over had om maatregelen te nemen. Eigenlijk was er geen reden om Nancy niet iets ervan te vertellen en zo wat lucht te geven aan bezorgdheid die haar van haar slaap beroofde en Sam Nielsons geduld zo zwaar op de proef stelde. Maar zo er dan geen logische reden was, er was wel zoiets als instinct en dat waarschuwde haar, niets maar dan ook niets tegen iemand anders dan Loder te zeggen.


  ,Kan ik niet iets doen om je te helpen?' drong Nancy aan. Judith schudde het hoofd.


  ,Niets, dank je. En let maar niet op, Nancy, ik vecht dit zelf wel uit. Misschien loop ik op een wel eens tegen een aardige, doodgewone man op.'


  ,Vergeet het maar,' zei de Canadese. jij bent een geboren slachtoffer, kind. Zonder liefde gaat het bij jou niet, hè?'


  ,Ik ben niet verlief d op hem,' zei Judith. ,Dat heb je mis.'


  ,In Godsnaam!' Nancy stond op. ,Houd jezelf voor de gek, maar mij niet!' Ze liep de keuken uit en sloeg de deur hard achter zich dicht.


  



  Lente in Central Park. Het deed Judith denken aan een oude film uit de oorlog, onlangs opnieuw op de TV vertoond, of aan een liedje van Cole Porter. De bomen liepen uit en bogen door het gewicht van de bloesem, het gras werd weer groen en grote perken bolbloemen vlamden onder de warme hemel. De lieflijkheid van die landelijke oase in de steenwoestijn was moeilijk te rijmen met de gedachte dat de stad na donker een prooi was van dieven, verkrachters en moordenaars. Even moeilijk vond zij het, met Sverdlof te rijmen met de andere paren die langs de paden liepen, arm in arm of met de armen om elkanders middel.


  Het was donderdag, vroeg in de ochtend nog. Onder een of ander voorwendsel had zij na Sverdlofs telefoontje Sam Nielson een paar vrije uren afgetroggeld. Hij had niet van harte toegestemd. Zoals gewoonlijk wachtte Sverdlof haar op in een taxi. Hij leek erg opgewekt en kuste haar zonder al te hevige worsteling. Hij zei de chauffeur naar het Park te rijden. Het was een heerlijke dag en het zou prettig zijn om te wandelen. De manier waarop hij dit zei, liet merken dat het voor de chauffeur bestemd was. Judith wierp een bezorgde blik op het achteruitkijkspiegeltje om te kijken of hij hen gadesloeg. Het gezicht in de spiegel keek recht vooruit en leek alleen op het verkeer te letten.


  Een paar minuten liepen zij samen voort. Sverdlof hield haar arm tegen zijn zij geklemd en haar hand in de zijne.


  ,Je ziet er erg bezorgd uit,' zei hij. En je slaapt niet. Ik denk dat je verliefd op me bent.'


  ,Dat denk je verkeerd,' zei Judith. ,Ik bèn bezorgd en ik heb niet meer goed geslapen sinds dit begon, maar ik zou hetzelfde voelen voor iedereen die ik graag mocht. Feodor, wanneer ga je over?'


  ,Morgen,' zei Sverdlof. Vrijdag. Dan stap ik in het vliegtuig voor een weekeinde op dat aardige eiland waar ik jou heb ontmoet.'


  ,Barbados! Ga je daarheen? Maar waarom - waarom kan je Loder niet gewoon een tijd en een plaats hier opgeven en de rest aan hem overlaten?' Ze was midden op het pad blijven stilstaan, hij trok haar zachtjes voort om hun wandeling te hervatten.


  ,Dat doe ik ook,' zei hij. Ik geef hem de tijd en de plaats en daarna regelt hij de zaak voor mij. je moet met me meegaan, Judith. Wil je dat doen?'


  ,Ik begrijp het niet,' zei ze. Ze voelde zich of ze in tranen kon uitbarsten of haar geduld met hem zou verliezen. De spanning die zij had ondervonden, was groter geweest dan zij beseft had. Zijn dubbelzinnigheid maakte haar furieus.


  ,Waarom al die komedie, terwijl je niets anders hoeft te doen dan de Britse ambassade binnen te lopen?'


  ,Omdat ik die nooit zou bereiken,' zei Sverdlof. ,Ik weet zeker dat ik gevolgd word. Tot nu toe weet ik ook zeker dat ze nog niet vermoeden wat ik van plan ben. Heus, vertrouw op me, ik weet wat ik doe. Ik weet hoe dit soort werk gaat.'


  ,Je staat tegenover de KGB,' zei ze kwaad. ,Vergeet dat niet!'


  ,Dat vergeet ik niet,' zei hij. Vandaar die komedie. Voor zover de KGB zal vermoeden, breng ik je naar Barbados om daar je verleiding te voltooien. Ik leg hun uit dat je een moeilijke vrouw bent, die alleen voor ons wil werken als ik haar onder de palmen liefheb. Ik zal zeggen dat je alles weet wat Nielson doet en zijn confidentiële safe kunt openen wanneer je maar wilt.'


  ,Maar dat is onzin,' onderbrak Judith. ,Sam verliest die sleutels nooit uit het oog!'


  ,Ik geloof het direct, maar dat weten zij niet. Zij denken dat jij een hoogst belangrijk personage bent en dat ik mijn reis naar mijn vrouw moet uitstellen om me van jou te verzekeren. Er staat zelfs een heel knappe, jonge Rus klaar om jou over te nemen als ik weg ben. Het is allemaal geregeld. Als ik met jou naar Barbados ga, is dat een onderdeel van het plan dat ik hen voorleg. Maar je moet met me meevliegen. Daarna neemt je vriend Mr. Loder het over.'


  ,Het lijkt zo'n groot risico,' zei Judith. ,Het lijkt zo'n verschrikkelijk gecompliceerde omweg. Barbados is maar een klein eiland, daar zou je van alles kunnen overkomen.'


  ,Niet meer dan hier, terwijl ik met jou langs dit pad wandel,' zei Sverdlof. ,Dacht je dat ik in New York veiliger zou zijn? Barbados is een Engels eiland en daar kan Mr. Loder me echt beschermen. Hier, in deze stad of in Washington, heb ik geen enkele verdediging. Ga je met me mee naar Barbados?'


  ,Ja,' zei Judith. ,Als dat de enige manier is waarop ik je helpen kan, moet ik natuurlijk met je meegaan. Ik heb het koud,' zei ze plotseling. ,Ik wil niet meer wandelen.'


  Ze huiverde. Sverdlof wist dat het niets te maken had met de temperatuur, want het was lekker weer, maar hij zei niets.


  ,Even nog,' zei hij. ,Tot het eind van dit pad; het komt op de straat uit en daar vinden we wel een café. Maar we kunnen dit niet bespreken als we eenmaal het park uit zijn. Hier kunnen ze ons niet af luisteren.'


  ,Geloof je echt dat we gevolgd worden? Nu?'


  .Ik ben er zeker van. Weet je dat er microfoons zijn die een gesprek op 20 meter afstand kunnen oppikken?'


  ,Mijn God,' zei Judith. ,Het lijkt wel een nachtmerrie! Weet je zeker dat we hier veilig zijn?'


  ,We lopen nogal snel,' antwoordde Sverdlof. ,En er is niemand dichtbij genoegom te kunnen luisteren. Ik word vanuit de verte in het oog gehouden en dat is een goed teken. Het betekent dat ze geen echt wantrouwen hebben. Nu, luister heel goed. Nadat we elkaar verlaten, moet jij je contact met Loder maken.'


  ,Hij verwacht dat ik hem opbel,' zei Judith. ,Ik heb hem vandaag laten weten dat Je naar New York kwam en dat ik later opnieuw iets zou laten horen.'


  ,Waar vandaan belde je op - uit het kantoor van Nielson?'


  ,Nee,' zei Judith. ,Ik vond het beter dat niet te doen. Ik deed het vanuit een openbare telefooncel in het gebouw.'


  ,Heel goed.' Sverdlof drukte haar arm. ,Heel goed. Zeg hem dat we morgen vertrekken - de vlucht van vier uur 's middags van de luchthaven Kennedy naar Barbados, PanAm 238. De plaatsen zijn geboekt en ik heb ook voor ons gereserveerd in hetzelfde hotel waar we toen logeerden. We komen om 8.30 uur aan en ik zal met je naar het hotel gaan tenzij hij andere instructies geeft. De papieren van "Blue", heb ik bij me.'


  ,Het is zo gauw,' zei Judith. ,Er is zo weinig tijd. Als hij het nu eens niet tijdig kan regelen?'


  ,Ik zou het kunnen,' zei Sverdlof. Hij moet het ook kunnen. Alles wat hij nodig heeft is een vliegtuig om me naar Londen te brengen. Zeg hem dat ik hoop zaterdag te kunnen gaan of op z'n laatst zondag. Als iemand in het „Blue'-dossier kijkt en het is weg, terwijl ik ook weg ben, zijn de poppen aan het dansen. Zelfs op Barbados. Kan je het onthouden? Het vluchtnummer?'


  ,PanAm 238, aankomst 8.30 uur. Is dat Barbados-tijd of New York-tijd?'


  ,Barbados-tijd,' zei hij. En nu gaan we een cafeetje zoeken waar we samen wat kunnen drinken. We kunnen over ons weekend op Barbados praten en misschien zou je kunnen doen alsof je verliefd op me bent - dat zou helpen als we naar binnen worden gevolgd.'


  ,Ik zal het proberen,' zei Judith.


  ,Dank je,' zei Sverdlof plechtig. ,Je bent er vast heel goed in.'


  



  Rachel Paterson huilde. Ze deed het fatsoenlijk naar de mening van Margaret Stephenson; in de loop van de jaren had ze heel wat ervaring opgedaan met huilende jongere echtgenotes. Ze had eens aan een Londens diner succes geoogst door de verschillende categorieën te beschrijven. Je had de vrouwen die snotterden van heimwee, de eenzame huilebalken wier moeder op 3.000 kilometer afstand was doodgebleven, de sporadische gevallen van vrouwen die zich in een of andere officiële functie hadden vergaloppeerd en berispt moesten worden. Zelfs een met een zenuwinzinking die schijnbaar volkomen beheerst was binnengekomen en gillend als een huisspook moest worden weggebracht.


  Het had allemaal heel amusant geklonken bij dat diner dat ze zich van jaren terug herinnerde. In Rachels tranen was er niets dat haar amuseerde.


  Evenals bij Fergus het geval was, had Margarets opvoeding haar gewapend tegen geestelijke schokken. Anders dan buitenstaanders meenden, was de aristocratische opvoeding van hun generatie hard en eiste veel zelfbeheersing. De prijs die zij moesten betalen voor aanzienlijke voorrechten was een reeks van onwrikbare principes die niet toelieten dat persoonlijke zwakheid, lafheid of ontroering zich tegenover anderen openbaarden. Margaret zat op de Regency-sofa naast de jongere vrouw en klopte haar op de schouder met alle tekenen van vriendelijkheid


  ,Ik kan hem gewoon niet vertrouwen,' zei Rachel. Sinds het moment dat die vrouw opbelde, is alles veranderd.' Ze snoot haar neus, niet te hard, en wiste opnieuw haar ogen af. ,Hij is altijd moeilijk geweest, maar ik heb nooit gedacht dat hij zich met andere vrouwen bemoeide. Nu kan ik aan niets anders meer denken!'


  ,Zou u nu niet een beetje overdrijven? Per slot van rekening, u zegt dat deze vrouw in New York alleen maar een kennis was - en ze had een heel goede reden om zijn hulp in te roepen. Lieve hemel, ze hoefde toch geen verhaal te verzinnen over een Russische overloper als ze hem wilde spreken? Dat is een beetje vergezocht.'


  De opmerking betekende voor haarzelf nog meer dan voor de vrouw van Richard Paterson. Ze had met echt medegevoel naar het eerste gedeelte van Rachels confidenties geluisterd, hoe ze langzamerhand uit elkaar waren geraakt, zijn gebrek aan belangstelling voor haar, de aanbidding van zijn carrière ten koste van haar verlangen naar een kind - het klonk allemaal vertrouwd en bevestigde Margarets mening dat Paterson een egoïstische lammeling was. Ze had geluisterd naar het verhaal van het telefoongesprek in de vroege morgen. Zij wist van Patersons scharreltje in New York en nam hem dat, heel onlogisch, kwalijk. Toen Rachel zijn uitleg van dat telefoongesprek herhaalde, betekende dat zo'n schok dat Margaret Stephenson een ogenblik niet in staat was iets te zeggen. In de volgende paar minuten, terwijl de andere vrouw hakkelend en verward haar verhaal vertelde, deed Margarets scherpe verstand, geschoold door een leven van jaren in de diplomatieke wereld, haar onmiddellijk de essentie van die ene verschrikkelijke onthulling vatten, en de mogelijke consequenties voor haarzelf. Toen overwon zij de schok zoals zij altijd alle belangrijke gebeurtenissen had verwerkt: uiterlijk onveranderd, kalm en beheerst. Iemand in de Russische ambassade stond op het punt naar de Engelse kant over te lopen.


  Uit de baaierd van Rachel Patersons huwelijksproblemen sprong dat ene feit naar voren, los van al het andere. Een ogenblik greep zij Rachels hand.


  ,Ik weet dat hij niet in New York bleef,' hoorde zij Rachel zeggen. ,Hij kwam terug en sprak die avond met de ambassadeur, zei hij. Dus hij was niet bij haar.. - '


  ,Natuurlijk niet,' zei Margaret. Als hij naar de ambassadeur ging, is dat het bewijs dat het verhaal waar is. Zei hij dat die Rus een belangrijk persoon was?'


  Rachel pauzeerde; ze zag niet in wat die vraag met haar probleem te maken had.


  ,Ik herinner me het eigenlijk niet. Ja, ik geloof dat hij er iets van zei toen hij terugkwam, maar ik lette er niet erg op. Ik was zo in de war door de ontdekking van die vrouw. Hij zwoer dat hij nooit met haar naar bed is gewest - gelooft u dat het waar kan zijn?'


  ,Ik ben er zeker van,' zei Margaret. Als hij naar de ambassadeur was gegaan, moest het verhaal wel waar zijn; hij zou het hoofd van de Washingtonse ambassade allicht niet lastig vallen over een gewoon kantoormannetje. Als de Rus een belangrijke diplomaat was, maakte dat het gevaar groter. ,Ik geloof nooit dat hij je ontrouw is geweest,' zei ze. ,Er steekt geen kwaad in iemand een paar keer mee uit eten te nemen.'


  Ze zei het mechanisch, terwijl haar gedachten Rachel Patersons jaloerse verdrietelijkheden al achter zich lieten, en de eindconclusie najoegen als een windhond de haas. Als iemand asiel kreeg, werd er bloedgeld voor bescherming; betaald. Agenten en geheimen werden verraden.


  ,Ik denk dat ik het teveel opblaas.' Rachel steeg in haar achting omdat ze uit zichzelf tot die slotsom kwam. Margaret wierp een blik op haar horloge. Kwart over elf. Waar zou Fergus uithangen? Op zijn bureau - in een vergadering?


  ,U moet flink zijn.' Ze liet haar stem vastberaden klinken. ,U hebt een knappe man en het is dwaasheid om hem steeds te wantrouwen terwijl hij niets doet. Op die manier breng je hem op de gedachte. U zegt dat u zich zorgen maakt omdat Senora Fuentes Gargano komt dineren?'


  ,Ja, dat doe ik; hij mag haar kennelijk graag en zij is vreselijk knap en geestig. En ik lijk wel een beddekussen op 't ogenblik!'


  ,Maar niet lang meer.' Margaret was gaan staan. Het werd tijd dat ze haar kwijtraakte. Ze moest Fergus zoeken. ,Neem mijn raad aan, m' n beste. Schrijf aan de Fuentes Garganos en nodig ze zelf uit. Wees lief voor haar en zeg tegen uw man dat u haar geweldig vindt, en zo áárdig. Let maar eens op: dan heeft hij meteen geen belangstelling meer. Maar nu moet ik u heus wegsturen. Ik heb over tien minuten een afspraak.'


  Ze liet Rachel in haar eigen auto terugbrengen; ze gaf haar een hand en daarna een vriendelijk tikje op de wang. Op een holletje liep ze naar haar zitkamer, waarbij ze de deur hard achter zich dichtsloeg. Ze rukte de telefoonhoorn van het toestel en draaide liet kantoornummer van haar man. Zijn secretaresse antwoordde. Margaret was kortaangebonden tegen secretaresses als ze met Fergus doorverbonden wilde worden; alle meisjes die voor hem hadden gewerkt, voelden zich door haar beledigd.


  ,Mr. Stephenson graag. U spreekt met Mrs. Stephenson.'


  Het spijt me, hij is in conferentie met Mr. Hopkirk.'


  .Dit is erg belangrijk,' viel Margaret boos uit. ,Vraag hem mij zo gauw mogelijk op te bellen.' Ze gooide de telefoon neer. Vervloekt! Vervloekt! Vervloekt!


  



  De woede op hem wegens het niet onmiddellijk beschikbaar zijn maakte plaats voor het besef wat een geluk zij had gehad in de vorm van Rachel Paterson met haar confidenties. Stom toeval, en een direct gevolg van haar eerste ingeving een voorliefde voor die vrouw op te vatten. De minzaamheid, de incidentele gunsten die zij de vrouw van de luchtvaart-attaché had betoond, het echte medeleven met haar toen ze de vorige avond bij de Brazilianen tipsy en ongelukkig was - het had allemaal bijgedragen tot de ontdekking van iets dat de totale ondergang van haar man en haarzelf kon worden. Misschien was er geen gevaar; ze dwong zich aan die mogelijkheid te denken en het furieuze gerinkel van alarmschellen in haar geest te onderdrukken. De Rus, wie het dan ook mocht zijn, wist waarschijnlijk niets van Fergus en misschien was het bestaan van zo'n agent hem niet eens bekend. Misschien niet. Misschien ook wel. Het was de waarheid geweest toen zij tot haar man zei dat zijn ongenade en bestraffing haar plezier zouden doen. Haar gevoelens voor hem waren wreed en wraakzuchtig in een mate die onevenwichtig was, en groeiden tot razernij aan door de ontdekking dat hij haar en alles waar zij waarde aan hechtte aan zulk een ontstellend gevaar had blootgesteld. Ze hield van haar positie, ze verheugde zich in de voorrechten, in het gevoel invloed uit te oefenen, dat aan de hoogste diplomatieke posten verbonden was. Ze wilde haar publieke loopbaan met een spectaculair succes afsluiten: als meesteresse van een van de drie belangrijkste ambassades, Parijs, Moskou of New York. Naar Parijs ging haar hart het meest uit. De betovering van Diana Norwich hing nog om het Borghese-paleis aan de Fauburg St. Honoré.


  Zij, Margaret Stephenson, mocht dan de legendarische schoonheid missen, maar zij was begiftigd met de beschaving, de persoonlijkheid en de uitstraling van een ander soort vrouwelijke macht, die haar tot de enige vrouw in de diplomatieke wereld maakten die in staat was de plaats in te nemen van een van de beroemdste vrouwen van haar tijd. Het was het hoogtepunt van Margarets ambities, de rechtvaardiging voor haar onsmakelijke huwelijk, haar liefdeloze affaires met andere mannen, van het aankweken van een gangstermentaliteit in het najagen van haar wensen.


  Waarom duurde het zo lang eer hij terugbelde? Plotseling werd de spanning haar te zwaar. Paterson was zaterdag naar New York gevlogen en had dezelfde avond nog de ambassadeur gesproken. Het was nu donderdagochtend. Misschien was de Rus al overgelopen. Ze was opnieuw aan de telefoon.


  ,Ik wil mijn man spreken. Verbind mij dadelijk door.'


  Fergus' stem klonk verbaasd. Hij had een vriendelijke stem, die door de telefoon nog werd geaccentueerd. Margaret? Ik heb het nogal druk op 't ogenblik.'


  ,Je moet naar huis komen,' onderbrak ze hem, haar stem onderdrukkend. ,Er is iets vreselijks gebeurd. Wat je aansteker betreft.'


  Er was een licht schrapen van de keel aan de andere kant, dat overging in een hoestje. Ze hoorde het duidelijk.


  ,Ach hemel,' zei hij. Goed, maak je geen zorgen. Over een kwartier kom ik wel even. Eric en ik zijn bijna klaar.'


  



  ,Jezus!' zei Loder. Vrijdag - bedoelt u morgen? Dat is wel èrg kort dag!'


  ,Dat heb ik ook al gezegd.' De stem van Judith Farrow vanuit New York klonk gespannen en prikkelbaar. ,Maar dat is de boodschap die ik moet overbrengen. Ik ga met hem mee naar Barbados op die vlucht en we logeren in het Beach Hotel, St. James. Hij wil zo vlug mogelijk weg. Hij weet zeker dat hij geschaduwd wordt. Kunt u in die tijd de zaak regelen?'


  ,Ik zal wel moeten,' snauwde Loder. Haar houding irriteerde hem. Zij was het zich niet bewust, maar haar bezorgdheid voor de Rus maakte haar agressief. De eerste keer dat hij haar ontmoette, had zij zich tegen hem gekeerd en dat had hij nog niet vergeten. ,Is dat alles wat hij zei?'


  ,En hij zal de papieren bij zich hebben. Hij vroeg speciaal nog of hij zaterdag, of anders op z'n laatst zondag, naar Londen kon vliegen. Kan het niet vrijdagavond? Ik vind dat hij gek is om het zo te doen, maar hij zegt dat hij zich op zijn ambassade gedekt heeft.'


  ,Dat wil ik wel geloven zei Loder. Als hij Barbados heeft uitgekozen, zal hij wel weten wat hij doet - niemand kan het beter weten dan hij. 'Wat morgenavond betreft moet u maar zeggen dat het onmogelijk is. Op zo korte termijn kan ik niet beslag leggen op een vliegtuig dat in één ruk naar Londen kan vliegen. Ik kan een gedeelte van een lijnvliegtuig vorderen, maar dat kost 24 uur. Zaterdag kan ik hem weg krijgen. Zeg hem dat we zorgen voor bescherming van het hotel en dat hij na aankomst binnen moet blijven. Hoort u? Binnenblijven tot onze mensen komen om hem te halen. Okee?'


  ,Ja, ik zal het hem zeggen. En maak u geen zorgen: ik zal erop letten dat hij zijn kamer niet uitkomt.'


  ,Doet u dat,' zei Loder. ,Ik wil die verdomde papieren, wat er ook gebeurt. U verwacht toch niet dat u met hem teruggaat, wel? Dat is er niet bij, ik waarschuw u maar even.'


  ,Weest u maar niet bezorgd,' snibde Judith. ,Ik ga mee naar Barbados, omdat hij me nodig heeft als een alibi. Ik ben niet van plan om naar Londen te gaan, Mr. Loder. Het enige wat ik wil, is hier terugkomen en met m'n eigen zaken verder gaan, voor de verandering. Tenminste als ik mijn baan niet kwijtraak door zomaar weg te lopen.'


  De verbinding werd verbroken en Loder stak twee vingers in de lucht. Dat had haar toch gestoken, de verwaande griet - net te doen of ze niets met de Rus te maken had. Hij zette haar uit zijn gedachten. Zaterdag of zondag. Hij droeg zijn secretaresse op, hem een lijst te geven van vluchten die volgens de dienstregeling 's zaterdags van Barbados naar London gingen, van halverwege de ochtend af. Hij stelde een telegram naar Londen op, liet het coderen en verzenden, met het verzoek ten behoeve van hem het ,groene sein' aan de ambassadeur te sturen. Dit zou hem volledige volmacht geven om te doen wat hij nodig achtte zonder zich tot de ambassadeur of in diens afwezigheid tot Stephenson te hoeven wenden.


  Met het groen in zijn zak, kon Loder desnoods een hele VC-10 overnemen als hij wilde, hij kon in de ambassade zoveel veiligheidsfunctionarissen inschakelen als hij nodig had, terwijl hij ook de volledige medewerking van de interne veiligheidsdienst van het Barbadiaanse gouvernement mocht verwachten. Waarschijnlijk zou hij de Canadezen nodig hebben om hem op het eiland te helpen. Hij aarzelde en vroeg zich af of het mogelijk zou zijn Sverdlof van het eiland af te krijgen zonder de Canadese contacten in te schakelen. Een stelletje mannen van de Canadese geheime dienst rondom het Beach Hotel zou een verdraaid verdacht schouwspel opleveren. Hij kon morgen op de vlucht met Sverdlof een paar mannen meesturen - die konden dan meteen het hotel in het oog houden. Hij besloot af te zien van Canadese assistentie.


  Zijn secretaresse kwam terug met de informatie dat er op zaterdag maar één non-stop vlucht van Barbados naar Londen was, om half acht 's avonds. Er was een Alitalia-vlucht om elf uur op zondagochtend, die vier tussenlandingen op weg naar Rome maakte: Trinidad, Nassau, Bermuda, Londen. Beide vluchten waren volgeboekt en de Engelse nachtvlucht had eveneens een wachtlijst. Loder vloekte; het meisje deed of ze niets hoorde. Hij moest wel erg van streek zijn, want hij had binnensmonds verschrikkelijke taal uitgeslagen.


  ,Verbind me met de topman van BOAC in Londen,' zei hij, ,dan zal ik met hem spreken.'


  De oproep was vruchteloos, de man die Loder nodig had was de stad uit. Een tweede telefoongesprek bracht zijn assistent aan de lijn, die weliswaar geen beslissing kon nemen, maar in ieder geval het telefoonnummer kon opgeven waaronder zijn baas bereikbaar was. Anderhalf uur later kreeg Loder hem bij de derde poging te pakken. De eerste keer was hij onderweg geweest, opgehouden door het verkeer, toen werd Loder, tot zijn intense woede, verzocht later nog eens te bellen, daar de man in het bad was; een resolute Amerikaanse vrouw weigerde zonder meer hem te vragen uit het bad te komen. Toen het eindelijk lukte, was Loder onnodig bits. Hij had drie eersteklas plaatsen nodig op de nachtvlucht van Barbados. Ja, hij wist dat hij iets vroeg dat praktisch onmogelijk was en hij was zich ervan bewust wat het betekende passagiers te wippen die een definitieve boeking hadden - niettemin, hij vroég niet om de plaatsen in het vliegtuig, maar waarschuwde alleen dat ze gevorderd konden worden door de regering. Het bewijs van de bevoegdheid daartoe zou hij de volgende dag leveren en als de maatschappij niet meewerkte, zou hij niet aarzelen het hele vliegtuig te vorderen. Hij legde de telefoon neer. Enkele ogenblikken later belde het toestel opnieuw. In gedachten was hij nog met de BOAC bezig, tot hij besefte dat het Fergus Stephenson was die opbelde. Zij hadden al een maand lang niet samen geluncht. Loder was van plan geweest Stephenson een datum voor te stellen, maar toen het telegram hem naar Londen had teruggeroepen, had hij geen tijd meer gehad om aan andere dingen te denken dan het opsporen van ,Blue' en de regeling van Sverdlofs ontsnapping. Hij was boven alles en in de eerste plaats vakman en deze fanatieke toewijding aan zijn werk had tot het mislopen van zijn huwelijk bijgedragen, omdat persoonlijke verhoudingen bij hem altijd moesten wijken voor zijn werk, zodra zich een crisis voordeed. Voor het eerst sloeg hij een invitatie van Fergus af, die teleurgesteld leek. De gezant maakte nog een paar vriendelijke opmerkingen en belde af.



  Loder liet sandwiches en orange juice op zijn kantoor brengen en zei tot zijn secretaresse dat hij haar het grootste deel van de avond nodig had. Ze stemde zonder tegenstribbelen toe. Ze wist dat er een 'potje op het vuur stond', om met Loder te spreken en ze verheugde zich op de opwinding. Hun werkverhouding was goed. Hij had nooit toenadering gezocht, hetgeen een opluchting was, want ze vond hem een weerzinwekkend mannetje. In het algemeen was hij attent en als er eens, zoals nu, een periode van razende drukte was, vergat hij later nooit haar te danken voor de medewerking. Ze zou niet kunnen zeggen of ze hem mocht of niet. Zonder dat ze het zelf besefte, was ze van hetzelfde type als hij. Ook zij hield van het werk.


  



  ,Wat ben je van plan te doen?' vroeg Margaret Stephenson dwingend. ,Loder krijg je dus niet te spreken; wat ga je nu doen?'


  Haar man had zich een glas sherry ingeschonken en die keuze op zichzelf maakte haar al woedend. Cognac zou het aangewezen tegengif zijn geweest voor het soort schok dat hij had gekregen. Er was zoiets stuitends verwijfds aan dat glas sherry dat ze het hem uit de hand had willen slaan. Het was een grote schrik voor hem geweest. Hij was van zijn kantoor thuisgekomen en stond toe te luisteren terwijl zij hem vertelde wat Rachel Paterson had gezegd. Op een bepaald moment leek het alsof hij haar wilde onderbreken, maar Margaret was hem voor door te zeggen dat Paterson naar de ambassadeur was gegaan, zodat er geen twijfel aan kon bestaan dat het verhaal waar was. Toen had zij hem de ene vitale vraag gesteld. Was het mogelijk dat de overloper iets van hem wist? Fergus had naar waarheid gezegd dat hij het niet wist. Geen ondergeschikte beambte zou toegang hebben tot geheimen van het niveau dat hij doorgaf. Uit de lagere regionen hadden zij niets te vrezen. Maar het was best mogelijk dat een hoge Sovjet-functionaris bekend was met het bestaan van een agent in Westerse diplomatieke kringen zonder te weten wie het was. Maar eenmaal wakker geschud, zei hij, zouden de inlichtingendiensten gaan graven als terriers. Als er een onderzoek op grote schaal begon, zou hij ongetwijfeld ernstig gevaar lopen. Het had twee jaar gekost om MacLean te ontmaskeren, bracht hij zijn vrouw in herinnering. Ze mochten langzaam zijn, maar uiteindelijk bereikten zij hun doel. Het eerste wat hij moest doen, was proberen details van het geval aan de weet te komen, in het bijzonder de positie en zo mogelijk de naam van de Rus.


  Hij had Loder opgebeld terwijl zijn vrouw stond te wachten. Ze beet op haar onderlip tot hij schrijnde. Toen stelde zij nogmaals de vraag. ,Wat ben je van plan te doen? Die brave politieman wil je niet spreken - mijn God, je denkt toch niet. . .'


  ,Nee, nee,' stelde Fergus haar gerust. ,Raak nu niet in paniek, er is nog niets gebeurd. Deze zaken kosten veel tijd.. Het kan weken duren voordat die Rus overloopt. Maar ik moet te weten komen wie het is.'


  Margaret stond in de zonnige kamer die als een van haar triomfen op het gebied van inrichting werd beschouwd. Hij werd beheerst door een magnifiek schilderij van Casteels met een schitterende pronkende pauw op de voorgrond. Ze gebruikte hem altijd voor kleinere ontvangsten. Iemand had haar eens plezier gedaan door te zeggen dat hij een afspiegeling was van haar persoonlijkheid. Ze keek naar Fergus zoals hij daar bij de haard stond, lang, een beetje te mager. Hij nam teugjes van zijn Tio Pepe terwijl de grond onder zijn voeten openbarstte.



  ,En als je het niet te weten komt?' Haar gedachten waren niet verder gekomen dan een verward idee van aftreden, terugkeer naar Engeland en uiteindelijk vestiging in een land waarmee geen uitleveringsverdrag bestond. Het was allemaal warrig, zonder richting. Maar plotseling zag zij de enige praktische oplossing.


  'Ik zal de Sovjet-ambassade waarschuwen, zodat ze hem tegen kunnen houden,' zei Fergus. ,Afgezien van mijzelf, moet ik dat in ieder geval doen. Wie het ook is, hij is een verrader geworden. Hij verdient alles wat hem te wachten staat.'



  Margaret Stephenson zei niets. Hij was volkomen ernstig. Er was geen enkele aanduiding van een grap of een ironische toespeling op hemzelf in de laatste opmerking. Hij meende het in alle oprechtheid.


  ,Van jouw standpunt uit gezien,' zei Fergus zacht, ,is het die Rus of ik. En wat dat betreft heb je je besluit al genomen. Daarom kan je het beter aan mij overlaten. Ik zal het wel behandelen. Goddank werden we op tijd gewaarschuwd. Ik ga nu naar kantoor terug en zal met de ambassadeur spreken. Maak je geen zorgen, het komt wel goed.'


  Toen hij vertrokken was, merkte ze dat het sherryglas nog half vol was. Voor het eerst in haar leven ging ze naar boven om over te geven.


  



  ,Ik kan het niet geloven,' zei Judith. Ik kan niet geloven dat we hier morgen weg zullen zijn.'


  Sverdlof hield zijn arm om haar heen geslagen. Hij had haar 's avonds thuis opgebeld en voorgesteld naar een club te gaan. Judith had geen zin gehad, ze voelde zich uitgeput. Nancy was met iemand uit. Ze had de TV aangezet, maar na een poosje ging de banaliteit van de programma's op haar zenuwen werken en ze had het toestel afgezet. Sverdlof had zo opgewekt geklonken dat het haar ergerde. Als een compromis had ze mat voorgesteld dat hij naar haar flat zou komen om iets te drinken. Zodra hij binnenkwam verdween haar wrok. Telefoons waren bedrieglijk. Hij zag er vaal en uitgeput uit.


  ,Wat was dat allemaal over een nachtclub?' zei ze. ,Je ziet er uit als een lijk. Kom binnen en ga zitten.'


  ,Ik wist niet dat ik hier kon komen,' zei hij. Ik wilde je zien, ik dacht dat een beetje muziek ons goed zou doen. Maar dit is beter. Veel beter.' Hij draaide haar hoofd naar hem toe en kuste haar. Ze gaf hem een drankje en ging koffie zetten. Hij keek de zitkamer rond. Ze zaten samen op de grote sofa die Nancy speciaal had laten maken.


  ,Het is hier gezellig,' zei hij. ,En je zet goede koffie. Dit is beter dan uitgaan. Ik geloof dat we allebei moe zijn, jij vooral. Dit is wel een erge spanning voor je geweest. Het spijt me.'


  ,Het hindert niet,' zei Judith. Ze had hem niet willen zien, maar nu was ze blij dat hij was gekomen. Ze was blij dat ze naast hem zat en de arm om haar heen was warm en gaf een gevoel van veiligheid. ,Ik wou alleen maar dat de eerstvolgende twee dagen voorbij waren, dat is alles. Ik wou dat je in het vliegtuig naar Engeland zat.'


  ,Zal je me missen?'


  ,Ja,' zei Judith. ja, ik zal je missen. Maar dat is niet belangrijk. Waar het op aankomt is dat je veilig hier vandaan komt en van Barbados. Feodor, ben je er nog zeker van dat dit de beste manier is?'


  ,Het is de beste manier,' zei hij. je moet me geloven. En ook de minst gevaarlijke. Ik zou jou niet meenemen als er echt gevaar was. En Mr. Loder zorgt voor de andere kant.'


  ,Ja,' zei Judith. ,Alles is geregeld, dat heeft hij me verzekerd. Het is een vreselijke vent, maar zijn werk doet hij vast heel goed.'


  Sverdlof keek op haar neer. ,En je veracht me niet om wat ik doe? je ziet me niet als een verrader en een lafaard? Het is niet onverstoorbaar Engels, hè, om weg te lopen?'


  ,Wel, als je er zo over denkt, ga dan naar huis en laat je doodschieten.' Ze trok zich kwaad terug. ,Soms maak je me zo woedend - zo te praten na alles wat we de laatste week hebben doorgemaakt - en juist nu alles is geregeld!' Tot haar verbazing lachte hij.


  ,Je bent erg vurig geworden, weet je dat? Ik houd van vurige vrouwen. Wat moet ik in Engeland beginnen zonder jou?'


  ,Ik weet het niet,' zei Judith. Ze was nog steeds kwaad. Ze was nog nooit in haar leven zo geprikkeld geweest. Als alternatief zou ze even gemakkelijk in tranen hebben kunnen uitbarsten. Hij scheen het te voelen, want hij hield op met haar te plagen. Hij stak een Russische sigaret op en gaf hem aan haar. Zij zwegen een tijdje. Toen was het Judith die sprak.


  ,Vandaag dacht ik, als ik niet van Richard was weggelopen en naar Barbados gegaan en jou niet had ontmoet, wat zou je dan gedaan hebben? Zou je dan toch naar onze kant zijn gekomen?'


  ,Ik ben er niet zeker van,' zei Sverdlof. ,Ik kan nu wel ja zeggen, omdat het zo gelopen is. Maar als ik jou niet had ontmoet, zou ik misschien het andere hebben gedaan, de gemakkelijke weg hebben gekozen. Maar ik zou me zeker nooit hebben laten arresteren door mijn eigen mensen. Geen schijnproces, Judith, geen executie als verrader. Als ik moet sterven, dan niet als politieke leugen die anderen aan het Russische volk vertellen. De waarheid heeft een waarde - ik geloof dat ik dat van jou heb geleerd.'


  ,Geloof ook,' zei ze. ,Ik heb voor je gebeden. je mag erom lachen als je wilt.'


  ,Ik lach niet,' zei Sverdlof. ,Ik heb nu alle bondgenoten nodig die ik kan krijgen. Zelfs jouw niet bestaande God. Niet weer kwaad worden. Ik ben blij dat je gebeden hebt. Misschien is er een God. Misschien was er echt wel een tamarindeboom die de natuur trotseerde vanwege de onschuld van één man. Jij gelooft die dingen, ik niet. Misschien heeft het geloof erin jou gemaakt zoals je bent. Als dat zo is, kan ik er niets tegen hebben. Als ik zei dat ik van je houd, zou je mij dan ook geloven?'


  ,Ik heb liever niet dat je het zegt,' zei Judith. Alsjeblieft, zeg het niet.'


  ,Goed,' zei Sverdlof. ,Ik neem het terug, zodat ik het een andere keer kan zeggen. Ik ga terug naar ons bureau om wat slaap te krijgen.'


  ,Je weet dat je hier kunt blijven,' zei ze. ,Er is een leeg bed.'


  ,Nee,' zei Sverdlof. Op die manier wil ik niet bij je blijven. Ik ga terug. Wil je me kussen? Voor ons geluk morgen?'


  ,Ach, God,' zei Judith. ,Ik heb het akelige gevoel dat we het hard nodig zullen hebben.'


  Hoofdstuk 9


  



  Sverdlof vloog terug naar Washington. Hij ging zijn kantoor binnen en installeerde zich om aan het werk te gaan. Hij riep Anna Skriabine, die naast zijn bureau ging zitten en een bescheiden opening tussen haar knieën liet zien terwijl ze zijn dictaat opnam. Ze had de opdracht gekregen op het minste teken van iets ongewoons te letten, maar ze merkte niets, behalve dat hij er bijzonder vermoeid uitzag. Zijn gezicht leek smaller, de wangen hol, en hij had lelijke donkere plekken onder de ogen.


  ,Wilt u uw thee nu hebben, kameraad Sverdlof?'


  Hij keek op en glimlachte. Hij had een hekel aan de zachte stem met het keelgeluid en de schalkse, sexy blik die zij hem over haar stenobloc heen toewierp. Als hij haar aankeek, dacht hij aan Kalinin, de jongeman die drie jaar voor hem had gewerkt en voor wie hij respect en genegenheid voelde wegens zijn integriteit. Een man van de nieuwe generatie van Sovjet-Russen, met een geest die streefde naar wat onafhankelijk denken en die de oude leerstellingen van bloed en terreur als reinigingsmiddel voor de mensheid verwierp. Hij dacht aan Kalinin zoals hij hem de laatste keer had gezien, toen hij zich gereed maakte voor zijn reis naar Barbados, en zoals hij nu zou zijn: een gebroken pop in een cel in de Loebiyanka, slechts in leven gehouden met het doel Sverdlof in het verderf te storten.


  ,Ja, breng het nu maar. Ik moet een brief aan mijn vrouw schrijven.'


  ,U ziet er moe uit,' waagde het meisje. ,Ik hoop dat u thuis geen moeilijkheden hebt.'


  ,New York is een vermoeiende stad.' Sverdlof rekte zich een beetje uit en keek haar met een goedkeurende blik aan. ,Het vermoeiendste van alles is jongedames het hof te maken die niet tot een besluit kunnen komen. Zeg eens, Anna - geloof jij dat vrouwen gemakkelijk zijn over te halen?'


  ,Ik weet het niet. Het hangt ervan af.'


  ,Waarvan?'


  Zijn ogen namen haar geheel op; ze had het gevoel of hij haar voor het eerst als een mens zag. Het was een vreemd gevoel, dat haar bijna bang maakte. In de loop van haar opleiding en haar taakuitvoering was zij met talloze mannen naar bed geweest, maar bij de gedachte aan Sverdlof raakte zij in paniek.


  ,Het hangt van de vrouw af en wat u wilt dat zij gelooft,' zei zij.


  Zij had kleur op haar gezicht en ze was erg knap. Kalinin zou de vergelijking niet kunnen doorstaan. Op het ogenblik zou hij misschien minder wegen dan zij.


  ,Dat men haar liefheeft,' zei Sverdlof. ,Dat is alles. Maar als een vrouw dat gelooft, zal zij het meeste doen wat de man wil, zou je niet denken?'


  ,Ja. Ja, ik denk het wel, kameraad.'


  ,Goed.' Sverdlof glimlachte op een slinkse manier. Het meisje opende haar mond een beetje, toonde de tanden en gedurende een enkel ogenblik zag hij haar roze tongpuntje.


  ,Dan zal mijn vriendin in New York gauw overtuigd zijn,' zei hij. ,En dan zal ik eens wat slaap kunnen krijgen. Ik zal dan ook naar huis kunnen gaan.'


  Ze bracht het glas thee en wilde juist de deur uitgaan voor de gebruikelijke pauze van tien minuten, toen hij haar terugriep. ,Anna, ik ben van gedachten veranderd; ik wil mijn vrouw een telegram sturen. Breng het naar de codeerafdeling.'


  In een impuls had hij besloten niet te schrijven. Zelfs per vliegtuig zou de brief er te lang over doen en hij zou nog meer vertraagd worden doordat Golitsyn hem vóór verzending zou laten openen. Ten koste van alles moest hij voorkomen dat dat oude maar listige brein verdenking zou opvatten, zelfs maar zou kunnen vermoeden dat hij zich aan zijn reis naar Rusland probeerde te onttrekken. Hij gaf het aan Anna Skriabine, die het opschreef en de kamer uitging. Ongetwijfeld zou zij het snel overschrijven. Wat hij had gezegd was eenvoudig en naar hij hoopte overtuigend.


  



  ,Terugkeer nog enkele dagen vertraagd door werk. Houd petitie aan tot wij elkaar gesproken hebben. Hoop op verzoening. Je liefhebbende man.'


  



  Dat moest Golitsyn overtuigen. Belangrijker nog: het zou voorkomen dat Panioesjkins lange arm hem plotseling met geweld zou terughalen. Hij had gehoord van Golitsyns reisje naar New York - een routinebezoek, naar men zei; het toonde nog weer eens extra aan hoe nauwkeurig hij in de gaten werd gehouden. En het maakte het nog waarschijnlijker dat hij inderdaad geregeld geschaduwd werd.


  Zolang zijn contact Mrs. Farrow was, gaf dit hem een alibi. Hij was van plan dit te versterken door Golitsyn een fictief plan mede te delen dat hem de nodige speelruimte moest geen die hij nodig had om zijn uiteindelijke verbinding met Loder tot stand te brengen.


  Plotseling bedacht hij dat de mentale druk waaraan hij zo lang had blootgestaan, de nerveuze spanningen, de teleurstellingen en inwendige uitbarstingen van geprikkeld cynisme, culminerend in zijn besluit om naar West-Indië te gaan, een gemeenschappelijke uitlaat hadden gevonden. Zijn geest werkte met een snelheid en een precisie, die vele, vele maanden hadden ontbroken. Hij stond onder een enorme druk, maar hij kon het aan, en alle vindingrijkheid, de knapheid die hem aan de top van het militaire inlichtingenapparaat van zijn land hadden gebracht, werden nu daar tégen in het geweer geroepen teneinde zijn leven te redden.


  ,Het gaat er alleen om, in leven te blijven,' had hij in die vakantie op liet eiland tegen Judith gezegd. Toen was het een cynische afwijzing van elke werkelijke verplichting. Maar 'in leven blijven' had nu een heel andere, scherper omlijnde betekenis gekregen. Het hing samen met een intense razernij over de manier waarop de gebeurtenissen zich tegen hem hadden gekeerd, over het lot van Kalinin, over de richting die de Sovjet-politiek insloeg, en die de levens en vrijheden zou eisen van zovele mannen die in dienst van hun land uitstekend werk deden.


  Op een lager niveau was het de eenvoudige haat die hij Tomarof toedroeg, die vriendschap had voorgewend om hem tot terugkeer over te halen, het bittere fanatisme van zijn vrouw, die meer hield van een politiek ideaal dan van de man waarmee ze was getrouwd, de harde vijandschap van Golitsyn, het gesuikerde bedrog van Anna Skriabine. Er bestond geen recht voor de zwakken, er was geen richtlijn voor menselijkheid, alleen de logica van liet opportunisme. Hij had dat alles ook tergen Judith gezegd en meende het, voor zover het mogelijk is het abstracte te menen. Verstandelijk wist hij dat het waar was, nu voelde hij de steek ervan in een werkelijke situatie. Er zou geen gerechtigheid voor hem zijn. Door het enkele feit dat hij verdacht werd, was hij al veroordeeld. Opnieuw, zoals hij had gezegd, had de slinger een slag gemaakt, maar evenals in het griezelverhaal van Poe, had hij een scheermesscherpe rand. De logica van het opportunisme gebood in dit geval dat hij die moorddadige zwaai ontdook ten koste van zijn patriottisme en tegen een prijs die hij zich vroeger nooit had kunnen voorstellen te zullen betalen. En dan was er de uiterste ironie, die Judith zou kunnen waarderen. Het was het ontbreken van recht, de regel van het opportunisme die zoveel menselijke ontrouw veroorzaakte, welke hem het recht gaf hen te verraden en zijn kans bij de vijand te beproeven.


  Hij had heel wat tijd besteed aan het uitwerken van plannen voor het vinden van een toevlucht in Loders organisatie. Het meest voor de hand lag het, de Britse ambassade binnen te lopen en om politiek asiel te vragen. In ruil voor de documenten die door ,,Blue'' waren doorgegeven zouden de Engelsen er waarschijnlijk wel op ingaan en de diplomatieke storm en de Sovjet-protesten trotseren die zouden losbarsten op hun weigering om hem terug te sturen. Maar bij nader inzien was er één mogelijkheid die deze eenvoudigste oplossing tevens tot de gevaarlijkste maakte. Als hij geschaduwd werd zou men hem nooit toestaan een Westerse ambassade te bereiken. En hoe meer hij erover nadacht, des te meer hij er van overtuigd raakte dat Golitsyn na New York mannen had ingezet om hem te volgen. Hijzelf zou dat in soortgelijke omstandigheden ook hebben gedaan. Hij zou ook opdracht hebben gegeven, de verdachte onmiddellijk te doden, op welke manier dan ook zodra het erop leek dat hij diplomatieke bescherming aan vijandelijke zijde zocht. Golitsyn had ongetwijfeld hetzelfde gedaan.


  Hij mocht geen hoop koesteren de Britten direct te kunnen benaderen; als zijn eigen mensen enige aanwijzing hadden waar hij zich ter bescherming ophield, werden zijn kansen om opgespoord en vermoord te worden des te groter. Hij had een voorsprong in tijd nodig om uit de Verenigde Staten te komen; een dag of op z'n best twee dagen, lang genoeg voor de mensen van Lader om hem ergens heen te brengen waar de KGB hen niet voor kon zijn. Hij kende de bekwaamheid van zijn eigen organisatie en dit maakte het des te gebiedender tegen de kleinste fout te waken, het risico zodanig te verkleinen dat het op lafheid ging lijken. Hij dacht letterlijk in twee helften: tegelijkertijd zichzelf ontvluchtend en zich opjagend. Alleen op die manier kon hij de actie ontgaan die naar zijn mening zou worden ondernomen. En in de lange uren van de vorige nacht had hij de oplossing gevonden die hem de tijd kon verschaffen welke hij nodig had.


  Over de interne telefoon belde hij naar Golitsyns kantoor en zei dat hij binnen vijf minuten zou komen om de generaal te spreken. Hij vond dat de oude man er nog ouder uitzag. Hij leek gekrompen te zijn, zelfs toen hij opstond, Sverdlof als gewoonlijk begroette en hem thee aanbood of whisky, wetende dat hij die op elk uur van de dag dronk. Sverdlof koos de whisky. Sinds de crisis begon had hij erg weinig gedronken, maar hij mocht nu geen verandering in gewoonten tonen. Hij nam het glas op en keek de generaal met zijn scheve glimlach aan.



  Golitsyn was erg eerbiedig, zijn vijandigheid leek deze morgen versluierd, alsof hij het zijn chef bijzonder naar de zin wilde maken. Een paar minuten lang praatten zij over algemene ambassade-zaken, tot Sverdlof kalm zei: ,Met Mrs. Farrow heb ik een crisis bereikt.'


  ,Ach,' zei de oude man. ,Dat is jammer. Ik dacht dat ze zich verbonden had.'


  ,Zodra ze haar eerste rapport binnenbrengt, heeft ze zich verbonden,' zei Sverdlof. ,Ik zei dat ik haar dacht te hebben, maar er is nog steeds de laatste brug van haar kant naar de onze. Ze is op 't ogenblik in een romantische stemming. Ik zal in het volgende weekeinde moeten proberen haar over die kleine brug heen te helpen. Verleiding is zwaar werk, generaal.'


  ,Ik ben te oud om me daar veel van te herinneren,' zei Golitsyn. ,Maar er staat toch wel enige compensatie tegenover?'


  ,Op een ander tijdstip zou ik dat misschien kunnen waarderen, maar ik heb mijn vrouw moeten telegraferen om haar te vragen nog even te wachten.'


  ,Ik begrijp het,' zei de generaal. ,Het is niet gemakkelijk om te kiezen.'


  ,Ik kies mijn plicht.' Sverdlof sprak scherp. ,Er is geen twijfel wat de hoogste prioriteit heeft. Deze vrouw kan bij de meest vertrouwelijke rapporten over alles wat Nielson in de VN doet. Hij heeft geen geheimen voor haar, heeft ze me verteld. Ze heeft zelfs een extra stel sleutels van zijn brandkast, zo groot is zijn vertrouwen in haar. Ze behandelt zijn persoonlijke correspondentie zowel als alle officiële stukken. Hij gaat met de president om en kent de halve senaat. Mrs. Farrow zou een van onze belangrijkste agenten hier kunnen worden. U kent het oude spreekwoord: vrouwen en paarden, berijd ze vaak en laat ze werken. Als ik deze vrouw nu losliet terwille van mijn persoonlijke zaken, zouden we haar kwijt kunnen raken. Eén weekend nog om haar over te halen en dan kan een tussenpersoon het voor een week of twee overnemen. Na het weekend verwacht ik een kopie te zullen krijgen van Nielsons samenvatting van de Braziliaanse maritieme ontwikkeling. Dan kan ze niet meer terug.'


  ,Hebt u al besloten wie haar over kan nemen in uw afwezigheid? Het zou gevaarlijk kunnen zijn om haar zonder contact te laten, zelfs al is het maar voor een paar dagen. Vrouwen zijn in dit opzicht niet zo betrouwbaar als mannen, kameraad, ze moeten heel zorgvuldig worden geleid tot ze eraan gewend zijn geraakt wat ze moeten doen.'


  ,Hebt u iemand in gedachten voor haar, als een tijdelijke schakel tot ik terug ben?' vroeg Sverdlof hem.


  Golitsyn aarzelde. Hij had Stoekalof nog om een andere reden gekozen dan als beloning voor het schaduwen van Sverdlof. Hij wist hoe belangrijk het was Sverdlof te vervangen door een knappe vent die evenveel vat op Judith Farrow zou hebben als Sverdlof. De overschakeling zou niet gemakkelijk zijn, maar hij vertrouwde dat Stoekalof er wel kans toe zou zien. Twee jaar geleden had hij in Den Haag een meisje opgepikt, was een discrete verhouding met haar begonnen en had haar tenslotte aan chantage onderworpen. Achttien maanden lang had ze voor de Sovjet inlichtingendienst gewerkt eer de Nederlanders haar gingen verdenken en ze had ten slotte een lange gevangenisstraf gekregen. Lang daarvoor was Stoekalof naar elders overgeplaatst en zijn rol in de zaak was nooit uitgekomen omdat het meisje hem onder een andere naam had gekend.


  ,Gregorius Stoekalof? Een echte vrouwen-man - hij zou Mrs. Farrow tot uw terugkomst wel zoet kunnen houden.'


  ,Ik laat het aan u over,' zei Sverdlof. .,En u bent verantwoordelijk voor het contact in mijn afwezigheid. U en Stoekalof. Als ze hem mag, kan hij het helemaal van mij overnemen, maar je kunt deze dingen niet forceren.'


  ,Nee,' stemde Golitsyn in. ,Er is geduld voor nodig. Ik hoop dat u Elena Maximova van de echtscheiding zult kunnen afbrengen. Zij is een heel bijzondere vrouw; het zou jammer zijn haar te verliezen.'


  ,Ik ben niet van plan haar te verliezen. Zodra ik zeker ben van Mrs. Farrow, reis ik af om met mijn vrouw te praten. Misschien breng ik haar wel mee terug.'


  ,Ik kijk er naar uit,' zei de oude man.


  Hij had Anna's gekrabbelde afschrift van het telegram aan Elena in de zak van zijn tuniek. Tot dusverre waren er geen tegenstrijdigheden. Een weekend met de Engelse vrouw. Geen probleem, ze konden beiden in de gaten worden gehouden. En daarna zou ze aan Stoekalof moeten wennen. Feodor Sverdlof zou ze in ieder geval nooit terugzien. Sverdlof ging naar zijn eigen kantoor terug. Anna Skriabine zat in de aangrenzende kamer te typen. Toen hij binnenkwam, keek ze op en glimlachte. Hij glimlachte terug; en maakte een gebaar dat ze kon doorgaan. Hij had haar niet nodig. Aan zijn bureau gezeten opende hij zijn lade en nam er wat vellen papier uit, rapporten die in de loop van de ochtend waren binnengekomen. Hij vouwde ze op en stak ze in zijn zak. Hij stak een sigaret op en zoog de sterke rook diep in zijn longen. Golitsyn had het geslikt. Hij kende de oude man heel goed en in de laatste paar maanden had hij hem met bijzondere aandacht bestudeerd. Hij was sluw en ondanks de algemene opinie over zijn bekwaamheden was hij stellig geen dwaas.


  Maar hij gedroeg zich volgens een bepaald patroon, zoals allen van zijn generatie, geschoold als zij waren om langs bepaalde lijnen te denken en te handelen. Hij had nu een houding die op zelfvertrouwen wees, een heimelijke zelfgenoegzaamheid die hij niet kon onderdrukken omdat hij niet wist dat het waarneembaar was. Hij geloofde dat Sverdlof aan de haak zat. Zo zeker was hij van zichzelf dat hij al voorbereidingen had getroffen om een van zijn protegés Judith Farrow te doen overnemen en het werk te doen voortzetten dat hij, Sverdlof, was begonnen. Het feit dat hij Stoekalof als ,verzorger' had voorgesteld, bevestigde dit. Stoekalof was een van de favorieten van de oude man; hij had zich veel moeite gegeven om hem te recommanderen en toe te zien dat hij geplaatst werd in banen met een kans op promotie.


  Hij was een jonge man, maar gevormd naar Golitsyns onverbiddelijke model. Van nature een man van de harde lijn. Sverdlof drukte de sigaret uit. Hij verliet zijn. bureau en bleef in de andere kamer even naast Anna Skriabine staan.


  ,Heb je het druk?'


  ,Ja, kameraad Sverdlof. Hebt u mij nodig?'


  ,Op het ogenblik niet. Hij keek op haar neer. Ze blikte naar hem op, aarzelend, een tikje onzeker. ,Ik ben dit weekend weg. Maandag ben ik terug. Daarna ga ik naar huis. Moet ik iets voor je mee terugbrengen?'


  Ze bloosde zowaar. ,Dat is heel vriendelijk van u, kameraad. Ik weet niets op 't ogenblik.'


  ,Ik blijf niet lang weg,' zei Sverdlof. ,Een week, of tien dagen. Als ik terug ben, kunnen we misschien eens samen gaan eten. Heb je daar zin in?'


  ,Ja. Ja, dat zou erg prettig zijn.'


  ,Goed,' zei hij. Goed. We zullen een plezierige avond hebben. Ik kijk er naar uit.'


  Hij ging de deur uit en liep langs de gang. Met de lift ging hij twee verdiepingen omlaag naar de archiefafdeling. Iedereen stond op toen hij binnenkwam. Het hoofd van de afdeling haastte zich naar hem toe.



  ,Ik wil het „Blue" dossier hebben, nummer 23.' De brandkast met de meest geheime dossiers werd alleen geopend op instructie van hemzelf of van Golitsyn. Zelfs de ambassadeur had een tweede handtekening in het boek nodig eer hij mocht worden opengemaakt en er iets uitgenomen mocht worden.


  ,Ik hoef er niet voor te tekenen,' zei Sverdlof. Ik neem er niets uit, ik wil alleen iets nakijken.'


  De chef legde het controleboek weg en ging naar een binnenkamer om de brandkast te openen. Sverdlof volgde hem. Hij nam het dossier met het nummer 23 en opende het. Hij bracht een paar minuten door met het lezen van de laatste rapporten van ,Blue'. De man was weggelopen, maar bevond zich nog in de kamer. Sverdlof haastte zich niet. De papieren die hij had meegebracht, zaten in zijn jaszak. Hij stond met het dossier open in een hand, de andere gleed die zak in.


  ,Geef me 22 ook even.'


  Zij waren nu van plaats verwisseld. De man stond voor hem, terwijl hij het andere dossier tevoorschijn haalde. Er waren er totaal 23, elke in een afzonderlijke map, allemaal hoogst belangrijke gegevens die 'Blue' hun gedurende de laatste drie jaar in Washington had toegezonden. Sverdlofs handen waren vast. Met de rechter trok hij de vellen los uit hun klemmen in de map en sloeg ze dubbel. Zijn linkerhand kwam uit zijn zak tevoorschijn met de papieren die hij had meegebracht. In enkele seconden was de ruil tot stand gebracht. Toen de archiefchef zich omdraaide, stond Sverdlof in zijn oorspronkelijke houding; de linkerhand in de zak, de opengeslagen map in de andere. Hij sloeg hem dicht en gaf hem terug.


  ,Een ogenblikje, dan kunt u deze ook terugnemen.' Snel keek hij het dossier no. 22 door, fronste de wenkbrauwen, stopte een ogenblik op een bepaalde pagina, zei ,Ach,' alsof hij had gevonden wat hij zocht en gaf hem toen ook terug. Hij bleef wachten tot ze weer in de brandkast waren opgeborgen en de deur was afgesloten.


  ,Misschien is het beter dat ik toch maar teken,' opperde Sverdlof. Hij was bijna bij de deur.


  ,Dat is niet nodig,' zei de man. ,Voor u niet, kameraad. Zoals u zelf zei: de dossiers zijn niet van de afdeling af geweest.'


  ,Wel, goedemorgen dan,' zei Sverdlof. Iedereen stond weer op. ,Goedemorgen, kameraad.'


  Met de hand in zijn zak, waar hij de inhoud van het ,Blue' dossier tegen zijn dij gedrukt hield, verliet hij de archief-afdeling.


  Een uur later was hij in een officiële ambassade-auto op weg naar het vliegveld om het vliegtuig van twaalf uur naar New York te nemen.


  



  Het was de ambassadeur zelf die Fergus liet roepen, vrijdagochtend vroeg. Tot zijn ergernis had Fergus hem donderdag niet meer te pakken kunnen krijgen. Het gecodeerde telegram uit Londen was nog in de nachtelijke uren binnengekomen. Zodra de ambassadeur op kantoor kwam, was het hem overhandigd, met een stempel 'Zeer dringend' erop. Hij las het eerst, voordat hij de rest van zijn officiële correspondentie inkeek, en toen hij het neerlegde, trok hij een gezicht. Het bevatte het soort nieuws waar een man in zijn positie de grootste hekel aan had: vanuit zijn ambassade zou een groot veiligheidsonderzoek worden ondernomen. Zijn volle medewerking werd verzocht in termen die uiterst hoffelijk maar tevens onmiskenbaar gezaghebbend waren. Loder, de handige, door MI6 op zijn dak geschoven speurhond, kreeg onbeperkte volmachten en iedereen in de ambassade werd verzocht zijn medewerking te verlenen. Het verzoek, als het zo genoemd kon worden, strekte zich ook uit tot Britse bedrijven en staatsburgers die ondervraagd mochten worden en in normale omstandigheden voor het antwoord naar de ambassade zouden verwijzen. Met andere woorden, Loder kon om de maan vragen en als hij het deed moesten ze hem die geven.


  De ambassadeur was een geschoolde beroepsdiplomaat met verstandelijke en sociale vermogens welke die van de doorsnee burger te boven gingen. Hij had een ouderwetse hoge opvatting van zijn verantwoordelijkheden en een vèrgaande loyaliteit tegenover zijn collega's in de diplomatieke dienst. Hij had een afkeer van alles wat een smet van minderwaardige intrige of ordinaire schandalen kon werpen op zijn ambassade of iedereen die ermee in contact stond. Het verzoek uit Londen stelde dat Loder gemachtigd was een overloper uit de Sovjet-Unie op te vangen, hetgeen het hem zo willekeurig verleende carte blanche verklaarde. De ambassadeur wist dat dit in verband stond met de informatie die hem door zijn eigen luchtvaartattaché was verstrekt. Hij had die ijlings aan Loder doen toekomen, in de hoop dat het niet om een belangrijke persoonlijkheid ging en dat de ambassade er niet direct bij betrokken zou hoeven te worden. Nu leek het erop dat de man die besloten had politiek asiel te vragen, maximum prioriteit verdiende.



  Hoezeer hij het ook wilde vermijden, de stank van spionage kon niet buiten de ambassade worden gehouden. De diplomatie was een professie van eer en bekwaamheid. Spionage beschouwde hij als een hoogst onsmakelijke bezigheid, waar in vredestijd een gentleman zich verre van hield. En vooral verfoeide hij het omdat leden van zijn dienst zich tot onvergeeflijk verraad hadden laten verleiden, waardoor alle anderen zich aan het beschamende onderzoek van de Loders van deze wereld moesten onderwerpen. Hij besteedde een uur om de dringendste zaken af te doen en liet toen Fergus Stephenson komen.


  Hij sloeg hem hoog aan als diplomaat en mocht hem persoonlijk graag, evenals zijn vrouw die zoveel deed en nooit de fout beging in haar openbare rol zijn eigen vrouw naar de kroon te steken. Hij zag in Stephenson een man van hetzelfde type als hijzelf en het kwam niet bij hem op om zelfs maar het kleinste onderdeel van het ,groene' telegram of van zijn gevolgtrekkingen eruit achter te houden. Hij moest de gezant van de feiten op de hoogte brengen omdat hij naar aanleiding ervan misschien stappen zou moeten doen. De ambassadeur had een uitnodiging aangenomen om een lang weekend in Californië door te brengen. De verantwoordelijkheid voor de hulp aan Loder en voor alles wat zich in die drie dagen mocht voordoen, zou dan bij Fergus Stephenson berusten.


  ,Ik kan je niet zeggen wat een hekel ik aan dit soort dingen heb,' zei de de ambassadeur. ,Ik zou persoonlijk moeten protesteren. Wij zijn geen onderdeel van de inlichtingendienst en zij hebben het recht niet ons in hun onprettige escapades te betrekken. Het komt natuurlijk naar buiten dat die hele actie vanuit mijn ambassade wordt geleid en ze zullen denken dat ik erbij betrokken ben! Ik zal in ieder geval protesteren, maar veel helpen zal het niet.'


  ,Het telegram is erg nadrukkelijk gesteld,' merkte Fergus op. ,Die Rus moet wel een heel belangrijke medewerker bij hen zijn. Ze hadden wel zo beleefd mogen zijn je zijn naam te noemen. Dat is nu iets waar ik me persoonlijk gepikeerd over voel - ze vragen je te helpen, maar je hebt het gevoel niet helemaal vertrouwd te worden.


  ''Ik wil niets over hem weten,' zei de ambassadeur. ,Toen Dick Paterson me er allerlei over begon te vertellen, heb ik dat gauw gekapt. Met overlopers en dubbelspionnen wil ik niets te maken hebben. Hij scheen er nogal opgewonden over te zijn. Hij dacht zeker dat het een punt in zijn voordeel zou zijn als hij als tussenpersoon voor die Rus optrad. Ik heb hem gezegd, het hele geval aan Loder over te dragen.'


  En het was op dit ogenblik, terwijl de ambassadeur zat te praten, dat de sluier voor Stephenson wegviel. Toen hij het verhaal voor het eerst van zijn vrouw hoorde, was de eerste schok die zij hem door de telefoon had gegeven door het noemen van zijn aansteker, nog niet uitgewerkt. Het was toen alsof een gedeelte van zijn brein zich in een schijndode toestand bevond. Richard Paterson wist van een Russische overloper. Zoveel had hij ervan begrepen, terwijl het raamwerk om dat eenvoudige feit heen verloren ging in een aantal onbelangrijke details over Rachel Patersons jaloezie en haar huilbui. Hij had zijn aandacht op het feit gericht, zonder te beseffen dat de sleutel juist in de details school. Paterson had het gehoord van het voormalige vriendinnetje in New York, waartegen hijzelf, Stephenson, hem op aandrang van Loder had gewaarschuwd. Omdat de vrouw omgang had met een Rus. Hij had het allemaal met Loder besproken aan een van hun eerste gezamenlijke lunches. Loder had hem de naam genoemd van de man die hij ervan verdacht die vrouw - hoe heette ze ook weer: Farrant, Farrow - te willen recruteren. Dat betekende dat de overloper Sverdlof moest zijn. Feodor Sverdlof, kolonel in het Sovjet-leger, assistent van de oude KGB-generaal Golitsyn. De waarheid krijste hem toe, het zweet brak hem over het hele lichaam uit. Sverdlof, de man die beschouwd werd als het werkelijke hoofd van de Russische inlichtingendienst in de Verenigde Staten. De belangrijkste man van de hele ambassade. De man die de vertrouwelijke dossiers van Blue, waarschijnlijk onmiddellijk van de tussenpersoon kreeg. Hij had het gevoel dat hij zou flauwvallen als hij niet de kamer uitging.


  De ambassadeur merkte niets. Hij bleef doorpraten terwijl Fergus alle moeite deed om kalm te blijven en erin slaagde iets te mompelen dat voor antwoord kon doorgaan.


  Hij hoorde de ambassadeur zeggen: ,Wel, beste kerel, ik ga voor het weekend naar de Vanderholdens, dus ik geef jou deze ellendige zaak in handen. Je zult Loder alles moeten toestaan waar hij om vraagt, maar ik hoef je niet te vragen de ambassade zoveel mogelijk op de achtergrond te houden.'


  ,Natuurlijk,' hoorde Fergus zijn eigen stem zeggen. Daar hoef je je niet bezorgd over te maken.'


  Hij verliet de kamer van de ambassadeur en schoot op weg naar zijn eigen kamer de algemene toiletruim te voor het personeel binnen. Hij waste zijn handen, bevochtigde zijn gelaat met water, droogde zich af en bekeek zichzelf in de spiegel. Hij zag eruit of hij geelzucht had, de oogleden waren teruggetrokken van de oogbollen. Sverdlof. Geen wonder dat Londen een ,groen' stuurde dat Loder de bevoegdheid gaf de hele ambassade over te nemen als hij daar zin in had. Geen wonder dat Loder het te druk had om met hem te lunchen. Geen wonder. Sverdlof was groter dan Penkofski, bij hem vergeleken was zelfs een overloper als Dalmytsin maar een kantoorklerk. Als hij naar de Britten overliep, zou hij het halve spionage-netwerk van de Russen in liet Westen aan het licht kunnen brengen. In dit ogenblik, met zijn persoonlijke ondergang voor ogen, keek Fergus toch verder. Hij zag de catastrofale consequenties voor zijn verkozen ideologische stelsel. Het zou een zware slag zijn voor het Sovjet prestige in de wereld, afgezien van de schade in hun inlichtingendienst.



  Zelfs al zou hijzelf er niet bij betrokken zijn, dan nog móést Sverdlofs desertie voorkomen worden. Het ,groene' telegram bewees dat het ieder ogenblik kon gebeuren. Het kon geen uitstel lijden, zelfs al betekende het voor hem enig persoonlijk risico. Hij had een telefoonnummer dat alleen bij uiterste noodzaak mocht worden gebruikt.


  



  Normaal gebruikte hij voor het doorgeven van zijn gegevens de ,holle-boom' methode. Hij kwam geregeld in een grammofoonplatenzaak in het stadscentrum. Zijn voorliefde voor zeldzame klassieke opnamen was bekend en hij kwam hier dan ook regelmatig sinds zijn aankomst in Washington. De methode was heel eenvoudig. Eenmaal in de week kwam hij in de winkel en kocht een plaat of een band. Als hij iets had door te geven, ging hij in de luistercel en stak het kleine spoeltje met de film uit zijn aansteker-camera in een bepaald gaatje van de isolerende wand, boven de deur. Zijn bezoeken waren nauwkeurig vastgesteld, hoewel ze per week varieerden. Zijn contact, dat hij niet kende, was soms tegelijkertijd in de winkel. Nadat Fergus de luistercel had verlaten, ging deze naar binnen en haalde de microfilm. De kans dat iemand hem zou zien tussen de vele honderden gaatjes van de geluidabsorberende beplating, was te verwaarlozen, temeer daar het bewuste gaatje ver boven ooghoogte zat. Langs dezelfde weg kon Fergus gemakkelijk een bericht aan de hem toegewezen tussenpersoon overbrengen, die hij ook niet kende, afgezien van zijn codenaam Paul.



  Maar voor het belangrijke bericht dat hij nu had, was dit een te langzame manier. Als reserve had hij het telefoonnummer. Hij had er altijd een gehad, wat zijn standplaats ook was. Hij kende het uit zijn hoofd. Hij verliet het toilet, kalmer nu. Hij keek op zijn horloge. Hij had twee afspraken vanochtend, waarvan de eerste over vijftien minuten. De voorzichtigheid gebood dat hij het telefoongesprek buiten de ambassade voerde, zodat het niet kon worden afgeluisterd of de herkomst opgespoord. Dit betekende vertraging. Het was nu elf uur. Hij zou tot de middag moeten wachten en het gebouw verlaten. Hij kon naar de grammofoonplatenwinkel gaan; er was daar een telefooncel die hij gebruiken kon. Het was een oponthoud, maar niet lang genoeg om er de zorgvuldige regel die hij zijn hele dubbelleven lang in acht had genomen, voor opzij te zetten. Doe nooit iets binnen de muren van de ambassade dat een spoor kan achterlaten. Hij keerde naar zijn kamer terug. Straks, in de lunchpauze. Hij kon vroeg weggaan en zijn auto nemen naar de binnenstad. Geen reden voor paniek. Vrijdag. Het zou gemakkelijk voor hen zijn om Sverdlof gedurende het weekeinde in te rekenen; de meeste mensen verlieten Washington omdat het al warm begon te worden. Ze konden hem aan boord van een Iljoesjin straalvliegtuig zetten en naar huis vliegen zonder dat iemand er iets van merkte. Het was wel eerder gedaan. Fergus ging zijn kantoor binnen en prepareerde zich voor zijn eerste afspraak. Hij rookte veel gedurende het halve uur en zijn vingers beefden enigszins. Overigens leek hij geheel zichzelf.



  



  Judith belde Nielson die ochtend thuis op. Ze had besloten wat ze zou zeggen. Sam ergerde zich in toenemende mate en reageerde steeds ongeduldiger op haar verzoeken om vrije middagen of vroeg weg te mogen gaan. Hij zou het beslist niet meer nemen. Ze probeerde door de telefoon hees te klinken en vertelde zijn vrouw een regelrechte leugen. Ze had een ontstoken keel en koorts, ze kon vandaag niet komen, maar verwachtte dat ze maandag wel weer in orde zou zijn. Ze bood haar excuses aan voor het ongemak en verbrak snel de verbinding eer hij zelf aan het toestel kon komen. Nancy was het weekeinde weg, dus er was geen gevaar dat haar leugentje aan het licht zou komen.


  Ze had een afschuwelijke nacht gehad. Ze maakte haar gezicht op en bedacht dat zij, sinds zij Feodor Sverdlof had leren kennen, tien jaar ouder was geworden. Ze pakte een weekendtas. Ze nam net genoeg mee om één nacht, of hoogstens twee nachten, te kunnen wegblijven. Ze had er nog niet over nagedacht hoe ze zou terugkeren nadat Sverdlof naar Engeland vertrokken was, maar er moesten verscheidene vluchten zijn die ze kon nemen. Ze kon niet zover vooruit denken, want het leek relatief zoiets onbeduidends. Ze ontbeet niet. Koffie smaakte haar niet en maakte haar een beetje onpasselijk. Ze dronk wat vruchtensap en vroeg zich af of haar voortdurende gevoel van dreigend onheil iets anders zou kunnen zijn dan zenuwen. Gewoon gezond-verstandelijk kon het niet beredeneerd worden. Alles ging goed. Loder had de zaak in handen en ze vertrouwde op zijn bekwaamheid. Ook Sverdlof scheen vertrouwen te hebben. Nog maar een paar uur en de eerste stap zou gezet zijn. Als ze eenmaal aan boord van het vliegtuig naar Barbados waren, zou ze zich stellig rustiger voelen. Tweemaal gedurende die eindeloze morgen stond ze op het punt Sverdlof op te bellen in het Newyorkse Sovjet-bureau. Het had haar weer moed gegeven, hem de vorige avond te zien. Of het voor haarzelf nodig was of omdat zij voelde dat hij de steun nodig had, wist Judith niet. Maar tegen de ochtend was haar vertrouwen weggeëbd en bleef het afschuwelijke gevoel van naderend onheil. Ze had geprobeerd het hem uit te leggen voor hij haar goedenacht kuste, maar er was geen voor geweest.


  Hij had gezegd dat hij van haar hield. Hij had haar gekust alsof hij het meende. Het had haar later geheel van haar stuk gebracht. Er was nog een uur of drie over ondanks haar pogingen om de tijd stuk te slaan, het schoonmaken van haar kamer en zelfs het strijken van Nancy's wasgoed. Maar ze durfde niet uit te gaan. Sverdlof zou kunnen opbellen, Loder zou kunnen opbellen, er kon op het laatste moment een verandering in de plannen zijn. Het was zelfs mogelijk dat Sam zou willen controleren hoe ziek ze eigenlijk was. De flat leek een gevangenis. Judith maakte een paar boterhammen klaar en dwong zich die op te eten. Daarna probeerde ze wat te lezen. Eenmaal ging de telefoon en ze sprong op, maar het was een man die naar Nancy vroeg. Verder kwam niets. Om drie uur zette ze haar reistas in het halletje. Sverdlof was nooit te laat; hij kon nu ieder ogenblik komen om haar te halen. Ze werden verondersteld als twee gelieven een weekeinde weg te gaan; hij had er een paar maal de nadruk op gelegd dat ze moest proberen een blije en ontspannen indruk te maken. Maar de vorige avond had hij haar er niet aan herinnerd. Zijn stemming was gereserveerd geweest, bijna treurig. Ze keek opnieuw op haar horloge. Tien minuten over. Hij was nooit eerder te laat geweest, geen enkele maal ...



  Een minuut later ging de bel.


  



  Generaal Golitsyn zat te slapen in zijn stoel. Hij had zwaar geluncht en vroeg in de namiddag voelde hij zich loom. De atmosfeer was vochtig en de zon scheen fel op de ruiten. Hij had de blinden laten zakken en de airconditioning hoog gezet. Toen zonk zijn oude lichaam in de stoel neer, zijn ledematen verslapten, zijn hoofd viel voorover, de ogen nog open als van een lethargische hagedis op een steen. Toen vielen ze dicht en snurkte hij zachtjes. Toen het bericht van Fergus Stephenson doorkwam, was hij juist ontwaakt en dronk hij een glas thee. Het viel hem steeds moeilijker de verdoving na een korte slaap af te schudden, hoewel hij als jongeman de techniek van hazenslaapjes met succes had toegepast. Een half uur in treinen, auto's, vrachtwagens die over een primitief karrenspoor hotsten, achter een bureau na een hele nacht werk, in vliegtuigen en zelfs op een paard, in de eerste dagen van de revolutie, het was altijd genoeg geweest voor Golitsyn om zijn energie weer op te laden. Maar nu ging het moeilijk, hij zoog zijn wangen in en uit en knipperde met zijn reptielenogen om scherper te zien. In het eerste moment begreep hij de boodschap niet precies. Hij vroeg te snel teveel van zijn aandacht. Hij las hem nog eens en toen hoorden zijn assistent en secretaresse een kreet, gevolgd door een knetterende vloek. De assistent ging naar binnen, de secretaresse durfde niet.


  Hij vond de generaal met het bericht in zijn rechterhand, het gelaat bloedrood, brullend en vloekend als een 20 jaar jongere man. Enkele ogenblikken later stond Anna Skriabine bleek en bevend voor hem om alle details mee te delen van de vliegtuigreserveringen van Sverdlof voor Washington naar New York en van New York naar Barbados. Hij was geboekt voor een vlucht van vier uur dertig. Golitsyn tuurde op zijn horloge. Halfzes. Hij was in de lucht en onderweg.


  Plotseling wendde hij zich tot het meisje. Hij schreeuwde tegen haar. Er was haar gezegd op te letten, elk woord en elke handeling van Feodor Sverdlof te rapporteren. Pas die morgen was ze bij hem gekomen om te zeggen dat Sverdlof zich tot haar aangetrokken scheen te voelen en haar mee uit zou nemen. Golitsyn hief de hand op en sloeg haar ruw in het gezicht. Ze had niet alleen gefaald, brulde hij haar toe, maar was volledig door hem beetgenomen, waardoor zij hem, Golitsyn, eveneens had bedrogen. Ze stond met beide handen voor het gelaat en snikte van angst. De oude man keek haar aan met een blik vol afschuwelijke dreiging. Toen zei hij haar, terug te gaan naar het secretariaat en daar te blijven. In het eerstvolgende halve uur heerste er een wilde bedrijvigheid in de communicatieafdeling. Een van Stoekalofs mannen was al onderweg naar Barbados om hem in de gaten te houden. Hij had een eerdere vlucht genomen die twee uur vroeger aankwam, waartoe hij in Trinidad moest overstappen. Maar één man was onvoldoende om aan deze ontwikkeling het hoofd te bieden. Hij had geen opdracht Sverdlof te doden, hij moest hem alleen schaduwen en zijn gangen rapporteren. Hij was evenals al het ambassadepersoneel volkomen verrast. Sverdlofs reis naar Barbados werd beschouwd als een normale operatie in het kader van de inlichtingendienst, uitgevoerd met volledige voorkennis van de generaal en geregeld via de ambassade. Niemand had ook maar een ogenblik verondersteld dat het een eerste stap van Sverdlofs ontsnapping was. En dat de organisatie van de Britse SIS erachter moest staan. Het bericht dat Golitsyn had ontvangen, zei heel duidelijk dat hij met de Britse ambassade te doen had en dat er voorbereidingen waren getroffen om hem over te nemen. De waarschuwing was in dringende bewoordingen gesteld, maar blijkbaar waren ze er niet van op de hoogte dat hij Amerika al had weten te verlaten, op weg naar een voormalige Britse kolonie. Golitsyn voelde zich als een krankzinnige. Sverdlof was hem ontglipt. Hij had een bekende grondregel van de geheime dienst gevolgd: als je een achtervolger om de tuin wilt leiden, doe het dan bij daglicht en onder het oog van zoveel mogelijk mensen. Sverdlof had de Verenigde Staten verlaten, waar hij gemakkelijk gepakt had kunnen worden. Hij was ontkomen naar een West-Indisch eiland, waar zijn ontvoering moeilijk, zo niet onmogelijk zou zijn zonder een internationaal schandaal te veroorzaken. En het was voldoende afgelegen, met een onvolmaakt verbindingssysteem, om een snelle plannenwijziging moeilijk uitvoerbaar te maken.


  Golitsyn seinde eerst naar Moskou, gaf Panioesjkin de bijzonderheden uit het bericht van ,Blue's' tussenpersoon en vroeg per omgaande om instructies. Golitsyn had een stuk of drie mogelijkheden van actie in gedachten, maar hij durfde niet handelen zonder de uiteindelijke goedkeuring van Sverdlofs superieur. Hij had zelfs nooit overwogen iets op eigen gezag te ondernemen. Er kon hem geen verwijt treffen om het wachten op aanwijzingen van zijn chef.


  Er kon een vliegtuig gecharterd worden om een ploeg naar Barbados te brengen. Er kon een instructie worden geseind naar de man van Stoekalof om assistentie te vorderen van hun schamele contact op het eiland en te trachten Sverdlof te pakken en hem vast te houden tot het vliegtuig met de hulpploeg aankwam. Daarna kon hij in etappes naar Europa worden gevoerd. Als hij maar eerst in een van de Oost-Europese landen was, was hij zo goed als in de Sovjet-Unie. De handen van de oude man beefden van razernij. Hij had de arrestatie van Sverdlof voorbereid, hij had de secretaris Kalinin teruggestuurd, verdoofd door de ambassadedokter, naar de experts in de Loebiyanka, die nu hadden wat zij wilden.


  Hij, Golitsyn, was het hele onderzoek naar Sverdlof begonnen, had zijn reputatie uiteengerafeld als een valse oude hond die een been opgraaft. Hij had de twijfel gezaaid en op zich genomen de boosdoener voor de rechter te brengen. En nu had hij Sverdlof laten ontsnappen in de handen van Ruslands Westerse vijanden. Hij kon nu wel Anna Skriabine straffen, maar de wraak van Panioesjkin was te vreselijk om zich voor te stellen.


  Hij sprak met Stoekalof in New York en schoof een deel van de schuld op hem af, hij sprak met de Sovjet-ambassadeur bij de VN en dwong zich tenslotte tot een gesprek met zijn eigen ambassadeur om hem precies uit te leggen welk een crisis hen bedreigde. Het was de ambassadeur die iets opperde waar de generaal zelf aan had moeten denken. Als Sverdlof asiel zocht, zou hij vermoedelijk zijn Britse gastheren een cadeautje aanbieden. Ontbrak er iets uit de vertrouwelijke dossiers? Nog eer de chef van de archief-afdeling stotterend en zwetend voor hen stond, wist Golitsyn het antwoord al. Zij gingen naar de archiefafdeling beneden en de ambassadeur opende de safe met de generaal naast hem. Hij gaf hem het dossier dat Sverdlof volgens de afdelingschef deze zelfde ochtend had doorgekeken. Hij vond de papieren die de oorspronkelijke inhoud vervingen. Een lang memo van het hoofd personeelszaken, een verloflijst van de hoge KGB-functionarissen in Washington en New York.


  De laatste berichten van Blue' waren eruit. Dat betekende dat de overname op Barbados plaats zou vinden. De ambassadeur had gelijk: Sverdlof bracht een cadeautje mee voor zijn gastheren. En als gevolg daarvan zou de KGB onvermijdelijk hun belangrijkste agent sinds Philby verliezen. Golitsyn had een kreet van fysieke pijn kunnen geven, maar in plaats daarvan legde zich een zwijgen over de groep in de archiefafdeling die welsprekender was dan woorden. Toen verbrak Golitsyn het.


  In zijn hele leven had hij slechts tweemaal ogenblikkelijke beslissingen genomen zonder eerst op een hoger gezag terug te vallen: toen hij de boeken van de schoolmeester had verstopt en toen hij in de gelederen van zijn regiment de rode vlag had gehesen en het sein had gegeven voor de opmars naar Petersburg.


  Dit was de derde en waarschijnlijk laatste keer.


  ,Ik kan niet wachten op de instructies van generaal Panioesjkin,' zei hij. Sverdlof heeft het „Blue" dossier gestolen. Hij moet worden onderschept.'


  Niemand antwoordde. De ambassadeur trad terug om hem door te laten en Golitsyn ging terug naar zijn eigen kamer.


  



  Later die nacht startte een gecharterd klein zakenvliegtuig van San Francisco met vier passagiers aan boord. Het kwam op de luchthaven Seaways op Barbados aan om vijf uur 's morgens. De vier passagiers, allen mannen, waren volgens hun paspoorten Canadese staatsburgers. Zij vertelden de slaperige douane-beambte dat zij een rondreis over de eilanden maakten. Ze vertoonden de gebruikelijke tekenen van rijker te zijn dan goed voor hen was en een van hen leek een beetje teveel op te hebben. Na lang wachten, klagen en bekvechten reden zij in een gehuurde wagen weg. Als adres gaven zij het chicste hotel aan de Atlantische kust op, vroeger het enorme huis dat er was neergezet door Sam Lord, een slavenhandelaar en smokkelaar die beroemd was in de Barbadiaanse geschiedenis. Dat was wat de mensen op het vliegveld hoorden. Pas later, toen het onderzoek begon, bleek dat niemand in Sam Lords Castle ooit iets van hen had gezien of gehoord.


  



  Het was donker toen ze op Seaways landden. De nacht was pikzwart zonder de schitterende maan die Judith zich herinnerde, maar een overvloed van sterren glinsterde boven hun hoofd. De zachte passaatwind was koel en bestendig en ritselde in de bomen. Toen ze over het platform liepen, stonden er plassen water op. Het was het regenseizoen, ze had er niet aan gedacht. Sverdlof hield haar arm vast en liep met lange stappen die haar dwongen zich te haasten. De luchtreis had lang geschenen en een plaatselijke storm boven het Caraïbische gebied had de afdaling onplezierig gemaakt, met veel stoten.


  Het was de naarste reis die ze ooit had gemaakt, zelfs als ze de korte rit in een politie-auto naar het lijkenhuis bij de vergelijking betrok, die ze indertijd had moeten maken om het verminkte lichaam van haar man na het auto-ongeluk te identificeren. Elk gelaat was verdacht. Judith keek naar de weinige zakenlieden die verspreid tussen de groepjes kennelijke vakantiegangers zaten, en vroeg zich af wie van hen namens de KGB reisde. Dicht tegen Sverdlof aangeleund had ze het hem toegefluisterd.


  ,Maak je geen zorgen,' zei hij. Als er iemand in het toestel zit, zal hij niets doen. Wees kalm, lees Look en houd mijn hand vast.'


  Hij was in de gebruikelijke ironische stemming toen hij haar kwam halen en onderweg in de auto naar de luchthaven Kennedy plaagde hij haar. Het was de eerste maal geweest dat hij een ambassade-auto met chauffeur had gebruikt. In het vliegtuig veranderde zijn houding. Ze installeerden zich in hun stoelen en een ogenblik legde hij zijn hand op haar arm. Geen spot nu en ook geen sluwe avances in de wetenschap dat ze niets terug kon doen. Hij was zacht, met de blik in zijn lichte ogen die Judith meer verafschuwde dan de ondeugende zinnelijkheid die haar gedurende dat eerste verblijf op Barbados zo had verward.


  Nu, terwijl zij in de aankomsthal stonden, door de douane gingen, en hun paspoort toonden aan de politieman in zijn witte tropenuniform, had Judith het gevoel van een eindpunt, alsof het eiland zelf voor hen beiden het einde van de reis betekende. Zij kon het in ieder geval niet voelen als een thuiskomst - ze was er maar twee weken geweest, bijna evenveel maanden geleden. Maar de zachte lucht, de ondefinieerbare tropische geur, de aanhoudende nachtbries, het grove streekaccent dat door de slaven-voorouders van de Barbadianen, toen zij Engels leerden, uit de oorspronkelijke taal was overgenomen - het was allemaal vertrouwd. Ook heel onlogisch: vroeger verachtte ze alles wat met zenuwen te maken had en na drie jaar in Amerika werd de term neurotisch zo blindelings gebruikt dat het niets meer betekende. Nu waren haar eigen reacties neurotisch, niet rationeel, het gevoel was in de plaats gekomen van het gezonde verstand. Ze waren op doorreis, Sverdlof tenminste - hun verblijf zou hoogstens een nacht en een dag duren. Verre van een veilige toevlucht te hebben bereikt, waren ze pas in het eerste stadium van de reis. Zwijgend reden zij naar het hotel. Hij liet zijn hoofd achterover rusten en had de ogen gesloten. Ze bedacht plotseling hoe me hij eruit zag, de spanning van de afgelopen twee weken had hem ouder gemaakt. Van nature schraal en pezig, was hij nu uitgesproken mager. Impulsief liet Judith haar hand door zijn arm kruipen. Onmiddellijk gingen zijn ogen open en glimlachten haar toe.


  ,Geen zorgen,' herhaalde hij. Nu we hier zijn, voel ik dat alles terechtkomt.'


  Ik niet. Bijna had ze de gedachte hardop uitgesproken. Ik mag dan overspannen zijn en neurotische angsten koesteren, maar ik kan het niet helpen. Ik kan niet geloven dat alles goed zal gaan en ik kan niet uitleggen waarom ...


  Ze lieten zich inschrijven bij de receptie. Alles zag er anders uit in het elektrische licht. Zelfs in de korte tijd sinds hun vorige verblijf leken de versieringen verschoten, de directeur zag er ouder uit dan ze zich herinnerde, de affiche waarop een cruise op de replica van het zeeroversschip Jolly Roger werd geadverteerd, hing nog steeds op het mededelingenbord, met drie punaises vastgeprikt.



  Terwijl Sverdlof tekende, keek zij ernaar. Lunchpakketten, rumpunch aan de bar - de authentieke sfeer van een Caribisch kaperschip. Judith las het met een gevoel van afschuw. Het riep een beeld op van joviale zakenlieden, dikke buiken boven hun afzichtelijke Bermuda shorts, langzaam dronken wordend temidden van namaak kanonskogels en steekwapens in de authentieke bar. Er zouden gillende, ongehoorzame kinderen en verveelde echtgenotes zijn. Sverdlof stond naast haar.


  ,Je gaat me toch niet zeggen dat je die trip wilt maken?'


  ,Nee, dank je.' Ze wendde zich naar de balie, begroette de directeur en tekende het register. Nee, dank je, ik heb een ander idee van me amuseren.'


  Ze voelde de ogen van de man op zich gericht, terwijl hij zijn eigen gedachten had over wat zij en haar Russische vriend leuk vonden. God, dacht Judith, als je eens wist waarvoor we hier zijn, jij vieze, glurende ...


  De bungalow was gelijk aan de vorige. Dezelfde grote open woonruimte met eettafel en stoelen, een aangrenzende kitchenette, een klein gangetje naar de voordeur, de vrijstaande trap die naar de slaapkamer en badkamer boven voerde. De glazen schuifdeuren waren gesloten. Ze hoorden de branding ruisen op het strand en het gedempte koor van de cicaden in de bomen. Sverdlof gaf de man die hun bagage had gebracht een fooi en kwam toen naar Judith toe.



  ,Heb je zin om te zwemmen? Het zou ons allebei goeddoen.'


  ,Nee,' zei Judith snel. ,Nee. Loder zei dat je niet buiten de bungalow mocht komen! Je moet binnenblijven.'


  ,Twee dagen lang? Mag ik twee dagen niet naar buiten?...'


  ,Feodor, stribbel nu in Godsnaam niet tegen. Dat zei hij. Je moest binnenblijven tot iemand je komt halen om je in het vliegtuig te zetten!'


  Sverdlof liep de trap op, naar de slaapkamer.


  ,Ik ben moe en ik ben warm,' zei hij. ,Ik ga zwemmen in het zwembad waar ik jou voor het eerst zag.' Judith liep snel achter hem aan.


  ,Wees nu niet zo'n koppige idioot! Waarom kan je niet doen wat Loder zegt?'


  Ze hoorde hem in de kamer boven bezig, terwijl hij zijn kleren uittrok. Ze beefde van vrees. De bungalow was veilig. Loder zou de instructie niet zonder reden hebben gegeven. Waarom kon Sverdlof niet verstandig zijn en zich schuilhouden, waarom moest hij het gevaar uitdagen? Ze holde de trap op achter hem aan. Bovenaan kwam hij haar tegen. Hij was in zwembroek, met een handdoek om zijn schouders.



  ,Als je je bezorgd maakt over me,' zei hij, kom dan mee.'


  Tegen de tijd dat ze bij het zwembad was, zwom hij al. Hij bewoog zich lui op zijn rug door het water. ,Het is erg warm,' riep hij uit. ,je zult het lekker vinden.'


  Judith wierp hem een woedende blik toe en dook erin.


  Hij zwom naar haar toe en onder water sloeg hij zijn arm om haar lichaam. Ze waren dicht bij de kant; met één hand hield hij de railing vast terwijl zij samen bleven drijven.


  Ik weet wat ik doe,' zei hij. Het staat vast dat mijn eigen mensen mij in de gaten houden; iemand moet ons hier naartoe gevolgd zijn. Mijn enige hoop om levend en wel in mijnheer Loders vliegtuig terecht te komen, is door mij natuurlijk te gedragen. Te doen alsof ik gewoon een weekend met jou doorbreng. En probeer niet voortdurend me te schoppen.'


  ,Het kan me niet schelen wat je zegt,' fluisterde Judith. Hij hield haar tegen zijn blote borst gedrukt. ,Loder zei dat je moest binnenblijven...'


  Sverdlof liet plotseling de railing los en ze verdwenen onder water. Hij bracht haar onmiddellijk weer boven, greep haar lichaam met twee armen en kuste haar.


  ,Ik weet het beter dan Loder,' zei hij. ,Veel, veel beter. Ik ben nooit zo dichtbij je geweest als ik nu ben. Zwem terug, dan zal ik je vertellen hoe ik hier naartoe kwam en me verstopte en keek hoe je in je eentje midden in de nacht ging zwemmen...'


  Hij stond erop dat ze iets zouden drinken alvorens naar de bungalow terug te gaan. Er waren twee eenpersoons bedden in de kamer op de bovenverdieping. Zijn koffer lag open op een ervan. Sverdlof kwam achter haar aan de trap op en bij de slaapkamerdeur draaide ze zich om. In het water had hij zijn benen om haar heengeslagen, haar met beide armen omvat en haar onder water geduwd. Als hij door die deur kwam eer zij tijd had om tot zichzelf te komen, was er geen kans dat ze hem er weer uit kreeg.



  ,Nee,' zei ze. Toe, Feodor. Hiervoor ben ik niet met je meegekomen.'


  Ze sloot de deur niet voor zijn neus maar bleef staan wachten tot hij uit eigen beweging weg zou gaan. Een ogenblik lang stonden zij elkaar aan te kijken. Zij waren allebei nat, de waterdruppels liepen langzaam langs zijn borst omlaag en verzamelden zich tot kleine plasjes aan zijn voeten. Ze voelde zich koud, alsof het badpak was uitgetrokken en zij naakt voor hem stond.


  ,Als ik het je vroeg, zou je dan echt nee tegen me zeggen?'


  ,Vraag het niet,' smeekte Judith. ,Toe, vraag het niet. Ik ben koud en nat en doodsbang.... '


  Hij legde zijn hand om haar nek, zoals ze het zich herinnerde van hun eerste verblijf op het eiland. Zijn mond was heel warm. De kus was een boodschap: nu niet, omdat ik van je houd en je ontzie en weet te wachten. Maar eens zal de tijd komen, dat weten we beiden.


  ,Ga een warme douche nemen,' zei Sverdlof. Als je het prettiger vindt, zal ik wat te eten laten brengen. We zullen vanavond binnenblijven, zoals Mr. Loder zei.'


  



  In de bar zaten twee mannen bier te drinken en te roken, blijkbaar geheel door de vrede van de tropische nacht in beslag genomen. Ze hadden de vorige dag hun intrek in het hotel genomen. Ze hadden niet gereserveerd. Ze waren gewoon gekomen en na een persoonlijk gesprek met de directeur hadden ze de bungalow naast die van Sverdlof gekregen. De directeur had zelfs niet de moeite genomen uit te leggen dat die bungalow al bezet was door een Canadees echtpaar van middelbare leeftijd, dat elk jaar in het naseizoen kwam en deze speciale bungalow als de hunne beschouwde. Hij keek alleen naar hun legitimatiepapieren, belde op hun voorstel de commissaris van politie op, zei ja, zeker, ja natuurlijk, alle hulp die zij hadden en legde de telefoon neer. Toen Judith hem onder het inschrijven naar hen zag kijken, had zij zijn blik volkomen verkeerd uitgelegd. Hij nam ook twee extra personeelsleden aan, inwoners van Barbados, die de twee bungalows moesten schoonmaken in plaats van het meisje dat ervoor was. Dit veroorzaakte veel commentaar onder het hotelpersoneel, omdat ze maar half vol waren en er geen werk genoeg was voor een volle personeelsbezetting. Ze waren verder heel verbaasd toen een van de twee nieuwelingen de bloemperken tussen de bungalows begon te wieden, want al het tuinierswerk op het eiland werd door vrouwen gedaan. Aan het eind van de dag was de directeur verplicht het vervangen kamermeisje, de hoofdkelner en het tuinmeisje, dat vreesde dat ze ontslagen zou worden, een extra week loon uit te betalen, en hen op het hart te drukken hun mond dicht te houden als ze hun baan niet wilden verliezen. Daar hij had gehoord dat de regeling alleen maar voor het weekend gold, vertrouwde de directeur er op dat ze zich wel aan zijn woorden zouden houden. In de nacht nadat Judith en Sverdlof waren aangekomen lag hij in bed naast zijn Barbadiaanse vriendin, die pruilde omdat hij haar verwaarloosde, en vroeg zich in stilte af of hij zijn verhaal aan een van de Amerikaanse kranten zou kunnen verkopen als het allemaal voorbij was. Wat ,het' dan ook was - hij wist niet waarom twee mannen van de Britse veiligheidsdienst de Rus in het oog hielden, of waarom een paar man van de Barbadiaanse Special Branch onder een of ander voorwendsel onder zijn ramen moesten werken. Totdat het weekend voorbij was en alles zonder moeilijkheden was verlopen, wilde hij het niet weten. Hij draaide zich op zijn zij om te slapen.


  In de vroege morgen, na zonsopkomst en terwijl de zwarte regenwolken van het seizoen zich al samenpakten, rondde een klein jacht het schiereiland dat bescherming bood aan het meest exclusieve hotel van het eiland en het bijbehorende stuk zandstrand. Het bewoog zich onder zeil, hoewel het met een kleine maar krachtige motor was uitgerust. Het maakte een flinke vaart voor de wind en sneed door het woelige blauwe water. Het was ongeveer 400 meter van het St. James hotel verwijderd toen de zeilen werden gevierd en neergehaald en het anker werd uitgegooid. Twee mannen doken overboord en begonnen te zwemmen, roepend en lachend. Een derde figuur begon te vissen. In de mast zat een vierde man, kortgebouwd, met grijzend, kortgeknipt borstelhaar en tuurde door een kijker naar de bungalows. Om het half uur verwisselde hij van plaats met de hengelaar, die dan zijn wacht overnam. De zwemmers waren weer aan boord geklommen en lagen op het dek te zonnebaden.


  



  Tot haar verbazing had Judith erg vast geslapen. Op aandringen van Sverdlof was ze eerder dan hij naar boven en naar bed gegaan, vrij gauw nadat ze hadden gegeten. Hij bestelde een fles whisky, wat haar van streek maakte, en stelde voor dat ze alvast naar bed zou gaan. Aan geen van beide zijden was er enige aanwijzing dat hij haar zou storen als hij boven kwam. Toen ze ontwaakte was het bed leeg en onbeslapen. Ze werd door paniek overvallen. Ze sprong uit bed en holde naar de trap.


  ,Feodor! Feodor!'


  ,Goedemorgen.' Ze was half de trap af toen ze hem zag. De bank in de zitkamer was tot een bed uitgebreid. Ze was vergeten dat hij een dubbele functie had. Sverdlof had onder zijn jas geslapen.


  ,Ik dacht dat je was uitgegaan,' zei Judith. Ze kwam verder de trap af. De schok had haar hoofdpijn bezorgd. Sverdlof stond op en kwam naar haar toe. Zij besefte twee dingen tegelijk: haar nachtjapon was erg dun, haar borsten schenen er duidelijk doorheen, en de whiskyfles die bij de telefoon stond, was voor driekwart leeg.


  ,Ik ben nu niet dronken,' zei Sverdlof. ,Maar ga iets aantrekken, zodat ik je niet zo kan zien.' Ze liep vlug de trap op. Terwijl ze zich aankleedde, hoorde ze hem in de kitchenette rondscharrelen. Toen ze beneden kwam was ze gekleed in een lange broek en shirt. Hij kwam de zitkamer binnen met een blad waarop koffie en een schaal fruit stond.


  ,Je hebt goed geslapen,' zei hij. Ik ben een keer naar boven gegaan om naar je te kijken. Je had het nodig, je was erg moe.'


  ,En jij bedronk je,' zei Judith. Waarom deed je het - wat zou er gebeurd zijn als er iets mis was gegaan en jij was helemaal verdoofd?'


  ,Ik raak nooit verdoofd.' Hij dronk koffie. Zijn haar stond overeind en de schaduwen, onder zijn ogen waren als diepe putten.


  ,Het is erg benauwd binnen,' zei ze. ,Laten we de schuifdeur openzetten om wat frisse lucht te krijgen.'


  Hij voegde zich bij haar terwijl ze met de grendel worstelde. Je zag er erg lief uit toen je sliep,' zei hij. Kus me goedemorgen en wees niet boos over de whisky. Die moest me helpen van jou af te blijven.'


  Op het kleine jacht stelde de grijsharige man zijn kijker in. Hij draaide aan de knop om de twee figuren bij de glazen deur scherper te krijgen. De mannelijke figuur werd duidelijker toen hij zich van de kleinere losmaakte. Achter het glas van de schuifdeur was het onmogelijk om zijn gezicht te herkennen. De man wachtte, heel stil. Toen zoog hij plotseling op zijn bovenlip. De glazen deur ging open en schoof heel langzaam opzij. Hij stelde de kijker nog wat, bij en gedurende misschien twee seconden was de man in de kijker vergroot en helder te zien. Hij liet de kijker zakken en sprak zacht tegen de anderen op het dek.



  ,Het is hem. Tweede huisje van het eind.' De man die had zitten vissen, legde zijn hengel neer. Hij nam de kijker en keek er een poosje door. ,De deuren zijn open,' zei hij. Alle vier stonden nu in een groep bij elkaar, om de beurt door de kijker turend. ,Erg zorgeloos,' zei de grijsharige man. ,Heel, heel zorgeloos. Laat de rubberboot zakken; we moeten ons haasten.'


  



  ,Het regent,' zei Judith. ,Het ziet er naar uit dat er een echte storm op komst is. Kijk, een kleine boot daarginds - ik ben blij dat ik er niet op zit!'


  ,Heb je geen zeebenen?'


  Hij keek in de richting die zij aanwees. Het kleine jacht danste als speelgoed op de aanzwellende golven. ,Ik houd er niet van als het woelig wordt. Mijn man was gek op zeilen; hij gaf er nooit om wat voor weer het was.'


  ,Weet je,' zei Sverdlof, je hebt het nooit over je man gehad. Wel over je Engelse minnaar, ja, maar niet over je man. Waarom niet?'


  ,Omdat ik me schuldig voel, denk ik,' zei Judith. ,Kijk, de wind staat hier recht op - we kunnen beter de deuren dichtdoen. Ik zal het doen. Ik voel me niet op m'n gemak als je je teveel laat zien.'


  Hij liet haar haar gang gaan; hij had geen zin in redetwisten of om de spanning waaraan ze kennelijk onderworpen was, te vergroten. Hij ging op het divanbed zitten, dat zij zojuist in orde had gebracht en keek toe hoe zij de schuifdeur sloot. Hij liep glad, maar het laatste stukje van de rail was iets verbogen. Je moest extra kracht zetten om de deur geheel dicht te doen klikken. Judith trok hard en dacht dat hij in het slot was gevallen.


  ,Waarom schuldig?' vroeg Sverdlof. Vertel eens - wat heb je gedaan?'


  Ze kwam naast hem zitten. Ze rookten en ze liet hem zijn arm om haar heen slaan.


  ,Het gaat er meer om wat ik niet deed,' zei ze.


  ,Ik heb je verteld dat hij verongelukte. We waren drie jaar getrouwd geweest. Maar de laatste twee jaar hield ik niet meer van hem. Ik heb wel een staat van dienst, hè - eerst hij en toen Richard . . .'


  ,Ik klaag niet,' zei Sverdlof. 'Ik vind je goed zoals je bent. Als je jarenlang van hem hield, moet hij toch iets gehad hebben. Hij moet gelukkig zijn geweest.'


  ,Hij was heel gelukkig.' Judith keek toe hoe de regen op het strand neer kletterde en het zand liet opspringen alsof er kogels insloegen. ,Hij had schik in alles wat hij deed, hij was een heel ongecompliceerde man. Tenminste dat is wat ik mij achteraf steeds voorhoud – dat hij niet beseft kan hebben hoe weinig contact wij eigenlijk hadden. Het leven was één groot feest, de ene fuif na de andere, zonder ophouden. Als ik eraan terugdenk, was het na de eerste acht maanden of een jaar een hel op aarde. Als hij niet verongelukt was, de arme ziel, had ik hem verlaten.'


  ,Je zal geen kans krijgen mij te verlaten,' zei Sverdlof. Zie je de regen? Weet je nog dat het de eerste ochtend toen we buiten zaten te praten, ook regende? Ik zei tegen je dat je niet onder de vergiftige boom moest gaan zitten.'


  ,De mancenielje,' zei ze. ,Ik weet het nog. Ik wou alleen maar zitten lezen en mijn wonden likken en jij wou niet weggaan. Jij bent de meest volhardende man die ik ooit ontmoet heb. Zeg me een ding: spijt het je dat het zo gedraaid is? Om in ballingschap te moeten leven, te vluchten, je schuil te houden?'


  Ik verschuil me niet,' zei Sverdlof glimlachend. ik wacht alleen tot de regen ophoudt en dan ga ik zwemmen. Of liet me spijt...' Hij haalde de schouders op en drukte haar tegen zich aan. Ik ben een Rus en wij geloven in het noodlot. Eigenlijk hebben wij het uitgevonden, net als de sprookjes. Als er dan iets misloopt, is het nooit je eigen schuld. Het is het noodlot. Ik verheug me er niet op, weg te gaan en bij Mr. Loder te wonen, maar ik ben wèl blij dat ik op het ogenblik niet in de Loebiyanka zit. Een heleboel mensen waarmee ik gewerkt heb, zullen niet zo gelukkig zijn. Wanneer kom jij naar Engeland? Over een maand? Dan geef je Mr. Nielson de tijd om een andere secretaresse te vinden.'


  ,Feodor, ik kom niet. Dat weet je. Je moet er geen grapjes over blijven maken. Ik wou maar dat we iets van Loder hoorden. Hij heeft beloofd zaterdagavond, waarom hebben we nog geen bericht gehad?'


  ,Het zal wel komen,' zei Sverdlof. ,En ik ben klaar. Wat ik heb beloofd, zit in mijn tas daar.'


  ,Het dossier waar je het over had,' zei ze. ,Blue.' Ik herinner me dat je me over dat woord vroeg, die avond dat we met Alex Tolemenof spraken. ,True Blue'. Ik geloof dat je gelijk hebt: het zou een Engelsman kunnen zijn met een pervers gevoel voor humor. Waar ga je heen?'


  ,Het regent niet meer, zei Sverdlof. ,Ik ga naar boven om me te scheren en dan gaan we naar het zwembad en zal ik je in het water liefhebben. Zeg niet dat ik niet moet gaan of dat Loder zei dat ik binnen moest blijven. Als ik in Engeland ben, kan hij me als een gevangene behandelen. Maar niet eerder.'


  Hij ging de trap op eer Judith iets kon tegenwerpen. Toen ging de telefoon.


  ,Mrs. Farrow?'


  ,Ja. Met wie?'


  Boven begon de douche te lopen. Ze hoorde het water neerstromen en het onmuzikale geluid van Sverdlof die zong.


  ,Er is een plaats in het vliegtuig dat om zeven uur dertig vanavond vertrekt. Zeg tegen uw vriend dat hij om zes uur klaar moet zijn. Dan komen we hem ophalen.'


  ,O, Goddank,' zei Judith vurig. ,Goddank. Ik begon al te denken dat er iets was mis gelopen. Luistert u eens, hij wil niet binnenblijven, ik kan er niets tegen doen, hij doet het gewoon niet. Over een paar minuten gaat hij naar buiten om in het zwembad te zwemmen.' Er was even stilte aan het andere eind. De mannenstem die de boodschap had doorgegeven, klonk nu gedempt; hij had zijn hand op de microfoon terwijl hij tot iemand anders sprak.


  ,Hebt u gezegd dat dit bij de instructies hoorde?'


  ,Ja,' zei ze. ,Ik heb alles gezegd, zoals het mij werd verteld. Maar hij wou gisteravond ook al niet luisteren. Over een paar minuten komt hij naar beneden. Verdraaid, nu breekt de zon door. . .'


  ,All right, Mrs. Farrow. Maak u geen zorgen. Wij houden een oogje op hem.'


  Het was een beschaafde stem, jong, en met een toon van gezag erin.


  Ze keerde zich van de telefoon af en keek op het strand neer. Het zand was donker van de regen, pokdalig en vol putjes door de kracht van de stortregen, maar, de zon brak door de wolken, als een vurig juweel in een plek helderblauwe hemel. Drie mannen slenterden langs de rand van het water. Ze hadden een strandbal, die zij naar elkaar toegooiden met oefenende uitvallen. Judith wendde zich af. De douche was opgehouden en het zingen ook. Een gevoel van opluchting stroomde door haar heen: het vliegtuig was geregeld, Loders mannen waren vlakbij, ze hoefden nog maar zes uur te wachten en dan zou hij veilig zijn. Ze ging de trap op en bonsde op de badkamerdeur.


  ,Ik heb telefoon gehad,' zei ze. ,Alles is klaar. Je wordt om zes uur gehaald en naar het vliegveld gebracht.' Plotseling leunde ze tegen de deur, lichamelijk verslapt. ,Ik heb me zo'n zorgen gemaakt,' zei ze. ,Ik heb in doodsangst gezeten om jou. Goddank is het bijna voorbij.'


  ,We zullen een goede lunch nemen,' riep Sverdlof terug. Er was opluchting in zijn stem. Hij was even opgelucht als Judith. ,We zullen champagne bestellen. Maak je vlug klaar en kom naar beneden. Doesjinka - je bent erg dapper voor me geweest.'


  Plotseling ging de deur open en een druipende hand kwam naar buiten.


  Judith greep hem en een ogenblik lang hielden zij elkaar omklemd. Geen van beiden sprak. Van alles wat zij zich later zou herinneren, was dit moment van zwijgende verbondenheid het pijnlijkste. Ze ging haar kamer binnen, sloot de deur en ging op het bed zitten. Ze hoorde Sverdlof uit de badkamer komen en de trap afgaan. Judith overwon zich en begon zich te verkleden in badkostuum. Over een paar uur zou hij in het vliegtuig naar Engeland zitten. Loders mannen waren in de buurt en letten op. Sverdlof had gelijk gehad, haar angsten waren overdreven en onnodig. Er was absoluut geen reden voor aan te geven waarom ze op dit ogenblik, nu ze veiliger leken te zijn dan ooit tevoren, met zo'n verblindende kracht zouden toeslaan dat ze naar de deur holde en hem toeschreeuwde te stoppen stoppen …


  Buiten de bungalow schudde de wind de bomen en ranselde de zee tot schuim. De zon brandde, een paar baders waagden zich het water in, dichtbij blijvend. Het kleine jacht lag achter zijn anker op de lichte deining te rijden. Toen Sverdlof de trap afkwam, schoof de glazen deur, door de wind in trilling gebracht, vanzelf een eindje open en de wind kwam door de opening naar binnen als een hand. Door zijn eigen gewicht bleef de deur doorglijden. Op het strand beneden de bungalow waren de drie mannen nog met hun balspel bezig. De figuur van Sverdlof was nu duidelijk zichtbaar terwijl hij de kamer doorliep van de trap naar de deur. Hij was alleen maar als een glimp te zien, omdat de zitkamer in de schaduw lag van de overgebouwde slaapkamer boven. Van buiten af was het onmogelijk iemand duidelijk te onderscheiden zodra hij zich eenmaal in de schaduw daarvan bevond.



  De deur was nu tot stilstand gekomen. Hij stond ongeveer dertig centimeter open. De strandbal stuitte in de armen van een der mannen, die hem op het zand deed neervallen. Hij maakte deel uit van de basis van een driehoek, een enkele man stond aan de top ervan, de benen uiteen, het hoofd achterwaarts. Hij was goedgebouwd, met een stevig, gespierd bovenlichaam, maar zijn haar was grijs en kort geknipt. Plotseling zwaaide zijn rechterarm uit, het lichaam bewoog met de worp mee, een klein en zwaar ding vloog door de lucht, legde de zeven meter af tussen het strand en de bungalow en verdween door de opening tussen de glazen deur en de muur.


  Judith stond bij haar slaapkamerdeur en hoorde een knal als van een stuk vuurwerk. De hele kamer beneden scheen zich op te lossen in een verblindende gele vlam. Ze week terug voor het onmiddellijke geknetter van een vuur dat niet van deze wereld leek en zo'n intense hitte verspreidde dat het leek alsof in de kamer beneden een vulkaan tot uitbarsting was gekomen. Haar kreten verscheurden de rust van de ochtend ... toen overstemde het triomfantelijke geloei van het allesverterende vuur alle andere geluiden.


  



  Fergus Stephenson had de gewoonte alle Amerikaanse en Engelse kranten door te lezen voor hij naar kantoor ging. Hij gebruikte zijn ontbijt in zijn werkkamer, een karig maal van crackers, oranjemarmelade en thee. Al etende begon hij met de Engelse kranten, die hij gemakkelijk met één hand aankon, daarna ging hij verder met de grotere Amerikaanse bladen. Hij las snel, zonder echter iets te missen, hoe onopvallend ook, dat betrekking had op politieke, economische of sociale gebeurtenissen in de wereld. Onder het buitenlands nieuws stond een klein stukje met een vet kopje. ,Sovjetburger omgekomen bij brand in vakantiehotel.'


  Stephenson zette zijn kop thee terug op het blad. Het was geen lang verslag, er waren nog maar weinig bijzonderheden bekend. Het was niet anders dan een opsomming; van de bekende feiten voor zover zij konden worden vastgesteld. Een Russische toerist, ingeschreven als F. G. Sverdlof, was het slachtoffer geworden van een brand in het bungalow-hotel St. James aan de deftige westkust van Barbados. Een Engelse vrouw uit New York, een Mrs. J. Farrow, was gered en in het ziekenhuis op het eiland opgenomen.


  De oorzaak van de brand was onbekend, maar gedacht werd aan kortsluiting. De bungalow was volledig uitgebrand en de naburige gebouwen hadden ernstige schade opgelopen. Dat was alles. Stephenson keek naar de datum. Drie dagen geleden. Een Russische toerist. F. G. Sverdlof. Zijn waarschuwing was op tijd geweest. Hij streepte het bericht aan. Op kantoor liep zijn secretaresse de kranten door en knipte de aangestreepte stukken uit voor het archief. Hij schonk zich nog een kop thee in, maar zij was lauw en smaakte laf. Het speet hem van Judith Farrow en hij hoopte dat zij niet al te ernstig gewond was. Halverwege de ochtend belde hij Loders kantoor op en nodigde hem uit voor de lunch.


  



  Ze troffen elkaar in een prettig restaurant in de buitenstad. Het was geen gelegenheid die door diplomaten werd bezocht; wel kwamen er veel van de grote politieke journalisten uit de stad. Fergus sprak verscheidene van hen aan en noemde hen bij de naam. Hij had zich altijd veel moeite gegeven om een goede verstandhouding met de pers te onderhouden. Hij was dan ook erg populair bij hen. Zij zaten aan een hoektafel met een mooi uitzicht op de brede avenue buiten. Het restaurant was behaaglijk koel. Hij vond dat Loder er bleek en terneergeslagen uitzag. Onder zijn armen waren donkere zweetplekken zichtbaar.


  ,Ik las het bericht van die Rus die in Barbados bij een brand omkwam,' zei Fergus. ,Het was hetzelfde stel waar we het een paar weken geleden over hadden, niet - die vriendin van Dick Paterson?'


  ,Ja,' zei Loder. Zij kregen het menu voor zich. Hij bestelde meloen en kip van het spit. Hij verfoeide de enorme Amerikaanse biefstukken en zei altijd dat zij naar watten en zaagsel smaakten. Hij hoorde Fergus een omelet en kreeftesla bestellen.


  Het leek me nogal een vreemd geval,' zei Stephenson, tot het onderwerp terugkerend.


  ,Dat is zacht uitgedrukt.' Loder zat met een lepel in zijn meloen te zagen. ,Ik ben bang dat het mooi verprutst werd. Door mij.'


  ,Ach. Dat is vast niet waar,' zei Fergus vriendelijk. ,Mag je me vertellen wat er gebeurd is?'


  ,Ik zie geen reden waarom niet.' Loder schudde het hoofd. Hij scheen blij te zijn dat hij erover kon praten, blij ook met het medeleven van de gezant.


  ,Ik had het helemaal mis, Sverdlof probeerde niet Mrs. Farrow te strikken voor spionage. Hij wilde naar ons overlopen. Alles was geregeld. Als camouflage gingen zij samen naar Barbados. Hij zou van daaruit naar Engeland worden overgevlogen.'


  ,Goeie God,' zei Fergus. De tweede gang was opgediend, maar Loder bleef praten.


  ,Hij was de topman van de Russen hier, het zou een geweldige zet zijn geweest als we hem te pakken hadden gekregen. Maar iemand moet hun een tip hebben gegeven. Zij wachtten hem op op het eiland.'


  ,En dat was de brand,' zei Fergus. ,Het was geen ongeluk.'


  ,Ongeluk?' Loder liet een gemelijk en humorloos lachje horen. ,Nee, napalm kun ie geen ongeluk noemen. Dat was wat ze gebruikten.'


  Fergus huiverde. Hij wilde dat Loder het hem niet had verteld. ,Ik kan het me voorstellen. En de vrouw?'


  ,Brandwonden,' zei Loder. ,Maar ze mag van geluk spreken dat ze het leven er heeft afgebracht. Ze was in de bovenkamer. Onze kerels sloegen het raam in en haalden haar eruit.'


  ,Waar was Sverdlof?'


  ,Beneden. Hij had geen enkele kans. In de open lucht is napalm al erg genoeg. Denk u eens in hoe het in een afgesloten ruimte is....


  ,Liever niet.' Fergus dronk wat van zijn wijn. Hij zag bleek. ,Wat verschrikkelijk.'


  ,U hebt eens gezegd dat dit smerig werk is,' merkte Loder op. Hij sneed zijn voedsel zonder eetlust. ,Dat is geen slechte beschrijving ervan. Ik zal Mrs. Farrow een moeten gaan opzoeken. Ik geloof dat ik haar dat wel schuldig ben. Niet dat ik me er erg op verheug.'


  Je hebt uw best gedaan,' zei Fergus. ,Ik ben er zeker van dat het uw fout niet was.'


  ,Zegt u dat maar tegen mijn chef,' zei Loder. ,Deze kip is goed.'


  ,Ik houd van het eten hier.'


  Fergus hielp hem van het onderwerp af te stappen. Zij bleven bijna twee uur en spraken over boeken en een kunsttentoonstelling in New York die met gemengde gevoelens was ontvangen. Loder mompelde, wat schuw, dat hij er maar eens heen moest gaan om hem te zien. Toen zij het restaurant verlieten, waren zij overeengekomen dat Fergus zich een dag zou vrijmaken en samen met hem zou gaan. In een kalme stemming ging hij terug naar zijn kantoor, verlangend om zijn werk aan te pakken en echt uitziende naar zijn uitstapje met Loder. Hoe een onwaarschijnlijke kandidaat hij ook scheen, de kloof in stand en achtergrond maakte steeds minder verschil voor Fergus bij zijn keuze van Loder als vriend. Het was jaren geleden sinds hij iemand had ontmoet bij wie hij geheel ontspannen kon zijn en die dezelfde belangstellingen had als hij. Hij belde zijn secretaresse en begon een lang dictaat. Hij voelde zich nu heel anders dan in de afgelopen twee weken. De angst had hem toch meer beïnvloed dan hij besefte. Nu was zijn geest weer helder en zijn energie was teruggekeerd. Sverdlof was dood en met hem was de kennis van ,Blue' in die verschrikkelijke hel omgekomen. Napalm in een afgesloten ruimte. Hij zette de gedachte uit zijn hoofd. Een leven van jarenlange misleiding had hem geleerd te aanvaarden dat het verleden nooit in het heden mocht worden teruggeroepen. Voor een man die deed wat hij deed, was het nooit weggelegd zich persoonlijk over te geven aan herinneringen, blije noch verdrietige. Niets kon bestaan dan het heden. Hij dacht er zelfs niet aan zijn vrouw te vertellen wat er gebeurd was. Hij had er nooit meer over gesproken en hij voelde instinctief dat zij er ook nooit meer op zou terugkomen. Met al haar ongevoeligheid, was dit toch iets dat ze liever zou vergeten. Zoals hij het nu kon vergeten. Het gevaar was geweken. Hij was veilig.


  



  De kamer in het verpleeghuis St. Patricia was rustig en beschut. Bijna drie weken lang had Judith naar het uitzicht uit haar venster gekeken. Er was een mooie tuin aangelegd, met groen gras dat voortdurend werd besproeid ter bescherming tegen de schroeiende zon, ordelijke perken met helderrode calla's en een prachtige misvormde frangipani waarvan de geur op de wind werd meegevoerd. Buiten de tuin sprankelde een stuk helderblauwe zee in het zonlicht.


  Tweemaal had ze een zeeschip langs de horizon zien voortkruipen. Er waren stormen, dan verduisterde de hemel en regenvlagen zwiepten tegen de vensters.


  's Nachts kreeg het toneel de roerloosheid van een maanlandschap. Lichten waren er niet. Als de maan scheen waren er de zee en de tuin, de frangipani en de palmbomen op het strand; als de maan bedekt werd, verdwenen zij. Naast het raam stond een hoge tamarindeboom, waarvan de sierlijke takken wuifden in de wind. Hij droeg een massa peulen, allemaal dik van de rijpe zaden. Op verzoek van Judith hadden de nonnen haar bed zo verplaatst dat ze de boom niet door het raam kon zien. Toen ze voldoende was opgeknapt, kwam ze uit bed en zat in een stoel. Ze las niet, ze weigerde de radio aan te zetten die haar werd gebracht. Ze besteedde haar herstellingsperiode met uitkijken over de zee en de tuin. De brandwonden op haar benen waren genezen; zij waren tweedegraads. In haar rechter arm had ze een diepe snee, opgelopen door glasscherven van het raam toen ze aan de brand trachtte te ontsnappen. Zij zou de rest van haar leven een litteken houden. Haar herinnering aan die ochtend was verward; haar geest weigerde zich details te herinneren omdat de belevenis te gruwelijk was geweest. Het was heel snel voorbij geweest, had ze later gehoord, ofschoon de ogenblikken van gillen en klauwen aan de blinden voor het raam die haar in de kamer gevangen hielden, onmetelijk lang schenen. Uit het inferno beneden stegen hitte en rook omhoog, het vuur brulde als een dier, likte de wanden en klom er tegenop, en de trap was een ononderbroken massa van oranje vlammen. Judith was bijna bewusteloos toen de twee Barbadiaanse politiemannen die buiten de bungalow wachtliepen, het raam met een bijl hadden ingeslagen en haar naar buiten hadden gesleept. Haar kleren smeulden en haar benen waren geschroeid door het vuur dat door de slaapkamervloer heenspoot. Twee minuten nadat ze eruit was getild, was het dak bezweken en de hele bungalow opende zich als een vurige vulkaankrater, een geweldige vlam de hemel inbrakend.


  Liever dan naar het nieuwe ziekenhuis in Bridgetown werd ze naar St.Patricia gebracht. Het was daar gemakkelijker haar kamer te bewaken en een discrete controle uit te oefenen op bezoekers aan het particuliere verpleeghuis. Maar tegen dat ze zover was om te vertrekken, waren alle wachten weg. Er was niemand die haar kwaad wilde doen. Ze was van geen belang, levend of dood. Ze hadden Sverdlof en de Engelsen trokken hun veiligheidsfunctionarissen terug. Een enkele Barbadiaanse politie-agent bleef op het terrein achter. Het was niet meer dan een gebaar.


  Nancy Nielson was in de eerste week over komen vliegen om haar te bezoeken. Ze had naast het bed gezeten, hield Judiths hand vast en bracht boodschappen over van Sam Nielson, steeds dezelfde clichés van niet tobben en haar gemak houden. Pogingen om het lijden te verzachten van iemand die niet getroost kon worden. Judith voelde haar lichamelijke pijn als door een verdovend waas. Maar niets dat de medische wetenschap had uitgevonden, kon de pijn in haar geest verlichten. Ze had Nancy's komst en medeleven gewaardeerd. Het was aardig van Sam om haar alles aan te bieden wat zij nodig had, hartelijk van haar vrienden om brieven te sturen. Zelfs de hoteldirecteur verscheen op een dag aan haar bed met bloemen. Ze waardeerde het dat de mensen meeleefden met wat haar overkomen was en dat zij haar wilden helpen. Maar zij konden niets doen.


  Niemand kon de man terugbrengen, wiens stem in haar geest duidelijker klonk dan de troostende klanken van de levenden, of de aanraking van de hand die de hare had vastgehouden, zonder dat een van hen beiden wist dat het voor altijd hun laatste aanraking zou zijn.


  Hij was dood. Hij was de trap afgegaan en ze had zijn tred over de vloer gehoord. Enkele seconden later was de kleine dodelijke bom door de deur gevlogen en had zijn vurige dood door de kamer verspreid.


  Een vreemde man was haar komen opzoeken in het verpleeghuis. Hij had zijn naam niet genoemd. Ze had het vage gevoel dat ze al eens met hem gesproken had. Hij vroeg of hij iets voor haar kon doen, of er maatregelen genomen moesten worden voor haar terugkeer naar de States. Zij schudde het hoofd. Niets. Ze wilde niets. Hij had haar verteld hoe ze gered was, hij legde uit dat er een bom was geworpen door de open schuifdeur. De razendsnelle uitbreiding en de hevigheid van het vuur werd verklaard door het gebruik van napalm. De enige vraag die ter zake deed, stelde zij niet. Het was niet nodig. Zij kende het antwoord. Ook hij had niets gezegd. Hij had zijn hand uitgestoken en gezegd: ,Dag, Mrs. Farrow. Het spijt me allemaal.' Toen hij weg was, herinnerde ze zich dat hij dezelfde stern had als de man die had opgebeld over de vliegtuigplaats, even voordat het gebeurde.



  Nu was ze ver genoeg hersteld om naar huis te gaan. De nonnen hadden begrip getoond voor haar wens alleen te blijven en voor haar afkerigheid om zich in de buitenwereld te begeven. Zij hadden haar een kamer aangeboden voor zolang als ze maar wilde. Het was alsof de kalme en opgewekte Schotse moeder-overste begreep dat haar lichaam veel sneller was geheeld dan haar geest. Maar een eeuwigdurende ontsnapping was onmogelijk. Toen Judith dat begreep, was het tijd voor haar om te gaan. De volgende ochtend zou Nancy Nielson overkomen om met haar terug te vliegen. Ze zou een weekje bij de Nielsons logeren, op aandringen van Sam. Ze had geen energie genoeg om het af te slaan. En misschien zou ze maar al te blij zijn, haar verantwoordelijkheid voor een poosje aan mevrouw Nielson over te dragen. Judith leunde voorover in de stoel. Het was vijf uur. Spoedig zouden de eerste grijze schaduwen vanuit de zee omhoog kruipen - iemand die van beneden naar boven een rolgordijn dichttrok en de zon buitensloot. Ze herinnerde zich in precies die termen de schemering op Barbados te hebben beschreven, die eerste nacht toen ze er was, op de vlucht voor Richard Paterson. Vluchtend voor een triviaal, onbelangrijk avontuurtje met een getrouwde man, waardoor ze zich verbeeldde gekwetst en ongelukkig te zijn. Haar gevoelens van toen waren in verhouding zo verachtelijk dat ze een gedachteloze beweging maakte en de snee in haar arm herinnerde er haar op pijnlijke wijze aan dat ze er beter nog wat rustig aan mee kon doen. Niets in haar leven had haar zo diep getroffen als de dood van Sverdlof. Het verlies van haar vader - het ongeluk waarbij haar man om het leven kwam – niets had zozeer elke zenuw blootgelegd als de verschrikkelijke moord op een man waarmee ze niet had geleefd en die ze niet erkend had liefgehad. Zij kon niet om hem huilen - hijzelf zou de tranen bespot hebben. De grijze lijn werd donkerder en rees sneller. Spoedig zou de West-Indische nacht zijn gevallen. Totdat een van de zusters kwam om het licht aan te steken, bleef Judith net zo lief in het donker zitten. Er werd op de deur geklopt. Ze riep binnen, ze wendde zich niet om.


  ,Hallo, Mrs. Farrow. Vindt u het goed als ik het licht aandoe?'



  Het was Jack Loder. Hij drukte op het knopje bij de deur en de kamer vulde zich met het licht uit de glazen kom tegen het plafond. Hij kwam naar Judith toe en stak zijn hand uit. Ze zag er erger uit dan hij had verwacht. Ze keek naar hem op en bewoog zich niet. De hand viel terug naar zijn zij en kroop in een broekzak; hij hoestte van verlegenheid. Toen sprak Judith.


  ,Gaat u weg,' zei ze. Ik weet niet waarom u gekomen bent, maar ga weg.'


  ,Ik begrijp wat u moet voelen.' Loder zette zich op het randje van haar bed, zijn stompe vingers in elkaar gehaakt om zijn knie. Eén voet, in een glanzend gepoetste bruine schoen, zwaaide voor- en achteruit. ,Ik vond dat ik eens moest komen kijken hoe u het maakte.'


  ,Dank u,' zei ze. ,Nou, u hebt het wel gezien, hè? Ik voel me niet zo goed, dus wilt u nu misschien weggaan?'


  Hij stond van het bed op. Zijn verzoenende houding was verdwenen.


  ,Het was mijn fout niet,' zei hij plotseling. U hoeft mij niet verantwoordelijk te stellen. Ik heb gedaan wat ik moest doen. Ik heb de deur niet voor ze opengelaten!'


  ,Nee,' gaf Judith toe. Nee, ik sloot hem niet behoorlijk af - o, God, kunt u zich niet indenken dat ik gek word, te weten dat het allemaal mijn fout was!'


  ,Het „Blue" dossier zijn we ook kwijt,' zei Loder. ,Het verbrandde.'


  ,Houd op over uw stomme dossier! Wat kan mij een dossier schelen!'


  Ze begon te huilen. Loder had heel wat vrouwen zien huilen en hij had er nog nooit een gezien die het kon zonder zich lelijk te maken. Judiths lichaam schokte op en neer, ze boog zich dubbel en verborg haar gelaat. Het was een zo heftige manifestatie van verdriet, dat hij zich onbehaaglijk voelde.


  ,Huil niet zo,' zei hij. Hij was het niet waard. U hebt hem nooit echt gekend. Hij heeft gekregen wat hij verdiende.'


  Ze hief haar hoofd op. ,Jij schoft,' zei ze.


  ,Hij was de KGB in eigen persoon.' Loder stak een sigaret op. ,Hij kreeg een dosis van zijn eigen medicijn, dat is alles. Denk er maar eens over na wat hij eigenlijk was en U zult geen traan meer om hem laten.'


  ,Het kan me niet schelen wat hij was,' zei ze. ,Hij werd verbrand! Is dat niet genoeg voor u?!


  'Het spijt me dat dat u in deze zaak werd gemengd. U mag me uitschelden voor alles wat u wilt als het u goeddoet. Ik hoor dat u aardig bent opgeknapt en morgen naar de States teruggaat.'


  ,Ja,' antwoordde Judith. Ze leunde achterover in haar stoel. De uitbarsting had haar doodmoe gemaakt. Ze wilde alleen maar dat hij wegging, gewoon wegging. ,Als u enig fatsoen hebt,' zei ze, ,laat u me nu met rust. Toe.'


  ,Goed.' Loder had zijn sigaret op, zocht een asbak en drukte het peukje uit. Hij liep naar haar toe en tikte haar op de schouder. Ik heb iets voor u meegebracht,' zei hij. ,Hier.'


  liet was een enveloppe. Ze scheurde hem onhandig open, ze zag nauwelijks wat ze deed. Er rolde iets uit op haar rok. Judith pakte het met haar vingers op. Het was donker en glanzend, langwerpig rond.


  ,Waar hebt u dit vandaan?'


  ,Hij zei dat u wel wist wat het was.' Loders stem klonk heel ver weg.


  'Het is een tamarinde-zaad. Waar hebt u het vandaan?' Het witte gezicht staarde hem aan, de stem was een fluistering.


  ,Van een vriend van u in Londen.' Het lelijke, sproetige gezicht stond hard, onvriendelijk. ,Hé, niet flauwvallen! Vooruit, flink zijn!'


  ,Wat vriend,' zei Judith. ,Wat vriend in Londen - er is maar één persoon ter wereld die me dit zou sturen...


  ,Juist.' Loder rookte weer. Ik zei u dat u niet om hem moest huilen. Hij is niet dood, Mrs. Farrow.'


  Ik geloof u niet,' zei ze. Dat kan niet ... Ik hoorde hem naar beneden gaan. Het volgende ogenblik ontplofte dat ding...' .


  ,Weet u nog dat een van mijn kerels u opbelde en dat u zei dat hij niet binnen wilde blijven? Wel, ze maakten zich bezorgd, er hing een zeiljacht rond en dat leek hun niet logisch in die storm. Daarom besloten zij, hem vervroegd op te pikken en hem verborgen te houden tot het tijd was om hem naar het vliegveld te brengen. Toen hij die trap afkwam, Mrs. Farrow, stonden mijn twee mannen hem op te wachten. Hij heeft nooit geweten wat hem neervelde. Op het moment dat ze hem de deur uit hadden, kwam die bom naar binnen gezeild. Het was maar een kwestie van een paar seconden of zij zouden er ook geweest zijn. Maar onkruid vergaat niet, zeggen ze altijd.'


  ,O, mijn God,' zei Judith telkens opnieuw. ,Mijn God . .'


  ,We zeiden dat hij binnen in de val zat,' hervatte Loder. ,Zijn vriendjes van de KGB denken dat hij dood is en „Blue", wie dat ook is, zal denken dat hij veilig is. Dus de aandacht is van hem afgeleid en het enige wat wij willen is informatie.'


  ,Ik kan het niet geloven,' zei ze. Ze opende haar ineen geklemde hand en keek neer op de kleine, bruine zaadkorrel.


  ,Hij is veilig,' zei Loder ,Maar hij is niet gelukkig. Hij wil u. We hebben hem alle gemakken van thuis beloofd, maar er is geen verplichting, u hóéft niet te gaan.'


  Langzaam duwde Judith zich omhoog. Ze steunde zich op de rugleuning van haar stoel.


  ,Ik heb u nooit gemogen, Mr. Loder,' zei ze. ,Maar ik heb nooit gemeend dat u een dwaas was.'
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