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			De man loopt langs Tara en raakt haar lichtjes aan. ‘O, sorry, het is ook zo klein en hokkerig hier.’

			‘Geen probleem.’

			‘Het zou gek zijn als het wel een probleem was,’ zegt hij, met de nadruk op ‘probleem’.

			Ze staan ongemakkelijk bijna tegen elkaar aan in het smalle, kleine gangetje voor de wc’s, die duidelijk niet zijn berekend op zo’n toeloop. Zaterdagavond, bijna twaalf uur, topdrukte. Het is warm, te warm, zeker in deze benauwde ruimte, waar een penetrant mengsel hangt van de geur – of liever de stank – van verschaald bier, urine, poep en bleekwater, die niet meer apart te herkennen zijn, en waar af en toe een vleug deodorant of parfum doorheen lijkt te waaien. Je kan ertegenaan leunen, zou David zeggen. Gelukkig dat er niet meer mag worden gerookt, dan was het hier alleen met een gasmasker vol te houden.

			Twee jongens van een jaar of achttien komen grinnikend uit de mannen-wc. ‘Toen stond-ie daar te pissen, en toen…’ hoort Tara nog net. De andere jongen moet er uitbundig om lachen.

			‘Hè, hè.’ Opluchting klinkt door in de stem van de man. Hij gaat de deur door met het plaatje van een gentleman met wandelstok en hoge hoed.

			Achter de deur naar de dames-wc’s, met een afbeelding van een vrouw met een lange hoepelrok die een parasol ophoudt, klinkt gesnik en gesnotter, en een stem die op bezwerende toon iemand toespreekt. Tara kan het niet verstaan. Alles blijft zo verborgen, bedenkt ze, alles gaat aan mij voorbij, stemmen, maar zonder inhoud, buiten mij om. Rare gedachte. Waarom schiet haar die te binnen? Ze wipt van haar ene op haar andere been – zoals vaker te lang gewacht. Nog steeds licht beschaamd gaan haar gedachten terug naar die keer dat ze tijdens een schoolreisje met groep acht in haar broek had geplast. Ze droeg ook nog een lichte broek, waardoor het duidelijk te zien was.

			Ze schrikt op als de man het halletje weer in komt.

			‘Sta je hier nog steeds?’

			‘Ja, het schiet niet op.’ Ze spant haar spieren om de  aandrang te weerstaan.

			‘Bij die vrouwen-wc’s is het altijd vol. Gelukkig hebben ze hier geen… hoe moet je dat tegenwoordig ook alweer noemen?’ Hij kijkt Tara vragend aan met opvallend helderblauwe, levendige ogen, maar ze reageert niet. ‘Uniseks toiletten, zeg maar,’ vervolgt hij. ‘Dan ben je als man meteen de… eh, de klos omdat je natuurlijk moet wachten op vrouwen die urenlang bezig zijn zich op te tutten, of ze staan te beppen alsof je dat niet beter in het café zelf kan doen in plaats van bij de wc’s. Of te appen natuurlijk. Te beppen of te appen.’ Hij lacht om zijn eigen vondst.

			Tara onderdrukt een glimlach. ‘Genderneutraal, heet zo’n wc. En is urenlang niet ontzettend overdreven?’

			‘Absoluut, ik overdrijf graag een beetje.’

			‘Ja, een beetje veel.’ Tara bedenkt dat ze nu een vriendelijk gesprekje heeft met een onbekende man, nota bene in het voorportaaltje van de wc’s, waar je het liefst zo kort mogelijk verblijft en bij voorkeur met niemand een woord wilt wisselen. Gelukkig, er komt een meisje uit de vrouwen-wc. Voor ze naar binnen gaat, knikt Tara de man even toe. Hij knipoogt, alsof hij een geheimpje met haar deelt.

			In een hoek naast de wasbak zit een meisje met uitgelopen of uitgesmeerde make-up luid snikkend op haar hurken tegen de wit betegelde wand. Haar stilettohakken liggen voor haar. Twee vermoedelijke vriendinnen seconderen haar, een van hen met een pakje zakdoekjes in de hand, de andere heeft een arm om haar schouder geslagen.

			‘Hij…’ weet het huilende meisje net uit te brengen. Daarna: ‘Hij… hij belde en…’. De rest van wat ze wil zeggen, verdrinkt in haar tranen.

			De scène doet Tara denken aan die keer op de middelbare school toen een klasgenote tegen de regels in op haar telefoon keek en onmiddellijk in huilen uitbarstte. Madelon heette ze. Ze had een sms’je gekregen waarin haar vriendje het uitmaakte. Hoelang geleden was dat ook alweer? Zo’n vijftien jaar waarschijnlijk, toen je nog sms’jes verstuurde. De lafaard durfde het natuurlijk niet in haar gezicht te zeggen. Madelon was huilend de klas uit gelopen, twee vriendinnen achter haar aan.

			Ze gaat een leeg wc-hokje in. Met een zucht van opluchting plast ze… Hè, geen wc-papier. Op de vensterbank onder het raampje staat geen reserverol. Op de vloer alleen de onvermijdelijke pleeborstel.

			In de ruimte voor de wc-hokjes is niets veranderd. Het meisje huilt onafgebroken, soms met gierende uithalen, haar vriendinnen nog altijd een en al bezorgdheid naast haar. Tara wast haar handen. Ze heeft zin om een paar handen koud water in haar gezicht te gooien om zich wat op te frissen, maar dan ruï­neert ze haar make-up. Hoeveel wijntjes heeft ze nu gehad? Bij het eten, samen met Babs, twee glazen, en hier? Twee of drie? Zeker geen vier. Als David er niet bij is, drinkt ze vaak te veel, alsof ze zijn afwezigheid alcoholisch moet compenseren. David… die zit nu waarschijnlijk in een Duits café met die andere mannen uit zijn elftal liters bier naar binnen te gieten. Waar die mannen dat bier allemaal laten! Juist dit weekend vindt de jaarlijkse uitwisseling met een team uit Fürstengau plaats, hun zogenaamde zustergemeente. Of is het broedergemeente? Uitgerekend dit weekend. Maandag is ze jarig, maar ze had vandaag een feestje voor vrienden willen geven. En maandag is bestemd voor de familie. Vanmiddag heeft ze al de boodschappen gedaan voor een klein feestmaal met haar ouders, broer en schoonzus, waar ze nu al tegen opziet. ‘Dan ben ik er weer, Taar,’ had David gezegd. Ja, dan wel, maar vandaag niet. In plaats van een feestje thuis was ze met haar vriendengroep naar café Stadsliefde gegaan, min of meer hun stamkroeg.

			Ze kijkt even naar het meisje. Ouder dan achttien is ze zeker niet. Ja, dan is het verdriet overweldigend groot, dan lijkt het of zo’n rotjoch je voor eeuwig en altijd in het ongeluk heeft gestort. Hoe vaak heeft ze zelf niet gehuild om Jochem? Babs, toen al haar beste vriendin, noemde hem Yoghurt. Die bijnaam nam Tara graag over toen hij het had uitgemaakt op de botte manier waarop jongens het alleenrecht lijken te hebben, alsof ze je een gevoelige trap na willen geven. Elke keer dat ze die zuivelnaam gebruikte, brokkelde er weer een stukje af van het verdriet dat als een dikke klont in haar maag leek te liggen, waardoor ze nauwelijks een hap door haar keel kon krijgen. Haar moeder, die zich ernstige zorgen maakte, kwam zo’n beetje elke avond op de rand van haar bed zitten voor het beruchte ‘goede gesprek tussen moeder en dochter’. ‘Zeg me dan wat er aan de hand is. Ik probeer je alleen maar te helpen.’ Hoe vaak heeft ze die woorden niet gehoord? ‘Laat me nou maar,’ was haar standaardreactie. ‘Er is echt niks aan de hand.’

			Naast zich ziet ze een zwarte vrouw met een enorme afro. ‘Mag ik er even bij?’ vraagt de vrouw.

			Tara kijkt haar aan en realiseert zich dat ze zomaar wat voor de spiegel heeft staan mijmeren. ‘Sorry.’

			‘Met je gedachten ergens anders?’

			‘Ja, ik denk ’t.’

			Ron staat aan de hoek van de bar. Vanaf dat punt kan hij het gangetje naar de wc’s goed in de gaten houden. Na een paar minuten komt ze naar buiten. Hij beweegt zich zo onopvallend mogelijk in haar richting. Zonder zijn kant uit te kijken, voegt ze zich bij drie vrouwen en twee mannen die als een groepje in een hoek van het café staan. Vrienden en vriendinnen zo te zien, een clubje, meer vrouwen dan mannen, dus misschien… Er wordt gepraat en gelachen. De wc-vrouw, zoals hij haar voorlopig in gedachten noemt, staat tussen twee andere vrouwen. Dikke kans dat ze hier is zonder vriend, partner of wat dan ook. Alleen naar het café, om een beetje feest te vieren nu het weer mag, misschien op zoek naar iemand. Eeuwig en altijd zijn er mensen zoekende – zeker nu corona zich koest houdt.

			Ze heeft een strakke rode jurk aan, aan de voorkant zo laag uitgesneden dat de welvingen van haar borsten heel goed te zien zijn. Ze praat met de vrouw naast haar, de hoofden dicht bij elkaar. Rooie Jurk, zoals hij haar nu liever betitelt, zet grote ogen op terwijl de andere vrouw met heftige gebaren iets vertelt. Rooie Jurk lacht met haar roodgestifte mond wijd open. Prachtige mond, mooie lippen. Daar zou hij… Boven de muziek en al het andere caférumoer uit klinkt haar schaterlach. Ron glimlacht onwillekeurig mee. Misschien zijn die twee vrouwen wel een stel, je weet het tegenwoordig niet. Dat zou jammer zijn. Maar hoe ze naar hem keek, net in dat portaaltje, daar zat iets in, dat was meer dan een neutrale blik, dat betekende iets. Zijn intuïtie laat hem zelden in de steek. De vrouwen stoten elkaar aan, blijven lachen. Hij schuift voorzichtig in haar richting.

			Ze houdt haar lege glas omhoog en lijkt aan de anderen in haar groepje te vragen of ze nog iets willen drinken. Ze loopt naar de bar. Ron drinkt met grote slokken zijn glas leeg en gaat vrijwel naast Rooie Jurk staan, met de nonchalante houding van iemand die daar puur toevallig terecht is gekomen. Ze doet een poging de aandacht van een van de barkeepers te trekken. Voorlopig lijken die haar te negeren, bezig met glazen spoelen, biertjes tappen en afrekenen – spitsuur in het café. Twee mannen op een kruk voor de toog zitten haar in de weg en ze heeft er kennelijk moeite mee om zich boven alle cafédecibellen uit te laten horen. Nu heeft ze hem in de gaten. In haar ogen licht iets op. Hij knikt haar toe, probeert vriendelijk, belangstellend te kijken. Ze glimlacht naar hem. Die kleine aanmoediging heeft hij net nodig. ‘Wil je iets bestellen?

			Ze zegt iets wat hij maar half verstaat. Hij wenkt haar iets dichterbij.

			‘Ze horen me niet,’ zegt ze, haar mond dicht bij zijn oor. ‘’t Is ook zo’n herrie.’

			‘Wat wil je?’

			‘Eh… twee fluitjes, één witbier, twee witte wijn en één cola.’

			Hij wringt zich tussen twee mannen en leunt tegen de bar.

			‘Hé, ga je lekker?’ vraagt een van hen, een reusachtige kerel met brede schouders, een kaalgeschoren hoofd en diepliggende ogen. Boven zijn T-shirt kruipt de tatoeage van een slang omhoog. Hij heeft een opvallend hoge stem. Misschien doet hij zijn best om die op alle mogelijke manieren te compenseren.

			‘Alleen wat bestellen, als je ’t niet erg vindt.’

			‘Nee, niet erg, maar je kan wel even beleefd vragen of je d’rbij mag, dan hoef je me geen beuk te geven.’

			Een beuk? zou Ron willen vragen, maar het lijkt hem beter geen olie op het vuur te gooien. ‘Sorry, zou ik er misschien even bij mogen om iets te bestellen voor deze dame?’

			De kale knikt en schuift onwillig een paar centimeter op.

			Ron plaatst de bestelling, en vraagt meteen om een biertje voor zichzelf. ‘Dat ene biertje is voor mijn rekening, op naam van Ron, de rest voor haar.’

			De drankjes worden op een dienblad aangereikt. De barkeeper vraagt niet naar haar naam. Kennelijk is ze hier bekend. Ron geeft haar het blad en neemt zijn glas ervan af. ‘Proost.’

			‘Ja, proost,’ zegt ze zonder een glas in haar hand.

			Een appje van David. Twee woorden: ‘zum Wohl. Met vier uitroeptekens erachter en een fotootje van David met een enorm glas bier. Misschien wel een halve liter. Typisch voor een Duitse Bierstube. Of had zo’n biercafé een andere naam, is het misschien een Bierkeller? Even overweegt ze een appje terug te sturen, ze houdt haar smartphone al in de selfiestand, maar besluit dan niet te reageren. Dit was volgens David het enige mogelijke, geschikte weekend voor hun jaarlijkse uitwisseling met Sportverein Fürstengau, alle andere data waren afgevallen. Ze zouden er een wedstrijd spelen en verder natuurlijk veel drinken. Of twee wedstrijden? Het is uit haar geheugen weggezakt in het zompige moeras vol voetbalwederwaardigheden van David. Volgend jaar komt een elftal uit Fürstengau dan weer hier, uiteraard opnieuw een weekend met voetbal en veel bier en mannen onder elkaar. Dat hij de meeste zaterdagen de halve dag weg is, heeft ze allang geaccepteerd, evenals de trainingsavonden, maar dat dit er dan weer bij komt… ‘Tweeënvijftig weekenden in een jaar en juist dít weekend moet je naar Duitsland,’ had ze hem voorgehouden. ‘Oké, ik begrijp dat je teleurgesteld bent, maar het kon echt niet anders. Verzetten lukte echt niet. En trouwens, maandag ben ik er weer.’ ‘Ja, wat heb ik daar nou aan?’ Ze had allang begrepen dat niet meegaan voor David onbespreekbaar was, maar weigerde om in te binden en haar boosheid voor zich te houden.

			Tara proost met de anderen. Ze neemt een flinke slok wijn, een tweede slok.

			Sophie vraagt hoe het opknappen van hun badkamer vordert.

			‘Dat is gauw verteld,’ zegt Tara, ‘dat staat allemaal stil. Je weet toch, al die bouwvakkers komen om van het werk na corona. Zo’n verbouwinkje, dat is klein bier voor ze, daar halen ze hun neus voor op.’

			‘Jullie kunnen toch nog wel douchen?’

			‘Ja, gelukkig wel.’

			Geraldien begint een rampverhaal over de verbouwing van het huis van haar zus.

			‘Hou op,’ zegt Tara. ‘Ik wil er niets meer over horen. Straks wordt het bij ons ook nog zo’n puinhoop, met lekkages en al.’

			Dan vertelt Babs over haar werk bij de krant. Voor De Nieuwe Koerier schrijft ze vooral over misdaad en alles wat daarmee samenhangt. Ze had net de ouders geïnterviewd van een meisje dat zes jaar geleden was vermoord. De moordenaar was onlangs vrijgekomen. De ouders waren geschokt. ‘Vervroegd,’ zegt Babs. ‘Hij heeft net vijf jaar gezeten. Was minderjarig toen hij die moord pleegde en daarom kreeg hij maar twee jaar, het maximum, en daarbovenop een soort jeugd-tbs. Na drie jaar mocht-ie de maatschappij weer in. En die ouders zijn er helemaal kapot van. “Wij hebben levenslang,” zeggen ze.’

			‘Kan ik me voorstellen.’

			‘Het is natuurlijk een kanjer van een cliché, maar het is zoals met zoveel clichés… het klopt wel.’

			Babs werkt ook aan een reportage over een hondenfokkerij en de schandalige toestanden daar. ‘Ze willen steeds meer puppy’s, alleen maar om voor flinke bedragen te verkopen. Het zijn helemaal geen dierenliefhebbers, het is pure commercie, heel veel geld binnenhalen, daar is het ze om te doen. In feite is het gewoon crimineel.’

			Allemaal vinden ze het een schande. Otto begint aan een verhaal over een buurman die net een hond heeft gekocht. Er wil iemand langs met een blad vol glazen. Tara doet een stap opzij en komt naast de man te staan die ze bij de wc’s heeft gezien en die de drankjes voor haar bestelde.

			‘Jij weer?’ zegt hij.

			‘Ja, ik weer.’

			‘Ik wil niet brutaal zijn, maar hebben jullie iets te vieren of zo?’ Hij knikt in de richting van Babs en de anderen.

			‘Ja, ik vier vandaag m’n verjaardag.’ Ze heeft het al gezegd voor ze er goed en wel over heeft nagedacht. Wat heeft deze man, die zich een beetje opdringerig gedraagt… nou ja, misschien wel iets meer dan een beetje… Wat heeft die met haar verjaardag te maken?

			‘Gefeliciteerd!’ zegt hij met een brede glimlach. ‘Jammer genoeg ben ik mijn cadeautje vergeten, maar misschien kan ik je een drankje aanbieden.’

			‘Dank je, heel vriendelijk, maar ik heb nog.’ Ze houdt haar glas omhoog.

			‘Dan heb je er een van me tegoed.’

			Ze knikt. Babs staat met Otto te praten. Geraldien, haar vriend Jasper en Sophie komen op haar af.

			‘Was gezellig,’ zegt Geraldien. ‘Jammer dat David er niet bij was, maar ja…’

			Zout in de wond, misschien wel peper, denkt Tara, of zout en peper, maar ze slikt de woorden die al voor in haar mond liggen in. ‘Jullie gaan al? Het is pas… even kijken… nog geen halfeen.’

			‘Morgenochtend om tien uur tennissen. Enkel en dubbel, en ik heb na die griep al geen geweldige conditie.’

			Tara drinkt haar glas leeg. ‘Ik zíé straks nog dubbel.’

			‘Ach, je bent maar één keer jarig,’ zegt Babs.

			‘Ja, maar volgend jaar weer een keer en dan weer, enzovoort, enzovoort, tot ik mijn kist in mag.’

			Iedereen lacht.

			David houdt zijn telefoon bij de hand. Geen reactie van Tara op zijn appje. Geen fotootje van haar met een glas wijn. Ze heeft er duidelijk de pest over in dat hij dit weekend naar Fürstengau is gegaan. ‘Waarom is dat voetbal zo belangrijk voor je?’ Die eeuwige vraag, die ook geregeld in het weekend wordt gesteld als hij bijvoorbeeld niet mee kan naar een verjaardag van een familielid omdat hij een wedstrijd heeft. Of op vrijdagavond als hij niet naar een of ander feestje wil en graag zo nuchter mogelijk op tijd naar bed gaat, omdat hij zaterdag moet spelen. Elke keer weer heeft hij het idee dat hij zich moet rechtvaardigen.

			Er komen nieuwe, volle bierglazen langs. Die Duitsers, die weten beter dan wie ook wat drinken is. David doet niet meer zijn best om hen bij te houden. Als het om de bierconsumptie gaat heeft SV Fürstengau in ieder geval glansrijk gewonnen.

			Brian stoot hem aan en wijst naar Davids telefoon. ‘Bericht van het thuisfront?’

			‘Het thuisfront houdt zich stil.’

			‘Net zo makkelijk.’

			‘Misschien wel stilte voor de storm.’

			‘Je weet maar nooit. Vrouwen…’ Brian kijkt hem veelbetekenend aan.

			Ron voelt zich wat ongemakkelijk, alsof hij ergens is binnengedrongen waar hij niet echt thuishoort. Toch blijft hij staan omdat hij ziet, omdat hij vóélt dat er kansen zijn, en zijn intuïtie bedriegt hem zelden of nooit. Zoals ze reageerde toen hij aanbood voor haar te bestellen, zoals ze niet helemaal naar haar vrienden toe gedraaid staat, maar de indruk wekt hem bij het groepje te willen betrekken. Ze keerde hem zeker niet de rug toe. Nu is het zaak voorzichtig te blijven opereren. Geen haast. Uit ervaring weet hij dat vrouwen daar niet op gesteld zijn. Niet zoals bij het wielrennen, erop en erover, nee, dat zeker niet. Langzaam maar gedecideerd kleine stukjes terrein veroveren, tot je zomaar bent waar je wilt zijn, de perfecte uitvalsbasis. Van haar groepje zijn er, behalve jarige Rooie Jurk, nu nog twee mensen over. Die zijn aan een vrijgekomen tafeltje gaan zitten. Er is geen derde stoel beschikbaar. Ze blijft staan en kijkt wat in het rond, alsof ze iemand zoekt. Een uitnodiging aan hem om initiatief te nemen?

			Er komt een jonge vrouw langs met een behuild gezicht. Ze wordt ondersteund door twee vriendinnen. ‘Die heeft betere avonden gehad,’ zegt hij.

			Rooie Jurk wendt zich tot hem, alsof ze verrast is. ‘O, je bent er nog.’

			‘Niet weg te slaan.’

			‘Dat zie ik.’ Ze neemt de laatste slok uit haar glas. ‘Ik ga ook maar ’s naar huis.’

			‘Eén wit wijntje?’ vraagt Ron. ‘One for the road?’

			Ze lijkt even te twijfelen, kijkt op haar horloge en zegt dan tot zijn opluchting: ‘Ach, waarom niet?’

			‘Chardonnay of sauvignon blanc?’ Hij weet dat dat in dit type café meestal de keuze is.

			‘Sauvignon blanc.’

			Babs zit met Otto te praten. Hij vertelt over een conflict op zijn werk. ‘Maar niks over schrijven, hoor. Mijn baas leest de krant ook.’

			Babs luistert maar half. Otto heeft een wat zachte stem, waarmee hij moeilijk boven het cafégedruis uit komt. Ze kijkt naar Tara. Die gaat voor de bijl, denkt ze. Zoals ze met die onbekende man staat te praten. Niet zomaar vriendelijk, nee, die vriendelijkheid is slechts een dun laagje en daaronder zit iets anders, iets wat ze kent uit eigen ervaring.

			‘En toen was-ie dat hele bestand kwijtgeraakt,’ zegt Otto. ‘Zomaar, alsof het in een zwart gat was verdwenen.’

			Babs glimlacht.

			‘En toen wou-ie een ander de schuld geven, maar toen hebben we…’

			De man, de vreemdeling, heeft een glas witte wijn voor Tara gehaald. Hij heeft bier. Ze proosten, kijken elkaar aan. De man zegt iets, Tara lacht. Die lach lijkt Babs veelzeggend. Uit eigen ervaring, soms duur betaald, weet ze hoe het gaat. Het is iets wat je misschien niet wilt, tenminste als je er min of meer rationeel over nadenkt, maar het probleem is juist dát je niet nadenkt, geen voors en tegens afweegt, geen plussen en minnen langsloopt om tot een beredeneerde conclusie te komen. Je láát niet iets gebeuren, maar er gebeurt iets met jóú. Zou dit de wraak van Tara worden? Eigen schuld, dikke bult, David. Stom rijmpje, alsof ze een kind uit Tara’s klas is. Babs glimlacht om het toneelstukje dat voor haar neus wordt opgevoerd.

			‘Zo leuk was het anders niet,’ zegt Otto. ‘Die promotie… nou, die kan ik dus wel schudden.’

			‘Waardeloos voor je, Otto, echt waardeloos.’

			‘Ja, zwaar kut.’

			‘Maar je komt dus niet hier vandaan,’ zegt Tara.

			‘Nee, ik woon in Zelhorst, hier zo’n…’

			‘Ik weet waar Zelhorst ligt.’

			‘Ja, natuurlijk weet je dat. Het wereldberoemde Zelhorst, met al z’n attracties, bezienswaardigheden en festiviteiten, wie kent het niet?’

			‘En hoe kom je vanavond dan in dit café terecht?’

			‘O, toeval. Ik was bij een vriend die ik nog ken van… ja, ja, ga er maar langs… die vriend, met wie ik vroeger op school zat, hij is hiernaartoe verhuisd. Peter Verdaasdonk, misschien ken je hem wel. Hij woont hier vlakbij.’

			‘Nee, nooit van gehoord. Er wonen hier ook iets meer mensen dan in Zelhorst.’

			‘Hij wou dat ik bij hem wat kom stuken. Ik ben stukadoor. Vanavond heb ik alles opgenomen. Misschien dat ik er over een week of twee aan kan beginnen. Ik was hier met hem, maar hij moest wat eerder weg. Dus… eh…’

			‘Dus wat?’ vraagt Tara.

			‘Nee, niks, maar… eh, toen raakte ik met jou in gesprek en nou sta ik hier nog.’

			‘Als je weg moet, moet je het zeggen, hoor. Ik hou je niet vast.’

			Hij lacht. ‘Ik zou er anders niks op tegen hebben als je dat wel deed.’

			Tara besluit dat ze die laatste opmerking niet heeft gehoord. ‘Jij bent dus stukadoor?’

			‘Ja, en tegelzetter. En jij?’

			‘Voor die vriend van je moet je dus wat stukadoren?’

			‘Ja, ik heb hier eigenlijk nooit een klus, veel te ver weg en ik heb genoeg te doen, meer dan genoeg, maar voor een ouwe schoolvriend maak ik graag een uitzondering.’

			Tara vraagt zich af of het mogelijk is om ook zo’n uitzondering te worden. Ze hebben nog steeds geen stukadoor kunnen vinden die tijd wil vrijmaken voor zo’n relatief kleine opdracht. Dan kon die badkamer eindelijk eens worden opgeknapt.

			Vanaf de bar klinkt een bel. Een van de barmannen roept ‘Laatste ronde!’ en om te laten zien dat het nu echt over en uit moet zijn, knipt hij een sterke lamp boven de bar een paar keer aan en uit.

			Tara kijkt om zich heen en loopt naar Babs en Otto, die hun jas al hebben aangetrokken. ‘Jullie gaan?’

			Babs knikt. ‘Jij blijft nog even?’

			‘Nee, ik ga ook zo naar huis.’

			‘Oké, wel een net meisje blijven, hoor!’ zegt Babs op een nadrukkelijk komische manier.

			‘Tuurlijk, je kent me toch.’

			Ze geven elkaar twee zoenen op de wang. 

			Tara zet haar vuist tegen die van Otto. ‘Tot ziens, Otto, nogmaals bedankt voor je cadeautje.’

			Babs fluistert nog even: ‘Leuke man. Je gaat toch geen stoute dingen doen?’

			‘Doe niet zo gek.’

			‘Nog eentje om het af te leren?’ vraagt de man zodra Tara weer tegenover hem staat.

			‘Ben je niet met de auto?’

			De man knikt. ‘Bijna alleen maar rechte weg. Ik kan het met mijn ogen dicht rijden.’

			‘Nee, ik haak af,’ zegt ze. ‘Meer drank, dan zou je me naar huis moeten dragen.’

			‘Daar zou ik niet moeilijk over doen.’

			Tara weifelt even. Dan zegt ze: ‘Nee, beter van niet, anders ben ik morgen een half mens.’ Daarna loopt ze naar de kapstok en pakt haar jas. Als ze de man weer passeert zegt ze: ‘Tot ziens.’

			Aan de bar betaalt ze haar rekening en geeft een forse fooi. ‘’t Was weer gezellig.’

			‘Oké! Bedankt.’

			Eenmaal buiten moet ze een paar keer knipperen met haar ogen en scherp focussen, anders blijft het beeld troebel. De man met wie ze net stond te praten, is nergens meer te zien. Ze worstelt met haar jas, heeft moeite de tweede mouw te vinden. Als de man uit het café vanuit het niets opduikt, slaakt ze een gilletje van schrik.

			‘Zal ik je even helpen?’
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			Ze doet de voordeur open, wankelt een beetje – die verdomde hoge hakken ook – maar vindt gelukkig steun bij de deurpost. Dan stapt ze naar binnen. Alsof ze het hebben afgesproken, volgt hij haar.

			‘Maar… eh, ik weet niet of ik dit nou…’

			‘Waarom niet,’ zegt de man. Het klinkt meer als een mededeling dan als een vraag.

			Tara zoekt naar andere, duidelijkere woorden. Ze heft een hand op. ‘Eh… misschien is het beter als… Ik wil niet…’ Dit gaat alleen maar problemen opleveren, problemen waar ze niet tegen is opgewassen, zeker nu niet. Een man, wat moet ze ermee? Voordat je het goed en wel in de gaten hebt, wordt zo’n situatie ongemakkelijk en gecompliceerd. Seks met een vreemde is wel het allerlaatste waar ze zin in heeft. ‘Ik red het nu verder prima. Bedankt en tot ziens.’

			Hij heeft de deur al achter zich gesloten. ‘Straks stort je van de trap. Ik help je even naar boven en dan peer ik hem weer.’

			‘Dat kan ik best alleen. Jouw hulp is nergens voor nodig.’ Ze kijkt naar boven; de trap lijkt oneindig lang. Het liefst zou ze hier even gaan zitten om op adem te komen, misschien zelfs om een dutje te doen.

			‘Tuurlijk. Maar ik loop achter je om je op te vangen voor het geval dat.’

			Voor het geval wat? denkt ze. Ik val toch niet zomaar naar beneden? Hoe vaak is ze niet met een flinke slok op naar boven gelopen? Ze doet haar schoenen uit en houdt ze in haar linkerhand.

			‘Tara.’ Het is alsof hij de naam even proeft. ‘Zo heet je dus.’

			Ze humt alleen. Hij moet haar naam hebben gelezen op het naamplaatje bij de buitendeur. Daar staat ook ‘David’ op. Heeft hij daar dan geen conclusies uit getrokken? Hij heeft geen benul van Fürstengau en zou kunnen veronderstellen dat David daar boven op haar zit te wachten. Het zou een leuke… nee, een vervelende en pijnlijke confrontatie op kunnen leveren voor ieder van hen. Ze begint de trap te beklimmen. Met haar rechterhand trekt ze zichzelf bij elke stap naar boven. Achter zich hoort ze zijn voetstappen. Even dringt een beeld zich aan haar op: ze draait zich om, hij kijkt verbaasd, roept iets, voelt misschien aankomen wat er gaat gebeuren, en zij schopt hem naar beneden, bonkend rolt hij van de trap, schreeuwend van pijn. Een beeld uit een film? Of haar perfide fantasie? Eigenlijk wil ze niet dat hij mee naar boven komt, maar hoe kan ze hem nu nog tegenhouden?

			‘Een bijzondere naam,’ zegt hij. ‘Ik ken verder geen Tara. Nooit eerder gehoord.’

			Gelukkig niet iemand die dat direct aanvult met het bekende, stomme kinderliedje: ‘Tarara…’ enzovoort. Hoe vaak heeft ze dat niet, een beetje krampachtig glimlachend alsof ze het leuk en origineel vond, moeten aanhoren? Ze vraagt niet naar zijn naam, anders zou hij daar waarschijnlijk uit afleiden dat ze in hem geïnteresseerd is. Toch kan ze het niet nalaten om over die naam te speculeren. Waarom weet ze niet, maar haar inschatting is Max, Marcel of Michael, in ieder geval beginnend met een M.

			Wanneer ze halverwege de trap zijn, zegt hij, alsof hij aanvoelde waar ze aan dacht: ‘Ik heet Ron.’

			‘Oké.’ Verkeerd gegokt, geen M-naam.

			Moeizaam, stap voor stap, werkt ze zich naar boven, de trapleuning stevig vasthoudend. Hoeveel wijntjes heeft ze nu gehad? Vijf, zes… Het precieze aantal zou ze niet kunnen noemen. Elke keer neemt ze zich voor om niet te veel te drinken, omdat ze snel aangeschoten raakt. De drempel naar het volgende glas wordt steeds lager, heeft ze een alcoholist weleens horen uitleggen. ‘Eén biertje is nog te veel en honderd zijn er te weinig,’ was een treffende uitspraak van hem. Zo erg als het met die man was, is het goddank niet met haar gesteld, bij lange na niet. Door de week heeft ze geen behoefte aan alcohol. Het is simpelweg niet eerlijk dat mannen beter tegen drank kunnen dan vrouwen.

			Haar gedachten schieten alle kanten op. Aangeschoten, denkt ze, aangeschoten wild. Zeker als David er niet bij is om haar te temperen – David, de eeuwig en altijd verstandige David – drinkt ze toch weer één of twee glazen te veel. In Duitsland giet hij zich natuurlijk vol in zo’n oergezellige Duitse Bierkeller, misschien tussen mannen met lederhosen. Even ziet ze hem voor zich in zo’n belachelijke broek, met groene kniekousen en zelfs een hoedje op, waar een veertje in steekt. Zou hij morgen weer moeten voetballen, een tweede wedstrijd om het bezoek de moeite waard te maken? Misschien heeft hij het wel verteld, maar ze kan het zich niet herinneren. Ze krijgt opnieuw zin om hier gewoon te gaan zitten, op een traptrede. Niets meer doen, nergens meer aan denken, alles zou voorbijgaan. Toch hijst ze zichzelf verder naar boven, in het besef dat de man achter haar staat. Shit, hij zou onder haar rok kunnen kijken, die gluurder. Hij had op straat moeten blijven. Wat moet ze nu met die kerel, met… o ja, Ron. Een andere vraag, veel belangrijker: wat wil hij met haar? Als een man zich zo gedienstig gedraagt kan het niet anders of er gaat een bedoeling achter schuil. Eigenbelang eerst.

			Ze staan voor de deur van haar appartement.

			‘Bedankt voor het veilig thuisbrengen, nu red ik het verder wel.’

			‘Een biertje zou er nog wel in gaan,’ zegt hij.

			‘Daar heb ik dus geen zin in.’ Ze draait de man haar rug toe. ‘Daar begin ik niet aan.’

			‘Eén biertje, is dat te veel gevraagd? Ik heb je tenslotte netjes thuisgebracht.’

			Tara pakt de sleutel van het appartement. Sleutel in het sleutelgat, omdraaien… Nee, gaat niet. Verkeerde sleutel? Nee. Ze probeert het opnieuw. Stom rotslot. Ze heeft er al vaker mee geworsteld.

			‘Laat mij maar even,’ zegt Ron.

			‘Hoeft niet… lukt wel.’ Ze voelt hoe de man achter haar meewarig en waarschijnlijk hoofdschuddend haar domme, onhandige geworstel met de sleutel gadeslaat. Misschien omdat ze alweer naar de wc moet, schiet haar zomaar te binnen dat hij stukadoor is, dat hij misschien hun badkamer… Hij moet hier toch zijn bij die vriend van hem, dan zou hij meteen… ‘Hier,’ – ze geeft hem de sleutel – ‘doe jij het maar.’

			Hij draait het slot open, laat Tara naar binnen gaan en volgt haar.

			‘Misschien kan je meteen…’ Ze maakt haar zin niet af, worstelt zich uit haar jas en gooit die over een stoel.

			Als ze terug is van de wc zit Ron op de bank.

			‘Het is niet de bedoeling dat… eh, ik heb geen zin om hier met z’n tweeën gezellig wat te gaan zitten naborrelen of zo. Sluitingstijd geldt net zo goed voor deze woning.’ Dit vindt ze zelf een geslaagde vondst, maar de man glimlacht zelfs niet. ‘Ik dacht alleen dat je misschien even naar mijn badkamer kon kijken. Die moet ook gestuukt worden en daar komt het maar steeds niet van. David heeft twee linkerhanden en…’

			‘David?’

			‘Ja, David, mijn man.’

			‘Oké. Ik kijk wel even.’

			Ze loopt voor hem uit naar de badkamer en realiseert zich dat ze het daar een beetje had moeten opruimen: een vuil onderbroekje ligt op de grond, over het douchegordijn hangt een beha. Niks aan te doen, nu weghalen zou te veel opvallen.

			‘Nou, dit is door een echte amateur gedaan!’ Ron schudt meewarig zijn hoofd. ‘Eerst moet alles afgebikt, voordat er een nieuwe laag op kan. En die tegeltjes, moeten die er ook af?’

			Ze knikt. De foeilelijke, deels donkerbruine, deels lichtbruine tegeltjes, waarvan er al een paar ontbreken, daar stoort ze zich al aan sinds ze hier met David in is getrokken. Hij ziet het bezwaar niet, dus is er nooit iets aan gedaan.

			‘Nou ja, tegelen doe ik ook, dus alles kan in één keer. Wil je nu een prijsopgaaf of later?’

			‘Ik weet het niet.’

			‘Eigenlijk liever later wat mij betreft. ’t Is al over enen en ik heb al wat biertjes op. Bovendien wil ik het graag goed opmeten en wat geschikte tegels laten zien. Lichte, neem ik aan. Je wilt natuurlijk lichte tegels. Dan wordt zo’n hele badkamer meteen een stuk lichter.’

			Ron loopt achter haar aan door het gangetje terug naar de woonkamer. Ook van achter ziet ze er goed uit. Als ze niets zou willen, had ze hem nooit binnengelaten. Misschien speelt ze het bekende spelletje van aantrekken en afstoten. Nee, ik wil niet, ja, misschien wil ik wel, maar je krijgt me niet zomaar, je moet er echt wat voor doen. Die David, waar zou die uithangen? In ieder geval niet hier en ook niet in dat café. Vogel gevlogen, buut vrij. Nu eerst even rekken, kijken hoe ze reageert. Misschien een beetje praten. Vrouwen willen meestal eerst praten, een goed gesprek, een beetje persoonlijk, maar ook weer niet té persoonlijk.

			‘Wat voor werk doe jij eigenlijk?’

			‘Ik zit in het onderwijs,’ zegt ze, terwijl ze steun lijkt te zoeken bij een bank. ‘Leerkracht op een basisschool.’

			‘O, leerkracht… Interessante baan. Heel belangrijk, iedereen heeft tenslotte onderwijs nodig.’

			‘Klopt,’ zegt ze.

			‘Zonder kom je nergens.’

			Ze knikt.

			‘Lijkt me trouwens supermoeilijk tegenwoordig, met al die kids. Zo wijsneuzig als de pest, weten het altijd beter, zijn ook vaak verwend.’

			‘Ja, er zitten soms lastige kinderen tussen, maar het is wel… eh… ja, wat zal ik zeggen.’

			‘Bevredigend werk misschien?’ vraagt Ron. ‘Dat je kinderen verder helpt, dat je ze wat leert of zo. Ik heb alleen mijn materiaal, mijn gereedschap. Jij werkt met levend materiaal. Kinderen, die kunnen… die kunnen nog een soort van gekneed worden of zo. Je kan ze wat meegeven, lijkt me. Ik heb er geen verstand van hoor, maar…’

			‘Jij kan weer dingen mooier maken. Zo’n badkamer bijvoorbeeld, dat-ie er weer goed uitziet, dat mensen er blij mee zijn, als je… ik bedoel, als je klaar bent met stuken of tegelen.’

			‘Absoluut,’ zegt hij. ‘En jij, wat vind je nou het leukste aan je werk?’

			Ze begint een verhaal over kinderen met een achterstand, kinderen die het moeilijk hebben, die extra aandacht vragen, kinderen met een rugzakje, die ze toch verder op weg kan helpen.

			‘Een rugzakje,’ herhaalt hij.

			‘Geen echt rugzakje natuurlijk, maar een stapeltje problemen of één groot probleem zeg maar.’

			‘O, ja, dat ken ik. Zelf had ik misschien net zo’n rugzakje, alleen noemden ze dat niet zo, toen vonden ze me gewoon alleen maar een moeilijke leerling.’

			‘Wat had je dan?’

			Ze staat tegenover hem. Hij moet haar naast zich zien te krijgen, het liefst samen op die bank. Niet eerst zelf daar gaan zitten, want dan zal ze gegarandeerd een van die lage stoelen uitkiezen. Maar hoe krijgt hij dat voor elkaar?

			‘Ik was gewoon een ontzettend druk mannetje. Altijd praten, altijd bewegen, altijd dingen willen doen die niet mochten, je kent ’t wel. Andere kinderen hadden er te veel last van.’

			‘ADHD,’ zegt ze. ‘In ieder geval een vorm van ADHD. Ik heb ook zo’n jongetje in m’n klas.’ Ze vertelt door over die leerling, maar lijkt op een gegeven moment zelf de draad kwijt te raken. Kennelijk is ze vergeten dat ze hem de deur uit wilde hebben, want ze praat maar door, alsof er geen rem meer op zit.

			Hij waagt het erop. ‘Ik zou best nog een biertje lusten, als je het niet erg vindt.’

			Zonder iets te zeggen gaat ze een deur door, die waarschijnlijk naar de keuken leidt. Achter haar doet ze die deur weer dicht. Ron hoort wat gerommel. Er valt iets. ‘Shit!’

			Hij opent de deur. Ze leunt tegen het aanrecht, waar een flesje bier op staat. Het schuim stroomt uit de hals, bijna alsof ze het flesje geschud heeft.

			Een beetje paniekerig kijkt ze hem aan. ‘Glas… gleed zomaar uit m’n hand.’

			‘Ik dacht al zoiets te horen. Zal ik het even opruimen?’

			‘Nee, doe ik zelf wel.’ Ze maakt een kastje open en haalt er een stoffer en blik uit.

			‘Geef mij maar.’

			‘Nou ja, als je…’ Ze haalt haar schouders op en geeft Ron de stoffer en blik.

			Hij veegt de glassplinters bij elkaar. ‘Waar moet dit in?’

			Ze wijst naar de vuilnisbak.

			‘Heb je een ouwe krant of zo, dan doe ik het eerst daarin, anders scheurt de vuilniszak.’ In gedachten complimenteert Ron zichzelf met zijn huishoudelijke zorgvuldigheid.

			‘Leg hier maar neer.’ Ze wijst op een kruk in het hoekje van de keuken. ‘Komt morgen wel.’

			‘Nu heb ik zéker een biertje verdiend.’

			Ze reikt naar een kastje.

			‘Nee, een glas hoeft niet. Jij niks?’

			Ze schudt haar hoofd. ‘Ik heb net wat water gedronken.’

			Voorzichtig, haar heel even licht aanrakend leidt Ron haar naar de woonkamer. Hij neemt een slokje bier en zet het flesje op het lage tafeltje, omdat hij zijn handen vrij wil hebben. ‘Je bent mooi, weet je dat? Echt een mooie vrouw.’

			‘Als je zo begint, dan… dan heb ik liever dat je meteen weggaat.’

			‘Maar ik geef je alleen maar een compliment. Sinds wanneer mag dat niet meer? Ik bedoel er verder niks mee.’ Een duidelijk signaal: als hij iets wil bereiken, moet hij voorzichtiger zijn.

			‘Ik heb geen zin in dit soort dingen. Vergeet die hele polonaise.’

			‘Polonaise?’

			‘Je weet best wat ik bedoel,’ zegt ze venijnig.

			Ze is zelfs mooier als ze kwaad is, vooral haar ogen. Opwindend mooi, maar waarschijnlijk geen katje om zonder handschoenen aan te pakken. Venijnige klauwnageltjes.

			‘Maar ik wou niks anders dan…’

			‘Ik wil echt dat je nu weggaat, en voor die stomme badkamer hoef je niet terug te komen. Ik ben er al jaren aan gewend en daar kunnen best wat jaren bij. Kan me niks schelen.’

			Shit, hij had zijn mond moeten houden. ‘Morgen denk je gegarandeerd weer anders over die badkamer.’ Ron doet zijn best om een vriendelijke, begripvolle klank in zijn stem te leggen. ‘Dit heb ik al vaker meegemaakt. Als je het nu niet doorzet, krijg je er later spijt van.’

			‘Ik trek het niet meer,’ zegt ze. ‘Ik ben op, doodmoe, ik wil gaan slapen.’

			‘Mag ik niet eerst mijn biertje opdrinken?’

			Ze schudt haar hoofd.

			‘Kom op zeg, wat is dat nou? Zijn we gezellig een beetje aan het praten, net als eerder in het café, en dan doe je plotseling zo raar. Dat is toch nergens voor nodig?’

			‘Ik wil dat je weggaat. Je moet mijn… je moet mijn huis uit. Nu. Meteen.’

			‘Maar kunnen we niet…’

			Ze onderbreekt hem. ‘Neem dat flesje maar mee. Kan me niet schelen.’

			Hij negeert wat ze zegt, pakt het flesje bier, neemt een flinke slok en bedenkt dat ze nu de strenge juf speelt, die een lastige leerling de klas uit stuurt. ‘Je bent mooi en… eh, leuk, aantrekkelijk, zelfs als je een beetje kwaad wordt, misschien vooral als je een beetje kwaad wordt.’ En opwindend, geil, maar die woorden laat hij achterwege, terwijl hij het wel voelt. ‘Dat is toch niet gek, dat ik dat zeg? Het is alleen maar bedoeld als een compliment.’

			‘Ik hoef jouw complimenten niet.’

			Zo strategisch mogelijk heeft hij zich opgesteld. Ze staat nu tussen hem en de bank in. Hij zet het bierflesje weer op het lage tafeltje en overweegt zijn kansen. Veel tegenstand zal ze niet bieden, zeker niet in haar halfdronken toestand. Als hij haar eenmaal op die bank weet te krijgen, zal het verder makkelijk gaan.

			Ze ontwijkt zijn blik. Verlegenheid?

			‘Nou ga je nog ’s of…’

			Dan kan hij zich niet inhouden en duwt haar op de bank.

			Ze slaakt een gilletje. Meteen probeert ze overeind te komen, maar hij drukt haar neer en laat zich half over haar heen vallen. Met zijn linkerhand houdt hij haar moeiteloos tegen de bank, terwijl zijn rechterhand onder haar jurk verdwijnt.

			‘Nee,’ schreeuwt ze met een huilstem. ‘Nee, dit wil ik niet! Blijf met je poten van me af! Niet doen!’

			Hij heeft haar stevig vast. Ze kan geen kant uit, hij heeft haar waar hij haar hebben wil. ‘Mond dicht. Anders weet ik verdomd goed hoe ik je stil kan krijgen. Heb je dat begrepen?’

			Ze doet haar uiterste best hem van zich af te duwen. Er ontstaat een kleine worsteling, waarvan hij zelfs kan genieten omdat hij weet dat hij als winnaar uit deze ongelijke strijd tevoorschijn zal komen.

			Met een forse ruk trekt hij haar slipje naar beneden en hij gooit het op het tapijt.

			‘Nee!’

			Hij legt een hand op haar mond en snauwt haar toe: ‘Hou je bek! Niet schreeuwen! Anders gaan er heel vervelende dingen met je gebeuren? Begrijp je dat?’

			Ze reageert niet, haar lichaam wordt slap, bijna alsof al het leven uit haar is weggetrokken, alsof ze verlamd is.

			Hij knijpt haar stevig. ‘Begrijp je dat?’

			Ze knikt.
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			Babs voelt zich behoorlijk brak van gisteravond, maar het vooruitzicht van een heerlijke vrije zondag brengt nieuwe energie en maakt alles goed. Halfnegen, ze kan nog wel een tijdje blijven liggen. Ze draait zich om, koestert zich in de behaaglijke bedwarmte en bedenkt wat ze vandaag zal gaan doen. Een beetje lezen? Er ligt een aardig stapeltje. Dat boek van Chris De Stoop, die Vlaming, over een boerderij in de Hedwigepolder, lijkt haar wel wat. Hij is tenslotte ook gewoon begonnen als journalist. Hopelijk zit dat er voor haar ook nog eens in, een boek. Dat ze de gelegenheid krijgt om zich helemaal in een bepaalde kwestie vast te bijten, dingen tot op de bodem uit te zoeken en al dat materiaal te verwerken in een boek, in plaats van een per definitie vluchtig artikel in de krant. Maar als ze nu gaat lezen, is de kans groot dat ze de hele dag binnen zit. Misschien moet ze eindelijk eens naar die tentoonstelling van het werk van Pyke Koch in Slot Kallersteyn. Die is te zien tot eind volgende week en volgend weekend moet ze werken. Dus als ze ernaartoe wil… Of anders een wandeling maken. Misschien dat Tara mee wil, want als ze het zich goed herinnert, komt David vanavond pas laat thuis. Het weer ziet er redelijk uit. Ze checkt de buienradar: de hele dag droog. Ze zou Pyke Koch aan de wandeling kunnen koppelen, zeven kilometer heen, zeven kilometer terug, deels door het Stalense Bos, een leuke route. Ja, daar heeft ze zin in. Ze kan zich niet herinneren of je kunt lunchen in Kallersteyn. Straks even opzoeken. Was er niet onlangs een restaurant in de buurt geopend? In ieder geval eerst douchen en ontbijten.

			Als ze haar laatste cracker met roomkaas heeft gegeten en haar laatste slokje thee heeft gedronken, belt ze Tara. Het is kwart voor tien, dat moet kunnen. Tara neemt niet op. Misschien staat ze onder de douche.

			Babs stuurt een appje. ‘Straks samen naar een tentoonstelling in Kallersteyn en lunchen? Lijkt me leuk. Goed tegen de kater!!!’

			Ze wacht een kwartier, maar er komt geen reactie. Dan neemt ze zelf een douche.

			Een houten kop, hij heeft een ongelooflijke houten kop, keihard eikenhout. Na dat vluggertje met die lerares is hij naar Zelhorst gereden. Inderdaad, bijna alleen maar rechte weg. Geen probleem met die vier biertjes die hij had gedronken. Of waren het er vijf? In ieder geval had hij daarna op een schuurfeest waar hij aardig wat mensen kende nog iets gedronken. Nou ja, iets…? Heel wat meer dan iets.

			Jeanine is nu zo’n zes maanden bij hem weg, maar hij is er nog altijd niet aan gewend in z’n eentje wakker te worden. Niemand naast zich in bed te zien en te voelen, geen warm en zacht lichaam om tegenaan te kruipen, niemand om mee te praten, zeker geen luie zondagochtendseks. Als hij daaraan denkt, krijgt hij meteen een stijve. Shit, gisternacht was hij misschien te ver gegaan, maar hij had het gevoel dat ze wel wilde, dat ze er eigenlijk op uit was. Hoe zeiden ze dat ook alweer in het Engels? Steven had het woord een keer gebruikt toen hij het over een behoorlijk uitdagende vrouw had. O ja, een cockteaser. Mooi woord. Beetje uitlokken, beetje opgeilen en dan zeker ‘nee’ zeggen?! Ja, op zo’n manier weet je toch wat er gaat gebeuren?

			Als ze niks had gewild, had ze hem niet moeten vragen mee naar binnen te gaan. Zo was het toch? Hij kreeg zelfs een biertje van haar, zeker om ervoor te zorgen dat hij niet meteen wegging nadat hij haar badkamer had bekeken en een goed, vakkundig advies had gegeven. Dat was in feite een soort uitnodiging. Die Tararaboemdiejee… Hij lacht even… Nee, dat zou hij nooit tegen haar zeggen. Vrouwen houden niet van dat soort geintjes. Daar moet je verdomd goed mee uitkijken. Snel op hun… nee, snel in hun kruis getast. Een glimlach verschijnt op zijn gezicht. Het was wel echt een kick geweest. Zoiets had hij nooit eerder meegemaakt, nooit eerder gedaan. Zich altijd keurig gedragen, altijd een nette jongen geweest. Hem konden ze niets maken. Ze had hem toch zelf haar huis binnengelaten? Nou dan.

			Ron stapt uit bed en kijkt in de spiegel. Hij heeft er weleens beter uitgezien. Dan schieten er weer een paar momenten van gisternacht door zijn hoofd. Hoe ze schreeuwde dat hij van haar af moest blijven, hoe hij haar vastgreep en op de bank gooide en… Hij schudt even met zijn hoofd alsof hij zo de beelden kwijt kan raken. Een lange douche werkt beter, weet hij. Bijna een kwartier staat hij onder de lauwwarme straal. Daarna poetst hij de rotte smaak in zijn mond weg met een overdaad aan tandpasta. Als hij zijn broek aantrekt, voelt hij in de zakken naar zijn sleutels. Nee, geen sleutels, maar wel de onderbroek die hij van haar kont heeft getrokken en bij zich heeft gestoken. Hij ruikt eraan. De lichte urinegeur die hij opsnuift, brengt hem weer even terug. Een moment staat hij nog met het flinterdunne broekje in zijn hand, dan duwt hij het in een la tussen zijn eigen onderbroeken.

			David is in de ontbijtzaal van het hotel blijven zitten. Hij checkt zijn mobieltje voor de zoveelste keer. Waarom neemt ze niet op, waarom laat ze niks van zich horen? Hij heeft het kennelijk verdiend om een beetje pijn te lijden, hij moet het voelen dat hij het hele weekend weg is geweest, haar verjaardagsweekend. Maar zo’n avondje met vrienden in de kroeg, dat kan toch elke week? Nee, juist dit weekend, deze zaterdag. Morgen komen Tara’s ouders, haar half autistische broer Thomas en zijn vrouw Lieke voor een zogenaamd gezellig etentje. Hij kan het gekakel van Lieke in gedachten al horen. Ze lijkt de stiltes die Thomas laat vallen graag op te willen vullen, meestal met volstrekt oninteressante verhalen over haar werk bij een woningbouwvereniging. Nu zou het toch ’s een keer genoeg moeten zijn, meer dan genoeg. Moet hij door het stof? Excuses aanbieden, alles uit de kast trekken om het goed te maken, de balans te herstellen, bloemen meenemen, een weekendje weg boeken.Ja, misschien moet hij dat doen. In een weekend dat er geen voetbal is. Op die dagen organiseert Brian uiteraard een vriendschappelijke wedstrijd, maar daar kan hij zich best een keer voor afmelden. Op zijn mobiel zoekt hij ‘weekendje weg’. De Waddeneilanden, dat is misschien een goed idee. Schiermonnikoog, Ameland? Voldoende te doen en niet eens zo duur. Als het mooi weer is, daar een fiets huren, een flinke wandeling maken. Vanavond aan Tara voorstellen en meteen reserveren. Dan wordt de lucht weer net zo helder en fris als op een zonnige dag aan het strand van pakweg Schiermonnikoog.

			Opnieuw doet hij een poging Tara te bellen. Nee, de inmiddels voorspelbare voicemail. Dus nog een appje, maar op een reactie rekent hij allang niet meer. Dat appen is vooral bedoeld om haar te laten weten dat hij heus aan haar denkt, dat ze ontzettend belangrijk voor hem is. Vanaf twaalf uur twee wedstrijdjes van zes tegen zes op een half veld. Kleine doeltjes, geen buitenspel, net als bij de F’jes en de E’tjes. Ze zijn weer kinderen, maar dan kinderen met een kater na gisteravond. Nou ja, dat geldt net zo hard voor de tegenstanders van SV Fürstengau. Gisteren heeft Davids elftal met 3-2 verloren, dus vandaag zouden ze wraak moeten nemen. Zelf kreeg hij een lelijke trap tegen zijn enkel, net onder de scheenbeschermer, van een lompe Duitse verdediger. Stomme mof – de uitdrukking komt zomaar in hem op. Op het veld had hij zich gelukkig ingehouden. Vriendschappelijke wedstrijd nietwaar? Es war ein freundschaftlicher Spiel. Of was het freundschaftliches Spiel?

			Hij schrikt op wanneer Brian hem op zijn schouder tikt, alsof hij zich betrapt voelt vanwege onbetamelijk gedrag. ‘Contact met het thuisfront?’

			Zijn teamgenoten weten van… ja, hoe zou hij het zelf noemen? Voorzichtig gezegd misschien het ongenoegen van Tara. Zij komt ook nooit, zoals sommige andere vrouwen of vriendinnen van teamgenoten af en toe doen, vooral bij mooi weer, naar een wedstrijd kijken. Zelfs niet vorig seizoen toen ze met hun laatste wedstrijd kampioen konden worden. Nee hoor, Tara had zogenaamd iets belangrijkers te doen.

			‘Controleren of ze nog thuis is? Of dat ze er met een andere kerel vandoor is?’ Brian geeft hem een vette knipoog.

			‘Ja, je kan nooit weten,’ zegt David. ‘Als de kat van huis is…’

			‘Precies.’

			Kwart over twaalf. Nog steeds geen bericht van Tara. Babs wordt bevangen door een verontrustend voorgevoel. Zeker in het weekend is Tara normaal gesproken altijd bereikbaar. Ze probeert het opnieuw. Eerst een telefoontje. Tara neemt niet op. Ze spreekt een berichtje in op de voicemail, en stuurt voor de zekerheid nog een appje.

			In gedachten gaat ze terug naar de vorige avond in Stadsliefde. Toen ze daar tegen één uur afscheid namen, was er ook een man, een onbekende man, die overduidelijk belangstelling toonde voor Tara. Die man… Was daar iets mee? Was Tara misschien met hem meegegaan naar zijn huis? Of hij met haar? David was tenslotte niet thuis. Maar zoiets paste helemaal niet bij Tara. David was alles voor haar, ze hadden een honderd procent goeie relatie. Ja, Tara had er behoorlijk de pest over in dat hij nu net dit voetbalweekend in Duitsland had, dat stak ze niet onder stoelen of banken, maar daarom zou ze toch niet om wraak te nemen… Of was er iets ergs met David gebeurd? Een ongeluk? David en zijn teamgenoten waren met de auto naar Duitsland. Op die Autobahn wordt vaak zo krankzinnig hard gereden.

			Tara ligt nog altijd in bed, het dekbed zo ver mogelijk over zich heen getrokken, alleen haar haar komt erbovenuit. De bel gaat, maar ze registreert slechts het geluid en blijft liggen. Weer klinkt de bel. Dringender lijkt het wel, maar ze kan zich er niet toe zetten uit bed te komen. Het hart klopt haar in de keel.

			Als voor de derde keer de bel gaat, nog langer dan de vorige twee keren, stapt ze eindelijk uit bed. Ze doet haar ochtendjas aan en schuifelt naar het gangetje.

			‘Wie is daar?’ vraagt ze via de intercom met een stem die niet van haarzelf lijkt.

			‘Ik ben ’t, Babs.’

			‘Wat… wat is er?’

			‘Doe even open, Taar, dat praat wat makkelijker.’

			‘Ja, natuurlijk.’

			Als Babs boven is, omhelzen ze elkaar.

			‘Ben je ziek?’ vraagt Babs.

			Tara schudt haar hoofd.

			‘Weet je het zeker?’

			‘Ja.’

			‘Maar je ziet er wel ontzettend slecht uit. Laat me eens naar je kijken.’

			Tara wendt haar hoofd af.

			‘Die wijntjes zijn behoorlijk hard aangekomen,’ zegt Babs. ‘Zoveel heb je toch niet gedronken? Volgens mij niet meer dan de anderen. Of heb je thuis nog… hoe heet dat ook alweer? O ja, een slaapmutsje genomen?’

			‘Nee.’

			‘Is er misschien iets gebeurd of zo? Iets met David?’

			Het blijft stil.

			Babs herhaalt haar vraag.

			‘Nee, niks.’

			‘Kom, dan gaan we naar de kamer,’ zegt Babs.

			Het is of Tara haar niet heeft gehoord. Babs pakt haar vast en leidt haar naar de kamer, naar een van de luie stoelen.

			Babs gaat op de bank zitten, die vervloekte bank, die alles heeft meegemaakt. Tara zou haar willen waarschuwen, maar het is of de woorden achter een barrière zitten, een barrière waar ze niet overheen kunnen komen.

			Ze zwijgen.

			‘Wat is er nou aan de hand?’ vraagt Babs ten slotte.

			Tara haalt haar schouders op.

			‘Toch niks met David?’

			‘Nee, niks.’

			‘Maar er is wel iets gebeurd.’

			Een miniem knikje van Tara.

			‘Maar wat? Zeg dan wat er is, dan kan ik je misschien helpen.’

			Tara kijkt weg, naar buiten. Ze weet dat ze niet meer is te helpen. Het is mooi weer, de zon schijnt. Normaal zou ze naar buiten willen, een stuk fietsen, wandelen, met de auto naar een natuurgebied. Ze probeert te denken aan een mooie wandeling met David, aan het eind van de middag een glas wijn in een of andere gelegenheid, daarna… Nee, het lukt niet, het beeld verdwijnt sneller dan het gekomen is. Niets lukt meer, het is afgelopen, met alles… De tranen schieten haar in de ogen.

			‘Ach, Tara…’ Babs komt op de leuning van haar stoel zitten en legt een hand op haar schouder. 

			Die aanraking kan Tara nauwelijks verdragen, maar ze zegt er niets van.

			‘Heb je al koffie gehad?’ vraagt Babs.

			Tara schraapt haar keel. ‘Nee, nog niet.’

			‘Dan zet ik die even.’

			Tara zou willen verdwijnen, hier vandaan, overal vandaan, maar ze weet dat hij zal blijven, dat hij in haar blijft zitten, wat ze ook doet. Ze is zich niet bewust van de tijd. Op een gegeven moment staat er een beker dampende koffie voor haar. Ze pakt hem met een licht trillende hand op, waardoor de koffie bijna over de rand gaat. Ze drinkt, de koffie is heet, misschien zo heet dat hij alles kan wegbranden.

			‘Wat is er aan de hand? Wat is er nou eigenlijk gebeurd dat je zo van de kaart bent?’ vraagt Babs na enkele minuten van geladen stilte.

			‘Die man… gisteravond… die liep met me mee.’ Dan slaat Tara haar handen voor haar ogen.

			‘Als je het nog niet kunt vertellen, moet je het ook niet doen,’ zegt Babs.

			Tara knikt.

			Ze zwijgen beiden minutenlang terwijl ze van hun koffie drinken.

			Dan vertelt Tara in stukjes en beetjes het afschuwelijke, het onzegbare wat haar is overkomen. Af en toe barst ze in huilen uit.

			Babs probeert haar te troosten door naast haar op de stoelleuning te gaan zitten en een arm om haar heen te slaan.

			‘Hier op die bank,’ wijst Tara. ‘In m’n eigen huis.’ Nu huilt ze niet meer, maar praat mompelend, af en toe zwijgend, terwijl ze met rode ogen voor zich uit lijkt te staren naar een punt in het verre niets. ‘Je denkt misschien dat je veilig bent in je eigen huis, maar hier is het gebeurd, hier op de bank. Waarom ben ik zo stom geweest om…’ Ze zwijgt, haalt haar neus op.

			‘Maar het is jouw schuld toch niet?’

			‘Ik had hem nooit…’

			‘Dat is achteraf praten, Tara. Je kon toch niet weten wat die kerel van plan was?’

			Tara schudt haar hoofd.

			Babs zwijgt.

			Het blijft een tijdje stil.

			Dan valt Tara’s oog weer op de bank. ‘Die bank moet weg, vandaag nog.’ Ze begint weer te huilen, onstuitbaar, een waterval, een stortregen van verdriet.

			Babs haalt een glas water, dat Tara snel leegdrinkt. Ze verslikt zich en opeens smijt ze het glas weg, kapot tegen de muur. Wankelend staat ze op, ze kijkt om zich heen. Is dit huis nog altijd van haar, kan ze hier blijven wonen? Het volgende moment pakt ze een bos bloemen uit een vaas en gooit de vaas met water en al ook tegen de muur. Twee grote natte plekken, water dat naar beneden druipt, plasjes op de grond tussen de scherven. Met de bloemen in haar hand kijkt ze om zich heen of er meer valt te vernietigen, kapot te maken, te verpletteren. Ze kan niet in dit huis blijven wonen. Alles wat erin staat, verwijst naar hem, naar wat er gebeurd is, naar wat hij haar heeft aangedaan. ‘Die klootzak, die vuile klootzak! Hij moet kapot, hij moet dood, hartstikke dood!’

			‘Kom,’ zegt Babs, ‘ga even zitten. Even tot rust komen.’

			Tara schudt haar van zich af. ‘Raak me niet aan! Iedereen moet van me afblijven.’

			‘Ben je al naar de politie geweest?’ vraagt Babs.

			Tara reageert niet, maar kijkt wild om zich heen. Hij zou zomaar opnieuw kunnen opduiken, uit het niets! De kamer komt haar opeens vreemd voor. Het is de kamer van een persoon die zijzelf misschien ooit was. Toch moet ze hier weg, om nooit meer terug te keren. Maar het lukt haar niet om van haar plaats te komen.

			‘Heb je niet direct gebeld… nadat hij… eh, nadat het gebeurd was?’

			Heb ik gebeld? vraagt Tara zich af. Nee, ze kan het zich niet herinneren. Ze weet wel dat ze erover gedacht heeft, misschien zat ze zelfs met de telefoon in haar hand. Wat heeft ze eigenlijk daarna gedaan? Is ze op bed gaan liggen, heeft ze geslapen? Ja, waarschijnlijk heeft ze geslapen, maar ze kan zich er niets van herinneren. De nacht is in een ondoordringbare mist verdwenen.

			‘Bij zoiets is het belangrijk om zo snel mogelijk een officiële melding te doen,’ zegt Babs. ‘Echt waar, ik heb er een keer een stuk over geschreven voor de krant. Dat ging over een vrouw met wie hetzelfde gebeurd was en die…’

			Tara drukt haar handen tegen haar oren. Ze wil niets zien, niets horen. En niets voelen, want als ze iets voelt, voelt ze hem weer, voelt ze opnieuw hoe hij haar weerstand breekt, hoe hij naar binnen stoot, hoe hij haar vanbinnen kapotmaakt, voor altijd, zodat ze nooit meer… 

			Er gaan minuten voorbij. Ze wil dat de tijd sneller gaat, zodat alles misschien ooit voorbij is, in een verre toekomst. Nee, ze wil dat de tijd terug wordt gespoeld, zoals bij een film of serie op tv, waarna er een ander verhaal mogelijk is, een nieuw verhaal met andere personages en een ander einde. Maar wie zou dat verhaal moeten vertellen, wie zou het filmen, wie zou die schoft onzichtbaar maken, hem uit het verhaal schrijven? 

			En David, schiet het voor de zoveelste keer door haar hoofd, wat moet ze aan hem vertellen, hoe zal hij reageren? Vanochtend heeft hij vast weer wat appjes gestuurd, maar ze had haar telefoon uitgezet. De gedachte dat hij vanavond thuis zal komen, haar in zijn armen zal willen nemen, benauwt haar nu al.

			Babs is blijkbaar gebleven. Er wordt iets verschoven, er klinkt wat glasgerinkel.

			Tara gaat zitten en legt haar handen op haar knieën. Ze ziet alleen haar voeten. Rare dingen, die voeten. Zijn die echt van haar? Ja, het kan niet anders. De nagellak moet nodig worden bijgewerkt. Het ziet er zo niet uit, net als ze er zelf niet uitziet. Ze weet honderd procent zeker dat ze uiterlijk is veranderd, en bepaald niet in haar voordeel. Misschien moet ze nooit meer naar buiten gaan, dat is een stuk veiliger. 

			Haar gedachten schieten als een flipperkastballetje heen en weer. Nu is ze weer in het café. Wat zei die rotzak tegen haar, hoe wist hij zich op te dringen, zo geniepig dat ze het niet in de gaten had? Vannacht heeft ze zeker een halfuur onder de douche gestaan, maar het vuil was niet weg te spoelen, hoeveel zeep en hoeveel water ze ook gebruikte. Vanochtend vroeg, na een grotendeels doorwaakte nacht, heeft ze het weer geprobeerd, maar ze blijft zich even smerig voelen en ruikt nog steeds zijn gore, vieze vuiligheid. De stank moet om haar heen hangen. Babs zou het ook moeten ruiken. Ze wil het aan haar vragen, maar het lukt niet om de woorden te vinden, laat staan om die in een begrijpelijke zin te gieten en die zin bovendien uit te spreken. Te veel, het is veel te veel, te moeilijk en te gecompliceerd.

			‘Heb je gebeld met de politie om het te melden?’ vraagt Babs opnieuw.

			Tara schudt haar hoofd, vertraagd lijkt het wel. Ze blijft haar hoofd een tijdje bewegen, alsof het bestuurd wordt door een mechaniekje.

			Het is even stil. De stilte bevalt Tara. Zo zou het moeten blijven. Dan vraagt Babs of ze David al aan de telefoon heeft gehad.

			Het kost Tara moeite om opnieuw nee te schudden. Alle kracht is uit haar weggevloeid. Onbegrijpelijk dat ze slechts een paar minuten geleden die vaas tegen de muur kapot heeft gegooid. Opeens dringt het tot haar door dat ze nog altijd de bos bloemen in haar hand heeft geklemd. Ze moet haar uiterste best doen om haar vingers te strekken en de bloemen los te laten. Ze vallen op de vloer.

			‘Dus David weet er niks van?’

			‘Nee.’

			Ze weet niet hoeveel tijd er voorbij is gegaan als Babs tegen haar zegt dat ze echt de politie moet bellen. ‘Nu nog. Misschien is het beter om ernaartoe te gaan. Dat is het allerbeste. Dan ga ik natuurlijk met je mee.’

			‘Kan ik niet,’ weet Tara met moeite uit te brengen.

			‘Heb je al iets gegeten?’

			‘Nee.’

			‘Wil je iets eten?’

			‘Nee… Misselijk.’ Ze gaat rechter op de stoel zitten en ademt enkele keren diep in en uit. De misselijkheid neemt alleen maar toe. Met een uiterste krachtsinspanning staat ze op en loopt wankelend naar de badkamer. Voordat ze daar is, zakt ze door haar knieën en spuugt een klein golfje zuur braaksel op de vloer.

			Babs is haar gevolgd. ‘Komt er meer? Zal ik een teiltje halen?’

			Ze schudt haar hoofd. De pijn knelt achter haar ogen. Het is of die ogen eruit willen ploppen. Als in een surrealistische droom ziet ze het voor zich. Die ogen die op de grond liggen en haar vanaf daar aanstaren. Zo zal iedereen die het te weten komt haar aanstaren. Ze zullen haar nawijzen, elkaar fluisterend vertellen wat er gebeurd is, wat ze heeft láten gebeuren.

			Babs helpt haar overeind. ‘Ik zal het zo opruimen.’

			‘Hoeft niet.’

			‘Natuurlijk wel. Kom, ga maar weer zitten.’

			Tara sluit haar ogen, maar de beelden lijken in de binnenkant van haar oogleden te zijn geëtst. Ze hoort Babs het parket schoonmaken. Daarna komt Babs naast haar staan, als een bewaker. Tara blijft met gesloten ogen zitten, ze wil slapen, wil helemaal van de wereld zijn, maar tegelijkertijd is ze bang om in slaap te vallen. Als je slaapt, weet je niet wat er gebeurt. Er is van alles mogelijk, het valt niet meer te controleren. O nee, Babs houdt de wacht. Niemand komt voorbij Babs. Elke indringer, elke ongewenste persoon blijft zo buiten. Minuten gaan voorbij.

			‘Ik begrijp dat het moeilijk is, maar ik denk dat je toch naar de politie moet gaan om het te melden. Je moet het zelf doen, maar ik kan je wel helpen.’

			Tara laat de woorden tot zich doordringen. Politie… zelf doen… praten… over de afgelopen nacht, die zwarte nacht… bellen… vanavond komt David… honger… maar kan niet eten… kan niet eens aan eten denken. Ze voelt weer iets omhoogkomen in haar slokdarm, slikt twee keer en weet het terug te dringen.

			‘Hoe eerder je gaat,’ zegt Babs, ‘des te beter het is. Voor jou, voor de geloofwaardigheid van je verhaal. Dat is algemeen bekend. Weet je misschien hoe hij heet? Waar hij woont? Komt hij hier uit de stad?’

			Tara schudt haar hoofd.

			‘Dus niet hiervandaan? Weet je waarvandaan dan wel?’

			Tara wil de naam en de woonplaats niet noemen. Als ze dat doet, komt hij dichterbij, dan is hij er bijna weer, zou ze hem misschien weer kunnen voelen. Hij moet zo ver mogelijk bij haar vandaan blijven, het liefst in een ander land, een ander werelddeel.

			‘Je weet niet eens hoe hij heet?’

			Tara knikt.

			‘Je weet het, maar je durft het niet te zeggen?’

			Tara reageert niet.

			‘Je kunt het niet zeggen?’

			‘Kan ’t niet.’

			‘Je moet me vertrouwen. Ik ben bij je, ik bescherm je. Hoe heet die kerel?’

			Het blijft een tijdje stil.

			‘Ron,’ zegt Tara ten slotte. Het is of ze het woord uitspuugt.

			‘En zijn achternaam?’

			‘Weet ik niet.’ De Man Zonder Achternaam, denkt Tara. De Gevaarlijke Man Zonder Achternaam, de Levensgevaarlijke Man Zonder Achternaam. Kijk uit, pas op, voor je het weet, slaat hij opnieuw toe. Niemand is veilig voor hem, blijf uit zijn buurt!

			‘Weet je waar hij woont?’

			‘Zelhorst… Hij komt uit Zelhorst.’

			Babs heeft haar auto gehaald om naar het politiebureau te rijden.

			‘Ik weet niet of ik het kan,’ zegt Tara.

			‘Dat begrijp ik. Natuurlijk is het eng, maar ik ben bij je. Ze doen niks. En het gaat nu alleen om de melding. Dat is in eerste instantie, zeg maar, een administratieve procedure. Je wordt niet meteen uitgebreid verhoord of zo. Dat komt later pas, bij de aangifte.’

			‘Nee, maar…’

			Babs weet dat ze niet te lang moet aandringen. Dat zou alleen maar een contrareactie bij Tara kunnen oproepen. Die zou mogelijk in haar schulp kruipen, in haar eigen beschermde omgeving, ver van een wereld vol gevaar, van andere mensen, die per definitie onbetrouwbaar zijn. Toch houdt ze Tara nog een keer voor dat ze niet te lang moet wachten met de melding. ‘Anders denken ze misschien dat het niet zo urgent is, dat het allemaal best meevalt. En dan sta je veel minder sterk als het later op een proces aankomt. Bovendien, maar dat zei ik al, zijn je herinneringen betrouwbaarder, zo direct na het… eh, incident.’ Verkeerd woord, denkt ze, en ze verbetert zichzelf: ‘Na de verkrachting, bedoel ik.’

			Tara blijft stil.

			Minutenlang zitten ze zwijgend in de auto.

			‘Tara,’ zegt Babs zachtjes. ‘We moeten nu naar de politie gaan. Echt, als we langer wachten, dan…’

			Voordat Babs haar zin af heeft kunnen maken, zegt Tara heel luid, veel luider dan nodig is: ‘Dan geloven ze me niet meer. Dat heb je al eens gezegd. Verdomme!’ Ze laat haar hoofd op het dashboard vallen.

			‘Stil maar,’ zegt Babs sussend. ‘Stil maar, we gaan naar de politie als jij eraan toe bent.’

			‘Misschien,’ fluistert Tara, ‘ben ik er wel nooit aan toe.’
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			Zondag is een rommeldag, een tijdverprutsdag en nu vooral een dag om zijn kater te verwerken. Eigenlijk zou hij vandaag moeten opruimen, de vaatwasser leegmaken, de badkamer een grondige schoonmaakbeurt geven, en natuurlijk stofzuigen. Vooral in dat laatste heeft Ron absoluut geen zin, al is het alleen maar vanwege dat vervelende gegier van zijn oude, bijna antieke, waardeloze stofzuiger. Veel geluid, maar weinig zuigkracht. Als hij aan stofzuigen denkt, herinnert hij zich de piepkleine anekdote die zijn moeder graag mag vertellen aan iedereen met een luisterend oor. Toen hij een jaar of drie was, had hij het altijd over de ‘zogstuiver’. Grappig! Wat leuk dat zo’n kind dat zegt: ‘zogstuiver’ in plaats van ‘stofzuiger’! Volgens haar wilde hij er dan altijd op zitten als zij ermee door de kamer ging. En dat deed ze vaak, omdat ze smetvrees had, zoals later tot hem was doorgedrongen. De symptomen kende hij destijds al, maar de term niet. Weliswaar had ze deze aandoening in een milde vorm, maar toch, de zogstuiver werd minstens één keer per dag uit de gangkast gehaald.

			Zijn geest dwaalt via het stofzuigen automatisch naar Jeanine. Zij heeft hier altijd het meeste schoonmaakwerk gedaan. Dat was vanzelfsprekend, zoals het vanzelf sprak dat hij veertig uur of meer werkte en zij, toen Shanella eenmaal oud genoeg was om naar de kinderopvang te kunnen, een halve baan had bij een makelaar in de stad, bij die vervloekte kutklotemakelaar waar ze uiteindelijk die druiloor van een Marcel had ontmoet. Hij hoort het Jeanine nog zeggen na haar eerste werkdag: ‘O, het zijn heel leuke mensen die daar werken. Ik was meteen op m’n gemak.’ Ja, ja, Marcel de makelaar had haar meteen op haar gemak gesteld met z’n gladde praatjes, uiteraard dezelfde gladde praatjes waarmee hij mensen een huis wist aan te smeren. Twee jaar nadat ze er was gaan werken had ze Ron op een avond gewoon, pats-boem, verteld dat ze wilde scheiden.

			Ron wil de pan waarin hij vier plakjes bacon heeft gebakken, zijn bord en het bestek in de vaatwasser doen, maar die moet eerst leeggehaald worden. Nee, dat komt later wel. Zijn hoofd staat er nu niet naar, zijn hoofd staat nergens naar. Hij kan alleen aan gisternacht denken. Eindelijk, na weken was hij weer eens lekker klaargekomen, tenminste als hij zijn handwerk buiten beschouwing laat. Jammer dat ze niet helemaal meewerkte, waardoor hij haar niet naakt heeft gezien, haar niet goed kon voelen. Het liefst was hij met haar het bed in gedoken in plaats van snelle seks op de bank, maar ja, iets was beter dan niets, zoals wijlen zijn vader altijd zei als het over een klein karweitje ging. Hij krijgt weer een stijve als hij aan die vrouw, aan Tara, denkt. Niet iemand voor een tweede keer, veronderstelt hij. Ze woont daar trouwens met iemand, is misschien wel getrouwd. Het zou kunnen dat ze daarom een beetje weerspannig was geweest, vanwege die vriend of die echtgenoot, die niet in de buurt was en zich ook in het café niet had vertoond.

			Hij pakt de krant, bladert er even in en legt hem weer weg na alleen een paar koppen te hebben gelezen. Problemen in de zorg, problemen vanwege het klimaat, problemen met de huisvesting van vluchtelingen. Denken ze bij die kutkrant soms dat hij zit te wachten op al die problemen? Zijn eigen huisvesting is ook aan verbetering toe. Of krijgen die vluchtelingen soms voorrang? Dan gaat zijn telefoon. Onwillekeurig schrikt hij van het geluid. Op het display ziet hij dat het zijn moeder is. Natuurlijk, zijn moeder, omdat hij net aan haar heeft gedacht vanwege die stofzuiger.

			‘Dag mam.’

			‘Dag Ronald. Hoe is ’t? Ik heb je toch niet wakker gebeld?’ Zijn moeder is een van de weinigen die hem met zijn officiële voornaam aanspreken. Vrijwel iedereen noemt hem Ron of Ronnie.

			Een andere eigenschap van zijn moeder: ze verontschuldigt zich altijd bij voorbaat, waardoor Ron eveneens de neiging krijgt zich voor van alles en nog wat te excuseren. ‘Nee hoor, mam. Ik was al een tijdje wakker. Net ontbeten en nu een beet­je opruimen. Van de week ben ik daar niet aan toegekomen.’

			‘Zal ik anders vanmiddag langskomen en wat schoonmaken? Ik heb verder toch niks te doen.’

			‘Nee hoor, nergens voor nodig. Het is hier allemaal nog pico bello van toen je hier afgelopen dinsdag was.’ Ze zou weer door zijn huisje struinen, dingen overhoophalen, zogenaamd alles goed opbergen zodat hij niets meer kan vinden, en voortdurend afgeven op Jeanine. Ze had haar zelfs een keer ‘die slet’ genoemd, omdat zijn ex na de scheiding meteen een ander had. Ja, natuurlijk had ze een ander, daarom waren ze uit elkaar gegaan. Hun dochtertje Shanella – Jeanine had de naam bedacht – bleef bij haar moeder. Eens in de twee weken kwam ze een weekend bij Ron. Jeanine was bij haar nieuwe vriend ingetrokken. Marcel de machtige makelaar. Ze woonde dus niet meer in Zelhorst, maar in de stad, niet eens zo ver van het café waar hij gisteravond geweest was en waar hij… Nee, verder niet aan denken.

			‘Hallo, ben je er nog?’ vraagt zijn moeder.

			‘Ja, natuurlijk.’

			‘Je vindt het toch niet erg dat ik het aanbied?’

			‘Nee hoor, mam, helemaal niet.’ Hij doet zijn best een zo luchtig mogelijke toon in zijn stem te leggen.

			‘Maar weet je wat, Ronald? Waarom kom je niet gezellig koffiedrinken? Ik heb toevallig een lekker stukje appeltaart over. Dat vind je toch altijd zo lekker?’

			Hij heeft het sterke vermoeden dat ze dat gister speciaal voor hem heeft gekocht als lokaas. Koffie met appelgebak, wie kan zo’n aanbod nu weerstaan? Hij moet iets verzinnen. ‘Maar volgend weekend kom ik al met Shanella…’

			‘Ja, natuurlijk, die schat. Ik zie haar veel te weinig en…’

			‘Ik moet eh… vanmiddag moet ik effe naar de Burgemeester Timmersstraat om een klus op te nemen. Dat moet echt vandaag, dus…’

			‘En nu dan? Het is pas tien uur.’

			Ze laat niet los, als een drenkeling die de reddingsboei te pakken heeft. Sinds het overlijden van zijn vader, meer dan twee jaar geleden, is ze veel alleen, te veel, en daar is ze slecht tegen opgewassen. Vriendinnen heeft ze niet, en sinds ze met de buren ruzie heeft gehad over de erfafscheiding, is het contact met hen tot bijna nul gereduceerd. Zelfs een eenvoudige groet schijnt er niet af te kunnen. Ron heeft haar ooit aangeraden haar beklag te doen bij de Rijdende Rechter, maar ze had geen zin in wat ze ‘gedoe’ noemde.

			‘Het is al kwart over tien, en ik moet de werkplaats een beet­je opruimen. Door de week kom ik daar niet aan toe.’ Zoals gewoonlijk zegt hij ‘werkplaats’, maar het is niet meer dan een schuur achter het oude werkmanshuisje waarin hij woont, volgeladen met steigermateriaal, planken, speciekuipen, zakken gips, zand, trappen, ladders.

			‘Kan dat dan vanmiddag niet? Ja, sorry dat ik zo aandring, maar vorige week was je hier maar heel kort omdat je met Shanella naar een kinderfeestje moest en de week daarvoor…’

			‘Oké mam,’ onderbreekt hij haar. ‘Ik ben er over ongeveer een halfuur.’

			Terwijl zijn moeder midden in een zin is, verbreekt hij de verbinding. Hij zou meteen kunnen gaan, maar het is beter om haar het idee te geven dat hij een drukbezet man is. Ongeveer een halfuur, dat kan best een beetje worden gerekt. Hij ziet nu al op tegen de vele vragen, met name over zijn scheiding, over Jeanines nieuwe verkering, zoals zijn moeder de man blijft noemen, over haar angst dat ze in de toekomst haar kleindochter misschien steeds minder zal zien. Ten slotte zou het brandende onderwerp van zijn eigen situatie zonder twijfel aan de orde komen. Volgens zijn moeder kan hij aan elke vinger een vrouw krijgen, waarom heeft hij dan…?

			Als hij vanuit het minikeukentje naar de woonkamer wil lopen, stoot hij zijn scheenbeen tegen de openstaande klep van de vaatwasser. ‘Klereding!’ Met een forse klap smijt hij de klep dicht.

			Tara realiseert zich dat ze jarenlang langs het politiebureau is gelopen, gefietst of gereden, maar dat ze nooit binnen is geweest, omdat er nooit een reden voor was. Altijd zelf een oppassende burger geweest en nooit met criminaliteit, hoe klein ook, te maken gehad. Wonder boven wonder is er zelfs nooit een fiets van haar gestolen. Het is een sober gebouw, veel beton, staal en glas. In de kille, grotendeels lege entreehal zit een politieman achter de balie naar een computerscherm te turen. Hij draagt geen uniformjasje, maar gewoon een wit overhemd met korte mouwen. Op zijn schouders zijn epauletten bevestigd.

			‘Ik… eh… ik…’ stamelt Tara zacht.

			Onverstoorbaar maakt de man aantekeningen.

			‘We komen een melding doen,’ zegt Babs, een stuk luider.

			De politieman schrikt op en kijkt hen aan over de rand van zijn leesbril. ‘O, sorry, ik was even bezig.’ Hij schuift wat papieren opzij alsof hij daarmee wil aangeven dat hij er zijn volledige aandacht bij heeft.

			Tara voelt hoe Babs haar ter aanmoediging een klein duwtje in haar rug geeft.

			‘Ja,’ zegt Tara, ‘een melding.’ Verder dan dat ene woord komt ze nu niet. Het kostte al meer dan genoeg moeite om dat uit haar mond te krijgen.

			‘En waarvan?’

			Tara kijkt naar Babs, die haar toeknikt.

			‘Vannacht ben… eh, ben ik… eh…’

			‘Wat bent u vannacht?’ De agent legt de leesbril op zijn bureau.

			‘Ze is verkracht,’ zegt Babs, met haar hand op Tara’s schouder. ‘Daar komen we melding van doen. Ik ben een vriendin. Vanochtend heeft ze het me verteld. Ik zei dat ze het zo snel mogelijk moest melden bij de politie.’

			Tara voelt een steek in haar onderbuik, die zich door haar lichaam heen vertakt en haar bijna verlamt.

			De agent lijkt werkelijk even van zijn stuk gebracht, alsof zich onverhoeds een vreemd voorval heeft voorgedaan. Even lijkt het erop dat hij niet weet hoe hij moet reageren. Dan wijst hij naar Tara. ‘En u bent het slachtoffer?’

			Tara knikt.

			‘Dat zei ik al,’ zegt Babs.

			‘Misschien is het ’t beste als ik er even een collega bij roep. Zo terug.’ Hij verdwijnt zo schielijk door een deur dat het is of hij wil vluchten.

			Tara kijkt om zich heen of ze ergens kan zitten. Ze heeft het gevoel dat ze elk moment door haar knieën kan zakken. Met een arm leunt ze op de balie.

			‘Gaat ’t?’

			Tara schudt haar hoofd. ‘Alles doet pijn.’

			‘In je…?’

			‘Nee, anders, een ander soort van pijn. Nooit eerder gevoeld. Nooit last van gehad.’

			‘Volhouden,’ zegt Babs. ‘Dit is moeilijk, ik weet ’t, je moet erdoorheen, maar…’

			‘Jij weet helemaal niks,’ valt Tara uit tegen haar vriendin. ‘Jij hebt er geen benul van wat het is als iemand je… als iemand je…’ En dan raakt ze alles kwijt. Ze kan de woorden niet meer over haar lippen krijgen en stort zich in de armen van Babs. ‘Sorry, Babs, sorry, sorry.’

			‘Stil maar.’

			Tara voelt Babs’ strelende hand over haar rug, een streling die ze maar net verdraagt.

			De agent die de rol van portier vervulde, komt binnen met een andere agent, een uitzonderlijk lange man met een vriendelijk gezicht. Die zegt: ‘Volgens mijn collega wilt u een misdrijf melden, een ernstig misdrijf tegen uw persoon gericht. Klopt dat?’

			Tara vindt het een rare, ingewikkelde formulering, die ze maar nauwelijks begrijpt, maar ze knikt.

			‘Misschien dat we beter in een andere ruimte kunnen gaan zitten. B2 is vrij, Jasper?’

			‘Voor zover ik weet wel, ja.’

			‘Dat is op de eerste verdieping. Dan zal ik u even voorgaan. Maar laat ik me eerst voorstellen. Van Gaasbergen is de naam, Erik van Gaasbergen.’

			‘Babs Verbruggen.’

			Tara zegt niets. Ze zou zich meer op haar gemak voelen bij een vrouw, zeker als allerlei details ter sprake komen, wat ongetwijfeld zal gebeuren. Ze gaan een trap op naar de eerste verdieping. Tara hijst zichzelf moeizaam van de ene op de andere trede. 

			Als Van Gaasbergen boven staat, kijkt hij om en ziet dat Tara en Babs nog maar halverwege zijn. ‘O, sorry, we hadden met de lift kunnen gaan.’

			‘We komen er wel,’ zegt Babs.

			Van Gaasbergen opent de deur van een kleine kantoorruimte. Hij pakt twee stoelen, die hij voor het bureau zet. ‘Gaat u zitten.’

			Als ze plaats hebben genomen, zegt hij met een zachte, enigszins omfloerste stem: ‘U komt melding doen van een verkrachting?’

			Tara en Babs knikken beiden.

			Van Gaasbergen wijst kort met een vinger naar Tara. ‘En u bent het slachtoffer, heb ik begrepen.’

			‘Klopt.’

			‘Ik ben haar vriendin,’ zegt Babs. ‘Ik steun haar. In haar eentje vindt ze het moeilijk, misschien te moeilijk. Dus… eh…’

			‘Natuurlijk, heel begrijpelijk, bij zo’n gebeurtenis kan iemand heel goed hulp en steun gebruiken. Twee dingen vooraf. Eén: u weet zeker dat u melding wilt doen?’

			‘Ja, dat weet ze zeker,’ zegt Babs. ‘Dat is toch zo, Taar? Daar hebben we het toch al over gehad?’

			Tara zit als verstijfd op haar stoel. Babs weet kennelijk wat er allemaal moet gebeuren, maar zelf tast ze vooral in het duister. Ze heeft geen idee wat ze moet, wat ze wil. Het liefst zou ze hier weer vertrekken. Weg, weg, weg! Alles achter zich laten, zodat het niet gebeurd is.

			‘Ik hoor het graag uit de mond van mevrouw zelf,’ zegt Van Gaasbergen. ‘Het is een hele procedure, er komt veel bij kijken, de officiële aangifte, nader onderzoek, eventueel een rechtszaak, confrontatie met een verdachte, lastige vragen van zijn advocaat die u kan laten oproepen als getuige, enzovoorts. U moet het echt zeker weten.’

			‘Eventuéél een rechtszaak?’ vraagt Babs.

			‘Ja, maar daar ga ik nu liever niet op in. Dat is ook nergens voor nodig. Ik wil graag van mevrouw horen of ze… Sorry, maar ik weet uw naam nog niet. Ik heb me al voorgesteld, misschien wilt u zeggen hoe u heet.’

			Tara weet het: als ze haar naam noemt, dan legt ze zich vast. Dan is ze geen anonieme verkrachte vrouw, maar dan is ze Tara Ellink, zo en zo oud, daar en daar wonende, in de nacht van zaterdag op zondag verkracht door een man die Ron heet. Misschien wil ze die vrouw niet zijn, maar ze weet zeker dat ontsnappen uitgesloten is. Ze verstijft even als Babs een hand op haar arm legt. Bijna slaat ze hem weg. Net op tijd kijkt ze in het gezicht van Babs, herkent ze het litteken naast haar rechteroog. Ooit zat Babs bij haar achter op de fiets. Tara sloeg plotseling links af en ze werden geraakt door een auto die niet meer op tijd kon remmen. Babs heeft er een litteken aan overgehouden, zij had niets, geen breuken, alleen schaafwonden. Schaafwonden helen altijd. Maar sommige andere wonden helen nooit, dat weet ze, dat voelt ze, diep vanbinnen.

			De politieman herhaalt zijn vraag, op iets luidere toon.

			‘Tara,’ fluistert ze, ‘Tara Ellink, met dubbel l en een k op het eind.’

			‘Andere gegevens komen zo wel,’ zegt Van Gaasbergen. ‘Maar ik moet mijn vraag van zonet even herhalen. Wilt u melding doen van verkrachting, juridisch geformuleerd dus van het ongewenst seksueel binnendringen van het lichaam?’

			‘Dat wil je toch?’ zegt Babs.

			‘Ja,’ fluistert Tara. Binnendringen van het lichaam, haar lichaam. Als ze aan het woord ‘binnendringen’ denkt, komt de pijn die was weggezakt, weer opzetten. Onwillekeurig denkt ze aan een uitspraak die ze laatst hoorde: woorden kunnen pijn doen.

			‘Sorry, ik versta u niet goed.’

			‘Ja, dat wil ik,’ herhaalt Tara, zo luid als ze kan opbrengen.

			‘Oké. Dan is dat duidelijk. Op voorhand wil ik zeggen dat dit een eerste gesprek is. Bij de officiële aangifte zullen we meer op de details ingaan. Soms wordt dat een verhoor genoemd, maar schrik niet van die term. Mensen denken weleens dat ze bij een verhoor ergens van worden verdacht, maar dat is zeker niet het geval. Het gaat erom dat duidelijk wordt wat er precies is voorgevallen. Bij de aangifte is er ook een zedenrechercheur aanwezig. Die is gespecialiseerd in dit soort gesprekken. Is dat duidelijk?’

			‘Die zedenrechercheur, is dat een vrouw?’ Babs stelt precies de vraag die Tara zelf had willen stellen.

			‘Dat kan, maar het is niet altijd zo. Het hangt helemaal af van wie er tijd heeft, wie beschikbaar is. U zult vast wel ergens gehoord of gelezen hebben dat de politie overbelast is, dus…’ Van Gaasbergen houdt zijn handen omhoog als om de machteloosheid te illustreren.

			‘Ik wil nu graag wat verdere gegevens noteren. Adres, geboortedatum…’

			Tara noemt ze op. Dan denkt ze weer aan David. Wat moet ze hem vertellen, hoe zal hij reageren? Een man mee naar huis genomen… Eigen schuld, eigen schuld, eigen schuld, klinkt het repeterend op een bonkend ritme in haar hoofd.

			Ze ziet dat de man tegenover haar iets zegt, maar hoort het niet.

			‘Graag uw telefoonnummer.’

			‘Nul zes, twee twee, zeven… eh, nee… eh… vier…’ Ze kijkt naar Babs. Die pakt haar telefoon en leest van haar schermpje het correcte nummer op.

			‘Beroep?’

			‘Leerkracht… op basisschool De Horizon.’

			‘Is die niet in de Vogelbuurt?’

			‘Ja, aan het Merelplein.’

			Van Gaasbergen knikt. ‘En kunt u nu in het kort vertellen wat er is gebeurd? Voor de zekerheid neem ik het even op.’ Hij drukt op een knop aan de rand van zijn bureau. ‘Zo, begint u maar.’

			Hakkelend vertelt Tara over de ontmoeting in het café, dat de man met haar meeliep naar haar huis, dat hij mee naar boven ging, handtastelijk werd en haar met al z’n kracht op de bank werkte. ‘En toen trok hij…’ De tranen branden achter haar ogen.

			Tara voelt de hand van Babs op haar rug. Na een tijdje is ze weer in staat om iets te zeggen. ‘Toen trok hij mijn slipje uit en daarna kwam-ie… toen kwam-ie in me en…’

			Opnieuw wordt de emotie haar te machtig. Babs geeft haar een paar tissues, die ze krampachtig in haar hand houdt alsof ze die nooit meer los wil laten.

			‘Rustig aan maar,’ zegt Van Gaasbergen, ‘we hebben geen haast.’

			‘Gaat het weer, Taar?’ vraagt Babs na enige tijd.

			Ze knikt.

			‘Gebruikte hij daarbij geweld?’

			‘Ja.’ Ze wijst naar haar rechterbovenarm. ‘Ik heb hier een blauwe plek. Zo hard kneep hij.’

			‘Kunt u uw mouw even oprollen? Dan maak ik meteen een foto, omdat de plek waarschijnlijk nog goed te zien is.’

			Nadat Van Gaasbergen de blauwe plek op de foto heeft vastgelegd, gaat hij weer zitten. ‘Misschien een glaasje water?’

			‘Ja, graag,’ zegt Tara met een piepstemmetje.

			Als Van Gaasbergen weg is, vraagt Babs of Tara het aankan.

			‘Ja, gaat wel.’

			‘Je doet het prima. Echt waar.’ Babs geeft niet alleen een mentaal, maar ook een fysiek schouderklopje.

			Van Gaasbergen komt terug met twee glazen water.

			‘Zo, laten we verdergaan.’ Hij zet de onzichtbare recorder weer aan. ‘Sorry dat ik het moet vragen… want we komen nu een beetje op wat intiemer terrein… maar… eh, heeft hij toen geëjaculeerd? Is hij in u klaargekomen?’

			Tara knikt.

			‘Mevrouw Ellink knikt,’ zegt Van Gaasbergen. ‘Voor de bandopname,’ verklaart hij. ‘Dan ligt vast dat u mijn vraag bevestigend hebt beantwoord. Verder wil ik graag weten of hij een voorbehoedsmiddel gebruikte.’

			Tara zwijgt.

			‘Een condoom,’ zegt Van Gaasbergen. ‘Weet u nog of hij dat gebruikte?’

			‘Nee… dacht het niet.’

			‘Dan kunt u het beste straks even naar het Amalia Medisch Centrum gaan om een monster te laten nemen, zodat daarmee uw verklaring kan worden ondersteund met betrekking tot het ejaculeren. En als de man die volgens u de dader was eventueel mocht ontkennen, kan met dat monster worden bewezen dat hij het wel degelijk was.’

			Tara duwt het woord ‘monster’ uit haar bewustzijn, maar het blijft op de achtergrond hinderlijk aanwezig. Ze neemt een slok water en verslikt zich. Babs klopt op haar rug.

			Van Gaasbergen wacht tot ze weer tot rust is gekomen. ‘Dan heb ik nog twee punten. Het eerste is bepaald niet onbelangrijk. Kende u de man die u zojuist hebt beschuldigd?’

			‘Nee… in het café leren kennen. Nou ja, niet echt leren kennen, maar…’ Ze haalt haar schouders op.

			‘Dus u had hem nooit eerder gezien?’

			‘Klopt.’

			‘Weet u hoe hij heet of hebt u misschien andere gegevens, zodat we hem kunnen oproepen voor een verhoor?’

			‘Alleen een voornaam… Ron. Hij zei dat hij uit Zelhorst kwam.’

			‘Een adres misschien?’

			‘Nee.’

			‘Hoe zag hij eruit?’

			Ze moet even nadenken. ‘Blond, krullend haar en blauwe ogen… O ja, en dat hij stukadoor is.’

			‘Dan moet hij op te sporen zijn. Ik neem aan dat er maar één stukadoor in Zelhorst woont die Ron heet. Nu maar hopen dat die gegevens kloppen en dat hij u niet heeft voorgelogen. Dan nog even over uw woonsituatie. Woont u alleen op het opgegeven adres?’

			‘Nee. Ik woon daar samen met mijn man, David. Hij heet David… David Weijerman.’

			‘En ik neem aan dat die niet aanwezig was.’

			‘Nee, natuurlijk niet. Die is in Duitsland met zijn voetbalteam. Voor een uitwisseling met… eh…’

			‘Fürstengau,’ vult Babs aan.

			‘Ja, Sportverein Fürstengau.’

			‘Ah, onze broedergemeente.’ Van Gaasbergen gaat staan. ‘Ik zal u naar de uitgang begeleiden. Eerst wil ik u nog even wijzen op de mogelijkheden voor slachtofferhulp.’ Hij trekt een lade van zijn bureau open. ‘Hier heb ik een folder van Centrum Seksueel Geweld. Daar kunt u altijd contact mee zoeken. Zij kunnen u steunen als u hulp nodig hebt.’
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			‘Ja, heerlijk,’ zegt Ron, terwijl hij het laatste stukje appelgebak aan zijn vorkje prikt.

			‘Hoe is het verder met je, Ronald?’ vraagt zijn moeder. ‘Ik wil niet te nieuwsgierig zijn hoor, maar ik maak me natuurlijk zorgen om je, daarvoor ben ik nou eenmaal je moeder. Een man zoals jij, een man van vierendertig met werk en een huis, die hoort… Tja…’ Ze haalt haar schouders op en kijkt ingespannen uit het raam alsof daar iets anders te zien is dan het gebruikelijke uitzicht: een stille straat, een huis aan de overkant, twee bomen, een heester. Elke auto, elke voorbijganger, vooral als die een hond aan een riem meevoert, is voor haar al een bezienswaardigheid.

			‘Wat hoort een man van vierendertig?’ Ron vraagt naar de bekende weg, terwijl hij het gebaksschoteltje op de glimmend gepoetste tafel zet. De weg is niet alleen bekend, ze hebben hem al irritant vaak samen afgelopen.

			‘Nou ja, het gaat er natuurlijk niet om of het hoort, maar het zou echt veel beter zijn als je een vrouw had. Je moet het me maar niet kwalijk nemen, ik zeg het gewoon recht voor zijn raap, zo ben ik nou eenmaal.’

			‘Weet ik.’ Ron neemt het laatste slokje koffie.

			‘Dat je alleen bent,’ gaat zijn moeder door, ‘dat er niemand is die het huishouden doet, die kookt en de was doet en zo, dat vind ik maar niks, echt helemaal niks.’

			‘Ach, het valt allemaal reuze mee.’

			Het is of zijn moeder hem niet heeft gehoord. Ze draait simpelweg de overbekende riedel voor de zoveelste keer af, een riedel waar ze kennelijk geen genoeg van kan krijgen. ‘Daar maak ik me zorgen over. Je bent tenslotte mijn enigste zoon en ik wil ontzettend graag dat je het weer goed hebt, dat er weer een vrouw over de vloer komt, ook voor Shanella als ze in het weekend bij je is. Dan kan ze misschien eens een hele week blijven. Ik wil heel graag oppassen als het nodig is, dat weet je. Ik sta altijd klaar om je te helpen.’

			‘Je moet je niet zo druk maken, mam. Je ziet allemaal beren op de weg, maar het gaat gewoon goed, uitstekend zelfs. Ik red me prima en misschien kom ik op korte of wat langere termijn een vrouw tegen die… Nou ja, dan zien we wel weer verder.’ Even denkt hij aan de vrouw van afgelopen nacht, aan het onderbroekje van flinterdunne stof dat hij in de la tussen zijn eigen onderbroeken heeft gestopt. Niet dat zij een geschikte kandidaat zou zijn, nee, dat zeker niet, ze was echt iemand voor één keer. ‘Trouwens,’ gaat hij door, ‘je moet niet denken dat alle vrouwen meteen húísvrouw willen zijn, met alles wat daarbij hoort. Jij bent altijd alleen maar huisvrouw geweest, omdat pa dat verwachtte. Dat vonden mensen vroeger normaal, maar de meeste vrouwen willen dat niet meer. Die hebben een opleiding gevolgd, die willen een baan, die willen… Nou ja… Het is zoals het is.’

			‘Ik zeg wel niks meer,’ zegt zijn moeder met een snik in haar stem. ‘Ik heb het volgens jou toch altijd bij het verkeerde eind.’

			Minutenlang blijft het stil. Het lijkt een wedstrijdje: wie het eerst iets zegt, is af. Ron kijkt wat om zich heen. Sinds het overlijden van zijn vader, ruim twee jaar geleden, is er niets veranderd aan het interieur. Nog altijd dezelfde twee schilderijtjes (het ene van een heidelandschap met een schaapskudde en een herder, het andere van een strand met aanrollende golven en een vissersboot in de verte), nog altijd dezelfde stoelen, dezelfde tafel, hetzelfde ouderwetse dressoir, dezelfde gordijnen. Bij het grofvuil, dat in Zelhorst elke eerste maandag van de maand wordt opgehaald, zie je tegenwoordig mooier, moderner meubilair dan wat hier staat. Het enige wat ooit aan het interieur is toegevoegd, is een grote kleurenfoto van Shanella toen ze een jaar of drie was.

			Met de vraag of hij meer koffie wil, doorbreekt zijn moeder de stilte. ‘Nee? Iets anders misschien? Eet je dan straks een boterhammetje mee? Ik heb heel lekkere ham.’

			‘Nou, ik denk het niet. Ik heb wat klusjes in huis te doen, er ligt veel achterstallige administratie, wat facturen die ik moet opstellen. Dat weet je toch, pa deed dat ook altijd op zondag.’

			‘Ja, dat weet ik, maar als je… Nee, laat ook maar.’

			Ron slaakt een diepe zucht, maar houdt verder zijn mond.

			Zes tegen zes op een half veld, zonder keeper in het kleine doeltje dat normaal voor wedstrijden tussen de jongste spelertjes dienstdoet. David heeft dit soort wedstrijden vroeger vaak gespeeld bij de F’jes en de E’tjes. Het klinkt simpel, de afstanden zijn korter, maar die kleine sprintjes zijn slopend, vooral na al die biertjes van gisteravond. Bovendien heeft hij last van de blessure die hij gisteren heeft opgelopen. Hij steekt zijn hand op en maakt het gebaar van wisselen.

			‘Ik red het niet meer.’ Hij trekt extra met zijn been. ‘Ik zit er helemaal doorheen. Die enkel gaat steeds meer pijn doen.’

			‘Kom op, man,’ zegt Brian. ‘Even doorzetten, even op je tanden bijten. We hebben alleen Frankie nog maar langs de kant en die is al half kreupel, die kan echt niet meer invallen.’

			Met zijn laatste restje energie sjokt David verder. Als een speler van Fürstengau hem wil passeren, zet hij te laat een ­tackle in, waardoor zijn tegenstander hard tegen de grond gaat. Er ontstaat een klein opstootje, dat snel wordt gesust door Brian en de aanvoerder van het Duitse team.

			Als er wordt afgefloten, is David vooral opgelucht. Half strompelend heeft hij het einde gehaald. Ze hebben hun partijtje met 0-2 verloren, nadat hun andere zestal met 3-1 had gewonnen. Nu douchen, dan een hapje eten en daarna naar huis. Ruim drie uur in de auto, hij heeft er weinig zin in. Tara blijft opvallend genoeg onbereikbaar. Hij krijgt alleen haar voicemail en op appjes reageert ze niet. Een onaangenaam gevoel bekruipt hem. Niks voor haar om geen teken van leven te geven via een of ander berichtje. Zelfs tijdens haar werk reageert ze vaak nog op een appje. Probeert ze hem iets duidelijk te maken? Wil ze het conflict op deze manier laten oplopen? Misschien heeft hij de afgelopen tijd iets gemist. Waren er tekenen van onvrede, ongenoegen of frustratie, die hij niet heeft opgemerkt? Zo verschrikkelijk was het toch niet dat hij dit weekend naar Fürstengau ging, dat hij daarvoor moet worden gestraft met een strikt in acht genomen incommunicado?

			Hij berekent de tijd waarop hij waarschijnlijk thuis zal zijn en stuurt toch maar weer een appje. ‘Rond 8 uur ben ik terug. Mis je.’ Het kost hem moeite om er niet ‘Jij mij ook?’ achter te typen.

			‘Ja, gaat u hier maar liggen. Zo, uw benen hierop. Ja, prima.’

			Tara houdt haar ogen gesloten. Jammer dat Babs er niet meer bij is. Die heeft haar door de eerste fase geholpen, maar nu is ze volledig op zichzelf aangewezen. Babs mocht niet mee en bleef achter in de wachtkamer.

			‘Ik weet dat het vervelend is,’ zegt de verpleegkundige, een doortastend ogende vrouw van een jaar of vijftig met kortgeknipt, grijs haar. Ze heeft vriendelijke ogen, ogen die vertrouwen inboezemen. LINDA, staat er op haar badge. ‘Maar het moet nu eenmaal. Ik weet dat het moeilijk is, maar probeert u zich te ontspannen. Het is in feite niet meer dan een simpel uitstrijkje.’

			Hoewel het goed bedoeld is, klinken voor Tara die woorden precies zoals ‘Wees enthousiast!’ als ze zich moe en ongeïnteresseerd voelt. Hoe kan ze zich ontspannen als er van haar kruin tot haar tenen spanning op haar lichaam staat en als de oorzaak van die spanning niet wordt weggenomen? Nee, die oorzaak wordt alleen maar duidelijker door wat ze nu moet ondergaan. Ze voelt hoe de verpleegkundige zachtjes de eendenbek in haar probeert te duwen. Ontspannen, ontspannen, ontspannen. In gedachten blijft ze deze mantra herhalen.

			‘Zo gaat het niet,’ zegt Linda. ‘Ik wacht wel even, we hebben alle tijd. Het is heel begrijpelijk dat u er moeite mee hebt. Misschien kunt u zich andere dingen voor de geest halen, plezierige, leuke dingen.’

			Waren die er dan ooit, plezierige en leuke dingen? Ze doet haar uiterste best om haar geest richting een vakantie te sturen. Die vakantie in Griekenland bijvoorbeeld, nu alweer vier jaar geleden. Inderdaad het cliché van zon, zee en strand, maar ook mooie ritjes, ieder op een huurscooter, door de straten wandelen van een klein dorpje met witte huizen, dat tegen de bergen is aan geplakt, lekker eten op een terrasje met de voeten in het zand, een fles retsina… Maar als ze uitkomt bij de avond met lome, lekkere seks op het bed voor het open raam, verkrampt ze weer. ‘Au!’

			‘Ik denk dat ik genoeg heb,’ zegt de verpleegkundige. ‘Er is maar weinig nodig voor de analyse. Ja, komt u maar overeind… ja, prima… Zo, zet hier uw voeten maar neer.’

			Het duizelt Tara even als ze staat, ondersteund door de verpleegkundige. Nadat ze zich heeft aangekleed, loopt die met haar mee naar het wachtkamertje. Daar zit Babs met een tijdschrift in haar handen.

			Babs staat meteen op. ‘Gaat het, Taar? Is alles gelukt?’

			Ze knikt.

			‘Mevrouw heeft ontzettend goed meegewerkt,’ zegt de verpleegkundige.

			‘Moet ze nog iets speciaals doen, iets invullen of zo?’ vraagt Babs.

			‘Nee, dit sample sturen we naar het lab en zodra we de analyse hebben, gaat de uitslag daarvan linea recta naar de politie.’

			Babs helpt Tara in haar jas. Zwijgend lopen ze naar buiten.

			Bij de politie en in het ziekenhuis heeft ze zich nog weten in te houden, maar als ze in de auto zitten, barst ze los in een huilbui waar geen einde aan lijkt te komen. Als ze na een minuut of vijf wat rustiger wordt, vraagt Babs of ze naar huis wil.

			‘Ja, naar huis.’ Ze weet niet of het haar huis nog wel is, nu het zo is bezoedeld. Dan denkt ze aan David. Ze heeft haar telefoon uitgezet, maar weet bijna zeker dat hij haar heeft gebeld. Hij zal verschillende appjes hebben gestuurd, wat hij altijd doet wanneer hij haar niet aan de lijn krijgt. Als hij niet naar dat stomme voetbalweekend was gegaan, was dit nooit gebeurd. Dan zat ze hier niet met een lichaam waarin een vreemde naar binnen is gedrongen, dat kapot is gemaakt, een lichaam dat niet meer helemaal van haar is, een lichaam dat door een ander is geconfisqueerd.

			Babs start de auto. De stad lijkt stiller dan op andere zondagen. Alsof de mensen binnen blijven omdat ze iets rampzaligs verwachten. Binnen tien minuten staan ze voor Tara’s huis.

			‘Ik ga even mee naar boven,’ zegt Babs. ‘Heb je eigenlijk al iets gegeten? Je ziet grauw van de honger. Straks val je nog om.’

			‘Nergens trek in,’ zegt Tara, terwijl ze haar huissleutel pakt.

			Als ze boven zijn, vraagt Babs of David al iets weet.

			‘Nee.’

			‘Hoe laat komt hij thuis?’

			Tara haalt haar schouders op. ‘Ik weet niet.’ Ze is zich ervan bewust dat dit ongeïnteresseerd klinkt, maar het lukt haar niet om er iets positiefs aan toe te voegen.

			‘Heeft hij gezegd hoe laat hij thuiskomt?’

			‘Nee.’

			Tara blijft midden in de kamer staan, alsof ze niet weet waar ze naartoe moet.

			Babs vraagt of David haar niet gebeld of geappt heeft.

			‘Ik weet niet.’

			‘Staat je telefoon aan?’

			Tara schudt haar hoofd.

			‘Waarom niet?’

			Ze haalt haar schouders op. Ze weet niets meer en ze wil niets meer. Ja, ze wil nog maar één ding: dat alles verdwijnt.

			‘Mag ik even je telefoon?’

			Tara geeft haar mobiel.

			‘Kijk, allemaal appjes van David.’

			‘Lees jij maar.’

			‘Even kijken… “was het leuk gisteravond?… hier gezellig, maar ben half geblesseerd… morgen toch weer een balletje trappen… lekker uitgeslapen?… hoe is het nu?… staat je telefoon uit?… is er iets met je?… telefoon uit… toch geen gekke dingen gedaan?… vanavond om ongeveer acht uur thuis… verlang naar je.” Het is nu kwart voor zes. Over ruim twee uur is hij er weer.’

			Geen gekke dingen gedaan? In ieder geval heeft er iemand gekke dingen met mij gedaan, denkt Tara.

			Babs kijkt op haar horloge. ‘Heb je eten in huis? Nee? Zal ik pizza’s bestellen? Iets anders misschien? Thais?’

			‘Nee, geen zin in, maar als jij honger hebt...’

			‘Zal ik hier blijven tot David er is?’

			Onverwachts doet Tara een stap naar voren en omhelst Babs. ‘Ja, doe maar, ik moet het zeggen natuurlijk, weet niet of ik het alleen aankan om David te vertellen wat er gebeurd is, wat die klootzak met me…’ Ze barst weer in tranen uit.

			‘Oké… Nu is ’t oké, ik ben bij je.’

			Zo staan ze minutenlang tegen elkaar aan.

			‘Zal ik een appje terugsturen naar David?’

			‘Ja, doe maar.’

			‘Tsjeses, wat rijden die moffen hard,’ zegt Brian, ‘alsof ze ­fucking Michael Schumacher… zo heette hij toch, die Formule 1-coureur… Alsof ze Michael Schumacher willen nadoen. Kijk ’s hoe hard ik durf, alsof het verdomme een wedstrijd is.’

			‘Heeft die Schumacher niet een keer een enorme crash gehad?’

			‘Ja, dat wel, maar volgens mij niet bij het racen. Het was een skiongeluk, dacht ik. Ernstig hersenletsel. Heeft nooit meer achter het stuur gezeten.’

			‘Misschien alleen achter het stuur van een scootmobiel.’

			‘Dacht zeker dat het Formule 1-skiën was!’

			David lacht. ‘Ja, nam natuurlijk de bocht verkeerd.’

			‘Wilde terugschakelen en remmen, maar dat lukte niet.’

			‘Kunnen jullie ’s een keer ophouden met dat geouwehoer,’ zegt Hilko vanaf de achterbank, waarop hij met opgetrokken knieën onder een plaid is gaan liggen. ‘Ik probeer een beetje te pitten. Vannacht verdomme bijna geen oog dichtgedaan. Ik lag met Patrick op de kamer. Die bleef de hele tijd hoesten en als-ie niet hoestte, dan moest-ie er weer uit om te pissen en dan trok-ie de deur met een klap dicht. Patje is bepaald niet subtiel. En morgen heb ik een functioneringsgesprek met mijn afdelingsmanager. Die zeikerd gaat me vast weer vertellen wat ik allemaal verkeerd doe.’

			‘Oké, we houden onze mond wel.’

			Davids iPhone geeft een ping. ‘Kijk jij even,’ fluistert hij.

			Brian pakt het toestelletje uit de houder. ‘Van Tara: “Tot straks, rij voorzichtig.”’

			‘Ik ben die Schumacher niet.’

			Brian lacht. David bedenkt dat ze niet iets heeft geschreven als ‘Mis jou ook’ of ‘Hoop dat je er gauw bent’.

			‘Jullie weten niet van ophouden, hè?’ klinkt het vanaf de achterbank.

			Zwijgend rijden ze verder. Na ruim een halfuur wordt er een Raststätte aangekondigd.

			‘Iets eten of drinken?’ vraagt David fluisterend.

			‘Van mij hoeft het niet,’ zegt Brian.

			‘Maar ik moet toch tanken. Ik haal het makkelijk tot thuis, maar hier is de benzine goedkoper.’

			‘Voor die paar dubbeltjes. Hebben jullie het zo krap?’

			David neemt de afslag naar de Raststätte. Hij tankt en rekent af. Net als Brian heeft hij geen zin om iets te eten of te drinken. Het is beter om door te rijden. Hilko is zo te zien in diepe rust.

			Op de Autobahn is het weer drukker geworden. Niet alle automobilisten trekken zich daar iets van aan. Het is of ze de grootst mogelijke haast hebben om hun bestemming te bereiken. Is er niet zo’n liedje dat gaat van ‘Opzij, opzij, opzij, maak plaats, maak plaats, maak plaats, wij hebben ongelooflijke haast’?

			Passeren, invoegen, weer passeren, af en toe het geluid van een claxon, het gaat maar door. David blijft kalm op de rechterrijstrook. Niets aan de hand. Totdat er vlak voor hem een auto scherp invoegt, een andere remt, een derde auto, een Mercedes, schiet schuin over de weg, enkele meters voor David. Hij remt zo hard mogelijk, de Peugeot begint te schuiven, het stuur trekt zich niets meer aan van zijn bevelen, de auto is stuurloos geworden. Alles gaat razendsnel, maar toch lijkt het alsof het vertraagt. Vanachter het passagiersraam van de Mercedes kijkt een vrouw hem met open mond en opengesperde schrikogen aan. ‘Shit!’ schreeuwt David en op precies dat moment boort de Peugeot zich in de Mercedes. Brian en David schieten naar voren; de airbags vangen voor een groot deel de klap op. David heeft het gevoel dat zijn lichaam uit elkaar wordt gescheurd.

			Dan is het stil, alsof iedereen en alles de adem inhoudt. Tot achter hen een luide vloek klinkt en daarna: ‘Nou, Schumacher, dat heb je weer goed voor mekaar!’

			Een paar keer heeft ze geruststellende woorden gesproken, maar die lijken weinig effect te hebben op Tara’s welbevinden. Nee, denkt Babs, dat is eerder een slechtbevinden. Het woord bestaat niet, maar het gevoel wel. Ze hebben thee gedronken. Babs heeft een boterham met kaas gegeten. Tara wilde nog steeds niets. ‘Ik kan het toch niet binnenhouden. Er zit een soort kotsgevoel in m’n lijf, alsof ik elk moment…’

			‘Ik begrijp wat je bedoelt.’

			‘Je denkt dat je het begrijpt, maar het is anders dan je denkt. Het zit veel dieper.’

			Het lijkt Babs beter Tara niet tegen te spreken. Ze humt instemmend.

			Het is kwart voor acht als de ringtone van Tara’s telefoon klinkt.

			Het toestel ligt voor hen op het tafeltje. Babs ziet dat Tara ernaar kijkt alsof het haar kwaad zou kunnen doen. ‘Neem je hem niet?’

			Tara komt niet in beweging.

			‘Zal ik het doen?’

			‘Oké.’

			Babs pakt het mobieltje. Op het schermpje ziet ze dat het David is.

			‘Met Babs.’ Ze zet de telefoon op de speaker.

			‘Hi Babs, mag ik Tara even?’

			Babs kijkt naar Tara, die driftig haar hoofd schudt.

			‘Ik denk dat dat niet gaat, David.’

			‘Hè? Hoezo niet? Is ze even weg of zo?’

			‘Nee,’ zegt Babs, ‘dat is het niet.’

			‘Ze is er dus wel. Maar waar zijn jullie dan? Bij jou, in ons huis of… Waar zitten jullie eigenlijk?’

			‘Gewoon in jullie huis.’

			‘Is ze nog altijd kwaad omdat ik er het weekend niet was?’

			‘Nee, dat is het niet.’

			‘Maar wat is er dan? Waarom wil ze…’

			Babs onderbreekt hem. ‘Tara voelt zich niet zo goed, daarom komt ze liever niet  aan de  telefoon.’

			‘Maar wat  is er  aan  de hand?  Het klinkt allemaal tamelijk… eh, nou  ja, tamelijk geheimzinnig.’

			Babs  realiseert zich dat  ze die hele  telefoon beter niet op had kunnen  nemen. Ja, dan  zou  David ongerust zijn  geworden,  maar nu zit ze  zelf vast. Ze  wil niet liegen, maar  het is  net  zo min mogelijk  om de  waarheid te spreken. ‘Ze voelt  zich  niet goed, dat heb  ik  al  gezegd.’

			‘Oké…  ik…  eh,  ik  bel  omdat  we  een… eh, een ongelukje  hebben gehad.’

			‘Een ongelukje?’

			‘Ja, Brian  en  Hilko zaten  met  me in  de auto  en… Je kent  Brian  en Hilko  toch?’

			‘Brian  wel,  maar  Hilko  niet, geloof ik.’

			‘Nou ja,  goed,  we reden  op  de Autobahn  en die Duitsers,  die rijden af  en toe als  gekken, alsof ze  Michael Schuhmacher… eh, alsof ze,  zeg  maar,  Max Verstappen  zijn.  Vlak voor  ons knalden  twee auto’s op elkaar, ik  stond  meteen  op de  rem,  maar we  schoven zo  in  een andere auto.’

			Babs ziet de  paniekerige  blik  van  Tara. ‘Zijn  jullie  gewond of  zo?’

			‘Nee,  niks,  gelukkig  niet.  Nou ja, Hilko,  die  is behoorlijk  gekneusd,  maar niks  gebroken. Het had  heel  wat  slechter  af  kunnen  lopen.’

			‘En wat  nu?’

			‘We worden naar  een  of ander  hotel gebracht waar we  vannacht  kunnen  slapen.  En  morgen, ja, dat  is een kwestie van  afwachten. Ik heb  al  met  de ANWB  gebeld. De auto  wordt  opgehaald en naar  Nederland gesleept.  Ik  denk dat wij met de bus en  de  trein naar huis komen.  Maar dat  is  pas  morgen.  Eerst moet  ik hier het  een  en  ander  regelen.’

			‘Oké,  ik zal  het doorgeven.’

			‘Kan  ik  echt  Tara niet even  spreken?’ Er klinkt  een forse dosis  achterdocht  door in  Davids stem.

			Babs  houdt de  telefoon  op naar Tara,  die met haar  hoofd schudt.

			‘Nee, sorry,  dat gaat  nu niet.’

			‘Shit…  Nou ja,  zeg maar  tegen  haar  dat ik er ontzettend  de  pest over  in heb. Als  de  auto terug is,  moet hij natuurlijk  worden  gerepareerd.  Allemaal ellende.’

			‘Ja,  natuurlijk. Ontzettend  vervelend voor jullie. En  dat allemaal  zonder dat  je  er  iets  aan  kon doen.’

			‘Nee,  zeker niet. Straks weer met die Polizei  sprechen over  hoe  het  precies  allemaal  in z’n werk  ging;  ik  ben  een soort van  getuige. Maar  morgen ben  ik thuis  voor  haar  verjaardag…  zeker weten, zeg dat  maar tegen  Tara… En  natuurlijk dat ik heel veel  van haar  hou.’

			‘Zal ik  doen.’
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			‘We zijn naar… eh, naar de Apenheul geweest,’ zegt Mila.

			‘Ben ik ook geweest,’ roepen enkele kinderen.

			‘Ik ook.’

			‘Wij zijn een keer naar Artis in…’

			‘Dames en heren, nu even allemaal stil, mondjes dicht, Mila is aan de beurt,’ maant Tara. Het is de maandagochtendkring, waarin leerlingen mogen vertellen wat ze in het weekend hebben gedaan of wat ze hebben beleefd. Babs had haar dringend geadviseerd zich ziek te melden, maar daar had ze tegen ingebracht dat naar haar werk gaan het beste was wat ze kon doen. ‘Het is misschien het enige medicijn, het enige tegengif,’ had ze gezegd. Anders zat ze zich in haar appartement alleen maar ellendig te voelen om wat er allemaal was gebeurd en cirkelden al haar gedachten om wat die schoft haar had aangedaan, net als in de afgelopen nacht en de nacht daarvoor. Hij bleef maar terugkomen met dat valse lachje van hem, dat steeds valser werd, met die handen, met die… Ze hoopt dat de buren haar ongecontroleerde kreten van woede, onmacht en afschuw niet hebben gehoord. Afleiding heeft ze nodig, en werk is de beste afleiding omdat het onmogelijk is om zevenentwintig kinderen te negeren. Bovendien: op haar verjaardag wegblijven van school, dat kan ze niet maken. Ze heeft al van alle kinderen één bloem gekregen, waar ze een mooi, veelkleurig boeket van heeft gemaakt, en zevenentwintig tekeningen, natuurlijk allemaal even prachtig. Vaak met teksten als ‘Voor de liefste juf van de werelt’ of varianten daarop. Veel getekende slingers en ballonnen. Voor de kring begon, hadden ze gezongen: ‘Er is er een jarig, hoera, hoera, dat kun je wel zien dat is zij…’ Zelf had ze zakjes met wat snoep uitgedeeld. Gelukkig is de tijd van de verantwoorde mandarijntjes en noten voorbij.

			David was nog steeds niet terug. Vanochtend, vlak voordat ze op de fiets stapte, had hij haar gebeld, vooral om haar te feliciteren en te zeggen dat hij waarschijnlijk rond vijf uur vanmiddag thuis zou zijn. ‘En hoe gaat het nu met jou?’ Ze zei dat ze zich alweer wat beter voelde. ‘Ik ga zo naar mijn werk.’ ‘Zaterdag te veel gedronken?’ vroeg hij nog. ‘Misschien wel,’ was haar reactie. Aan de avond, als haar ouders, Thomas en Lieke komen eten, wil ze liever niet denken, maar daarom denkt ze daar júíst aan. Hoe komt ze die avond door, al die seconden, minuten, uren? Misschien wel een uur of drie! Moet ze iets vertellen over wat haar is overkomen? Nee, beter van niet. Haar moeder zou haar gegarandeerd de les lezen over wat ze moet doen en laten in haar leven, en speciaal wat betreft haar contacten met mannen. Een onbekende man uit het café mee naar huis nemen, ja, dan vraag je erom. Alle opvoedkundige verhandelingen over jongens en seks die ze in haar puberteit vele malen had moeten aanhoren, staan haar nog altijd levendig voor de geest. Dan schrikt ze op door het toenemende rumoer en ze merkt dat er een leerling naast haar staat. Het is Malika, ze heeft haar hand op Tara’s arm gelegd. ‘Ik moet nodig plassen, juf.’

			‘In de kring blijven zitten en je vinger opsteken als je naar de wc moet, Malika.’

			‘Heb ik gedaan.’

			‘Sorry, dan heb ik het niet gezien. Moet je trouwens nu al? We zitten hier net een halfuurtje. Had je niet eerder kunnen gaan?’

			Malika haalt haar schouders op.

			‘Nou ja, goed. Vergeet niet de armband te pakken.’

			Malika pakt de grote armband waar een belletje aan zit. Als een leerling naar de wc gaat, moet hij of zij de armband – die ze soms wc-band noemen – meenemen, het teken dat er geen andere leerling naar de wc mag.

			‘Zo, we gaan verder met de kring. Mila wil iets vertellen. Jullie komen allemaal aan de beurt, ja, jij ook, Jason. Ga eens recht op je stoel zitten, je valt er bijna af.’ Ze wendt zich weer tot Mila. ‘Met wie ben je in de Apenheul geweest?’

			‘Met m’n mama, m’n papa en Lars, dat is m’n kleine broertje, die zit op de kres, daar moet-ie…’

			‘Hoe was het in de Apenheul?’ onderbreekt Tara haar.

			‘Was heel leuk, d’r waren heel veel apen, grote apen en kleine apen, en die gingen … eh, die gingen ook…’ Mila kijkt Tara vragend aan.

			‘Ja, vertel het maar rustig. Wat gingen ze allemaal doen?’

			‘In de bomen klimmen en zo, en eten… ze kregen eten en dat gingen ze opeten, en daar gingen ze mee spelen, met dat eten allemaal, in de modder en zo, en dan werd het helemaal vies…’

			‘Bah,’ zeggen sommige leerlingen.

			‘Ja, eten is niet om mee te spelen, hè?’ zegt Tara. ‘Maar aten ze dat dan daarna op, Mila, dat vieze eten?’

			‘Nee… ja, eh… soms, maar… maar… maar sommige apen, die deden het in de… in het water om het schoon te maken en dan aten ze het op. Dat was heel grappig om te zien, als ze stukjes wortel en zo in het water deden, als ze het gingen schoonwassen.’

			‘Heel goed. En waren er ook jonge aapjes?’

			‘Ja, die zaten soms bij hun mama. Dat was heel lief, dan zaten ze zo heel dicht bij hun mama en die ging dan klimmen en dat was heel gevaarlijk.’

			‘Maar ze hielden zich wel goed vast? Wat had ik nou gezegd, Jason? Gewoon blijven zitten. Of wil je klimmen, net als een aapje?’

			De klas moet lachen. ‘Jason is een aapje,’ roepen een paar kinderen. Jason trekt een gek gezicht en wappert wat met zijn handen.

			‘Doe even gewoon, Jason. Bedenk maar alvast wat jij straks wilt vertellen. Anders zit je weer met je mond vol tanden. Wie weet wat dat betekent, als je zegt dat iemand met zijn mond vol tanden zit?’

			Babs is zich ervan bewust dat het raadzaam is om wat tijd te besteden aan de inrichting van haar huis. Nadat Jim en zij ruim een halfjaar geleden uit elkaar zijn gegaan, woont ze hier. Voor een deel ziet het er nog uit alsof ze er vorige week in getrokken is. De tweede boekenkast moet ze nu eindelijk eens in elkaar zetten, zodat ze de dozen met boeken en mappen kan legen. Maar ze heeft er simpelweg geen zin in en werkt liever aan een verhaal voor de krant, een typisch humanintereststukje. Dan heeft ze dat ook af, en dat geeft een lekker, vrij gevoel.

			Misdaad doet het altijd goed bij de lezers en dit is weer eens wat anders. Geen drugs, zeker geen moord en doodslag, maar in vergelijking daarmee overzichtelijk klein leed met een komisch, maar ook een wrang randje. Ze raadpleegt haar aantekeningen van de zitting bij de politierechter en begint te typen.

			‘Vernederde de politie een verdachte door hem op gewelddadige en beledigende wijze te dwingen zijn broek uit te trekken en zijn been af te doen, zoals advocaat Fleerdink kleurrijk beschreef? De vijftigjarige S. uit Baarselo stond terecht omdat hij vorig jaar een onderzoek naar alcoholgebruik zou hebben geweigerd. De man, die een beenprothese heeft, werd in het centrum door de politie aangehouden toen hij zijn auto op een hinderlijke en uiterst gevaarlijke wijze aan het keren was.

			Fleerdink stelde dat de man wel degelijk wilde meewerken, maar dat hij opstandig werd vanwege de ongehoorde houding van de politie…’

			Babs twijfelt bij ‘ongehoorde houding’. Is ‘ongehoorde’ hier het juiste woord? Het staat zo in haar aantekeningen. Ze meent zich te herinneren dat Fleerdink, een advocaat die vaak stevig uit de hoek komt, iets zei als: ‘Het is ongehoord zoals de politie optrad.’ Ze zoekt even op Synoniemen.net. Ja, ‘buitensporig’, dat is beter hier. Ze vervangt ‘ongehoorde’ door ‘buitensporige’ en typt verder.

			‘Eerst kreeg de mindervalide bij zijn auto meteen handboeien om…’ Nee, niet goed, te slapjes. Ze maakt ervan: ‘Meteen werd de mindervalide man bij zijn auto in de boeien geslagen en later moest hij op het politiebureau, zittend op de koude grond met zes agenten dreigend om zich heen, zijn broek uittrekken en zijn kunstbeen afdoen. Zo heeft hij een tijd in de cel gelegen, met het been voor de deur.’

			Bij de zitting had Babs het al voor zich gezien, zo’n eenzaam been in de gang van het politiebureau voor een celdeur. Komisch, als het niet zo treurig was. Misschien kon er bij het stuk een kleine geënsceneerde foto worden geplaatst van een kunstbeen voor een celdeur of tenminste een deur die op een celdeur leek. Niet vergeten Noa van de fotoredactie te vragen of ze voor zo’n plaatje kon zorgen.

			Babs typt verder. ‘Politierechter Heslinga vond dit verhaal moeilijk te controleren. Hij zei dat het been misschien af moest om te voorkomen dat S. ermee zou gaan slaan. Voor de strafmaat was het volgens hem echter niet relevant.’

			Babs herinnert zich dat de veronderstelling van de politierechter dat S. misschien met zijn been zou gaan slaan vooral hoongelach van de verdachte en zijn advocaat opleverde.

			Haar telefoon gaat. Ze kijkt even op het schermpje. Tara. Het is twintig over twaalf, waarschijnlijk heeft ze nu middagpauze.

			‘Met Babs. Hoe gaat ’t?’

			Het blijft even stil. Ze meent een diepe zucht te horen. ‘Ik zie er als een berg tegen op, straks thuis, eerst met David en daarna mijn ouders en Lieke. Nou, Lieke… Je weet hoe ik over haar denk.’

			‘Waarom bel je je familie niet af voor vanavond? Stel het uit. Zeg dat je je niet zo lekker voelt.’

			‘Ik weet niet, dan begint m’n moeder weer allerlei vragen te stellen.’

			‘Ik zou het toch doen als ik jou was. Die familie is nu echt het laatste wat je d’rbij kunt hebben.’

			‘Ja, je hebt gelijk, denk ik.’

			‘Hoe gaat het trouwens op school?’

			‘Redelijk. Af en toe was ik de draad een beetje kwijt, maar de kinderen waren lief, misschien vanwege mijn verjaardag.’

			‘Heb je nog iets aan je collega’s verteld over zaterdagavond?’

			‘Nee, natuurlijk niet.’

			‘Misschien moet je dat toch doen. Eerst aan degenen die je het beste kent, die je echt kunt vertrouwen, bijvoorbeeld het schoolhoofd. Je realiseert je toch dat het echt een zaak kan worden en dat je dan…’

			‘Een zaak?’

			‘Ja, voor de rechtbank natuurlijk. Daar heeft die politieman het toch ook over gehad?’

			‘O ja, natuurlijk. Ik was het even kwijt. Maar is dat dan niet besloten of zo? Dat er verder niemand bij mag?’

			‘Nee, alleen als het om minderjarigen gaat.’

			Het is weer een tijdje stil aan de andere kant van de lijn. ‘Als je het echt niet wilt,’ zegt Babs, ‘als je bang bent voor publiciteit of zo, dan moet je geen officiële aangifte doen.’

			‘Nee, dat doe ik zeker wel.’

			‘Oké. Heel goed. Ben het helemaal met je eens. Die kerel moet boeten, zo is het simpelweg.’

			‘Ja,’ zegt Tara, ‘maar waar ik eigenlijk over bel, is David. Die denkt dat-ie om ongeveer vijf uur thuis is. Kan jij er dan ook zijn? Als ik alleen ben, weet ik niet of ik… Nou ja… Misschien dat ik helemaal dichtklap of zo. En ik weet niet hoe hij reageert op het hele verhaal. Maar ik móét het gewoon vertellen, dat begrijp ik wel. Ik kan het niet voor me houden. De hele dag zit het al in mijn kop. Alsof er een stem is die het telkens herhaalt.’

			‘Een uur of vijf? Dan ben ik er rond halfvijf, dat lukt me wel. Eerst even een stuk afmaken voor de krant van morgen.’

			‘Je bent een schat,’ zegt Tara.

			‘Jij ook, dat weet je. Tot halfvijf.’

			Babs typt verder aan haar verhaal. ‘De politie verklaarde naderhand tegenover deze krant dat het toch wat anders lag. Een woordvoerster liet weten dat de man, die sterk onder invloed verkeerde, nergens gehoor aan gaf. Er was met hem geen land te bezeilen. Zoals gebruikelijk als iemand de cel in moet, kreeg S. de opdracht zijn veters uit zijn schoenen te halen. “Mensen kunnen zichzelf er iets mee aandoen.” Volgens de politie gedroeg S. zich bij dit verzoek weerspannig.’ Weerspannig, denkt Babs, een mooi woord, een prachtig woord. Ze typt het stukje af. ‘Nadat hem herhaaldelijk was gesommeerd zijn veters af te geven, ging de man zitten en riep: “Hier heb je het hele spul.” Hij trok zijn schoenen en zijn broek uit en slingerde het been van zich af. De woordvoerster: “We wisten tot op dat moment niet dat hij een kunstbeen had.” Vonnis: 900 euro boete en een rijverbod van negen maanden.’
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			David loopt met zijn zware tas door de miezerregen van het station naar huis. Dit deel van de stad biedt een nog grauwere aanblik dan normaal het geval is. Een jongetje rijdt op een fietsje over de stoep. Waarschijnlijk zit hij nog in de leerfase; zijn vader holt er hijgend en puffend achteraan. ‘Goed zo, Boaz, hou je stuur recht… je stuur recht! En stoppen op de hoek!’ In de bloemenzaak bij het station heeft David een groot boeket rode rozen gekocht. Tien over vijf, redelijk op tijd. Het echte cadeautje voor Tara, een mooi, kleurig vest – ze houdt van kleurige kleding; het zal haar prachtig staan –, ligt boven in de slaapkamerkast, diep weggestopt achter zijn eigen truien. Als een goochelaar kan hij het tevoorschijn trekken. Tadá… voor Tára! Nee, dat heeft hij al te vaak uitgeroepen. De eerste keer was misschien leuk, maar het humoristisch gehalte werd elke keer minder. De maat van het vest moet goed zijn, maar je weet het nooit. Het bonnetje heeft hij bewaard. Een zinnetje van Tara zingt door zijn hoofd. ‘Zo zorgvuldig en precies als jij altijd bent, zal ik nooit worden.’ Het klonk een beetje als een verwijt aan hem, de man die altijd op elk detail lette, hoe onooglijk ook. Kwam goed van pas bij zijn werk. The devil zit tenslotte in the details.

			Vanochtend heeft hij eerst allerlei formaliteiten vervuld vanwege het ongeluk en opnieuw met de politie gesproken in z’n beste Duits. Daarna is hij met Brian en Hilko op een bus gestapt die hen naar het dichtstbijzijnde treinstation bracht. Het lijkt wel of het dagen geleden is dat hij in Fürstengau tegen een bal trapte. Zijn blessure voelt hij nu, al wandelend, weer opkomen. Een klein zeurend pijntje, waardoor hij toch een beetje mank loopt. Er stond geen taxi bij het station; misschien had hij er een moeten oproepen.

			Hij weerstaat de neiging aan te bellen bij zijn eigen huis. Waar die neiging vandaan komt, zou hij niet kunnen zeggen. Om een of andere reden voelt hij zich niet op zijn gemak, alsof er iets dreigt, alsof dat auto-ongeluk een voorbode was van wat zich hier, thuis, zou openbaren. Tara die zei dat ze zich niet zo goed voelde… Wat betekent ‘niet zo goed’ in dit geval? Is het een mentale kwestie of fysiek? Misschien maakt hij zich onnodig zorgen en is ze alleen een beetje grieperig.

			Hij pakt zijn huissleutel, opent de buitendeur, loopt de trap op en staat voor de deur van hun appartement opnieuw even stil. Vaag klinken er stemmen, niet goed te horen van wie ze zijn. Zijn haar ouders al zo vroeg gekomen? Nee, dat zou niet volgens afspraak zijn. Die komen pas vanavond, met Thomas en Lieke. Hij ziet nu al op tegen de moeizame conversatie die zich zonder twijfel zal ontwikkelen. En dan ook nog met Lieke, die bij elk onderwerp dat je aansnijdt een patent op de waarheid meent te hebben. Op een gegeven moment heeft hij zich aangewend op vrijwel elke bewering, op ieder standpunt neutraal te reageren – als hij überhaupt al reageert – met zouteloze reacties als: ‘Ja, misschien wel. Daar zou je best gelijk in kunnen hebben.’ Na al dat gedoe vanwege het ongeluk, en met het idee dat hij afspraken moet maken voor een vervangende lease­auto voor de komende tijd en daarbovenop die omslachtige reis naar huis, is zo’n familieavondje absoluut het laatste waar hij naar verlangt. Dat wordt zich enkele uren op de tanden bijten met een geforceerde glimlach op zijn gezicht en kramp in zijn kaken.

			Hij aarzelt even voor hij de deur van het appartement opent. Als hij in de gang staat, klinken de stemmen duidelijker: Tara en vermoedelijk Babs. Opvallend dat die er nu is. Voorspelt niet veel goeds. Een crisis? Heeft Tara daarom de steun van haar beste vriendin nodig? Alleen omdat hij een weekend, dit verjaardagsweekend, weg was en volledig buiten zijn schuld om een dag langer wegbleef? Daarmee zou ze echt van een mug een olifant maken. Tara kon weleens moeilijk doen, haar kop in de wind gooien, maar conflicten – als je het al conflicten kon noemen – bleven godzijdank altijd beperkt en dus hanteerbaar en oplosbaar. Van jongs af aan was hij slecht in ruziemaken. Hij liep meestal weg, sloeg dicht of in het ergste geval overschreeuwde hij zichzelf juist en zei dingen waar hij later spijt van kreeg.

			David luistert even terwijl de deur nog dicht is, hangt zijn natte jas in het halletje en stapt dan de kamer in. Tara en Babs zitten tegenover elkaar op lage stoelen. Ze kijken alsof ze bij een uitvaartplechtigheid zijn. Wat een grafstemming! Zo rampzalig is het toch niet dat hij een dag later thuiskomt dan afgesproken?

			‘Gefeliciteerd!’ David doet zijn best om het opgewekt te laten klinken. Hij zet zijn tas neer en loopt naar Tara, het boeket in de hand.

			Ze komt overeind op een manier die doet vermoeden dat het haar moeite kost, maar David besluit er geen opmerking over te maken. Hij legt het boeket op het tafeltje, slaat zijn armen om haar heen, maar voelt een lichte weerstand. Zij legt voorzichtig een hand op zijn schouder, bijna alsof ze bang is hem pijn te doen. Tevergeefs zoekt hij haar lippen voor een volle zoen. Dan maakt ze zich los en gaat zitten.

			‘Hier heb je alvast bloemen. Stelen schuin afsnijden, in lauw water. Je kent het recept. Of zal ik ze in het water zetten?’

			‘Laat maar, doe ik straks wel.’

			‘Nu even je cadeautje pakken.’

			‘Vertel eerst eens wat er gebeurd is.’

			‘Ja, natuurlijk.’ Hij gaat op de bank zitten en doet verslag van het ongeluk en van de nasleep. ‘We werden dus in een hotel ondergebracht, niet eens zo ver van de Autobahn, echt in een plaatsje waar je nog niet dood gevonden wil worden. In dat hotel een schnitzel, patat en gemüse gegeten, paar biertjes gedronken, misschien een paar te veel, want, ja, wat moesten we anders? We hebben op jouw verjaardag geproost. Daar vanochtend weer met de politie gepraat, formulieren ingevuld, ook voor de verzekering, want er waren heel wat auto’s bij dat stomme ongeluk betrokken.’

			Het valt hem op dat Tara niets vraagt over de toedracht van het ongeluk, wat er precies gebeurd is, of er gewonden waren, mogelijk dodelijke slachtoffers. Hij wacht even en probeert tevergeefs haar blik te vangen. ‘Gelukkig dat ik op tijd kon remmen. Daarom mankeren wij niks, tenminste niks ernstigs,’ gaat hij door, ‘alleen Hilko heeft flinke kneuzingen opgelopen want hij lag te pitten op de achterbank en is tegen de voorstoelen geknald, zo, bam!’ Met zijn rechtervuist slaat hij met kracht tegen zijn open linkerkand. ‘Pas aan het eind van de ochtend konden we weg, eerst met een bus, toen twee keer overstappen met de trein… Ik ben echt helemaal gaar.’

			‘Kan ik me goed voorstellen,’ zegt Babs. ‘Toen wij dat ongeluk in Kroatië hadden, weet je nog, toen ik nog met Jim was, dat was echt pure ellende. Wel ongelooflijk veel geluk gehad dat die man in de garage redelijk Duits sprak, anders ben je helemaal nergens in zo’n land.’

			Tara zwijgt. David weet dat zwijgen soms veel meer zegt dan praten. Nu zou hij moeten vragen hoe het met haar gaat, maar er is iets wat hem ervan weerhoudt, alsof er een scherm tussen hen in staat. ‘O ja, het cadeau!’ Hij zegt het alsof hij het zich nu pas herinnert. ‘Even halen! In de slaapkamer verstopt.’

			Terug in de woonkamer overhandigt hij het pakje pseudo­plechtig. ‘Een cadeau, een klein cadeau, maar het komt uit een groot hart. Voor m’n allerliefste.’

			Tara kijkt hem aan met een ernstige blik in haar ogen, die bepaald geen opgewekte verjaardagsuitstraling hebben.

			‘Ik hoop dat het past,’ zegt hij.

			Tara scheurt het papier open en houdt het vest voor zich. ‘Mooi… ja, heel mooi.’ 

			David heeft haar meestal enthousiaster meegemaakt, veel enthousiaster, ook bij kleine cadeautjes.

			‘Zeker mooi,’ valt Babs haar bij. ‘Echt, die kleuren met dat bordeauxrood en dan die lichtere streep daardoorheen, en met die… eh, auberginekleurige mouwen, het staat je volgens mij heel goed.’

			‘Nu zou ik graag iets willen drinken,’ zegt David. ‘Ik kan wel een oppeppertje gebruiken. En jullie? Het is tenslotte borreltijd.’

			‘Ik wacht even,’ zegt Tara. Daarna mompelt ze nog enkele onverstaanbare woorden.

			‘Hè? Wat zei je?’

			‘Ik moet je iets vertellen.’ Tara’s blik gaat even naar Babs, alsof die toestemming zou moeten verlenen. Die geeft een knikje.

			Shit, ze heeft een ander, schiet het door zijn hoofd. Uitgerekend dit weekend heeft ze een andere man ontmoet. Ze is in één klap verliefd geworden. Of speelt het al langer en is het tot nu toe onder de radar gebleven? Maar nu gaat ze het hem vertellen, omdat ze het niet voor zich kan houden, dat enorme, onuitsprekelijke geluk dat hoort bij een nieuwe liefde. Daarom is Babs er natuurlijk, als begeleidster, al steunpilaar, om de onvermijdelijke ruzie te voorkomen of op z’n minst te dempen.

			Maar dan, als uit een hinderlaag, treffen de woorden hem, zo hard dat hij even in elkaar krimpt alsof hem een keiharde stomp is toegediend. ‘Ik ben verkracht.’

			Babs is weggegaan. Ze had geen avonddienst, maar moest iets doen voor de krant. Tara begrijpt niet precies wat, maar dat doet er niet toe. In ieder geval was ze erbij toen ze David vertelde wat er gebeurd is. Waarschijnlijk heeft hij daarom ook relatief rustig en terughoudend gereageerd.

			‘We moeten je ouders en Thomas en Lieke afbellen,’ stelt David nu voor.

			‘Dat kunnen we niet maken.’

			‘Dat kunnen we wel. Hoe laat is het?’

			‘Kwart over zes.’

			‘Dan bel ik nu.’

			Tara schudt haar hoofd.

			David gaat op de leuning van de stoel zitten en legt een hand op haar schouder. Ze voelt de hand, die haar slechts licht raakt, maar haar toch naar beneden drukt. Ze weet dat het een goedkope, makkelijke gedachte is, maar toch zou ze willen dat hij haar zo ver naar beneden zou drukken dat ze verdween. ‘Volgens mij kan jij zo’n zogenaamd gezellig familieavondje absoluut niet aan. Ik zie het gewoon aan je, ik hoor het aan je stem. Straks barst je in huilen uit als ze er zijn en dan willen ze natuurlijk weten wat er aan de hand is en neem maar van mij aan: ze nemen geen genoegen met een of andere smoes. Je moeder niet en Lieke zeker niet.’

			Tara overweegt wat het moeilijkste is, het familiebezoek of het afzeggen daarvan. En ja, ze weet het, als er iets vervelends of moeilijks wordt gezegd, dan zullen de tranen vanzelf gaan vloeien, dan zijn ze niet meer te stuiten. Zelfs nu ze daarover denkt, is het al bijna zover.

			‘Ik bel ze af,’ zegt David.

			Ze kijkt een andere kant op, naar buiten, maar ziet niets. Met veel moeite slaagt ze erin haar tranen terug te dringen.

			‘Ben je vandaag naar je werk geweest? Ja? Ging dat?’

			‘Een beetje. Ik zat op het randje.’

			‘En je bent er niet vanaf gevallen.’

			‘Klopt.’

			Ze zwijgen beiden.

			David schudt zijn hoofd. ‘Ik moet met je praten, Taar. Ik wil weten wat er gebeurd is. Nee, ik móét weten wat er gebeurd is. Dat begrijp je toch wel?’

			Ze zegt niets. Het lukt haar niet om iets op te diepen uit die immense leegte waarin ze zich bevindt.

			Hij herhaalt zijn vraag.

			‘Ja,’ zegt ze uiteindelijk, ‘ik begrijp het.’

			‘Eerst die telefoontjes.’

			David belt eerst haar ouders. ‘Sorry dat ik hier zo laat nog over bel, maar Tara is vandaag ziek geworden. Ze is normaal naar haar werk geweest… Ja, dat klopt… Eerst dacht ze dat het vanavond gewoon door kon gaan, maar ze voelt zich ontzettend beroerd, het gaat eigenlijk van kwaad tot erger… Nee, dat komt niet zo goed uit… Ja, dat zou prettig zijn als jullie dat willen doen… Ja, het spijt ons net zo goed… Doen jullie de groeten aan Thomas en Lieke?… Ja, dan laten we zeker iets van ons horen… Ja, bedankt, dan spreken we wel iets af. Nee… nu beter van niet, ze ligt nu in bed… Ja, tot ziens.’

			‘Zo, daar zijn we vanaf. Ik heb hem maar niet op de speaker gezet, want dan zou jij misschien toch gaan reageren.’

			Typisch David. Hij wil haar beschermen. Was hij er zaterdagavond maar geweest om die rol te vervullen, maar nee, toen was iets anders belangrijker. Ze probeert die gedachte ver van zich te houden, maar elke keer dringt ze zich naar voren als die ene leerling die steeds zijn vinger opsteekt. ‘Juf, juf, juf!’ En daar is ze weer.

			‘Ik pak even een biertje,’ zegt David. ‘Jij iets?’

			Ze schudt haar hoofd.

			‘Geen wijn? Nee? Koffie of thee misschien?’

			‘Doe toch maar een wit wijntje.’ Dit heeft ze nodig om verder te kunnen vertellen en David uit te leggen wat er zaterdagnacht is voorgevallen. Hier, in dit huis, op die bank, waar ze haar hele leven nooit meer op wil zitten of liggen, die bank, die medeplichtig is.

			David wordt wakker en kijkt op de wekkerradio. Halfdrie. Hij ligt alleen in bed en het verbaast hem dat hij na het verschrikkelijke verhaal van Tara toch in slaap is gevallen. Zelf lukte het haar waarschijnlijk niet om te slapen en is ze even uit bed gegaan. Ze zal zo wel terugkomen. Hij denkt aan wat ze verteld heeft. Dat ze met die man in het café had gepraat, was begrijpelijk. Waarom zou ze dat niet doen? Zo’n caféconversatie is toch volstrekt onschuldig? Dat hij haar vervolgens naar huis had gebracht of op z’n minst met haar was meegelopen, viel ook goed te begrijpen. Maar dan verder. Ze had dom gehandeld door die man binnen te laten. Dat stucwerk dat in de badkamer moest worden gedaan, dat sloeg toch nergens op? Een vrouw vraagt toch midden in de nacht niet aan een in wezen onbekende man, ene Ron uit Zelhorst of all places, om naar de badkamer te kijken voor een stukadoorsklus? En hem dan zelfs op een biertje trakteren? Het was duidelijk hoe het langzaam, stukje voor stukje, door die kerel was opgebouwd, van het eerste woord dat hij tegen Tara had gezegd tot en met die laatste daad, tot en met die feitelijke verkrachting. Hij had niet durven vragen hoe die man daarbij te werk was gegaan. Dat zou meer zijn dan hij op dit moment kan verwerken, maar vermoedelijk nog veel meer dan Tara überhaupt kan vertellen.

			Toen ze tegen elf uur naar bed gingen, deed hij een voorzichtige poging haar te omhelzen, maar ze weerde hem af. ‘Sorry, ik kan het niet,’ zei ze. ‘Ik probeer je te troosten,’ reageerde hij. ‘Ik wil je laten weten dat ik er voor je ben, dat er aan mijn liefde voor jou nul komma nul is veranderd.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Voor mij is er heel veel veranderd.’ ‘Wat dan?’ Op die vraag had ze niet geantwoord. Bij verder aandringen zou ze zich nog meer in haar eigen bastion terugtrekken, begreep hij.

			Hij kijkt weer op de wekkerradio. Twintig voor drie. Geen Tara. Hij stapt uit bed. In de woonkamer ziet hij haar op een stoel zitten. De gordijnen zijn dicht, er brandt geen licht.

			‘Wat doe je hier? Het is al bijna drie uur. Zo vat je nog kou.’

			Het is alsof ze hem niet hoort, niet eens in de gaten heeft dat hij de kamer is binnengekomen, alsof ze doof en blind is.

			David doet een schemerlamp aan. Tara heeft een mes in haar rechterhand heeft, een vleesmes.

			‘Wat moet je nou met…’ begint hij.

			Dan ziet hij dat ze met het mes de bekleding van de bank kapot heeft gestoken.
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			‘Misschien is het beter voor je om nu eindelijk eens een keer thuis te blijven, Taar,’ zegt David na lang te hebben getwijfeld of hij dit kon voorstellen. ‘Dan heb je meteen een lang weekend.’

			Tara reageert niet.

			‘Sorry hoor, maar ik heb het idee dat het steeds slechter met je gaat. Waarom meld je je niet ziek?’

			‘Omdat ik niet ziek bén, meneer de dokter. Ik heb het alleen soms een beetje moeilijk. Daar heeft iedereen af en toe last van, niks bijzonders.’

			‘Een beetje moeilijk, een beetje moeilijk?’ David kan nauwelijks geloven dat ze haar problemen zo blijft bagatelliseren. Sinds afgelopen maandag is het steeds hetzelfde verhaal. Drie moeizame dagen zijn er inmiddels verstreken, dagen die veel langer leken te duren dan normaal. Soms krópen de uren voorbij, vooral in de avond, en leek de tijd zelfs bijna stil te staan.

			‘O, weet jij het weer beter?’ Er zit een venijnig scherp randje aan Tara’s stem.

			David zucht. ‘Misschien deze keer wel, ja,’ zegt hij op een zo pacificerend mogelijke toon.

			‘Nou, volgens mij alle andere keren ook.’

			David vermoedt dat het beter is om het onderwerp te laten rusten. ‘Ik zal even water opzetten voor thee.’

			‘Ik kom er heus wel doorheen,’ zegt Tara. ‘Maak je maar geen zorgen.’

			Ze heeft zich nog geen dag ziek gemeld, heeft het – naar eigen zeggen – zelfs niet overwogen, alsof ze daarmee wil bewijzen dat ze helemaal oké is, alsof ze zo dat wat er gebeurd is met terugwerkende kracht teniet kan doen. Maar ze is vaak mentaal afwezig en lijkt af en toe doof als hij wat hij zegt. Vermoedelijk keert ze dan weer terug naar die traumatische nacht. Herbeleving, David is enigszins op de hoogte van het therapeutisch jargon. Soms is het of ze een cocon om zich heen heeft gesponnen, zich heeft afgesloten van haar omgeving, alleen in en voor zichzelf leeft. Hij heeft het met haar gehad over slachtofferhulp, maar ze hield vol dat ze dat niet nodig had. ‘Ik kom er echt wel bovenop. Je moet me gewoon wat tijd gunnen.’

			Thuis wordt ze soms ontzettend kwaad om kleine dingen, minimale incidenten, dan barst een heftige emotie totaal onverwacht door het gladde, gevoelloze oppervlak van het alledaagse bestaan heen. Bijvoorbeeld gisterochtend, toen ze twee eieren wilde koken en er één liet vallen, niet eens op de grond, maar op het aanrecht. Ze schreeuwde het uit, vloekte zelfs, terwijl ze dat zelden doet. Afgelopen woensdag had ze een tas met boodschappen in de supermarkt laten staan. Kan ze zich op school goed redden of schiet ze daar regelmatig uit haar slof als een leerling lastig is of zich misdraagt? Misschien dansen de kinderen op de tafeltjes of spelen ze tikkertje terwijl Tara volledig opgaat in haar eigen sombere wereld.

			‘En op school, hoe gaat het daar de laatste dagen?’

			‘Hè?’

			Fysiek is Tara er wel, maar geestelijk is ze weer uitgelogd en lijkt ze zich in een mentaal niemandsland te bevinden.

			David herhaalt zijn vraag, opnieuw zo veel mogelijk empathie in zijn stem leggend.

			‘Gaat wel.’

			‘Gaat wel of gaat goed?’ vraagt hij. ‘Daar kan een behoorlijk verschil tussen zitten.’

			‘Gaat goed… Geen problemen.’

			‘Gelukkig,’ zegt hij, terwijl hij achter haar komt staan en zijn handen op haar schouders legt, licht, heel licht. Er lijkt een kleine siddering door haar lichaam te gaan, alsof ze deze aanraking maar net kan tolereren. Sinds maandag is dit een bekend patroon. In bed gaat ze zo ver mogelijk bij hem vandaan liggen, elke poging tot intimiteit weert ze voorzichtig maar beslist af. Het is vanzelfsprekend dat ze geen seks hebben gehad sinds hij weer thuis is. Toen hij gisteren na het ei-incident zijn armen om haar heen sloeg en haar tegen zich aan wilde drukken, duwde ze hem zelfs ruw van zich af. ‘Wat doe je nou?’ had hij gevraagd. ‘Ik weet niet, ik kan er nu gewoon eventjes niet tegen,’ was haar reactie. ‘Waar kan je niet tegen?’ ‘Dat begrijp je toch wel?’ Misschien dat het allemaal beter zou gaan als die hele juridische procedure eenmaal goed in gang was gezet. Nu had ze na de melding van afgelopen zondag nog niet eens een oproep gekregen om officieel aangifte te doen in aanwezigheid van een zedenrechercheur.

			David schenkt het kokende water in de theepot, haalt het zakje een paar keer op en neer, en vraagt of ze thee wil.

			Ze knikt.

			Hij schenkt in, zet het glas voor haar neer.

			‘Dank je.’

			Het klinkt even vlak en effen als alles wat ze zegt – een robot die een ingestudeerd zinnetje uitspreekt. Hij probeert haar blik te vangen en vast te houden, maar ze kijkt van hem weg, lijkt in het niets te staren.

			Hij gaat weer zitten, vastbesloten haar uit de lethargie te trekken waarin ze steeds verder lijkt weg te zinken. Zo kunnen ze niet doorgaan, dit is een doodlopende weg. Nee, geen doodlopende weg, want daarop kun je altijd nog teruglopen, maar een weg die in een afgrond verdwijnt. ‘Zullen we dit weekend iets leuks gaan doen?’

			‘Iets leuks?’

			‘Ja, naar de film gaan of zo? Of ergens iets gaan eten? Dat nieuwe restaurant op de markt schijnt heel goed te zijn. Hoorde ik van Brian.’

			Tara haalt haar schouders op. Ze knabbelt een beetje op haar cracker. Ja, ze eet weinig. Het kost haar overduidelijk moeite om iets tot zich te nemen. Hij heeft de indruk dat ze magerder is geworden. Het liefst zou hij haar van haar stoel trekken, omhelzen, zo dicht mogelijk tegen zich aan houden, haar zijn liefde verklaren, zijn liefde voor altijd, maar het is hem volstrekt duidelijk dat hij dat beter kan nalaten. Vaak is ze afwezig, zwijgzaam, in zichzelf gekeerd, alsof hij niet bestaat. Op andere momenten lijkt het wel of ze op de rand van een uitbarsting staat, van woede of verdriet, misschien van beide tegelijk. En dat terwijl hij haar nauwelijks heeft verweten dat ze een man die ze helemaal niet kende, een vreemde kerel uit Zelhorst, een total stranger, van wie ze niets wist behalve zijn voornaam en dat hij het edele beroep van stukadoor uitoefende… dat ze die dus midden in de nacht mee naar huis had genomen, in hun huis had toegelaten, terwijl zij – ze had het schuchter toegegeven – misschien iets te veel had gedronken. Misschien iets te veel… overduidelijk was het gewoon te veel geweest en niet iéts te veel. Voorzichtig had hij haar gevraagd hoe ze dat had kunnen doen. Daarop barstte ze in huilen uit, liep de slaapkamer in en sloeg de deur keihard achter zich dicht. Minutenlang twijfelde hij of hij haar moest gaan troosten, begrip moest tonen, zich zelfs verontschuldigen voor wat hij had gezegd, maar uiteindelijk was hij met een hoofd vol tegenstrijdige gedachten naar buiten gegaan. Meer dan een uur had hij rondgelopen. Het kon bijna geen toeval zijn dat hij opeens voor café Stadsliefde stond. Als hij niet naar dat stomme Fürstengau was gegaan, zaten ze nu niet in de ellende. Even overwoog hij om zich in het café te bedrinken, maar hij was weer naar huis gelopen, met een zware tred, bang voor wat hij zou aantreffen als hij thuiskwam.

			‘Laten we naar de film gaan,’ herhaalt David zijn voorstel.

			‘Zaterdag komen mijn ouders, dat weet je toch?’

			‘O ja, natuurlijk, sorry. Maar ’t is vandaag vrijdag, het begin van het weekend, vanavond kan toch net zo goed?’

			‘Een andere keer misschien. Ik ben niet zo in de stemming.’

			‘Maar daarom moet je misschien juist…’

			‘Wat zei ik nou,’ haalt ze fel uit. ‘Ik ben niet in de stemming voor een gezellig avondje uit. Fuck die gezelligheid!’

			Hij zou willen opmerken dat haar stemming dan zo blijft, maar begrijpt dat het beter is om er nu het zwijgen toe te doen.

			‘Lieve kinderen, jullie hebben nog drie minuten om de sommen die op het bord staan te maken. Ik hou de tijd in de gaten. Vanaf nu drie minuten.’ Tara weerstaat de aanvechting om te vragen: ‘Wie weet hoeveel seconden dat zijn?’

			Ze loopt door de klas terwijl de kinderen druk bezig zijn. Dit is de afleiding die ze zo hard nodig heeft. Als ze op haar werk is, hoeft ze niet te denken aan de bewuste nacht, maar ze merkt dat, door die gedachte toe te laten, alles weer naar boven komt, dat die schoft van een Ron zelfs hier binnendringt, in dit ogenschijnlijk veilige en vredige klaslokaal, dat hij haar weer zal overmeesteren. Het is vrijdag, de laatste dag van de schoolweek. Normaal lokt het weekend, maar nu lijkt het vooral een zwart gat waar ze in tuimelt als ze niet goed oplet. David begrijpt niet dat werk juist haar redding is. Wat moet ze thuis? In dat huis waar elk voorwerp een stille getuige is van wat er is gebeurd. De bank, die gore, voor eeuwig bezoedelde rotbank, is gelukkig al weg. David heeft ervoor gezorgd dat hij dinsdag door een afvalbedrijf werd opgehaald. Heeft ze hem daar eigenlijk voor bedankt? Ze kan het zich niet meer herinneren, maar weet dat ze dat had moeten doen. David had meteen voorgesteld dit weekend naar een meubelzaak te gaan om samen een nieuwe bank uit te zoeken. ‘Koop er maar een online,’ had ze gezegd. ‘Maar wil jij niet…’ ‘Nee, doe jij het maar. Kies er maar één uit die je leuk vindt.’ ‘Maar wil je hem niet uitproberen, voelen of hij lekker zit en zo, zien of het formaat goed is.’ Zonder te reageren liep Tara de kamer uit en ze was voorover op bed gaan liggen. Aan de ene kant wilde ze bij hem kunnen uithuilen, wilde ze dat hij haar kwam troosten, maar aan de andere kant kon ze dat niet verdragen.

			Tara loopt verder tussen de tafeltjes door. ‘Je vergeet er één, Nadia. Kijk, twaalf plus acht, die ben je vergeten.’

			Ze kijkt op haar horloge. ‘De drie minuten zijn om. Potloden neer! Ja, jij ook, Amaly. Wie nog niet klaar is, kan het later afmaken. We gaan nu de tafel van vier oefenen. Allemaal opgelet.’

			De woorden zoemen door de klas, in het bekende ritme. ‘Eén keer vier is vier… twee keer vier is acht… drie keer vier is twaalf…’

			Bij ‘negen keer vier’ haperen er enkele kinderen. Ze komt erop terug nadat ze met ‘tien keer vier is veertig’ hebben afgesloten. ‘Opnieuw, Tommy, hoeveel is negen keer vier?’

			‘Eh…’

			‘Hoeveel was acht keer vier? Niet voorzeggen, Sander.’

			‘Tweeëndertig?’

			‘Ja, tweeëndertig, en daar moet dus nog vier bij. Hoeveel is het dan?’

			‘Zesendertig.’

			‘Ja, goed zo, zesendertig, want bij de twee van tweeëndertig komt weer vier, dus dan wordt het twee plus vier, dat is zes, dus bij elkaar zesendertig.’

			Jamie, een Iers jongetje dat nu ruim een jaar in Nederland woont, fluistert iets in het oor van Lester, die naast hem zit.

			Tara vermoedt wat hij zei. ‘Ja, Jamie, in het Engels is dat thirty six, dus dertig zes, maar in het Nederlands zeggen we dat andersom, eerst zes en dan dertig, zesendertig. Gek, hè? Ja, maar dat is nu eenmaal zo. Jij vindt misschien dat wij het verkeerd zeggen, maar Nederlanders hebben weer het idee dat het in het Engels verkeerd is. Wat voor de een goed is, is voor de ander fout, en omgekeerd.’

			Wat ze zojuist heeft gezegd, blijft door haar hoofd dwarrelen. Goed of verkeerd, verkeerd of goed, het is maar net van welke kant je dingen bekijkt. Misschien dat die stukadoor… Nee, zo mag ze niet denken. Ze weet heel goed, voor honderd procent zeker, dat die kerel in de fout is gegaan, dat hij haar puur door zijn fysieke kracht heeft weten te overweldigen. De echo van zijn woorden blijft door haar hoofd gonzen. ‘Hou je bek… anders gaan er heel vervelende dingen met je gebeuren!’

			De klas rumoert.

			‘Pak allemaal je leesboek!’

			Ron heeft met een roller de primer aangebracht. Hij giet water in de kuip, stort er een zak gips in leeg en zet de mixer aan. Als alle klonten kapot zijn gemixt en het een egale massa is geworden, schept hij met een troffel het aangemaakte gips op het raapbord en brengt de smeuïge massa met zijn pleisterspaan aan op de ondergrond. Dit is het simpele werk, hij kan het bijna met zijn ogen dicht.

			Er valt een flinke klodder gips op de vloer, die gelukkig is bedekt met grote stroken karton. Met de troffel veegt hij het gevallen gips weer op zijn raapbord. Na deze wand nog één andere.

			Zijn telefoon gaat. Jeanine.

			‘Ja, met mij… Is er iets?’ Jeanine komt vaak vlak voor het weekend dat Shanella bij hem zal doorbrengen met allerlei belemmeringen, bezwaren, eisen of wat dan ook. Altijd gezeik, altijd moeilijk doen, alsof er een rekening te vereffenen valt. Vaak komt het erop neer dat hij haar op zaterdag pas later op kan halen en haar op zondag eerder moet terugbrengen, omdat ze een feestje heeft of zoiets.

			‘Vanochtend ben ik ziek thuisgekomen uit mijn werk. Ruim achtendertig graden koorts. Griep, denk ik. Ik kan Shanella echt niet van school halen vanmiddag… enne… Marcel zit in Arnhem voor z’n werk. Anders zou hij het graag doen.’

			‘Ja, jezus, ik weet niet of ik…’ Zie je wel: als ze hem nodig heeft, is hij goed genoeg. Anders moet hij vechten voor elke extra minuut met zijn dochter. Als hij haar een uurtje te laat terugbrengt, heb je meteen de poppen aan het dansen. ‘Had je niet eerder kunnen bellen?’ vraagt hij. ‘Ik heb m’n werk, ik kan niet zomaar weglopen en alles uit m’n poten laten vallen.’

			‘Vanochtend ben ik meteen om elf uur met een paracetamolletje in bed gekropen, maar de koorts is alleen maar opgelopen, nu al boven de negenendertig.’

			Ron reageert niet. Heel goed als ze zich even zorgen maakt. Misschien is het juist leuk om Shanella van school te halen. Als kersverse kleuter zit ze pas een maand op die school; hij is er nog steeds niet geweest. Een gescheiden vader die zijn dochtertje komt ophalen… Maakt een goeie indruk, vooral bij moeders die daar op hun kind staan te wachten.

			‘Ben je er nog?’ vraagt Jeanine.

			‘Ja, natuurlijk, wat dacht je dan? Dat ik soms ook naar Arnhem was?’

			‘Niet grappig.’

			‘Nee, laten we zeggen dat jij de leukste thuis bent.’ Op Marcel na, denkt hij erachteraan, maar het lijkt hem beter dat voor zich te houden.

			‘Oké,’ zegt Jeanine, ‘ik heb helemaal geen zin om ruzie te maken of zo. Kan je Shanella van school halen of niet? Anders moet ik iemand anders zoeken. Misschien kan de moeder van Emma…’

			‘Nee, ik doe het wel,’ onderbreekt hij haar. ‘Ik doe het graag. Kan ik meteen die school zien.’

			‘Maar ouders mogen bij het afhalen niet in de klas komen. Ik waarschuw je alvast maar. Om drie uur is de school uit, tenminste voor de kleuters. Het is basisschool De Horizon op het Merelplein.’

			‘Ja, weet ik toch. Ik ben niet helemaal achterlijk, ik heb ook die papieren van school gekregen.’

			‘Ik wil alleen maar…’

			Ron smoort haar stem door de verbinding te verbreken.

			Babs scrolt door een reeks afbeeldingen van wat ‘kortsnuitige honden’ genoemd worden. Kortsnuitig. Ze proeft even van het woord, dat ze nooit eerder is tegengekomen. De spelling­checker blijkt het woord evenmin te kennen. Het gaat om de Franse bulldog en de mopshond. Wat Babs betreft zien de arme beesten er niet uit, maar veel mensen blijken ze juist grappig, lief en vermakelijk te vinden. Zou daar die naam ‘mopshond’ vandaan komen: een moppig, grappig hondje? Er is vraag naar dit type hond, veel vraag, en daarom worden ze gefokt en verhandeld. Maar er is minstens zoveel kritiek.

			Zelf heeft ze het niet zo op honden, zeker niet sinds ze toen ze een jaar of acht was een keer door een hond is gebeten in het Louis Saalminkpark. Ze had de hond, die vrolijk kwispelend op haar af was gekomen, willen aaien, maar dat beest had meteen toegehapt. Een litteken op haar rechterhand herinnert haar aan dat incident. De eigenaar van de hond had haar toegevoegd dat ze niet zo stom had moeten zijn om het dier te aaien. Zelf is ze veel meer een ‘poezenmens’. Graag zou ze er een in huis hebben, maar het haar van die dieren heeft een slechte invloed op haar longen. Eén keer had ze een poes genomen, Tessie, een schat van een beest, maar Babs kreeg het te vaak benauwd; ze was er simpelweg allergisch voor. Gelukkig had ze Tessie, toen net zes maanden oud, kunnen onderbrengen bij een kennis. Als vervanging heeft ze jaren geleden een grote glazen vitrinekast gekocht, met daarin beelden en beeldjes van poezen. Het pronkstuk is een bijna levensgrote bronzen poes, die zittend en met een poot gestrekt omhoog ongegeneerd haar kruis schoonlikt.

			Ze loopt nu opnieuw haar aantekeningen door van interviews en materiaal dat ze op internet heeft gevonden. Er blijkt zelfs een café in Amsterdam te zijn waar mensen elke dinsdag en woensdag met mopshondjes kunnen knuffelen. Leuk detail om even te noemen. Uiteraard weet ze dat er cafés zijn, met name in Japan, waar mensen poezen kunnen aaien en op schoot nemen. Zelf zou ze het in zo’n gelegenheid geen vijf minuten uithouden.

			De eerste zin… De eerste zin… Ze staart uit het raam. Hoe ze van kortsnuitige hondjes via allerlei onlogische associaties  bij Tara terechtkomt – zoals tegenwoordig zo vaak –, kan ze niet zeggen, maar het gebeurt wel. Ooit heeft ze zelf een jongen die tegen haar zin te ver wilde gaan, zonder er verder bij na te denken met haar knie keihard in zijn kruis gestoten. Achteraf realiseerde ze zich pas hoe gewaagd dat was, ’s nachts om een uur of één, in een park vlak bij een Franse camping, geen mens te zien. Als ze hem niet goed had geraakt, wie weet hoe hij haar dan te pakken zou hebben genomen. Maar terwijl hij een keiharde oerkreet van pijn slaakte, sloeg hij bijna dubbel, wat haar de gelegenheid gaf om naar de uitgang van het park te rennen. Zo komt ze weer terecht bij Tara, die ze gisteravond nog aan de telefoon had. De politie had nog niets van zich laten horen. Misschien zou ze zelf haar bronnen bij de politie kunnen raadplegen over Tara’s melding en voorrang voor het onderzoek bepleiten? Nee, beter van niet, realiseert ze zich. Geen druk uitoefenen, zelfs niet de suggestie daarvan, dat zou immers een tegengesteld effect kunnen hebben, waardoor de zaak steeds verder op de lange baan werd geschoven. Personeelstekort, daar lag het aan. Te weinig mensen, die te veel zaken moeten afhandelen. Vermoedelijk is er geen zedenrechercheur beschikbaar.

			Babs werpt nog een blik op haar aantekeningen. Altijd beginnen met een kernachtig citaat, weet ze. Dat is een prima binnenkomer. Ze begint te typen. ‘“Er zijn strenge regels ingevoerd, maar het illegaal fokken van mopshondjes met heel korte snuitjes gaat gewoon door,” zegt dierenarts Kelly Kessen van de organisatie Dier&Recht. Volgens Kessen en andere dierenartsen hebben extreem kortsnuitigen, zoals de Franse bulldog en de mopshond, veel KNO-problemen, zoals oorontstekingen, moeite hebben ademen en benauwdheid. Daarnaast hebben veel hondjes issues met hun ogen, omdat ze niet kunnen knipperen vanwege hun grote ogen. Uit onderzoek is gebleken dat deze hondjes…’ Nee, niet twee keer ‘hondjes’… ‘dat deze dieren maar liefst drie tot vier jaar korter leven dan honden van andere rassen met een vergelijkbaar gewicht.’

			Zo, het begin is er. Nu de mening van Commedia, de grootste mopshondenvereniging van Nederland, wat meer info over aantallen, de acties van de NVWA tegen fokkers en dan, om het stuk rond te krijgen, misschien eindigen met de beschuldiging van dierenarts Kessen dat de fokkers van deze beesten misdadigers zijn. Het fokken is verboden omdat de dieren door hun korte snuiten in feite voortdurend in ademnood zijn. Om het verhaal te illustreren is er gegarandeerd een mooie stockfoto beschikbaar van een hijgende mopshond met sterk uitpuilende ogen en een flinke lap tong uit zijn bek.

			Tara kijkt op haar horloge. Bijna drie uur. Nog ruim een halfuur, dan begint het weekend. Normaal verlangt ze ernaar, een rustige vrijdagavond als ouverture van het weekend, maar haar ouders, broer en schoonzus komen vanavond langs en het vooruitzicht van dit uitgestelde verjaardagsbezoek benauwt haar. Moet ze vertellen wat er is gebeurd? Nee, dat zeker niet. Haar moeder zal eerst gaan huilen en haar vervolgens, ondersteund door verwijtende woorden van haar vader, de les lezen over het feit dat ze die man zomaar in haar huis heeft binnengelaten. Zo vraag je erom, dat soort dingen zal ze zeker naar voren brengen. En die bank die zomaar verdwenen is? Ze moet maar een leugentje bedenken, bijvoorbeeld dat ze erdoorheen gezakt zijn.

			‘Ben je al klaar, Shanti? Ja? Laat je schrift maar eens zien.’

			‘Goed zo, ziet er prima uit. Leggen jullie allemaal je pen maar neer en berg alles op. Dan ga ik het laatste halfuur voorlezen.’

			Ze gaat met het boek bij het raam zitten. ‘Even kijken, waar waren we gebleven. Ja, hoofdstuk vijf. Berg jij even je spullen op, Jayden? Ja, je schrift ook. Hoofdstuk vijf, “Slurp!” Ja, zo heet het hoofdstuk.’

			Enkele kinderen maken een slurpgeluid.

			‘“Arthur deed alsof hij niet zag dat mama en Siem stonden te wachten bij het hek van de school. Zodra de beer uit de bus sprong, begon Siem op en neer te wippen en luid te hummen. Meneer Beer had nog altijd de koptelefoon van Roos op en zijn billen wiegden heen en weer. Zo liep hij dansend op Siem af en Siem begon met hem mee te dansen. Arthur vroeg zich af of het eigenlijk wel zo’n goed idee was geweest om een ijsbeer mee naar school te nemen. Hij liet zijn hoofd hangen en wou dat hij kon verdwijnen in een gat in de grond.” Kennen jullie dat, dat je zou willen verdwijnen als je iets gedaan hebt wat misschien niet mocht?’

			Tommy steekt zijn vinger op.

			‘Jij, Tommy? Wanneer was het dan, en wat had je dan gedaan?’

			‘Nou, ik had het nieuwe autootje van m’n kleine broertje stukgemaakt enne… toen… eh…’

			‘Toen wou je ook in een gat in de grond verdwijnen?’

			‘Ja, dat wou ik wel.’

			‘Omdat je je schaamde dat je het had gedaan?’

			‘Ja.’

			‘Had je het expres stukgemaakt, dat autootje?’

			‘Nee, per ongeluk.’

			‘Nou, dan hoefde je je volgens mij niet zo te schamen dat je in een gat in de grond moest verdwijnen.’ Ze negeert twee andere opgestoken vingers; als ze overal op reageert, komt ze nooit verder in dit boek. ‘Goed, ik lees weer verder. “‘Relax,’ zei Tim. ‘Ze maken gewoon lol samen.’ ‘Wedden dat iedereen gaat lachen?’ zei Arthur. ‘Nou ja, je moet toch toegeven dat een dansende ijsbeer best grappig is.’”’

			Terwijl ze verder leest, kijkt ze even naar buiten. Er staan al wat ouders om de kleuters af te halen. Dan ziet ze een man staan die heel veel lijkt op… Nee, hij lijkt er niet op, hij staat daar gewoon! Misschien heeft hij op een of andere manier ontdekt waar ze werkt. Of heeft ze het hem verteld? Nee, ze weet zo goed als zeker van niet. Maar hij is het, hij staat haar hier op te wachten om… Ze slikt, kan bijna geen adem meer halen. Het boek glijdt uit haar handen.

			‘Wat is er, juf?’
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			David moet denken aan het begrip ‘familieopstelling’. Voor zover hij weet is dat een of andere therapeutische techniek waarbij psychische problemen aan de orde komen die te maken hebben met slechte onderlinge relaties in de familie. Die worden dan besproken met zogenaamde representanten van de familieleden. Hier in hun huis is nu ook sprake van een familieopstelling, een enigszins vreemde, dat wel. Nu er geen bank staat, hebben Tara’s ouders een plek op de twee makkelijke stoelen gekregen en Lieke en Thomas zitten wat ongemakkelijk met Tara en hem rond de eetkamertafel. Zo is het alsof er twee ‘kampen’ in het gezelschap zijn, de ouderen versus de jongeren, terwijl het volgens David eerder Tara en hij tegen de rest is, misschien zelfs Tara versus de rest, gezien haar weerbarstige houding. Wie er gaan winnen valt niet op voorhand te zeggen. Vanmiddag heeft hij zich vanwege zijn enkelblessure afgemeld voor de wedstrijd van zijn team tegen Nuthbeekse Boys en is hij naar het ‘meubelwalhalla’ op het industrie­terrein aan de rand van de stad geweest om een nieuwe bank uit te zoeken. Ondanks het feit dat hij erop aandrong, wilde Tara niet mee. ‘Maar dan kun je beoordelen of-ie lekker zit,’ had hij haar voorgehouden. ‘Dat kan jij ook wel. Ga maar in je eentje.’ Discussie gesloten voor ze feitelijk was begonnen. Van de bank die hem het meest geschikt leek, had hij een folder meegekregen. Tara had er slechts kort een blik op geworpen. ‘Maar kun je niet op z’n minst zeggen welke kleur jij het liefste hebt?’ ‘Nee, kies jij maar.’

			Bij de felicitaties kon David bijna zelf voelen hoe Tara zich geweld moest aandoen om de omhelzingen te kunnen doorstaan. Van haar ouders kreeg ze een dinerbon van honderd euro en van Thomas en Lieke een mooie vaas, die zo te zien niet veel afweek van de, naar Davids schatting, vier vazen die al in de kast stonden. Het vest dat Tara van David had gekregen werd bewonderd. ‘Heel apart,’ zei Tara’s moeder, uiteraard in het midden latend of dat positief of negatief was bedoeld, maar David had zo zijn vermoedens.

			Uiteraard gaat het gesprek een tijdlang over de bank. Hoe het toch mogelijk is dat ze erdoorheen zijn gezakt. Thomas knipoogt naar David, alsof ze een pikant geheimpje delen. Ja, ja, jullie tweeën op de bank… En wat voor bank gaan ze nu kopen, hebben ze er al een op het oog?

			David laat de folder zien. ‘Het wordt deze.’ Hij pakt de kleurenstaal, die Tara geen blik waardig heeft gekeurd. ‘Het wordt deze.’

			Als dat gespreksonderwerp is afgesloten – Tara zegt opeens opvallend assertief: ‘Over die bank hebben we nu echt wel genoeg gepraat.’ – vertelt Lieke een traditioneel wijdlopig verhaal over een manager op haar werk die verkeerde instructies had gegeven en vervolgens zijn medewerkers de schuld in de schoenen had geschoven toen alles in de soep liep. ‘Die man, hij heet ook nog Egbert…’ Ze spreekt de naam uit met walging in haar stem. ‘Nou, die Egbert is écht een superbrokkenpiloot.’

			‘Wordt hij dan niet ontslagen?’ vraagt Tara’s vader.

			‘Nee, Egbert…’ Het lijkt erop dat Lieke de naam zo vaak mogelijk uitspreekt. ‘… die schijnt een neefje van de grote baas te zijn en die houdt Egbert de hand boven het hoofd. Nou, wat die vent allemaal kan flikken waarvoor een ander allang de laan uit zou zijn gevlogen, dat wil je niet weten.’

			Nee, denkt David, dat wil ik inderdaad niet weten, dus hou er maar over op. Hij heeft enorm veel zin om dit te zeggen, maar durft het niet. Tara zou het niet leuk vinden. Ze koestert de familiebanden niet, maar houdt graag de sfeer positief, zoals ze hem vaak genoeg duidelijk heeft gemaakt.

			Lieke begint aan wat waarschijnlijk een lange opsomming moet worden van fouten, blunders en verkeerde inschattingen. David knikt af en toe instemmend of zegt ‘Goh!’ of ‘Mmm’ op momenten dat het hem gepast lijkt. Hij kijkt naar Tara. Die zit erbij alsof ze met haar gedachten elders is. Maar waar? Bij vorige week zaterdagnacht? Blijft ze daar steeds naar terugkeren? Hoelang gaat dat door? Tot het moment dat die klootzak veroordeeld wordt en achter de tralies verdwijnt? Dat kan maanden en maanden duren, misschien zelfs jaren.

			Onverwachts richt Lieke het woord tot Tara, die wakker lijkt te schrikken. ‘Wat vind jij, Taar, dat zou jij toch ook niet van je directeur, je schoolleider, je teamleider of wie dan ook pikken, dat is toch supervervelend als-ie dat soort irritante dingen uithaalt?’

			‘Eh…’ Tara kijkt met lichte paniek in haar ogen van de een naar de ander. ‘Wat… eh, wat bedoel je? Mijn schoolleider, wat is daarmee?’

			‘Nee, niks, laat maar,’ zegt Lieke en ze begint een verhaal over iets wat haar collega was overkomen tijdens een lang weekend in een vakantiepark.

			Tara’s vader breekt op een gegeven moment met enig geweld door de muur van zinnen heen die Lieke aan het bouwen is en vraagt aan David hoe het ongeluk in Duitsland nu precies is verlopen. David doet zijn best er een mooi, spannend verhaal van te maken. Hij eindigt met: ‘Nou, het leken wel botsautootjes op de kermis die allemaal op elkaar klapten! Bang! Echt een wonder dat wij bijna niks hadden, alleen Hilko kwam er wat gekreukeld uit. Maar een ziekenhuis hebben we niet vanbinnen gezien.’

			Tara vraagt of iedereen nog iets wil drinken. ‘Oké, twee bier, twee witte wijn en een glaasje jus d’orange. Echt geen wijntje, mam?’

			‘Nou ja, doe maar. Je bent tenslotte maar één keer per jaar jarig.’

			Deze woorden, of bijna gelijkluidende, heeft David al tientallen keren gehoord, ook op andere verjaardagen in de familie. ‘Ik help je wel even,’ zegt hij tegen Tara.

			Samen verdwijnen ze naar de keuken.

			‘Gaat het?’ vraagt David.

			‘Ja, natuurlijk. Pak jij die twee biertjes even? Dan schenk ik de wijn in.’

			‘Oké… De cashewnoten… Die vindt je vader toch altijd zo lekker? Ik pak ze wel even. Smeer jij wat crackers met muhamarra en baba ganoush of zal ik dat doen?’

			‘Verdomme! Ik ben vergeten crackers te kopen. Ze stonden op het lijstje.’ Tara stampt zelfs even op de grond, als een ongeduldig kind. Daarna leunt ze iets voorover, haar handen steunend op het aanrecht.

			David staat vlak achter haar, maar durft haar niet aan te raken. ‘Helemaal niet erg, dan nemen ze maar wat meer cashewnoten.’

			‘Maar het staat zo… zo karig, zo ongastvrij.’ Er klinkt een snik door in haar stem.

			‘Kom, we gaan terug. Anders denken ze nog dat er iets aan de hand is.’

			‘Maar dat is er ook,’ zegt Tara. ‘Er is juist ontzettend veel aan de hand.’

			‘Je wil ze toch niet vertellen wat er vorige week met je gebeurd is?’ Hij is zich ervan bewust dat ze er steeds zo over spreken, in die vaag omschrijvende termen, over dat er íéts gebeurd is. Het woord ‘verkrachting’ kan hij niet uit zijn mond krijgen; het voelt voor hem alsof hij daarmee Tara extra zou bezoedelen. Laatst had hij daar een uitspraak over gehoord: taal kan pijn doen.

			‘Nee, daar ben ik nog lang niet aan toe, misschien kom ik er wel nooit aan toe.’

			David schrikt van haar woorden. Hij zou graag iets geruststellends willen zeggen, maar kan de juiste formulering niet vinden.

			Tara pakt de bak met nootjes. ‘Verdomme, die rotcrackers ook!’

			Als ze de kamer weer binnenkomen, is het opvallend stil. David vraagt zich af of ze iets gehoord hebben van Tara’s uitval. Hij deelt de drankjes uit. Ze proosten. ‘Op Tara’s verjaardag!’ zegt haar vader. ‘Dat er vele mogen volgen en dat het ons gegund is daar vele keren bij aanwezig te zijn. Nogmaals proost!’

			David verbaast zich over de formele taal die zijn schoonvader gebruikt, alsof hij naar een of andere plechtigheid verwijst. Straks heft hij het Wilhelmus aan en moeten ze gaan staan, fantaseert hij. Meezingen, met de rechterhand op het hart.

			‘Voor mij is dit voorlopig m’n laatste wijntje,’ zegt Lieke nadrukkelijk.

			Davids schoonmoeder knikt. ‘Papa en ik weten het al. Wij worden als alles…’

			Lieke onderbreekt haar. ‘Ik ben zwanger.’ Ze pakt de hand van Thomas en kijkt met een gelukzalige blik naar hem.

			‘Gefeliciteerd,’ zegt David. ‘Hoelang al?’

			‘Twee maanden.’

			‘Ja, twee maanden,’ herhaalt Thomas.

			‘Vind je het niet fantastisch, Tara?’ vraagt Davids schoonmoeder. ‘Over zeven maanden word je tante. Geweldig, toch?’

			Tara pakt zwijgend een handje cashewnoten uit het bakje. Een voor een kauwt ze de noten weg, alsof het een taak is waar ze zich zo zorgvuldig mogelijk van probeert te kwijten.

			Met haar schoenen nog aan heeft Tara zich op het bed laten vallen. De zwaartekracht lijkt zwaarder dan ooit. Ze heeft het idee dat ze zich niet meer kan bewegen, dat ze zich nooit meer kan bewegen. Haar spieren weigeren dienst, ze vertikken het verder, geven er de brui aan. De frase ‘Jullie zoeken het maar uit’ doemt voortdurend op. Haar blik houdt ze op het plafond gericht om te kunnen zien welke patronen zich daar gaan aftekenen, welke voorstellingen deze keer zullen worden vertoond. Misschien dat ze zo de noodzakelijke duidelijkheid krijgt, dat er een weg wordt gewezen die haar uit deze ellende kan voeren. David is in de badkamer zijn tanden aan het poetsen, in die vervloekte badkamer waar die kerel… Hoe was ze in godsnaam op het volstrekt belachelijke idee gekomen hem die badkamer te tonen omdat de muren nodig moeten worden gestuukt en betegeld? Wat voor kortsluiting had haar hersens lamgelegd? Was het alleen de drank geweest of ook iets anders? Ze klauwt haar rechterhand in het dekbed alsof ze iets wil fijnknijpen, vermorzelen.

			Gistermiddag was ze echt even out geweest toen ze hem bij de school zag staan. Van haar leerlingen hoorde of merkte ze niets, die leken op mysterieuze wijze uit het klaslokaal te zijn verdwenen. Hij stond daar, met een schokkende, natuurlijke vanzelfsprekendheid, alsof hij het volste recht had om die plek in te nemen, tussen de andere ouders, vooral moeders, die voor hem als camouflage dienden. Natuurlijk stond hij haar op te wachten en als ze straks naar buiten kwam, dan zou hij haar aanspreken, misschien zelfs dwingen om in een auto te stappen. Ze zou zijn harde, stevige greep weer voelen. Zou hij dreigen met een wapen? Ze achtte hem er zeker toe in staat. Misschien wist hij dat ze bij de politie een melding had gedaan en was hij ook opgeroepen. Daar zou hij haar nu mee confronteren. Hoe had ze het in haar stomme kop kunnen halen om hem… Toen trok een leerling aan haar hand. ‘Juf, gaat u verder met voorlezen?’ Had ze daar eigenlijk wel op gereageerd?

			Er klinken gorgel- en spuuggeluiden uit de badkamer.

			Het had even geduurd voor ze besefte dat de stukadoor – zo noemt ze hem vaak in haar gedachten, soms ook ‘die klootzak’; van zijn voornaam wil ze niets meer weten – op een leerling stond te wachten. Shit, hij had een kind hier op school, want het leek onwaarschijnlijk dat hij het kind van een ander kwam ophalen. Een ongelooflijk toeval, juist zijn kind, hier, op haar school! Ze liet het voorleesboek uit haar hand vallen. Een leerling raapte het op en wilde het aan haar geven. ‘Bent u ziek, juf?’ ‘Nee hoor, het gaat wel weer. Maar ik kan niet goed meer voorlezen. Pakken jullie maar je eigen boek en ga zelf verder lezen.’ Het kostte haar een enorme krachtsinspanning om al die woorden rustig en bedaard uit haar mond te laten komen. Ondertussen bleven haar ogen gericht op de stukadoor tussen de andere ouders. Stukadoor… Natuurlijk heeft het er niets mee te maken, maar ze realiseerde zich dat het eerste deel van het woord ‘stuk’ is. Dat had hij gedaan, hij had iets stukgemaakt en de vraag was of het ooit kon worden gerepareerd. Of kon worden geheeld. Ja, ze was op de hoogte van het jargon. Toen ze nog steeds met het voorleesboek in haar hand naar buiten keek, zag ze een meisje zich losmaken uit een groepje kleuters – ze had krullend haar met een rode strik erin; die krullen had ze misschien van hem geërfd – en naar de stukadoor lopen. Hij tilde haar op en knuffelde haar. Dat meisje moest gewaarschuwd worden. Tara zelf kon het niet doen, ze was buiten adem, alsof ze honderden meters had hardgelopen.

			David, slechts gekleed in een T-shirt en een onderbroek, komt de slaapkamer weer in. Er zit een veeg tandpasta op zijn bovenlip. ‘Lig je hier nog altijd zo? Waarom heb je je niet uitgekleed? Ben je zo moe?’

			‘Ja, dat zie je toch.’ Ze weet dat ze norser klinkt dan ze zou willen. David treft geen blaam, maar ze is zich er pijnlijk van bewust dat hij de enige is op wie ze haar pijlen kan richten. Bovendien blijft in een hoekje van haar geest de gedachte rondspoken: als hij niet naar Duitsland was gegaan…

			Ze schuift naar haar kant van het bed, maar blijft, nog gekleed in een spijkerbroek en een topje, op het dekbed liggen. Ze heeft zelfs haar schoenen nog aan.

			Zonder iets te zeggen draait David zich op zijn zij, met zijn rug naar haar toe. Het lampje aan zijn kant doet hij uit. Alsof hij zich net heeft bedacht, zegt hij: ‘Welterusten.’

			‘Ja, slaap lekker.’

			‘Doe jij je kleren niet uit?’

			‘Waarom?’

			David zucht, draait zich naar haar toe. ‘Lieve Tara, we moeten gaan slapen…’

			‘Ik móét niks.’

			‘Daar heb je gelijk in.’

			‘Nou dan.’

			‘Ik weet dat het moeilijk is voor je,’ zegt hij, ‘dat je je gekwetst voelt en beschadigd, dat er iets…’

			Tara schiet overeind als een springveer. ‘Jij weet helemaal niks, David Weijerman, je hebt er geen enkel benul van, niks, nada, nothing.’ Bij de laatste drie woorden geeft ze met beide handen een forse klap op het dekbed. ‘Dus doe alsjeblieft niet alsof jij weet hoe ik me voel, want daar heb jij als man geen enkel idee van, dat kan ík alleen maar weten.’

			‘Oké… oké…’ David slaakt een diepe zucht, waar Tara zich aan ergert. ‘Inderdaad, je hebt gelijk.’

			‘O, dat wil je toch wel toegeven?’

			‘Ja, natuurlijk. Ik probeer je alleen maar te helpen.’

			‘Helpen? Helpen? Hoezo, helpen?’ Tara gaat naast het bed staan.

			Ze kijkt neer op David, die er zelf hulpeloos uitziet. Hoe zou hij haar in godsnaam kunnen helpen? ‘Hij zit hier nog altijd, die kerel, hier!’ Ze prikt met haar vinger in haar onderbuik. ‘Denk je soms dat je me daar vanaf kan helpen?’

			David slaat het dekbed weg en stapt uit bed. Hij loopt op haar af, zijn handen iets omhoog, de palmen naar haar geopend, alsof hij zich overgeeft. ‘Nee, dat kan ik niet,’ zegt hij met een zachte stem, ‘ik kan je er niet vanaf helpen.’

			Tara ontwijkt zijn blik, slaat haar ogen neer en schudt haar hoofd. ‘Nee, dat klopt, dat kan je niet. Dat kan niemand.’

			‘Misschien moet je toch ’s een afspraak maken met dokter Van Rijn, dat zij je naar een therapeut kan verwijzen of zoiets, iemand die je wel echt kan helpen.’

			‘Ik móét niks, dat zei ik al.’

			‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij doet een klein stapje in haar richting.

			Onbewust zet ze zelf een stapje naar achteren.

			‘Er zijn vast therapieën voor… voor vrouwen in jouw situa­tie.’

			‘Vrouwen in mijn situatie,’ herhaalt ze. ‘Zo praat je dus over vrouwen die verkracht zijn.’

			David knikt. ‘Klopt.’

			‘Zeg dat dan. Draai er niet omheen. Zeg dan gewoon dat die kerel me geneukt heeft, dat-ie met geweld zijn gore pik in mijn kut heeft gestoken en dat ik dat blijf voelen, dat het pijn blijft doen, en niet zo’n beetje ook.’

			‘Je hebt gelijk,’ zegt David, ‘maar op die manier kan ik er moeilijk over praten… Dat is zo… dat is te schrijnend.’

			Tara geeft toe aan de dringende behoefte om onredelijk te zijn, David te kwetsen, zo hard mogelijk te raken. ‘Te pijnlijk voor jou, te pijnlijk voor jou… Heb je enig idee hoe pijnlijk het voor mij is? Sodemieter toch op!’

			‘Tara… Tara, natuurlijk besef ik dat. Wat dacht je dan? Ik hou toch van je? Je bent en blijft mijn…’

			Door haar tranen heeft ze een wazig beeld van David, maar ze kan wel zien hoe hij naar haar toe komt en zijn armen voor haar opent. Ze duikt onder die armen door, vlucht naar de badkamer en doet de deur op slot.
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			David perst sinaasappels uit, zet thee, roostert enkele boterhammen en kookt twee eitjes. Rond zes uur was hij opgeschrokken uit een droom die niet meer viel te reconstrueren. Het enige wat hem toen hij wakker werd nog vaag voor de geest stond, was dat hij moest overstappen op een treinsta­tion, maar dat hij voortdurend werd opgehouden en de hele tijd bang was zijn aansluiting te missen. Freud zou er vast een interessante analyse uit kunnen distilleren. Zou het betekenen dat hij hier eigenlijk weg wilde, weg van Tara en haar problemen, maar dat er voortdurend iets was wat hem daarvan weerhield? Nee, die interpretatie is te simpel, te voor de hand liggend.

			Tara lag naast hem. Voor zover hij dat kon zien in de donkere slaapkamer sliep ze rustig. Tot acht uur had hij wakker gelegen, denkend aan een dag zonder verplichtingen waarop ze alle tijd voor elkaar hadden, zoals voorheen op veel zondagen. Zo voorzichtig mogelijk stapte hij uit bed. Een klein snurkje van Tara vertederde hem. Op een of andere manier zou hij haar dat graag willen laten merken.

			Hij gaat aan de keukentafel zitten en pakt de krant van zaterdag, waarin hij tot nu toe bijna niets heeft gelezen. In ongeveer een halfuur heeft hij zich door artikelen gewerkt over de energievoorziening, de burgeroorlog in Wit-Rusland, de stroom migranten in Mexico, problemen in de geestelijke gezondheidszorg in Zeeuws-Vlaanderen en het nieuws over een MeToo-schandaal in de wereld van het vrouwenvoetbal. Nog altijd geen Tara.

			Hij loopt naar de slaapkamer en opent de deur. Ze ligt op bed. Zo te zien slaapt ze nog steeds. Als hij op het punt staat om de deur dicht te doen, schrikt hij op als ze onverwachts zegt: ‘Ik ben wakker, hoor!’

			‘Ik heb ontbijt gemaakt. Kom je eruit of wil je het liever op bed?’

			‘Ik kom zo.’

			‘Als je wilt blijven liggen, is het oké.’

			‘Nee, ik zeg toch dat ik zo kom.’ Er klinkt ongenoegen door in haar stem.

			David besluit er niet op te reageren en loopt naar de woonkamer.

			Na een minuut of vijf verschijnt Tara. David zet de eitjes, de geroosterde boterhammen, de jus d’orange en de thee op tafel. ‘Wil je marmelade?’

			‘Dit is genoeg.’

			‘Ook geen kaas?’

			‘Dit is genoeg.’ Ze drinkt van haar jus d’orange. ‘Lekker… lekker dat je ontbijt hebt gemaakt.’

			‘Doe ik graag voor je. Dat weet je toch?’

			‘Natuurlijk weet ik dat. Als ik jou niet had…’

			Dat zegt ze vaker en dan reageert David meestal met iets als: ‘Dan had je gegarandeerd een ander.’ Waarop zij weer kan zeggen: ‘Maar die was vast niet zo lief als jij.’ Nu zegt hij alleen ‘Ach’ en haalt zijn schouders op.

			Hij vraagt Tara wat haar plannen zijn voor vandaag. ‘Misschien kunnen we ergens naartoe, een stukje fietsen, een wandeling maken… Het is prima weer.’

			Tara haalt haar schouders op. ‘Niet zoveel zin om de deur uit te gaan. Ik moet een paar dingen voorbereiden. Het werken met die nieuwe rekenmethode heb ik nog niet echt in de vingers. En hoe klein ze ook zijn, die kinderen lijken het perfect in de gaten te hebben als je je niet helemaal zeker voelt van de stof.’

			‘Jammer, met dat mooie weer, zonde om de hele dag binnen te blijven zitten.’

			‘Waarom ga je niet alleen?’

			‘Vind ik een beetje saai, maar goed, als jij geen tijd hebt dan ga ik wel in m’n eentje.’

			Tara reageert niet.

			‘Moet er in huis nog wat gebeuren?’

			‘Nee, niks. Gister heb ik al gestofzuigd toen jij naar die meubelzaak was.’

			David kijkt haar aan, doet een poging haar blik vast te houden, maar ze slaat haar ogen neer. Het is nu al een week geleden en het lijkt nooit het goeie moment om erover te beginnen, maar het moet er toch eens van komen. Hij kan het niet blijven vermijden. Als hij dat zou doen, dan groeit en groeit de berg en wordt het steeds moeilijker om het met zoveel emoties beladen onderwerp aan te roeren. Maar zo kan het niet doorgaan. Tegen deze gespannen, verkrampte onzekerheid is hij niet langer bestand; het is of er iets in hemzelf langzaam maar zeker vergruizelt.

			‘Taar,’ zegt hij.

			‘Ja, is er iets?’

			Hij doet zijn best te glimlachen, maar vreest dat die glimlach er een beetje wrang uit zal zien, meer een grimlach. ‘Nou ja,’ zegt hij, ‘over vorige week zaterdagavond… zaterdagnacht eigenlijk. Ik… eh, ik zou…’

			‘Je weet dat ik er liever niet over praat, dat heb ik al eerder gezegd.’ Tara schuift haar stoel iets naar achteren. Even lijkt het erop dat ze op gaat staan, maar ze blijft, enigszins gebogen, zitten. Het is of ze zijn blik ontwijkt.

			‘Ik begrijp nog altijd niet waarom je die man binnen hebt gelaten. Je was alleen… Een onbekende kerel, een of andere stukadoor?’

			‘Ik heb er absoluut geen behoefte aan om het erover te hebben. Begrijp je dat niet? Dat ik me gewoon te pletter schaam, dat ik me ongelooflijk geneer voor wat die kerel met me heeft gedaan.’ 

			De laatste tijd heeft hij maar zelden zoveel woorden uit haar mond horen komen. Ze ziet eruit alsof deze verbale prestatie haar volledig heeft uitgeput.

			‘Schamen… Je hoeft je toch niet te schamen omdat die man zich aan jou heeft vergrepen? Hij zat fout, jij toch niet.’

			‘Ja, makkelijk om dat te zeggen, maar ondertussen…’

			Het blijft even stil.

			‘Ondertussen wat?’ vraagt David.

			‘Nee, niks,’ zegt Tara.

			‘Maar vertel me dan wat er precies gebeurd is die zaterdagnacht. Ik heb er toch recht op om dat te weten?’

			‘Recht… recht? Waarom?’ zegt ze pinnig. ‘Waarom zou je daar recht op hebben?’

			‘Moet ik dat nog uitleggen? Verdomme, Taar, we delen zoveel met elkaar en dan dit… wat zo belangrijk is… wat je zo… eh, ja, wat je zo geraakt heeft, daar hou je me buiten!’

			‘Maar ik zei het net al. Ik schaam me dood en ik voel me hartstikke schuldig. Begrijp je dat dan niet?’

			‘Natuurlijk begrijp ik dat, maar…’

			Tara gaat staan. Ze kijkt om zich heen alsof ze hulp verwacht van een onzichtbare geest die zich ergens in de kamer bevindt.

			‘Ga alsjeblieft weer zitten…’

			Ze blijft staan.

			‘Ik ben je vriend, je partner, je bondgenoot, Taartje.’ Hij gebruikt bewust dat lieve verkleinwoord. ‘Als je het mij vertelt, lucht dat misschien een beetje op. Niet dat je het dan kwijt bent of zo… Ik weet heel goed dat het niet zo makkelijk gaat, dat het niet zo werkt… Maar dat het een beetje… eh, een beetje hanteerbaar wordt, dat je er wat meer afstand van kunt nemen.’

			‘Afstand,’ herhaalt Tara, op een toon alsof het een verwerpelijk, smerig woord is.

			‘Ja, ik zie toch dat je bij lange na niet de Tara bent van voor vorige week zaterdag en dat je op deze manier…’

			Tara onderbreekt hem. ‘Moet ik soms zoveel afstand nemen dat het in de verte verdwijnt, zodat ik kan doen of het níét gebeurd is? Dat is toch absolute onzin. Dat wil ik niet en dat kan ik niet. Dat is gewoon onmogelijk.’

			David loopt naar haar toe en slaat zijn armen om haar heen. ‘Als je het niet kan, als je er nog niet aan toe bent, dan hoeft het natuurlijk niet.’

			‘O, dank je wel. Het hoeft dus niet. Wat aardig van je, dat het niet hoeft.’

			David zucht. Hij vraagt zich af of hij is opgewassen tegen dit cynisme. Toch zegt hij: ‘Ik ben er om je te helpen, om je te steunen, want ik zie dat het niet goed met je gaat. Dat trek ik me aan, dat begrijp je toch wel?’

			Dan zakt Tara als een ledenpop in elkaar, net of in één keer al de kracht uit haar is weggevloeid. David is net op tijd om haar op te vangen en weet haar overeind te houden. Haar armen hangen slap langs haar lichaam. Ze heeft haar ogen open, maar het is de vraag of ze iets waarneemt.

			Hij zet haar op de stoel, maar blijft voor de zekerheid naast haar staan. ‘Wil je liggen? Zal ik je naar bed brengen?’

			Ze reageert niet, maar schuift haar bordje opzij, legt haar armen op tafel en laat haar hoofd erop rusten. Ze snikt half ingehouden, met licht schokkende schouders.

			Na een tijdje vraagt David of ze weer naar bed wil.

			‘Nee, hoeft niet. Het gaat heus wel weer.’

			‘Jezus, je liet me schrikken, weet je dat? Het was net of je flauwviel.’

			Opeens begint Tara te vertellen, haar hoofd gebogen, met toonloze stem, bijna het geluid van een robot. Alles vertelt ze, achterelkaar, zonder haperen, van het eerste moment dat die man haar aansprak in het gangetje voor de toiletten van Stadsliefde totdat hij de deur van hun huis achter zich dichttrok en in de nacht verdween. Een deel van wat ze vertelt, wist David al, maar al die andere details zijn nieuw voor hem en hij had het liever allemaal niet gehoord. Maar nu hij meer weet van wat er gebeurd is, begrijpt hij ook beter hoe Tara is beschadigd en hoe misschien zelfs hun relatie in de gevarenzone is gekomen. Hij voelt een koude maar hevige woede in zich opkomen jegens de kerel die dit allemaal op zijn geweten heeft, die Ron uit dat stomme gehucht Zelhorst, die vuile verkrachter.

			Met veel moeite onderdrukt hij de neiging om haar verwijten te maken. Waarom heeft ze die man met zich mee laten lopen naar huis, waarom heeft ze hem bovengelaten terwijl ze al aangeschoten was? ‘Een beetje dronken,’ zegt ze zelf. En dat opknappen van de badkamer, dat was toch verre van urgent, daarvoor hoefde je toch niet midden in de nacht een onbekende kerel in je huis toe te laten? Vragen, vragen, allemaal vragen, maar hij stelt ze niet, want ze zouden zonder pardon als kritiek worden geïnterpreteerd. En als hij eerlijk is tegenover zichzelf moet hij helaas toegeven dat het dat ook is.

			‘Kijk, Shanella, hiermee gaan we een toren bouwen, misschien een heleboel torens. Dat lijkt me leuk.’

			Ron zit met de doos gekleurde blokken op de grond naast zijn dochter. Een paar weken geleden heeft hij die gekocht en nu heeft hij hem voor het eerst uit de kast gehaald. Hij moest iets verzinnen om af en toe van het spelen met poppen en poppenkleertjes verlost te zijn. De kwestie is alleen of ze niet te oud is voor dit speelgoed. Dat had hij eigenlijk in de winkel moeten vragen. Op zijn horloge ziet hij dat het kwart over tien is, nog bijna een hele dag te gaan voor hij haar weer naar haar moeder kan brengen, als die tenminste niet voortijdig belt om te zeggen dat ze nog te ziek is. Hij stapelt vier blokken op elkaar. ‘Nu kan jij deze erop zetten, deze blauwe. Nee, niet die rooie. Het moet toch een blauwe toren worden! Een blauwe toren met rooie blokken staat toch gek!’

			‘Nee, deze moet hier.’

			‘Oké, oké, jij je zin. Het wordt tenslotte jouw toren.’

			‘Ja, mijn toren.’

			‘En weet je, straks bouwen we een rooie toren en dan doen we daar een blauw blok in. Precies het omgekeerde.’

			‘Hè?’

			‘Maakt niet uit, we bouwen gewoon verder.’

			Merkwaardig, denkt Ron, dat je ergens zó naar kunt verlangen en dat je niet weet wat je ermee moet als je het eenmaal hebt. Nee, niet alleen niet weet, maar dat je af en toe zelfs radeloos bent. Van vrijdagmiddag tot nu, zondagmorgen, hoeveel uur was dat bij elkaar? Veel in ieder geval. Voor hem in ieder geval te veel. Gelukkig waren er de hele dag wel tv-programma’s die geschikt waren voor Shanella. Hoe deden de mensen dat vroeger, in godsnaam, toen er geen tv was? De hele dag torens bouwen, op een driewielertje rijden, met poppen spelen? En toen hadden ze ook nog eens veel minder speelgoed!

			‘Klaar!’ zegt Shanella.

			‘Heb je alle blokken nu gebruikt?’

			‘Ja, nu ga ik ze omgooien.’

			‘Allemaal? Dat is toch zonde van die mooie torens!’

			‘Lekker omgooien,’ herhaalt Shanella, die met een luide schreeuw de daad bij het woord voegt.

			Ron komt zuchtend en steunend overeind. Hij heeft te lang in een vreemde houding op de grond gelegen. ‘Zo, en nu opruimen natuurlijk. Nu moeten de blokken weer in de doos.’ 

			Die suggestie vindt weinig weerklank bij Shanella. Ze stapt op haar kinderwagentje af en haalt de pop eruit. ‘Ze moet een schone luier hebben,’ zegt ze. ‘Ze heeft in haar luier geplast.’

			‘Dat is niet zo best.’

			‘Maar het is een baby! Baby’s mogen in hun luier plassen.’

			‘Daar heb je helemaal gelijk in.’ Ron haalt uit de keuken enkele vellen keukenpapier en vouwt die zo op dat ze voor een poppenluier door kunnen gaan. ‘Alsjeblieft, dame.’

			‘Ik ben geen dame.’

			‘Oké, alsjeblieft kind.’

			‘Nu ben ik een moeder… de moeder van deze baby.’

			‘Dat klopt.’

			Shanella frommelt de pseudoluier in het broekje van de pop. ‘Nu niet meer in je luier plassen, hoor!’ zegt ze op bestraffende toon.

			‘Zullen we zo naar oma gaan? Vindt ze vast leuk als we komen, en ze heeft natuurlijk wat lekkers voor je.’ Ron weet dat zijn moeder Shanella altijd volstopt met snoep, waar Jeanine fel tegen is. ‘Je kunt haar ook gewoon fruit geven,’ zegt die altijd. ‘Met al die zoetigheid wil je moeder haar liefde kopen… De lieve oma van wie ze altijd zoveel lekkers krijgt.’

			‘Ja, naar oma!’

			‘Oké. Pak je jas alvast maar. Als we terugkomen, ruimen we de blokken wel op.’

			Misschien dat hij Shanella een tijdje bij zijn moeder kan parkeren om even langs te gaan bij Fanny, een leuke, jonge vrouw die hij afgelopen donderdag heeft ontmoet. Om werk op te nemen had hij een afspraak met haar in haar nieuwe huisje, nou ja, in het huisje waar ze pas was komen wonen. Dat was verre van nieuw en leek eerder op een krot dat je het beste met de grond gelijk kon maken om te vervangen door nieuwbouw. Ze had jaren in de stad met iemand samengewoond, maar hij had begrepen dat er een einde aan die relatie was gekomen. Of misschien was ze wel getrouwd geweest en nu gescheiden. Ze was met hangende pootjes en als alleenstaande terug naar Zelhorst gekomen. Donderdag was hij voorzichtig geweest, puur zakelijk, maar hij had het idee dat er meer in zat. Ze had een vrolijke lach, zag er goed uit, legde zelfs vriendschappelijk een hand op zijn arm toen ze hem uitlegde hoe ze haar badkamertje wilde hebben. Ze stond zo dichtbij dat hij haar parfum kon ruiken. Toen hij wegging, gaf ze hem een hand. Ron kreeg de indruk dat hij haar zo naar zich toe kon trekken om haar te omhelzen. Een leuke vrouw, iets jonger dan hijzelf. Hij meende zich haar te kunnen herinneren van de basisschool, weliswaar flink wat klassen lager, maar het schiep toch min of meer een band.

			Shanella trekt hem aan zijn mouw. ‘Gaan we nou nog ’s, papa?’

			‘“Ik was naar een feestje geweest en toen miste ik de laatste bus,” verklaarde de negentienjarige Merel met haperende en soms bijna onverstaanbare stem voor de rechtbank,’ leest Babs. Ze heeft enkele verkrachtingszaken opgespoord in het digitale archief van de krant. Misschien kan ze op een of andere manier Tara helpen als ze wat inzicht krijgt in het verloop van dergelijke zaken, kan ze achterhalen hoe Tara zich kan voorbereiden als het eenmaal zover komt. Bovendien overweegt ze een reeks artikelen te schrijven over seksueel misbruik, MeToo, enzovoorts. Deze zaak, van een jaar of acht geleden alweer, is behoorlijk heftig, maar misschien geldt dat per definitie als het om verkrachting gaat. ‘“Toen moest ik lopend naar huis. Op zijn brommer haalde hij me in en hij vroeg of ik mee wilde rijden. Toen ik eenmaal achterop zat, sloeg hij na een paar kilometer een onverhard pad in, omdat het volgens hem een kortere weg was, door het Stalense Bos. Na tien minuten stopte hij. Toen zei hij dat ik kon kiezen. Als ik geen seks met hem wilde, moest ik naar huis lopen. Ik zei dat ik geen seks wilde, maar hij…”’ Merel barstte volgens het artikel hierna in huilen uit. Na een korte pauze vertelde Merel wat er verder was gebeurd. De verdachte, de vierentwintigjarige Erik O., had haar op de grond gegooid, had haar ruw haar broek en onderbroek van het lijf getrokken en was met geweld haar lichaam binnengedrongen. De voorzitter van de rechtbank vroeg of ze zich had verzet. ‘“Ik probeerde hem van me af te duwen,” zei Merel, nog altijd in tranen, “maar hij was veel sterker. En ik heb gejankt en geschreeuwd, maar er was niemand en met een hand hield hij mijn mond dicht. Ik stikte bijna.”’

			Met stijgende woede Babs leest verder. Erik O. was, nadat hij zich had vergrepen aan Merel, op zijn bromfiets gestapt en naar huis gereden. Onderweg had hij zelfs op z’n gemak nog drie biertjes in een café gedronken, wat door getuigen was bevestigd. Merel had er, beschadigd en wel, langer dan een uur over gedaan om naar huis te komen. Ze was gelukkig nog zo bij zinnen geweest dat ze het nummer van zijn bromfietsplaatje had onthouden. Op basis van die informatie was Erik O. al na een paar dagen aangehouden. Medisch onderzoek bevestigde dat hij inderdaad de man was die Merel had verkracht. De advocaat van Erik O. had aangevoerd dat ze uit vrije wil met zijn cliënt was meegegaan. De officier van justitie eiste achttien maanden onvoorwaardelijke gevangenisstraf. Uitspraak over twee weken. Babs zoekt verder en stuit dan op de uitspraak: twee jaar gevangenisstraf, waarvan acht maanden voorwaardelijk. Hij kwam er dus af met veertien maanden zitten, terwijl Merel er waarschijnlijk jarenlang, misschien zelfs tot haar laatste snik, mee zou worstelen.

			Ze klikt de pagina weg. Het beeld van Merel, machteloos liggend langs dat weggetje door het Stalense Bos, wil maar niet verdwijnen, alleen worden haar contouren beetje bij beet­je ingevuld door Tara. Die heeft haar gister nog gebeld over het dochtertje van de stukadoor. Het meisje blijkt bij haar op school te zitten, een merkwaardig toeval, vooral omdat hij in Zelhorst woont. Dat zei Tara zelf ook. Eén telefoontje van Babs naar een collega die uit Zelhorst komt, was genoeg: Ron Kramers blijkt gescheiden te zijn. Zijn vrouw is bij een andere man in de stad ingetrokken. Volgens Babs’ collega is het kind de meeste tijd bij de moeder, af en toe een weekend bij de vader. Ja, in zo’n dorp als Zelhorst wist iedereen bijna alles van elkaar. Voor geen goud zou ze er zelf willen wonen. Hoelang zou het trouwens duren voordat zijn mededorpelingen iets hoorden over het zedenmisdrijf van de stukadoor? Wat zouden ze ervan vinden? En ja, gescheiden, zijn vrouw een andere man. Je hoefde geen ervaren psycholoog te zijn om te bedenken dat dat effect kon hebben gehad op zijn houding tegenover vrouwen. Of was dat psychologie van de koude grond?

			Misschien moet ze het artikel toch maar niet aan Tara laten lezen. Wat zou die ermee opschieten als ze over de ellende van een ander slachtoffer las?

			Na de koffie is David op zijn fiets gestapt. Tot het laatst heeft hij geprobeerd haar mee te krijgen… ‘Het zal je goeddoen… De frisse buitenlucht… Je bent al zoveel binnen.’

			Tara gaat douchen. Met de badborstel bewerkt ze haar huid zo stevig dat er rode vlekken verschijnen.

			Ze staat voor haar klerenkast. Alle jurken, rokken, broeken, blouses en truien haalt ze eruit en legt ze op het bed. Tijd voor de grote opruiming, ook al is het geen voorjaar. Ze selecteert alles wat ze niet meer denkt te zullen dragen. Weg met al die ballast! Misschien moet ze een volledig nieuwe garderobe aanschaffen. De kleren die ze die bewuste zaterdagavond aanhad, heeft ze al eerder weggegooid. Even was de gedachte bij haar opgekomen dat het jammer was van de rode jurk die ze de laatste paar jaar met veel plezier had gedragen, maar zodra weer door haar hoofd schoot wat die schoft had gedaan, had ze de besmette jurk in de vuilniszak gepropt en die vuilniszak, voor ze zich kon bedenken, in een container gegooid. Weg ermee!

			Nu de rest. Aanvankelijk denkt ze bij elk kledingstuk een tijdje na of het mag blijven of weg moet. Ze probeert zich voor de geest te halen wanneer en waar ze het heeft gekocht, of ze het cadeau heeft gekregen, of ze het bij speciale gelegenheden heeft gedragen en waarmee ze het gecombineerd heeft, maar als ze na een halfuur nog geen kwart van haar kleren door haar handen heeft laten gaan, besluit ze tempo te maken.

			In een kwartier tijd heeft ze meer dan de helft van haar garderobe in twee vuilniszakken gepropt. Nu de schoenen. Na vijf minuten heeft ze nog zes paar over van de meer dan vijftien paar die in de kast stonden. Vijftien paar, veel te veel. Eigenlijk zou je een paar moeten wegdoen zodra je een nieuw paar koopt. Zes paar moet genoeg zijn, voorlopig tenminste.

			Dan gaat Tara voor de spiegel staan, trekt gekke bekken, laat haar handen door haar haar gaan. Misschien een andere ­coupe? Kort… lekker kort? Of zou ze een kleurtje kiezen… Kastanjebruin bijvoorbeeld? Dan trekt ze haar badjas uit en bekijkt haar naakte lichaam in de spiegel. Er welt een heftige behoefte in haar op om de spiegel aan scherven te slaan. Gewoon met een hard voorwerp erop rammen. Splinters en scherven, dat is het enige wat ervan over mag blijven. Ze kijkt om zich heen of ze iets kan vinden, of er een voorwerp in de buurt is waarmee ze dat kan doen. Maar als ze haar blik door de kamer laat gaan, hecht die zich aan een foto, een prachtige grote foto van David en haar tijdens een korte vakantie in de Ardennen. Aan die foto kan je zien hoe gelukkig ze waren. ‘Daaf,’ zegt ze nu, ‘lieve Daaf.’

			Voor de tweede keer die ochtend neemt ze een douche. Dan belt ze Babs. Of die tijd heeft om samen ergens te lunchen.

			David heeft niet het idee dat hijzelf de route kiest, maar dat die voor hem wordt gekozen. Een klein halfuur fietsen en dan is hij in Zelhorst. Hij stopt op het centrale pleintje. In het voormalige gemeentehuis is nu een meubelzaak gevestigd. Daarnaast een café. Waarom was die klootzak daar niet iets gaan drinken? Lekker dicht bij huis.

			Met de fiets aan de hand loopt David naar Café Sport. Tot zijn teleurstelling blijkt de zaak gesloten. Vanmiddag om twee uur gaat het café pas open. Ron de stukadoor, die moet makkelijk te vinden zijn. Daar kan er maar één van zijn in Zelhorst.

			Hij gaat op een bankje zitten. Na een minuut of vijf komt er een oudere man langslopen die zijn hondje uitlaat, een amechtig hijgend mopshondje. Onlangs had hij het stuk van Babs gelezen over problemen met dergelijke beesten, die permanent in ademnood zijn vanwege die korte snuit. Ook bij dit exemplaar lijken de oogjes bijna uit zijn kop te springen.

			‘Meneer,’ zegt David.

			De man kijkt geschrokken op, alsof hij betrapt wordt op een overtreding, terwijl hij toch een al gevuld poepzakje vasthoudt. ‘Eh… ja, eh…’

			‘Ik heb misschien een vreemde vraag, maar ik zoek iemand… een man, van wie ik alleen de voornaam weet en zijn beroep.’

			‘Rustig, Tommie, rustig,’ zegt de man tegen het hondje dat zo hard aan de riem trekt dat het nog meer zuurstof tekortkomt en zichzelf lijkt te wurgen. ‘Zegt u het maar,’ gaat de man door. ‘Ik denk dat ik wel zo’n beetje iedere Zelhorstenaar ken.’

			‘Ron is zijn voornaam en hij is stukadoor. Ik weet dat hij hier woont en ik wil hem vragen of…’

			‘O, u bedoelt natuurlijk Ron Kramers,’ onderbreekt de man. ‘Ik heb vroeger met zijn vader in de klas gezeten… Was ook stukadoor. God, wat hebben we gelachen in die tijd. Herman Kramers, zo heette-ie. Hij was er ontzettend goed in om…’

			‘En waar woont hij?’

			Tommie begint hees te blaffen. Het geluid doet denken aan het hoesten van een zwareshagroker.

			‘Hier deze straat in, hier recht tegenover, en dan de tweede straat rechts, de Baanderweg. Het nummer weet ik niet, maar het is aan uw linkerhand het eerste huis voorbij de boerderij van Verheul, de Baanderhoeve. Kan niet missen.’

			‘Bedankt.’

			Binnen vijf minuten staat David tegenover het huis van Ron Kramers, een kleine arbeiderswoning met een schuur of werkplaats erachter. Vroeger woonde misschien de knecht van de boer daar met zijn gezin.

			David twijfelt over wat hij zal doen, maar voor hij een besluit heeft genomen, komt Ron Kramers naar buiten met een klein meisje met blond krullend haar waarin een rode strik is gestoken.

			‘Shit,’ mompelt David in zichzelf, ‘die klootzak heeft een kind.’ Hij realiseert zich dat de moeder waarschijnlijk nog thuis is. Papa gaat met dochtertje naar de speeltuin, zodat zij een paar uur rust heeft.

			Kramers pakt een fiets die tegen de gevel staat, zet het kind achterop in een zitje en rijdt weg.

			David overweegt aan te bellen met een of andere smoes. Maar dan, wat moet hij verder? De vrouw confronteren met wat haar man heeft geflikt? Of iets vragen over het stukadoren van zijn huis? Voordat hij heeft besloten wat hij zal gaan zeggen, drukt hij al op de bel.

			‘Eigenlijk heb ik helemaal geen zin om iets te eten.’ Tara schuift de salade met venkel, radijs, quinoa en saffraanmayonaise een stukje van zich af.

			‘Smaakt het niet?’ vraagt Babs.

			‘Het is echt wel lekker, maar ik heb gewoon geen trek.’

			‘Lijkt het alleen maar zo of val je nu af?’

			Tara haalt haar schouders op.

			‘Je moet wel blijven eten, hoor.’ Babs neem een hapje van haar garnalenkroket. ‘Misschien had je dit ook moeten nemen.’

			‘Nee, geen zin in.’ Tara wil zeggen dat haar vriendin zich niet als een bemoeizuchtige moeder moet gedragen, maar ze houdt haar mond.

			‘Zullen we nog een wit wijntje nemen? Tenminste, als je er nog eentje kan hebben.’

			‘Natuurlijk.’ Zondagmiddag, verder niets te doen, een tweede glas moet kunnen.

			Als er een kelner langskomt – een jongen van een jaar of zestien die zo te zien het vak nog moet leren –, attendeert ze hem op de twee lege glazen. ‘Twee witte wijn graag.’

			‘Hè, dat was lekker,’ zegt Babs als haar bord leeg is.

			De wijn wordt gebracht. De kelner heeft een krampachtige glimlach op zijn gezicht als hij met licht trillende hand de glazen neerzet. ‘Alstublieft, dames.’

			Tara voelt de drang om te zeggen ‘We zijn geen dames’, maar ze zwijgt.

			‘Je mag de borden meenemen,’ zegt Babs.

			De kelner vraagt aan Tara of het niet smaakte.

			‘Het lag niet aan de salade, het ligt alleen aan mij.’

			Tara’s opmerking lijkt hem in verwarring te brengen. Zijn blik gaat van Tara naar Babs en weer terug. Dan maakt hij zich snel uit de voeten.

			Ze proosten. ‘Op ons.’

			‘Ja, op ons.’

			‘Je klinkt zo mat,’ zegt Babs.

			‘Ach…’ Tara haalt haar schouders op. Ze doet haar uiterste best om het tegen te houden, maar het is als met een dijkdoorbraak. Eén scheurtje is voldoende, en de druk van het hoge water doet de rest. Machteloos barst ze in huilen uit. Met haar ellebogen steunt ze op de tafel, haar hoofd in haar handen.

			Babs komt naast haar staan, legt een hand op haar schokkende schouder en zegt: ‘Kom, we gaan. Wacht even, dan betaal ik en pak ik onze jassen.’

			Tara houdt haar hoofd gebogen terwijl ze het servet tegen haar ogen drukt.

			‘Ik schaam me zo,’ lispelt Tara als Babs weer terug is. Uit haar ooghoeken ziet ze de jonge kelner staan, die van schrik een hand voor zijn mond heeft geslagen.

			‘Nergens voor nodig. Zullen we naar mijn huis gaan?’

			Tara knikt. ‘Ja, goed.’

			Als ze in Babs’ appartement zijn, zegt Tara: ‘We hebben die wijn niet eens opgedronken. Mijn schuld.’

			‘Onzin, helemaal niet jouw schuld. Wil je nu een glaasje? Ik heb een flesje wit in de koelkast staan, een lekkere verdejo, geloof ik.’

			‘Nee, dank je. Een glaasje water is goed.’

			Babs haalt twee glazen water.

			Zwijgend zitten ze bij elkaar, tot Babs zegt: ‘Dat huilen… toch geen issues tussen David en jou?’

			‘Nee, dat niet. Alleen maar om wat er vorige week zaterdagavond gebeurd is. Het schoot plotseling weer door me heen.’

			‘Kan ik me voorstellen. Of misschien kan ik het me niet eens echt voorstellen. Misschien kan je dat alleen als je het zelf hebt meegemaakt.’

			‘Het ergste is dat het m’n eigen schuld is, echt helemaal m’n eigen stomme schuld.’

			‘Je eigen schuld? Dat is driedubbelovergehaalde onzin… wartaal! Die kerel heeft het gedaan, jij niet.’

			‘Nee, maar ik heb…’ Ze heft haar handen in een gebaar van machteloosheid.

			‘Wát heb je?’ vraagt Babs.

			‘Ik heb hem in huis gelaten. Dat had ik nooit moeten doen. Ik had moeten weten dat-ie ergens op uit was. Het lag er duimendik bovenop en ik had het niet in de gaten. Stom, stom, stom.’

			‘Weet je wat vrouwen vaak zeggen, die bijvoorbeeld midden in de nacht van hun fiets getrokken zijn terwijl ze door een park reden of zo, en die daar verkracht zijn?’

			Tara schudt haar hoofd.

			‘Die zeggen ongeveer hetzelfde als jij. “Het is mijn schuld,” zeggen ze, “want ik had daar niet moeten rijden.” Dat slaat toch nergens op, Taar? Sinds wanneer mogen vrouwen niet meer door een gewoon openbaar park fietsen? Dat is toch pure onzin.’

			‘Ja, je hebt gelijk.’

			Babs vraagt of ze al contact heeft gezocht met Slachtofferhulp of het Centrum Seksueel Geweld. ‘Eigenlijk dus Centrum Tegen Seksueel Geweld.’

			‘Nee, nog niet gedaan.’

			‘Nóg niet,’ zegt Babs, ‘dus je gaat het wel doen?’

			‘Ik weet niet. Misschien eerst nog maar even afwachten of het niet gewoon overgaat.’

			Ron loopt vloekend door de kamer. Binnenkort herfstvakantie en hij heeft enkele klussen die niet kunnen wachten, anders raakt hij misschien een grote opdrachtgever kwijt, BouwPlus uit Nuthbeek, die in Heukeveld vier nieuwe, vrijstaande woningen neerzet. Hij kan moeilijk komen aankakken met het excuus dat hij op zijn dochtertje moet passen vanwege de herfstvakantie, en Shanella elke dag naar oma brengen kan hij ook niet maken. Vakanties half om half, zo staat het in het echtscheidingsconvenant, stom dat hij daar zijn handtekening onder heeft gezet zonder over alle consequenties na te hebben gedacht, te blij dat die hele stomme godvergeten procedure was afgerond. Misschien was hij toen vooral bezig met bewijzen dat hij werkelijk een goede vader was, die minstens zoveel van zijn dochtertje hield als zijn vrouw, inmiddels zijn ex-vrouw. ‘Ik neem Shanella al drie van de vijf dagen,’ had Jeanine gezegd, ‘dus ik mag toch verwachten dat jij het voor twee dagen op je neemt.’ Toen hij Jeanine aan de telefoon had om te onderhandelen over de dagen dat zijn dochter bij hem kwam, was de diepvriespizza die hij in de oven had gezet, grondig verbrand.

			Hij schuift de nog net eetbare tomatensaus, gesmolten kaas en plakjes salami tussen twee boterhammen en begint te eten, maar spuugt het meteen weer uit. ‘Getverdemme!’
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			AANWEZIG:

			TE = Tara Ellink

			LV = zedenrechercheur Lucy Vriesema

			EvG = rechercheur Erik van Gaasbergen

			EvG:	Wat zullen we doen, tutoyeren of houden we het formeel met ‘u’?

			TE:	Eigenlijk liever tutoyeren, dan voel ik me misschien wat meer op mijn gemak.

			EvG:	Prettig dat… eh, dat je vrij kon nemen van je werk. Zo’n hele klas zit toch niet zonder leerkracht?

			TE:	Nee, gelukkig niet, vandaag is er een vervanger.

			LV:	Hier heb ik de melding. Jij hebt hem toen toch opgenomen, Erik?

			EvG:	Klopt.

			LV:	Goed, en vandaag is dus de officiële aangifte, in feite de start van het onderzoek, van de hele juridische ­procedure. Daarvan ben je op de hoogte?

			TE:	Eh… ja.

			LV:	Dus je weet wat het voor jou kan betekenen, dat je nader kan worden ondervraagd, misschien zelfs meerdere keren, dat er mogelijk uiteindelijk een rechtszaak komt en…?

			TE:	Uiteindelijk?

			LV:	Ja, dat kunnen we nooit met honderd procent zekerheid op voorhand zeggen, dat weten we pas na het onderzoek. Is dat duidelijk?… Aangeefster knikt bevestigend. Dan staat het op de band, zie je.

			TE:	O ja, natuurlijk.

			LV:	Oké, het was dus zaterdagavond en je vierde je verjaardag met een stel vrienden en vriendinnen in café Stadsliefde.

			TE:	Ja, we waren met… even kijken, met zijn zessen, Babs, Otto, Jasper, Geraldien en Sophie. We komen daar wel vaker. Niet echt onze stamkroeg, maar die hebben we eigenlijk ook niet meer.

			LV:	En daar ontmoette je dus de man tegen wie je aangifte wilt doen. Kun je ons zo precies mogelijk vertellen wat er gebeurde? Ga er maar van uit dat elk detail, elke kleinigheid belangrijk kan zijn. Jij kan misschien denken dat het er niet toe doet, maar… Ga je gang.

			TE:	Nou… Ik weet niet… ik… eh…

			LV:	Begin maar bij het moment waarop je hem voor ’t eerst zag of het moment van jullie eerste contact.

			TE:	Ja… Ik moest dus naar de wc en ik stond in het gangetje voor de wc’s te wachten want het was ontzettend druk, en hij stond zeg maar naast me.

			LV:	En je had hem niet eerder gezien of met hem gepraat of…

			TE:	Nee, plotseling was-ie d’r, of toen merkte ik hem pas op. Ik had het idee dat het toeval was.

			LV:	Geloof je het of weet je het zeker?

			TE:	Eigenlijk weet ik het wel zeker. Het was er benauwd en druk, we stonden bijna tegen elkaar aan. En toen… eh, en toen zeiden we iets tegen elkaar.

			LV:	Wie nam het initiatief? Jij of hij?

			TE:	Ik dacht hij, maar eerlijk gezegd weet ik ’t niet precies meer. Het was vol, allemaal mensen en zo die erlangs wilden.

			EvG:	En waar hadden jullie het over?

			TE:	Tsja… ik weet niet. Waarschijnlijk over dat het zo druk was in het café.

			EvG:	Had je het idee dat hij bewust contact met je zocht, dat hij eigenlijk ergens op uit was?

			TE:	Nee, dat niet. Als ik het me goed herinner, dan… eh, dan dacht ik toen niet dat-ie… nou ja, dat-ie wat met me wilde of zo.

			LV:	Vond je het niet een beetje ongemakkelijk, zo’n gesprekje vlak voor de wc’s, met een onbekende man?

			TE:	Poeh… ongemakkelijk… ongemakkelijk, ja, misschien een beetje, maar… eh… ik weet niet.

			LV:	Misschien vreemd?

			TE:	Nou ja, wel een soort van vreemd.

			LV:	Vond je hém ook vreemd?

			TE:	Nee, dat niet direct. Gewoon een man van een jaar of dertig of zo. Ongeveer van m’n eigen leeftijd dus, misschien iets ouder.

			EvG:	En toen, wat gebeurde er daarna?

			TE:	Als ik het me goed herinner ging hij het eerst naar de wc… even denken… ja, hij ging het eerst en toen hij eruit kwam, stond ik er nog altijd. Toen hadden we het er even over dat het bij de wc’s voor de vrouwen altijd drukker is dan bij de mannen-wc’s.

			LV:	Daar begon hij over?

			TE:	Ja, volgens mij wel.

			LV:	En dat was het?

			TE:	Nee, toen hadden we het even over wat ze tegenwoordig genderneutrale toiletten noemen. Hij zei dat dat voor mannen ongunstig zou zijn omdat vrouwen altijd langer bezig zijn, met make-up en zo.

			LV:	Kreeg je toen al het idee dat hij misschien iets van plan was, dat hij contact wilde leggen omdat hij iets in je zag?

			TE:	Nee, dat niet. Stadsliefde is een gewoon, gezellig café met allerlei soorten mensen. Het gebeurt natuurlijk vaker dat vreemden zomaar een praatje maken met elkaar. Dat vond ik helemaal niet gek, dat is daar heel normaal. Daarvoor ga je nou eenmaal soms naar een café, om andere mensen te ontmoeten.

			LV:	Maar in de drukte voor de wc’s?

			TE:	Ja, dat was misschien wel een beetje raar.

			EvG:	Waren er andere mensen die jullie conversatie hebben opgevangen, die hebben gehoord wat jullie tegen elkaar zeiden?

			TE:	Nee, ik denk het niet, tenminste geen mensen die ik ken. Maar waarom willen jullie dat allemaal weten? Het doet er toch niet toe wat-ie in dat stomme gangetje voor de wc’s allemaal tegen me zei; het gaat er toch om wat hij gedáán heeft, dat-ie me…

			LV:	Ja?

			TE:	Dat-ie me verkracht heeft, bedoel ik natuurlijk.

			LV:	Ja, dat is uiteindelijk datgene waarvan je hem beschuldigt, en die beschuldiging nemen we zeer, zeer serieus, maar wíj moeten in kaart brengen wat de achtergrond is, wat daaraan is voorafgegaan, wat daartoe heeft geleid, de weg ernaartoe. In een eventuele rechtszaak zal dat allemaal aan de orde komen.

			TE:	Eventuéle rechtszaak…

			LV:	Ja, dat zei ik al, de zaak kan natuurlijk altijd geseponeerd worden door de officier van justitie. Het is, zal ik maar zeggen, geen gelopen race, dat moet je je heel goed realiseren. Zullen we trouwens even pauzeren? Ik zie dat je een beetje van de kaart bent. Heel begrijpelijk, hoor.

			TE:	Nee, het gaat wel.

			EvG:	We nemen rustig de tijd. Wil je nog koffie? Nee? Iets anders misschien? Een glaasje water?

			TE:	Nee, dank je.

			LV:	Goed, kunnen we weer doorgaan, Tara? Ja? Mooi. Je doet het prima, hoor.

			TE:	Oké.

			LV:	Kun je ons vertellen wat er verder gebeurde, toen jij uit de wc kwam.

			TE:	Nou ja, ik ging weer terug naar het groepje waarmee ik…

			LV:	Welk groepje?

			TE:	Waar ik het al eerder over had, Geraldien, Jasper, Babs, Sophie en Otto, met hen vierde ik min of meer mijn verjaardag. Om een of andere reden deed ik dat daar en niet bij mij thuis, misschien omdat David er niet bij was, dat ik het daarom leuker vond om naar Stadsliefde te gaan.

			LV:	Met David woon je toch samen?

			TE:	Ja, in de Anna Blamanstraat. We zijn getrouwd.

			LV:	En David was dus niet thuis.

			TE:	Nee, die was net dat weekend naar Fürstengau met zijn voetbalteam. Jammer, want ik zou mijn verjaardag vieren met vrienden.

			LV:	Je was daar dus met vrienden en vriendinnen en ik neem aan dat jullie gewoon met elkaar stonden of zaten te praten.

			TE:	Klopt.

			LV:	En de man die je aangesproken had voor de wc’s deed geen toenaderingspogingen of iets dergelijks.

			TE:	Nee. Alleen toen ik iets wilde bestellen bij de bar, toen stond-ie in één keer naast me.

			EvG:	Je verwachtte hem dus niet.

			TE:	Nee, ik had hem eerder niet gezien, maar ik kon er niet goed bij, omdat het zo druk was. Die jongens achter de bar, die hoorden me ook niet, dus hij hielp me om wat drankjes te bestellen.

			EvG:	En jij vond het niet gek dat-ie daar zo onverwachts naast je stond om je te helpen bij het bestellen?

			TE:	Nee, ik dacht er gewoon niet over na.

			EvG:	Dus je realiseerde je niet dat hij misschien weer contact wilde leggen? Of, om het wat directer te zeggen, dat hij probeerde je te versieren?

			TE:	Nee, daar dacht ik niet aan. Naïef misschien, maar het kwam gewoon niet in me op.

			LV:	En hoe verliep het verder?

			TE:	Kan ik even naar de wc?

			LV:	Natuurlijk, dan zet ik de band stil.

			…

			LV:	Zo, we gaan weer door. Even kijken, waar waren we ook alweer? Hij hielp je bij het bestellen van drankjes, toch?

			TE:	Ja.

			LV:	Hebben jullie toen iets tegen elkaar gezegd?

			TE:	Nee, ik geloof dat ik hem heb bedankt en toen ging ik weer naar het groepje waarmee ik naar het café was gekomen.

			EvG:	En gebeurde er nog meer tussen jou en die man die voor jou had besteld?

			TE:	Even denken hoor. Toen gingen ze sluiten en toen ben ik… O, nee, daarvoor al. Ik bleef alleen achter met Babs en Otto. Die waren toen… die zaten samen aan een tafeltje, maar er was geen derde stoel meer enne…

			EvG:	En de jarige moest blijven staan.

			TE:	Nou ja, dat was gewoon toeval. Maar achteraf denk ik… ja, ik denk dat-ie rustig wachtte op zo’n moment, want voordat ik het goed en wel in de gaten had, stond-ie zomaar weer naast me.

			LV:	En geen idee van zijn eigenlijke bedoelingen?

			TE:	Niet echt. Het ging gewoon zoals het nou eenmaal vaak gaat in een café. Volgens mij had hij in de gaten dat ik alleen was, dus misschien had-ie iets van: wie weet?

			LV:	En verder?

			TE:	Even denken, hoor… O ja, hij vroeg of ik nog wat wilde drinken, ja, zo ging het… Hij bood me iets aan.

			LV:	En dat heb je geaccepteerd?

			TE:	Ja… Had ik natuurlijk beter niet kunnen doen. Ik had al het een en ander gedronken, dus ik was niet meer echt wat je noemt nuchter.

			EvG:	Hij wilde je dronken voeren?

			TE:	Dat zou ik niet kunnen zeggen. Nee, dat weet ik niet. Achteraf denk ik dat hij probeerde… ja, hoe zeg je dat… dat-ie probeerde met me aan te pappen.

			LV:	Maar op dat moment was dat niet een gedachte die door je heen ging?

			TE:	Nee, niet direct… Misschien omdat ik een beetje aangeschoten was.

			LV:	Ja, dat zei je al. Maar hoe ging het verder?

			TE:	Nou, ze gingen dus sluiten en we liepen samen naar buiten. O ja, daarvoor hielp hij me in mijn jas en toen liep hij met me mee naar mijn huis, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Ik kon moeilijk zeggen dat dat niet mocht. De straat is tenslotte gewoon openbare ruimte.

			LV:	Je vroeg hem niet om mee te gaan?

			TE:	Nee, hij deed het gewoon.

			LV:	Raakte hij je ook aan, pakte hij je hand, sloeg hij misschien een arm om je heen?

			TE:	Nee, dat niet, kan ik me tenminste niks van herinneren. Maar toen kwamen we bij mijn huis en voor ik het wist liep hij met me mee naar boven, we hebben een appartement op één hoog. Ik stond… dat geef ik toe… een beetje wankel op mijn benen en hij zei dat hij me wel zou helpen. Eigenlijk heel… eh, heel galant. Ongelooflijk stom van me dat ik dat liet gebeuren, dat ik niet in de gaten had wat-ie eigenlijk van plan was. Hetzelfde gebeurde ongeveer toen we voor de deur van het appartement stonden en ik een beetje aan het rommelen was met de sleutel… die gaat altijd best moeilijk. Hij hielp me die deur open te doen en voor ik het wist stond hij binnen.

			EvG:	Dus je vroeg hem niet om binnen te komen?

			TE:	Nee, absoluut niet. Dat weet ik zeker. Ik zei juist dat het niet de bedoeling was, dat-ie weg moest gaan.

			LV:	Je nodigde hem dus niet uit voor een drankje of zo, omdat je man er niet was? Omdat voor hem… David toch?

			TE:	Ja, David Weijerman.

			LV:	Omdat voor David nou net in dát weekend voetballen in Duitsland belangrijker was dan je verjaardag?

			TE:	Om een soort van wraak te nemen op David? Nee, absoluut niet.

			LV:	Oké… Niet boos worden. We beschuldigen je nergens van, maar we moeten het nu eenmaal vragen. Hoe ging het verder?

			TE:	Nou ja, toen hij eenmaal binnen was, schoot het door me heen dat hij stukadoor was.

			EvG:	Stukadoor?

			TE:	Ja, dat had hij al verteld in het café. En onze badkamer moet nodig gestukadoord en trouwens ook betegeld worden, dus ik dacht: misschien kan hij dat doen. Achteraf natuurlijk ontzettend stom om zoiets midden in de nacht aan een wildvreemde te vragen, ik kon mezelf later wel voor m’n kop slaan, echt achterlijk gewoon. Maar goed, ik vroeg hem om eens naar die badkamer te kijken en dat deed hij dus. Later wilde hij dan een keer terugkomen om alles op te meten en zoiets als een prijsopgave te maken. Ik weet eerlijk gezegd niet meer precies wat er daarna gebeurde maar… O ja, toen zei hij dat hij wel een biertje had verdiend en ik wou niet vervelend doen, dus toen heb ik een flesje bier voor hem gehaald. Weer zo’n stomme zet van me. Achteraf is natuurlijk duidelijk dat ik het helemaal verkeerd heb aangepakt.

			EvG:	Tsja, achteraf is het mooi wonen.

			LV:	(lachje) Achteraf weet je altijd wat je had moeten doen. Dat geldt niet alleen voor jou, maar voor iedereen. Dus geef jezelf alsjeblieft niet de schuld.

			TE:	Oké, maar goed, we kwamen uit de keuken want er was een glas kapotgevallen en…

			LV:	Een glas kapotgevallen?

			TE:	Ja, een bierglas dat ik gepakt had. En hij hielp met het opruimen van de glasscherven, ja, zo ging het, ook weer heel behulpzaam. En toen liepen we weer naar de woonkamer… en toen…

			LV:	Ik weet dat het moeilijk is, Tara. Neem rustig de tijd. Wil je dat we een kwartiertje pauze nemen? Nee? We willen niks forceren. Nogmaals, het gaat erom dat je zo goed mogelijk vertelt wat er is voorgevallen. Pak jij even een glaasje water, Erik? En graag voor mij een koffie, zwart, alsjeblieft.

			…

			LV:	Ben je weer zover, Tara?

			TE:	Ja, ik geloof ’t wel.

			LV:	Goed, dan gaan we door. Als laatste zei je dat jullie weer naar de woonkamer liepen. En wat gebeurde er daarna?

			TE:	Hij begon complimentjes te maken, dat ik een mooie vrouw was en zo, dat hij me aantrekkelijk vond, dus toen was absoluut duidelijk waar-ie op uit was en daar had ik absoluut geen zin in.

			LV:	En dat heb je tegen hem gezegd?

			TE:	Ja, natuurlijk. Ik zei dat ik niet gediend was van dat soort praatjes en dat hij dat stukadoren meteen kon vergeten, dat het allemaal niet meer hoefde.

			LV:	En wat was zijn reactie?

			TE:	Tsja, wat was zijn reactie? Hij zei dat ik veel te snel aangebrand was, dat hij het niet kwaad bedoelde en zo. Maar ik had er genoeg van omdat ik wilde gaan slapen. Hij mocht zijn biertje nog opdrinken en daarna moest hij vertrekken.

			EvG:	Dus hij zei dingen waarbij je je niet prettig voelde?

			TE:	Klopt.

			EvG:	Maar je was nog wel zo vriendelijk, of ik moet eigenlijk zeggen zo gastvrij, om hem zijn bier op te laten drinken.

			TE:	Ja, ook weer ongelooflijk stom, natuurlijk. Maar goed, op een gegeven moment stonden we tegenover elkaar, en toen…

			LV:	Ja, en toen?

			TE:	Ik stond voor de bank en hij greep me beet en drukte me zo achterover, zodat ik op die bank viel met hem over me heen. Ik… ik… eh, hij hield me met zijn ene hand stevig vast, zo stevig dat het pijn deed. En toen… toen ging-ie met zijn andere hand onder mijn jurk… echt verschrikkelijk, ik wist niet wat ik… Nee… ik kan ’t nu niet…

			LV:	We begrijpen dat het een afschuwelijke ervaring was, Tara. Natuurlijk heb je moeite om het te vertellen, maar neem rustig de tijd.

			…

			TE:	En toen ging-ie dus… En toen trok-ie in één keer m’n onderbroek uit, zo… ratsj. Ik riep dat-ie moest ophouden of zoiets, maar hij kneep me heel hard in m’n arm… ik had er later een blauwe plek van…

			EvG:	Daar hebben we een foto van. Zit in het dossier.

			TE:	En hij zei dat-ie me in elkaar zou slaan of zoiets als ik m’n mond niet hield… En toen, toen… eerst met z’n vingers… sorry, maar ik kan ’t niet…

			EvG:	Rustig maar, ik zei het al, we hebben alle tijd. We weten dat het moeilijk is om over seks te praten, zeker als het onder dit soort omstandigheden gaat, als het onvrijwillige seks is.

			…

			LV:	Zo, gaat het weer een beetje?

			TE:	Ja, ik moet het toch vertellen, alleen komt het dan weer boven, dan zie ik het weer voor me, dan voel ik het weer. Dan voel ik weer die pijn.

			LV:	Iedereen vindt dit moeilijk. Ik heb nooit met een vrouw of een meisje hierover gepraat dat makkelijk en soepel uit de doeken kon doen wat er was gebeurd. Het is een van de ergste dingen die een vrouw kan meemaken.

			TE:	Hij had z’n vingers nat gemaakt en ging daarmee dus eerst… eh, daarmee ging-ie naar binnen…

			LV:	Hoelang duurde dat?

			TE:	Dat weet ik niet meer.

			LV:	Maakt niet uit, is niet erg. Wat deed jij toen?

			TE:	Ik wist niet wat ik moest doen, ik wist niet wat ik kón doen. Ik kon gewoon nauwelijks ademhalen. Ik was helemaal verlamd…

			LV:	Hield hij je keel soms dicht?

			TE:	Nee, dat niet, maar ik was bang dat-ie me helemaal verrot zou slaan… of erger… als ik tegen zou werken. Hij had me compleet in z’n macht. Dus… eh, ik was in feite totaal uitgeschakeld, zo voelde ik dat tenminste, dat ik volledig machteloos was. En toen kwam hij dus met zijn… eh, met zijn geslacht in me, zo, in één keer, zodat het ontzettend veel pijn deed.

			LV:	Dat moet een afschuwelijke ervaring voor je geweest zijn.

			TE:	Ja, walgelijk gewoon.

			LV:	En hij is ook klaargekomen?

			TE:	Ja, gelukkig tamelijk snel, het duurde niet zo lang. Hij gaf een schreeuw toen-ie klaarkwam. Het leek een soort… ja, een soort van triomfkreet.

			EvG:	En daarna?

			TE:	Ik denk dat-ie binnen een minuut verdwenen was. Ik hield m’n ogen dicht, ik wilde niet naar hem kijken, naar die schoft.

			EvG:	Hij zei niets?

			TE:	Nee, ik kan me daar tenminste niks van herinneren. Ik was helemaal… Nou ja… ik was gewoon verlamd.

			LV:	En jou liet hij zo liggen?

			TE:	Ja. Ik ben zeker een halfuur blijven liggen, misschien langer, een uur of zo. Ik kon gewoon niet overeind komen, net of alle kracht uit mijn spieren was verdwenen, of ik meteen om zou vallen als ik op zou staan. Daarna ben ik naar de badkamer gestrompeld en heb ik een tijd onder de douche gestaan.

			LV:	Heel begrijpelijk. En de volgende dag heb je dus een melding gedaan, hier bij Erik. Je had, dacht ik, een vriendin bij je, hè?

			TE:	Klopt… Ik geloof dat ik nu alles heb verteld.

			LV:	Lucht het op?

			TE:	Een beetje… een klein beetje. Wat gaat er nu gebeuren?

			EvG:	Zoals ik al zei, dit is in feite de officiële aangifte. De volgende stap is dat de man die je hebt beschuldigd, wordt gehoord en daarna ligt het op het bureau van de officier van justitie. Die bekijkt of er meer onderzoek nodig is, en uiteindelijk of er voldoende bewijs is voor een rechtszaak.

			TE:	Ik moet dus afwachten… afwachten wat er gaat gebeuren, of die kerel echt voor de rechter komt en of hij wordt veroordeeld.

			LV:	Ja, het is niet anders.

			TE:	En als hij voor de rechter komt, is het dan zeker dat hij veroordeeld wordt?

			EvG:	Nee, dat is nooit zeker. De rechtbank hoort natuurlijk ook zijn verhaal.

			TE:	En als-ie liegt, die schoft? Want dat doet-ie gegarandeerd.

			LV:	Daar valt nu nog niks over te zeggen. Helaas. Wij gaan er niet over, dat beslist de rechtbank.
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			Verdomme nog aan toe. Zo kan het dus ook. Wat een lekker wijf! En zo makkelijk, geen gedoe, geen gezeik, geen ge-jamaar. Hij heeft het goed ingeschat. Die Fanny, die is echt ergens voor in. Na het werk – hij heeft de klus voorrang gegeven en de prijsopgave is heel redelijk geweest – vraagt ze of hij een biertje wilde. Zelf neemt ze een glas wijn. Het gesprek gaat over van alles, wat dorpsroddel… ja, hij is gescheiden, zijn dochtertje woont bij haar moeder, om de twee weken een weekend bij hem, maar nu in de herfstvakantie meteen een paar dagen. Nee, Fanny heeft geen kinderen. ‘Ik denk niet dat ik er ooit aan begin,’ zegt ze. ‘In ieder geval voorlopig niet en misschien wel nooit. Mijn vrijheid geef ik niet graag op. Sorry hoor, ik wil niks over die van jou zeggen, maar zo denk ik erover. Jij nog een biertje? Dan heb ik meteen een excuus voor een tweede wijntje.’ Weer zo’n vrolijke knipoog. We begrijpen elkaar, we zitten op dezelfde golflengte. Alleen al het feit dat ze niet zo week en sentimenteel doet over kinderen bevalt hem.

			Ron voelt het, hij weet het, het hangt in de lucht, maar het wil nog niet werkelijk dalen. Van het een komt bijna het ander, maar het blijft bij een voorzichtige afscheidszoen op de wang die overgaat in een flinke omhelzing. Hij slaat zijn armen om haar heen, ze geeft mee, hij drukt zichzelf tegen haar aan, ontmoet geen weerstand. Hij voelt de heerlijke rondingen van haar willige lichaam en perst zijn stijve zo hard mogelijk tegen haar buik, zodat het goed tot haar doordringt wat hij wil. Fun met Fanny, denkt hij, maar tegelijk heeft hij het idee dat er vandaag niet meer in zit dan dit veelbelovende begin.

			Als hij in de auto zit, kijkt hij weer naar de krakkemikkige woning. Ze is hierin getrokken nadat het uitging met de man met wie ze samenwoonde in de stad. Verdomd, ze zwaait naar hem. Hij heeft hoge nood. Eenmaal thuis gaat hij meteen naar de wc. Hij laat zijn broek zakken en trekt zich af. Binnen twee minuten spuit het sperma in een paar wc-papiertjes. ‘Voor jou, Fanny, voor jou,’ zegt hij met een hese stem.

			‘Jij nog een slokje wijn?’ vraagt David.

			Tara twijfelt. ‘Eh… ja, toe maar.’

			David schenkt in. ‘Proost, op ons.’

			‘Ja, proost.’

			Zwijgend eten ze verder. Tara heeft een melanzane van geroosterde knolselderij met onder meer pompoen en pastinaak, David een ribeye met morillesaus; voor deze niet-vegetarische keuze had hij zich half en half verontschuldigd. Tara kijkt de eetzaal van De Blauwe Steen rond. De andere gasten zijn bijna allemaal ouder, keurige mensen die zich dit behoorlijk prijzige hotel-restaurant, aan de rand van een fraai natuurgebied, makkelijk kunnen veroorloven. Het was een idee van David geweest om in de herfstvakantie hier drie dagen naartoe te gaan en zich een beetje te laten verwennen. ‘Hier kunt u tot rust komen in een prachtige omgeving waarin zowel korte als langere wandelroutes zijn uitgezet,’ stond er op de website. En: ‘Onze keukenbrigade stelt er een eer in u met prachtige gerechten te verrassen en te verwennen.’ ‘Zoiets heb je echt verdiend na al die ellende,’ had David gezegd. Daar had ze niet op gereageerd en hij had ook niet hoeven specificeren wat hij met ‘die ellende’ bedoelde.

			‘Is het lekker?’ vraagt David nu.

			‘Ja, heerlijk. Ik zou misschien moeten kijken of ik het recept ergens kan vinden.’

			‘Meer vegetarisch eten zou voor mij ook wel goed zijn.’

			‘En hij nam een hapje van het stuk koe dat op z’n bord ligt,’ zegt Tara. Ze wil vriendelijk en sociaal zijn, maar het lukt soms niet. Tegenwoordig tamelijk vaak niet. Alsof er in haar hoofd een hardnekkige blokkade zit, die ze niet weet te overwinnen.

			David reageert glimlachend. ‘Gemeen van je om me zo te plagen.’

			‘Ja, je vraagt erom als…’

			‘Wat?’

			‘Nee, niks…laat maar.’

			‘Nou ja, ik ben nou eenmaal niet altijd even consequent,’ zegt David, ‘maar ik doe m’n best.’

			‘Dat weet ik.’ Tara slaakt een zucht. ‘Ik ook.’ Ze doet met ontzettend veel dingen haar best, zoveel dat het haar pijn doet, alsof elke cel in haar lichaam een krampachtige inspanning moet leveren. Maar vaak lijkt het niet genoeg. Niet genoeg om de herinneringen weg te poetsen, om zich weer vrij te voelen, om niet redeloos kwaad te worden, want dat wil ze af en toe: kwaad worden op alles en iedereen, vooral op zichzelf, woedend, als een furie rondgaan. Het kost haar soms de grootst mogelijke moeite zich te beheersen, zichzelf in bedwang te houden, om niet onredelijk te zijn, niet te schreeuwen, te slaan, met dingen te gooien. Ze ziet zichzelf aan dit keurige tafeltje zitten, in een onberispelijke omgeving, omringd door alleen maar nette mensen die op beschaafde toon met elkaar converseren. Tenminste… misschien zijn ze niet eens zo netjes. En wie weet wat die uitgestreken kelner allemaal uitvreet als hij vanavond van zijn werk naar huis gaat.

			Ze schrikt op als David zegt: ‘Lust je niet meer?’

			‘Ja, natuurlijk wel. Het is echt heerlijk. Maar dat zei ik toch al. En jouw ribeye?’

			‘Prima. Lekker mals en die morillesaus pept het helemaal op. Hoort volgens mij echt bij het najaar. Vroeger, natuurlijk voordat ik ze ooit had gegeten, dacht ik altijd dat morilles een soort kersen waren.’ David praat een tijdje door over paddenstoelen. Het geluid komt bij Tara binnen, maar de betekenis niet, alsof hij in een voor haar volstrekt onbekende taal praat.

			Ze eten verder, kijken elkaar af en toe even aan en glimlachen. Ja, alles is goed, hun relatie is oké, het gaat prima met Davids werk, zij is minstens zo tevreden met dat van haar. Ze zijn het prototype van het gelukkige stel dat alles goed voor elkaar heeft. Geen zorgen, absoluut geen zorgen. Met alle macht, tegen de stroom in, probeert ze zich dat in te prenten.

			‘Moet je ’s kijken,’ zegt David, ‘die man en die vrouw daar naast die pilaar, rechts van je. Ik heb er een beetje op gelet, maar die twee zitten er ongeveer net zo lang als wij en ze hebben volgens mij nog geen woord tegen elkaar gezegd, alleen tegen de kelner. Die vrouw heeft haar mobieltje op tafel gelegd en daar kijkt ze af en toe op en verder staart ze uit het raam, net alsof ze ernaar verlangt om snel weer buiten te zijn en verlost te zijn van het gezelschap van haar man… Als het tenminste haar man is. In ieder geval zal het niet haar minnaar zijn.’

			‘En die man kijkt alsof-ie ergens ontzettend de pest over in heeft.’

			‘Ja, wat kijkt die chagrijnig, zeg.’

			‘Sst, niet zo luid,’ fluistert Tara.

			De kelner komt langs om voor de tweede keer te vragen of alles naar wens is.

			‘Ja, prima,’ zegt David. ‘Echt erg lekker allemaal.’

			David eet zijn bord leeg, Tara op een paar happen na. Ze legt haar bestek op het bord als teken dat ze genoeg heeft gehad.

			Alsof hij daarop heeft staan wachten, meldt de kelner zich prompt. Hij pakt borden en bestek en vraagt of ze een dessert willen.

			‘Nee, dank u, ik in ieder geval niet. Jij misschien, Daaf?’

			‘Nee, ik ook niet. Het was heerlijk, maar nog een dessert zou te veel zijn.’

			‘Zoals u wenst,’ zegt de kelner, maar het klinkt verre van vriendelijk of gastvrij.

			‘Wel twee koffie graag,’ zegt David. ‘Jij toch ook?’

			Ze hebben even buiten gewandeld, maar het wordt vroeger donker dan ze hadden verwacht. In hun kamer gaan ze op bed liggen, kussens in de rug, om tv te kijken, Wie is de mol? David hoort stemmen, ziet mensen en landschappen, maar dat is alles. Er zijn emoties, er is spanning, maar hij weet niet waarom. Hij kijkt naast zich naar Tara en vraagt zich af of zij volgt wat er gebeurt. ‘Vind je het leuk?’

			‘Nee, niet echt.’

			‘Echt níét volgens mij. Ik ook niet, trouwens. Zal ik iets anders zoeken?’

			‘Oké.’

			David zapt langs een praatprogramma, waarna hij even blijft hangen bij een politieserie en een liedjesprogramma, om uit te komen bij een documentaire over het Atlasgebergte in Marokko.

			‘Misschien een plek om een keer met vakantie naartoe te gaan, weer eens wat anders,’ zegt hij. ‘Dat landschap is in ieder geval fantastisch en dan kunnen we ook naar die… eh, hoe heten ze ook alweer?… O ja, die koningssteden, Rabat, Fez, Marrakesh… die schijnen heel bijzonder te zijn.’

			‘Ja, misschien.’

			David onderdrukt zijn ergernis over de minimale en op doffe toon uitgesproken reactie van Tara. Ze lijkt zelden meer belangstelling of enthousiasme op te kunnen brengen voor de wereld om haar heen, voor plannen, voor ideeën. Toen de nieuwe zitbank werd gebracht, was haar enige reactie: ‘Ja, prima.’ Zijn vraag of ze de kleur goed vond en of de bank lekker zat, ontlokte slechts een minimaal ‘Ja, goed’.

			Als de documentaire is afgelopen, vraagt David of ze misschien iets anders wil zien.

			Tara haalt haar schouders op. ‘Wat wil jij?’

			De woorden stapelen zich op in zijn hoofd tot een berg van zinnen, die zouden moeten uitdrukken wat hij voelt, wat hij denkt. Om daarvan af te komen zapt hij door naar een programma met korte, komische of in ieder geval komisch bedoelde sketches op een kantoor. Een vrouw met een opvallend laag decolleté hangt over het bureau van een man die het prototype van een doetje moet verbeelden, een brave, sullige maar hardwerkende huisvader, die in deze scène door zijn vrouwelijke collega overduidelijk seksueel wordt uitgedaagd. De karakters zijn zo over the top dat het komisch gehalte van de scène onder nul komt te liggen. Zij duwt haar borsten bijna in zijn gezicht. ‘Juffrouw Emma, ik zou graag verdergaan met mijn werk,’ piept hij met een hoog stemmetje, terwijl hij met een nerveuze, schichtige blik over de rand van zijn onmo­dieuze bril kijkt. ‘Zo Jan-Karel, zet jij eigenlijk de bloemetjes nog weleens buiten?’ vraagt de vrouw met kirrende stem.

			David schakelt de tv uit. ‘Ik ga mijn tanden poetsen. Misschien daarna wat lezen, maar dan heb ik dat poetsen tenminste gehad.’

			‘Oké.’

			Dat eeuwige ‘oké’ begint op zijn zenuwen te werken. Stel dat hij compleet vanuit het niets zou zeggen: ‘Ik ga bij je weg. Volgens mij is het afgelopen tussen ons. We zijn reddeloos verloren.’ Zou ze daar dan ook met dat neutraal uitgesproken ‘oké’ op reageren of alleen maar haar schouders ophalen? ‘Je moet doen wat je niet laten kan.’ Zou ze dat antwoorden?

			Als hij terugkomt uit het badkamertje (hij prent zich de plek in waar het knopje van het licht zit, voor het geval hij er vannacht uit moet om te plassen), ligt Tara naar het plafond te staren. David pakt zijn boek, Jij, alleen jij van Sandra Hutchinson. Hij had nooit eerder van haar gehoord. Het boek was een aanrader van Stella, een van zijn vrouwelijke collega’s. ‘Literaire thriller’ staat er op het omslag. ‘Spannend, maar toch verantwoord,’ had Stella gezegd.

			‘Jij nog iets lezen?’ vraagt hij.

			‘Straks misschien.’ Tara maakt geen aanstalten het boek te pakken waar ze gisteren in heeft zitten lezen toen ze nog thuis waren. Hij moest haar er zelfs op attenderen het in de tas te stoppen. ‘Altijd prettig voor even tussendoor,’ had hij gezegd.

			De bladwijzer is uit Davids boek verdwenen. Hij moet een tijdje bladeren voor hij op de pagina is waar hij vanmiddag gestopt is met lezen. Olivia, de hoofdpersoon, heeft zich met een smoes bij de getrouwde Andrew naar binnen gepraat. Andrews vrouw is met de kinderen een weekend naar haar ouders. Olivia’s dochter zit op dezelfde school als zijn kinderen. Andrew, gemeenteambtenaar, heeft gastvrij twee glazen wijn ingeschonken, hoewel hij eigenlijk een vergadering voor de volgende dag moet voorbereiden. Ja, hier was David gebleven, bij die twee glazen wijn. Ze praten wat, over school, werk en de lokale politiek. Eerder is al duidelijk geworden dat Olivia een zakelijk belang heeft in een stuk grond waar de gemeente een nieuw bestemmingsplan voor moet ontwerpen. David voelt dat er een zekere spanning hangt, een erotische spanning. De bedoelingen van Olivia liggen er wel bijzonder dik bovenop. Andrew zegt te willen gaan slapen, omdat hij morgen vroeg op moet. Hij brengt Olivia naar de deur. ‘Er gaat een lichte schok door Andrew als zij haar armen om hem heen slaat en haar lichaam tegen het zijne perst. Hij voelt haar borsten tegen zijn bovenlichaam. Haar lippen zoeken zijn mond, haar tong dringt onweerstaanbaar naar binnen. Hij twijfelt of hij dit wel wil, maar elke rationele overweging verdampt door de vurige manier waarop ze haar tong door zijn mond laat gaan, die in hem een ongekende passie naar boven stuwt.’ Nou, literair… denkt David, maar hij laat zich meeslepen door het verhaal. Olivia en Andrew komen in de slaapkamer. Ze staan voor het bed en al zoenend duwt Olivia Andrew op het bed. Twee pagina’s gaat het door… seks, pure geilheid… Olivia zit boven op Andrew… ze berijdt hem…

			David legt het boek op het nachtkastje. Net al die flauwe sketch in dat tv-programma en nu dit weer. Overal seks, lijkt het af en toe, iedereen doet het, iedereen is geil. Toeval natuurlijk, maar toch. Hij kijkt naar Tara. Ze ligt nog altijd op haar rug en het is net of ze iets ziet op het plafond; misschien projecteert ze er iets op, een gedachte, een beeld. Voorzichtig begint hij haar rechterarm te strelen. Ze reageert niet. Het is of het haar niet raakt, of ze niets voelt. Misschien is het ook nog te vroeg en is ze er nog niet aan toe. Maar hoelang duurt het dan nog? Wanneer is ze weer in staat om seks met hem te hebben? ‘Tara,’ zegt hij.

			‘Wat is er?’

			‘Ik heb… eh, ik heb gewoon ontzettende zin in je.’ Hij streelt haar opnieuw, zoent haar nek, bijt even zacht in een oorlelletje.

			Het is of ze verkrampt.

			David houdt even zijn adem in. ‘Wat is er?’

			Geen reactie.

			Hij herhaalt zijn vraag.

			‘Niks, er is niks, helemaal niks.’

			‘Maar het is net of ik je niet meer mag aanraken.’

			‘Ik kan het niet,’ zegt Tara met een verwrongen stem. ‘Mijn lijf is er nog niet klaar voor.’

			‘Dat begrijp ik.’ Hij gaat op de rand van het bed zitten. De neiging om haar troostend te strelen kan hij maar net onderdrukken. ‘We hebben al weken geen seks meer gehad.’

			‘Alsof ik dat niet weet.’

			Hij zegt het toch maar. ‘Sinds… eh, sinds dat weekend, dat stomme, vervloekte rotweekend.’ Als hij thuis geweest was, was er niets voorgevallen, dan waren Tara en hij vrolijk en misschien een beetje half aangeschoten vanuit het café naar huis gelopen, en daarna hadden ze… Fürstengau, denkt hij, op een bepaalde manier geeft hij het liefst de schuld aan dat o zo pittoreske, maar even zo goed vervloekte Fürstengau. De frase ‘Verdammt noch mal’ schiet hem door het hoofd.

			Een snik vanaf het bed. Tara gaat op haar buik liggen met haar hoofd diep in het kussen, alsof ze zich erin wil begraven.

			David weet niet eens of hij kwaad is, teleurgesteld is of vooral medelijden voelt. ‘Wat kan ik doen?’ vraagt hij. ‘Wat kan ik doen zodat je je weer wat beter voelt en je misschien weer…’

			Hij deinst even terug als ze zich plotseling omdraait en in één moeite door overeind komt. ‘Je begrijpt het niet hè, je begrijpt er geen reet van.’

			‘Wat begrijp ik niet?’

			‘Dat het helemaal niet om jou gaat, het gaat niet om…’

			‘Dat zeg ik toch ook niet. Ik zeg alleen…’ begint hij.

			Tara onderbreekt hem: ‘Het gaat om mij, David, om wat die klootzak met mij heeft gedaan, wat-ie bij mij kapot heeft gemaakt.’

			‘Ja, natuurlijk, maar…’

			‘Niks maar,’ zegt Tara. ‘Jij denkt van, ach, het is alweer een flink tijdje geleden, dus we kunnen wel weer seks hebben, het moet zo langzamerhand maar eens voorbij zijn. Wees een grote meid, Tara, stel je niet aan, zet je eroverheen.’

			‘Dat denk ik helemaal niet. Je legt me allemaal woorden in de mond die ik nooit zou gebruiken. Wat je zegt, is echt pure onzin.’

			‘O, ik praat onzin? Wat ik voel is zeker ook onzin. Ik beeld me natuurlijk maar wat in volgens jou, ik moet mezelf weer een beetje bij elkaar rapen en er niet meer over zeuren… Ja, vrouwengezeur, dat is het waarschijnlijk volgens jou.’

			‘Dat heb ik helemaal niet gezegd, en zo denk ik er niet over, absoluut niet. Ik vraag me alleen af hoelang je…’ Hij twijfelt over het vervolg van zijn woorden.

			‘Ja, zeg het maar.’

			‘Hoelang het nog duurt voordat je je weer wat beter voelt, voordat je weer de Tara bent van voor die… eh, voor die verkrachting.’

			Koud en hard zegt ze: ‘Je wil eigenlijk weten wanneer ik weer seks wil, wanneer ik weer kan neuken. Dat is blijkbaar belangrijker voor je dan hoe ik me voel.’

			‘Sorry hoor, maar je verdraait mijn woorden.’

			‘O, ik verdraai je woorden weer. Is er misschien iets aan me wat wel deugt?’

			David herinnert zich een frase uit politieseries, wanneer een verdachte wordt ondervraagd: alles wat u zegt, kan tegen u worden gebruikt. Zoiets dus, zoiets is er met hem en Tara aan de hand, met hem in de rol van de verdachte. ‘Ik zei alleen maar dat ik me afvraag wanneer je het probleem van die verkrachting… en ik weet verdomd goed dat dat verschrikkelijk voor je is geweest… dat je dat een beetje achter je hebt gelaten.’

			‘Dat gaat heus wel gebeuren.’

			‘Ik merk er tot nu toe nog niet veel van. Misschien moet je toch eens denken aan therapie of iets dergelijks. Dat is er toch wel, speciaal voor vrouwen die zoiets is overkomen?’

			‘Ja.’

			‘Waarom probeer je dat dan niet?’

			‘Het gaat al beter met me, dat voel ik zelf. En ik heb er voorlopig nog helemaal geen zin in om er met andere mensen over te praten. Daar ben ik nog niet aan toe.’

			‘Wanneer ben je dat wel?’

			‘Weet ik niet.’

			‘Maar je kan toch…’

			Tara laat hem niet uitpraten. ‘Hou er nou ’s een keer over op! Ik wil het er niet meer over hebben.’

			‘Misschien is dat je probleem.’

			‘O, meneer de psycholoog David Weijerman heeft mijn probleem geanalyseerd.’

			‘Nee, luister nou ’s een keer. Ik wil alleen…’

			Tara laat David niet uitpraten. ‘O, seks wil ik niet meer en luisteren kan ik zeker ook al niet.’

			‘Jezus!’

			David drinkt een biertje aan de bar van het hotel. Het hoeveelste weet hij niet meer en wil hij ook niet weten. Hij zou niet kunnen zeggen of hij nu licht of juist zwaar in zijn hoofd is. Misschien beide tegelijk. De officiële aangifte van afgelopen donderdag had haar in geen enkel opzicht bevrijd van de donkere, sombere gedachten die haar kwelden. Het tegendeel lijkt eerder het geval. Misschien zijn al haar ervaringen en emoties er juist weer door versterkt. Moet die man eerst veroordeeld worden en raakt ze er dan pas van verlost? Maar stel dat het niet tot een veroordeling komt – het is tenslotte haar woord tegenover het zijne en David weet heel goed wat dat kan betekenen –, wat dan?

			Aan een tafeltje verderop zit het zwijgzame paar dat hij eerder in het restaurant heeft gezien. Hier hebben ze evenmin enige conversatie. David moet zich bedwingen om niet naar hen toe te gaan en daar iets over te vragen. ‘Als jullie elkaar niets meer te vertellen hebben, waarom zijn jullie dan nog bij elkaar?’ De conversatie tussen Tara en hem is de laatste tijd weliswaar zeer beperkt, maar ze hebben in ieder geval af en toe ruzie, toch een vorm van communicatie.

			De vrouw pakt haar mobieltje en er verschijnt een glimlach op haar gezicht. Kennelijk leest of ziet ze iets op het schermpje. Ze laat het aan de man zien, die alleen maar knikt. Dan begint de vrouw te typen. De man staat plotseling op, grist het mobieltje uit haar hand en loopt de bar uit. De vrouw blijft zitten en kijkt met verbaasde blik en openhangende mond hoe de man verdwijnt.

			Dan richt ze haar blik op David. ‘Heb je het goed kunnen zien?’ vraagt ze.

			Hij weet niet wat hij moet zeggen. ‘Ik… eh…’

			‘In het restaurant zat je ook al zo te kijken, alsof je iets van ons wilde.’

			‘Ik mag toch kijken waarnaar ik wil?’

			‘Natuurlijk mag dat. Waar is trouwens dat lieve vrouwtje van je? Ze heeft je toch niet gedumpt?’

			De vrouw komt overeind. Ze is aan de kleine kant met flinke borsten en brede heupen. Met een vriendelijke glimlach op haar bepaald niet onaantrekkelijke gezicht loopt ze op David af. Ze maakt aanstalten om naast hem op een kruk te gaan zitten. 

			David wendt zijn blik naar de barkeeper alsof hij hulp van hem verwacht.

			‘Astrid,’ zegt de vrouw terwijl ze op de kruk klimt.

			David zwijgt.

			‘Je bent toch niet bang voor me?’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘David… Ik heet David.’

			‘Aangenaam.’ Ze steekt haar hand uit. David schudt de hand. ‘Mag ik een rode wijn?’ vraagt ze aan de barkeeper. ‘Jij een biertje, David?’

			‘Ik heb nog.’ Hij wijst naar zijn halfvolle glas.

			‘Hebben jullie ook ruzie?’ vraagt de vrouw.

			David haalt zijn schouders op.

			‘Ja, jullie hebben ruzie. Nou ja, ruzie… bonje, onenigheid in ieder geval. Daar heb ik een goed oog voor, van een afstand was het al te zien. Lichaamstaal, die verraadt alles. Waar ging het over?’

			David verbaast zich over de directheid van de vrouw. ‘Dat hou ik graag privé.’

			Ze drinken zwijgend. De zeikerige loungemuziek valt David nu pas op.

			Vanuit het niets zegt de vrouw: ‘Misschien wil je het helemaal niet weten, maar een tijdje geleden ontdekte ik dat Thomas een relatie had met een andere vrouw. Heel traditioneel, nou ja, tegelijk weer modern, door appjes op zijn telefoon kwam ik erachter. Volgens hem stelde het niks voor, maar toen zei ik natuurlijk: als het niks voorstelt, waarom doe je het dan?’ Ze zwijgt, drinkt haar glas leeg, steekt twee vingers op naar de barman en vervolgens een vinger naar haar en zijn glas.

			‘Tweemaal hetzelfde?’ vraagt de barman.

			‘Hoe raad je het?!’ zegt de vrouw.

			Als de drankjes voor hen staan, proosten ze weer. Hij ziet de barman schuins naar hen kijken. Dit soort tafereeltjes maakt hij vermoedelijk vaker mee. Twee eenzame zielen die elkaar vinden.

			‘En jij?’ vraagt de vrouw, die kennelijk de moed niet heeft opgegeven.

			‘Daar praat ik liever niet over.’

			‘Waarom niet? Ben je soms ook vreemdgegaan?’

			‘Nee.’

			‘Zij dan?’ De vrouw kijkt hem aan met een vriendelijke glimlach.

			‘Nee, ook niet.’

			‘Maar je wilt er niet over praten, over wat er aan de hand is? Ik zal het niet verder vertellen, hoor.’ Ze glimlacht op een schalkse manier.

			Plotseling heeft David er genoeg van. Hij neemt een slok bier en staat op. ‘Goed, nog een prettige avond… of nacht.’

			‘Maar…’

			Voordat hij de lounge in loopt, kijkt hij even om. De vrouw zwaait naar hem met een klein gebaar van haar geheven hand, zoals heel jonge kinderen dat doen.

			‘Papa… papa.’

			Ron schrikt wakker. Heel even vraagt hij zich af hoe Shanella hier komt. Natuurlijk, herfstvakantie, ze is twee dagen bij hem. Nou ja, vooral bij zijn moeder, haar oma. Dat zal Jeanines goedkeuring niet kunnen wegdragen, maar het kan nu eenmaal niet anders.

			‘Wat is er?’ vraagt hij.

			‘Ik kan niet slapen.’ Haar knuffelaapje houdt ze stijf tegen zich aan. Ze snikt een beetje.

			‘Waarom niet, schatje?’ Hij doet het bedlampje aan.

			‘Omdat ik de hele tijd zo moet dromen.’

			Ron werkt zich overeind. ‘Zijn dat dan enge dromen?’

			‘Ja, heel enge dromen met allemaal enge dingen en gevaarlijke beesten en gemene mensen en dan word ik bang.’

			‘Maar lieve Shanella, dat is toch helemaal niet echt? Het zijn alleen maar dromen. Papa heeft soms ook zulke dromen, maar daarna ga ik gewoon weer slapen.’

			‘Maar ik ben wél bang en dan kan ik niet meer slapen en dan denk ik dat er iets heel ergs gebeurt. Dat mama er dan niet meer is en jij ook niet meer en dan kan ik…’ Shanella begint te huilen.

			Ron stapt uit bed, gaat op de rand zitten en trekt zijn dochtertje op zijn knie. Als ze weer een beetje tot rust is gekomen, vraagt hij of ze bij hem in het grote bed wil slapen.

			‘Ja,’ zegt ze, nasnikkend, met een benauwd stemmetje.

			Ron pakt een zakdoek en veegt haar tranen weg. ‘Nu nog even je neus snuiten, Shanel. Zo, kom hier maar lekker liggen.’

			Ze schuift in bed. ‘Je stinkt een beetje, papa.’

			‘Alle grote mensen stinken een beetje. Als jij groot wordt, ga je ook stinken.’

			‘Niet waar.’

			‘Wel waar.’ Hij drukt een zoen op haar voorhoofd en doet het lampje uit.

			Na enkele minuten kan hij aan haar vredige ademhaling horen dat ze slaapt, maar zelf is hij klaarwakker. Wat hij naar een donker hoekje van zijn geest had verbannen, dringt zich nu weer op een gemene manier naar de voorgrond: de oproep die hij vandaag van de politie kreeg om te worden gehoord in verband met de aangifte van dat stomme mens, die vervloekte Tara. Hij gaat ervan uit dat ze hem in feite niks kunnen maken; zijn verhaal heeft hij al klaar, daar is geen speld tussen te krijgen. Maar toch, je weet nooit hoe het zal uitpakken, wat voor belachelijke onzin die vrouw allemaal zal vertellen. Bovendien, stel dat het een rechtszaak wordt, dan is dat sowieso geen leuke reclame. Mensen praten erover, waar rook is, moet ook vuur zijn. Verschillende mensen zullen dat vuurtje graag een beetje aanwakkeren. In Zelhorst zijn er altijd wel een paar te vinden die hem niet goedgezind zijn of regelrecht een hekel aan hem hebben, bijvoorbeeld de buren van zijn moeder. Je kunt nou eenmaal niet iedereen te vriend houden.

			En wat zal Jeanine ervan zeggen? Nou ja, daar hoeft hij zich niet zoveel van aan te trekken, maar Fanny? Hij heeft haar klus  voorrang gegeven en is er gisteren meteen mee begonnen. Voor aanstaande zaterdag hebben ze een afspraak, als Shanella weer bij Jeanine is. Ze gaan eten in restaurant De vergulde bok, aan de rand van Zelhorst, dan kan hij de auto laten staan. Het was zijn voorstel en ze ging er gretig op in, gretiger dan hij had verwacht. Eerst samen eten, vervolgens misschien naar het café en dan maar zien waar het op uitloopt. Het is belangrijk om rustig te blijven, om te wachten tot zij het initiatief neemt.

			Maar ja, als ze hoort over dat geintje met die Tara, dat rare wijf… Hij vloekt half binnensmonds. Shanella slaapt zoals een onschuldig kind slaapt, haar knuffelaapje tegen zich aan gedrukt.
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			AANWEZIG:

			RK = Ron Kramers

			LV = zedenrechercheur Lucy Vriesema

			EvG = rechercheur Erik van Gaasbergen

			LV:	Zo, meneer Kramers, u bent op de hoogte, neem ik aan, van de zaak waarvoor we u hebben laten komen?

			RK:	Ja, natuurlijk. Maar ik zeg het meteen maar, dan is dat vanaf het begin duidelijk, het is absolute onzin allemaal, je reinste flauwekul. Het kost me zo een paar uur en ik heb het druk genoeg. Alle uren die ik niet werk, kosten me geld. Dit soort geintjes, daar heb ik helemaal geen zin in. Echt, die kunnen me gestolen worden!

			EvG:	Of u er zin in hebt of niet, het moet toch gebeuren. Zullen we maar beginnen, dan zijn we ook weer snel klaar.

			RK:	Nou, liefst heel snel, wat mij betreft binnen vijf minuten. Kan ik tenminste vandaag nog een klus afkrijgen.

			EvG:	We zullen zien.

			RK:	Zei de blinde en hij riep zijn hond.

			EvG:	Hè?

			RK:	Laat maar.

			LV:	Zoals u zult hebben begrepen, willen we het met u hebben over de zaterdagavond dat u mevrouw Ellink ontmoette in café Stadsliefde, waarbij u…

			RK:	Tararaboemdiejee.

			LV:	Mevrouw Tara Ellink, ja. Wij zouden het op prijs stellen als u dit verhoor een beetje serieuzer zou nemen, want daar is de zaak ernstig genoeg voor en dit kan voor u vervelende consequenties hebben. U weet dat er een aangifte ligt, gebaseerd op het verhaal van mevrouw Ellink, en we willen nu uw kant van het verhaal horen. Ik hoop dat dat duidelijk is.

			RK:	Superduidelijk.

			LV:	Mooi. Laten we beginnen bij het moment dat u min of meer met mevrouw Ellink kennismaakte in het halletje voor de toiletten in Stadsliefde.

			RK:	Nou, kennismaken… kennismaken… We stonden te wachten want het was hartstikke druk… Ik denk een uur of elf, halftwaalf zaterdagavond, dus spitsuur in het café, echt topdrukte. En toen… eh, toen praatten we wat met elkaar over hoe vol het was. Dat noem ik geen kennismaken.

			EvG:	Wie nam het initiatief tot dat gesprek?

			RK:	Wie er begon, ik zou ’t niet kunnen zeggen… En trouwens, echt wat je noemt een gesprek was het volgens mij niet.

			EvG:	Nee, dat begrijp ik, daar was het bepaald de plek niet voor.

			LV:	En waar hadden jullie het over?

			RK:	Wat doet dat er nou toe?

			LV:	Of het van belang is, dat zien we later wel. En nogmaals, het zou heel prettig zijn als u een beetje meewerkt. Anders duurt het alleen maar langer.

			RK:	Dat doe ik toch. Ik ben hier toch netjes naartoe gekomen?

			LV:	Dan verstaan we onder ‘meewerken’ niet helemaal hetzelfde.

			RK:	Oké dan, we hadden het over koetjes en kalfjes. Nou ja, ik bedoel, we hadden het erover dat het zo druk was op de wc’s. Dat was het volgens mij, meer niet.

			EvG:	Wat dacht u toen van mevrouw Ellink?

			RK:	Van haar? Niks. Je kunt toch best met iemand een beet­je staan te praten zonder dat je er een mening over hebt, zonder dat je wat over d’r denkt.

			EvG:	Tuurlijk, maar u had niet iets in de trant van: goh, wat een leuke vrouw of zoiets, misschien dat ze…?

			RK:	Nee, totaal niet. Zijn jullie nou bezig om mij wat in de mond te leggen? Dat soort dingen, dat kwam helemaal niet in me op. Hoe komen jullie erbij… bij dat soort bullshit?

			EvG:	Oké.

			LD:	En daarna, hebt u toen in het café nog met haar gepraat?

			RK:	Even denken hoor…

			LD:	Neemt u rustig de tijd.

			RK:	O ja, toen ze wilde bestellen, stond ik toevallig naast haar en…

			LV:	Toevallig?

			RK:	Ja, toevallig. Als je het niet wil geloven, dan geloof je het maar niet. Kan ik niet mee zitten, dat is niet mijn probleem.

			EvG:	U stond dus toevallig naast haar en toen?

			RK:	Nou, ze kon niet boven het geluid uit komen, je kent dat wel, in een druk café, iedereen wil wat bestellen, muziek staat aan, gepraat, gezelligheid, daarvoor ga je tenslotte naar het café, anders kan je net zo goed thuisblijven…

			EvG:	En wat gebeurde er toen?

			RK:	Nou, toen heb ik dus die bestelling voor haar doorgegeven. Dat was het, niet meer dan dat.

			LV:	Het was niet een manier om weer met haar in contact te komen? Een volgende stap?

			RK:	Een volgende stap? Wat is dat voor ge… Nee, het was gewoon uit beleefdheid, zoals je als man zijnde een vrouw voor laat gaan of in haar jas helpt. Nou ja, dat schijnt van sommige vrouwen niet meer te mogen, maar ik ben ouderwets opgevoed, dus ik doe dat nog gewoon.

			EvG:	Als galante heer.

			RK:	Hè?

			EvG:	Nee, niks, laat maar.

			LV:	Goed, u hielp haar dus met die bestelling. Hebt u haar verder nog gesproken in het café?

			RK:	Ja, hoe ging het ook alweer? Eh… o ja, ik heb eigenlijk niet meer op haar gelet, ik dronk gewoon mijn biertje en was van plan weer weg te gaan, toen ze naast me stond. Eigenlijk leek het of ze mij een beetje opzocht, ja, daar leek het verdomd veel op.

			LV:	Waaruit concludeerde u dat?

			RK:	Ja, nou ja, weet ik veel? Eerst was ze er niet, was ze geloof ik bij wat vrienden en vriendinnen van haar of tenminste mensen die ze kende en toen…

			LV:	Dus dat had u gezien, dat ze zich bij die bekenden van haar voegde?

			RK:	Eh… ja, dat zag ik gewoon in dat café.

			LV:	Maar net zei u dat u niet meer op haar had gelet.

			RK:	Je kan heel goed iemand zien zonder op haar te letten.

			LV:	Daar hebt u gelijk in. Maar goed, u zei zonet dat ze plotseling naast u stond. En daarna?

			RK:	Als ik het me goed herinner heb ik haar toen een drankje aangeboden. Ja, ik weet het weer. Witte wijn dronk ze… Sauvignon blanc volgens mij, ja, sauvignon blanc… Zie je wel, niks mis met mijn geheugen.

			LV:	En waarom bood u haar zomaar een drankje aan? Ze was toch min of meer een vreemde voor u?

			RK:	O, mag dat ook al niet meer, als man gewoon vriendelijk, voor de aardigheid een drankje aanbieden aan een vrouw?

			LV:	Natuurlijk mag dat, maar het is alleen opvallend dat u iemand die u helemaal niet kent een glas wijn aanbiedt. Dat is het enige waar ik iets over vroeg.

			RK:	Ja, dat zal wel het enige zijn wat jullie kunnen zeggen, maar ik begrijp heel goed wat jullie ondertussen stiekem denken… Dat ik erop uit was om haar te versieren, dat ik allemaal plannetjes had. Zeg dat dan verdomme en lul er niet omheen! Anders hou ik ermee op, met dit toneelstukje. Dan heb ik wel wat beters te doen.

			… (onverstaanbaar)

			EvG:	Wilt u weer gaan zitten, alstublieft. We zijn nog lang niet klaar. Het is echt in uw eigen belang dat u meewerkt.

			RK:	Oké dan, ik ben de beroerdste niet. Maar misschien had ik voor een advocaat moeten zorgen. Heb ik daar geen recht op?

			EvG:	Een advocaat? Dat lijkt me tamelijk prematuur.

			RK:	Premawat?

			EvG:	Voorbarig. Het kan later altijd nog.

			RK:	Dat had ik heus wel begrepen, hoor. Ik ben niet achterlijk. Jullie denken zeker dat alle stukadoors achterlijk zijn. Nog nooit naar Goldband geluisterd? Drie ex-stukadoors, die maken echt heel toffe muziek.

			LV:	We proberen alleen te achterhalen wat er gezegd werd en wat er volgens u gebeurde.

			RK:	Ja, en ondertussen schuiven jullie mij van alles in de schoenen.

			EvG:	O nee, absoluut niet. We schuiven u niets in de schoenen, meneer Kramers, helemaal niets. Het gaat ons puur om de feiten, niets meer en niets minder.

			RK:	Oké, oké. Maak je niet druk, offset is de mode.

			EvG:	Hè?

			RK:	Maak je niet druk, offset is de mode, dat zei mijn vader vroeger weleens, mijn vader zaliger, drie jaar geleden overleden… hartaanval. Hij was een muurtje aan het stuken en…

			LV:	Laten we verdergaan met wat er gebeurde in dat café. U bood haar dus een drankje aan.

			RK:	Precies.

			LV:	En daarna?

			RK:	We hebben een beetje staan praten, over van alles en nog wat, je kent het wel. Ze vertelde wat over haar werk in het onderwijs, lerares op een school, en ik over mijn werk, dat ik stukadoor en tegelzetter ben. Dat ik net van een vriend kwam die in de stad woont. Acht jaar heb ik met hem in de klas gezeten op ‘De Zandloper’… de basisschool. Ik zou een klusje voor hem doen en heb alles opgenomen, maten en zo. Dat was het zo’n beetje.

			LV:	Hoelang duurde dat gesprek met mevrouw Ellink ongeveer?

			RK:	Zou ik niet kunnen zeggen. Tien minuten, een kwartier… zoiets, tot ze gingen sluiten. En toen stonden we dus op straat.

			LV:	U bent toen niet naar huis gegaan, naar Zelhorst?

			RK:	Nee, ik liep met haar mee. Ja, dat gebeurde eigenlijk vanzelf.

			LV:	Zoiets gebeurt meestal niet vanzelf, dat een vrouw zich ’s nachts laat begeleiden door een man die ze, als het erop aankomt, nauwelijks of in feite helemaal niet kent.

			RK:	Nee, misschien meestal niet, maar deze keer toevallig dus wel. Soms gaan dingen nou eenmaal zoals ze gaan.

			EvG:	Hoelang was het lopen naar haar huis?

			RK:	Tien… vijftien minuten… zoiets, ik weet het niet meer precies. Ik heb niet op de tijd gelet.

			LV:	En voor haar huis hebt u geen afscheid van haar genomen, maar u bent met haar naar boven gegaan.

			RK:	Klopt. Ze liep een beetje wankel, misschien een glaasje wijn te veel gedronken, en het was een steile trap. Ze vroeg of ik mee naar boven ging, ze was een beetje onzeker.

			EvG:	Vroeg ze dat zelf? Hebt u zich niet een beetje opgedrongen?

			RK:	Absoluut niet. Zij wou dat ik mee naar boven ging, dat zei ze zelf. Dus ik dacht van: nou ja, waarom niet?

			LV:	En toen ze eenmaal veilig boven was, bent u meteen maar mee naar binnen gegaan?

			RK:	Ja, ze nodigde me zelf uit.

			LV:	Weet u dat zeker?

			RK:	Ja, tweehonderd procent. Want ik had dus gezegd dat ik stukadoor ben en zij begon over haar badkamer, dat die nodig moest worden gestuukt en betegeld. Of ik dat zou kunnen doen. Dus uit pure vriendelijkheid – want ik heb eigenlijk genoeg werk tegenwoordig, meer dan genoeg – uit vriendelijkheid heb ik toen even gekeken. Natuurlijk heb ik niet echt de maten opgenomen voor een prijsopgave. Zoiets doe je niet ’s nachts om een uur of één.

			EvG:	Dat lijkt me logisch.

			RK:	Dus ik zei dat ik daar een keer voor terug zou komen. Dan kon ze meteen tegels uitzoeken. Dat vond ze allemaal prima. En toen… eh, toen bood ze me een biertje aan. Nou, daar zeg ik geen ‘nee’ tegen.

			LV:	Dus dat bood ze aan, u vroeg er niet om?

			RK:	Nee, kinderen die vragen worden overgeslagen… Dat is flauwekul natuurlijk, maar ze bood dat zelf aan, dus ik had iets van: nou…

			LV:	Nou wat?

			RK:	Dat is nogal duidelijk volgens mij, dat ze misschien wel wat van me wilde. Of laat ik het anders zeggen: dat ze misschien bezig was mij te versieren. Ik krijg trouwens een droge… eh, droge mond van dat gepraat.

			EvG:	Een glaasje water of misschien koffie?

			RK:	Koffie graag, alleen suiker, één klontje is genoeg.

			…

			LV:	Zo, laten we verdergaan.

			RK:	Goeie koffie, dat moet ik jullie nageven. Ik krijg het weleens slechter. Dat slootwater dat mensen je soms durven voor te zetten…

			LV:	We zijn gebleven bij het biertje dat ze u aanbood.

			RK:	Precies. Ze ging het in de keuken halen, maar daar liet ze stom genoeg een glas kapotvallen. Volgens mij omdat ze bepaald niet nuchter meer was, echt behoorlijk aangeschoten. Dus ik hielp haar een beetje bij het opruimen, ja, zo ging het. En toen waren we terug in de woonkamer, tenminste… ja, in de woonkamer. We praatten wat enne…

			LV:	Ja?

			RK:	Ik wil het zo goed mogelijk vertellen, anders beweren jullie misschien dat ik eromheen draai of zo.

			EvG:	Het gaat erom dat u vertelt wat er volgens u heeft plaatsgevonden…

			RK:	Nou ja, er werd volgens mij niet zoveel meer gezegd. Dat was ook niet nodig. Ik nam een slokje bier, zette het flesje weg en toen… eh, toen kwam ze op me af, sloeg haar armen om me heen en begon me te zoenen.

			LV:	Zij nam dus volgens u het initiatief?

			RK:	Ja, absoluut, ze was echt… Nou ja, ze wilde graag, ze had er hartstikke veel zin in. Tenminste, daar leek het op. Misschien kwam dat door de drank dat ze zich sexy begon te voelen.

			LV:	En u ging daarin mee?

			RK:	Natuurlijk. Ze was gewoon een lekker… een leuke vrouw. Zag er goed uit, goed figuur en zo, borsten, billen… ja, sorry hoor, ik zeg het maar gewoon.

			EvG:	Natuurlijk.

			RK:	En toen gingen we dus verder, ja, van het een kwam het ander. Zo gaat dat nu eenmaal. Dat hoef ik jullie niet uit te leggen, dacht ik.

			LV:	Kunt u misschien toch wat meer in details treden?

			RK:	Nou ja… details…

			LV:	Wij zijn niet zo preuts hoor, dus vertelt u maar.

			RK:	We kwamen al zoenend op de bank terecht, zo’n grote, ruime bank. En toen eh… toen… Moet dat nou? Jullie begrijpen toch wel wat er gebeurde? Ik hoef toch niet een soort voorlichting te geven?

			LV:	In het belang van het onderzoek is het noodzakelijk dat u ook ingaat op de details. Maar laat ik een voorzetje geven met een vraag. Trok ze zelf haar kleren uit?

			RK:	Eh… ja.

			LV:	Deed ze dat terwijl jullie op die bank lagen?

			RK:	Nee, ze ging staan en trok toen haar jurk uit.

			LV:	Wat voor kleur had die jurk?

			RK:	Rood, het was een rooie jurk. Dat weet ik nog heel goed, zoals ik me alles heel goed kan herinneren.

			LV:	Gelukkig, want dat is belangrijk.

			RK:	Nou ja, en toen hadden we dus seks.

			LV:	U gaat nu een beetje erg snel.

			RK:	Een vluggertje eigenlijk, haha.

			EvG:	Alstublieft, laten we geen geintjes maken, meneer Kramers. Zoals we al eerder zeiden: dit is een serieuze zaak. Er is aangifte gedaan door mevrouw Ellink. Volgens haar bent u haar lichaam met geweld seksueel binnengedrongen.

			RK:	Met geweld seksueel binnengedrongen? Mooi gezegd, maar het is gelul, pure onzin… ze liegt gewoon, dat wijf liegt keihard. Misschien omdat ze er later spijt van kreeg, weet ik veel, maar ze wou zelf maar wat graag.

			LV:	We gaan even een stap terug. Ze trok dus volgens u zelf haar jurk uit.

			RK:	Klopt…

			LV:	En haar ondergoed? Onderbroek, beha?

			RK:	Eh… die… eh, die deed ze ook zelf uit.

			LV:	U lijkt te twijfelen.

			RK:	Nee, nee, ik twijfel helemaal niet. Gewoon even bedenken hoe het allemaal ook weer ging. Ze trok die zelf uit, ja.

			LV:	Dus ze droeg een beha. Welke kleur?

			RK:	Dat weet ik eerlijk gezegd niet meer. Ik denk gewoon wit, maar zeker weet ik het niet.

			LV:	En haar schoenen?

			RK:	Die had ze volgens mij al eerder uitgedaan.

			EvG:	En u, lag u daar gewoon maar op die bank met al uw kleren aan?

			RK:	Ja, maar mijn schoenen had ik al uitgedaan.

			LV:	En toen?

			RK:	Hoe ging het ook alweer? O ja, ik ging gauw staan en trok mijn overhemd, mijn broek, mijn onderbroek uit en voor ik het goed en wel wist, lagen we samen op die bank en toen, nou ja, toen hadden we dus seks. Het ging allemaal behoorlijk snel, maar ze was ook zo… eh, zo gretig. Echt een… ja, sorry hoor, maar echt een geil wijf, zoals mannen dat onder elkaar noemen. Niet erg netjes misschien, mevrouw… eh…?

			LV:	Vriesema.

			RK:	Niet erg netjes om dat over een vrouw te zeggen, zeker niet tegenóver een andere vrouw, maar ja, zo denken mannen nu eenmaal af en toe.

			LV:	Ik kan er goed tegen, hoor. Ik hoor weleens ergere dingen.

			EvG:	Nog één puntje. U hebt haar niet stevig vastgehouden, u hebt haar niet met geweld op die bank gedrukt?

			RK:	Nee, absoluut niet. Dat zou ik nooit doen. Zo ben ik helemaal niet. Waarom zou ik dat trouwens doen? Wat ik al zei, ze wilde zelf juist heel graag.

			LV:	En na de seks?

			RK:	Ze zei dat ze wilde slapen, dus ik heb me aangekleed en ben de deur uitgegaan. Dat was het. Ik begreep dat het maar voor één keer was, dat ze met een man samenwoonde of getrouwd was. Zijn naam had ik op de deurpost gezien. Ik had het idee dat-ie een weekend weg was of zo, en dat zij daarvan gebruik wilde maken… misschien moet ik zeggen: misbruik wilde maken, door een keer vreemd te gaan.

			LV:	Waar leidde u dat uit af?

			RK:	Gewoon, uit hoe ze zich gedroeg.

			LV:	Uit hoe ze zich gedroeg?

			RK:	Ja, ik wil niet direct zeggen dat ze zich aan me opdrong, maar ze had er wel verdomd veel zin in.

			LV:	Meneer Kramers, even iets anders. U bent gescheiden, hebben we begrepen.

			RK:	Ja, maar wat heeft dat er nou mee te maken?

			LV:	Uw vrouw heeft destijds het initiatief genomen voor die echtscheiding en zij is de eerste voogd van uw dochtertje.

			RK:	Ja, en…

			LV:	Hoe is in het algemeen uw houding tegenover vrouwen?

			RK:	Gewoon, normaal. Kijk, Jeanine… zo heet ze… die wilde iemand anders, een of andere keurige makelaar, zo’n net mannetje. Dat zegt helemaal niks over hoe ik over andere vrouwen denk.

			EvG:	Dus niet dat u daarom een hekel hebt gekregen aan vrouwen in het algemeen?

			RK:	Wat is dat nou voor bullshit!

			LV:	We vragen het alleen maar.

			RK:	Ja, ja, jullie vragen het alleen maar… Maar ondertussen…

			LV:	Wat ondertussen?

			RK:	Zitten jullie me toch van alles in de schoenen te schuiven. Hij is door zijn vrouw aan de kant gezet, dús hij zal daarom de pest hebben aan vrouwen, dús hij zal wraak willen, dús hij zal die vrouw, die Tara wel hebben verkracht. Nou, daar klopt dus geen ene moer van.

			EvG:	Oké, oké, dat was het volgens mij. Voorlopig weten we genoeg.

			RK:	En wat gaat er verder gebeuren? Waar moet ik rekening mee houden?

			LV:	Waar u rekening mee moet houden, kunnen we op dit moment niet zeggen. Alle informatie gaat nu naar de officier van justitie, en die beslist of er verder onderzoek zal worden gedaan en later of de zaak voor de rechtbank komt.

			RK:	Voor de rechtbank?

			LV:	Ja, dat is heel goed mogelijk.

			RK:	Fuck! Zo’n zeikwijf dat me d’rin laat luizen. En jullie geloven natuurlijk al die leugentjes van haar. Godverdegodver, dat heb ik weer.
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			‘We gaan nu verder met de luchtwoorden. Weet je nog wat dat zijn, de luchtwoorden, Yara?’

			‘Dat zijn woorden die je zegt met een… met een guh, maar die je schrijft met een cee en een haa.’

			‘Ja, goed zo, als je ze uitspreekt, die woorden, dan hoor je een guh, maar je schrijft ze níét met de letter g…’ Tara laat de g op het digibord zien, ‘maar met een cee en een haa.’ Ze laat de combinatie van de letters c en h verschijnen. ‘En waarom noemen we ze “luchtwoorden”?’

			‘Omdat…’ begint Semih.

			‘Nee, ik vraag het aan Yara. Je hebt trouwens niet eens je vinger opgestoken. Zeg het maar, Yara.’

			‘Omdat je “lucht” ook schrijft met een cee en een haa.’

			‘Ja, prima. Pak nu je werkschrift… Wat voor woord is “schrift” trouwens? Ik hoor een guh.’

			‘Een luchtwoord,’ roepen een paar kinderen door elkaar.

			‘Ja, dat is ook een luchtwoord. Hebben jullie allemaal je werkschrift voor je? Nee, dat is je rekenschrift, Milou. Je moet je spellingschrift hebben. Goed, ga dan naar… even kijken… bladzij vijftien, de bovenste oefening. Vul daar dan de goeie letters in, dus een guh als het volgens jou een guh moet zijn en een cee en een haa als het een luchtwoord is.’

			Tara loopt door de klas terwijl de kinderen bezig zijn. Af en toe vragen leerlingen haar wat ze moeten invullen als ze het niet weten, en dat is vaak het geval, vooral bij de Ierse Jamie. Waarom is het ‘pech’ en niet ‘peg’? Soms stellen kinderen die waarom-vraag en dan kan ze alleen maar zeggen dat het zo is omdat het zo is. En dat is met ontzettend veel dingen het geval. Met dat politieonderzoek bijvoorbeeld. Ze merkt er niets van, het lijkt of er niets gebeurt, de absolute stilstand, niet het geringste spoor van vooruitgang, het is wat het is, en alle kans dat het zo blijft. Drie weken geleden was die aangifte. Misschien dat ze er nooit meer iets van zal horen en het in de mist van de tijd verdwijnt. Niet belangrijk genoeg, de politie heeft het veel te druk, je leest het in de krant, je ziet het op tv, ziekteverzuim, te veel andere zaken die urgenter zijn. Die schoft, voor de zoveelste keer ziet ze hem voor zich, zoals hij op haar afkwam na eerst zijn flesje bier op een tafeltje te hebben gezet. Ze voelt nu opnieuw zijn greep om haar bovenarm, de woorden die ze uitschreeuwde en die ze nu voor zich uit prevelt, die agressieve, dwingende greep, haar slipje dat hij met één krachtige beweging…

			Tara schrikt: een kinderhand pakt haar hand. 

			‘Wat moet ik niet doen?’ vraagt Adila.

			‘Eh… niks, ik was een beetje aan het dagdromen.’ Ja, denkt ze, een nachtmerrie als dagdroom.

			‘U zei: “Niet doen”, wat moet ik niet doen?’

			‘Ik dacht ergens anders aan. Dat heb jij toch ook weleens? Even kijken hoever je al bent. O, de eerste twee rijtjes heb je al gedaan. “Kracht”, is dat met een guh? Nee hè, “kracht” is met een cee en een haa.’

			Als het bijna halfdrie is, zegt ze dat de kinderen kunnen ophouden en hun schriftjes in hun laatje moeten doen. ‘Pak jullie gymspullen maar en ga netjes in de rij staan.’

			Na enkele minuten marcheert ze met een rij kinderen naar het gymlokaal en ze draagt hen over aan Bart, de gymleraar. Tara prijst zichzelf gelukkig dat ze op een school werkt met aparte vakleerkrachten voor gymnastiek en muziek. Nu heeft ze een uur vrij, het laatste uur van de dag. Vaak besteedt ze dat aan het bijwerken van haar administratie, maar vandaag kan ze dat niet opbrengen, er is simpelweg geen ruimte voor in haar hoofd. Er is altijd wel iets voor te bereiden, er is altijd een vragenformulier of een schema in te vullen, iets te lezen voor een vergadering, maar ze kijkt nu liever niet in haar postvakje, ook niet in het digitale. Ze zou meteen naar huis kunnen gaan, maar er ontvouwt zich langzaam een idee, eerst slechts vaag, maar het neemt steeds vastere contouren aan.

			Ze pakt haar jas, stopt wat spullen in haar tas en gaat naar beneden. Halverwege de trap blijft ze staan. De kleuters zijn klaar om te worden opgehaald. Gekibbel en gekwek vult de hal van De Horizon.

			‘En nu allemaal stil,’ roept Madelon. ‘De andere klassen hebben last van jullie. Ja, jij net zo goed, Raoul. Dat mondje van jou staat geloof ik nooit stil.’

			‘Ja, maar juf…’

			‘Wat zei ik nou? Mondje dicht.’ Madelon maakt met haar rechterhand een gebaar alsof ze haar mond met een sleuteltje op slot draait, waarna ze het imaginaire sleuteltje weggooit. Tara ziet hoe sommige kinderen het gebaar imiteren. Ze speurt de groep kleuters af naar dat ene kind. Ondertussen weet ze dat haar naam Shanella Kramers is. Babs heeft de naam achterhaald van de man die ze in gedachten meestal ‘die klootzak’ of ‘die schoft’ noemt. Kramers, een gewone naam, Kramers, met de K van Klootzak. Hij is gescheiden, volgens de informatie van Babs. Dat verklaart natuurlijk waarom hij in Zelhorst woont en zijn dochtertje op De Horizon zit. Zijn vrouw woont hier, misschien met een andere man, en het kind is voornamelijk bij haar, alleen af en toe een weekend bij hem. Wat zou zijn ex denken als ze hoort dat hij een vrouw heeft verkracht, zou hij zijn dochtertje dan nog mogen zien?

			Een keer heeft Tara op het punt gestaan om Madelon naar het meisje te vragen, maar ze had geen idee wat ze zou moeten zeggen. De woorden verstikten haar bij voorbaat. Ja, ze denkt haar nu te hebben gespot, een popperig meisje met blonde krulletjes. Weer een strik in het haar, dit keer een blauwe.

			Een waanzinnig plan komt in Tara op, zomaar, alsof een ander het haar heeft ingefluisterd. Stel dat ze nu snel naar beneden gaat en tegen Madelon zegt dat ze de ouders van Shanella goed kent, en dat ze heeft afgesproken haar vandaag mee te nemen en naar huis te brengen. Maar dan? Stel dat Kramers of de moeder van het meisje buiten staat te wachten, wat kan ze dan doen? De mogelijkheden en vooral de onmogelijkheden buitelen door haar hoofd. Als ze erin zou slagen ongezien met het kind weg te komen, wat zou dan de volgende stap kunnen zijn? Ze wil die man raken, maar dat meisje zou er niet onder mogen lijden. Half struikelend rent Tara de trap op, haar lokaal in en naar het raam. Vanaf dat punt kan ze al het kluitje ouders zien dat op hun kind staat te wachten, op één man na allemaal vrouwen. Kramers is niet die ene man. Uiteraard niet. Het zou wel erg toevallig zijn wanneer hij, als gescheiden, in Zelhorst wonende vader, vandaag zijn dochtertje weer van school zou komen halen, net als laatst op die vrijdag.

			Sommige kinderen blijven wachten, andere stormen meteen naar hun moeder, alsof ze die dagenlang hebben moeten missen. Ja, daar maakt een vrouw zich los uit een groepje, ze gaat op Shanella af, tilt haar op en knuffelt haar vol overgave. Tara is op school altijd omgeven door kinderen. Dat heeft haar nooit het idee gegeven een eigen kind te missen, maar nu voelt ze toch een lichte steek van jaloezie.

			David neemt een slokje van zijn koffie. Hij heeft weleens betere cappuccino gehad. Naast hem zit zijn cliënt, een man van ongeveer zijn leeftijd. Sander heet hij, Sander Meerdink. David heeft hem bij zijn vorige, oriënterende bezoek al gesproken, maar dat was ongeveer vier weken geleden, voor… Zo denkt hij erover: je had gebeurtenissen voor… en gebeurtenissen na… Zoiets als voor en na Christus. Hij schudt even met zijn hoofd.

			‘Is er iets?’ vraagt Sander.

			‘Nee, niks, ik dacht ergens aan. Aan een vervelende situatie.’

			‘Hier, bij InVersion? Of bij jullie op de zaak?’

			‘Nee, bij ons loopt alles prima, veel nieuwe klanten, nieuwe uitdagingen. Nee, iets in de privésfeer.’ Privésfeer, denkt David, nu praat ik als een politicus met persoonlijke problemen.

			Het woord ‘privé’ werkt over het algemeen als een stopbord of een waarschuwingsteken: tot hier en niet verder, maar Sander houdt zich daar niet aan. ‘Lullig voor je. Problemen?’

			‘Laat maar,’ zegt David. Persoonlijke zaken bespreekt hij nooit met klanten. Als softwareconsultant is hij in feite niet meer dan een voorbijganger. Wanneer de klus af is, ziet hij over het algemeen zijn klanten alleen weer als er een upgrade nodig is. ‘We moeten het hebben over het ticket dat ik in concept heb aangemaakt over die automatische koppeling met jullie leverancier.’

			‘Prima, dat heeft inderdaad een hoge prio, want het is ontzettend belangrijk dat we onze inkooporders zo snel mogelijk automatisch gaan inschieten.’

			‘Uit je beschrijving van het ticket maak ik op dat het om een API-verbinding gaat.’

			‘Klopt.’

			‘Maar moet die realtime zijn of is periodiek de nieuwe kooporders aanbieden…’

			‘Periodiek?’ onderbreekt Sander hem.

			‘Ja, bijvoorbeeld één keer per dag, is dat voldoende?’

			‘Voorlopig wel, ja.’

			David gaat staan. ‘Even plassen.’

			‘O, ja.’

			In de wc-ruimte checkt David zijn telefoon. Een appje van Tara. Of hij eten mee kan nemen uit de stad. ‘Geen energie om te koken.’ Waarom niet iets bestellen, denkt hij, veel makkelijker. Maar hij appt het niet. Elke keer dat hij tegen iets ingaat wat zij naar voren brengt, al is het minimaal, reageert ze geïrriteerd. En ze heeft dus geen energie om boodschappen te doen en te koken, maar waar heeft ze tegenwoordig dan wel energie voor, waar heeft ze wel zin in? Het gaat er steeds meer op lijken dat de huidige situatie tot in de eeuwigheid voort kan duren. Ondertussen betekent stilstand achteruitgang. Met Tara lijkt het langzaam bergafwaarts te gaan. Ze sluit zich steeds meer op in haar eigen negatieve gevoelens, die ze niet met hem wil delen. Van verwerking van wat er met haar gebeurd is, lijkt geen sprake. Over therapie of iets dergelijks durft hij niet meer te beginnen. Ze zet onmiddellijk haar stekels op als hij dat woord alleen maar noemt. Hun huwelijk verzuurt, nee, er komen scheuren en barsten in. Er is maar weinig voor nodig om het uit elkaar te laten vallen in brokstukken die niet meer te lijmen zijn.

			Sander zit op hem te wachten als hij terugkomt.

			‘Zo,’ zegt David, ‘zullen we verdergaan?’

			‘Ja, natuurlijk.’

			‘Waar waren we ook alweer gebleven?’

			‘Dat we bij voorkeur willen beginnen met de inkooporders, om het een beetje klein te houden,’ zegt Sander.

			‘Weet jij wat voor velden we moeten meesturen?’

			‘Daarvoor kunnen jullie beter met Wilco gaan zitten.’ Sander praat door over welke velden dat zouden kunnen zijn, hoe ze de deadline moeten vaststellen, welke collega’s het best geraadpleegd kunnen worden, wie de data moeten aanleveren, maar David volgt maar half wat hij zegt. ‘Collega’s, ja, collega’s,’ mompelt hij. Zijn geest dwaalt steeds weer af. Tara… het houdt niet op… zijn huwelijk kan op de klippen lopen… hij moet iets ondernemen, maar wat kan hij doen…? Dan ziet hij het huisje in Zelhorst weer voor zich, de man die naar buiten komt met een klein meisje, waarschijnlijk zijn dochtertje… Als hij nou eens…

			Hij keert terug in het hier en nu als Sander met stemverheffing zegt: ‘Dus dat functioneel ontwerp, dat kan je snel leveren als je eenmaal die inkoopinformatie van Wilco hebt?’

			Tara is net onder de douche geweest als de bel gaat.

			Via de intercom meldt haar schoonzus Lieke zich. ‘Kan ik even bovenkomen?’ klinkt het monter.

			Eigenlijk wil Tara zeggen dat het haar vanavond niet zo goed uitkomt, nog veel dingen te doen, een vergadering voorbereiden, correctiewerk, enzovoort, enzovoort, liever een andere keer, maar ze reageert met: ‘Natuurlijk.’ En ze drukt op de knop die de buitendeur opent.

			Als Lieke boven is, geven ze elkaar een kus langs de wang. Lieke ziet er stralend uit, met rode, blozende wangen. Ze zou zo kunnen optreden in een reclame voor overheerlijke kaas die regelrecht van het boerenland komt.

			‘Thee of koffie?’ vraagt Tara.

			‘Thee graag.’

			‘Welke soort?’

			‘Als je hebt graag muntthee,’ zegt Lieke, ‘liefst verse, maar anders is groene thee prima.’

			‘Oké, dan wordt het groene thee.’

			Na enkele minuten serveert Tara thee en een schaaltje goedkope supermarktbonbons; beter of chiquer heeft ze niet in huis. Ze heeft de indruk dat Lieke hier met een bepaald doel komt.

			Lieke vraagt hoe het met haar gaat.

			‘Ach, gaat wel,’ antwoordt ze zo neutraal mogelijk. ‘En met jou?’ Ze weet dat ze nu moet vragen naar de zwangerschap, maar dat lukt haar niet.

			Lieke gaat staan. ‘Kijk, je kunt het al goed zien, ik begin al een buikje te krijgen. Sinds ongeveer een week ben ik ’s morgens een beetje misselijk.’

			‘Ja, dat schijnt erbij te horen.’ Het lukt Tara niet om er uitgebreider op te reageren, meer enthousiasme uit te stralen. Natuurlijk had ze zelf al naar Liekes conditie moeten vragen. Geïnteresseerd zijn, meeleven, belangstelling tonen. Ze is zich er volledig van bewust, maar kan het niet opbrengen, simpelweg omdat er veel te veel in de weg zit. Ze neemt een bonbon, hoewel ze er helemaal geen zin in heeft. Kauwen als excuus om niet te hoeven praten.

			Haar schoonzus begint aan een lange monoloog over hoe geweldig ze deze tijd vindt, dat Thomas fantastisch met haar meeleeft, dat ze het zijkamertje gaan opknappen, want dat moet het kamertje voor ‘de kleine’ worden, dat ze zich al hebben gebogen over een naam, maar dat ze de voorlopige keuzes voor een jongens- en een meisjesnaam niet wil verklappen, dat ze het allemaal ontzettend spannend vindt, dat ze niet kan wachten tot… enzovoort, enzovoort.

			Tara staat op, waarbij ze haar theeglas omstoot en de thee over het tafeltje stroomt, deels op het kleed. ‘Verdomme, verdomme!’

			‘Zo erg is het toch niet?’

			‘Dat is het wel!’ Ze rent de kamer uit, de slaapkamer in en werpt zich op het bed, stompt in het kussen. Nog meer dan anders haat ze zichzelf.

			Na een minuut of tien steekt Lieke haar hoofd om de hoek van de slaapkamerdeur. ‘Gaat het weer een beetje?’

			‘Ja, een beetje, een klein beetje.’

			‘Mag ik vragen wat er aan de hand is?’

			Tara reageert niet.

			‘Is het misschien omdat ik zwanger ben? Willen jullie ook…? En… nou ja, je begrijpt ’t wel… dat ’t misschien niet lukt of zo?’

			Tara schudt haar hoofd. Stom misverstand, denkt ze. Maar minstens zo stom dat ze zichzelf niet in de hand heeft weten te houden. Waarom weet ze niet, maar ze voelt een dringende behoefte opkomen om tegenwicht te bieden aan dat lichtroze gekleurde zwangerschapsverhaal. ‘Ik ben verkracht,’ zegt ze.

			‘Wat?’

			‘Verkracht, al een tijdje geleden, vlak voor mijn verjaardag.’

			De vrolijke, opgewekte gloed die over Liekes gezicht lag, is in één klap verdwenen. ‘Wat afschuwelijk voor je, wat erg!’ Ze gaat naast Tara op het bed zitten en streelt troostend haar arm, haar schouder.

			Hoewel Tara de hand weg zou willen slaan, lukt het haar met alle macht zich te beheersen.

			‘En wá… waar is ’t gebeurd?’

			‘Hier.’

			‘Hier op dit bed?’ Er klinkt afgrijzen door in Liekes stem.

			‘Nee, in de kamer, op de bank.’

			‘En… en ben je al bij de politie geweest? Weten ze wie de dader was?’

			Tara komt zo onverwachts overeind dat Lieke even achteruitdeinst. ‘Ik heb zin in een glas wijn. Voor jou is alcohol natuurlijk verboden.’

			‘Eén klein glaasje kan nog net.’

			‘Dan zal ik alles vertellen, maar onder één voorwaarde: niks tegen m’n ouders zeggen en ook niet tegen Thomas.’

			‘Bij mij is het geheim veilig.’

			David is zich ervan bewust dat hij het gesprek bij InVersion enigszins heeft afgeraffeld. Hadden ze alle vragen behandeld? In ieder geval beschikten ze over de volledige documentatie van de API, dus het moest goed komen, anders hadden ze een extra zitting nodig. Onduidelijkheden kon hij later altijd nog telefonisch verhelderen.

			Om tien voor vijf is hij op de Baanderweg. Eerst is hij even langs het veld van ZVV gereden. Een saaiere naam bestaat niet, van elke inspiratie gespeend: Zelhorster Voetbal Vereniging. Twee jaar geleden heeft hij hier nog een wedstrijd gespeeld waarin het hem gelukt was te scoren, een relatief zeldzame gebeurtenis in zijn niet van opvallende prestaties overlopende voetballeven.

			Zijn auto parkeert hij zo’n vijftig meter van het huis van Kramers. Als het kind al naar school gaat, heeft de moeder het nu waarschijnlijk al opgehaald en zitten ze thuis. Tenminste, dat is mogelijk. Ze zouden net zo goed ergens anders kunnen zijn. De vorige keer dat hij hier aanbelde, werd er niet opengedaan. Hopelijk heeft hij deze keer meer succes. Het is ook mogelijk dat de vrouw van Kramers werkt en dat het kind op zoiets als de buitenschoolse opvang is. David blijft een tijdje zitten en overweegt wat hij zal zeggen, welk verhaal hij zal afsteken. Direct de klap uitdelen en beginnen met iets als: ‘Goedemiddag, ik ben de man van Tara Ellink. Bijna twee maanden geleden heeft uw man mijn vrouw verkracht.’ Of rustig opbouwen… ‘Sorry dat ik u lastigval, maar als het kan zou ik graag even met u praten over een probleem dat zich heeft voorgedaan tussen uw echtgenoot en mijn vrouw. Zou ik even binnen mogen komen?’ ‘Wat is het probleem?’ zal ze misschien vragen. En dan…

			Hij schrikt op als er een tractor langs komt rijden met een wagen vol mest erachter. Ongelooflijk, hoe toepasselijk! Zelfs met de ramen dicht dringt de stank binnen.

			David stapt uit de auto en loopt naar het huis van Kramers. Nu geen twijfels meer, direct handelen, dat is het beste, anders blijft hij als een flipperbal stuiteren van de ene mogelijkheid naar de andere. Hij opent het tuinhekje, loopt naar de deur en belt aan, een snerpend, hoog geluid. Hij houdt zijn adem in, luistert scherp, maar er klinkt geen enkel ander geluid dan het zachter wordende geronk van de tractor. Niet thuis. David weet niet welke emotie de overhand heeft: teleurstelling of opluchting. Voor de zekerheid drukt hij met zijn wijsvinger weer op de bel. Tevergeefs. Niemand thuis.

			David loopt om het huis heen. Aan de achterkant evenmin een teken van leven. Hij kijkt door een raam in het schuurtje. Steigerhout, metalen hekken, gereedschap, zakken met waarschijnlijk cement, kalk en gips. De deur is op slot, net als de deur van de keuken.

			Wanneer hij de hoek van het huis omslaat, komt er net een kleine bestelwagen aanrijden, die voor het huis stopt. David haast zich naar het tuinhek. 

			Er stapt een man uit de auto, die hem met een verbaasde uitdrukking gadeslaat. ‘Wat kom je doen?’

			‘Ik… eh, ik zoek meneer Kramers.’

			‘Nou, dat treft, want die staat hier voor je.’

			‘Oké, ik… eh…’ David doet een nog niet eens half geslaagde poging om zijn gedachten te ordenen.

			‘En wat wil je?’

			‘Kunnen we misschien binnen even praten?’

			‘Waar gaat het over? Over werk? Zoek je een stukadoor? Dan kan je me bellen hoor, of een mailtje sturen. Je kan me gewoon googelen.’

			David schraapt zijn keel. ‘Het is een privézaak.’

			‘Privé? Hoe bedoel je?’

			Dit is hem dus, denkt David. Dit is de man die Tara, zijn Tara, de kleren van het lijf heeft gescheurd en zijn gore pik in haar heeft gestoken. Hij balt zijn vuisten, voelt zich sterk genoeg om die hufter helemaal verrot te slaan.

			‘Nou, komt er nog wat van?’

			David zet enkele stappen naar voren. Kramers doet het hekje open. Ze staan slechts een paar meter van elkaar.

			‘Je hebt… je hebt je vergrepen aan mijn vrouw,’ brengt David met moeite uit. Het is of de woorden elkaar dwarszitten.

			‘Hè? Wat lul je nou, man?’

			‘Je hebt haar verkracht.’

			‘Wie? Ik? Ik weet helemaal nergens van.’

			‘Mijn vrouw Tara, je hebt haar verkracht, een week of zes geleden, nadat je haar hebt proberen te versieren in het café… café Stadsliefde.’

			‘Ooo… Tara,’ zegt de man glimlachend, ‘dat rare wijf, dat wijf dat van alles verzint.’

			David zou de valse lach het liefst van z’n gezicht slaan en bij voorkeur meer dan dat, hij zou hem volledig in elkaar willen rammen. Met moeite weet hij zichzelf in toom te houden. ‘Je moet nou niet net doen of het een geintje is… het is bloedserieus. Wat je met haar hebt gedaan, daar is ze helemaal kapot van, weet je dat?’

			‘Dat vrouwtje van jou…’

			‘Ze is geen vrouwtje,’ onderbreekt David. ‘Ze is mijn vrouw, mijn echtgenote, en het is volstrekt duidelijk dat jij absoluut geen respect voor haar hebt… en zeker niet hád.’

			‘Goed, oké, je vrouw. Maar zal ik jou ’s wat vertellen. Ze vroeg zelf of ik bovenkwam, ze haalde een biertje voor me, ze had er echt zin in…’ Kramers knipoogt. ‘Jij was zeker niet thuis? Als de kat van huis is… Ik hoef je niks te vertellen. Zo gaat het toch? Ze wilde weleens iemand anders dan jij. Lullig voor jou, maar zo ging het nu eenmaal. En later kreeg ze natuurlijk spijt en gaf ze mij de schuld. Het was trouwens alleen maar een vluggertje. Ze had me al zo opgegeild dat ik… Nou ja, je begrijpt me wel.’

			‘Klootzak,’ zegt David met opeengeklemde kaken. Meer kan hij niet uitbrengen.

			‘O, gaan we schelden? Als je het niet meer weet, begin je maar een beetje te schelden. Staat je niet netjes, zo’n keurig kantoorpikkie als jij.’

			David grijpt de man bij zijn schouder. Hij weet het: wie de eerste klap uitdeelt is in het voordeel, tenminste, als het een harde klap is.

			‘Laat me los, man. Moet ik je soms een paar beuken geven?’

			‘Ik hoop dat je een paar jaar achter de tralies gaat.’

			David moet zijn uiterste best doen om zijn agressie te bedwingen. Zijn tegenstander ziet er niet bijzonder krachtig uit, maar hij is natuurlijk gewend met zijn handen te werken en is mogelijk toch sterker.

			‘Ik zie je wel bij de rechtbank,’ zegt David voor hij met gebalde vuisten langs de man de weg op loopt.

			‘Het is haar woord tegen dat van mij, vriend!’ Er klinkt ­triomf door in Kramers’ stem.
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			Omdat ze nog altijd niets heeft gehoord, belt Tara op aandringen van Babs de politie om te vragen naar de voortgang van het onderzoek. Ze vraagt naar Van Gaasbergen. Tot haar verrassing schakelt de vrouw die de telefoon aanneemt haar direct naar hem door.

			‘Ik ben Tara Ellink, u weet misschien…’

			‘Ja,’ zegt Van Gaasbergen, ‘u hebt aangifte gedaan… Een verkrachting, dacht ik.’

			‘Ik ben benieuwd of er al wat voortgang is, of er verder nog iets gebeurt. Het is net of…’

			Van Gaasbergen onderbreekt haar. ‘Ik moet even zoeken. Kunt u een minuutje wachten?’

			Tara hoort geruis over de telefoon. Ze schrikt een beetje als de stem van Van Gaasbergen weer klinkt. ‘We hebben inmiddels de persoon gehoord die u genoemd hebt in uw aangifte, de man die dus volgens u de dader is.’

			‘En?’

			‘Tsja, dat kan ik wel tegen u zeggen en het zal niet als een verrassing komen: hij ontkent alles.’

			‘Wat? Die kerel heeft…’ Dan valt Tara stil.

			‘Volgens hem was er sprake van vrijwillige seks.’

			Tara weet niet hoe ze hierop moet reageren.

			‘Dat wil niet zeggen dat we hem geloven,’ gaat Van Gaasbergen door. ‘Het is zo’n beetje de standaardreactie van alle mannen die worden aangeklaagd voor verkrachting.’

			‘En wat gaat er nu gebeuren?’

			‘Tsja, de zaak ligt nog altijd op de stapel, zal ik maar zeggen. We hebben het loeidruk en ik weet niet wanneer we er weer aan toekomen.’

			Van Gaasbergen praat door terwijl Tara de verbinding verbreekt. Even later wordt ze gebeld. Een onbekend nummer. Ze zet haar telefoon uit.

			Babs is klaar met het schoonmaken van haar huis. Met een kop koffie zit ze aan de keukentafel. Ze overweegt een vervolgartikel te schrijven over kortsnuitige honden, misschien omdat ze net met alle levenloze poezen uit haar vitrine in haar handen heeft gestaan. Nu, zo’n twee maanden na haar eerste artikel over dit onderwerp, wil ze de rol van de fokkers beter belichten, er wat verder in duiken, ook wat van die hondenfokkers aan het woord laten en hen kritisch bevragen. Verder zou ze enkele bezitters van zo’n hond kunnen interviewen vanuit het gezonde journalistieke principe dat beide kanten moeten worden gehoord. Ze heeft het voorstel al eerder gedeponeerd bij Gerard, haar chef. Die zei dat hij er niet direct voor was, waarmee hij er wat slapjes omheen draaide. ‘Je bedoelt dat je ertegen bent,’ was haar reactie. ‘Ja, eigenlijk wel,’ moest hij toegeven. ‘Ik vind dat je het onderwerp nu meer dan genoeg hebt behandeld.’ Op haar vorige artikel waren heel wat boze brieven binnengekomen en sommige mensen hadden zelfs hun abonnement op De Nieuwe Koerier opgezegd. Ook kreeg zij zelf een niet onverwachte scheldkanonnade op Twitter voor de kiezen. Ze was een stomme trut die er niks van wist en er niks van begreep, er zouden agressieve pitbulls op haar af moeten worden gestuurd, ja, en natuurlijk zou ze zelf eens flink gepakt moeten worden door een paar stevige kerels. Dat laatste wordt bijna standaard getwitterd als een vrouw iets kritisch heeft gepubliceerd, weet ze,  waardoor mannen zich op hun tenen getrapt voelden of misschien wel op meer, op een veel gevoeliger lichaamsdeel. Maar ja, als ze zich daarvan wat aan zou trekken, dan kon ze bijna niets meer schrijven, of zelfs beter de laptop aan de wilgen hangen, zoals ze een keer in een melige bui had verkondigd.

			Haar volgend project moet over zedenzaken gaan. Daar heeft ze zich al eerder op georiënteerd. Bij voorkeur een serie van bijvoorbeeld drie artikelen met eerst een algemeen stuk over grensoverschrijdend gedrag. Dat vrouwen die grensoverschrijdingen niet langer accepteren. Niet meer die zogenaamd positieve opmerkingen over hun uiterlijk, niet meer de onnodige hand op de schouder, zeker niet het zogenaamd vriendelijk bedoelde maar vrijpostige tikje op de onderrug waarbij de hand uiteindelijk op een bil belandt, evenmin de hijgerige mails of appjes en absoluut niet de inmiddels beruchte dickpics. Gelukkig had ze met die laatste geen ervaring, maar onnodige aanrakingen en seksueel geladen woorden waren haar niet bespaard gebleven. Hoewel, de laatste jaren was het minder geworden, zeker sinds de onder vrouwen als ‘versierder’ bekendstaande Ferdy niet meer bij de krant werkte. Als je iets over zijn gedrag opmerkte, was zijn weerwoord altijd dat hij er niets mee bedoelde. ‘Sinds wanneer mag ik geen complimentje meer maken? Je trekt toch niet voor niks leuke kleren aan, en je maakt je toch niet op omdat je ervan houdt iets op je gezicht te smeren? Je doet het toch om leuk, om aantrekkelijk gevonden te worden? Mag ik daar dan niks van zeggen? Nou dan!’

			In haar archiefje vindt ze een treffende ingezonden brief naar aanleiding van een affaire met een voetbalofficial. ‘Ik moest terugdenken aan een voorval van jaren geleden op een personeelsfeestje. Een beschonken collega stak zijn neus in mijn decolleté en vroeg “wat ik ophad”. Tot op de dag van vandaag geniet ik na van mijn antwoord: “Twee rode wijn”, terwijl ik mijn glas over zijn kale schedel leegschonk.’ Babs glimacht er weer om.

			Dus eerst een algemeen stuk over het thema, en daarna over dat heftiger onderwerp, de agressieve, vernietigende vorm van grensoverschrijdend gedrag, verkrachting, het op één na ergste, na moord op een vrouw als zij dingen had gedaan die haar partner niet accepteerde of als ze aan een relatie een eind had gemaakt. Babs herinnert zich het verhaal over Merel, die in het Stalense Bos van de fiets was getrokken en vervolgens bruut was verkracht. Die heftige zedenzaken bleven tegenwoordig steeds langer ‘op de plank’ liggen, zoals het vaak werd omschreven. Die plank was geduldig, zeer geduldig, maar dat zoiets bleef liggen moest vreten aan de vrouwen die het betrof. De politie was overbelast, net als het hele justitiële apparaat. Voor huisinbraken kwam de politie vaak niet meer langs bij de getroffenen. Vingerafdrukken opnemen? Rijdt u maar naar het bureau om aangifte te doen. Daar hoorden de betrokkenen dan verder niets meer van. En die verkrachtingen? Ja, jammer voor u, mevrouw, we voelen met u mee, het is allemaal heel erg, ontzettend vervelend voor u en dan drukken we ons zo voorzichtig mogelijk uit, maar helaas, helaas… andere prioriteiten.

			Babs slaagt er slechts met de grootst mogelijke moeite in haar cynische houding te onderdrukken. Ze weet dat ze op basis van die houding geen overtuigende en objectieve stukken kan schrijven. Haar emoties moeten erbuiten blijven. Natuurlijk gaan haar gedachten naar Tara. Hoelang is het nu al geleden wat haar is overkomen? Al bijna drie maanden. Het afgelopen weekend heeft ze haar gesproken. Het was of er een deken van triestheid over haar lag, of het haar moeite kostte om zich uit te drukken, of het leven langzaam uit haar wegsijpelde. Voorheen vertelde ze weleens grappige verhalen over iets wat op school was gebeurd, leuke dingen die kinderen hadden gezegd, of ze had het enthousiast over plannen met David. Maar deze keer? Niets daarvan. Babs had gemerkt dat het moeite kostte om de conversatie gaande te houden. Trekken aan een dood paard, dat was de uitdrukking die in haar hoofd opkwam, en tegelijk had ze er de pest over in dat ze die woorden associeerde met Tara, al jaren haar beste vriendin en vertrouweling.

			Ze vond het moeilijk om het met Tara te hebben over wat die stukadoor haar had aangedaan, maar duidelijk was dat ze er niet overheen was, dat ze het absoluut niet had verwerkt. Babs wist niet wat ze erover zou moeten zeggen, wat ze erover zou kúnnen zeggen, hoe ze door de muur heen kan dringen waarachter Tara zich bij wijze van spreken heeft verschanst.

			Twee dagen geleden, aan het eind van de middag toen ze een kopje thee met haar dronk, had Babs, zeker niet voor de eerste keer, voorgesteld om therapeutische hulp te zoeken. Onlangs had ze iets gelezen over EMDR, een relatief nieuwe therapie voor mensen die iets traumatisch hebben meegemaakt, bijvoorbeeld een verkrachting. ‘Het klinkt misschien vreemd, maar in therapiesessies móét je juist terugdenken aan wat er is gebeurd en allerlei beelden, gevoelens en gedachten die daarmee samenhangen oproepen. En dan is er tegelijkertijd een… eh…’ Tara keek haar een beetje glazig aan. ‘Een afleidende stimulus, zoals ze dat noemen. Dan gaat de therapeut bijvoorbeeld met haar vinger van links naar rechts en jij… dus degene die in therapie is… die volgt dan met haar ogen die vinger. Dat moet zorgen voor wat, geloof ik, desensitisatie heet, dus het afnemen van die negatieve gevoelens en gedachten. Misschien is het iets voor jou.’ Tara haalde haar schouders op. ‘Zoals het nu gaat,’ zei Babs, ‘gaat het zeker niet goed. Ik zie het aan je, ik hoor het aan je stem.’

			‘Pak allemaal je liniaal!’

			Achter in de klas strijden Dylan en Tarik om dezelfde liniaal.

			‘Die is van mij!’ roept Dylan.

			‘Nietes!’

			Hè, het zoveelste kleine incident van vandaag. Hangt het in de lucht, zou het aan het weer liggen? Er schiet een zinnetje uit haar eigen kindertijd door haar hoofd. Als ze ruzie had met haar broer Thomas, de zoveelste ruzie om niets, riep haar moeder weleens: ‘Ik zou jullie wel met de koppen tegen elkaar willen slaan!’

			‘Loslaten, Dylan,’ zegt Tara op dreigende toon.

			‘Maar het is…’

			‘Ik heb een andere liniaal voor je.’ Van haar tafel pakt ze een liniaal en die geeft ze aan Dylan, die teruggaat naar zijn plaats.

			Ze laat haar blik over de klas gaan. ‘Ik zei dat je je liniaal moest pakken, Jayden. Waarom doe je dat dan niet?’

			‘Ik hoorde het niet, juf.’

			‘Je bedoelt zeker: “Ik lette niet op.” Je moet wél opletten, Jayden.’ Ze gaat voor het tafeltje staan waar Jayden achter zit, met zijn hoofd gebogen. ‘Kijk me ’s aan.’ Jayden kijkt schichtig omhoog. ‘Hoe vaak heb ik dat al niet tegen je gezegd, dat je moet opletten?’ Haar stem heeft een schrille bijklank. Ze balt haar vuisten, voelt de nagels in haar handpalmen.

			Jayden haalt zijn schouders op.

			‘Ben je je tong verloren? Anders heb je altijd praatjes voor tien. Nu weet je zeker niks te zeggen.’

			Tara haalt diep adem en loopt terug naar haar plek voor de klas, naast het digibord. ‘Goed, leg nu allemaal de wijsvinger van je linkerhand bij de nul en de wijsvinger van je rechterhand bij de tien. Dan heb je de decimeter. Eén decimeter is dus… Amy… hoeveel centimeter? Ssst, niet voorzeggen. Ik wil het van Amy horen. Wie het voorzegt, mag vanmiddag niet naar gym en die moet hier blijven… sommen maken.’ Ze verbaast zichzelf: zo’n dreigement heeft ze nooit eerder geuit. ‘En, Amy, hoeveel?’

			‘Tien centimeter.’

			‘Ja, goed zo, één decimeter is tien centimeter. En hoeveel centimeter kan je met de hele liniaal meten, Tommy?’

			Tommy kijkt om zich heen alsof hij hoopt dat ergens het juiste antwoord zal opdoemen. Vier kinderen priemen hun vinger in de lucht. Yara gaat er zelfs bij staan om daarmee extra te onderstrepen hoe graag zij het antwoord wil geven.

			‘Nee, Yara, ga maar weer zitten. Kijk ’s goed, Tommy. Het gaat om de hele liniaal en hoeveel centimeter je daarmee kan meten.’

			‘Dertig centimeter.’

			‘Ja, prima. En hoeveel decimeter is dat dan, Tommy?’

			‘Eh… ik… eh…’

			‘Drie!’ roept Ruben.

			‘Verdomme!’ De vloek ontsnapt Tara. ‘Wat heb ik nou gezegd, Ruben? Je houdt je mond als je niks gevraagd wordt.’ Opeens lijkt het of de klas vervaagt. Ze moet zich vastgrijpen aan de rand van haar tafel om haar evenwicht te hervinden. Het is of de vloer schuin afloopt. ‘En hoeveel centimeter… eh, hoeveel centimeter past er in… in een meter?’ Ze slaakt een zucht van opluchting. Nu ze dit gered heeft, wil ze eigenlijk gaan zitten, niets meer doen, alles over zich heen laten komen. Het doet er immers niet meer toe, het maakt toch allemaal niets meer uit.

			Het blijft een tijdje stil. Dan geeft Tommy het antwoord: ‘Honderd… honderd centimeter.’

			‘Een hele zin, Tommy, je moet antwoorden in een hele zin, dat hebben we afgesproken.’

			‘In een meter zit honderd centimeter.’

			‘Ja, in één meter zit honderd centimeter,’ zegt Tara, met een plotseling zwak, onzeker geluid. Het is alsof de kracht niet alleen uit haar stem is weggevloeid, maar uit haar hele lichaam, een ervaring die ze de laatste tijd vaker heeft. Ze kan nog net uitbrengen: ‘Pak jullie leesboek en ga lezen.’

			Van verschillende kanten klinkt de vraag wat er nu met de liniaal moet gebeuren, maar daar reageert ze niet op. ‘Lezen,’ zegt ze, ‘pak je boek en ga lezen.’

			‘Ik heb geen boek meer, juf,’ zeggen een paar leerlingen.

			‘Dan pak je maar een boek uit de kast.’

			Er klinken wat stemmen door elkaar. ‘Wat moet ik dan…’, ‘Maar Milou, die heb…’, ‘Mijn boek is weg. Het is niet meer…’

			Tara sluit haar ogen. Ze wil iets stukmaken, iets vernietigen, een eind maken aan dit alles. Ze laat haar blik door de klas gaan. Sommige leerlingen staren haar aan alsof ze naar een tot leven gewekt Disneyfiguur kijken. Met grote stappen loopt Tara naar de deur. Een stoeltje dat haar in de weg staat, pakt ze op en smijt ze een hoek in. Er klinken enkele kreten. ‘Juf… juf…!’ Een huilstem.

			Weg, weg, weg! denkt ze terwijl ze de klas uit stormt. Dat is het enige wat haar kan redden, weg van alles, weg van iedereen, weg van de hele klerezooi! Dan raakt ze misschien verlost van dat zware, donkere gevoel in haar hoofd, dat alles verduistert, dat gevoel waar ze nu al zo lang tegen vecht. Het lukt haar niet meer om net te doen of het leven gewoon doorgaat. Halverwege de trap blijft ze staan, zich vasthoudend aan de trapleuning. Ze heeft het geprobeerd, ze heeft krampachtige pogingen gedaan om het gewone leven weer op te pakken. Zo heet dat toch? Het gewone leven… Maar in één klap dringt het tot haar door dat dat in ieder geval hier op school niet meer op te brengen is, dat ze geen flintertje energie meer heeft. Ze is op, ze is leeg.

			Ze loopt de trap af, naar de uitgang, maar halverwege gaat ze op een trede zitten, met haar hoofd in haar handen. Na een tijdje voelt ze een klam handje op haar arm.

			Amy staat voor haar. ‘Wat is er, juf? Ben je ziek?’

			Waar bemoei je je mee? wil ze antwoorden, maar ze weet de woorden weg te drukken als ze de bezorgde blik van Amy ziet. ‘Ja, ik denk het,’ zegt ze.

			David is net terug van een klant als er een appje binnenkomt van Kitty, het schoolhoofd van De Horizon. ‘Tara is ziek, kun je langskomen?’

			Het is tien voor drie. Eigenlijk zou hij wat klussen op kantoor moeten doen, er staat een overleg met Timo, een van de softwarejongens, in zijn agenda, maar het appje straalt een absolute urgentie uit. Hij kan zich niet herinneren dat hij ooit door Kitty is geappt, gebeld of gemaild in verband met Tara. Het moet iets ernstigs zijn. Opbellen? Nee, beter om meteen naar het Merelplein te rijden. Dat wordt hem tenslotte verzocht. Hij stuurt een appje naar Kitty: ‘Ik kom eraan.’

			Hij weerstaat de neiging het gaspedaal flink in te drukken onderweg naar De Horizon. Voor de school staat een groepje ouders, alle parkeerplaatsen in de buurt zijn bezet. David rijdt rond tot hij eindelijk een plek ziet. Haastig loopt hij naar de school. Bij de ingang struikelt hij bijna over een kind dat hem voor de voeten loopt. Hij moet het jongetje even vasthouden zodat het niet omvalt.

			Een moeder kijkt hem verwijtend aan. ‘U hebt zeker haast.’

			‘Sorry, excuses.’ Tuthola, denkt hij erachteraan. Voor de zekerheid voegt hij eraan toe: ‘Mijn verontschuldigingen.’

			‘Voortaan graag beter uitkijken.’

			In de hal van de school loopt een groep leerlingen, begeleid door twee leerkrachten.

			‘Kunt u me zeggen waar de kamer van het schoolhoofd is?’

			‘Daar, de gang links, eerst heb je de docentenkamer, die daarna is Kitty’s kamer.’

			David loopt naar de deur, maar wacht even voor hij aanklopt. Behalve het geroezemoes uit de gang is er niets te horen. Hij klopt.

			‘Binnen!’

			Tara zit aan een tafel waarop stapels papier en boeken liggen. In feite zit ze niet, maar hangt ze, half over de tafel gebogen, alsof ze daar is ingezakt en de energie mist om overeind te komen.

			‘Taar,’ zegt David met zachte stem, ‘Taartje.’

			Ze verroert zich niet, houdt zich stil, alsof ze zijn aanwezigheid niet heeft opgemerkt.

			Kitty zit achter haar bureau. ‘Blij dat je er bent, David. Het gaat niet zo goed met Tara. Maar dat kun je zo wel zien, denk ik. Ze was helemaal de weg kwijt. Vanochtend was er volgens mij nog niks aan de hand. Ik heb tenminste niks gemerkt.’

			Dat het niet zo goed gaat met Tara is een understatement, ­realiseert David zich. Volgens hem weet niemand van haar collega’s wat er met haar is gebeurd. Onbegrijpelijk dat ze het nooit heeft verteld. Een paar keer heeft hij haar voorgehouden dat ze er open over moest zijn. Dan zouden de andere leerkrachten weten wat er aan de hand is, zodat ze er enig begrip voor hebben als Tara af en toe wat moeilijk doet, somber is, snel geïrriteerd, al die gedragingen waar hij de laatste maanden zoveel mee te maken heeft gehad. Nu is op school blijkbaar de bom gebarsten.

			‘Wat is er, Taar?’

			Bijna onmerkbaar schudt ze haar hoofd.

			‘Wil je naar huis?’

			‘Ja,’ fluistert ze.

			‘Kom, dan help ik je overeind. Eerst even je tas en je spullen pakken.’

			‘Wacht maar even tot die klont ouders van kleuters is opgelost,’ stelt Kitty voor. ‘Ik zal alvast haar tas uit de klas halen. Gelukkig is er een al wat geroutineerde stagiaire bij ons, Lisette. Die kon het mooi van Tara overnemen. Meteen een goeie ervaring voor haar.’

			Als Kitty terug is, zitten ze een tijdje zwijgend bij elkaar. De lucht lijkt zwaar. David doet zijn best om diep en rustig te ademen, alsof hij voor een forse krachtmeting staat. Hij kan zich voorstellen dat er bij deze scène in een stripboek rond het hoofd van Kitty wolken met vraagtekens zweven. Tergend langzaam gaan de minuten voorbij. Niemand zegt iets, Kitty rommelt met papieren. David schraapt zijn keel alsof hij een aanloop maakt om iets te zeggen, maar al snel komt hij tot het besluit om er toch maar het zwijgen toe te doen.

			Eindelijk opent Kitty de deur naar de gang en zegt: ‘Ik geloof dat de kust nu veilig is.’

			‘Ik ben vroeg klaar met een klus en ik ben toch bij je in de buurt. Kan ik misschien even langskomen?’

			Het blijft enkele seconden stil, afgezien van het geruis over de telefoon, dat van alles kan betekenen. Dan zegt Fanny: ‘Ik dacht dat je klaar was in m’n douchecel, Ronnie?’

			‘Klopt.’ Ron weet niet wat hij hieraan moet toevoegen. Een echte reden om bij haar langs te gaan heeft hij niet op voorhand bedacht. Hij had wat gereedschap bij haar moeten laten liggen. Dan kon hij dat nu mooi komen ophalen.

			‘Of is er misschien wat anders?’ vraagt Fanny.

			‘Eh…’

			‘Kom je ergens anders voor?’

			‘Hoe bedoel je?’ Ron voelt zich een onhandige puber die een meisje wil vragen om met hem naar de bioscoop te gaan. Hij heeft de indruk dat de ruis sterker is geworden.

			‘Hou je nou niet van de domme. Moet ik het misschien even uitleggen? Je lijkt net een verlegen puber die voor het eerst een meisje probeert te versieren.’

			Heb je die puber weer, denkt Ron. ‘Misschien ben ik wel een beetje verlegen. Ik… eh, nou ja…’

			‘Wat “nou ja”?’

			Hij weet dat ze hem op de proef stelt, dat dit een soort examen is. Als hij hiervoor zakt, kan hij het vergeten met Fanny. Moet hij opnieuw beginnen. Misschien weer op Tinder gaan, maar de keren dat hij dat heeft gedaan, zou hij het liefst uit zijn geheugen poetsen.

			‘Komt er nog wat van?’ vraagt Fanny. ‘Anders hang ik op.’

			‘Ik zou het leuk vinden om je weer te zien.’

			‘Was dat nou zo moeilijk?’

			‘Nee, je heb gelijk,’ zegt Ron. ‘Komt het nu uit?’

			‘Misschien.’

			Fuck, nu laat ze hem toch weer een beetje in onzekerheid. Misschien, maar misschien ook niet. Hij blijft aan de voorzichtige kant. ‘Dus het is goed als ik kom?’

			‘Ach, waarom niet?’

			‘Oké, dan ben ik er binnen een kwartier.’

			David eet van de bestelde pizza quattro stagioni. De bodem is taai. Hij houdt de helft over. Misschien wil Tara straks nog iets eten, maar hij acht de kans daarop minimaal.

			Ze hebben maar een paar woorden gewisseld (‘Ging het niet meer?’ ‘Nee.’ ‘Hoe voel je je nu?’ ‘Ik weet niet… niet goed.’ ‘Kan ik iets voor je doen?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wat wil je nu?’ Schouderophalen.) Hij probeerde haar blik te vangen, contact te maken, maar dat leek onmogelijk. ‘Ik ga naar bed,’ zei ze. Hij sloeg een arm om haar heen. Het leek of ze dat maar net kon verdragen. Hij stelde voor om hun huisarts, dokter Van Rijn, te bellen. ‘Niet nodig,’ zei Tara, ‘morgen gaat het vast weer beter.’

			Het is nu halfacht. David gaat naar de slaapkamer, doet voorzichtig de deur open en fluistert: ‘Ben je wakker?’

			Tara draait zich om, maar zegt niets.

			‘Wil je wat eten? Er is pizza.’

			‘Misschien straks.’

			David kan haar gemompelde antwoord maar nauwelijks verstaan. ‘Blijf je in bed?’

			‘Ja, ik denk ’t wel.’

			Hij doet een nieuwe poging de afstand tussen hen beiden te verkleinen. ‘Wil je dat ik bij je kom liggen?’

			‘Nee, hoeft niet.’

			Hij gaat op de rand van het bed zitten en zou haar willen helpen, troosten, maar ze lijkt onbereikbaar. Misschien moet hij haar vertellen van zijn confrontatie met die verdomde stukadoor? Hij begint met: ‘Laatst heb ik…’

			Tara draait zich om. ‘Ik wil slapen.’
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			‘Goedemorgen, mevrouw Ellink… ja, u mag daar zitten. Maar voor we verdergaan… Zullen we elkaar tutoyeren of…?’ Ze maakt de vraag niet af. De woorden blijven in de lucht hangen.

			Tara laat haar blik door de kamer gaan. Een neutrale kamer, aan de muur een foto van een berglandschap, voor het raam drie planten, gewone meubels, een boekenkastje met wat boeken. Dan zegt ze: ‘Prima.’

			‘Ja, dat maakt het allemaal wat minder formeel en dus wat persoonlijker. Mijn naam is Saskia… Saskia Mantovic.’

			‘Tara.’

			‘Goed, Tara, leuke naam. Kom je niet vaak tegen. Deze intake is meteen ons kennismakingsgesprek. Je hebt je op eigen i­nitiatief gemeld, heb ik begrepen, dus niet via je huisarts?’

			‘Klopt.’

			‘En mag ik vragen hoe je ons gevonden hebt?’

			‘Een vriendin… Mijn beste vriendin had erover gelezen, en meer informatie heb ik online gevonden.’

			‘Mooi… helemaal goed. Ik heb hier het ingevulde aanmeldingsformulier met alle gegevens… geboortedatum, adres, opleiding… beroep… Ik zie dat u… dat je leerkracht bent in het basisonderwijs. Een mooi beroep, kinderen iets bijbrengen, ze verder helpen in het leven… Dat is heel hard nodig.’ Saskia glimlacht. ‘Mensen verder helpen in het leven, dat is in feite ook onze taak, het doel waar we naar streven.’

			‘Mag ik misschien een glaasje water?’ vraagt Tara.

			‘Ja, natuurlijk. Wil je misschien koffie? Sorry, had ik eerder aan moeten bieden. Komt uit een mooi, nieuw apparaat. Erg lekker.’

			‘Nee, dank je wel.’

			‘Als je het niet erg vindt, ga ik even voor mezelf koffie halen. Ben ik vanochtend nog niet aan toegekomen.’

			Als Saskia de deur uit is, overweegt Tara om weg te gaan, maar ze beseft dat ze dat de laatste tijd vaak heeft gedaan: weggaan, weglopen, zich overal aan onttrekken, omdat alles haar te veel is. Ze is nu drie weken met ziekteverlof. Net voor de sinterklaasviering is ze thuisgebleven: die 5 december was te veel voor haar. Op De Horizon weten ze niet anders dan dat het psychisch is, dus er zullen gegarandeerd allerlei speculaties de ronde doen. Is het iets uit haar jeugd? Gaat het fout tussen haar en David? Of misschien een burn-out? Vertellen wat er werkelijk is gebeurd, lijkt onmogelijk. De enigen die het weten zijn David, Babs, Lieke en die politiemensen. Van de vrouw is ze zelfs de naam al vergeten. Het was iets met Fries of Vries.

			Saskia komt weer binnen met een beker koffie en een glas water voor Tara. Op de beker staat een grote smiley. Met een even brede glimlach zet ze het glas water voor Tara neer. ‘Alsjeblieft.’

			‘Dank je.’ Tara is zich ervan bewust dat ze kortaf klinkt, maar ze kan niet anders.

			‘Misschien kun je nu vertellen wat de reden is waarom je je hier hebt gemeld. Uiteraard zullen we daar later dieper op ingaan, dit is een allereerste, voorzichtige verkenning.’

			‘Ik ben met ziekteverlof… Ik kon het werk niet meer aan. Het was allemaal…’ Tara heft haar handen in een ik-weet-het-ook-niet-meergebaar.

			‘Heb je hier vaker mee te maken gehad?’

			‘Nee, nooit. Eigenlijk altijd kerngezond geweest.’

			‘Psychisch en fysiek?’

			‘Ja, behalve af en toe een griepje of zo en vroeger wat puberproblemen, wat kleine ruzies met m’n ouders, een vriendje dat me dumpte en waar ik helemaal kapot van was, maar verder niets.’

			‘En heb je een idee van de oorzaak? Wat eraan ten grondslag ligt?’

			Tara knikt.

			‘Is er iets gebeurd? Iets wat je psychisch aan het wankelen heeft gebracht, iets wat je misschien zelfs gevloerd heeft?’

			Tara pakt het glas water. Haar hand trilt zo dat er wat water over de rand schiet. Ze zet het glas weer neer. ‘Sorry, ik ­vind ’t…­­­ ik kan niet…’

			‘Neem rustig de tijd, we hebben geen haast.’

			Ze zitten ruim een minuut zwijgend tegenover elkaar. Opnieuw overweegt Tara om op te stappen. Ze concentreert zich op het glas water dat voor haar staat. Met veel zelfbeheersing slaagt ze erin het te pakken en twee slokjes te drinken zonder iets te morsen. Tsja, wat er allemaal is gebeurd? Het is in één zin samen te vatten, de zin die ze voor zichzelf al honderden malen, tot gek wordens toe, heeft herhaald. Zou die ene zin voldoende zijn? Of hoort er veel meer bij?

			Saskia lijkt iets te willen zeggen, maar Tara is haar voor. ‘Ik ben verkracht. Dat is het. Niks meer en niks minder.’ Ze wendt haar hoofd af en kijkt uit het raam, dat alleen zicht biedt op een rijtje bomen die dicht tegen het gebouw aan staan. De takken zijn kaal. Daardoorheen ziet ze het verkeer op de Heukeveldsestraatweg: auto’s, fietsers, wandelaars. Een ogenschijnlijk continue stroom die maar doorgaat, zoals alles doorstroomt, behalve haar eigen leven, dat pijnlijk en onafwendbaar tot stilstand lijkt te zijn gekomen op dat ene punt.

			Het blijft een tijdje stil. ‘Afschuwelijk,’ zegt Saskia dan. ‘Echt heel erg. Wanneer is dat je overkomen?’

			‘Eh… zo’n vier maanden geleden.’

			‘Aangifte gedaan?’

			Tara knikt.

			‘En daar is verder nog niks mee gebeurd?’ vraagt Saskia.

			‘Nee, helemaal niks.’

			‘Dat moet ontzettend frustrerend zijn.’

			‘Klopt.’

			‘Dus eerst de verkrachting, wat natuurlijk al traumatisch moet zijn geweest en daarbovenop de enorme frustratie dat er juridisch gezien totaal geen schot in de zaak zit. Dat moet verschrikkelijk zijn voor je.’

			‘Ja, is het ook.’

			‘Heel begrijpelijk dat je het allemaal niet meer aankunt, dat je tegen de grenzen aan loopt van wat je kunt verwerken, wat je kunt verstouwen.’

			Tara knikt.

			‘Een wonder dat je zo lang aan het werk bent gebleven,’ zegt Saskia. ‘Bij onze eerstvolgende sessie kunnen we daar dieper op  ingaan. Het lijkt er in ieder geval erg op dat je jezelf en je eigen gevoelens hebt weggecijferd, misschien wel hebt ontkend, om toch maar zo goed mogelijk mee te blijven draaien in het gewone dagelijks leven.’

			‘Ja, zo voel ik dat. Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, maar ik… eh, ik…’

			Saskia kijkt Tara vragend aan.

			‘Het is net of ik mezelf een soort van kwijt ben, ik bén mezelf niet meer, ik kén mezelf niet meer. Ik…’

			Het blijft een tijdje stil.

			‘Het is allemaal heel heftig,’ zegt Saskia dan.

			De tranen wellen op in Tara’s ogen. Ze heeft het idee zich te moeten verontschuldigen. ‘Sorry.’

			Saskia schuift haar een doosje tissues toe. ‘Het is niet erg, emoties horen erbij. Het zou heel gek zijn als je die hier zou moeten onderdrukken.’

			Tara snuit zo geruisloos mogelijk haar neus.

			‘Gaat het weer?’ vraagt Saskia.

			Tara knikt.

			‘Ik heb straks een andere afspraak, dus we moeten nu afsluiten. Bij onze volgende afspraak zal ik verder uitleggen hoe we het gaan aanpakken. Wanneer we eenmaal praktisch bezig zijn met de methode krijg je het beste door hoe het werkt, zoals zo vaak. Heb je misschien nog vragen?’

			Tara twijfelt of ze deze vraag kan stellen, maar doet het toch. Babs heeft haar weliswaar het een en ander verteld, maar ze hoort het ook graag uit de mond van deze therapeute. ‘Is het zeker dat het werkt? Dat ik er echt iets aan heb? Het lijkt zo vreemd… met je ogen een vinger volgen terwijl je juist voor je moet zien wat er met je gebeurd is.’

			‘Ja, bij EMDR, eye movement desensitization and reprocessing, gaat het er in essentie om dat je minder gevoelig wordt voor de gebeurtenis die tot jouw trauma heeft geleid, dus minder gevoelig voor die afschuwelijke, traumatische gebeurtenis, die een verkrachting natuurlijk is. Honderd procent zekerheid dat het werkt is er nooit, die kan ik je gewoon niet geven en die zal ik je ook niet geven. Het enige wat ik kan zeggen is dat ik mijn best zal doen, maar het hangt vooral van jou af natuurlijk. Jij moet erin geloven, je moet er vertrouwen in hebben. Wel weten we uit onderzoek dat de therapie in negentig procent van de gevallen succesvol is.’

			Tara knikt.

			‘Dan zie ik je na de kerstdagen. Heb je er bezwaar tegen om de eerste sessie tussen kerst en Nieuwjaar te plannen? Nee? Mooi. Dan doen we dat.’

			‘Sorry, voordat je verdergaat, jij ook iets drinken?’ David houdt zijn lege bierglas omhoog.

			‘Ja, lekker,’ zegt Stella, ‘witte wijn graag.’

			Hij haalt bij de bar een biertje en een glas wijn. Vandaag is de kerstborrel van hun bedrijf. Van vijf tot acht is het café afgehuurd. Henk-Jan, de CEO VAN S&H, heeft zijn toespraak al gehouden, staande op een stoel waar hij, wild gebarend om de expansie van het bedrijf te benadrukken, bijna vanaf viel. Gelukkig stond er vlak naast hem iemand die hem overeind hield. David kijkt op zijn horloge, al halfzeven. Hij kan zich niet meer herinneren of hij Tara heeft verteld over de borrel en dat hij later dan normaal thuis zal komen, maar hij heeft geen zin om de rol van de betrouwbare echtgenoot te spelen en nu alsnog te bellen of een appje te sturen. Misschien ligt ze in bed, zoals zo vaak tegenwoordig. Of ze zit apathisch voor de televisie. Soms lijkt ze niet eens te registreren wat er op het scherm te zien is. Sinds ze niet meer werkt, is het volgens hem alleen maar erger geworden. Af en toe zweeft de schim van die vervloekte stukadoor door zijn geest. Hij heeft zelfs een keer van hem gedroomd, maar van het verhaal waarin die klootzak een rol speelde, kon hij zich bij het wakker worden niets meer voor de geest halen. Er zat veel agressie en geweld in, maar wie wie in elkaar sloeg, herinnerde hij zich niet meer.

			Stella zwaait even met haar hand voor zijn ogen. ‘Hallo, ben je er nog?’

			‘Ja, natuurlijk. Ik was even afgeleid.’

			‘Of moet je al naar huis?’ vraagt Stella, die hem kennelijk op zijn horloge had zien kijken.

			‘O, nee, ik heb helemaal geen haast.’

			Ze gaat verder met het verhaal waar ze eerder aan was begonnen. ‘Goed, en toen waren we echt helemaal de weg kwijt. We hadden een kaart bij ons, maar die was zo slecht en…’ Ze neemt een slokje wijn. ‘En aan Google hadden we geen fuck. Daar stonden we dus, Melissa en ik, in the middle of nowhere, geen benul van welke kant we uit moesten, terwijl de lucht steeds donkerder werd en de eerste druppels begonnen te vallen. Regenkleding hadden we niet meegenomen, we hadden ons echt superslecht voorbereid. Zo stom!’

			‘Een goeie voorbereiding is het halve werk,’ zegt David. ‘Ook met vakantie of voorál met vakantie.’

			Hij is zich bewust van het pedante, didactische toontje in zijn stem, maar Stella lijkt zich er niet aan te ergeren, of ze merkt het niet. ‘Tuurlijk, maar we hadden echt zoveel geluk. Er kwam net een mannetje langs met een ezeltje… echt waar… zo’n lief, grijs ezeltje en dat…’

			Stella vertelt door, terwijl Davids gedachten steeds verder weg drijven. Hoelang blijft hij in staat om het vol te houden met Tara? Ze lijkt onbenaderbaar. Soms loopt ze als een zombie door het huis. Elke keer als hij haar naar zich toe wil trekken, zowel letterlijk als figuurlijk, neemt ze afstand van hem, soms subtiel maar een andere keer weer heel resoluut. Gister heeft ze haar eerste gesprek gehad bij een therapeut, maar zelfs daar liet ze niets over los. Af en toe komt de benauwende gedachte in hem op dat ze hem als een vijand beschouwt, als lid van de verderfelijke, levensgevaarlijke diersoort ‘man’. Voorgoed beschadigd, dat begrip was hij al eens tegengekomen bij zijn online zoektocht naar de effecten van een verkrachting op een vrouw. Het lijkt zonder meer van toepassing op Tara. Hij heeft geen vrouw meer, maar een huisgenoot, en dan ook nog een zwijgzame huisgenoot. De oude Tara is verdwenen en hij vreest dat ze nooit meer terugkomt. Vorig weekend hebben ze een keer seks gehad, maar het was of zij er zelf niet bij was, of ze zich had losgekoppeld van haar lichaam dat ze aan hem ter beschikking stelde, omdat ze nu eenmaal getrouwd waren en hij er min of meer ‘recht’ op had. Vreugdeloze seks was het geweest. En ja, hij was klaargekomen, maar daar was dan meteen alles mee gezegd. Het had bijna geleken op seks als verplichting. Alsof hij haar moest bewijzen dat hij van haar hield, dat ze hem bleef opwinden. Hij wilde…

			Plotseling is hij weer terug in de werkelijkheid als Stella hem even bij zijn arm pakt en met lichte stemverheffing zegt: ‘We hebben echt ongelooflijk veel geluk gehad!’

			‘Ja, dat was zeker mazzel,’ reageert David. Hij voelt de warmte van Stella’s hand door zijn jasje heen.

			Als hun glazen leeg zijn, kijkt David nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Misschien moest ik maar eens gaan. Al bijna zeven uur.’

			‘Niet nog een glaasje?’ vraagt Stella. ‘We hebben tenslotte maar één keer per jaar een kerstborrel.’

			‘Ja, lijkt me logisch. Het is ook maar één keer per jaar kerst. Maar oké, je hebt gelijk. Hetzelfde recept?’

			‘Ik haal het wel.’

			Hij ziet Stella naar de bar lopen. Ze heeft een goed figuur. In feite ongeveer hetzelfde als Tara, maar dan de vroegere Tara, de Tara van voor de verkrachting. De laatste maanden wordt ze steeds magerder. Ze heeft nog niet het hologige doodskopje van een anorexiapatiënt, maar haar uiterlijk gaat al aardig in die richting.

			Ze drinken, eten een paar toastjes met tonijnsalade, met Franse kaas, knabbelen wat nootjes weg, praten over de komende kerstdagen, over onvermijdelijk familiebezoek, over het werk… Stella heeft een aardige roddel over Melissa (‘Niet verder vertellen, hoor’) en de afstand tussen hen wordt steeds kleiner. Een onzichtbare macht duwt hen zachtjes naar elkaar toe. Vreemd, denkt David, alsof er elektriciteit tussen hen knettert. Hebben anderen het niet in de gaten? Hij kijkt om zich heen en vangt de blik van Timo op, die een ogenblik grote ogen opzet.

			David neemt de laatste slok uit zijn glas. ‘Zo, ik denk dat ik maar eens op huis aan ga.’ Een stomme opmerking, vindt hij zelf. Iets wat zijn vader had kunnen zeggen als hij nog leefde.

			‘Het weekend is net begonnen,’ zegt Stella.

			‘Ja, maar Tara…’

			‘Ik begrijp het. Je vrouw is thuis en jij doet hier of je…’ Stella maakt haar zin niet af.

			‘Wat doe ik?’

			Stella glimlacht. ‘Nee, niks.’

			‘Ik denk dat ik de auto maar laat staan,’ zegt David. ‘Toch minstens twee biertjes te veel gedronken. Lopen is goed om weer een beetje een frisse kop te krijgen.’

			‘Dan zie ik je misschien maandag weer, of heb je dan buitendienst?’

			David knikt. ‘Ik ga nu maar.’

			‘Dan loop ik met je mee, als je het niet erg vindt.’

			‘Natuurlijk niet. It takes two to tango.’ Dat zinnetje ontsnapt hem zomaar. Hij vraagt zich af of ze er iets achter zoekt.

			‘Ik wist niet dat jij zo’n danser was,’ zegt Stella terwijl ze haar jas aantrekt.

			‘Danser?… O ja, tango. Nee, dat ben ik nou niet bepaald. Ik bedoelde alleen… Nou ja, laat maar.’

			‘Oké.’

			Het is koud buiten. Spaarzame sneeuwvlokken doen hun best om de kerstsfeer extra aan te zetten, maar als ze op het plaveisel terechtkomen, smelten ze onmiddellijk.

			‘Ik moet die kant op,’ wijst David, ‘richting Broekhuisplein.’

			‘Ik ook.’ Stella kijkt hem glimlachend aan. Ze heeft een open, vriendelijk gezicht, met ogen waar af en toe een lichte flonkering in zit. Ze werkt nu een maand of vier bij het bedrijf. Hij weet bijna niets van haar. Misschien heeft ze een vriend, een partner. Misschien woont ze samen of is ze getrouwd. Ze doet hem een beetje denken aan die vrouw die hem aansprak in dat hotel waar ze een paar dagen doorbrachten tijdens de herfstvakantie. Die was zeker ergens op uit geweest, maar hij was er, even zeker, nog niet aan toe.

			Ze lopen naast elkaar. David moet zich in bedwang houden, anders zou hij, bijna uit een automatisme, een arm om haar schouders slaan. Stella vertelt een volgend spannend vakantieverhaal, over een diefstal. Ze zat met een vriendin aan een tafeltje op een terras in Napels, een man had haar tasje (‘met m’n ID, al m’n pasjes, m’n geld, m’n telefoon’) van de tafel gegrist en ze was meteen achter de man aan gerend. ‘Ik riep “ladro…ladro”. Dat is “dief” in het Italiaans… ik heb een tijdje geleden een cursus Italiaans gedaan, dus dat wist ik… En die kerel kijkt om en verdomd, hij loopt zo knalhard tegen een lantaarnpaal. Echt, we hebben ons rot gelachen. We kwamen niet meer bij.’

			Ze schatert nu weer en David lacht met haar mee.

			‘Hier naar rechts, dan de Kees Schafratstraat, daar woon ik,’ zegt Stella. ‘Het is wel een beetje een achterafstraatje, de naam zegt het eigenlijk al, maar ik heb er een leuk huisje kunnen huren.’

			‘Dan scheiden hier onze wegen, om het maar eens plechtig te zeggen.’

			‘Ja, jammer.’ Ze doet een stap naar achter en kijkt hem aan met een glimlach rond haar mond. ‘Of wil je bij mij nog iets drinken? Bier staat koud.’

			‘Ik weet niet of dat nou wel zo verstandig is,’ zegt David.

			‘Waarom zouden we altijd verstandig moeten zijn? Dat doen we de hele dag al op de zaak.’

			‘Ja, daar heb je ook weer gelijk in. Waarom ook niet.’

			Ze zijn in de stad naar de film geweest. De dag waarop Ron bij haar het stucwerk had afgerond, had hij het aan haar voorgesteld. ‘Ja, leuk!’ was Fanny’s onmiddellijke reactie. Hij heeft haar een film laten uitzoeken. Natuurlijk werd het een romantische komedie. Zelf zou hij voor een oorlogsfilm of een misdaadverhaal hebben gekozen, maar dit was beter, want aan het eind kregen ze elkaar. De twee heel verschillende hoofdpersonen in het komische verhaal boordevol misverstanden, die elkaar aanvankelijk belachelijk hadden gemaakt, vernederd en bespot, omhelsden elkaar aan het eind, met een passie die niets te raden overliet.

			Ze zitten in Rons auto. ‘Zullen we nog even naar het café gaan?’ stelt hij voor. ‘Vrijdagavond, altijd gezellig.’

			‘Ik weet niet. Altijd zo vol, zoveel mensen, en ik heb het de hele week al druk gehad op m’n werk.’

			‘Oké, dan breng ik je even thuis.’

			‘Als je het niet erg vindt?’

			‘Nee, natuurlijk niet.’ Meebuigen, dat is de beste tactiek, bedenkt hij. Als hij het een beetje handig aanpakt, vraagt ze hem om binnen te komen, om bij haar nog een glaasje te drinken. Als het eenmaal zover is, als de volgende barrière is genomen, dan liggen alle mogelijkheden open.

			Een kleine tien minuten later staan ze in Zelhorst voor haar huis.

			‘Zo we zijn er,’ zegt hij.

			Ze maakt geen aanstalten om uit te stappen. Ron buigt zich naar haar toe en legt een hand op haar schouder. Hij ruikt haar parfum. ‘Bedwelmend’ en ‘opwindend’ zijn de woorden die zomaar in hem opkomen. Hij zit met Fanny in een reclamespotje.

			‘Ga jij nu naar het café?’ vraagt ze.

			‘In m’n eentje? Nee, niet zoveel zin in.’ Nu zou ze zich een beetje schuldig moeten voelen omdat ze hem een mooie afsluiting van de avond heeft ontnomen.

			Van de andere kant komt een auto, waarvan de koplampen Rons auto vol in het licht zetten.

			Fanny houdt even een hand voor haar ogen. ‘Wat een felle lampen!’

			Dan zwijgen ze beiden, alsof ze ergens op wachten.

			Fanny verbreekt de stilte. ‘Heb je… eh, heb je misschien zin om bij mij nog iets te drinken? Er staat minstens één flesje bier in de koelkast, misschien zelfs meer dan één.’

			‘Eén is genoeg,’ zegt Ron.

			Ze stappen uit en gaan Fanny’s huis binnen. Nog voor hij zijn jas uit heeft kunnen trekken, heeft ze haar armen om hem heen geslagen en drukt ze haar lichaam tegen het zijne.

			‘“Zo, dat ziet er weer lekker uit vandaag.” Dat soort opmerkingen maakte mijn chef, en dan boog hij zich over me heen, vooral als ik een wat laag uitgesneden topje of truitje aanhad. En dan keek hij echt niet naar mijn werk. Eén keer heb ik het gewaagd om te zeggen dat hij niet zo moest gluren, maar toen ontkende hij glashard dat hij dat deed. “Ik mag je toch wel een complimentje geven,” zei hij dan. Als je ergens stond, wanneer je iets moest pakken uit een kast of zo, kwam hij vaak net iets te dicht bij je staan en dan legde hij een hand op je arm of je schouder en dan vroeg hij of hij je misschien kon helpen. Andere vrouwen hadden er ook last van, maar niemand durfde het echt aan te kaarten bij de directie. Trouwens… als hij zo dicht bij je kwam… hij stonk ook nog uit zijn mond.’

			Babs twijfelt even of ‘aan te kaarten’ het juiste begrip is. ‘Een klacht in te dienen’ is misschien beter. Ze verandert het in haar tekst.

			Het is het weekend voor kerst. Voor de krant van 24 december moet ze twee stukken schrijven. Een paar collega’s zijn op wintersport. Zij spaart haar vrije dagen liever op. Dit wordt haar eerste artikel over grensoverschrijdend gedrag van mannen tegenover vrouwen. Gerard was niet erg gelukkig met haar voorstel. ‘Is het niet al een tamelijk afgegraasd terrein?’ had hij gevraagd. Dat had ze met kracht weersproken. ‘Mannen denken misschien dat het na al die eerdere publiciteit genoeg is geweest, maar dat is absoluut niet het geval. Nu komen de feiten pas echt boven water.’

			Grensoverschrijdend gedrag is uiteraard geen leuk onderwerp voor de krant, weet ze, zeker niet rond Kerstmis met al zijn feestelijkheden. Maar er moet nu eenmaal wat tegenwicht worden geboden aan de mooie, ontroerende humaninterest-verhalen over mensen die een grandioze kerstmaaltijd gaan koken voor hun bejaarde buren of over vrijwilligers die in centra voor asielzoekers voor vertier, kinderspeelgoed en speciale hapjes zorgen. Als misdaadverslaggever had ze vorig jaar een mooi positief, diepmenselijk stuk kunnen leveren over het vieren van kerst in de gevangenis, maar het kon nu eenmaal niet elk jaar feest zijn.

			Ze tikt verder. ‘Eén op de vijf vrouwen tussen de vijfiten en vijfentwintig jaar heeft het afgelopen jaar te maken gehad met ongewenste seksuele aandacht van klanten, patiënten, leerlingen of passagiers. Bijna zes procent van de vrouwen van deze leeftijd ondervond last van collega’s of leidinggevenden.

			Volgens onderzoek van het CBS en het Centrum ­Seksueel Geweld worden in Nederland jaarlijks ongeveer honderdduizend mensen slachtoffer van aanranding, verkrachting of ander seksueel geweld. De meesten daarvan, ongeveer negentig procent, zijn vrouw. Volgens Slachtofferhulp is het aantal zelfs 470.000 per jaar als ander seksueel overschrijdend gedrag wordt meegerekend, zoals het aanraken van billen, borsten of kruis. Daarbij is alles wat er online gebeurt, met name de seksueel geladen berichten die vrouwen ongevraagd toegestuurd krijgen, zelfs buiten beschouwing gelaten.

			In de zorg zijn de problemen het grootst. Ongeveer 37 procent van alle ondervraagde mbo-verpleegkundigen ervaart ongewenst seksueel gedrag van patiënten.’

			Babs stopt met typen. Gister heeft ze al gesproken met een verpleegkundige, Nadja, uit het Amalia-ziekenhuis. Ze was geschrokken van wat die allemaal vertelde. Ze raadpleegt haar aantekeningen voor de beste citaten. Nadja had onder meer verteld over een mannelijke patiënt, die tegen haar zei: ‘Hé, moet je ’s kijken!’, terwijl hij de deken wegsloeg en een ontbloot onderlijf en een stijve piemel liet zien. De hoofdverpleegkundige van de afdeling had de man erop aangesproken. Volgens hem was het alleen maar een geintje geweest. Babs vraagt zich af welke termen ze zal gebruiken, ‘een stijve piemel’, alleen ‘een stijve’ of heel netjes ‘een penis in erectie’? Misschien ‘een penis in opgewonden staat’? Nee, dat is weer te keurig en klinkt misschien een beetje ironisch.

			Babs overweegt om het artikel te openen met het verhaal van Nadja. Of zou dat te heftig zijn? Maar de werkelijkheid ís heftig, realiseert ze zich, waarschijnlijk veel heftiger.
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			Het bescheiden familiekerstdiner is bij Lieke en Thomas. Liekes buik is flink in omvang toegenomen. Ze schijnen al te weten of het een jongen of een meisje is. ‘Maar we willen het liever niet delen met anderen.’ Bij die woorden kijkt Lieke naar Thomas. ‘Het is ons geheimpje en het moet voor anderen een verrassing blijven.’

			‘Hè, toe nou,’ zegt Tara’s moeder. ‘Ik ben zo nieuwsgierig.’

			Maar de aanstaande ouders zijn onverbiddelijk.

			Natuurlijk krijgt Tara de al eerder gestelde vraag voorgelegd of zij ook niet…? Ze is toch zo gek op kinderen? Daarom is ze toch in het onderwijs gaan werken? Af en toe wordt er veelbetekenend gekeken naar David, alsof hij schuldig is aan de kinderloosheid van hun huwelijk. Wel prettig dat hij zijn best doet overal overheen te praten, door alle pijnlijke punten te bedekken met een grappig verhaaltje of een anekdote over wat er mis is gegaan op zijn werk of over een kleinzielige maar ernstig uit de hand gelopen ruzie bij zijn voetbalclub. ‘Ach, de voorzitter van zo’n klein amateurclubje heeft het idee dat hij heel wat voorstelt, alsof hij de voorzitter van Ajax is.’

			Morgen gaan Thomas en Lieke eten bij Liekes ouders. Tara is blij dat nog een kerstdiner, bij ‘de andere kant’, haar bespaard blijft. Sinds de dood van Davids vader gaat zijn moeder elk jaar met kerst naar zijn zus, die in Brussel woont en daar werkt bij het Europees Parlement.

			‘Wat schep je weinig op, Tara,’ stelt haar moeder vast.

			‘Niet zo’n trek.’

			‘Het is net of je een stuk magerder bent geworden. Je bent toch niet ziek of zo?’

			‘Nee, ik ben niet ziek… gewoon iets slanker.’ Tara kijkt Lieke aan en brengt even haar wijsvinger naar haar mond. Lieke knikt. Ze heeft waarschijnlijk begrepen wat Tara bedoelt en ze zal het gezellige kerstdiner ook niet willen belasten met een verhaal over een verkrachting.

			‘Iets slanker?’ zegt Tara’s moeder. ‘Noem je dat “iets”?

			‘Ja, ze lijkt wel het tegenovergestelde van Lieke,’ vult haar vader ten overvloede aan. Hij bedoelt het kennelijk als grapje, want hij moet er zelf hartelijk om lachen. Als niemand mee­lacht, kijkt hij een beetje betrapt, alsof hij een niet-gewaardeerde pikante grap heeft verteld.

			Tara zoekt steun bij David. ‘Ik ben niet meer zo’n vleeseter, hè David?’

			‘Nee,’ zegt hij. ‘We eten überhaupt veel minder vlees, maar deze reerug die… eh, die is erg lekker, zeker met die veenbessensaus. Dat geeft er iets fris aan. Heerlijk, mijn complimenten voor de kok.’

			En applaus voor David, denkt Tara terwijl ze Lieke ziet stralen.

			‘Maar Tara zie ik er niet veel van eten,’ zegt haar moeder, ‘alleen wat muizenhapjes.’

			‘Nu begin je er alweer over. Waar bemoei je je mee?’ Tara’s stem schiet ongecontroleerd de hoogte in.

			‘Nou ja, ik…’ Tara’s moeder kijkt om zich heen alsof ze steun zoekt bij de anderen.

			‘Ik ben echt geen kind meer, mam, dat braaf z’n bordje leeg moet eten! Je hoeft me echt niet meer te controleren.’

			‘Ik heb alleen het beste met je voor,’ zegt haar moeder met een benauwd piepstemmetje. De tranen lijken al onderweg te zijn. Ze drukt het servet tegen haar ogen.

			‘Ja, dat zal wel. Dat zei je vroeger ook altijd, maar je bemoeizucht kan ik echt missen als kiespijn. Ik ben geen tweeëndertig geworden om me door mijn moeder te laten vertellen hoeveel ik moet eten. Straks wil je je nog bemoeien met hoe laat ik naar bed ga, hoelang ik tv mag kijken of hoeveel ik mag drinken.’

			Tara maakt aanstalten om op te staan, maar David legt zijn hand op haar arm.

			‘Maar ik wil helemaal geen ruzie,’ zegt haar moeder met een huilstem.

			Ja, ja, denkt Tara, vrede op aarde en in de mensen een welbehagen, maar ze zwijgt verder, prikt een miniem stukje vlees aan haar vork en steekt het in haar mond. Van de smaak van wild heeft ze nooit werkelijk gehouden en voor zover ze weet David evenmin.

			Tara’s vader verlegt het onderwerp van het gesprek en begint over wat nu al ‘de babykamer’ heet. Thomas vertelt enthousiast hoe goed het opknappen van het kamertje opschiet, over de inrichting en de aankoop van de babyspullen. Het is alsof de bevalling bij wijze van spreken morgen wordt verwacht, terwijl Lieke, als Tara het goed heeft, nu pas vijf maanden zwanger is. ‘Jullie willen het natuurlijk allemaal zien, maar wij vinden het leuk om het een tijdje geheim te houden, hè Lieke?’

			‘Zo,’ zegt David met een diepe zucht terwijl ze naar huis lopen, ‘dit zijn we weer levend doorgekomen.’

			‘Nou, ik meer dood dan levend. Het is net of ik mijn moeder steeds slechter kan verdragen. Dat gezeur, dat betweterige van haar. Ik trek het niet meer.’

			Hij trekt Tara wat steviger tegen zich aan. ‘Probeer het van je af te laten glijden. Luister er gewoon niet naar. Of anders het ene oor in en het andere oor uit.’

			‘Ja, jij hebt makkelijk praten.’

			‘Kom op, Taartje, ik doe mijn stinkende best je te steunen, te helpen, maar het is af en toe net of ik níks meer goed kan doen. Wat ik ook zeg, in jouw ogen sla ik altijd de plank mis.’

			Ze maakt zich van hem los. ‘Ik wil niet meer dat je me “Taartje” noemt,’ zegt ze op felle toon. ‘Ik ben geen snoepgoed waar je lekker je tanden in kunt zetten.’

			‘Tsjeses, dat is dus ook alweer fout en verboden. Iedereen doet volgens jou alles verkeerd en jij zit alleen maar venijnig van je af te bijten. Of je zegt niks, maar je gezicht is een en al chagrijn. Wat is dat toch?’

			‘Je weet heel goed wat dat is.’

			‘Ja, maar dat is toch allemaal mijn schuld niet?’ Hij legt een verzoenende toon in zijn stem.

			‘Mijn schuld dan wel?’

			Ze zijn stil gaan staan, tegenover elkaar. ‘Beweer ik dat soms?’ Nee, hij zal het nooit zo onder woorden brengen, maar wat als ze die kerel niet boven had laten komen? Dan zaten ze nu in een andere werkelijkheid, dan zag de wereld er heel anders uit.

			Er komt een groepje jongens aanlopen. ‘Hé, geen ruziemaken, hoor,’ zegt de langste. ‘’t Is kerst.’

			Bemoei je er niet mee. De woorden liggen al voor in Davids mond, maar hij houdt zich in. ‘Oké, ’t is al goed.’ Hij pakt Tara’s gehandschoende hand om zijn woorden kracht bij te zetten.

			Ze lopen over het Broekhuisplein. Drie dagen geleden was hij hier met Stella, onderweg naar haar huis, waar ze… De herinnering hieraan zou hij het liefst deleten als een overbodig bestand, nee, als een bestand dat besmet is met een virus. Maar de beelden en flarden van zinnen blijven zich opdringen. Het was niet handig om met haar mee te gaan naar haar huis en daar nog iets te drinken. Dat was de kat op het spek binden. In dit geval was niet iemand anders daar verantwoordelijk voor, maar had de kat dat zelf gedaan. Stom genoeg was hij op de bank gaan zitten, met ruimte voor Stella om naast hem te komen zitten, wat ze prompt deed, veel dichter naast hem dan noodzakelijk was. Na het eerste biertje volgde een tweede. Stella dronk zelf wijn, twee, drie glazen. Kennelijk een geroutineerd drinker. David had behalve wat toastjes en nootjes niet echt iets gegeten: de alcohol leek regelrecht de weg naar zijn hoofd te vinden. Stella vertelde een verhaal over haar fiets die gestolen was en die ze een week later drie straten verder ergens tegen een huis aan had zien staan. ‘Ik natuurlijk aanbellen, en wat dacht je? Ze hadden hem tweedehands gekocht. Of ik maar even wilde bewijzen dat-ie van mij was. Ja, dat kon ik natuurlijk niet. Ik ben meteen naar de politie gegaan en die zei dat ze het zouden uitzoeken. Maar wat denk je? Niks meer van gehoord.’ Stella moest naar de wc. Toen hij overwoog of het niet verstandiger was om op te stappen, stond ze alweer in de kamer. Hij wist niet waarom hij zo lang had getwijfeld. ‘Nog een biertje?’ vroeg ze. ‘Nee, ik denk dat ik maar ’s naar huis ga. Tara is alleen thuis en…’ Ze leek zijn tegenwerping niet te horen en was weer naast hem gaan zitten, nog dichterbij. ‘Wat ongezellig! Het is nog niet eens negen uur!’ Wie de eerste move maakte, weet hij niet meer, maar ze zoenden elkaar, eerst aftastend, voorzichtig, daarna hevig, de tongen om elkaar heen kronkelend, ze frommelden aan elkaars kleren, hij legde een hand op haar borst, terwijl de andere als op eigen initiatief afdaalde. Haar handen, haar vingers voelde hij overal, maar totaal onverwacht, alsof een derde persoon hem het had ingefluisterd, duwde hij haar zachtjes van zich af en zei: ‘Ik moet nu weg. Echt, het is al veel te laat. Ik kan niet… eh, nou ja…’ Stella zweeg, draaide haar rug naar hem toe en fatsoeneerde haar kleren. Hij stond tegenover haar, schraapte zijn keel, wist niets te zeggen en voelde zich een domme, onhandige puber.

			Zwijgend lopen Tara en David verder. Het is net of de afstand naar huis langer wordt en hun zwijgen evenredig daaraan dieper.

			Eenmaal thuis zegt Tara dat ze naar bed gaat. ‘Ik voel me gewoon niet zo goed.’

			Hoewel hij weet dat het een averechtse reactie op zou kunnen roepen, kan David het niet laten om te reageren met: ‘Wanneer heb je je de laatste tijd eigenlijk wel goed gevoeld?’

			‘Niet vaak.’

			‘Nou, volgens mij nooit sinds… eh, sinds je-weet-wel.’ Hij kijkt Tara aan, maar ze wendt haar blik af. ‘Misschien dat die therapie iets oplost,’ zegt hij licht optimistisch.

			‘Ja, daar moeten we maar op hopen.’

			Erg hoopvol klinkt het niet, vindt David.

			‘Oké,’ zegt ze, ‘dan ga ik naar bed. Voor jou waarschijnlijk te vroeg.’

			David hoort dat ze onder de douche gaat. Dat doet ze minstens drie keer per dag. Aanvankelijk maakte hij er een opmerking over, maar na wat bitse reacties in de trant van: ‘Heb je er soms last van?’, laat hij dat tegenwoordig.

			Hij kijkt naar de laatste twintig minuten van Home Alone. Daarna zapt hij wat. Kerst maal kerst maakt kerst in het kwadraat. Zelf hebben ze geen kerstversiering in huis. Eerder verzorgde Tara dat altijd, maar nu had ze er kennelijk geen zin in gehad, of de energie had haar ontbroken.

			Af en toe een slok uit het bierflesje nemend loopt David door de kamer. Dit heet ijsberen, denkt hij. Dan vraagt hij zich ineens af hoe dat in het Engels wordt gezegd. Hij pakt zijn mobiel en zoekt het op. ‘IJsbeer’ blijkt ‘polar bear’ te zijn, en ‘ijsberen’ ‘to walk back and forth’. Zijn conclusie is dat het in het Nederlands toch wat directer en zeker korter en leuker klinkt.

			Hij gaat zitten en zapt opnieuw langs een aantal zenders, op zoek naar iets wat hem kan afleiden. Maar die afleiding vindt hij niet, omdat er elke keer weer iets is wat hem naar die vervloekte stukadoor leidt… naar Tara en de stukadoor, hier, in deze kamer. Die kerel die met zijn gore, vuile poten… Ja, de bank waarop het gebeurde is weg, maar misschien zouden ze een andere woning moeten zoeken. Eerst maar afwachten wat de therapie oplevert. Als Tara zich daarbij net zo afstandelijk opstelt als tegenover hem, tegenover de hele wereld, zal het effect nul zijn. Nee, zelfs negatief: weer een teleurstelling erbij.

			Over Tara’s aangifte hebben ze niets meer gehoord. Het is alsof die is weggezakt in het moeras van de tijd, verloren geraakt, compleet verdwenen. Misschien dat de zaak nooit voor de rechter komt. Of erger: wel voor de rechter, maar dat die klootzak wordt vrijgesproken. Het is immers haar woord tegen dat van hem. Altijd moeilijk in dit soort zaken, daarvan is David zich bewust, en dat leek Kramers net zo goed te beseffen. Weer denkt hij aan de scène voor het huis van Kramers, en de agressie welt in hem op. Hij balt zijn vuisten, maar wordt vrijwel meteen overvallen door een gevoel van pure machteloosheid. De kans is levensgroot dat Kramers ermee wegkomt, en ondertussen gaat het met Tara steeds steiler bergafwaarts. Om een of andere reden heeft hij weinig vertrouwen in de therapie die ze gaat volgen, maar tegenover haar heeft hij zich daarover natuurlijk niet uitgelaten.

			Als hij iets na twaalf uur naar bed gaat, wordt Tara wakker. Of ze is het nog steeds. Hij zegt alleen: ‘Welterusten.’

			‘Welterusten, Daaf.’

			In ieder geval twee woorden, denkt hij.

			Dan draait ze zich onverwachts naar hem toe. ‘Jij hebt zo ook niks meer aan mij.’

			‘Ach… Het gaat binnenkort heus wel weer beter,’ zegt David. ‘We moeten wat geduld hebben.’

			‘Volgens mij zeg je dat alleen maar om een beetje aardig voor me te zijn en geloof je dat zelf niet.’

			Verdomme, het lijkt of ze rechtstreeks in zijn ziel kan kijken, of ze zijn gedachten kan lezen. ‘Ik heb er echt vertrouwen in.’

			Zwijgend liggen ze een tijdje naast elkaar.

			Volkomen onverwachts zegt Tara: ‘Misschien moet je iemand anders zoeken.’

			Hij reageert hier niet op. Wel opvallend dat ze dit juist nu zegt. Zou ze het weten van Stella? Maar hoe dan? Nee, dat is onmogelijk. Ze heeft nauwelijks meer contact met andere mensen en ze heeft zeker niemand van S&H gesproken die hem met Stella de kerstborrel heeft zien verlaten.

			Na een tijdje zegt hij: ‘Natuurlijk zoek ik geen andere vrouw. Absoluut geen behoefte aan. Je weet toch dat ik alleen maar jou wil. Jij bent en blijft mijn Taa… mijn Tara, mijn allerliefste, mijn allermooiste Tara.’

			‘Ja, dat was ik ooit,’ mompelt ze. ‘Een maand of vijf geleden.’

			‘Nee, dat blijft zo. Kom ’s in mijn armen liggen.’

			Ze legt haar hoofd op zijn schouder. Hij slaat een arm om haar heen en trekt haar tegen zich aan. Ze laat het gebeuren, maar of ze het bewust doet of niet, hij voelt haar lichaam licht weerstand bieden. Trekken aan een dood paard, die uitdrukking komt in hem op. Weer zo’n uitdrukking waaraan hij moet denken, alsof zijn leven tegenwoordig uit clichés bestaat.

			Babs heeft bij Geraldien en Jasper gegeten. Natuurlijk hebben ze het over Tara gehad. Zij gingen ervan uit dat Tara met een burn-out te kampen had. Bijna tien jaar in het onderwijs kon slopend zijn, geen wonder dat je lichaam het op een gegeven moment begaf. ‘Die kids zijn soms supermoeilijk,’ zei Geraldien. ‘En die ouders, daar hebben leerkrachten vaak het meeste last van. Dat heb ik een keer ergens gelezen en trouwens ook van Taar zelf gehoord. Hun kinderen behandelen ze zo’n beet­je als prinsjes en prinsesjes voor wie het beste nog niet goed genoeg is, terwijl het soms gewoon kleine, lastige, verwende etterbakjes zijn.’ ‘Ja,’ had Jasper eraan toegevoegd, ‘en zo’n leerkracht moet er maar mee zien te dealen. Straffen mag niet eens meer, want stel je voor… dat zou het tere kinderzieltje weleens kunnen beschadigen.’ ‘Altijd maar begrip hebben,’ zei Geraldien, ‘daar zou ik zelf hoorndol van worden, jij niet, Babs?’ Uiteraard werd dat door Babs bevestigd.

			Thuis scrolt ze opnieuw door de reacties op haar artikel over grensoverschrijdend gedrag. Tientallen zijn het er. Uiteraard ook de verwachte agressieve, boze mannen, die schrijven dat zij maar eens stevig gepakt moet worden of die stellen dat zij zelf waarschijnlijk zo lelijk is dat geen man haar zou willen neuken of die haar naam, Babs Verbruggen, zogenaamd origineel veranderd hebben in Bah Verbruggen. Maar het aantal positieve reacties is sterk in de meerderheid, vooral van vrouwen die laten weten dat het goed is dat dit soort walgelijk mannengedrag aan de kaak wordt gesteld, en natuurlijk van vrouwen die eigen ervaringen melden. Als mannen al niet handtastelijk zijn, dan vertonen ze in hun reacties in ieder geval verbaal grensoverschrijdend gedrag. Babs bedenkt dat het goed is een korte samenvatting van alle reacties te maken en die naar Gerard te mailen.

			Nu het ‘grotere werk’ – of het ‘hardere werk’, zoals ze het voor zichzelf noemt: de daadwerkelijke verkrachtingen. In het eerste artikel is al aan de orde geweest dat grensoverschrijdend gedrag vaak niet wordt bestraft. Nee, sterker nog, dat degene die daarover klaagt daarvan vaak zelf de dupe is omdat ze bijvoorbeeld voor promotie wordt uitgesloten met allerlei flutargumenten. Maar heftiger zaken, die bij justitie terechtkomen, daar gebeurt vaak evenmin iets mee. Babs heeft al met een woordvoerder van de politie gesproken en die moest toegeven dat er door de enorme werkdruk veel zaken blijven liggen. ‘We willen graag anders, maar we kunnen niet. Er ligt gewoon te veel op ons bordje. Dat vinden we zelf ontzettend vervelend.’ Deze kant van het probleem, zaken die blijven liggen, en dan vooral wat de consequenties daarvan zijn voor de slachtoffers, daar wil ze zich verder op richten, dat moet de kern van het stuk worden.

			Morgen weer Shanella. Ron wil liever nu niet denken aan wat hij deze keer moet verzinnen om de dag met haar door te komen. Nee, niet eens één dag, maar een aantal dagen. Kerstvakantie, kloterige kerstvakantie. Met forse tegenzin heeft hij een kerstboom gekocht. De doos met slingers en kaarsjes stond op een plank in het berghok. Morgen samen de kerstboom versieren, jongens, wat een lol! En dan ’s avonds eten bij zijn moeder. Waarschijnlijk draadjesvlees met spruitjes. Misschien had ze gedacht aan een tartaartje voor Shanella, want die krijgt dat draadjesvlees nooit weggekauwd.

			Hij kijkt naar Fanny. Ze heeft net een biertje voor hem gehaald uit haar minikeukentje. Wat een prachtvrouw. Geen gezeur, geen gezeik, alleen gezelligheid en wat er in de slipstream daarvan staat te gebeuren. Onvermijdelijk.

			Fanny gaat naast hem zitten. Ze proosten. Ron zet zijn glas weer neer, slaat een arm om haar heen, trekt haar naar zich toe, zoent haar in haar nek, terwijl hij met zijn andere hand een borst omvat.

			‘Oei, meneertje heeft haast, geloof ik. Een beetje geduld, Ronnie, we hebben alle tijd.’

			‘Ja, maar je bent zo…’ Hij zoekt het juiste woord. ‘Opwindend… eh, verleidelijk, begrijp je?’

			‘Maar dat blijf ik echt wel. Maak je maar niet bezorgd. Ik loop heus niet weg.’

			Ze lacht, haar ogen zijn sterretjes – kerststerretjes, denkt hij. ‘Gelukkig niet.’

			Hij schenkt het bierflesje verder uit in zijn glas. Het kost hem moeite dat niet in een paar teugen leeg te drinken.

			Fanny vertelt over een ruzie met haar buren omdat één tak van een boom in haar tuintje over de schutting is gegroeid.

			‘O, ik ken ze, ik heb ook ’s met ze te maken gehad. Stelletje zeikerds. Die vrouw is erger dan die kerel, echt een takkewijf.’

			Fanny lacht. ‘Ja, een takkewijf dat klaagt over een tak!’

			‘Ongeveer twee jaar geleden heb ik hun badkamertje gedaan. Elke keer was er weer wat fout. Overal commentaar op. Ik werk nooit meer voor ze.’

			‘En voor mij?’

			‘Voor jou doe ik alles.’

			‘Echt alles?’ Ze tovert weer die glimlach op haar gezicht, die glimlach die hem mateloos opwindt.

			Fanny neemt een slokje wijn, legt een hand op zijn knie. ‘Als ik nou ’s naar mijn slaapkamertje ging…’ Haar hand kruipt in de richting van zijn kruis. ‘En als jij een minuut of vijf wacht, dan kan ik me een beetje…’ De hand kruipt verder. Hij krijgt een stijve, haar vingers raken hem. ‘Oei,’ fluistert ze nu in zijn oor. ‘Dat meneertje daar beneden is geloof ik al een beetje opgewonden.’

			‘Kom op, Fanny,’ zegt hij met hese stem. ‘Je maakt me gek.’

			Plotseling staat ze op, neemt een slokje wijn en zegt: ‘Vijf minuutjes, zo lang kan je toch wel wachten?’
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			Zwaar, loodzwaar is ze. Alsof ze zich, volgeladen met noodzakelijke bagage, door zompige, zuigende modder probeert voort te bewegen. Tara begrijpt niet waarom ze ervoor heeft gekozen naar de therapie te lopen. Misschien vanwege het mooie weer? Vandaag is het na een paar dagen van deprimerende regen eindelijk weer eens zonnig. En dat bracht een traditionele boodschap met zich mee: ga naar buiten, geniet ervan! Die woorden klonken als een bevel van hogerhand. En wie was zij om zich daar doof voor te houden? Heen was het redelijk goed te doen, maar nu, na de sessie met Saskia, is het laatste restje energie uit haar weggesijpeld en komt er een onweerstaanbare behoefte bij haar op om David te bellen en te vragen of hij haar met de auto wil ophalen. Tussen kerst en Nieuwjaar was hij vrij. Vanochtend had ze zijn aanbod om haar weg te brengen afgeslagen. Misschien had ze hem teleurgesteld, maar ze wilde niet dat hij haar zou bewaken tot ze bij het therapiecentrum was. ‘Bewaken?’ had hij gevraagd. ‘Hoezo bewaken?’ ‘Zo voel ik dat nu eenmaal,’ was haar antwoord.

			‘Desensitisatie’, het woord trekt opnieuw sporen door haar hoofd. Dat is de bedoeling: minder gevoelig worden voor de beelden die vastgeklonken zitten aan wat er gebeurd is, aan wat die vervloekte stukadoor met haar heeft gedaan, haar heeft aangedaan. Ze merkt nog niets van dat minder worden. Het lijkt er eerder op dat de herinneringen haar zelfs sterker kwellen om haar te laten weten dat ze absoluut niet van plan zijn het onderspit te delven. Misschien behoort zij tot die kleine groep van pechvogels bij wie de therapie niet werkt. Ja, dat heeft zij weer!

			Tara zijgt neer op een bankje, wil haar telefoon uit haar tas pakken en… ‘Verdomme… shit!’

			Een keurig geklede vrouw van een jaar of zestig, een echte ‘mevrouw’, die net langs komt lopen met een wit poedeltje aan de riem, kijkt haar met een afkeurende blik aan.

			‘Mijn mobiel kwijt,’ verklaart Tara.

			De vrouw gaat naast haar op het bankje zitten. ‘Wat vervelend voor u. Kwijt? U weet niet meer waar hij is?’

			Tara schudt haar hoofd. Mens, waar bemoei je je mee, denkt ze, maar ze klemt haar lippen op elkaar, bang dat er opnieuw grove woorden aan haar mond zullen ontsnappen.

			‘Misschien hebt u hem gewoon thuis laten liggen. Dat kan toch?’

			Tara haalt haar schouders op.

			‘Laatst had ik precies hetzelfde. Ik dacht zeker te weten dat ik hem bij me had gestoken en toen ik misgreep, toen-ie niet in m’n tas zat, dacht ik echt dat ik bestolen was. Maar mijn portemonnee zat er gewoon in, dus ik dacht van…’

			De vrouw ratelt maar door. Weduwe, veronderstelt Tara. Woont nu in haar eentje in een huis dat te groot voor haar is. Heeft behoefte aan menselijk contact, een niet te stillen honger naar aanspraak. Praat waarschijnlijk ook veel tegen dat witte bolletje wol, dat nu met een roze tongetje uit zijn bekje amechtig ligt te hijgen alsof het kilometers achter een prooi aan heeft gerend.

			Tara komt te snel overeind. De wereld wankelt. Even is ze bang dat ze over de mevrouw, die maar door blijft kakelen, heen zal vallen, maar door haar ogen op een vast punt te richten lukt het haar om overeind te blijven. ‘Nog een… nog een mooie dag,’ perst ze eruit. De vrouw zal denken dat ze dronken is.

			‘Maar toen zei die man…’ De vrouw kijkt Tara verwijtend aan. ‘O, u gaat al? Dan mist u de clou van mijn verhaal.’

			‘Jammer, maar helaas,’ fluistert ze.

			Deze dagen tussen kerst en Nieuwjaar zijn zeer geschikt voor research. Het voordeel van enig kind zijn van wie beide ouders zijn gestorven, bedenkt Babs. Ze waren al betrekkelijk oud geweest toen Babs geboren werd. Haar moeder was net veertig. Niet meer verwacht, maar toch nog gekregen. O ja, natuurlijk was ze door haar ouders verwend, maar aan de andere kant tegelijk zo met zorgen omgeven en met waarschuwingen en adviezen overladen, dat verstikking soms dreigde. Pas je goed op? Kijk uit! Doe je voorzichtig? Vanzelfsprekend altijd met de allerbeste bedoelingen, zodat het moeilijk was je ertegen te verweren. Babs kan de sfeer zo weer oproepen. Als ze vijf minuten later thuiskwam dan was verwacht of was afgesproken, had de paniek al grandioos toegeslagen. Achter elke boom, zeker in het donker, kon een moordenaar staan, een kinderverkrachter, een ontvoerder, een messentrekker. Misschien maakt ze het nu, in haar herinneringen, erger dan het was, maar het had haar altijd benauwd. Pas toen ze met Tara in de derde van de middelbare school in dezelfde klas kwam te zitten, werd het anders voor haar. Ze werden binnen een week bff’s, best friends forever.

			Ja, deze stille dagen zijn geschikt voor research, maar – moet ze toegeven – af en toe een beetje eenzaam. Vijf jaar had ze een relatie met Jim gehad, waarvan ze ruim drie jaar hadden samengewoond, en of het kwam door haar karakter of haar eenzame opvoeding, nature or nurture, dat bleef in nevelen gehuld, maar ze was bijna opgelucht toen hij haar met een schuldbewuste stem bekende dat hij op een andere vrouw verliefd was. Opgeruimd staat netjes, schoot het door haar hoofd toen hij zijn spullen pakte om voorlopig bij de nieuwe vriendin in te trekken. Tegelijk had ze er de pest aan dat die banale uitdrukking door haar hoofd speelde. Bovendien voelde ze zich wel degelijk aan de kant gezet, als een oude auto die werd ingeruild voor een nieuw exemplaar. Het huis was een probleem omdat dat op Jims naam stond. Gelukkig vond ze tamelijk snel een nieuwe woning. Om een of andere reden slaagt ze er niet in om veel te doen aan de inrichting daarvan, alsof het een tijdelijk onderkomen is. Die kast moet ze eindelijk eens in elkaar zetten. Dan kunnen al haar boeken en mappen een plek krijgen en kan dat kistje met gereedschap meteen naar de berging.

			Ze weet dat Tara vandaag haar eerste echte afspraak heeft bij de psychotherapie. Ze zou haar willen bellen, of nog liever naar haar toe gaan. Tenslotte was zij degene geweest die haar had aangezet om na lang twijfelen aan die therapie te beginnen. ‘Zo word je niet beter, Taar, echt niet. Je graaft jezelf steeds dieper in. Ik merk het, ik zie het aan je. Je wordt steeds kwaaier op de wereld en volgens mij vooral op jezelf.’ Toch moet Babs zichzelf bekennen dat het haar nu aan moed ontbreekt om een afspraak met Tara te maken of om zogenaamd toevallig even een bezoekje te brengen. Ik was toch in de buurt, dus…

			Ze stort zich op haar research, op stukken van justitie die ze heeft gedownload en materiaal uit verschillende bronnen, vooral tijdschriften en landelijke kranten. Eerst de aantallen, de statistieken, de percentages, daarna komen de inhoudelijke stukken, de individuele verhalen. Als ze gaat schrijven, zal ze dat omkeren: beginnen met een persoonlijk relaas, dan de feiten en vervolgens afronden met het persoonlijke verhaal, het bekende journalistieke stramien voor een artikel. Werkt altijd. Ze kan het bij wijze van spreken met haar ogen dicht schrijven.

			Met een glas thee en wat chocolaatjes nestelt ze zich in de heerlijke oude fauteuil die in de erker staat. Het is stil op straat. Mooi weer, ze zou naar buiten moeten gaan. Morgen oudejaarsavond. Ze heeft een uitnodiging van Geraldien en Jasper, maar twijfelt of ze zin heeft in een feestje, simpelweg omdat ze zich niet feestelijk voelt. Zeer waarschijnlijk is zij niet de enige die gevraagd is. Misschien moet ze zich over haar reserves heen zetten. Ligt vereenzaming op de loer? Ja, zou kunnen.

			Na de thee gaat ze met lichte tegenzin verder met haar research. Vorig jaar had de politie een recordaantal van 2168 verkrachtingen geregistreerd – althans, de meldingen daarvan – bijna 400 meer dan een jaar eerder. Volgens Slachtofferhulp ligt het werkelijke aantal slachtoffers veel hoger. Veel vrouwen, of vaak jonge meisjes, durven zich uit pure schaamte niet te melden.

			Ze vraagt zich af of het gezond is om hiermee door te gaan. Ze wordt een beetje ziek van alle ellende waar ze niet alleen zicht op krijgt, maar die zich steeds sterker aan haar opdringt. Soms is het net of ze het zelf meemaakt, of ze een hand voelt die ongewenste intimiteit zoekt. Maar als zij het niet doet voor de krant, wie doet het dan? Publiciteit, aandacht, stampij maken is meer dan ooit belangrijk. Alleen al aan Tara is ze dat verplicht.

			Via de aantallen vrouwen die slachtoffer zijn van seksueel overschrijdend gedrag komt Babs terecht bij de juridische afhandeling van aangiftes. Grofweg de helft van de zedenzaken wordt geseponeerd, bij verkrachtingszaken is dat zelfs 55 procent. In ongeveer de helft van de zaken die uiteindelijk voor de rechtbank komen, volgt een veroordeling. En dan de wachttijd, die is meestal tergend lang. Personeelsgebrek, te veel andere urgente zaken, nieuwe prioriteiten: altijd is er wel iets wat het juridische proces vertraagt. Het is bekend, zo’n aangifte komt in een stroperig circuit terecht, waaruit ontsnappen vaak onmogelijk lijkt. Veel zaken worden opgelegd, zoals de politie het noemt. Die liggen op de plank, wordt ook wel gezegd, een plank waar sommige van die zaken voor eeuwig stof zullen vergaren.

			Babs maakt een notitie. ‘Op de plank’ is misschien een prima kop. Dan kan ze de focus van het stuk daarop leggen: de afschuwelijk onzekere situatie waarin verkrachte vrouwen zich bevinden zolang de rechter geen uitspraak heeft gedaan. Zou geen uitspraak erger zijn dan vrijspraak van de verdachte? Achterstanden bij de verwerking van aangiftes in zedenzaken zijn in alle regio’s aan de orde, volgens een vertegenwoordiger van de Nederlandse Politiebond. ‘Het is in het hele land een probleem. Al jaren vragen zedenrechercheurs en verschillende andere instanties aandacht voor deze problematiek. Er zijn te weinig mensen voor het uitzoeken van verkrachtingszaken, maar net zo goed voor de aanpak van kinderporno of mensenhandel. Slachtoffers zijn de dupe.’ Ja, dat is een waarheid als een koe. Tara is een schrijnend voorbeeld van zo’n slachtoffer. Hopelijk gaat die therapie werken, want het is net of ze langzaam maar zeker steeds verder wegzakt in het zwarte gat van de depressie, waaruit de helpende handen van David en ook van Babs zelf haar niet omhoog weten te trekken.

			‘“Meneer Doodsbenauwd was bang voor werkelijk alles. Bij het minste of geringste begon-ie al te beven en te trillen en te bibberen van angst.”’ Ron vraagt zich af of Shanella begrijpt wat ‘het minste of geringste’ betekent, maar hij leest verder uit het boekje dat hij net uit de kast heeft gevist. Het is bepaald niet een van Rons grootste liefhebberijen, maar Shanella, die zich op zijn schoot heeft genesteld, wil altíjd wel worden voorgelezen, elk uur van de dag, elke dag van de week. ‘“Het is dan ook geen toeval,”’ gaat Ron verder, ‘“dat meneer Doodsbenauwd zo ver mogelijk van iedereen vandaan woont als hij maar wonen kan. Midden in een bos, kilometers overal vandaan.”’

			‘Kijk,’ zegt Ron, terwijl hij het plaatje laat zien, ‘hier woont hij, midden tussen de bomen. Zou jij dat leuk vinden, zo midden in het bos wonen? Nee, hè? Zo helemaal alleen? Helemaal geen vriendinnetjes in de buurt om mee te spelen?’

			‘Kom jij dan niet bij me wonen?’ vraagt Shanella.

			‘Ik woon toch hier?’

			‘En mama en Marcel?’

			‘Misschien mama en… eh, en Marcel.’ Van het uitspreken van de naam krijgt Ron meteen een vieze smaak in zijn mond.

			‘Dan wil ik wel in het bos wonen,’ concludeert Shanella.

			Ron slaat een bladzij om. ‘“Ons verhaal begint op een ochtend toen meneer Doodsbenauwd lag te slapen.” Even iets te drinken pakken. Voor jou Fristi? Ja?’

			Een biertje? Of is het daar te vroeg voor? Ach, wat maakt het ook uit? Hij moet tenslotte toch iets doen om de dag door te komen. In de keuken trekt hij het lipje van het blikje en neemt een slok. Hij kan de gedachte niet uit zijn hoofd krijgen: als Shanella er nu niet was, kon hij naar Fanny gaan. Of ze kon bij hem komen. Natuurlijk, Shanella is zijn eigen kind, hij houdt van haar, maar toch…

			Terug in de kamer geeft hij Shanella haar Fristi. ‘Zo, we gaan weer verder. “Het was een mooie herfstochtend. De zon scheen. De bladeren aan de bomen hadden een prachtige rode kleur. En de wind ruiste zachtjes door de boomtoppen. Eén enkel blaadje viel zachtjes van de boom bij het huis van meneer Doodsbenauwd en streek kalmpjes langs zijn slaapkamerraam, terwijl het omlaag dwarrelde.” Weet je wat dat is, dwarrelen?’

			Shanella schudt haar hoofd.

			‘Dat gaat zo.’ Ron laat zijn handen druk bewegend naar beneden gaan. ‘Doe jij het ook eens, laat jij je handen ook eens dwarrelen.’

			‘Verder lezen!’ beveelt Shanella.

			‘Goed, ik ga verder. Waar waren we? O ja, hier, bij dat blaadje dat omlaag dwarrelde. “Meneer Doodsbenauwd schrok wakker. Wat is dat voor vreselijk geluid, riep hij. O, lieve help, het huis stort in! O, wat een ramp! ’t Is een aardbeving! Dit is het einde! De wereld vergaat.” Als de wereld vergaat,’ legt Ron uit, ‘dan gaat iedereen dood.’

			Shanella staart voor zich uit, alsof ze hem niet heeft gehoord. Of is dit te heftig voor haar? Ze hebben eerder al het boekje van ‘Meneertje Sterk’ gelezen. Dat was wat simpeler.

			Ron volgt de blik van Shanella. Er staat een kerel naar zijn huis te kijken. Waarschijnlijk kan hij hem en Shanella zien zitten. Verdomd, het is die man die hier laatst al aan de deur kwam. Waar haalt hij het gore lef vandaan?

			Shanella trekt aan zijn arm. ‘Verder lezen!’

			‘Doe ik zo. Even wachten, papa moet eerst naar die meneer toe die daar buiten staat.’

			Hij loopt naar de voordeur en trekt hem open. De man staat er met een houding die suggereert dat hij niet van plan is om zomaar weg te gaan.

			De twee mannen monsteren elkaar.

			‘Wat kom je doen?’ vraagt Ron.

			‘Ik kom kijken hoe jij woont.’

			‘Dat wist je toch al? Je bent hier toch al eens geweest?’

			‘Ik wilde het graag even bevestigd zien.’

			‘Bevestigd zien.’ Ron maakt een snuivend geluid. ‘Dat is nou gebeurd, dus je kan rustig opsodemieteren.’

			‘Is dat je dochtertje?’

			‘Daar heb jij geen moer mee te maken.’

			‘Ik neem aan dat je haar niet hebt ontvoerd.’

			‘Wat ben jij een grappenmaker, zeg. Echt, heel komisch. Ik moet er bijna om lachen, hahaha…’

			‘Is haar moeder niet thuis?’

			‘Dat gaat jou niks aan. Je begint me een beetje te vervelen.’

			‘Ik sta hier op de openbare weg en als ik hier wil blijven staan, dan blijf ik hier staan, zolang als ik wil.’

			‘Oprotten, wegwezen.’

			De man schudt zijn hoofd.

			‘Je hebt hier helemaal niks te zoeken,’ zegt Ron.

			‘Dat maak ik zelf wel uit. Moet ik soms weg omdat je bang bent dat je vrouw me ziet, dat ik met haar ga praten? Dat ik…’

			‘Lazer nou op, man, voordat ik echt kwaad word.’

			‘Dat ik haar vertel dat je een ordinaire verkrachter bent, dat je je hebt vergrepen aan mijn vrouw?’

			Ron schudt zijn hoofd. ‘In de eerste plaats heb ik je vrouw niet verkracht. Ik leg het je nog maar eens een keertje uit, want volgens mij ben je een beetje hardhorend en wil het niet echt tot je doordringen. Ja, we hebben seks gehad, dat klopt, maar dat wou zij ook, dus dan moet ze achteraf niet piepen. Als jij daar niet tegen kan, dan moet je bij dat lieve vrouwtje van je wezen en niet bij mij.’ Van de politie heeft hij niets meer gehoord, dus die bui zal wel overwaaien. Voor de zekerheid had hij direct na het verhoor het onderbroekje dat hij bewaard had in de vuilnisbak laten verdwijnen.

			‘Maar zij…’

			Ron onderbreekt hem. ‘O ja, en als je het aan mijn vrouw wil vertellen, dan ben je hier aan het verkeerde adres. Tegenwoordig is ze mijn ex-vrouw. Ik begin het koud te krijgen, dus ik ga weer naar binnen. Toedeloe!’

			‘Jij zal toch een keer…’

			Ron doet twee stappen naar voren en pakt de man bij de panden van zijn jas. ‘Jij rot nu op, nu meteen!’

			‘Blijf met je poten van me af.’

			‘O ja, wat wou je dan doen?’ Ron moet zich inhouden om de man niet een ontzettende knal voor zijn kop te geven.

			De man zegt niets.

			Er komt iemand aanlopen… Arend Verheul van de Baanderhoeve, zijn buurman.

			‘Problemen, Ron?’ vraagt Arend.

			‘Ja, hij hier doet een flink partijtje moeilijk, valt me lastig, beschuldigt me van van alles en nog wat.’

			‘Zo te horen heb je hier niks te zoeken, meneertje,’ zegt Arend.

			David kijkt om zich heen. De twee mannen sluiten hem in. ‘Dat maak ik zelf uit.’

			‘O nee!’ Plotseling herinnert Ron zich weer de naam van de man, die hij op de deurpost had gelezen. ‘Nee, meneer Weijerman, hier in ons gebied maken wij dat uit.’

			‘Ik denk dat dat z’n auto is,’ zegt Ron.

			Arend pakt David krachtig bij een arm en duwt hem, geëscorteerd door Ron, in de richting van de Peugeot.

			‘Als ik jou hier nog één keer zie, dan bel ik de politie,’ waarschuwt Ron. ‘Wat jij doet is stalking, ordinaire stalking en dat pik ik niet.’

			Half gedwongen en half vrijwillig stapt David in zijn auto. ‘Je moet doen wat je niet laten kunt.’

			‘Bedankt, Arend.’ Ron kijkt de auto na en probeert het kenteken in zijn geheugen te prenten.

			Shanella is braaf op de plek blijven zitten waar hij haar heeft achtergelaten, het boekje in haar hand. ‘Nou weer verder lezen, papa.’

			David is zich ervan bewust dat hij nog wordt gadegeslagen terwijl hij wegrijdt. Hij wacht op een ingeving, een briljant idee waarmee hij verder kan. Toen Tara rond een uur of drie thuiskwam van de therapie was het aan haar af te zien dat het weinig tot niets had opgeleverd. Ze leek er zelfs beroerder aan toe, met lege, donker omrande ogen in een bleek gezicht. Na een kopje thee was ze in bed gekropen, haar favoriete toevluchtsoord, waar ze zich kennelijk afdoende beschermd weet tegen de boze buitenwereld.

			Hij kijkt op zijn horloge. Bijna halfvijf. Het ontbreekt hem aan zin om naar huis te gaan en daar de druk te voelen die Tara continu op hem legt, de lucht in te ademen die zwanger is van haar frustraties. Straks belt die klootzak van een Kramers naar de politie om te melden dat hij gestalkt wordt. Nee, dat zal hij niet durven. Het is een brutaal kereltje met een grote bek, maar zo’n actie zal hem te ver gaan.

			Binnen tien minuten is hij in de stad. In een hem onbekend café in een buitenwijk drinkt hij een biertje. Uitstelgedrag, hij weet het, maar hij twijfelt nog over wat hij nu precies uitstelt. Een groepje jongens staat bij de bar, druk pratend en lachend. Twee oudere mannen zijn aan het biljarten. In een hoek zitten een jongen en een meisje van een jaar of achttien, overduidelijk hevig verliefd. Naar elkaar toe gebogen hebben ze zich losgemaakt van de rest van het café, zitten ze in hun eigen cocon.

			Een van de jongens bij de bar loopt naar David met een vers getapt biertje in de hand. David herkent hem: hij speelt in een ander team van TOP ’34.

			‘Voor jou,’ zegt de jongen, terwijl hij het glas op het tafeltje voor David zet.

			‘Waar heb ik dit aan verdiend?’

			‘Dat doelpunt dat je… wanneer was het, zo’n twee weken geleden, geloof ik… dat doelpunt van je was echt bizar goed. Grote klasse, man!’

			‘O, toen, tegen Nuthbeekse Boys? Ja, maar dat was puur geluk. Ik wou hem voorgeven, maar raakte de bal volkomen verkeerd, dus die vloog zo de bovenhoek in.’ Hij herinnert zich dat hij eerder op die manier heeft gescoord. Kennelijk zijn specialiteit.

			‘Grote klasse,’ herhaalt de jongen. ‘Proost!’

			‘Ja, proost, en bedankt voor het biertje.’

			Als hij zijn glas heeft leeggedronken, vraagt hij zich af of hij nu verplicht is om het groepje jongens als tegenprestatie een biertje aan te bieden. Nee, dat is hij niet, besluit hij, maar een vederlicht schuldgevoel blijft achter.

			Hij rijdt naar huis, terwijl hij absoluut geen zin heeft om naar huis te gaan, misschien zelfs nog minder zin dan eerder. Eerst blijft hij wat doelloos door de stad rijden, maar als hij eenmaal over het Broekhuisplein rijdt, realiseert hij zich dat een onbewuste navigator zijn werk heeft gedaan. Binnen een minuut parkeert hij zijn auto in de Kees Schafratstraat, zo’n twintig meter van het huis van Stella. Er is net één parkeerplaats beschikbaar, alsof die speciaal voor hem is opengehouden.
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			De zogenaamde feestdagen zijn gelukkig achter de rug. Voor oudejaarsavond waren ze door Geraldien en Jasper gevraagd, maar die uitnodiging hebben ze beleefd afgeslagen. Tenminste, dat heeft Tara gedaan. ‘Ik kan het niet aan, zo’n grote groep mensen,’ was haar verklaring. ‘Niet meer dan tien, twaalf… zoiets,’ deed Geraldien nog een poging haar over te halen. ‘Sorry, maar het is me al snel te veel en te druk.’ Ook de hartelijke invitatie van Lieke en Thomas heeft ze beleefd maar standvastig naast zich neergelegd.

			Op oudejaarsavond heeft ze met David voor de televisie gezeten en ontzettend haar best gedaan om de rol van opgewekte echtgenote, van gezellig gezelschap te spelen. Ja, ze hebben naar een cabaretier gekeken, die grappen maakte waar David om moest lachen, voor haar een signaal om haar gezicht in de lachstand te plooien. Ze hebben een oliebol gegeten, die David bij de bakker had gehaald, een paar glazen wijn gedronken, vergezeld van toastjes met camembert en brie, en David haalde na de laatste klokslag een fles champagne tevoorschijn, die hij in de groentela onder een krop andijvie en een bosje wortelen had verstopt. Ze proostten en zoenden. ‘Het komende jaar wordt gegarandeerd beter dan het afgelopen jaar,’ hield David haar voor. Ze knikte. ‘Dat denk jij toch ook?’ vroeg David, met zijn armen om haar heen. ‘Tuurlijk,’ zei ze met een geforceerde glimlach. Ze voelde haar spieren zich spannen.

			Tegen één uur waren ze naar bed gegaan. David streelde haar, trok haar tegen zich aan, zoende haar. Zijn erectie drukte tegen haar onderlichaam. Ze deed haar uiterste best mee te gaan in het gevoel dat David kennelijk wilde overbrengen. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik geloof dat ik te veel heb gedronken. Het lukt niet om… Alles begint een beetje te draaien.’ ‘Niet erg,’ reageerde David. ‘Dat laatste glaasje bubbels hadden we misschien niet meer moeten nemen.’ ‘Nee, dat was net te veel,’ zei ze, blij met het excuus dat de begripvolle, ondersteunende David haar aanreikte. Ze zei soms: ‘Als ik jou toch niet had…’. Zijn klassieke reactie was: ‘Dan had je vast een ander, die nog liever voor je was.’ Nu zweeg ze verder. Met elk woord zou ze een verkeerde weg in kunnen slaan.

			Het grootste deel van nieuwjaarsdag bleef ze in bed. Nu pas, om kwart voor drie, verschijnt ze, na een lange douche, in de woonkamer. 

			David zit tv te kijken, naar het schansspringen in Garmisch-Partenkirchen. ‘Zal ik hem uitzetten?’ vraagt hij.

			‘Nee hoor, ik heb er geen last van.’ Ze pakt een bijlage van de krant van oudejaarsdag en doet alsof ze leest. Morgen weer naar therapie. Het liefst zou ze de afspraak annuleren, maar ze is bang voor de reactie van David, want die pleit altijd voor doorzetten, niet opgeven, je best doen, enzovoort. Alsof er voor de stugge volhouder aan het eind altijd een beloning staat te wachten.

			Vanuit het niets zegt David: ‘Misschien moet je weer eens naar de politie bellen en vragen of ze vorderingen maken, of het al een beetje opschiet.’

			Tara reageert niet. Ze is zo gaan zitten dat ze de televisie niet kan zien, maar ze hoort wat gejoel, alsof dat de reacties zijn op wat David haar net heeft voorgehouden. Onzin, natuurlijk.

			David herhaalt dat het goed zou zijn om de politie te bellen. ‘Doe het nou! Als je er zelf niet achteraan zit, dan laten ze het gewoon liggen, dan is er altijd iets wat urgenter is, bijvoorbeeld rotjochies die de afgelopen nacht vuurwerk naar agenten hebben gegooid of ergens autobanden in de fik hebben gestoken.’

			‘Oké, maar niet nu. Ik heb nu… ik heb er nu geen zin in. Eerst morgen naar therapie. Daarna zie ik wel verder.’

			‘Niet zeggen dat je het dan wel verder zult zien. Dat is uitstel, Taar, voortdurend uitstel. Zo kom je geen stap vooruit.’

			Ze reageert niet.

			‘Durf je niet te bellen? Zal ik het anders doen?’

			‘Nee, ik doe het echt wel, maar je moet gewoon even geduld hebben.’

			‘Even,’ zegt David.

			Het klinkt schamper, maar Tara gaat er niet op in. Ze staat op en gaat naar de keuken. ‘Wil jij thee?’

			‘Ja, graag.’

			In de keuken blijft ze een tijdje aan het tafeltje zitten, tot David in de deuropening komt staan. ‘O ja,’ zegt ze dan, ‘ik zou theezetten.’

			Babs schrijft eerst het middenstuk met alle feitelijke gegevens die ze heeft verzameld. Daarna werkt ze aan het begin: de ervaringen van Tara, die in feite model staan voor de ervaringen van veel vrouwen. Tara hoeft ze niet meer te interviewen. Eergisteren heeft ze haar gesproken en verteld wat ze van plan is. Het meeste van wat ze zei, leek maar deels tot Tara door te dringen, maar voor de zekerheid informeerde Babs of het voor haar oké was dat ze erover zou schrijven, zonder Tara’s naam te noemen natuurlijk. Tara reageerde op de inmiddels bekende, gelaten manier. ‘Ja, natuurlijk. Maakt mij niet uit.’

			Babs weet dat het gewaagd is en daarom zal ze haar stuk vanavond pas laat naar de krant sturen, vlak voor de deadline, zodat de kans op ingrepen van de eindredactie minimaal is.

			Saskia vraagt of Tara iets wil drinken.

			‘Water, graag.’

			Saskia haalt een glas water. Tara drinkt met gretige slokken.

			‘Hoe gaat het nu met je?’

			Tara haalt haar schouders op.

			‘Je weet het niet?’

			‘Niet zo goed. Soms heb ik het gevoel dat het erger is geworden. Ik kan het niet meer uit mijn hoofd krijgen, uit mijn gedachten, uit mijn lijf. Het gebeurt elke keer opnieuw, elke keer weer, dan voel ik hem weer en elke keer doet het meer pijn.’

			‘Dat komt vaker voor,’ zegt Saskia. ‘Dat is bij sommige mensen het resultaat van het oproepen van wat er gebeurd is, doordat je je dat zo goed mogelijk moet voorstellen. Dan komt het weer extra binnen. Maar je zult zien dat je daar langzamerhand minder gevoelig voor wordt, dat de werking afneemt, dat de traumatische kant er, zeg maar, vanaf wordt geschuurd. En dat schuren doet soms een beetje pijn, of misschien zelfs behoorlijk veel pijn, maar het is nodig. Dat begrijp je toch wel?’

			Tara knikt.

			‘Geloof je er echt in?’

			‘Moet dat?’

			‘Ja, dat is uiteraard het beste.’

			Geloven, denkt Tara, waar moet ik in geloven?

			‘Wil je even een pauze inlassen om rustig tot jezelf te komen, misschien iets meer te ontspannen?’

			‘Nee, ’t gaat wel.’ Een Engelse frase schiet Tara te binnen. ‘Let’s do it and get over with it.’ Was het maar zo makkelijk.

			‘Oké. We gaan weer naar de verschrikkelijke gebeurtenis of gebeurtenissen op die bewuste zaterdagavond. Concentreer je nu op dat deel van je herinnering waar je veel moeite mee hebt en maak daar bij wijze van spreken een plaatje van, een afbeelding. Ja? Lukt dat?’

			Tara knikt. Ze staat weer voor haar huisdeur met de stukadoor. Hij helpt haar om binnen te komen. Dat was het echte begin. Niet in het café, maar daar. Daar was ze in de fout gegaan.

			‘Volg nu met je ogen mijn vinger. Je moet je opstellen als een soort van toeschouwer, die observeert wat er door die vrouw heen gaat. Gedachten, gevoelens, emoties, beelden, het kan van alles zijn, alle associaties die het beeld oproept. Gewoon meegaan met wat er in je opkomt, go with the flow, net als bij de vorige sessie. Je kunt alles toelaten, maar wel mijn vinger blijven volgen.’

			Halfvijf, denkt David, voldoende tijd om even bij kantoor langs te gaan. Misschien kan hij een kwartiertje sparren met Timo over die nieuwe klant, Sumokin Inc., waar hij morgen naartoe moet. Misschien heeft Jonathan een paar bruikbare suggesties.

			Jammer, Jonathan is er niet. Ach, natuurlijk. David herinnert het zich weer. Het is zijn vaste vrije dag, zijn papadag. Vroeg naar huis dan maar. David staat wat te dralen in het gangetje waar de twee kopieerapparaten staan.

			Marloes, een directe collega van Stella, komt langs. ‘Zoek je iemand? Of zijn alle twee de apparaten nu stuk?’

			‘Nee, ik moet… eh, ik moet zo weg.’ Hij begrijpt zelf niet waarom hij dat zegt.

			‘Stella is er trouwens niet vandaag.’ Marloes kijkt hem veelbetekenend aan.

			‘Ziek?’ David vermoedt dat ze met elkaar over hem hebben gepraat, maar hij blijft de rol van belangstellende collega spelen.

			‘Ik weet niet.’

			‘Goed, dan ga ik maar weer.’

			Als David in zijn auto zit, belt hij Stella. Ze neemt niet op. Net als hij de verbinding wil verbreken, hoort hij: ‘Met Stella.’
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			‘Je bent echt een stap te ver gegaan,’ zegt Gerard. ‘Misschien zelfs meer dan één stap. Dat besef je je toch wel?’

			‘Besef je toch wel,’ mompelt Babs.

			‘Wat zeg je?’

			‘Nee, niks.’

			Gerard wijst weer naar de krant die voor hem op het bureau ligt. ‘Even kijken… hier ja, hier staat het: “Ze ontmoette de man, een stukadoor uit Zelhorst, in café Stadsliefde. Ze raakten in gesprek en…” Nou ja, en dan verder, maar daar gaat het me nu niet om.’ Gerard kijkt Babs aan met een kwaaie blik in zijn ogen. ‘Die man is volgens mij vrij makkelijk te achterhalen voor iedereen die hem ook maar een beetje kent. Waarschijnlijk is er in dat hele Zelhorst maar één stukadoor te vinden, en daar kent überhaupt iedereen elkaar, is vaak ook nog familie van elkaar. Ons kent ons.’

			‘Ik wilde hem niet alleen maar “een man” noemen of zoiets,’ zegt Babs. ‘Niet zo algemeen, dat is altijd zo vlak.’

			‘Maar je had hem een verzonnen naam kunnen geven, net als je met die vrouw heb gedaan. “Anna”, en tussen haakjes: “werkelijke naam bekend bij de hoofdredactie”. Nou, bij mij in ieder geval niet, dus zeker niet bij de hoofdredactie. Zo’n pseudoniem had je voor hem ook kunnen bedenken. En dat beroep, daar had je natuurlijk niks over moeten zeggen! Wat mij betreft had-ie Gerard geheten. Zelhorst had je net zomin moeten noemen. Zo’n klein kutdorp, daar doen razendsnel allerlei praatjes en roddels de ronde. Je weet hoe dat gaat. Straks ­wordt-ie gelyncht… of in het ergste geval ontmand door een stelletje woedende wijven, de wraakgodinnen van Zelhorst.’

			‘Sorry,’ zegt Babs. ‘Het spijt me.’

			‘Ja, voor spijt is nu geen tijd.’ Gerard maakt een snuivend geluid. ‘En rectificeren is zinloos. Als er gedonder van komt, dan krijg ik dat op m’n bordje, weet je dat wel?’

			‘Nogmaals sorry.’

			‘Ja, sorry, wat koop ík daarvoor? Misschien gaat die stukadoor naar de directie en dan krijg ik op m’n sodemieter. Of hij neemt een advocaat in de arm en die dient een klacht in bij de Raad voor de Journalistiek of eist een smak geld. Hij is niet eens veroordeeld, dus…’

			‘Dat gaat heus nog wel gebeuren.’

			Het is of Gerard haar niet hoort. ‘Dus misschien krijgen we zelfs een proces aan onze broek. In eer en goede naam geschaad… zoiets. Pfff.’

			Zwijgend staren ze elkaar een tijdje aan. Babs hoopt weg te komen met een stevige uitbrander. Is haar fout reden voor ontslag? Nee, dat zou wel erg ver gaan.

			‘Tom zit er net zo goed mee. Die had het natuurlijk moeten zien en het eruit moeten halen, maar ja, haast, haast, haast. Zat je daarom zo vlak voor de deadline, dat je het door wilde drukken?’

			‘Nee, absoluut niet. Ik moest zelf op het laatste moment wat aan die cijfers veranderen… nieuwe info… daarom was ik aan de late kant. Kan toch gebeuren?’ Babs blijft Gerard aankijken zonder met haar ogen te knipperen. Haar gezicht vertoont hopelijk een eerlijke, oprechte uitstraling.

			Gerard slaakt een diepe zucht. ‘Nou, dat zullen we dan maar geloven. Je bent een prima journalist en ik hou je er graag bij, maar als je me nog een keer zo’n kunstje flikt, dan vlieg je er gegarandeerd uit. Is dat duidelijk?’

			Ze knikt en vraagt zich tegelijkertijd af of ze dat zo erg zou vinden.

			‘Vanavond heb ik training, dat weet je toch?’ David staat met zijn voetbaltas in de slaapkamer. Hij vraagt zich af hoelang Tara vandaag in bed zal blijven liggen.

			‘Natuurlijk, altijd op dinsdag.’

			‘En ik moet tot laat werken, minstens tot halfzeven, dus ik kom niet thuis eten. Ik koop onderweg wel wat of ik eet in de kantine een tosti.’

			Tara draait zich op haar andere zij.

			David gaat op de rand van het bed zitten. ‘Heb jij plannen voor vandaag?’

			‘Misschien een stukje wandelen of zo.’ Tara’s stem klinkt breekbaar, alsof het haar de grootst mogelijke moeite kost om te praten. ‘Ik weet ’t nog niet.’

			‘Als je de hele tijd in bed blijft liggen, wordt het allemaal alleen maar lastiger,’ zegt David.

			‘Weet ik.’

			Handel daar dan naar, zou hij willen zeggen. In plaats daarvan buigt hij zich over haar heen en drukt een zoen op haar wang. ‘Zal ik een lekker ontbijtje komen brengen? Ik heb nog wel even tijd.’ Terwijl hij dit zegt, vraagt hij zich af of hij zich op deze manier van zijn schuldgevoel probeert te ontdoen.

			‘Nee, dank je. Ik heb nu geen honger.’

			‘Om een uur of negen, halftien ben ik weer thuis. Als we na de training wat gaan drinken in de stad en het later wordt, bel ik. Oké?’

			‘Is goed.’

			Ron is net klaar met het betegelen van een badkamer als zijn telefoon gaat. ‘Fanny’ staat er op het scherm. Ha, misschien een afspraak voor vanavond. Vier dagen heeft hij haar niet gezien, niet gevoeld, geen seks met haar gehad. Het is net of het weken geleden is dat hij voor het laatst heeft gezoend, haar heerlijke lichaam tegen zich aan heeft gedrukt en…

			‘Met Ron.’

			‘Wat heb jij nou uitgevreten?’ Fanny’s stem klinkt anders dan anders. Scherp en hard.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Heb je de krant van vandaag niet gelezen?’

			‘Welke krant?’

			‘De Nieuwe Koerier, die heb jij toch ook? Heb je die van vandaag al gezien?’

			‘Nee, geen tijd voor gehad. Vanavond misschien. Wat staat er dan in?’

			Het blijft enkele seconden stil. Dan zegt Fanny: ‘Dat je een vrouw hebt verkracht.’

			‘Wat?’

			‘Dat je een vrouw hebt verkracht. Tenminste, dat een stukadoor uit Zelhorst een vrouw heeft verkracht, en volgens mij ben jij de enige stukadoor in het dorp.’

			‘Wat een onzin!’

			‘Vanuit café Stadsliefde ging je met haar mee naar haar huis,’ zegt Fanny, ‘en daar heb je haar verkracht. Dat staat tenminste in de krant van vandaag. Toevallig las ik het, een heel stuk over seksueel misbruik en vrouwen die verkracht zijn, en dat het zo lang duurt voordat het voor de rechtbank komt. Heel interessant, maar vooral heel erg pijnlijk.’

			‘Maar ik heb…’ Ron weet niet wat hij verder moet zeggen. Hij probeert te bedenken hoe hij zich hieruit kan redden. ‘Het was absoluut niet zo…’

			‘Wat was er niet zo?’ vraagt Fanny, weer op een scherpe toon.

			‘Ik heb haar helemaal niet verkracht. Dat verhaaltje hangt die vrouw op. Ja, we hebben seks gehad, dat klopt, maar zij nam me mee naar haar huis en ze wilde het zelf ook. Nou ja, ik ben tenslotte een man en dan zeg ik geen “nee”. Dat is toch niet zo gek?’

			Fanny negeert zijn vraag. ‘In de krant staat dat ze aangifte heeft gedaan, ongeveer vijf maanden geleden en dat ze er niks meer over heeft gehoord, dat ze niet weet wanneer de zaak voor de rechter komt. “Op de plank” staat er boven het artikel. Over al die verkrachtingszaken die daar maar blijven liggen, die dus niet behandeld worden, waar vrouwen heel onzeker van worden en waardoor ze allerlei problemen krijgen… psychisch en zo.’

			Ron vloekt in gedachten. Wat kan hij hierop zeggen? Hij moet haar die zogenaamde verkrachting uit het hoofd zien te praten. Of valt er wat anders te bedenken? Dan weet hij het. ‘Maar het moet dus nog voor de rechtbank komen,’ zegt hij met een licht triomfantelijke toon in zijn stem.

			‘Jij bent al ondervraagd of verhoord?’

			‘Ja, en daar heb ik precies verteld hoe het is gegaan, net zoals ik het jou net heb verteld. Als het voor de rechter komt, zegt die natuurlijk dat ik onschuldig ben, dat die vrouw het maar heeft verzonnen en dan wordt het vrijspraak. Of al veel eerder, dat de zaak wordt gesopee… eh…’

			‘Geseponeerd.’

			‘Precies. Ik kon effe niet op dat woord komen. Nou, als het geseponeerd wordt, dan is het volkomen duidelijk dat ik niks verkeerd heb gedaan.’

			‘Als dat allemaal zo was,’ zegt Fanny, ‘dan zou het niet in de krant staan.’

			‘Ach, zo’n krant schrijft maar wat, die moet ook verkocht worden. Die zoekt een beetje sensatie, je moet niet geloven wat er allemaal in staat.’

			‘Nou, voorlopig geloof ik het wel.’

			‘Zal ik vanavond even langskomen?’ stelt Ron voor. ‘Dan kan ik het beter uitleggen.’

			‘Jij hoeft voorlopig helemaal niet meer langs te komen, Ron Kramers, en misschien wel nooit meer.’

			‘Maar…’

			Ze heeft de verbinding verbroken.

			‘Shit, shit, shit!’

			Tara leest het boek dat Lieke haar heeft aangeraden, Mijn lieve gunsteling van Marieke Lucas Rijneveld. Op de eerste bladzij struikelt ze al over de woorden en de zinnen. ‘Je lag die halsstarrige zomer als een kalf in stuitligging in de kraamkamer van mijn verziekte verlangens, ik was de handlanger van de waanzin.’ Ze bladert iets verder en leest ‘… ik kende je al door en door, al was je te jong om door mij begeerd te worden’. Te jong, het meisje blijkt veertien jaar te zijn, en de man die maar doorratelt over zijn lieve gunsteling is een volwassene die verliefd is op het meisje. Stapelverliefd, dus ‘verziekte verlangens’ klopt wel.

			Na ruim een kwartier onder de douche te hebben gestaan, kleedt ze zich aan, ze eet een cracker met kaas en drinkt een glas melk. De bloemen in het boeket dat ze ruim een week geleden kreeg van haar collega’s zijn uitgebloeid. Ze leest opnieuw de tekst op het kaartje. ‘Beterschap! We hopen dat je er in het nieuwe jaar weer bij bent!’ Voor ze de bloemen in de vuilnisbak doet, knipt ze het kaartje eraf.

			Na enkele minuten van twijfel, met haar telefoon al in de hand, belt ze toch naar de psychotherapeutische praktijk. Aan degene die ze aan de lijn krijgt – gelukkig niet Saskia – laat ze weten de behandeling voorlopig te staken. ‘Ik ben op dit moment niet in staat om verder te gaan met de therapie. Wilt u dat doorgeven aan mevrouw Mantovic?’ Ze kan het niet meer opbrengen om steeds terug te gaan naar de herinnering aan wat er de bewuste avond en nacht gebeurd is, zich op steeds meer details te concentreren, die daardoor dieper in haar geheugen worden gegrift. Die oogbewegingen helpen haar totaal niet. Waarschijnlijk hoort zij bij de tien procent die geen baat heeft bij de therapie.

			Ze loopt naar beneden en haalt de krant uit de brievenbus. Vroeger lazen ze een landelijk dagblad, maar sinds Babs journalist werd bij deze regionale krant, hadden ze daar een abonnement op genomen. Haar ogen gaan over de voorp­agina. Klimaat, belastingaffaire, minister in de problemen, en de aankondiging van een stuk op pagina 9: OP DE PLANK – WAAROM ZEDENZAKEN NIET VOOR DE RECHTER KOMEN.

			Tara bladert naar pagina 9. Ja, geschreven door Babs, die had haar al verteld dat ze bezig was met het onderwerp. Babs had haar gevraagd of ze het artikel wilde lezen voordat het zou worden gepubliceerd, omdat ze wat er met haar was gebeurd als voorbeeld wilde gebruiken. Nee, dat hoefde van Tara niet. Bovendien vertrouwde ze Babs voor honderd procent.

			Met gezonde tegenzin begint ze te lezen over ‘Anna (werkelijke naam bekend bij de hoofdredactie)’ die met vrienden haar verjaardag viert in café Stadsliefde. Ze komt daar een haar onbekende man tegen, die haar een glas wijn aanbiedt en… Ze is net halverwege de eerste kolom als het haar al te veel wordt en ze de krant op de grond laat vallen. Stom, stom, stom, ik ben oerstom geweest, hamert het voor de zoveelste keer in haar hoofd, en elke zin in het stuk onderstreept die stomheid, legt er de nadruk op.

			Tara scheurt de pagina met het bewuste artikel uit de krant en propt die in de vuilnisbak.

			Terwijl hij in de gang staat, slaat Ron de krant al open op pagina 9. De woonkamer binnenlopend leest hij door. Af en toe vloekt hij hartgrondig, zegt: ‘Gelul, allemaal gelul… Klopt geen ene moer van!’ of ‘Ja, dat zegt die trut, dat kutwijf!’ Het middenstuk slaat hij over, totdat het aan het eind weer gaat over die zogenaamde Anna, dus in feite over dat stomme wijf, over die Tara. Die kan niet meer werken, is met ziekteverlof, volgt therapie… Wat een aanstellerij! Vanwege een beetje seks waar ze later spijt van kreeg! Ja, hij was misschien wat hardhandig geweest, maar dat vonden vrouwen vaak toch juist lekker?

			Zijn telefoon gaat. Even heeft hij de hoop dat het Fanny is, dat ze erover heeft nagedacht en dat ze haar woorden terugneemt, maar het is Jeanine, zijn ex. Misschien iets over aanstaande zaterdag, als Shanella voor het weekend bij hem komt.

			‘Wat heb jij nou geflikt?’

			‘Wat bedoel je? Waar heb je het over?’

			‘Over wat er in de krant staat, natuurlijk, over jou… Ja, je naam staat er niet bij, maar het gaat natuurlijk over jou, dat je…’

			Hij onderbreekt haar. ‘Dat slaat nergens op. Dat is absoluut een lulverhaal, dat heeft dat wijf volledig uit haar duim gezogen.’

			‘Maar er is een aanklacht tegen jou ingediend. Dat gebeurt echt niet zomaar.’

			‘Allemaal onzin… Fantasie van dat mens, alleen maar fantasie.’

			‘Dus je hebt geen seks met haar gehad?’

			‘Dat wel. Mag dat soms niet meer? Ik weet niet of je het nog weet, maar we zijn niet meer getrouwd hoor, omdat jij zo nodig met een ander…’

			Jeanine onderbreekt hem. ‘En die seks was dus tegen haar zin. Dat wilde ze helemaal niet.’

			‘Welnee!’

			‘Maar het staat in de krant.’

			‘Ja, er staat wel meer in de krant waar geen reet van klopt.’

			Het is even stil. Dan zegt Jeanine: ‘Het lijkt me beter dat Shanella voorlopig niet meer bij jou komt. Eerst moet maar eens duidelijk worden wat er precies is gebeurd. Daarna zien we weer verder.’

			‘Maar je kan…’

			Jeanine heeft de verbinding verbroken. Dan dringt het tot hem door dat de ellende nog maar net is begonnen. Stom dat hij zich dat niet meteen heeft gerealiseerd, maar in Zelhorst denkt binnen de kortste keren iedereen dat hij een verkrachter is, een gevaarlijke, doorgeschoten seksmaniak.

			‘Godverdegodver!’

			David rijdt een tijdje doelloos rond. Hij kan nog altijd afbellen. Er is iets tussen gekomen. Of eerlijker: Ik kan het niet maken, ik wil het niet, want… ja, want Tara. Maar hij weet dat hij het wil. Of liever: een deel van hem wil het, een ander deel niet. En hij kan niet zeggen welk deel het meeste gewicht in de schaal legt. Als hij niet doet wat hij het liefste wil, moet hij bellen en uitleggen waarom hij niet komt. Dan kan hij alsnog naar de training gaan. Zijn tas met voetbalkleren en -schoenen staat op de achterbank. Een soort half alibi.

			Hij staat voor een stoplicht stil, sluit zijn ogen, denkt, peinst, overweegt, doet een hardnekkige poging een logische, verantwoorde redenering op te zetten, die hem… Achter hem klinkt getoeter.

			Ruim vijf minuten later belt hij aan bij Stella.

			Gejaagd bladert Ron de krant door, maar nergens staat een telefoonnummer vermeld. Hij pakt zijn laptop. Al snel vindt hij op de site van de krant een nummer. Met licht bevende vingers toetst hij het in. De telefoon gaat over. Het lijkt ontzettend lang te duren. Het is nu bijna kwart voor zes. Misschien wordt er helemaal niet meer opgenomen. Ten slotte meldt zich toch iemand aan de andere kant van de lijn, die hem vraagt waar ze hem mee van dienst kan zijn.

			‘Ik zou graag mevrouw Verbruggen spreken, mevrouw Babs Verbruggen.’ Ron hoort alleen geruis. ‘Een van uw journalisten.’

			‘Ik kan u helaas niet doorverbinden.’

			‘Hebt u dan haar eigen nummer voor me? Het is belangrijk. Het gaat om informatie die ze nodig heeft voor… eh, voor een artikel, voor een stuk in de krant.’

			‘Als dat echt belangrijk is, zal ze zelf contact met u opnemen. Privénummers mogen we helaas niet verstrekken. U kunt mailen naar de redactie, het mailadres is redactie at…’

			Ron verbreekt de verbinding. Hij pakt een blikje bier uit de koelkast en drinkt het voor de helft leeg. Met een groot keukenmes snijdt hij een flinke homp kaas af en begint die op te eten. Morgen verdomme weer boodschappen doen. De koelkast is bijna leeg. Nog één blikje bier, een pak melk en een klein stukje kaas, in het vriesvak ligt geen brood meer en de eieren zijn op. Tante Dien van de kleine supermarkt in Zelhorst heeft natuurlijk ook de krant gelezen en ze maakt met elke klant graag een praatje. Heb je het al gehoord over Ron Kramers? Goh, het is me wat! Maar ja, zo’n man alleen, verlaten door zijn vrouw, ja, die wil weleens wat, die heeft zichzelf niet meer helemaal in de hand… Ron ziet de verlekkerde blikken van de vrouwen voor zich… Heerlijke, pikante dorpsroddels.

			Hij doet zijn laptop weer open en googelt ‘Babs Verbruggen’. Een tijdje staart hij naar haar foto. Vaag herkent hij haar van die avond in dat café. Zíj heeft er maar voor te zorgen dat er zo snel mogelijk een bericht in de krant komt dat het verhaal over die verkrachting een misverstand is. Zíj moet kiezen: óf het was geen verkrachting, óf het ging helemaal niet om een stukadoor uit Zelhorst.

			Het kost hem moeite, maar hij neemt op de website toch de eerste zinnen van het artikel opnieuw door, terwijl hij mompelt: ‘Lulkoek… Klopt geen moer van.’ Daarna scrolt hij naar beneden. Allemaal stukken uit de krant over van alles en nog wat, over een zorgboerderij in Heukeveld, over pogingen om in Nuthbeek weer een supermarkt te openen, gerund door mensen uit het dorp, over de levensgevaarlijke provinciale weg. Maar dan ziet hij het staan: Babs Verbruggen – Facebookprofiel. Een tijdje geleden is hij ook met Facebook begonnen. Iemand had tegen hem gezegd dat hij dat moest doen, dat het misschien goed was voor zijn bedrijf om veel Facebookvrienden te hebben. Wie weet hoeveel klandizie dat zou opleveren. Hij had er weinig mee gedaan. ’s Avonds of in het weekend op die laptop? Nee, dat trok hem niet. Bovendien, wat moest hij schrijven? Weer een muurtje gestuukt? Een oude badkamer mooi gemaakt, met foto’s van de oude en de nieuwe situatie erbij? Verder dan twaalf vrienden was hij nooit gekomen.

			Hij gaat naar zijn Facebookpagina. Een maand of drie geleden heeft hij er voor het laatst iets op gezet over een badkamer die hij had opgeknapt. Niemand had erop gereageerd. Zelfs geen duimpje, terwijl die badkamer piekfijn was geworden. Maar daar gaat het nu niet om. Linksboven staat een vakje ‘Zoeken op Facebook’. Hij typt de naam ‘Babs Verbruggen’ in, klikt en komt op haar profiel terecht. Vandaag heeft ze iets gepost. Ja, natuurlijk over dat klotestuk van haar over verkrachtingen. Ron zoekt verder. Ergens moet iets te vinden zijn, hij weet het zeker. Naar beneden… naar beneden… meer artikelen, reacties van vrienden, hartjes, duimen, kusjes, de hele vervloekte zooi. En dan is het raak. Ongeveer een halfjaar geleden is ze kennelijk verhuisd naar een huis in de Lepelaarstraat. ‘Prachtig appartement in een heerlijke buurt,’ heeft ze erbij geschreven. ‘Begane grond, een klein tuintje, aardige buren, voldoende parkeerruimte, een supermarkt op loopafstand, de krant niet zo ver weg. Wat wil een mens nog meer?’ Heel veel felicitaties en likes.

			De Lepelaarstraat. Een huisnummer staat er niet bij, maar het zal niet moeilijk zijn haar te vinden. Een naambordje met ‘Babs Verbruggen’ of ‘B. Verbruggen’ – en anders kan hij altijd bij een paar mensen aanbellen en vragen of ze haar kennen. Sorry, ik ben het huisnummer kwijtgeraakt.
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			Babs heeft lang smoesjes verzonnen om het uit te stellen, maar eindelijk heeft ze gereedschap en planken verzameld om de boekenkast in elkaar te zetten. Ze leest de handleiding nog een keer door. Ja, het moet te doen zijn. Dan gaat de bel. Net acht uur geweest; voor vanavond heeft ze met niemand afgesproken. Waarschijnlijk iemand die komt collecteren voor een goed doel.

			Ze kijkt door het raampje. Er staat een man voor de deur. Hij komt haar vaag bekend voor, maar het is donker. Het licht uit het gangetje en het schijnsel van de lantaarnpaal verderop zijn onvoldoende om hem goed te kunnen zien. Ze doet de deur op een kier open.

			‘Waar komt u voor?’ vraagt ze.

			‘U bent toch mevrouw Verbruggen, Babs Verbruggen van De Nieuwe Koerier?’

			‘Klopt, maar waar komt u voor?’ Ze focust haar blik en dan herkent ze hem: het is die kerel uit het café, die kerel die Tara… Ze wil de deur dichtdoen, maar de man heeft al een voet tussen de deur en de drempel gezet. Met zijn schouder duwt hij de deur verder open en hij stapt naar binnen met een vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht alsof hij ingaat op een spontane uitnodiging van haar. Kramers, heet hij, herinnert ze zich, Ron Kramers.

			‘Dit is… Je kan niet…’ hakkelt ze. ‘Je moet onmiddellijk weggaan. Dit is… eh, dit is huisvredebreuk, dit mag helemaal niet.’

			‘Ik wil alleen maar even met je praten.’ Kramers doet de deur achter zich dicht.

			‘Maar ik niet met jou. Als je niet meteen weggaat, dan bel ik de politie.’

			De man lacht schamper. ‘De politie bellen? Wacht daar maar even mee tot je weet wat ik je te vertellen heb.’

			‘Ik eis dat je onmiddellijk vertrekt.’ Babs’ stem schiet schril de hoogte in. Ze wil ‘Help!’ roepen, maar beseft dat dat gek zou klinken. Wie zou haar trouwens horen? Haar nieuwbouwappartement is ontzettend goed geïsoleerd.

			‘Kom op zeg, een beetje gastvrijer zou leuk zijn. Laten we even doorlopen.’ Hij pakt haar ruw bij een pols en manoeuvreert haar verder het nauwe gangetje door.

			‘Au!’

			‘Niet zo kleinzerig. Je bent geen kleuter.’

			‘Je moet weg… onmiddellijk… nu! Dit is huisvredebreuk. Je hebt het recht niet om…’

			Het is of haar woorden hem niet bereiken. Met kracht duwt hij haar de kamer in, zodat ze bijna valt. Nog net slaagt ze erin overeind te blijven. Met haar rug staat ze tegen de muur.

			‘Jij bent dus de journalist die dat stuk in de krant heb geschreven,’ zegt de man, ‘dat stuk waar geen moer van klopt.’

			Babs zwijgt.

			‘Leugens over dat ik een vrouw heb verkracht. “De stukadoor uit Zelhorst”,’ schampert hij. ‘Daar is er maar eentje van sinds mijn vader dood is, en die ene staat toevallig voor je neus. Leugens zijn het, pure leugens over die zogenaamde verkrachting, allemaal bedoeld om mij zwart te maken, om mijn leven in de vernieling te helpen.’

			Babs blijft zwijgen. Er valt ook niets te zeggen. Ze heeft geschreven wat ze heeft geschreven, en dat is de waarheid.

			‘Je neemt het terug, je zorgt ervoor dat er morgen in de krant staat dat het allemaal niet waar is, dat het geen stukadoor uit Zelhorst was en dat het helemaal niet om een verkrachting ging. Gewoon seks, ja, dat zeker, maar absoluut geen verkrachting.’

			‘Dat kan ik niet doen,’ fluistert Babs.

			De man pakt haar stevig bij haar bovenarm. ‘Wat zeg je?’

			‘Ik kan dat niet terugnemen. Alles wat in dat stuk staat is de waarheid. Zo is het gebeurd.’

			De man vloekt. Babs staat te trillen op haar benen. Hij pakt haar ook bij de andere bovenarm en schudt haar door elkaar. Ze ziet hoe de aanvankelijk vriendelijke ogen van Kramers een hardere uitdrukking krijgen, alsof hij een andere man is geworden, een man die nergens voor terug zal deinzen. Tara moet diezelfde blik hebben gezien en daaruit misschien hebben afgeleid wat haar te wachten stond en dat tegenwerking haar duur zou komen te staan.

			Hij brengt zijn gezicht dicht bij het hare, ze kan zijn adem van verschaald bier ruiken. ‘Je doet wat ik zeg, vuile trut. Anders weet ik wel raad met je.’

			‘Nee, dat is…’ Verder komt ze niet. Ze kan geen woord meer uitbrengen, is verstijfd van angst. Straks gaat hij met haar doen wat hij met Tara heeft gedaan, zo’n man is het. Als hij zijn zin niet krijgt, dan pakt hij alles waarop hij recht denkt te hebben.

			Babs’ telefoon gaat over. ‘Ik moet…’ begint ze.

			‘Laat die telefoon liggen.’

			‘Maar…’

			De ping van een binnengekomen appje klinkt.

			‘Je moet je bek houden en je gaat doen wat ik zeg!’ schreeuwt Kramers. ‘Heb je dat begrepen? Want anders…’ Hij laat haar ene arm los en pakt de bovenrand van haar truitje, dat hij naar beneden trekt.

			Zonder erbij na te denken brengt Babs de losgelaten arm naar achteren, voelt met haar hand de gereedschapskist die vlak naast haar op de tafel staat, pakt de hamer en ramt die met de puntige kant naar voren zo hard mogelijk tegen de zijkant van Kramers’ hoofd. Ze hoort het kraken van bot. De man wankelt, staart haar met grote ogen aan, lijkt een schreeuw te willen uitstoten, maar er komt alleen gerochel uit zijn keel. Ze trekt de hamer terug en slaat nog twee keer met alle kracht die ze in zich heeft.

			Tara kijkt naar het nieuws. Boerenprotesten, een klimaatmars in Australië, de opening van een gerenoveerd museum in Arnhem, een echtpaar waarvan de vrouw honderd jaar is geworden, haar echtgenoot is al honderdvijf. ‘En ik drink nog elke dag m’n borreltje,’ zegt hij met zichtbare trots. Hij is zo goed als doof. De verslaggever moet schreeuwen om zijn volgende vraag tot de man te laten doordringen en dan blijkt dat de bejaarde hem maar half heeft verstaan.

			Als de reclame begint, zet ze de televisie uit. Voor het eerst sinds maanden voelt ze een bijna dwingende behoefte opkomen om iets te gaan doen, iets te ondernemen. Misschien door de opluchting dat ze met die therapie is gestopt? Dat ze dat in ieder geval heeft gedurfd?

			Er komt een appje binnen van David. ‘Even naar het café. Zie je later’, met toevoeging van een hartje. ‘Welk café?’ appt ze terug, met drie hartjes erbij. Daar komt geen reactie op. Ze heeft weinig zin om een aantal cafés af te lopen tot ze David en zijn voetbalmaten heeft gevonden. Dan belt ze het nummer van Babs, maar die neemt niet op. Ze appt: ‘Ben je thuis? Wil even langskomen als t kan natuurlijk.’

			Babs is op een stoel gaan zitten en ademt diep in en uit om haar lichaam weer enigszins onder controle te krijgen. Ze schrikt op wanneer haar telefoon, die op de tafel ligt, overgaat. Als versteend blijft ze zitten, in het besef dat wie er ook belt, zij zelf geen woord uit zal kunnen brengen. Dan hoort ze de ping van een appje dat binnenkomt. Ze kijkt naar haar mobieltje. Uiteindelijk slaagt ze erin om op te staan, op slappe benen naar de tafel te lopen en het toestel te pakken, dat ze nog bijna uit haar trillende handen laat vallen. Een berichtje van Tara. Nu, juist nu! Een krankzinnig toeval. Het liefst zou ze reageren met: ‘Ja, kom maar, gezellig!’ Maar zo zou Tara hierin worden betrokken en dat zou alles veel gecompliceerder maken. Met trillende vingers – drie keer moet ze een fout verbeteren – appt ze terug: ‘Sorry kan niet, ben aan het werk.’

			Ze moet rustig nadenken, een plan maken, de verschillende mogelijkheden overwegen. Of waren er alleen onmogelijkheden, was ze nu al vastgelopen in een zelfgecreëerd probleem? Ze heeft meer dan voldoende rechtszaken bijgewoond om te weten dat haar moorddadige actie tegen Ron Kramers niet als zelfverdediging kan gelden. Hij had tenslotte geen wapen bij zich, had haar ook niet geslagen of wat dan ook. Ja, ze was doods- en doodsbang geweest, maar dat zou haar nooit vrijpleiten. Het zou zonder meer neerkomen op doodslag of zware mishandeling met de dood tot gevolg. Voor de zekerheid voelt ze opnieuw zijn pols, daarna zijn halsslagader, maar elk teken van leven ontbreekt.

			Ze pakt een fles witte wijn uit de koelkast, maakt hem open en drinkt direct uit de fles. Met moeite weerstaat ze de neiging om door te drinken. In gedachten spreekt ze zichzelf bestraffend toe. Niet doen, niet te veel drinken, je verstand erbij houden en zorgvuldig nadenken, daar gaat het nu om! Dat lijk moet hier in ieder geval zo snel mogelijk weg, zeker voor morgenochtend, als het weer licht wordt, maar liefst nu meteen.

			Uit de keuken haalt ze een paar plastic huishoudhandschoenen. Daarna voelt ze met enig afgrijzen, vanwege de zweem van intimiteit die de handeling oproept, in de broekzakken van Kramers. Opbrengst: een mobieltje, huissleutels, een autosleutel en een zakdoek, tamelijk vuil. Kokhalzend stopt Babs de huissleutels en de zakdoek terug in de broekzak. Het mobieltje steekt ze bij zich. Wie weet staat er iets op wat naar haar verwijst. Dat ding moet ze ergens zien kwijt te raken. Op het label van de autosleutel staat het Opel-logo. Ze gaat naar het raam, doet het gordijn een stukje open en kijkt naar buiten. Alles rustig aan het westelijk front, denkt ze, geen mens op straat. Ze trekt een jas aan en gaat naar buiten. Nog geen drie meter van haar huis staat een bestelwagen, een Opel. Met de autosleutel opent ze het portier. In haar hoofd kolkt en raast het weer. Opnieuw ademt ze diep in en uit. Nog altijd geen mens te zien. Het wordt een risico, maar andere mogelijkheden zijn er niet. Als ze dit plan niet nu uitvoert, dan kan ze net zo goed meteen de politie bellen. Nu ze dit eenmaal bedacht heeft, wordt het bijna een avontuurlijk verhaal waarin zij de hoofdrol heeft, de heldin, die zich in de nesten lijkt te werken, maar uiteindelijk een grandioze overwinning zal boeken.

			Gelukkig is Kramers betrekkelijk klein en niet al te zwaar. Babs sleept hem, met twee handen onder zijn oksels, naar de gang, opent de deur en kijkt naar buiten. Geen mens op straat. Ze opent de achterdeuren van de bestelwagen, loopt terug naar haar huis, sleept het lichaam naar de Opel en werkt het met enige moeite achter in de auto. Het past er maar net in. Ze ontkomt niet aan de gedachte dat het lijkt alsof hij ligt te slapen. ‘Welterusten,’ fluistert ze.

			Ze trekt een jack aan, sluit haar voordeur, stapt in de Opel en rijdt weg, met nog altijd de huishoudhandschoenen aan. Op het moment dat ze optrekt, komen een man en vrouw gearmd aanlopen. Zo te zien hebben ze alleen aandacht voor elkaar.

			David kijkt naar Stella, naar hoe ze slaapt met het onschuldigste gezicht dat je je maar kunt voorstellen. Het is bijna tien uur. Hij zou naar huis moeten gaan, maar kan het niet opbrengen om zich los te maken uit deze situatie. Stella zal wakker worden, zal hem weer omhelzen, hem naar zich toe trekken, zoals ze dat zo’n drie kwartier geleden deed. Hij beseft dat hij niet blijft liggen vanwege Stella, maar vooral omdat hij niet naar huis wil. Of liever: niet naar huis durft. Hij zal zich een corrupte klootzak voelen door de leugens die hij met een stalen gezicht zal opdissen. Ja, je weet hoe het gaat, mannen onder elkaar. Een biertje, een volgend biertje en als iedereen aan de beurt is geweest om een rondje te geven, kun je nauwelijks meer op je benen staan. En ik dacht: jij ligt waarschijnlijk toch al in bed, dus wat maakt het uit? Hij is de zinnen al aan het oefenen, zodat ze er straks vloeiend uit komen. Tsjeses, wat heeft hij de pest aan zichzelf. ‘Wat ben ik een lul,’ zegt hij binnensmonds, met zijn tanden op elkaar.

			Zich zo weinig mogelijk bewegend pakt hij zijn mobieltje van het nachtkastje. Een appje van Tara, die wil weten in welk café hij zit. Ze denkt dat hij nog altijd met zijn voetbalmaten in de kroeg staat. Inmiddels ligt ze natuurlijk in bed, zonder concurrentie haar favoriete plek de afgelopen periode.

			Tara wordt wakker als David onder het dekbed kruipt. Ze kijkt op de wekkerradio. Bijna twaalf uur. ‘Dat hebben jullie lang volgehouden, zeg. Was zeker gezellig.’

			‘Ach, je weet hoe dat gaat. Het ene na het andere biertje.’

			‘Mannen onder elkaar.’

			‘Klopt. O ja, Brian is aan de kant gezet door z’n vriendin, je weet wel, Nanette.’

			‘Nooit van gehoord.’

			‘Ze gingen nog niet zo lang met elkaar, een halfjaar ongeveer.’

			‘Heb je mijn appje gezien?’

			‘Nee, niet op gelet. Sorry. Het was zo’n herrie in het café. Iemand vierde er zijn verjaardagsfeestje.’ Hij weet niet waarom hij zo’n detail verzint, misschien omdat het daarmee echter lijkt. Hij buigt zich over haar heen en drukt een zoen op haar wang. ‘Welterusten.’

			Even heeft ze het idee dat er iets met David aan de hand is, iets wat niet klopt, maar ze kan er niet de vinger op leggen. ‘Waar zijn jullie geweest?’

			‘Bij Van Dalen, dat buurtcafé vlak bij de voetbalvelden.’

			Dan realiseert ze zich wat het vreemde is: David ruikt niet naar drank, er hangt geen caféstank om hem heen.
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			David pakt de krant van de deurmat en werpt een blik op de voorpagina. INWONER ZELHORST VERMOORD, staat er in kanjers van letters en daaronder een korte tekst. Hij slaakt een korte, half ingehouden kreet, gaat op een traptrede zitten en leest verder. ‘Woensdagmorgen rond negen uur werd het levenloze lichaam van de 33-jarige, in Zelhorst woonachtige Ron Kramers aangetroffen in zijn auto, zo’n vijftig meter van zijn woning aan de Baanderweg. Kramers was volgens de politie op gewelddadige wijze aan zijn einde gekomen. Wat betreft de dader of daders tast de politie vooralsnog in het duister. Iedereen die over mogelijk relevante informatie beschikt of die Kramers jl. dinsdag gezien of gesproken heeft na 17.00 uur, wordt verzocht zich te melden bij de politie. Zie verder p. 7.’

			Snel bladert hij door naar die pagina. Het stuk is niet van Babs, hoewel zij vaak schrijft over misdaad en alles wat daarmee samenhangt. Hij wrijft over zijn gezicht alsof hij wakker wil worden, tot de werkelijkheid wil terugkeren. Er staat een foto van de auto van Kramers bij het artikel, dat ruim een halve pagina beslaat. ‘Arend Verheul, buurman van Ron Kramers, zag woensdagochtend de bedrijfsauto van de stukadoor zo’n vijftig meter van zijn huis staan. “Ik vond dat een beetje raar. Normaal parkeert hij altijd op de oprit bij zijn huis.”

			Verheul had, zoals hij zei, een soort van voorgevoel dat er iets geks aan de hand was, en hij ging bij de auto kijken. Tot zijn schrik zag hij achter in de auto een man liggen. “Ik opende het achterportier en toen zag ik pas dat het Ron was, zijn hoofd half verminkt, alsof hij ergens tegenaan was geknald. Ik wist meteen dat hij dood was.” Verheul belde direct de politie, die binnen twintig minuten ter plaatse was.’ David scant de tekst tot het einde, waar de oproep om je te melden als je over mogelijk relevante informatie beschikt, wordt herhaald, met telefoonnummers erbij en de belofte dat alle inlichtingen vertrouwelijk zullen worden behandeld.

			Met moeite weet hij de neiging te onderdrukken een juichkreet te slaken, naar boven te lopen, meteen naar de slaapkamer te gaan en Tara het goede nieuws te vertellen. Dood, denkt David bij zichzelf, hij is dood. Die klootzak is mors- en morsdood.

			In de keuken roostert hij twee boterhammen. Hij eet een van de boterhammen met kaas en drinkt een mok thee. Dan kijkt hij weer naar het korte bericht op de voorpagina van De Nieuwe Koerier en langzaam maar zeker dringt de gedachte zich op dat het waarschijnlijk weinig effect zal hebben op Tara. Wat gebeurd is, is gebeurd. Kramers is nooit veroordeeld voor de verkrachting en zo’n veroordeling is nu verder ook voorgoed uitgesloten. Misschien is hij het slachtoffer van een of ander zakelijk conflict. Kramers had hem een brutaal mannetje geleken, dat zich van alles dacht te kunnen veroorloven. Was hij iemand tegengekomen die dat niet van hem pikte? Of was hij opnieuw bij een vrouw over de schreef gegaan en had iemand wraak genomen? Misschien die vrouw zelf, of haar man of haar vriend?

			‘Shit!’ De politie zou hem… Stom dat hij daar niet meteen aan had gedacht. Waar was u dinsdagavond, meneer Weijerman? Kunnen andere mensen dat bevestigen? Uw echtgenote misschien?

			Het begint David te duizelen. Allerlei scenario’s verschijnen en verdwijnen. Hij schudt zijn hoofd, alsof hij zo een pijnlijke, bijzonder onaangename gedachte kan verdringen, en vloekt. Opnieuw leest hij het stuk. Misschien is er inmiddels meer bekend. Op zijn laptop gaat hij naar het gedeelte van de website van De Nieuwe Koerier met het regionieuws. De laatste update in verband met de moord op Kramers is van vanochtend kwart over zeven. Davids ogen schieten over de tekst. Er is vastgesteld dat Kramers dinsdagavond tussen acht en twaalf uur moet zijn overleden, als gevolg van een zware hersenbeschadiging, waarschijnlijk toegebracht met een puntig stuk gereedschap of een scherpe steen waarmee hij tegen het hoofd is geslagen. Verder hebben zich enkele mensen gemeld die de auto van Kramers woensdagochtend op de bewuste plek hebben zien staan. Dat is alles. Niets over een vermoedelijke dader, niets over aanknopingspunten voor de politie.

			David gaat staan, gaat weer zitten, staat weer op, loopt naar de kamer, terug naar de keuken… Verdomme, hoelang zal het duren voor ze bij hem terechtkomen? Een alibi, natuurlijk heeft hij een alibi. Maar stel dat Tara te weten komt dat hij haar vierkant heeft voorgelogen over die voetbaltraining en dat hij die hele avond bij Stella…

			Stél dat Tara daarachter komt, maar ja, misschien gebeurt dat wel nooit. Het moet kalm blijven en simpele routines volgen. Mocht hij ondervraagd worden door de politie en een alibi voor dinsdagavond moeten produceren, dan kan hij gewoon de waarheid zeggen. Waarom zou de politie dat doorbrieven aan Tara? Zij zou dat niet hoeven te ­bevestigen, alleen Stella.

			Hij smeert wat marmelade op de tweede geroosterde boterham, maakt een mok thee, zet alles op een dienblad en brengt dat, met de krant, naar Tara.

			Ze slaapt nog.

			‘Taar… een ontbijtje.’

			Er klinkt een licht kreunend geluid. Dan draait ze zich om.

			‘Zal ik het gordijn opendoen?’

			‘Ja, doe maar.’

			David zet het dienblad op het kastje naast het bed en trekt het gordijn een stukje open. Het is schemerdonker. Hij gaat op de rand van het bed zitten en twijfelt hoe hij het onderwerp moet aansnijden. De ervaring heeft hem geleerd dat Tara snel geïrriteerd, boos of narrig wordt als hij het verkeerd aanpakt. Misschien is het beter zo min mogelijk te zeggen en haar alleen op het krantenbericht te attenderen.

			Hij wijst naar de krant, die hij zo heeft neergelegd dat het korte stuk op de voorpagina boven ligt. ‘Moet je ’s kijken.’

			In eerste instantie negeert Tara wat hij heeft gezegd. Het enige wat ze doet is een slok thee nemen. ‘Heet,’ zegt ze.

			‘Moet je ’s zien wat er in de krant staat,’ zegt David.

			‘Ja, inwoner Zelhorst vermoord… Nou en?’

			‘Lees even wat eronder staat.’

			Het is net of Tara zich met tegenzin weer over de krant buigt. Ze leest enkele seconden en schuift de krant dan van zich af. Ze draait zich om en begint op een vreemde manier te huilen. Is het wel huilen, of is het lachen?

			David legt voorzichtig een hand op haar arm, maar zegt niets. Een goed teken is dat ze zijn hand niet van zich afschudt. Hij kan niet lang blijven. Om halfnegen heeft hij een afspraak bij een klant, terwijl het nu al kwart over acht is. Dat had hij natuurlijk eerder moeten bedenken. Straks maar even bellen. Noodgeval, er moet iets te verzinnen zijn, desnoods wilde zijn auto niet starten. Als hij in het gangetje staat meent hij vanuit de slaapkamer een half gedempt ‘Yes!’ te horen. Hij denkt weer aan Stella… Tara… Stella… Hij heeft Tara verraden, maar dat valt nog te repareren.

			Babs heeft het artikel zeker vijf keer doorgenomen, alsof het mogelijk is er bij een volgende lezing een extra flintertje relevante informatie uit te peuren. Ze vraagt zich weer af of het een goede zet is geweest om de auto met het lijk erin terug te rijden naar Zelhorst. Gisteravond leek het haar vanzelfsprekend nadat ze in de auto visitekaartjes had gevonden met het adres van Kramers en andere contactgegevens, maar nu betwijfelt ze of het de juiste beslissing was. In ieder geval zal de zoektocht naar een dader zich in eerste instantie op Zelhorst richten.

			Op de site van de krant leest ze wat er recent bekend is geworden. Godzijdank niet een voorbijganger die zegt dat hij ’s avonds laat een vrouw uit de bewuste auto heeft zien stappen. Maar dat is in feite ook onmogelijk, want ze heeft goed om zich heen gekeken en geen mens gezien voordat ze te voet de terugtocht aanvaardde. Onderweg deponeerde ze de plastic handschoenen en Kramers’ mobieltje, nadat ze het kapot had gestampt met de hak van haar schoen, in een vuilcontainer. De hamer – het moordwapen, denkt ze bij zichzelf – gooide ze in een sloot.

			Het was een behoorlijk stuk lopen geweest en het was tot overmaat van ramp gaan regenen. Toen had ze al besloten zich de volgende werkdag ziek te melden, zodat ze in ieder geval niets zou hoeven te schrijven over het lijk van Kramers, dat vermoedelijk snel zou worden ontdekt.

			Die ziektemelding was niet eens onterecht, want ze voelt zich een beetje rillerig, misschien doordat ze tot op haar onderbroek was natgeregend. Ze ziet ertegen op, maar wil het niet uit de weg gaan, kán het niet uit de weg gaan: Tara bellen. Het moeilijkste is uiteraard dat ze niets los kan laten over de manier waarop Kramers aan zijn einde is gekomen. Ze voelt zich bijna schuldiger over het feit dat ze tegenover haar beste vriendin moet zwijgen, dan over de moord op Kramers. Nou ja, in juridische zin geen moord, maar doodslag, want ze had het zeker niet met voorbedachten rade gedaan. Maar het resultaat komt op hetzelfde neer: ze heeft iemand van het leven beroofd. Het ergste is misschien dat ze geen wroeging voelt. Ze graaft en ze graaft, maar vindt zelfs geen gréíntje wroeging.

			David heeft de hele ochtend het gevoel alsof hij met knikkende knieën over een glad oppervlak loopt. Zijn hartslag lijkt sneller dan normaal. In het overleg met Hilko over een nieuwe klant is hij af en toe het spoor bijster.

			‘Jij was toch twee weken geleden bij A&B Cleaning op locatie?’ vraagt Hilko.

			David humt bevestigend.

			‘Er is daar net een nieuwe IT-manager aangenomen, hoorde ik, ene Richard. Volgens mij heb je een goeie aan hem. Ik ken hem nog wel van vroeger, van het Da Vinci College.’

			David knikt.

			‘Ze hebben bij dat bedrijf al veel van onze software staan,’ gaat Hilko door. ‘Alleen gebruiken ze lang niet alle mogelijkheden, dus daar valt veel winst te behalen. We kunnen met hem overleggen over een paar nieuwe projecten.’

			‘Met wie?’ vraagt David.

			‘Met Richard natuurlijk.’ Er klinkt enige ergernis door in Hilko’s stem.

			‘O ja… ja, ja, met Richard.’

			Er komt een appje binnen, dat David in eerste instantie negeert.

			‘Dus als jij contact opneemt met hem voor een eerste afspraak, dan gaat het balletje meteen rollen.’

			‘Doe ik.’

			‘Over een balletje gesproken,’ zegt Hilko. ‘Het was een leuke training afgelopen dinsdag. Echt goeie tactische oefeningen gedaan van wat de verdedigers doen bij balbezit, maar ook hoe middenvelders diep gaan als er ruimte is.’

			David kijkt ondertussen op zijn mobieltje. Een berichtje van Stella. Of hij straks even langskomt. Hij reageert met ‘OK’ en heeft het gevoel alleen al met deze twee letters zijn bedrog weer sterker te accentueren.

			‘Dus komende dinsdag ben je d’r weer bij?’

			Even vraagt David zich af wat Hilko bedoelt. Dan zegt hij: ‘O ja, zeker weten. Afgelopen dinsdag had ik een andere afspraak.’

			‘Dat hebben we allemaal weleens.’

			Het lijkt of Hilko een veelbetekenende blik in zijn ogen heeft.

			Hij loopt door een gangetje naar het kantoor van Stella. Het bureau tegenover haar is gelukkig niet bezet. Ze wekt de indruk op te willen staan om hem te omhelzen, maar blijft zitten en kijkt hem stralend aan. Sinds afgelopen dinsdagavond heeft hij haar niet meer gesproken.

			‘Zullen we straks samen lunchen? In dat nieuwe tentje in de Stationsstraat? Schijnt heel lekker te zijn.’

			‘Ik weet het niet, Stella… Misschien is het… eh, ik wil niet…’

			Het blijft even stil, maar hij heeft de indruk dat de lucht knettert van de spanning.

			Stella loopt om haar bureau heen naar hem toe. Ze staat zo dichtbij dat hij haar ruikt, een zoetige geur.

			‘Wat wil je niet?’ vraagt ze.

			‘Ik ben getrouwd, dat weet je toch. We kunnen niet… ík kan niet net doen of…’ Hij heft zijn handen in een gebaar van hopeloosheid, van het allemaal niet meer weten.

			Dan begint Stella zachtjes te huilen. Er glijden tranen over haar wangen. Ze klemt zich aan David vast en lijkt iets te willen zeggen, maar aanvankelijk verstaat hij er niets van.

			Voorzichtig duwt hij haar van zich af. ‘Ik… eh… het kan echt niet meer. Dat moet je begrijpen. Ik kan Tara niet…’

			Stella lijkt zich te herpakken en snijdt hem de pas af. ‘Ja, jij vindt het na één keer zeker weer mooi geweest. Net doen of je tot over je oren verliefd bent en me geweldig vindt, maar na één keer word ik gewoon weer gedumpt als de eerste de beste troela.’

			‘Het is niet zo dat ik…’

			‘Sodemieter maar op. Nu… meteen. Ik wil je niet meer zien. Nooit meer!’

			‘Officieel ben ik ziek,’ zegt Babs over de telefoon.

			‘Is het…?’ vraagt Tara.

			‘Nee, gelukkig geen corona. Alleen een grieperig gevoel. Ik heb een test gedaan, voor de zekerheid. Vind je het leuk om hier te komen. Ja? Goed, neem je dan wat lekkers mee van de bakker?’ Om het via de telefoon over de dood van Kramers te hebben, lijkt haar niet gepast.

			Binnen een halfuur belt Tara bij haar aan. Ze heeft een gebaksdoosje bij zich met een feestelijke strik eromheen. ‘Een chocoladetaartje,’ zegt ze.

			‘Mmmm, lekker. Hebben we iets te vieren?’

			Tara kijkt haar alleen maar aan.

			‘Gaat het weer wat beter met je?’

			Tara haalt haar schouders op. Het is of ze stommetje speelt. Of kán ze niets zeggen? Heeft het goede nieuws, het fantastische nieuws, haar nog niet bereikt?

			‘Ik maak eerst even koffie… Cappuccino? Ja? En uiteraard een lekkere punt van die chocoladetaart.’

			Na een paar minuten staan er koffie en taart op het lage tafeltje.

			‘Mmm, lekker die koffie,’ zegt Tara.

			‘Ja, en die taart is heerlijk. Met chocola is het vaak aan de zware kant, maar deze is echt licht. Komt-ie bij Hendriks vandaan? Ja? Kan je goed proeven.’

			Zo zouden we nog een tijdje door kunnen praten, denkt Babs, over ditjes en datjes, over koetjes en kalfjes. Vrouwengekeuvel, gebabbel, volgens mannen. Ze neemt nog een slokje koffie en zegt dan: ‘Je weet volgens mij wel waarom ik belde.’

			Tara knikt, maar zegt niets.

			‘Wil je er niet over praten?’

			Tara neemt een stukje taart en kijkt voor zich uit, alsof ze de ogen van Babs probeert te vermijden. Dan zegt ze onverhoeds: ‘Hij is dood, hè? Die klootzak is hartstikke dood.’

			‘Ja, Kramers is dood… vermoord. Iemand heeft hem… Nou ja…’ Babs zet haar koffiekopje neer. Het ligt op het puntje van haar tong om haar geheim aan Tara te vertellen, maar wat is het nut? Stel dat de politie Tara wil spreken omdat ze bepaalde vermoedens hebben, misschien lukt het haar dan niet om te zwijgen over wat ze weet. Het is beter om vast te blijven houden aan wat ze zich heeft voorgenomen. Ze zou haar vriendin ook alleen maar belasten door te vertellen dat zij een einde heeft gemaakt aan het leven van Kramers. Weliswaar bij toeval, uit angst voor wat hij haar aan zou kunnen doen, maar toch…

			David is al om halfvijf thuis.

			‘Je bent vroeg,’ zegt Tara.

			‘Ja, ik kom bij een klant vandaan. Eerder klaar dan gepland en het had geen zin meer om nog naar de zaak te gaan. Kan net zo goed, of eigenlijk veel beter, thuis nog wat werken. Hoewel… Mijn hoofd staat daar niet echt naar.’

			Hij haalt een flesje bier uit de koelkast.

			Tara scrolt langs de tv-zenders voor een acceptabele middaguitzending. Ze blijft hangen bij de herhaling van een reisprogramma over Thailand. 

			David heeft de indruk dat ze kijkt noch luistert.

			‘Nu al aan het bier?’ vraagt ze.

			‘Heb je er iets op tegen?’

			‘Nee hoor, natuurlijk niet.’

			‘Wil jij misschien ook wat? Sorry… had ik natuurlijk eerder moeten vragen.’

			‘Nee, dank je.’

			Zwijgend staren ze naar de tv, als twee echtelieden die alles wat ze ooit aan elkaar wilden laten weten allang tegen elkaar hebben gezegd.

			Na ongeveer een kwartier, als de verslaggever met de afsluiting bezig is, kan David zich niet meer inhouden. ‘Moeten we het niet hebben over wat er vanochtend in de krant stond?’

			Ze haalt haar schouders op.

			‘Doe nou niet of het je geen bal interesseert. Die Kramers, die rotzak, die is dood, hartstikke dood. Het is net of het langs je heen gaat.’

			‘Natuurlijk is dat niet zo.’ Ze staat op. ‘Helemaal niet, juist niet. Maar nu ben ik moe, ik ga even liggen.’

			Als ze langs hem loopt, pakt hij haar bij haar pols. ‘Kom op, Taar. De man die jou iets afschuwelijks, iets weerzinwekkends heeft aangedaan, die is dood, die is vermoord. Wat vind je daarvan?’

			‘Ik ben gewoon een beetje in de war… Ik weet niet wat ik ervan moet denken.’

			‘Dat begrijp ik, maar het moet je toch op een of andere manier een goed gevoel geven?’

			Tara’s mond is vertrokken in een wrange glimlach. ‘Was het maar zo simpel. Hij is dood, ja, en het mag misschien niet, je mag nooit iemand doodwensen, maar het is goed dat-ie is vermoord. Wie weet wat hij verder van plan was of wat hij ondertussen alweer had geflikt bij andere vrouwen.’

			‘Prima dat je dat…’ begint hij.

			Ze onderbreekt hem. ‘Maar voor mij is er in feite niks veranderd. Hij heeft iets bij mij gedaan, hij heeft bij mij iets kapot­gemaakt, en dat wordt niet in één klap weer heel omdat iemand een einde heeft gemaakt aan dat ellendige leven van hem.’

			Het loopt tegen zessen als Davids telefoon overgaat. Een onbekend nummer. ‘Met David Weijerman.’

			‘U spreekt met Mulder, Hotze Mulder, van de politie.’

			‘Pardon?’

			‘Mulder, politie. Het gaat om een zaak waar we mee bezig zijn en waar we u graag morgen over zouden willen spreken.’

			‘Een zaak? Wat voor zaak?’

			‘Dat zal ik toelichten als u hier op het bureau bent.’

			‘Kunt u er iets over zeggen, zodat ik me een beetje kan voorbereiden?’

			‘Nee, dat bespreken we morgen, maakt u zich maar geen zorgen.’

			Als de politie zegt dat je je geen zorgen hoeft te maken, dan kun je dat vaak beter wel doen, vermoedt David. Hij overweegt of hij rechtstreeks zal vragen of het om Kramers gaat, de zaak-Kramers, maar besluit om zich voorlopig van de domme te houden. ‘En wanneer moet ik me bij u melden?’

			‘Bij voorkeur morgenochtend halfnegen op het hoofdbureau. U kunt vragen naar mij, Hotze Mulder.’

			‘En duurt het lang? Want… eh, mijn werk… Ik heb voor morgenochtend een paar afspraken staan en…’

			‘Het hoeft niet veel tijd in beslag te nemen.’

			‘Oké, ik zal er zijn. Tot morgen.’

			‘Alvast bedankt voor de medewerking.’

			David pakt een flesje bier uit de koelkast, zijn tweede. En zijn laatste, besluit hij. Het is belangrijk om helder te blijven. Waar zou de politie hem anders over willen spreken dan over Kramers? Als het een willekeurige diefstal of overtreding betrof, zou die Mulder niet zo geheimzinnig hebben gedaan. Tenminste, David voelde dat hij dat deed. Hij ziet het voor de hand liggende scenario al voor zich. Tara… Kramers… En hij was onlangs nog in Zelhorst geweest. Daar had hij een beetje ruzie staan maken met die klootzak, die hem zelfs beschuldigde van stalking. Verdomd, er was iemand bij gekomen, een buurman of zo van Kramers. Samen hadden ze hem, David, min of meer weggejaagd. Zou die buurman…? De politie had uiteraard buurtonderzoek gedaan, zeker omdat het lijk van Kramers vlak bij zijn huis was gevonden.

			Maar goed, realiseert hij zich, hij heeft een waterdicht alibi. Uit de krant heeft hij begrepen dat Kramers tussen acht en twaalf uur om zeep moet zijn geholpen. Rond kwart voor twaalf had hij de huisdeur van Stella achter zich dichtgetrokken.

			Hij slaakt een diepe zucht.

			Maar dan krijgt hij het in één keer warm, gloeiend heet; het zweet breekt hem uit. De gedachten tollen door zijn hoofd. Tara. Die denkt dat hij naar de voetbaltraining is geweest en daarna een flink tijdje met zijn maten in een café heeft gezeten. Als de politie haar vraagt waar hij die dinsdagavond was, zal ze dat natuurlijk vertellen. Wie weet staat hier morgenochtend een agent voor de deur terwijl hij op het hoofdbureau zit. Twee tegengestelde verklaringen. Hoe zit dat, meneer Weijerman? Verklaart u zich eens nader? Of moet hij nu zeggen dat hij naar de training is geweest? Nee, die leugen is snel genoeg te achterhalen. Er zit maar één ding op, bedenkt David. Tara vertellen over Stella, over zijn misstap.
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			‘Zo, meneer Weijerman, ik neem aan dat u begrijpt waarom we u hebben gevraagd om naar het bureau te komen?’

			‘Nee, ik begrijp er niks van. De laatste boete voor foutparkeren heb ik al een tijdje terug betaald. Of gaat het om… eh, om die aangifte van mijn vrouw, van Tara… Tara Ellink?’

			‘Wel en niet.’

			‘Wel en niet? Hoe bedoelt u?’

			‘Dat zullen we zo toelichten, maar laten we ons eerst even voorstellen. Mijn naam is Van Gaasbergen, maar dat wist u misschien al, en dit is mijn collega…’

			‘Mulder… ik heb u al aan de telefoon gehad.’

			Beide agenten kijken David aan met een brede glimlach, alsof zojuist het startsein is gegeven voor een plezierig, geanimeerd gesprek waar in ieder geval zij tweeën al lang naar uit hebben gezien.

			‘U heeft ongetwijfeld in de krant gelezen over de brute moord op Ron Kramers, inwoner van Zelhorst?’ Mulder lijkt de leiding van het gesprek te hebben overgenomen na de inleidende woorden van Van Gaasbergen.

			‘Ja, dat heb ik gelezen. Vanochtend ook nog, dat er geen vorderingen zijn gemaakt in het onderzoek. Zo stond het in de krant volgens mij, “geen vorderingen”.’

			‘En wat dacht u, toen u dat las, gisteren, en in De Nieuwe Koerier van vandaag?’

			‘Tsja, wat ik dacht?’

			De twee agenten kijken David verwachtingsvol aan.

			‘Laat ik eerlijk zijn,’ zegt hij. ‘Het is misschien niet netjes van me, maar even dacht ik dat-ie z’n verdiende loon had gekregen. U weet toch dat hij mijn vrouw heeft verkracht?’

			De beide agenten knikken synchroon.

			‘Ze was er helemaal kapot van, ligt nog altijd psychisch in de kreukels en het is de vraag of ze er ooit weer helemaal bovenop komt. Maar daarna…’ David neemt een slokje water. Ze hebben hem uiteraard niet opgeroepen omdat ze zo benieuwd zijn naar zijn mening over de dood van Kramers. Nee, het gaat niet om de dood van Kramers, maar om de móórd op Kramers. Hij weet dat ze hem niets kunnen maken omdat hij dinsdagavond zelfs niet in de buurt van Zelhorst is geweest, maar toch…

			‘Ja, wat dacht u daarna?’

			‘Dat je zo niet over mensen mag oordelen, niet over hun leven mag beschikken.’

			‘Oké,’ zegt Mulder, ‘daar zijn we het dan met elkaar over eens, hè Erik?’

			‘Absoluut.’

			De twee agenten kijken elkaar even aan en wenden dan hun blik weer in zijn richting. De glimlach lijkt in hun gelaat te zijn geëtst.

			‘Wanneer bent u voor het laatst in Zelhorst geweest?’ vraagt Mulder.

			‘Zelhorst? Ja, wanneer was dat ook alweer…’

			‘Denkt u rustig na, we hebben de tijd.’

			Koortsachtig is David bezig zijn gedachten te ordenen, maar ze worden elke keer weer door elkaar gehusseld. Ja, hij is er tussen kerst en Nieuwjaar geweest, maar is het verstandig om dat nu te zeggen? Wat weten ze nog meer? Zou er verder iets zijn wat hem met de gewelddadige dood van die ellendige stukadoor in verband kan brengen?

			Van Gaasbergen glimlacht. ‘En?’

			‘Tussen kerst en Nieuwjaar,’ zegt David. ‘Ik was er tussen kerst en Nieuwjaar.’

			‘En wat moest u er doen? Welke reden had u om naar Zelhorst te gaan? Toch niet voor uw werk, neem ik aan.’

			David heeft sterk de indruk dat ze weer naar de bekende weg vragen. Misschien werkt het tegen hem als hij zich te veel van de domme houdt. De waarheid, hij moet simpelweg de waarheid vertellen. ‘Ik ging naar het huis van Kramers.’

			‘Waarom?’

			‘Tsja…’ David realiseert zich weer hoe stom het van hem was om Kramers op te zoeken en hem te confronteren met Tara’s beschuldiging. Wat dacht hij daar in godsnaam mee te bereiken? Dat die man door het stof zou gaan, om vergiffenis zou smeken? En wat dan nog?

			‘Waarom?’

			‘Ik wou dat hij bekende dat hij Tara…’ David schudt even zijn hoofd.

			‘Dat hij haar verkracht had,’ vult Mulder aan.

			‘Ik weet dat het een domme actie was, een soort van wanhoopsdaad, omdat het zo slecht ging met Tara.’

			‘En daarom stalkte u hem?’

			‘Stalken? Ik?’

			‘Ja, dat zei Kramers zelf. U had hem kennelijk al eerder opgezocht. Dat weten we van zijn buurman.’

			‘Dan de volgende vraag, die is… eh, hoe zal ik ’t zeggen? Die is nog wat prangender.’ Mulder pauzeert even. David vermoedt dat het de bedoeling is hem in spanning te laten zitten. ‘Heeft u Kramers na die onverkwikkelijke scène voor zijn huis nog een keer opgezocht?’

			‘Nee, absoluut niet.’

			‘Dus ook niet afgelopen dinsdagavond?’

			‘Nee, ook niet dinsdagavond.’

			‘Laat ik het maar heel direct aan u vragen, waar was u dan?’

			‘Ehhhmmm…’ David loopt zijn gedachten, overwegingen en argumenten nog eens na, maar hij kan niet anders dan de waarheid spreken.

			‘U moet er opvallend lang over nadenken,’ zegt Mulder met een onmiskenbaar ironische bijklank in zijn stem. ‘Zo lang is het toch niet geleden.’

			‘Ik was de hele avond bij een collega… eh, bij een vriendin. Ze werkt bij hetzelfde bedrijf als ik, bij S&H.’

			‘En had u daar een zakelijk overleg of zoiets?’

			‘Nee… dat niet. We hadden eerder al… eh… En ik vond haar leuk. U moet begrijpen dat ik…’ David voelt het bloed naar zijn wangen stijgen. Verdomme, hij lijkt zo wel een schooljongetje dat iets stouts heeft gedaan.

			‘Goed,’ zegt Mulder, ‘ik krijg de indruk dat u een relatie heeft met haar, zogezegd een buitenechtelijke relatie.’

			‘Een relatie hád,’ verbetert David.

			‘Dus inmiddels niet meer?’

			‘Nee, inmiddels niet meer.’

			‘Heeft u die relatie beëindigd of heeft zij dat gedaan?’

			‘Ik,’ zegt David. ‘Ik vond dat ik het niet kon maken. Het begon als een flirt en het seksleven van Tara en mij, dat… eh, dat stond wel op een erg laag pitje. Je zou kunnen zeggen dat dat bijna niet meer brandde. En Stella was gewoon… Nou ja, jullie begrijpen ’t misschien wel.’

			‘Absoluut,’ zegt Mulder.

			‘Natuurlijk,’ vult Van Gaasbergen aan. ‘Maar ondertussen heeft u die Stella dus de bons gegeven, zal ik maar zeggen.’

			‘Ik vond dat ik het niet meer kon maken tegenover mijn vrouw. Ik heb het ook bekend aan haar.’

			‘Maar op die bewuste avond was u dus bij die… eh, bij die vriendin?’

			‘Ja, vanaf ongeveer halfacht tot ongeveer kwart voor twaalf, dacht ik.’

			‘Dus een perfect alibi.’

			David haalt zijn schouders op. ‘Als u het zo wilt zien, ja, een perfect alibi.’

			‘Ik neem aan dat zij dat kan bevestigen?’

			‘Ja, natuurlijk.’

			‘Heeft u dan voor ons misschien haar contactgegevens?’

			David zoekt in zijn telefoon Stella’s nummer en adres op. Van Gaasbergen schuift hem een blocnote toe, waarop David die gegevens noteert.

			‘Goed, meneer Weijerman, dan bent u van ons verlost. Voorlopig tenminste, want we moeten uiteraard het een en ander checken.’

			Als hij weer buiten staat, overweegt hij even of hij Stella moet waarschuwen dat ze binnenkort een telefoontje of misschien een bezoekje van de politie kan verwachten. Nee, beter van niet. Dan is het net of hij het een en ander wil voorkoken, haar een reactie in de mond wil leggen. Bovendien heeft hij na de vervelende confrontatie van gisteren op de zaak bepaald geen behoefte aan direct contact met haar.

			‘Ik denk dat ik een andere baan ga zoeken,’ zegt Babs nadat ze twee kopjes koffie op tafel heeft gezet.

			‘Hè?’ Tara verstaat haar vriendin, maar de mededeling vindt ze onbegrijpelijk. Babs wekte altijd de indruk verslingerd te zijn aan haar werk.

			‘Ja, het bevalt me niet meer. Ik heb wat problemen gehad vanwege de stukken die ik heb geschreven. Ze hebben me het idee gegeven dat ik op m’n woorden moet letten, een soort van zelfcensuur moet toepassen. Vooral lezers niet te veel tegen de haren in strijken, dat lijkt het devies. Stelletje angsthazen… Bangeschijters, dat zijn het. Ze doen het al in hun broek als een paar lezers “boe!” roepen.’

			Tara glimlacht. Zo ziet ze Babs graag, als opgewonden standje. Die term gebruikte haar moeder vaak als het over haar vriendin ging. ‘Maar wat wil je dan gaan doen?’

			‘Weet ik nog niet.’

			‘Naar een landelijke krant misschien?’

			‘Dan moet ik weer verhuizen en daar heb ik geen zin in. Voorlopig niet tenminste.’

			Tara vermoedt dat het artikel waarin de ‘stukadoor uit Zelhorst’ werd genoemd ook geresulteerd heeft in problemen bij de krant. Ze heeft het er niet echt met Babs over gehad. Het lijkt een taboe, maar zeker nu kan ze niet net doen alsof dat artikel nooit in de krant heeft gestaan. ‘De stukadoor uit Zelhorst.’ Met twee vingers van beide handen maakt Tara aanhalingstekens in de lucht. ‘Dat viel zeker niet lekker.’

			‘Nee, absoluut niet.’

			‘Toch gek dat hij vlak daarna… Je weet wel.’

			‘Dat-ie vermoord is, bedoel je?’

			‘Ja,’ zegt Tara. ‘Ze denken misschien wel dat dat artikel David op een idee heeft gebracht.’

			‘Echt waar? David?’

			‘Ja, ze hebben hem al naar het politiebureau laten komen om hem te verhoren, maar hij kán het gewoon niet gedaan hebben.’

			‘Hij was dus thuis, neem ik aan, maar zo’n alibi geldt niet omdat jij met hem bent getrouwd.’

			‘Nee, hij was niet thuis. Hij was bij Stella.’ Tara heeft het gevoel dat ze ervan bloost.

			‘Stella?’

			‘Ja, iemand van zijn werk. Daar had hij iets mee. Dat heeft hij bekend vlak voor hij naar het politiebureau moest, vlak voordat hij werd verhoord.’

			‘Tsjeses, David die vreemdgaat,’ zegt Babs. ‘Hij was wel zo’n beetje de laatste van wie ik dat zou verwachten.’

			‘Ben ik helemaal met je eens.’

			‘En is hij evengoed nog verdacht?’

			‘Ja.’

			‘Hoe is dat dan mogelijk? Dan heeft hij toch een waterdicht alibi?’

			‘Die Stella,’ zegt Tara, terwijl ze naar voren schuift op haar stoel, ‘die heeft het glashard ontkend.’

			‘Wat?’

			‘Voor zover ik het begrijp, heeft ze verklaard dat David die avond helemaal niet bij haar is geweest.’

			‘Echt waar? En waarom heeft ze dat gedaan?’

			‘David had het uitgemaakt… nou ja, het was nauwelijks begonnen, maar in ieder geval, hij heeft haar gezegd dat hij niks meer met haar wilde, dat het een misverstand was.’

			‘Een misverstand?’

			‘Nou ja, zij was, denk ik, tot over haar oren verliefd en zo, en voor David was het, zeg maar, een avontuurtje. Hij wilde wel weer eens… Ik was de laatste tijd nou niet bepaald de gedroomde minnares.’

			‘Hij had gewoon zin in seks,’ concludeert Babs.

			‘Daar kwam het wel zo’n beetje op neer, ja, terwijl zij een heel ander idee had. Toen hij dus zei dat hij niet verder met haar wilde, was mevrouw diep teleurgesteld, gekwetst, beledigd. En nu zij dus dat alibi van Daaf zou moeten bevestigen, pakt ze hem terug, dat kreng. Ze liegt keihard dat hij die avond niet bij haar was.’

			‘’t Is toch niet waar?’

			‘Ja, jammer genoeg wel,’ moet Tara erkennen. ‘En er zijn geen andere getuigen, die bijvoorbeeld hebben gezien dat hij bij haar naar binnen ging.’

			‘En wat gaat er nu gebeuren?’

			‘Hij wordt niet in hechtenis genomen, zoals het, geloof ik, heet, maar dat weet jij beter dan ik.’

			‘Ja,’ zegt Babs, ‘in hechtenis.’

			Tara drinkt het laatste slokje koud geworden koffie. ‘Maar,’ zegt ze, ‘hij moet zich beschikbaar houden zolang het onderzoek loopt.’

			Babs vraagt of David al een advocaat heeft.

			‘Ja, ene Frans Degenaar. Die heeft jaren geleden nog samen met hem in hetzelfde elftal gevoetbald.’

			‘O, die ken ik wel, dat is een goeie. Als iemand David kan helpen, dan is hij het wel.’

			‘David heeft zogenaamd een motief… Wraak vanwege die verkrachting. Dat is hun uitgangspunt. Hij heeft Kramers… Als ik zijn naam noem, wil ik het liefst mijn mond spoelen… Hij heeft Kramers min of meer bedreigd, dat ontkent hij niet, maar hij houdt vol dat dat alibi van hem absoluut klopt. Het is zijn woord tegenover dat van Stella en dat mens is er alleen maar op uit hem een rotstreek te leveren.’

			‘Wat een rotwijf,’ zegt Babs. ‘Nou ja, als ze verder niks hebben, geen vingerafdrukken, geen getuigen of wat dan ook, dan kunnen ze hem uiteindelijk niks maken. Alleen een motief is nooit genoeg.’

			Hoe het komt, weet ze niet, maar de geruststellende woorden van Babs dragen er in ieder geval toe bij dat Tara voor het eerst sinds lange tijd een gevoel van opluchting, van vrijheid,  ervaart. Kramers heeft moeten boeten. Aan zijn leven is een einde gekomen en het begint erop te lijken dat zij het hare weer terugkrijgt. Wat haar nu vooral benauwt is hoe het met David af zal lopen. Gisteravond hebben ze uren met elkaar zitten praten, voor het eerst sinds lange tijd, met een glaasje wijn erbij. Ze heeft hem verteld dat ze niet echt kwaad is vanwege zijn ontrouw. ‘Misschien kunnen we het tegen elkaar wegstrepen,’ heeft ze zelfs gezegd, ‘die stomme actie van mij om Kramers uit de kroeg mee naar huis te nemen, en van jou die affaire met mevrouw Artois.’ David was zo uit zijn normale doen dat hij het niet direct begreep. ‘Mevrouw Artois?’ ‘Ja, Stella Artois, natuurlijk.’ Ze realiseerde zich dat ze voor het eerst sinds lange tijd weer een grapje maakte.

			Een week later zit David opnieuw tegenover Van Gaasbergen en Mulder, nu samen met zijn advocaat.

			‘Zo, daar zijn we weer,’ zegt Van Gaasbergen, nadat hij de recorder heeft aangezet.

			‘Waarom hebben jullie me weer opgeroepen?’ vraagt David. ‘Nieuwe informatie of zoiets?’

			De beide politiemannen kijken elkaar even aan. ‘Nee,’ zegt Van Gaasbergen, ‘geen nieuwe informatie. Maar misschien kunt u uw verhaal nog eens vertellen.’

			‘Mijn cliënt heeft werkelijk niets meer toe te voegen aan zijn eerdere verklaring,’ stelt Degenaar. ‘Dit is echt zonde van uw en onze tijd.’

			‘Nou ja, of het zonde is zal later blijken,’ zegt Mulder. ‘Soms komen mensen toch op andere gedachten. Dan verschijnt er plotseling ook nog een andere waarheid, achter die eerdere zogenaamde waarheid. Misschien kunt u nog eens precies uit de doeken doen waar u die bewuste avond bent geweest, meneer Weijerman, wat u heeft gedaan.’

			David kijkt even naar Degenaar, die hem geruststellend toeknikt. Dan herhaalt hij min of meer zijn eerdere relaas. Ondertussen bedenkt hij dat ze hem niet hebben geconfronteerd met een mogelijk bewijsstuk van zijn betrokkenheid, natuurlijk omdat dat er niet is. Hij heeft gedreigd, ja, maar dat dreigement heeft hij niet omgezet in een moorddadige actie. Degenaar heeft hem voldoende ingeprent dat ze hem zonder zo’n bewijsstuk – iemand die hem bijvoorbeeld die avond in Zelhorst gezien heeft, of zijn vingerafdrukken in de auto van Kramers – absoluut niets kunnen maken.

			‘Mevrouw Heikant… Stella Heikant houdt bij hoog en bij laag vol dat u die avond niet bij haar bent geweest.’

			‘Echt wel.’

			Mulder zet zijn ellebogen op de tafel en leunt naar voren, met zijn kin op zijn handen. ‘We doen hier niet aan leugendetectors of zoiets, maar ik zou u daar best een keer aan willen koppelen.’

			‘Sowieso onbetrouwbaar,’ mompelt Degenaar.

			‘Stella Heikant is rancuneus,’ zegt David. ‘Ik heb haar laten zitten. Misschien niet netjes van mij, maar goed… Ze voelt zich bedrogen, aan de kant gezet… Dit is haar wraak. Ik had het niet van haar verwacht, maar ja…’

			‘Liefdes schijnbewegingen,’ zegt Mulder.

			‘Nou,’ reageert David, ‘daar ben ik dan wel mooi de dupe van.’

			Ongeveer een maand later krijgt David weer het verzoek zich op het politiebureau te melden. Deze keer gaat hij alleen. Het is een herhaling van zetten.

			‘Blijf ik een verdachte?’ vraagt David als het verhoor is afgelopen.

			‘Ja,’ zegt Mulder, ‘totdat we aanvullend bewijs vinden. Dat kan altijd nog.’

			David glimlacht. ‘Het kan wel, maar het gebeurt niet.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat het er niet ís, omdat ik het niet heb gedaan, omdat ik… en dat heb ik verschillende keren verteld… bij Stella in bed lag toen iemand een einde maakte aan Kramers leven.’

			‘Sommige woorden kun je aan elkaar plakken en dan krijg je een nieuw woord. Wie weet er een voorbeeld?’ Tara kijkt de klas rond. Zesentwintig vertrouwde gezichten. Er is geen leerling bij gekomen en er is geen leerling vertrokken, alsof de klas als geheel heeft gewacht tot ze weer terugkwam.

			‘Denk eens aan het woord “voet”. Welke ander woord kan je daaraan vastmaken?’

			Het is even stil. Jayden steekt zijn vinger op.

			‘Ja, Jayden. Zeg het maar.’

			‘Voetbal.’

			‘Ja, “voetbal”, dan heb je “bal” achter “voet” geplakt en zo heb je dan weer een nieuw woord. Wie weet er nog een?’

			Amy steekt haar vinger op. ‘Voetpad.’

			‘Heel goed, Amy, voetpad. Je hebt natuurlijk ook een fietspad, dat is met “fiets” en “pad”. Een autopad bestaat niet. Dan is het meteen een autoweg. Daarin zijn ook twee woorden aan elkaar geplakt, “auto” en “weg”.

			‘Een autoped bestaat wel,’ zegt Timo.

			‘Een autoped is weer iets anders. Dat zit ingewikkelder in elkaar.’ Zelf is ze ontevreden met deze verklaring, maar soms is taal, net als het leven zelf, te ingewikkeld om goed uit te leggen.

			Timo steekt zijn vinger weer omhoog. ‘Een autopet is een auto met een pet op.’

			Er wordt gelachen.

			‘Ja,’ zegt Tara, ‘of het is een pet met auto’s erop.’

			Nog meer gelach.

			‘Maar neem nu bladzij 18 van je werkboek voor je. In het linkerrijtje staan allemaal woorden, en in het rechterrijtje ook. Trek dan een streep van een woordje aan de linkerkant naar een woordje aan de rechterkant als ze samen weer een nieuw woord zijn. Kijk, zo.’ Ze heeft de bladzij op het digibord staan en klikt door naar dezelfde bladzij, met een streep die loopt van ‘keuken’ naar ‘deur’. ‘Wanneer je dat gedaan hebt, schrijf dan de nieuwe woorden bovenaan bladzij 19.’ Om de schrandere Jayden voor te zijn voegt ze eraan toe: ‘Ja, “negentien” is ook zo’n woord, “negen” en “tien”.’

			Ze loopt met een tevreden gevoel door de klas. Sinds begin deze maand werkt ze weer halve dagen en het doet haar goed. ’s Avonds is ze wel doodmoe, maar ze voelt dat het de goede kant op gaat. Het lukt haar steeds beter om met David te praten over wat er gebeurd is, wat het voor haar heeft betekend en nog altijd betekent.
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			Na ruim vier maanden werd het onderzoek naar de moord op Kramers afgesloten. ‘Voorlopig,’ zei Mulder, ‘tot we op het spoor komen van nieuwe, relevante informatie.’ Dat David Ron Kramers zou hebben omgebracht, kon simpelweg niet worden bewezen. Wat betreft zijn eventuele alibi het bleef zijn woord tegenover dat van Stella.

			Tara werd ook een keer op het politiebureau ontboden voor een verhoor; misschien had ze zelf wraak willen nemen op wat Kramers haar had aangedaan? Maar er was geen enkel bewijs dat zij de bewuste avond of nacht in Zelhorst was geweest, laat staan dat ze Kramers op gewelddadige wijze van het leven had beroofd. 

			Het onderzoek naar de moord op Kramers was weliswaar nog geen echte cold case, maar de temperatuur was wel al bijna tot het nulpunt gedaald.

			David ging weg bij S&H omdat Stella daar nog altijd werkte en hij haar nooit meer tegen het lijf wilde lopen, laat staan met haar bij hetzelfde bedrijf in dienst wilde zijn. Het kostte hem weinig moeite een andere werkgever te vinden, opnieuw in de IT-sfeer. Zijn salaris ging zelfs met bijna tien procent omhoog.

			Halve dagen voor de klas staan beviel Tara uitstekend. Misschien dat ze na de meivakantie in staat zou zijn weer fulltime te werken. Tegenover David begon ze zomaar, op een vroege, warme lenteavond, over een kind. Ja, ze zou graag met hem een kind willen.

			Babs nam ontslag en ging werken bij de gemeente, afdeling Voorlichting. Niet haar droombaan, maar zo kon ze zich rustig oriënteren op een nieuw project: een boek over hun stad in de Tweede Wereldoorlog.

			Tijdens een etentje bij haar thuis met Tara en David zei Babs: ‘Ik moet jullie nog iets vertellen.’
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			Bij het schrijven van dit boek heb ik gebruikgemaakt van verschillende krantenartikelen (met name over seksueel misbruik) en van de volgende boeken:

			Jeanne Doomen, Verkrachting; ervaringen, vooroordelen, achtergronden, Anthos 1976.

			Vera Haket, Verkrachtingsverhalen, dissertatie Universiteit Leiden, 2007.

			De volgende personen ben ik erkentelijk voor hun adviezen en de informatie die ze hebben gegeven: Sander Appel, Christine Degenaar, Frank Timmers, Simon de Waal en vooral Mischa van ’t Hoenderdaal, die mij gastvrijheid verleende in haar klaslokaal.

			Verder ben ik veel dank verschuldigd aan Danielle Hermans en medewerkers van Ambo|Anthos uitgevers, met name Youri van Boxtel, Cécile van Son en Liesbeth Vries.
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