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      Susan plempte haar ijsje kordaat op het hoofd van Michael Cartwright. Het was de eerste keer dat de twee elkaar ontmoetten; dat beweerde Michaels getuige tenminste toen Susan en Michael 21 jaar later trouwden.


      Ze waren destijds drie jaar oud en toen Michael begon te huilen, snelde Susans moeder toe om te zien wat er aan de hand was. Het enige wat Susan erover wilde zeggen en wat ze enkele keren herhaalde, was: ‘Nou, hij vroeg er toch zelf om?’ Susan kreeg een pak voor haar broek. Geen ideaal begin van een romance.


      De tweede gedocumenteerde ontmoeting, volgens de getuige, vond plaats toen ze naar de basisschool gingen. Susan verklaarde met een air van alwetendheid dat Michael een huilebalk was en, erger nog, een stiekemerd. Michael vertelde de andere jongens dat hij zijn Graham-koekjes zou delen met iedereen die bereid was Susan Illingworth aan haar vlechten te trekken. Slechts een enkeling probeerde het nog een keer.


      Aan het eind van het eerste jaar kregen Susan en Michael gezamenlijk de klasseprijs. Dat leek hun lerares het verstandigste, wilde ze opnieuw een ijsincident voorkomen. Susan vertelde haar vriendinnen dat Michaels moeder zijn huiswerk maakte, waarop Michael antwoordde dat ze het in elk geval in zíjn handschrift deed.


      De rivaliteit duurde op de middelbare school onverminderd voort, tot ze naar verschillende universiteiten gingen, Michael naar Connecticut State en Susan naar Georgetown. Vier jaar lang deden ze hun uiterste best om elkaar te ontlopen. De eerstvolgende gelegenheid dat hun wegen elkaar kruisten was ironisch genoeg bij Susan thuis, toen haar ouders een afstudeerfeest voor hun dochter gaven. De grootste verrassing was niet dat Michael de uitnodiging aannam, maar dat hij kwam opdagen.


      Susan herkende haar oude rivaal niet meteen, deels omdat hij tien centimeter was gegroeid en voor het eerst langer was dan zij. Pas toen ze hem een glas wijn aanbood en Michael opmerkte: ‘Je hebt het ditmaal in elk geval niet over me heen gegooid,’ realiseerde ze zich wie die lange, knappe man was.


      ‘O god, ik heb me afschuwelijk gedragen,’ zei Susan, in de hoop dat hij het zou ontkennen.


      ‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ zei hij, ‘maar ik denk dat ik het verdiende.’


      ‘Nou en of,’ zei ze, op haar tong bijtend.


      Ze kletsten als oude vrienden en het verraste Susan hoe teleurgesteld ze was toen een jaargenote van Georgetown zich bij hen voegde en met Michael begon te flirten. Ze spraken elkaar die avond niet meer.


      Daags daarna belde Michael op en nodigde haar uit om mee te gaan naar Adam’s Rib met Spencer Tracy en Katherine Hepburn. Susan had de film al gezien, maar nam de uitnodiging toch aan en ze kon niet geloven hoe lang ze bezig was met het passen van verschillende jurken voordat hij arriveerde voor hun eerste afspraakje.


      Susan genoot van de film, al zag ze hem voor de tweede keer, en ze vroeg zich af of Michael een arm om haar schouder zou slaan toen Spencer Tracy Katherine Hepburn kuste. Hij deed het niet, maar toen ze uit de bioscoop kwamen, pakte hij haar hand terwijl ze de straat overstaken en liet die pas los op het moment dat ze de ijssalon bereikten. Daar hadden ze hun eerste ruzie, nou ja, onenigheid. Michael vertelde dat hij in november op Thomas Dewey zou stemmen terwijl Susan duidelijk maakte dat ze wilde dat Harry Truman in het Witte Huis zou blijven. De ober zette een coupe ijs voor Susan neer. Ze staarde ernaar.


      ‘Waag het niet,’ zei Michael.


      Susan was niet verbaasd toen hij daags daarna belde, al had ze ruim een uur naast de telefoon gezeten en gedaan alsof ze las.


      Michael had die ochtend tijdens het ontbijt tegen zijn moeder gezegd dat het liefde op het eerste gezicht was.


      ‘Maar je kent Susan al jaren,’ merkte zijn moeder op.


      ‘Nee, mama,’ antwoordde hij. ‘Ik heb haar gisteren voor het eerst ontmoet.’


      Beide ouderparen waren opgetogen maar niet verbaasd toen ze zich een jaar later verloofden; ze hadden tenslotte nauwelijks een dag zonder elkaar doorgebracht sinds Susans afstudeerfeest. Beiden hadden binnen enkele dagen na hun afstuderen een baan gevonden, Michael als junior medewerker bij de Hartford Life Insurance Company en Susan als geschiedenislerares op Jefferson High en ze besloten in de zomervakantie te trouwen.


      Wat ze niet voorzien hadden, was dat Susan tijdens de huwelijksreis zwanger zou worden. Michael kon zijn opgetogenheid bij de gedachte dat hij vader zou worden niet verbergen en toen dokter Greenwood hun in de zesde maand vertelde dat het een tweeling was, was hij helemaal blij.


      ‘Nou, dat lost in elk geval één probleem op,’ was zijn eerste reactie.


      ‘Wat dan?’ vroeg Susan.


      ‘De een kan Republikein zijn en de ander Democraat.’


      ‘Niet als het aan mij ligt,’ zei Susan, over haar buik wrijvend.


      Susan bleef lesgeven tot de achtste maand, die toevallig samenviel met de paasvakantie. Op de achtentwintigste dag van de negende maand ging ze met een koffertje naar het ziekenhuis. Michael nam vrij van zijn werk en voegde zich enkele minuten later bij haar, met het nieuws dat hij tot account executive was bevorderd.


      ‘Wat houdt dat in?’ vroeg Susan.


      ‘Het is een dure benaming voor verzekeringsagent,’ vertelde Michael haar, ‘maar er zit een kleine salarisverhoging aan vast en dat kunnen we wel gebruiken nu we met zijn vieren zijn.’


      Zodra Susan goed en wel op haar kamer was stelde dokter Greenwood voor dat Michael tijdens de bevalling op de gang zou wachten, aangezien een tweeling wel eens complicaties opleverde.


      Michael ijsbeerde door de lange gang. Bij het portret van Josiah Preston dat aan het eind van de gang aan de muur hing draaide hij zich om en keerde op zijn schreden terug. Tijdens de eerste van deze afstandsmarsen bleef Michael niet staan om de lange biografie onder het portret van de stichter van het ziekenhuis te lezen, maar tegen de tijd dat de dokter door de klapdeuren kwam, kende Michael de hele levensloop van de man van buiten.


      De in het groen geklede gestalte kwam langzaam naar hem toe voordat hij zijn mondkapje afdeed. Michael probeerde zijn gezichtsuitdrukking te peilen. Het was in zijn beroep een pluspunt als je uitdrukkingen kon ontcijferen en gedachten kon lezen; als je een levensverzekering wilde verkopen, moest je mogelijke vragen die een potentiële klant kon hebben, kunnen voorzien. Maar op het punt van deze levensverzekering verraadde de dokter niets. Toen ze oog in oog stonden, glimlachte hij en zei: ‘Gefeliciteerd, Mr. Cartwright, u hebt twee gezonde zoons.’


      Susan was bevallen van twee jongens, Nathaniel om 4.37 uur en Peter om 4.43 uur die middag. Het daaropvolgende uur knuffelden de ouders hen om beurten, tot dokter Greenwood zei dat moeder en de kinderen beter wat konden gaan rusten. ‘Twee kinderen voeden zal uitputtend genoeg zijn. Ik zal ze vanavond allebei naar de afdeling Speciale Zorg laten overbrengen,’ voegde hij eraan toe. ‘Niets om u ongerust over te maken; dat doen we altijd met een tweeling.’


      Michael ging met zijn twee zoons naar de afdeling, waar hij opnieuw op de gang moest wachten. De trotse vader drukte zijn neus tegen de glazen scheidingswand tussen de gang en de rij wiegen, staarde naar de slapende jongens en had liefst alle voorbijgangers verteld: ‘Ze zijn allebei van mij.’ Hij glimlachte naar de zuster die naast hen stond en een wakend oog hield op de borelingen. Ze deed naamplaatjes om hun piepkleine polsjes.


      Michael wist later niet meer hoelang hij daar had gestaan voordat hij ten slotte terugkeerde naar zijn vrouw. Toen hij de deur opende, zag hij tot zijn genoegen dat Susan sliep als een roos. Hij kuste haar teder op haar voorhoofd. ‘Ik kom morgenvroeg terug, lieverd, vlak voordat ik naar mijn werk ga,’ zei hij, voorbijgaand aan het feit dat ze niets hoorde. Michael verliet haar, liep de gang door en stapte in de lift, waar hij dokter Greenwood trof, die zijn groene operatiejas had verwisseld voor een sportief jack en een grijze pantalon.


      ‘Waren ze allemaal maar zo gemakkelijk,’ zei hij tegen de trotse vader toen de lift op de begane grond aankwam. ‘Niettemin wip ik vanavond nog even binnen, Mr. Cartwright, om te kijken hoe het met uw vrouw gaat en hoe de tweeling het maakt. Niet dat ik problemen verwacht.’


      ‘Dank u wel, dokter,’ zei Michael. ‘Dank u wel.’


      Dokter Greenwood glimlachte en zou het ziekenhuis hebben verlaten en naar huis zijn gegaan als hij niet een elegante dame door de draaideur had zien komen. Hij liep snel op Ruth Davenport af.


      Toen Michael Cartwright omkeek zag hij dat de dokter de liftdeur openhield voor twee vrouwen, van wie er een hoogzwanger was. De warme glimlach van dokter Greenwood had plaatsgemaakt voor een bezorgde blik. Michael hoopte maar dat deze bevalling even vlot zou verlopen als die van Susan. Hij liep naar zijn auto en probeerde te bedenken wat er nu moest worden gedaan. Hij kon de brede grijns nog steeds niet van zijn gezicht verwijderen.


      Het eerste wat hij moest doen was zijn ouders bellen… de grootouders.
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      Ruth Davenport had zich er al bij neergelegd dat dit haar laatste kans was. Dokter Greenwood zou het om professionele redenen minder bot hebben gezegd, hoewel hij na twee miskramen in twee jaar tijd zijn patiënt niet zou adviseren nogmaals zwanger te worden. Robert Davenport daarentegen was niet gebonden aan diezelfde beroepsethiek en toen hij hoorde dat zijn vrouw voor de derde keer in verwachting was, was hij uitgesproken bot geweest. Hij stelde simpelweg een eis: ‘Ditmaal doe je het rustig aan’, een eufemisme voor: doe niets wat schadelijk kan zijn voor de geboorte van onze zoon. Hij wist ook dat het voor zijn vrouw moeilijk, zo niet onmogelijk zou zijn om ‘het rustig aan te doen’. Ze was tenslotte de dochter van Josiah Preston en er werd vaak gezegd dat als ze een jongen was geweest, zij en niet haar man president-directeur van Preston Pharmaceuticals zou zijn geworden. Maar Ruth moest genoegen nemen met de troostprijs toen ze haar vader opvolgde als voorzitter van de St. Patrick’s Hospital Trust, een zaak waar de familie Preston al vier generaties lang mee werd geassocieerd.


      Hoewel sommigen van de oude garde van het St. Patrick’s ervan overtuigd moesten worden dat Ruth Davenport dezelfde kwaliteiten had als haar vader, duurde het slechts een paar weken voordat ze erkenden dat ze niet alleen de energie en de voortvarendheid van de oude heer had, maar dat ze ook zijn niet geringe kennis en wijsheid had geerfd, zoals zo vaak het geval was bij een enig kind.


      Ruth was pas getrouwd toen ze al 32 was. Dat kwam zeker niet door een gebrek aan kandidaten, van wie velen tot het uiterste gingen om hun niet-aflatende toewijding aan de erfgename van de Preston-miljoenen te betuigen. Josiah Preston had zijn dochter niet hoeven uitleggen wat fortuinjagers waren; ze was gewoon op geen van hen ooit verliefd geworden. Sterker nog, Ruth begon al te twijfelen of ze óóit verliefd zou worden. Tot ze Robert leerde kennen.


      Robert Davenport was van Roche via Johns Hopkins en de Harvard Business School bij Preston Pharmaceuticals terechtgekomen, via wat de vader van Ruth de ‘inhaalstrook’ noemde. Dat was voorzover Ruths herinnering reikte de modernste uitdrukking die haar vader ooit had gebruikt. Toen hij 27 was, was Robert vice-president geworden en op zijn 33e was hij benoemd tot de jongste vice-voorzitter in de geschiedenis van het bedrijf, een record brekend dat door Josiah zelf was gezet. Ditmaal werd Ruth wel verliefd, op een man die niet overweldigd werd door of diep onder de indruk was van de naam Preston of de Prestonmiljoenen. Toen Ruth opperde dat ze zich voortaan Mrs. Preston-Davenport zou noemen, had Robert slechts gevraagd: ‘Wanneer ontmoet ik die Preston-Davenport die hoopt te verhinderen dat ik je man word?’


      Ze waren pas een paar weken getrouwd toen Ruth aankondigde dat ze in verwachting was en de miskraam was bijna de enige smet op een verder verrukkelijk leven. Maar zelfs dat begon te vervagen tot een kortstondige wolk aan een verder strakblauwe lucht toen ze elf maanden later opnieuw in verwachting raakte.


      Ruth zat net een bestuursvergadering van de Hospital Trust voor toen de weeën begonnen en ze hoefde met de lift slechts twee verdiepingen af te dalen om dokter Greenwood in staat te stellen de noodzakelijke controle te verrichten. Maar zelfs zijn bekwaamheid, de toewijding van zijn staf en de nieuwste medische apparatuur konden het premature kind niet redden. Kenneth Greenwood wist nog hoe hij als jonge arts voor een soortgelijk probleem had gestaan toen hij Ruth ter wereld hielp en de ziekenhuisstaf een week lang niet geloofde dat het kind in leven zou blijven. En nu, 35 jaar later, maakte de familie dezelfde traumatische gebeurtenis mee.


      Dokter Greenwood besloot tot een gesprek onder vier ogen met Mr. Davenport, waarin hij suggereerde dat het misschien tijd werd om over adoptie na te denken. Robert beaamde het schoorvoetend en zei dat hij het met zijn vrouw zou bespreken zodra hij dacht dat ze voldoende was aangesterkt.


      Het duurde nogmaals een jaar voordat Ruth een bezoek wilde brengen aan een adoptievereniging, en door zo’n toevallige samenloop van omstandigheden waartoe het lot beslist en waaraan schrijvers niet eens mogen dénken, werd ze zwanger op de dag dat ze een plaatselijk weeshuis zou bezoeken. Ditmaal had Robert zich vast voorgenomen ervoor te zorgen dat een menselijke fout er niet de oorzaak van zou zijn dat hun kind niet ter wereld zou komen.


      Ruth nam de raad van haar man ter harte en nam ontslag als voorzitter van de Hospital Trust. Ze vond het zelfs goed dat er een verpleegkundige voor hele dagen zou worden aangenomen – Roberts woorden – om een oogje in het zeil te houden. Mr. Davenport praatte met enkele gegadigden voor de functie en maakte een lijstje van degenen die in zijn ogen aan de eisen voldeden. Zijn definitieve keus echter zou alleen gebaseerd zijn op de vraag of hij ervan overtuigd was dat de kandidaat wilskrachtig genoeg was om ervoor te zorgen dat Ruth zich hield aan haar belofte om het rustig aan te doen en te voorkomen dat ze niet terugviel in haar oude gewoonte om alles te willen regelen wat haar onder ogen kwam.


      Na een derde gespreksronde liet Robert zijn keus vallen op Heather Nichol, hoofdverpleegkundige op de afdeling Verloskunde van het St. Patrick’s. Hij waardeerde haar nuchtere aanpak en het feit dat ze niet getrouwd was noch gezegend met het soort uiterlijk dat tot gevolg zou kunnen hebben dat dat in de nabije toekomst zou kunnen veranderen. Maar wat de weegschaal definitief liet doorslaan, was dat Miss Nichol al ruim zesduizend kinderen ter wereld had geholpen.


      Robert was er bijzonder over te spreken dat Miss Nichol zo snel een eigen plek in het gezin kreeg en met het verstrijken van de maanden kreeg hij er zelfs vertrouwen in dat ze niet opnieuw met hetzelfde probleem zouden worden geconfronteerd. Toen Ruth de vijfde, de zesde en vervolgens de zevende maand zonder problemen doorkwam begon Robert zelfs te denken over mogelijke namen: Fletcher Andrew als het een jongen was en Victoria Grace als het een meisje was. Ruth had maar één wens: dat, als het een jongen was, hij Andrew zou worden genoemd, maar het enige waarop ze echt hoopte was dat ze zou bevallen van een gezond kind.


      Robert was in New York voor een medisch congres toen Miss Nichol hem uit een seminar liet halen om te vertellen dat de weeën waren begonnen. Hij verzekerde haar dat hij de eerste de beste trein terug zou nemen en een taxi naar het St. Patrick’s.


      Dokter Greenwood had juist de Cartwright-tweeling ter wereld geholpen en verliet net het gebouw toen hij Ruth Davenport door de draaideur zag komen, in gezelschap van Miss Nichol. Hij draaide zich om en haalde de twee vrouwen in voordat de liftdeuren zich sloten.


      Nadat hij zijn patiënt in een eigen kamer had ondergebracht, trommelde dokter Greenwood snel het beste team verloskundigen op waarover het ziekenhuis kon beschikken. Als Mrs. Davenport een gewone patiënt was geweest, hadden hij en Miss Nichol het kind kunnen halen zonder een beroep te hoeven doen op extra assistentie, maar na onderzoek realiseerde hij zich dat er een keizersnede nodig zou zijn om het kind veilig ter wereld te brengen. Hij deed in stilte een gebed, zich scherp ervan bewust dat dit haar laatste kans was.


      De bevalling duurde ruim veertig minuten. Bij de eerste glimp van het hoofdje slaakte Miss Nichol een zucht van verlichting, maar pas toen de dokter de navelstreng doorknipte, voegde ze er ‘Alleluja’ aan toe. Ruth, die nog steeds onder algehele verdoving was, kon de opgeluchte glimlach op het gezicht van dokter Greenwood niet zien. Hij verliet haastig de operatiezaal om de gespannen vader te vertellen: ‘Het is een jongen.’


      Terwijl Ruth rustig sliep werd het aan Miss Nichol overgelaten om Fletcher Andrew naar de afdeling Speciale Zorg te brengen, waar hij zijn eerste uren samen met enkele andere nakomelingen zou doorbrengen. Nadat ze het kind in zijn wiegje had gelegd liet ze de verpleegkundige op hem letten en keerde terug naar de kamer van Ruth. Ze ging in een luie stoel in de hoek zitten en probeerde wakker te blijven.


      Net toen de nacht overging in de dag werd ze met een schok wakker. Ze hoorde de woorden: ‘Mag ik mijn zoon zien?’


      ‘Natuurlijk mag dat, Mrs. Davenport,’ antwoordde Miss Nichol terwijl ze opstond. ‘Ik ga de kleine Andrew halen.’ Terwijl ze de deur achter zich dichtdeed, voegde ze eraan toen: ‘Ik ben zo terug.’


      Ruth deed het nachtlampje aan en wachtte gespannen af.


      Terwijl Miss Nichol door de gang liep, keek ze op haar horloge. Het was 4.31 uur. Ze nam de trap naar de vierde verdieping en begaf zich naar de kinderzaal. Zachtjes opende ze deur om de slapende baby’s niet te wekken. Toen ze de kamer betrad, verlicht door een kleine tl-lamp aan het plafond, richtte ze haar blik op de nachtzuster die in de hoek zat te dommelen. Ze maakte de jonge vrouw niet wakker; dit waren waarschijnlijk de enige momenten tijdens haar dienst dat ze even kon uitrusten.


      Miss Nichol liep op haar tenen tussen de twee rijen wiegen door en bleef slechts even staan om een blik te werpen op de tweeling in de dubbele wieg naast die van Fletcher Andrew Davenport.


      Ze keek omlaag naar een kind wie het de rest van zijn leven aan niets zou ontbreken. Toen ze zich vooroverboog om het jongetje uit zijn wieg te halen, verstarde ze. Na zo’n duizend bevallingen herken je de dood wel. De bleekheid van de huid en de roerloosheid van de ogen maakten het overbodig om de hartslag te controleren.


      Vaak zijn het in een opwelling genomen besluiten, soms door anderen genomen, die ons hele leven kunnen veranderen.
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      Toen dokter Greenwood midden in de nacht werd gewekt om te horen dat een van zijn nieuwe patiënten was gestorven, wist hij precies welk kind het was. Hij wist ook dat hij onmiddellijk naar het ziekenhuis zou moeten terugkeren.


      Kenneth Greenwood had altijd arts willen worden. Hij studeerde nog maar een paar weken medicijnen of hij wist al waarin hij zich wilde specialiseren. Hij dankte God elke dag dat hij zijn roeping had mogen volgen. Van tijd tot tijd echter, alsof de Almachtige het nodig vond het evenwicht te herstellen, moest hij een moeder vertellen dat haar kind was gestorven. Dat viel nooit mee, maar het voor de derde keer tegen Ruth Davenport te moeten zeggen…


      Er was om vijf uur in de ochtend zo weinig verkeer op de weg dat dokter Greenwood twintig minuten later parkeerde op de voor hem gereserveerde plek bij het ziekenhuis. Hij rende door de draaideur, stormde langs de receptie en stapte in de lift voordat iemand hem kon aanspreken.


      ‘Wie vertelt het haar?’ vroeg de verpleegkundige die op hem stond te wachten toen de liftdeuren op de vierde verdieping opengingen.


      ‘Ik,’ zei dokter Greenwood. ‘Ik ben al jaren met de familie bevriend,’ voegde hij eraan toe.


      De verpleegkundige keek verbaasd. ‘We mogen blij zijn dat de andere baby in leven is gebleven,’ onderbrak ze zijn gedachtegang.


      Dokter Greenwood bleef verrast staan. ‘De andere baby?’ herhaalde hij.


      ‘Ja. Nathaniel maakt het prima; het is Peter die gestorven is.’


      Dokter Greenwood zweeg even terwijl hij deze informatie probeerde te verwerken. ‘En het jongetje Davenport?’ vroeg hij voorzichtig.


      ‘Alles in orde, voorzover ik weet,’ antwoordde de verpleegkundige. ‘Waarom vraagt u dat?’


      ‘Ik heb hem net voordat ik naar huis ging gehaald,’ zei hij en hij hoopte maar dat de verpleegkundige de aarzeling in zijn stem niet had gehoord.


      Langzaam liep hij tussen de rijen wiegen door, langs baby’s die sliepen als een roos en anderen die huilden, alsof ze wilden bewijzen dat ze longen hadden. Hij bleef staan bij de dubbele wieg waar hij de tweeling slechts enkele uren geleden had achtergelaten. Nathaniel lag vredig te slapen, maar zijn broertje bewoog niet. Hij checkte de naam op het hoofdeinde van de volgende wieg: Davenport, Fletcher Andrew. Ook dat jongetje was diep in slaap en zijn ademhaling was heel regelmatig.


      ‘Ik kon het kind natuurlijk niet verplaatsen voordat de dokter die het had gehaald…’


      ‘Ik ken de ziekenhuisprocedure zo langzamerhand wel,’ zei dokter Greenwood onverwacht bits. ‘Hoe laat begon uw dienst?’ vroeg hij.


      ‘Even na twaalven,’ antwoordde ze.


      ‘En u hebt sindsdien de wacht gehad?’


      ‘Jawel, dokter.’


      ‘Is er in die tijd iemand anders binnengekomen?’


      ‘Nee, dokter,’ antwoordde de verpleegkundige. Ze besloot niet te vermelden dat ze een uur geleden had gedacht dat ze een deur dicht hoorde gaan, in elk geval niet zolang hij zo chagrijnig was. Dokter Greenwood staarde naar de twee wiegen met de naam Cartwright, Nathaniel en Peter. Hij wist wat hem te doen stond.


      ‘Breng het kind naar het mortuarium,’ zei hij kalm. ‘Ik maak meteen een verslag, maar ik ga het pas morgenvroeg tegen de moeder zeggen. Het heeft geen zin haar op dit tijdstip wakker te maken.’


      ‘Jawel, dokter,’ zei de verpleegkundige gedwee.


      Dokter Greenwood verliet de babykamer, liep langzaam door de gang en bleef voor de deur van Mrs. Cartwright staan. Hij opende hem geruisloos en zag tot zijn opluchting dat zijn patiënte sliep. Hij nam de trap naar de vijfde verdieping en deed hetzelfde bij de deur van de kamer van Mrs. Davenport.


      Ook Ruth sliep. Hij keek naar Miss Nichol, die ongemakkelijk op haar stoel zat. Hij had kunnen zweren dat ze haar ogen opende, maar besloot haar niet te storen. Hij trok de deur dicht, liep naar het eind van de gang en glipte naar buiten, naar de brandtrap die uitkwam op het parkeerterrein. Hij wilde niet gezien worden door degenen die dienst hadden achter de receptiebalie. Hij had tijd nodig om na te denken.


      Twintig minuten later lag hij weer in bed, maar hij sliep niet.


      Toen de wekker om zeven uur afliep, was hij nog steeds wakker. Hij wist precies wat hem te doen stond, hoewel hij bang was dat de gevolgen nog jarenlang zouden kunnen doorwerken.


      


      Dokter Greenwood deed er de tweede keer dat hij die ochtend naar het St. Patrick’s reed veel langer over dan de eerste keer en dat kwam niet alleen door het drukkere verkeer. Hij zag ertegenop Ruth Davenport te moeten vertellen dat haar kind die nacht was overleden en hoopte maar dat het zonder bijkomende schandalen kon gebeuren. Hij wist dat hij linea recta naar de kamer van Ruth moest gaan om uit te leggen wat er was gebeurd, anders zou hij het nooit meer kunnen opbrengen.


      ‘Goedemorgen, dokter Greenwood,’ zei de verpleegkundige aan de receptie, maar hij antwoordde niet.


      Toen hij op de vijfde verdieping uit de lift stapte en naar de kamer van Mrs. Davenport liep, merkte hij dat hij steeds langzamer begon te lopen. Voor haar deur bleef hij staan, hopend dat ze nog zou slapen. Hij opende hem zachtjes en zag Robert Davenport naast zijn vrouw zitten. Ruth had een baby in haar armen. Miss Nichol was nergens te bekennen.


      Robert sprong op van het bed.


      ‘Kenneth,’ zei hij, ‘we staan eeuwig bij je in het krijt.’


      ‘Je bent me niets verschuldigd,’ antwoordde de dokter zacht.


      ‘Natuurlijk wel,’ zei Robert en hij wendde zich weer tot zijn vrouw. ‘Zullen we hem vertellen wat we besloten hebben, Ruth?’


      ‘Waarom ook niet, dan hebben we allemaal iets te vieren,’ zei ze terwijl ze de baby op zijn voorhoofd kuste.


      ‘Maar eerst moet ik zeggen…’ begon de dokter.


      ‘Geen gemaar,’ zei Robert, ‘want ik wil dat je de eerste bent om te horen dat ik besloten heb de raad van bestuur van Preston te vragen de nieuwe kraamafdeling te financieren die je zo graag gereed zou zien voordat je met pensioen gaat.’


      ‘Maar…’ herhaalde dokter Greenwood.


      ‘Ik dacht dat we het eens waren over geen gemaar. De plannen bestaan tenslotte al jaren,’ zei hij met een blik op zijn zoon, ‘dus ik zou niet weten waarom we niet meteen met de bouw zouden kunnen beginnen.’ Hij keek de hoofdverloskundige van het ziekenhuis aan. ‘Tenzij je…?’


      Dokter Greenwood zweeg.


      Toen Miss Nichol dokter Greenwood uit de kamer van Mrs. Davenport zag komen, zonk de moed haar in de schoenen. Hij had de kleine in zijn armen en liep naar de lift voor de afdeling Speciale Zorg. Hij keek haar aan toen ze elkaar in de gang passeerden en hoewel hij niets zei, twijfelde ze er niet aan dat hij wist wat ze gedaan had.


      Miss Nichol besefte dat, als ze de vlucht wilde nemen, ze dat nu moest doen. Nadat ze het kind naar de babykamer had gebracht, had ze de rest van de nacht wakker gelegen in de hoek van de kamer van Mrs. Davenport en zich afgevraagd of het ontdekt zou worden. Ze had geprobeerd niet te bewegen toen dokter Greenwood om de deur had gekeken. Ze had geen idee hoe laat het was, omdat ze niet op haar horloge had durven kijken. Ze had verwacht dat hij haar naar buiten zou roepen om te zeggen dat hij de waarheid kende, maar hij was even geruisloos vertrokken als hij gekomen was en ze was niets wijzer geworden.


      Heather Nichol liep door naar de kamer, met haar ogen strak gericht op de deur naar de brandtrap aan het eind van de gang. Toen ze de deur van de kamer van Mrs. Davenport gepasseerd was, deed ze haar best haar pas niet te versnellen. Ze hoefde nog maar een paar meter af te leggen toen ze een stem hoorde die ze onmiddellijk herkende: ‘Miss Nichol?’ Ze bleef als aan de grond genageld staan en staarde naar de branduitgang terwijl ze de mogelijkheden overwoog. Ze draaide zich om naar Mr. Davenport. ‘Ik wil u even onder vier ogen spreken,’ zei hij.


      Mr. Davenport liep naar een nis aan de andere kant van de gang, in de veronderstelling dat ze hem zou volgen. Miss Nichol dacht dat haar benen het zouden begeven lang voordat ze zich op de stoel tegenover hem liet vallen. Ze kon uit zijn uitdrukking op zijn gezicht niet opmaken of ook hij wist dat zij de schuldige was. Maar ja, dat wist je nooit bij Mr. Davenport. Het was niets voor hem om iets te laten merken en dat was iets wat hij moeilijk kon veranderen, zelfs niet in zijn privé-leven. Miss Nichol durfde hem niet aan te kijken, dus staarde ze over zijn linkerschouder naar dokter Greenwood terwijl de liftdeur dicht gleed.


      ‘Ik neem aan dat u weet wat ik u wil vragen,’ zei hij.


      ‘Inderdaad,’ bekende Miss Nichol en ze vroeg zich af of iemand haar ooit nog in dienst zou willen nemen en of ze zelfs de gevangenis in zou draaien.


      Toen dokter Greenwood tien minuten later terugkwam wist Miss Nichols precies wat er met haar zou gebeuren en waar ze terecht zou komen.


      ‘Als u erover nagedacht hebt, Miss Nichol, kunt u me misschien bellen op kantoor en als uw antwoord ja is, zal ik met mijn juristen moeten praten.’


      ‘Ik heb al nagedacht,’ zei Miss Nichol. Ditmaal keek ze Mr. Davenport recht in de ogen. ‘Het antwoord is ja,’ zei ze, ‘ik blijf graag voor de familie werken als kindermeisje.’
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      Niet in staat haar verdriet te verbergen hield Susan Nat in haar armen. Ze had genoeg van alle vrienden en kennissen die haar voorhielden dat ze God moest bedanken dat één van de twee in leven was gebleven. Snapten ze dan niet dat Peter dood was, dat ze een zoon had verloren? Michael had gehoopt dat zijn vrouw zich van het verlies zou herstellen als ze maar eenmaal uit het ziekenhuis en weer thuis was, maar het had niet zo mogen zijn. Susan praatte nog steeds onophoudelijk over haar andere zoon en had een foto van de twee jongens naast haar bed staan.


      Miss Nichol bekeek de foto aandachtig toen die in de Hartford Courant werd gepubliceerd. Ze was opgelucht toen ze zag dat, hoewel beide jongens de vierkante kin van hun vader hadden geërfd, Andrew blonde krullen had, terwijl het haar van Nat sluik was en al donker werd. Maar het was Josiah Preston die het verlossende woord sprak door herhaaldelijk op te merken dat zijn kleinzoon zijn neus en uitgesproken voorhoofd had, in de lange traditie van de Prestons. Miss Nichol herhaalde deze opmerking voortdurend tegenover kruiperige familieleden en pluimstrijkende werknemers, ingeleid door de woorden: ‘Mr. Preston zegt vaak…’


      Binnen twee weken na haar thuiskomst was Ruth opnieuw benoemd tot voorzitter van de Hospital Trust en ze maakte onmiddellijk een begin met het inlossen van de belofte van haar man om een nieuwe kraamafdeling voor het St. Patrick’s te bouwen.


      Miss Nichol intussen nam elk karweitje, hoe nederig ook, ter hand dat Ruth in staat stelde haar bezigheden buitenshuis te hervatten terwijl zij Andrew onder haar hoede nam. Ze werd kindermeisje, mentor, oppas en gouvernante van de jongen. Maar ze was elke dag bang dat de waarheid uiteindelijk zou uitkomen.


      Miss Nichol werd pas echt bang toen Mrs. Cartwright belde om te zeggen dat ze een verjaarsfeestje gaf voor haar zoon en dat ze graag zou zien dat Andrew ook zou komen, aangezien hij op dezelfde dag geboren was.


      ‘Heel vriendelijk dat u het vraagt,’ antwoordde Miss Nichol zonder haperen, ‘maar Andrew viert zelf zijn verjaardag en ik vind het jammer dat Nat niet naar ons kan komen.’


      ‘Nou, feliciteer Mrs. Davenport dan maar en zeg haar dat we het bijzonder op prijs stellen dat we zijn uitgenodigd voor de opening van de nieuwe kraamafdeling volgende maand.’ Een uitnodiging die Miss Nichol niet kon intrekken. Toen Susan de hoorn neerlegde, vroeg ze zich af hoe Miss Nichol wist hoe haar zoon heette.


      Mrs. Davenport was die avond nog maar net thuis of Miss Nichol stelde voor een feest voor Andrews eerste verjaardag te geven. Ruth vond het een schitterend idee en liet de organisatie, met inbegrip van de lijst van genodigden, maar al te graag over aan het kindermeisje. Een verjaarsfeest organiseren waarbij je kunt bepalen wie er wel of niet wordt uitgenodigd is één, ervoor zorgen dat haar werkgeefster en Mrs. Cartwright elkaar niet zouden ontmoeten tijdens de opening van de Preston Kraamafdeling was andere koek.


      Het was in feite dokter Greenwood die de twee vrouwen aan elkaar voorstelde tijdens zijn rondleiding door de nieuwe afdeling. Hij kon niet geloven dat niemand zag hoe sterk de twee jongetjes op elkaar leken. Miss Nichol wendde zich af toen hij haar kant op keek. Ze zette Andrew snel een muts op, waardoor hij meer op een meisje leek, en voordat Ruth iets kon opmerken, zei ze: ‘Het wordt fris en ik zou niet willen dat Andrew kouvat.’


      ‘Blijft u in Hartford wonen als u met pensioen gaat, dokter Greenwood?’ vroeg Mrs. Cartwright.


      ‘Nee, mijn vrouw en ik willen in het ouderlijk huis in Ohio gaan wonen,’ antwoordde de dokter, ‘maar we zullen vast van tijd tot tijd naar Hartford terugkomen.’


      Miss Nichol zou een zucht van verlichting hebben geslaakt als de dokter niet strak in haar richting had gekeken. Niettemin, na het vertrek van dokter Greenwood had Miss Nichol er wat meer vertrouwen in dat haar geheim niet zou worden ontdekt.


      Wanneer Andrew werd gevraagd voor een activiteit, om lid te worden van een groep, aan een sport mee te doen of gewoon maar mee te lopen in de optocht, vergewiste Miss Nichols zich er eerst van dat haar pupil niet in contact kwam met iemand van het gezin Cartwright. Daar slaagde ze jaren lang in, zonder dat Mr. of Mrs. Davenport argwaan kreeg.


      


      Door twee brieven die met de ochtendpost kwamen, wist Miss Nichol dat ze niet langer op haar hoede hoefde te zijn. De eerste was gericht aan Andrews vader en bevestigde dat de jongen was toegelaten tot Hotchkiss, de oudste kostschool in Connecticut. De tweede, gepost in Ohio, werd geopend door Ruth.


      ‘Wat erg,’ zei ze toen ze de met de hand beschreven pagina omdraaide. ‘Het was zo’n aardige man.’


      ‘Wie?’ Robert, opkijkend van zijn New England Journal of Medicine.


      ‘Dokter Greenwood. Zijn vrouw schrijft dat hij afgelopen vrijdag is gestorven, op vierenzeventigjarige leeftijd.’


      ‘Het was inderdaad een aardige man,’ beaamde Robert. ‘Je moest misschien maar naar de begrafenis gaan.’


      ‘Zeker,’ zei Ruth, ‘en misschien wil Heather mee,’ voegde ze eraan toe. ‘Ze heeft tenslotte bij hem gewerkt.’


      ‘Uiteraard,’ zei Miss Nichol en ze hoopte maar dat ze passend verdrietig keek.


      


      Susan las de brief nogmaals, onder de indruk van het nieuws. Ze zou zich altijd blijven herinneren hoe erg dokter Greenwood zich de dood van Peter had aangetrokken, bijna alsof hij zich verantwoordelijk achtte. Misschien moest ze maar naar de begrafenis gaan. Ze wilde het juist aan Michael vertellen toen die een luchtsprong maakte. ‘Goed zo, Nat.’


      ‘Wat is er?’ vroeg Susan, verbaasd over zoveel onverwachte uitgelatenheid.


      ‘Nat heeft een beurs voor Taft gekregen,’ zei haar man, met de brief wapperend.


      Susan was minder enthousiast dan haar man over het feit dat Nat al zo jong het huis uit ging, naar een kostschool met kinderen wier ouders in heel andere kringen verkeerden. Hoe kon een kind van veertien begrijpen dat zij zich veel van de dingen die zijn schoolmakkers vanzelfsprekend vonden niet konden veroorloven? Ze vond al heel lang dat Nathaniel in Michaels voetstappen zou moeten treden en naar Jefferson High gaan. Als die school goed genoeg was voor haar om les te geven, waarom was hij dan niet goed genoeg voor haar kind om les te krijgen?


      Nat zat op zijn bed zijn lievelingsboek voor de zoveelste keer te lezen toen hij zijn vader hoorde juichen. Hij was net bij het hoofdstuk waar de walvis toch weer dreigde te ontsnappen. Hij sprong met tegenzin van zijn bed en stak zijn hoofd om de deur om te zien wat deze commotie veroorzaakte. Zijn ouders zaten heftig te discussiëren – ruzie maakten ze nooit, ondanks het uitentreuren aangehaalde incident met het ijs – over naar welke school hij moest gaan. Hij hoorde zijn vader halverwege een zin… ‘kans van zijn leven’, zei hij. ‘Nat leert kinderen kennen die leiders op allerlei terreinen zullen worden en daardoor de rest van zijn leven zullen beïnvloeden.’


      ‘Dus dat is beter dan naar Jefferson High te gaan en om te gaan met kinderen die hij voor de rest van hún leven zou kunnen leiden en beïnvloeden?’


      ‘Maar hij heeft een beurs gewonnen, dus we hoeven geen cent te betalen.’


      ‘We zouden ook geen cent hoeven betalen als hij naar Jefferson zou gaan.’


      ‘Maar we moeten aan zijn toekomst denken. Als hij naar Taft gaat, kan hij straks misschien op Harvard of Yale terecht…’


      ‘Maar Jefferson heeft heel wat leerlingen afgeleverd die naar Harvard én naar Yale zijn gegaan.’


      ‘Als ik een verzekering moest afsluiten op welk van de twee scholen het waarschijnlijkst zou zijn…’


      ‘Dat risico ben ik bereid te nemen.’


      ‘Nou, ik niet,’ zei Michael, ‘en ik ben bezig dergelijke risico’s dag in dag uit uit te sluiten.’ Nat luisterde aandachtig terwijl zijn vader en moeder de discussie voortzetten zonder één keer hun stem te verheffen of hun geduld te verliezen.


      ‘Ik heb liever dat mijn zoon afstudeert als egalist dan als patriciër,’ kaatste Susan fel terug.


      ‘Waarom zouden die onverenigbaar moeten zijn?’ vroeg Michael.


      Nat liep zijn slaapkamer weer in zonder zijn moeders antwoord af te wachten. Ze had hem geleerd elk woord dat hij nog nooit had gehoord meteen op te zoeken; het was tenslotte iemand uit Connecticut geweest die het beste woordenboek ter wereld had samengesteld. Nadat hij de woorden in zijn Webster had opgezocht, concludeerde Nat dat zijn moeder meer een egalist was dan zijn vader, maar dat ze geen van beiden patriciër waren. Hij wist niet goed of hij een patriciër wilde zijn.


      Toen Nat het hoofdstuk uit had kwam hij opnieuw zijn kamer uit. De lucht leek geklaard, dus ging hij naar beneden.


      ‘Misschien moeten we Nat laten beslissen,’ zei zijn moeder.


      ‘Ik heb al besloten,’ zei Nat terwijl hij tussen hen in ging zitten. ‘Jullie hebben me tenslotte geleerd naar de argumenten van beide partijen te luisteren voordat ik een conclusie trek.’


      Zijn ouders waren met stomheid geslagen terwijl Nat nonchalant de avondkrant openvouwde en beseften plotseling dat hij hun gesprek moest hebben gehoord.


      ‘En wat heb je besloten?’ vroeg zijn moeder zacht.


      ‘Ik ga liever naar Taft dan naar Jefferson High,’ antwoordde Nat zonder aarzelen.


      ‘En mogen we weten waardoor je tot dat besluit bent gekomen?’ vroeg zijn vader.


      Nat, zich ervan bewust dat hij een geboeid gehoor had, had geen haast met zijn antwoord. ‘Moby Dick,’ zei hij ten slotte voordat hij de sportpagina opsloeg.


      Hij wachtte af wie van zijn ouders de eerste zou zijn die zijn woorden herhaalde.


      ‘Moby Dick?’ riepen ze in koor.


      ‘Ja,’ antwoordde hij, ‘de inwoners van Connecticut beschouwden de grote walvis tenslotte als de patriciër van de zee.’
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      ‘Op en top een Hotcchkiss-man,’ zei Miss Nichol terwijl ze Andrews verschijning inspecteerde in de gangspiegel. Wit overhemd, blauwe blazer met lichtbruine corduroy broek. Miss Nichol trok zijn blauw-wit gestreepte stropdas recht en knipte een stofje van zijn overhemd. ‘Op en top,’ herhaalde ze. Eerder op dan top, wilde Andrew zeggen toen zijn vader bij hen kwam staan. Andrew keek op zijn horloge, gekregen van zijn opa van moeders zijde, een man die nog steeds mensen ontsloeg omdat ze te laat kwamen.


      ‘Ik heb je bagage in de auto gezet,’ zei zijn vader terwijl hij zijn hand op de schouder van zijn zoon legde. Andrew kreeg het koud toen hij de woorden van zijn vader hoorde. De terloopse opmerking deed hem er weer aan denken dat hij het huis uit ging. ‘Het duurt nog geen drie maanden tot Thanksgiving,’ ging zijn vader verder. Drie maanden is een kwartaal, een niet gering percentage van je leven als je pas veertien bent, wilde Andrew hem zeggen.


      Andrew liep de voordeur uit en over de met grind bestrooide binnenplaats, zich voornemend niet om te kijken naar het huis waarvan hij hield en dat hij een kwartaal lang niet zou zien. Bij de auto aangekomen hield hij het achterportier open voor zijn moeder. Toen gaf hij Miss Nichol een hand alsof ze een oude vriendin was en zei dat hij hoopte haar met Thanksgiving te zien. Hij wist het niet zeker, maar hij dacht dat ze gehuild had. Hij wendde zijn blik af en wuifde naar de huishoudster voordat hij in de auto stapte.


      Terwijl ze door de straten van Farmington reden keek Andrew naar de vertrouwde gebouwen die hij tot dat moment als het centrum van de hele wereld had beschouwd.


      ‘Denk eraan dat je elke week naar huis schrijft,’ zei zijn moeder. Hij deed net of hij de overbodige vermaning niet gehoord had, temeer daar Miss Nichol dezelfde instructie de afgelopen maand minstens twee keer per dag had gegeven.


      ‘En als je meer geld nodig hebt, bel dan gerust,’ voegde zijn vader eraan toe.


      Nog iemand die het schoolreglement niet had gelezen. Andrew herinnerde zijn vader niet eraan dat eerstejaars op Hotchkiss slechts tien dollar per trimester mochten krijgen. Het stond op pagina zeven en was door Miss Nichol rood onderstreept.


      Er werd niet gesproken gedurende de kort rit naar het station; alle drie waren ze op hun eigen manier bezorgd. Zijn vader bracht de auto vlak bij het station tot stilstand en stapte uit. Andrew bleef zitten, niet zeker of hij wel uit wilde stappen, tot zijn moeder het portier aan zijn kant opende. Andrew stapte uit en nam zich voor niemand te laten merken hoe zenuwachtig hij was. Ze wilde zijn hand pakken, maar hij rende snel naar de achterkant van de auto om zijn vader een handje te helpen met de koffers.


      Er verscheen een witkiel met een karretje. Toen hij de koffers had opgeladen, ging hij hen voor naar het perron en bleef staan bij rijtuig acht. Terwijl de kruier de koffers in de trein zette, draaide Andrew zich om naar zijn vader om afscheid te nemen. Hij had erop gestaan dat slechts één van zijn ouders mee zou reizen naar Lakeville en aangezien zijn vader een Taft-leerling was, leek zijn moeder de voor de hand liggende keus. Hij had nu al spijt van zijn besluit.


      ‘Goede reis,’ zei zijn vader terwijl hij zijn zoon een hand gaf. Wat zeggen ouders toch stomme dingen op stations, dacht Andrew; het was toch zeker veel belangrijker dat hij zijn best deed als hij ginds was. ‘En wel schrijven, hoor.’


      Andrew stapte samen met zijn moeder in de trein en toen de locomotief het station uit reed keek hij niet één keer om naar zijn vader, in de hoop volwassen te lijken.


      ‘Wil je iets eten?’ vroeg zijn moeder terwijl de kruier zijn koffers in het bagagerek legde.


      ‘Ja, graag,’ antwoordde Andrew, voor het eerst die ochtend wat vrolijker.


      Een andere man in uniform wees hen een tafel in de restauratiewagen. Andrew bestudeerde de menukaart en vroeg zich af of hij van zijn moeder het volledige ontbijt zou mogen nemen.


      ‘Neem wat je wilt,’ zei ze, alsof ze zijn gedachten las.


      Andrew glimlachte toen de ober terugkwam. ‘Gebakken aardappelen, twee spiegeleieren, spek en toast.’ Hij bestelde geen champignons omdat hij niet wilde dat de ober zou denken dat hij thuis niet te eten kreeg.


      ‘En u, madam?’ informeerde de ober, die zijn aandacht nu verlegde naar de andere kant van de tafel.


      ‘Alleen koffie en toast graag.’


      ‘De eerste dag voor uw zoon?’ vroeg de ober.


      Mrs. Davenport knikte glimlachend.


      Hoe weet hij dat, vroeg Andrew zich af.


      Andrew werkte zijn ontbijt zenuwachtig naar binnen, niet wetend of hij die dag nog te eten zou krijgen. In het handboek stond niets over maaltijden en opa had hem verteld dat, toen hij op Hotchkiss zat, ze maar één maaltijd per dag kregen. Zijn moeder zei steeds weer dat hij zijn mes en vork moest neerleggen terwijl hij at. ‘Messen en vorken zijn geen vliegtuigen en moeten niet langer in de lucht blijven dan noodzakelijk is,’ bracht ze hem in herinnering. Hij kon onmogelijk weten dat ze bijna even zenuwachtig was als hij.


      Wanneer er een jongen in hetzelfde chique uniform langs hun tafel kwam, keek Andrew uit het raam, in de hoop dat ze hem niet op zouden merken, want geen van de uniformen was zo nieuw als het zijne. Zijn moeder was aan haar derde kop koffie bezig toen de trein het station binnen reed.


      ‘We zijn er,’ kondigde ze volkomen overbodig aan.


      Andrew zat naar het bord Lakeville te staren terwijl verscheidene jongens uit de trein sprongen en elkaar begroetten met: ‘Hoi, hoe was je vakantie? Leuk dat ik je weer zie’, gevolgd door veel handen geven. Eindelijk keek hij naar zijn moeder en hij wilde dat ze in rook zou opgaan. Haar aanwezigheid was alleen maar de zoveelste bevestiging dat dit zijn eerste dag was.


      Twee lange jongens in een blazer met twee rijen knopen en een grijze pantalon begonnen de nieuwelingen in een gereedstaande bus te drijven. Andrew hoopte vurig dat er geen ouders in de bus mochten, want dan zou iedereen zien dat hij een nieuwe was.


      ‘Hoe heet je?’ vroeg een van de jongemannen in een blauwe blazer toen Andrew uit de trein stapte.


      ‘Davenport, sir,’ zei Andrew, naar hem opkijkend. Zou hij ooit zo lang worden?


      De jongeman glimlachte, bijna een grijns. ‘Je hoeft geen sir tegen me te zeggen, ik ben geen leraar, gewoon een supervisor.’ Andrew boog zijn hoofd. Met de eerste woorden die hij zei had hij zichzelf voor joker gezet. ‘Is je bagage al in de bus, Fletcher?’


      Fletcher? dacht Andrew. Natuurlijk, Fletcher Andrew Davenport; hij verbeterde de lange jongen niet, bang dat hij opnieuw een fout zou maken.


      ‘Ja,’ antwoordde Andrew.


      De supervisor richtte zijn aandacht op Andrews moeder. ‘Dank u, Mrs. Davenport,’ zei hij met een blik op zijn lijst. ‘Ik hoop dat u een prettige terugreis hebt naar Farmington. Het komt wel goed met Fletcher,’ voegde hij er vriendelijk aan toe.


      Andrew stak zijn hand op om te voorkomen dat zijn moeder hem zou knuffelen. Konden moeders maar gedachten lezen. Hij rilde toen ze haar armen om hem heen sloeg. Maar ja, hij besefte dan ook absoluut niet wat ze doormaakte. Toen zijn moeder hem eindelijk losliet, sloot Andrew zich haastig aan bij de stoet jongens die in de gereedstaande bus stapten. Hij zag een jongen, nog kleiner dan hijzelf, die in zijn eentje uit het raam zat te kijken. Snel ging hij naast hem zitten.


      ‘Ik ben Fletcher,’ zei hij, zich bekerend tot de naam die de supervisor hem had gegeven. ‘Hoe heet jij?’


      ‘James,’ antwoordde de jongen, ‘maar mijn vrienden noemen me Jimmy.’


      ‘Ben je nieuw?’ vroeg Fletcher.


      ‘Ja,’ zei Jimmy zacht en zonder om zich heen te kijken.


      ‘Ik ook,’ antwoordde Fletcher.


      Jimmy haalde een zakdoek tevoorschijn en deed alsof hij zijn neus snoot voordat hij zijn nieuwe metgezel eindelijk aankeek.


      ‘Waar kom je vandaan?’ vroeg hij.


      ‘Farmington.’


      ‘Waar ligt dat?’


      ‘Niet ver van West Hartford.’


      ‘Mijn vader werkt in Hartford,’ zei Jimmy. ‘Hij zit in de regering. Wat doet jouw vader?’


      ‘Die verkoopt medicijnen,’ zei Fletcher.


      ‘Hou je van football?’ vroeg Jimmy.


      ‘Ja,’ zei Fletcher, maar alleen omdat hij wist dat Hotchkiss de afgelopen vier jaar kampioen was geworden, nog iets wat Miss Nichol in het handboek had onderstreept.


      De rest van het gesprek bestond uit een reeks onsamenhangende vragen, waarop de ander zelden het antwoord wist. Het was een merkwaardig begin van wat een levenslange vriendschap zou worden.
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      ‘Keurig,’ zei zijn vader terwijl hij het uniform van de jongen in de gangspiegel inspecteerde. Michael Cartwright trok de blauwe stropdas van zijn zoon recht en plukte een haar van zijn colbert. ‘Keurig,’ herhaalde hij.


      Vijf dollar voor een corduroy broek, was alles wat Nathaniel kon denken, al had zijn vader gezegd dat die broek elke cent waard was.


      ‘Schiet op, Susan, anders komen we te laat,’ riep zijn vader met een blik naar de overloop. Maar Michael had nog tijd om de koffer in de kofferbak te zetten en de auto van de oprit te rijden voordat Susan eindelijk verscheen om haar zoon succes te wensen op zijn eerste dag. Ze gaf Nathaniel een dikke kus en die was alleen maar blij dat er geen andere Taftman in de buurt was om er getuige van te zijn. Hij hoopte maar dat zijn moeder haar teleurstelling dat hij niet voor Jefferson High had gekozen had overwonnen, want zelf had hij nu al zijn bedenkingen. Als hij naar Jefferson High was gegaan, had hij iedere avond naar huis kunnen gaan.


      Nathaniel ging voorin naast zijn vader zitten en keek op het dashboardklokje. Het was bijna zeven uur. ‘Laten we nou gaan, papa,’ zei hij; hij was als de dood dat hij de eerste dag te laat zou komen en om de verkeerde redenen zou opvallen.


      Op de autoweg nam zijn vader de linker rijstrook en voerde de snelheid op tot honderd, tien kilometer boven de maximumsnelheid, ervan uitgaand dat de kans dat hij op dit tijdstip een bekeuring zou krijgen klein was. Nathaniel was al eens op Taft geweest voor een toelatingsgesprek, maar het was evengoed een beangstigend moment toen zijn vader de oude Studebaker door de grote ijzeren poort en langzaam over de lange oprijlaan reed. Hij was opgelucht toen hij zag dat er nog twee of drie auto’s achter hen reden, al betwijfelde hij of het nieuwelingen waren. Zijn vader reed achter een rij Cadillacs en Buicks aan naar een parkeerplaats, niet goed wetend waar hij kon parkeren; hij was tenslotte een nieuwe vader. Al voordat zijn vader de handrem had aangetrokken sprong Nathaniel uit de auto. Toen stond hij in dubio. Moest hij de stroom jongens volgen die naar Taft Hall liepen of werden de nieuwelingen ergens anders verwacht?


      Zijn vader sloot zich zonder aarzelen aan bij de menigte en bleef pas staan toen een lange, zelfverzekerde jongeman met een klembord Nathaniel aankeek en vroeg: ‘Ben jij nieuw hier?’


      Nathaniel zei niets, dus zijn vader antwoordde: ‘Ja.’


      De jongeman keek hem niet aan. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.


      ‘Cartwright, sir,’ antwoordde Nathaniel.


      ‘O, ja, een lagere midden; je bent bij Mr. Haskins ingedeeld, dus je moet slim zijn. Alle slimmeriken beginnen bij Mr. Haskins.’ Nathaniel boog zijn hoofd en zijn vader glimlachte. ‘Als je Taft Hall binnenkomt,’ zei de jongeman, ‘kun je overal op de drie voorste rijen aan je linkerhand gaan zitten. Als je de klok negen hoort slaan, houd je op met praten en zeg je niets meer tot de rector en de andere leraren de zaal hebben verlaten.’


      ‘En dan?’ vroeg Nathaniel terwijl hij zijn best deed niet te trillen.


      ‘Je krijgt instructies van je klassenleraar,’ zei de jongeman en hij wendde zijn aandacht tot de nieuwe vader. ‘Het komt wel goed met Nat, Mr. Cartwright. Ik wens u een goede terugreis, sir.’


      Dat was het moment waarop Nathaniel besloot dat hij zich voortaan Nat zou laten noemen, hoewel hij besefte dat zijn moeder het niet leuk zou vinden.


      Toen hij Taft Hall binnenging boog hij zijn hoofd en liep snel het lange middenpad af, in de hoop dat niemand hem zou opmerken. Hij zag een plek aan het eind van de tweede rij en nam er plaats. Hij keek naar de jongen links van hem, die met zijn hoofd in zijn handen zat. Zat hij te bidden of was hij nóg zenuwachtiger dan Nat? ‘Ik heet Nat,’ zei hij voorzichtig.


      ‘En ik Tom,’ zei de jongen zonder zijn hoofd op te heffen.


      ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


      ‘Dat weet ik niet, maar ik wou dat ik het wel wist,’ zei Tom terwijl de klok negen uur sloeg en iedereen zweeg.


      Er kwam een sliert leraren door het middenpad, geen leraressen, zag Nat. Zijn moeder zou het maar niks vinden. Ze liepen naar het podium en namen plaats, slechts twee stoelen onbezet latend. De docenten begonnen zachtjes met elkaar te praten terwijl degenen die in de zaal zaten bleven zwijgen.


      ‘Waar wachten we op?’ fluisterde Nat en een ogenblik later werd zijn vraag beantwoord toen iedereen opstond, ook degenen die op het podium zaten. Nat durfde niet om te kijken toen hij de voetstappen hoorde van twee mannen die door het middenpad liepen. Even later passeerden de moderator en de rector hem op hun weg naar de twee lege stoelen. Iedereen bleef staan toen de moderator naar voren stapte om een korte dienst te leiden, met onder andere het onzevader, en besloot met het gezamenlijk zingen van het ‘Strijdlied van de Republiek’.


      De moderator keerde terug naar zijn stoel en de rector nam zijn plaats in. Alexander Inglefield zweeg even alvorens de aanwezigen aan te kijken. Toen hief hij zijn handen op, met de handpalmen omlaag, en iedereen nam weer plaats. Driehonderdtachtig paar ogen staarden omhoog naar een man van een meter vijfentachtig met zware, borstelige wenkbrauwen en vierkante kaken, een zo angstaanjagende gestalte dat Nat hoopte dat ze elkaar nooit zouden ontmoeten.


      De rector pakte de randen van zijn lange, zwarte gewaad vast en sprak de vergadering vervolgens vijftien minuten toe. Hij leidde zijn pupillen door de lange geschiedenis van de school en wijdde uit over de academische en sportieve prestaties van Taft. Hij staarde de nieuwelingen aan en herinnerde hen aan het devies van de school: ‘Non ut sibi ministretur sed ut ministret’.


      ‘Wat betekent dat?’ fluisterde Tom.


      ‘Niet om gediend te worden, maar om te dienen,’ mompelde Nat.


      De rector besloot met te verkondigen dat er twee dingen waren die een Bearcat nooit mocht overslaan – een examen en een wedstrijd tegen Hotchkiss – en als om zijn prioriteiten duidelijk te maken beloofde hij een halve vrije dag als Taft Hotchkiss zou verslaan tijdens de jaarlijkse footballwedstrijd. Dit werd onmiddellijk begroet door een luid gejuich van alle aanwezigen, al wist iedere jongen voorbij de derde rij dat dat de afgelopen drie jaar niet gepresteerd was.


      Toen het gejuich was weggeëbd, verliet de rector het podium, met de moderator en de rest van het docentenkorps achter hem aan. Toen ze eenmaal weg waren begon het geroezemoes weer toen de hoogsteklassers de zaal uit begonnen te druppelen; alleen de jongens op de drie voorste rijen bleven zitten omdat ze niet wisten waar ze naartoe moesten.


      Vijfennegentig jongens wachtten af wat er nu zou gebeuren. Ze hoefden niet lang te wachten, want een oude docent – nou ja, hij was 51, maar Nat vond dat hij er veel ouder uitzag dan zijn vader – stelde zich voor hen op. Het was een kleine, gedrongen man met een krans van grijze haren rondom een verder kale schedel. Terwijl hij sprak omklemde hij de revers van zijn tweedjasje, in nabootsing van de houding van de rector.


      ‘Mijn naam is Haskins,’ vertelde hij hun. ‘Ik ben leraar van de lagere middens,’ voegde hij er met een zure glimlach aan toe. ‘We beginnen de dag met een oriëntatie, waarmee jullie tegen de eerste pauze om halfelf klaar zullen zijn. Om elf uur zullen jullie naar de jullie toegewezen klassen gaan. De eerste les zal Amerikaanse geschiedenis zijn.’ Nat fronste zijn wenkbrauwen, want geschiedenis was nooit zijn lievelingsvak geweest. ‘Daarna volgt de lunch. Verheug je er maar niet op,’ zei Mr. Haskins met dezelfde zure glimlach. Enkele jongens lachten. ‘Maar ja, ook dat is een Taft-traditie,’ verzekerde Mr.Haskins hun, ‘waarvoor degenen die in hun vaders voetsporen treden al gewaarschuwd zijn.’ Enkele jongens, onder wie Tom, glimlachten.


      Nadat ze aan wat Mr. Haskins de goedkope rondleiding noemde waren begonnen, week Nat niet van Toms zijde. Tom wist schijnbaar van tevoren wat Haskins ging zeggen. Nat kwam er algauw achter dat niet alleen Toms vader, maar ook zijn grootvader op Taft had gezeten.


      Tegen de tijd dat de rondleiding afgelopen was en ze alles van het meer tot de ziekenboeg hadden gezien, waren hij en Tom dikke maatjes. Toen ze twintig minuten later het klaslokaal binnendromden, gingen ze als vanzelfsprekend naast elkaar zitten.


      Toen de klok elf uur sloeg, kwam Mr. Haskins het lokaal binnen, op de voet gevolgd door een leerling. Hij had iets zelfverzekerds, bijna zwierigs, waardoor alle anderen opkeken. Ook de leraar volgde de nieuwe leerling met zijn blik toen die in de enige lege bank glipte.


      ‘Naam?’


      ‘Ralph Elliot.’


      ‘Dit is de laatste keer dat je te laat in mijn les komt zolang je op Taft zit,’ zei Haskins. ‘Ben ik zo duidelijk genoeg, Elliot?’


      ‘Helemaal.’ De jongen zweeg even voordat hij eraan toevoegde: ‘Sir.’


      Mr. Haskins richtte zijn blik op de rest van de klas. ‘Onze eerste les, zoals ik zei, gaat over de Amerikaanse geschiedenis, en zo hoort het ook, in aanmerking genomen dat deze school is gesticht door de broer van een voormalige president.’ Met een portret van William H. Taft in de grote zaal en een standbeeld van zijn broer op de binnenplaats zou zelfs de minst weetgierige leerling moeite hebben gehad om dat niet uit te vissen.


      ‘Wie was de eerste president van de Verenigde Staten?’ vroeg Mr. Haskins. Alle handen schoten de lucht in. Mr. Haskins knikte naar een jongen op de eerste rij.


      ‘George Washington, sir.’


      ‘En de tweede?’ Minder handen en ditmaal werd Tom uitgekozen.


      ‘John Adams, sir.’


      ‘Juist, en de derde?’


      Er bleven slechts twee handen over, die van Nat en die van de jongen die te laat was gekomen. Haskins wees naar Nat.


      ‘Thomas Jefferson, 1800 tot 1808.’


      Mr. Haskins knikte om aan te duiden dat de jongen ook de juiste jaartallen kende. ‘En de vierde?’


      ‘James Madison, 1808 tot 1817,’ zei Elliot.


      ‘En de vijfde, Cartwright?’


      James Monroe, 1817 tot 1825.’


      ‘En de zesde, Elliot?’


      ‘John Quincy Adams, 1825 tot 1829.’


      ‘En de zevende, Cartwright?’


      Nat pijnigde zijn hersens. ‘Dat weet ik niet meer, sir.’


      ‘Weet je het niet méér, Cartwright, of weet je het gewoon niet?’ Haskins zweeg even. ‘Dat is namelijk heel iets anders,’ voegde hij eraan toe. Hij richtte zijn aandacht weer op Elliot.


      ‘William Henry Harrison, geloof ik, sir.’


      ‘Nee, dat was de negende president, Elliot, 1841, maar aangezien hij slechts een maand na zijn inauguratie stierf aan longontsteking, zullen we niet veel tijd aan hem besteden,’ vervolgde Haskins. ‘Zorg ervoor dat jullie morgenochtend allemaal de naam van de negende president kennen. En laten we nu terugkeren tot de Founding Fathers. Jullie mogen aantekeningen maken, aangezien ik wil dat jullie een opstel van drie pagina’s over dit onderwerp maken voordat we elkaar opnieuw ontmoeten.’


      Nat had al voordat de les voorbij was drie lange pagina’s volgeschreven, Tom kwam nauwelijks aan één pagina. Toen ze na de les het klaslokaal verlieten, rende Elliot rakelings langs hen heen.


      ‘Hij lijkt nu al een waardig tegenstander,’ merkte Tom op.


      Nat zei niets.


      Wat hij niet kon weten, was dat hij en Ralph Elliot voor de rest van hun leven tegenstanders zouden zijn.
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      De jaarlijkse footballwedstrijd tussen Hotchkiss en Taft was het sportieve hoogtepunt van het semester. Omdat beide teams dat seizoen ongeslagen waren, werd er na de tentamens en, wat de spelers zelf betrof, lang voordat de tentamens begonnen, over weinig anders gesproken.


      Fletcher merkte dat hij zich in de opwinding liet meeslepen en noemde in zijn wekelijkse brief aan zijn moeder de naam van elke speler, hoewel hij besefte dat hij er geen benul van had wie ze waren.


      De wedstrijd zou gespeeld worden op de laatste zaterdag van oktober en als het laatste fluitsignaal had geklonken, zouden alle internen de rest van het weekend vrij hebben, plus een extra dag als ze wonnen.


      Op de maandag vóór de wedstrijd begon de klas van Fletcher aan zijn eerste tentamen, maar pas nadat de rector tijdens de ochtendbijeenkomst had verklaard: ‘Het leven bestaat uit een reeks tests en tentamens en dat is de reden waarom we die op Hotchkiss elk trimester afnemen.’


      Op dinsdagavond belde Fletcher zijn moeder om haar te vertellen dat het goed was gegaan.


      Op woensdag zei hij tegen Jimmy dat hij het niet zo zeker wist.


      Op donderdag had hij alles opgezocht wat hij niet had ingevuld en vroeg hij zich af of hij zelfs wel een voldoende had gehaald.


      Op vrijdagochtend werden de uitslagen op het prikbord gehangen en de lijst werd aangevoerd door de naam Fletcher Davenport. Hij rende ogenblikkelijk naar de dichtstbijzijnde telefoon en belde zijn moeder. Ruth kon haar opgetogenheid niet verbergen toen ze het nieuws hoorde, maar ze zei dat het haar niet verbaasde. ‘Je moet het vieren,’ zei ze. Fletcher zou het best hebben gewild, maar hij kon het niet over zijn hart verkrijgen toen hij zag wie de laatste van de klas was.


      Tijdens de plenaire schoolbijeenkomst op zaterdagochtend bad de moderator voor ‘ons ongeslagen footballteam, dat slechts speelde ter ere van onze Heer’. Onze Heer werd vervolgens op de hoogte gesteld van de naam van elke speler en verzocht zijn Heilige Geest uit te storten over elk van hen. De rector twijfelde er kennelijk niet aan welk team God die zaterdagmiddag zou steunen.


      Op Hotchkiss werd alles bepaald door anciënniteit, zelfs iemands plek op de tribune. Gedurende het eerste trimester werden eerstejaars naar het verste uiteinde van het veld verbannen, zodat beide jongens elke tweede zaterdag in de rechterhoek van de tribune zaten en keken naar hun helden die het aantal ongeslagen wedstrijden opvoerden, een record waarvan ze wisten dat Taft het eveneens in handen had.


      Omdat de wedstrijd viel in een weekend waarin de leerlingen naar huis gingen, nodigden Jimmy’s ouders Fletcher uit voor een picknick vóór de aftrap. Fletcher vertelde het aan geen van de andere eerstejaars, want hij wist dat het ze alleen maar jaloers zou maken. Het was al erg genoeg dat hij de beste van de klas was zonder een uitnodiging om de wedstrijd bij te wonen met een oud-leerling die een plaats had bij de middenlijn.


      ‘Wat is je vader voor iemand?’ vroeg Jimmy na het lichten-uit op de avond voor de wedstrijd.


      ‘Hij is geweldig,’ zei Fletcher, ‘maar ik moet je waarschuwen dat hij een Taft-man is, en Republikein. En jouw vader? Ik heb nog nooit een senator ontmoet.’


      ‘Hij is op en top politicus, tenminste, zo beschrijven de media hem,’ zei Jimmy. ‘Geen idee wat dat betekent.’


      Op de ochtend van de wedstrijd kon niemand zich concentreren tijdens scheikunde, ondanks het enthousiasme van Mr. Bailey voor het testen van de effecten van zuur op zink, niet het minst omdat Jimmy de hoofdkraan van het gas had dichtgedraaid, zodat Mr. Bailey de bunsenbranders niet eens kon aansteken.


      Om twaalf uur ging de bel die 380 gillende jongens bevrijdde en naar het binnenplein stuurde. Ze leken nog het meest op een oorlogvoerende stam, met hun kreten van ‘Hotchkiss, Hotchkiss, Hotchkiss wint, dood aan de Bearcats’.


      Fletcher rende helemaal naar het verzamelpunt om zijn ouders te ontmoeten terwijl auto’s en taxi’s langs het meer binnenstroomden. Fletcher inspecteerde elk voertuig, uitkijkend naar zijn vader en moeder.


      ‘Hoe is het, Andrew, lieverd?’ waren zijn moeders eerste woorden toen ze uitstapte.


      ‘Fletcher, op Hotchkiss heet ik Fletcher,’ fluisterde hij en hij hoopte maar dat geen van de anderen het woord ‘lieverd’ had gehoord. Hij gaf zijn vader een hand en ging verder: ‘We moeten meteen naar het veld, want we zijn door senator en Mrs. Gates uitgenodigd voor een picknick.’


      Fletchers vader fronste zijn wenkbrauwen. ‘Als ik het me goed herinner, is senator Gates Democraat,’ zei hij quasi-misprijzend.


      ‘En voormalig football-aanvoerder van Hotchkiss,’ zei Fletcher. ‘Zijn zoon Jimmy zit bij mij in de klas en hij is mijn beste vriend, dus kan mama maar beter naast de senator gaan zitten en als jij er niet tegen kunt, papa, kun je aan de andere kant van het veld gaan zitten, bij de Taft-supporters.’


      ‘Nee, ik zal de senator maar voor lief nemen. Het zal de moeite waard zijn om naast hem te zitten als Taft het winnende punt scoort.’


      Het was een heldere najaarsdag en gedrieën wandelden ze over een goudkleurig tapijt van bladeren naar het veld. Ruth wilde haar zoon bij de hand nemen, maar Fletcher bleef net ver genoeg uit haar buurt om dat onmogelijk te maken. Lang voordat ze het veld bereikten hoorden ze het gejuich opstijgen van de bijeenkomst vóór de wedstrijd.


      Fletcher zag Jimmy achter een Oldsmobile stationcar staan, waarvan de achterklep bezaaid was met veel duurdere gerechten dan hij de afgelopen twee maanden gezien had. Een lange, elegante man stapte naar voren. ‘Hallo, ik ben Harry Gates.’ De senator stak zijn politicushand uit om de ouders van Fletcher te verwelkomen.


      Fletchers vader drukte de uitgestoken hand. ‘Goedemiddag, senator, ik ben Robert Davenport en dit is mijn vrouw Ruth.’


      ‘Zeg maar Harry. Dit is Martha, mijn eerste vrouw.’ Mrs. Gates stapte naar voren om hen te begroeten. ‘Ik noem haar mijn eerste vrouw, zo blijft ze op haar qui-vive.’


      ‘Willen jullie iets drinken?’ vroeg Martha, zonder te lachen om een grap die ze al zo vaak had gehoord.


      ‘Maar wel vlug dan,’ zei de senator met een blik op zijn horloge, ‘als we tenminste nog iets willen eten voor de aftrap. Laat mij jou bedienen, Ruth, en we laten je man voor zichzelf zorgen. Ik ruik een Republikein op honderd meter afstand.’


      ‘Het is zelfs nog erger,’ zei Ruth.


      ‘Zeg nou niet dat hij een oude Bearcat is; ik denk er namelijk over daar de doodstraf op te stellen in deze staat.’ Ruth knikte. ‘In dat geval, Fletcher, kun je maar beter met mij komen praten, want ik ben van plan je vader links te laten liggen.’


      Fletcher voelde zich gevleid door de uitnodiging en begon de senator algauw te ondervragen over het functioneren van de wetgevende macht van Connecticut.


      ‘Andrew,’ zei Ruth.


      ‘Fletcher, moeder.’


      ‘Fletcher, denk je niet dat de senator misschien liever over andere dingen praat?’


      ‘Nee, ik vind het best, Ruth,’ verzekerde Harry haar. ‘Kiezers stellen zelden zulke verstandige vragen en ik hoop eigenlijk dat Jimmy er iets aan heeft.’


      Nadat de lunch was afgeruimd liep de groep snel naar de tribune en nam plaats vlak voordat de wedstrijd zou beginnen. Het waren betere plaatsen dan waarvan een eerstejaars had durven dromen, maar senator Gates had sinds zijn eindexamen dan ook geen enkele Hotchkiss-wedstrijd overgeslagen. Fletcher kon zijn opwinding niet verbergen terwijl de klok op het scorebord naar de twee schoof. Hij staarde naar de andere kant en werd begroet door de strijdkreet van de vijand: ‘Geef me een T, geef me een A, geef me…’ en werd verliefd.


      


      Nats blik vestigde zich op het gezicht boven de letter A.


      ‘Nat is de beste van onze klas,’ zei Tom tegen Nats vader. Michael glimlachte.


      ‘Kantje boord,’ zei Nat enigszins verdedigend. ‘Vergeet niet dat ik Ralph Elliot met maar één punt verslagen heb.’


      ‘Zou dat een zoon van Max Elliot zijn?’ zei Nats vader, bijna in zichzelf.


      ‘Wie is Max Elliot?’


      ‘Hij is wat in onze branche een onaanvaardbaar risico wordt genoemd.’


      ‘Waarom?’ vroeg Nat, maar zijn vader weidde er niet over uit en was opgelucht toen zijn zoon werd afgeleid door de cheerleaders, die met blauwe en witte pompons aan hun polsen hun rituele krijgsdans uitvoerden. Nats blik richtte zich op het tweede meisje van links, dat naar hem leek te glimlachen, hoewel hij zich realiseerde dat hij voor haar niet meer kon zijn dan een stipje achter op de tribune.


      ‘Je bent gegroeid, als ik me niet vergis,’ zei Nats vader toen hij zag dat de broek van zijn zoon al een halve handbreedte boven zijn schoenen hing. Hij vroeg zich vaak af hoe hij nieuwe kleren voor hem moest kopen.


      ‘Nou, dat kan niet door het kostschooleten komen,’ stelde Tom, die nog steeds de kleinste van de klas was. Nat antwoordde niet. Zijn blik bleef op het groepje cheerleaders gevestigd.


      ‘Voor wie ben je gevallen?’ informeerde Tom en hij stompte zijn vriend tegen zijn arm.


      ‘Wat?’


      ‘Je verstond me wel.’


      Nat wendde zich af, zodat zijn vader zijn antwoord niet kon verstaan. ‘Tweede van links, met de letter A op haar truitje.’


      ‘Diane Coulter,’ zei Tom, blij dat hij iets wist wat zijn vriend niet wist.


      ‘Hoe weet je dat?’


      ‘Omdat ze de zus van Dan Coulter is.’


      ‘Maar dat is de lelijkste speler van het hele team,’ zei Nat. ‘Hij heeft bloemkooloren en een scheve neus.’


      ‘Dat zou Diane ook hebben als ze de afgelopen vijf jaar elke week had meegespeeld,’ zei Tom lachend.


      ‘Wat weet je nog meer over haar?’ vroeg Nat zijn vriend samenzweerderig.


      ‘O, is het zo ernstig?’ zei Tom. Het was Nats beurt om zijn vriend te stompen. ‘Zo, moeten we het nu van lichaamskracht hebben. Niet bepaald volgens de Taft-code,’ voegde Tom eraan toe. ‘Versla een man met de kracht van argumenten, niet met de kracht van je arm; Oliver Wendell Holmes, als ik het me goed herinner.’


      ‘O, zit niet zo te zeuren,’ zei Nat, ‘en geef gewoon antwoord op mijn vraag.’


      ‘Ik weet eerlijk gezegd verder weinig over haar. Alleen dat ze op Westover zit en rechtervleugelverdediger is in het hockeyteam daar.’


      ‘Wat zitten jullie te smiespelen?’ vroeg Nats vader.


      ‘Over Dan Coulter,’ zei Tom meteen, ‘een van onze achterspelers, ik vertelde Nat dat hij elke morgen acht eieren eet bij het ontbijt.’


      ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Nats moeder.


      ‘Omdat één ervan altijd mijn ei is,’ zei Tom spijtig.


      Zijn ouders barstten in lachen uit, maar Nat bleef naar de A in TAFT staren. Het was de eerste keer dat hij een meisje echt opmerkte. Zijn aandacht werd afgeleid door een plotseling gebrul toen iedereen aan zijn kant van het stadion opstond om het Taft-team te begroeten dat het veld op rende. Enkele ogenblikken later verschenen de Hotchkiss-spelers aan de andere kant van het veld en sprongen hun supporters even enthousiast overeind.


      


      Fletcher stond ook, maar zijn ogen bleven gericht op de cheerleader met een A op haar truitje. Hij voelde zich schuldig omdat het eerste meisje op wie hij verliefd werd een Taft-supporter was.


      ‘Je hebt zo te zien weinig aandacht voor je team,’ fluisterde de senator in Fletchers oor.


      ‘O, jawel, toch wel, sir,’ zei Fletcher en hij richtte zijn aandacht onmiddellijk weer op de Hotchkiss-spelers, die met de warming-up bezig waren.


      De twee aanvoerders draafden naar de scheidsrechter, die op de middenlijn op hen wachtte. Hij gooide een zilveren muntstuk op, dat in de namiddagzon glinsterde voordat het op de grond viel. De Bearcats mepten elkaar op de rug toen ze het profiel van Washington zagen.


      ‘Hij had kruis of munt moeten vragen,’ zei Fletcher.


      


      Nat bleef staren terwijl Diane weer op de tribune klom. Hij vroeg zich af hoe hij met haar in contact kon komen. Het zou niet meevallen. Dan Coulter was een afgod. Hoe kon een nieuweling zelfs maar hópen de Olympus te beklimmen?


      ‘Goede run,’ gilde Tom.


      ‘Wie?’ vroeg Nat.


      ‘Coulter natuurlijk.’


      ‘Coulter?’


      ‘Zeg nou niet dat je nog naar zijn zus stond te gapen toen die watjes stonden te klunzen?’


      ‘Nee, ik gaapte niet.’


      ‘Dan kun je vast wel zeggen hoeveel meter we gewonnen hebben,’ zei Tom, zijn vriend aankijkend. ‘Ik dacht het wel; je kéék niet eens.’ Hij zuchtte theatraal. ‘Ik geloof echt dat het tijd is om je uit je lijden te verlossen.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Ik zal een ontmoeting moeten regelen.’


      ‘Kun je dat dan?’


      ‘Natuurlijk, haar vader is autodealer en we kopen onze auto’s altijd bij hem, dus je hoeft tijdens de vakantie alleen maar te komen logeren.’


      Tom hoorde niet of zijn vriend de uitnodiging aannam, want diens antwoord werd overstemd door een nieuw gejuich van de Taft-supporters toen de Bearcats de bal onderschepten.


      Toen het fluitsignaal aan het eind van het eerste kwart klonk, juichte Nat het hardst, zonder er bij stil te staan dat zijn team achter stond. Hij bleef staan, in de hoop dat het meisje met de blonde krullen en de aanstekelijke glimlach hem zou opmerken. Maar hoe zou ze, terwijl ze energiek op en neer huppelde en de Taft-supporters aanspoorde om nog luider te juichen?


      Het fluitsignaal voor het begin van het tweede kwart klonk veel te snel en toen A naar de tribune liep en plaatsmaakte voor dertig spierbonken, ging Nat met tegenzin weer zitten en deed alsof hij zich op de wedstrijd concentreerde.


      


      ‘Mag ik uw verrekijker even lenen, sir?’ vroeg Fletcher in de rust aan Jimmy’s vader.


      ‘Natuurlijk, jongen,’ zei de senator en hij gaf hem de verrekijker. ‘Maar geef hem terug als de wedstrijd weer begint.’ De veelbetekenende klank in de stem van zijn gastheer ontging Fletcher, want hij concentreerde zich op het meisje met een A op haar truitje en wilde dat ze zich vaker zou omdraaien naar de tegenpartij.


      ‘In wie ben je geïnteresseerd?’ fluisterde de senator.


      ‘Ik keek gewoon even naar de Tafties, sir.’


      ‘Volgens mij staan ze nog niet op het veld,’ zei de senator. Fletcher werd vuurrood. ‘T, A, F of T?’ informeerde Jimmy’s vader.


      ‘A, sir,’ bekende Fletcher.


      De senator pakte zijn verrekijker terug, stelde scherp op het tweede meisje van links en wachtte tot ze zich omdraaide. ‘Je hebt een goede smaak, jongeman, maar wat denk je eraan te doen?’


      ‘Geen idee, sir,’ zei Fletcher hulpeloos. ‘Ik weet eerlijk gezegd niet eens hoe ze heet.’


      ‘Diane Coulter,’ zei de senator.


      ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Fletcher en hij vroeg zich af of senators alles wisten.


      ‘Research, jongen. Hebben ze je dat op Hotchkiss nog niet geleerd?’ Fletcher keek verbijsterd. ‘Alles wat je moet weten staat op bladzijde elf van het programmaboekje,’ ging de senator verder terwijl hij het geopende boekje doorgaf. Bladzijde elf was gewijd aan de cheerleaders van beide scholen. ‘Diane Coulter,’ herhaalde Fletcher, naar de foto starend. Ze was een jaar jonger dan Fletcher – vrouwen durven op dertienjarige leeftijd nog te zeggen hoe oud ze zijn – en ze speelde viool in het schoolorkest. Hij wilde dat hij zijn moeders raad had opgevolgd en pianoles had genomen.


      


      Nadat ze moeizaam de ene na de andere meter hadden gewonnen, stak Taft eindelijk de lijn over en nam de leiding. Diane verscheen weer plichtsgetrouw aan de zijlijn om haar energieke voorstelling te geven.


      ‘Je hebt het zwaar te pakken,’ zei Tom. ‘Ik zal je echt moeten voorstellen.’


      ‘Ken je haar heus?’ vroeg Nat ongelovig.


      ‘Nou en of,’ zei Tom. ‘We gaan al sinds we twee zijn naar dezelfde feesten.’


      ‘Zou ze een vriend hebben?’ zei Nat.


      ‘Hoe moet ik dat nou weten? Kom in de vakantie nou maar een week naar ons toe, dan kun je de rest aan mij overlaten.’


      ‘Wil je dat doen?’


      ‘Niks voor niks.’


      ‘Wat had je in gedachten?’


      ‘Zorg ervoor dat je de vakantietaak af hebt voordat je komt, dan hoef ik niet alle feiten te checken en nog eens te checken.’


      ‘Afgesproken,’ zei Nat.


      


      Het fluitsignaal klonk voor het derde kwart en na een reeks briljante passes was het de beurt aan Hotchkiss om de eindlijn te halen en de leiding te nemen, die ze tot het eind van het kwart in handen hielden.


      ‘Hallo, Taft, hallo, Taft, je bent weer waar je thuishoort,’ zong de senator vals terwijl de teams een time-out namen.


      ‘Het laatste kwart moet nog komen,’ bracht Fletcher de senator in herinnering toen zijn gastheer de verrekijker aan hem gaf.


      ‘Heb je al besloten voor wie je bent, jongeman, of ben je in de ban van de “Mata Hari” van de Tafties?’ Fletcher had geen idee wie Mata Hari was. Hij zou dat moeten opzoeken zodra hij weer op zijn kamer was. ‘Ze woont waarschijnlijk thuis,’ vervolgde de senator, ‘en in dat geval zal een van mijn mensen er een minuut of twee voor nodig hebben om alles uit te vissen wat je over haar wilt weten.’


      ‘Zelfs haar adres en telefoonnummer?’ vroeg Fletcher.


      ‘Zelfs of ze een vriend heeft,’ antwoordde de senator.


      ‘Zou dat geen machtsmisbruik zijn?’ vroeg Fletcher.


      ‘Nou en of,’ antwoordde senator Gates, ‘maar elke politicus zou hetzelfde doen als hij het idee had dat het hem bij volgende verkiezingen twee stemmen meer zou opleveren.’


      ‘Maar dat lost nog niet het probleem op van hoe ik haar moet ontmoeten als ik vastzit in Farmington.’


      ‘Ook dat kan worden opgelost, als je na Kerstmis een paar dagen bij ons zou komen logeren, dan zorg ik ervoor dat zij en haar ouders worden uitgenodigd voor een of andere gelegenheid in het Capitool.’


      ‘Zou u dat voor me doen?’


      ‘Natuurlijk, maar je zult te zijner tijd iets moeten leren over tegenprestaties als je met politici omgaat.’


      ‘Wat is de tegenprestatie?’ vroeg Fletcher. ‘Ik ben tot alles bereid.’


      ‘Geef dat nooit toe, jongen, want het verzwakt je onderhandelingspositie onmiddellijk. Maar goed, het enige wat ik in dit geval in ruil wil is dat je ervoor zorgt dat Jimmy niet meer de slechtste van de klas is. Dat is jouw deel van de afspraak.’


      ‘Afgesproken, senator,’ zei Fletcher en hij gaf hem een hand.


      ‘Dat doet me goed,’ zei de senator, ‘want Jimmy is blijkbaar maar al te graag bereid zich door jou te laten leiden.’


      Het was de eerste keer dat iemand suggereerde dat Fletcher een leider kon zijn. Het was tot dat moment zelfs niet in hem opgekomen. Hij dacht na over de woorden van de senator en merkte pas dat Taft de winnende touch-down had gemaakt toen Diane de tribune af rende en een ritueel begon dat jammer genoeg leek op een overwinningsplechtigheid. Er zou dit jaar geen extra vrije dag zijn.


      


      Aan de andere kant van het stadion stonden Nat en Tom buiten de kleedkamers, samen met een groot aantal Taft-supporters die, op één na, wachtten om hun helden te begroeten. Nat porde zijn vriend tegen zijn ribben toen ze naar buiten kwam. Tom stapte haastig naar voren. ‘Hoi, Diane,’ zei hij en hij ging zonder op een antwoord te wachten verder: ‘Ik wil je mijn vriend Nat voorstellen. Het is eigenlijk zo dat hij aan jou voorgesteld wilde worden.’ Nat bloosde, en niet alleen omdat hij vond dat Diane nog mooier was dan op de foto. ‘Nat woont in Cromwell,’ voegde Tom er behulpzaam aan toe, ‘maar hij komt na de kerst een paar dagen bij ons logeren, dus dan kun je hem beter leren kennen.’


      Nat was van slechts één ding zeker: Tom zou beslist geen carrière maken in het corps diplomatique.
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      Nat zat aan zijn bureau en probeerde zich te concentreren op de Grote Depressie. Het lukte hem ongeveer een halve pagina, maar hij merkte dat zijn gedachten bleven afdwalen. Hij dacht telkens weer aan de korte ontmoeting die hij met Diane had gehad. Hij had er niet lang voor nodig, want ze had amper een woord gezegd toen zijn vader erbij was gekomen en zei dat ze weg moesten.


      Nat had haar foto uit het footballprogramma geknipt en nam hem overal mee naartoe. Hij wilde dat hij minstens drie programmaboekjes had opgeraapt, want het fotootje begon te verslijten. Op de ochtend na de wedstrijd had hij Tom thuis gebeld met het smoesje dat hij het over de beurskrach wilde hebben en had langs zijn neus weg gezegd: ‘Heeft Diane nog iets over me gezegd toen ik weg was?’


      ‘Ze vond je heel aardig.’


      ‘Meer niet?’


      ‘Wat kon ze nog meer zeggen? Jullie hadden een minuut of twee samen gepraat voordat je vader je meesleepte.’


      ‘Mag ze me?’


      ‘Ze mag je heel graag en als ik het me goed herinner, zei ze iets over James Dean.’


      ‘Nee, dat is niet waar, toch?’


      ‘Nee, je hebt gelijk, het is niet waar.’


      ‘Klojo.’


      ‘Oké, maar wel een klojo met een telefoonnummer.’


      ‘Je hebt haar telefoonnummer?’ zei Nat ongelovig.


      ‘Jij bent snel van begrip.’


      ‘Geef op!’


      ‘Ben je klaar met dat opstel over de Grote Depressie?’


      ‘Nog niet, maar ik heb het tegen het weekend wel af, dus wacht even terwijl ik een potlood pak.’ Nat schreef het nummer achter op de foto van Diane. ‘Denk je dat ze het raar zal vinden als ik haar bel?’


      ‘Ik denk dat ze het raar zou vinden als je het niet deed.’


      


      ‘Hallo, met Nat Cartwright. Je zult me wel niet meer kennen.’


      ‘Nee, dat is zo. Wie ben je?’


      ‘Ik ben degene die je na de Hotchkiss-wedstrijd hebt ontmoet en die je op James Dean vond lijken.’


      Nat keek in de spiegel. Hij had nooit eerder over zijn uiterlijk nagedacht. Leek hij echt op James Dean?


      Nat had er nog paar dagen en enkele repetities voor nodig voordat hij haar nummer durfde te draaien. Toen hij klaar was met zijn opstel over de Grote Depressie had hij een lijst samengesteld, met vragen voor wie er dan ook de telefoon aannam. Als het haar vader was zou hij zeggen: ‘Goedemorgen, sir, u spreekt met Nat Cartwright. Zou ik uw dochter mogen spreken?’ Als het haar moeder was zou hij zeggen: ‘Goedemorgen, Mrs. Cartwright, u spreekt met Nat Cartwright. Zou ik uw dochter mogen spreken?’ Voor als Diane zelf opnam had hij tien vragen voorbereid, in logische volgorde. Hij legde drie stukken papier voor zich op tafel, haalde diep adem en draaide zorgvuldig de cijfers. Hij kreeg een bezettoon. Misschien had ze een andere jongen aan de telefoon? Had ze zijn hand al vastgehouden, hem zelfs al gekust? Was het haar vaste vriend? Een kwartier later draaide hij opnieuw. Nog steeds in gesprek. Had er intussen een andere kandidaat gebeld? Ditmaal wachtte hij slechts tien minuten voordat hij het opnieuw probeerde. Toen hij het oproepsignaal hoorde voelde hij zijn hart bonzen in zijn borstkas en hij wilde onmiddellijk weer ophangen. Hij staarde naar zijn vragenlijst. Opeens werd er opgenomen.


      ‘Hallo,’ zei een zware stem. Hij hoefde niet te zeggen dat het Dan Coulter was.


      Nat liet de hoorn op de grond vallen. Goden nemen de telefoon immers niet aan en trouwens, hij had geen vragen voor Dianes broer voorbereid. Haastig raapte hij de hoorn op en legde hem op het toestel.


      Nat las zijn opstel door voordat hij een vierde keer belde. Eindelijk werd er opgenomen door een meisje.


      ‘Diane?’


      ‘Nee, met haar zus, Tricia,’ zei een ouder klinkende stem. ‘Diane is er niet, maar ik verwacht haar over een uur terug. Wie kan ik zeggen dat er gebeld heeft?’


      ‘Nat,’ antwoordde hij. ‘Zou je willen zeggen dat ik over een uur terugbel?’


      ‘Ja hoor,’ zei de oudere stem.


      ‘Bedankt,’ zei Nat en hij hing op. Hij had geen vragen of antwoorden voor een oudere zus voorbereid.


      Nat keek in het daaropvolgende uur minstens zestig keer op zijn horloge, maar hij deed er nog eens vijftien minuten bij voordat hij het nummer opnieuw draaide. Hij had in Teen gelezen: als je een meisje aardig vindt, doe dan niet te gretig, dat stoot haar af. Ten slotte werd er opgenomen.


      ‘Hallo,’ zei een jongere stem.


      Nat keek naar zijn script. ‘Hallo, is Diane thuis?’


      ‘Hoi, Nat, met Diane. Tricia zei dat je gebeld had. Hoe is het?’


      ‘Hoe is het’ stond niet in het script. ‘Goed,’ bracht hij ten slotte uit. ‘En met jou?’


      ‘Ook goed,’ antwoordde ze en toen viel er een lange stilte terwijl Nat een toepasselijke vraag uitkoos.


      ‘Ik ga volgende week naar Simsbury om een paar dagen bij Tom te logeren,’ las hij met monotone stem voor.


      ‘Wat leuk,’ antwoordde Diane. ‘Laten we hopen dat we elkaar tegen het lijf lopen.’ Het script zei beslist niets over elkaar tegen het lijf lopen. Hij probeerde alle tien de vragen tegelijk te lezen. ‘Ben je er nog, Nat?’ vroeg Diane.


      ‘Ja. Enige kans dat ik je zie als ik in Simsbury ben?’ Vraag nummer negen.


      ‘Ja, natuurlijk,’ zei Diane. ‘Ik zou het erg leuk vinden.’


      ‘Tot ziens,’ zei Nat met een blik op antwoord nummer tien.


      De rest van de avond probeerde Nat zich het gesprek gedetailleerd voor de geest te halen en schreef het zelfs zin voor zin op. Hij onderstreepte haar woorden – ja, natuurlijk, ik zou het erg leuk vinden – drie keer. Aangezien het nog drie dagen zou duren voordat hij naar Tom toe zou gaan, vroeg hij zich af of hij Diane nogmaals moest bellen, gewoon ter bevestiging. Hij wendde zich weer tot Teen voor advies; ze hadden al zijn voorgaande problemen immers voorzien. Teen bood geen hulp voor een tweede keer bellen, maar stelde wel voor dat hij zich voor een eerste afspraak sportief zou kleden, ontspannen zou doen en elke kans moest aangrijpen om te praten over andere meisjes met wie hij uit was geweest. Hij was nooit met een ander meisje uit geweest en erger nog, hij had geen sportieve kleding, afgezien van een geruit overhemd dat hij een halfuur nadat hij het had gekocht in de onderste la had verstopt. Nat controleerde hoeveel geld hij had gespaard van zijn krantenwijk – zeven dollar en twintig cent – en vroeg zich af of dat genoeg was voor een nieuw overhemd en een sportieve broek. Had hij maar een oudere broer.


      Hij legde slechts enkele uren voordat zijn vader hem naar Simsbury reed de laatste hand aan zijn opstel.


      Terwijl ze naar het noorden reden vroeg Nat zich onophoudelijk af waarom hij Diane niet nogmaals had gebeld om een plaats en een tijdstip af te spreken voor een ontmoeting. Misschien was ze weg, had ze besloten bij een vriendin te gaan logeren of een vriend. Zouden Toms ouders het erg vinden als hij meteen na zijn aankomst vroeg of hij mocht bellen?


      ‘Godallemachtig,’ zei Nat toen zijn vader een lange oprijlaan insloeg en langs een weide vol paarden reed. Normaliter zou Nats vader hem een standje hebben gegeven omdat hij vloekte, maar hij stond zelf ook paf. De oprijlaan strekte zich minstens anderhalve kilometer uit en kwam uit op een met grind bestrooide binnenplaats, waar een schitterend koloniaal huis stond met pilaren dat omringd was door naaldbomen.


      ‘Godallemachtig,’ zei Nat opnieuw. Ditmaal zei zijn vader er wel iets van.


      ‘Sorry, papa, maar Tom heeft nooit verteld dat hij in een paleis woont.’


      ‘Waarom zou hij?’ antwoordde zijn vader. ‘Als hij nooit iets anders gekend heeft. Trouwens, hij is niet je beste vriend vanwege de grootte van zijn huis en als hij het nodig had gevonden om indruk op je te maken, zou hij het al veel eerder gezegd hebben. Weet je wat zijn vader doet? Want één ding is zeker: hij verkoopt geen levensverzekeringen.’


      ‘Ik geloof dat hij bankier is.’


      ‘Tom Russell… natuurlijk. Russell’s Bank,’ zei zijn vader toen hij de auto voor het huis neerzette.


      Tom stond boven aan de trap op hen te wachten. ‘Goedemiddag, sir, hoe maakt u het?’ vroeg hij toen hij het portier aan de bestuurderskant opende.


      ‘Goed, bedankt, Tom,’ antwoordde Michael Cartwright terwijl zijn zoon uitstapte, met in zijn hand een gehavend koffertje met de initialen M.C. naast het slot.


      ‘Hebt u zin om iets met ons te drinken, sir?’


      ‘Dat is aardig van je,’ zei Nats vader, ‘maar mijn vrouw verwacht me terug voor het avondeten, dus ik kan maar beter doorrijden.’


      Nat wuifde toen zijn vader om de binnenplaats heen reed en de terugreis naar Cromwell aanvaardde.


      Nat keek op naar het huis en zag een butler boven aan de trap staan. Deze bood aan de koffer te dragen, maar Nat klampte zich eraan vast terwijl hij over een schitterende, brede wenteltrap naar de eerste verdieping werd gebracht, naar een logeerkamer. In Nats huis was maar één extra slaapkamer, die in dit huis voor bezemkast zou zijn doorgegaan. Toen de butler weg was zei Tom: ‘Als je klaar bent met uitpakken, kom dan naar beneden om mijn moeder te ontmoeten. We zijn in de keuken.’


      Nat ging op het voeteneind van een van de bedden zitten, zich pijnlijk ervan bewust dat hij Tom nooit zou kunnen uitnodigen om bij hem te logeren.


      Nat had er zo’n drie minuten voor nodig om uit te pakken, aangezien hij slechts twee overhemden, nog een broek en een stropdas had. Hij bracht lange tijd door met het inspecteren van de badkamer voordat hij ten slotte op en neer wipte op het bed. Het veerde zo lekker. Hij wachtte nog enkele minuten langer voordat hij de kamer verliet en de brede trap af liep, zich afvragend of hij de keuken zou kunnen vinden. De butler stond onder aan de trap te wachten en leidde hem door de gang. Nat wierp in het voorbijgaan even een blik in elke kamer.


      ‘Hoi,’ zei Tom. ‘is je kamer naar je zin?’


      ‘Ja, zeker,’ zei Nat, beseffend dat zijn vriend het niet sarcastisch bedoelde.


      ‘Mama, dit is Nat. Hij is de beste van de klas, verdorie.’


      ‘Niet vloeken, Tom,’ zei Mrs. Russell. ‘Hallo, Nat, leuk je te leren kennen.’


      ‘Goedenavond, Mrs. Russell, ook leuk dat ik u leer kennen. Wat hebt u een mooi huis.’


      ‘Bedankt, Nat, en we vinden het heerlijk dat je een paar dagen bij ons komt logeren. Kan ik je een cola inschenken?’


      ‘Ja, graag.’


      Een meisje in uniform liep naar de koelkast, haalde er cola uit en deed er wat ijs bij.


      ‘Bedankt,’ zei hij en hij keek het meisje na dat terugliep naar het aanrecht en doorging met aardappelen schillen. Hij dacht aan zijn moeder in Cromwell. Zij zou ook aardappelen schillen, maar wel na een hele dag lesgeven.


      ‘Zal ik je rondleiden?’ vroeg Tom.


      ‘Klinkt leuk,’ zei Nat, ‘maar zou ik eerst mogen bellen?’


      ‘Nergens voor nodig, Diane heeft al gebeld.’


      ‘Ze heeft al gebeld?’


      ‘Ja, ze belde vanmorgen om te vragen hoe laat je zou komen. Ze smeekte me het niet tegen je te zeggen, dus we kunnen wel aannemen dat ze belangstelling heeft.’


      ‘Dan kan ik haar beter meteen terugbellen.’


      ‘Nee, dat moet je zeer zeker niet doen.’


      ‘Maar ik heb het beloofd.’


      ‘Ja, dat weet ik, maar ik vind dat we eerst over het terrein moeten lopen.’


      


      Toen Fletchers moeder hem afzette bij het huis van senator en Mrs. Gates in East Hartford, was het Jimmy die de deur opende.


      ‘Denk eraan dat je Mr. Gates altijd aanspreekt als senator of sir.’


      ‘Ja, mama.’


      ‘En val hem niet lastig met te veel vragen.’


      ‘Nee, mama.’


      ‘Een gesprek tussen twee mensen moet bestaan uit vijftig procent luisteren en vijftig procent praten.’


      ‘Ja, mama.’


      ‘Hallo, Mrs. Davenport, hoe maakt u het?’ vroeg Jimmy toen hij de deur opende om hen te begroeten.


      ‘Goed, Jimmy, en jij?’


      ‘Heel goed. Helaas zijn papa en mama naar een of andere gelegenheid, maar kan ik een kop thee voor u zetten?’


      ‘Nee, dank je, ik moet op tijd terug zijn om een vergadering van de Hospital Trust voor te zitten, maar doe vooral je ouders de groeten van me.’


      Jimmy droeg een van Fletchers koffers naar de logeerkamer. ‘Ik heb je de kamer naast me gegeven,’ zei hij, ‘zodat we dezelfde badkamer zullen moeten gebruiken.’


      Fletcher legde zijn andere koffer op het bed en bestudeerde toen de afbeeldingen aan de muur: prenten van de Burgeroorlog, ingeval er een zuiderling zou komen logeren die was vergeten wie er gewonnen had. Ze herinnerden Jimmy eraan dat hij Fletcher moest vragen of hij klaar was met zijn opstel over Lincoln.


      ‘Ja, maar ben jij achter Dianes telefoonnummer gekomen?’


      ‘Nog beter. Ik heb ontdekt naar welke coffeeshop ze ‘s middags meestal gaat, dus ik dacht dat we er misschien toevallig zouden kunnen binnenwippen, rond een uur of vijf, en mocht dat niets worden, mijn vader heeft haar ouders uitgenodigd voor een receptie op het Capitool morgenavond.’


      ‘Misschien komen ze niet.’


      ‘Ik heb de gastenlijst gecontroleerd en ze komen.’


      Fletcher herinnerde zich plotseling de tegenprestatie die hij met de senator had afgesproken. ‘Hoever ben je gekomen met je huiswerk?’


      ‘Ik ben nog niet eens begonnen,’ bekende Jimmy.


      ‘Jimmy, als je volgend trimester niet overgaat, geeft Mr. Haskins je een proeftijd en dan kan ik je niet helpen.’


      ‘Weet ik, maar ik ben me ook bewust van je afspraak met mijn vader.’


      ‘Als ik me daaraan wil houden, zullen we morgenvroeg meteen aan de slag moeten. We beginnen met elke ochtend twee uur.’


      ‘Jawel, sir,’ zei Jimmy en hij sprong in de houding. ‘Maar voordat we ons druk maken over morgen moest je je misschien maar omkleden.’


      Fletcher had een half dozijn overhemden en een paar broeken ingepakt, maar had er nog steeds geen flauw idee van wat hij op zijn eerste afspraak aan moest treken. Hij wilde zijn vriend net om advies vragen toen die zei: ‘Kom als je uitgepakt hebt maar naar beneden, naar de huiskamer. De badkamer is aan het eind van de gang.’


      Fletcher trok haastig het overhemd en de broek aan die hij daags tevoren bij een plaatselijke kleermaker had gekocht die zijn vader had aanbevolen. Hij bekeek zichzelf in de passpiegel. Hij had er geen idee van hoe hij eruitzag, want hij had tot dusver nooit belangstelling gehad voor kleren. Gedraag je losjes, doe vlot, had hij een diskjockey tegen zijn luisteraars horen zeggen, maar wat hield dat in? Hij zou wel zien. Toen hij naar beneden liep hoorde hij stemmen in de voorkamer, waarvan hij er een niet herkende.


      ‘Mama, je kent Fletcher nog wel,’ zei Jimmy toen zijn vriend de kamer binnenkwam.


      ‘Uiteraard. Mijn man vertelt iedereen voortdurend over het boeiende gesprek dat jullie tweeën hebben gevoerd tijdens de Taft-wedstrijd.’


      ‘Aardig van hem dat hij het nog weet,’ zei Fletcher zonder haar aan te kijken.


      ‘En ik weet dat hij uitkijkt naar een hernieuwde kennismaking.’


      ‘Dat is aardig van hem,’ zei Fletcher opnieuw.


      ‘En dit is mijn kleine zusje Annie,’ zei Jimmy.


      Annie bloosde, en niet alleen omdat ze er een hekel aan had dat Jimmy haar zijn kleine zusje noemde: zijn vriend had zijn blik niet van haar afgewend vanaf het moment dat hij de kamer binnen was gekomen.
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      ‘Goedenavond, Mrs. Coulter, leuk u en uw man te ontmoeten, en dit moet uw dochter Diane zijn, als ik het me goed herinner.’ Mr. en Mrs. Coulter waren onder de indruk, want ze hadden de senator nooit eerder ontmoet en niet alleen had hun zoon de winnende touch-down tegen Hotchkiss gescoord, ze waren ook nog officieel lid van de Republikeinse Partij. ‘Zo, Diane,’ ging de senator verder, ‘hier is iemand die ik aan je wil voorstellen.’ Harry Gates keek de kamer rond, op zoek naar Fletcher, die even tevoren nog naast hem stond. ‘Vreemd,’ zei hij, ‘maar je moet niet weggaan voordat je hem ontmoet hebt. Anders heb ik me niet aan mijn deel van de afspraak gehouden,’ voegde hij er zonder verdere uitleg aan toe.


      ‘Waar is Fletcher naartoe?’ vroeg Harry Gates aan zijn zoon toen de Coulters zich bij de overige gasten hadden gevoegd.


      ‘Hij zal wel bij Annie zijn. Hij is niet van haar weg te slaan sinds hij in Hartford is. Ik denk er zelfs over een leiband te kopen en hem Fletch te noemen.’


      ‘O, ja?’ zei de senator. ‘Hij denkt hopelijk niet dat dat hem van onze afspraak ontslaat.’


      ‘Nee, dat denkt hij niet,’ zei Jimmy. ‘We hebben vanmorgen twee uur lang op Romeo en Julia gestudeerd en wie denk je dat hij speelde.’


      De senator glimlachte. ‘En welke rol past volgens jou bij jouw karakter?’ vroeg hij.


      ‘Volgens mij ben ik Mercutio.’


      ‘Nee,’ zei Harry Gates, ‘je kunt pas Mercutio zijn als hij achter Diane aan zit.’


      ‘Dat snap ik niet.’


      ‘Vraag maar aan Fletcher. Hij legt het je wel uit.’


      


      Tricia deed open. Ze was in tennistenue.


      ‘Is Diane thuis?’ vroeg Nat.


      ‘Nee, ze is met mijn ouders naar een of ander feest op het Capitool. Ik verwacht haar over een uur. Tussen haakjes, ik ben Tricia. Ik heb je aan de telefoon gesproken. Ik wilde net een cola nemen. Jij ook een?’


      ‘Is je broer thuis?’


      ‘Nee, hij is naar de training.’


      ‘Ja, graag.’


      Tricia ging Nat voor naar de keuken en wees naar een kruk aan de andere kant van de tafel. Nat ging zitten en zweeg terwijl Tricia de deur van de koelkast opende. Toen ze zich bukte om twee cola’s te pakken, kroop haar rokje op. Nat staarde naar haar witte tennisbroekje.


      ‘Hoe laat verwacht je ze thuis?’ vroeg hij terwijl ze wat ijsblokjes in zijn glas deed.


      ‘Geen idee, dus voorlopig zit je met mij opgescheept.’


      Nat nam een slok en wist niet goed wat hij moest zeggen want hij dacht dat hij en Diane hadden afgesproken om naar Spaar de spotvogel te kijken.


      


      ‘Ik snap niet wat je in haar ziet,’ zei Jimmy.


      ‘Ze heeft alles wat jij niet hebt,’ zei Fletcher glimlachend. ‘Ze is slim, grappig, leuk gezelschap en…’


      ‘Weet je zeker dat je het over mijn zus hebt?’


      ‘Ja, en daarom ben jij degene die een bril moet dragen.’


      ‘Overigens, Diane Coulter is net aangekomen met haar ouders. Papa wil weten of je haar nog steeds wilt ontmoeten.’


      ‘Niet echt, ze is van tien naar nul gezakt en nu dus geknipt voor jou.’


      ‘Nee, dank je,’ zei Jimmy. ‘Ik hoef jouw afleggertjes niet. Trouwens, ik vertelde papa over Romeo en Julia en zei dat ik mezelf als Mercutio zag.’


      ‘Alleen als ik iets krijg met de zus van Dan Coulter, maar ik ben niet meer geïnteresseerd in de dochter des huizes.’


      ‘Ik snap het nog steeds niet.’


      ‘Ik leg het je morgen wel uit,’ zei Fletcher toen Jimmy’s zus weer verscheen, met twee Dr Peppers. Annie keek haar broer afkeurend aan en hij maakte zich ijlings uit de voeten.


      Ze zeiden enige tijd niets, tot Annie het woord nam. ‘Zal ik je de Senaatszaal laten zien?’


      ‘Graag, dat zou heel leuk zijn,’ zei Fletcher. Ze draaide zich om en liep naar de deur, met Fletcher een pas achter haar.


      ‘Zie jij hetzelfde als ik?’ zei Harry Gates tegen zijn vrouw toen Fletcher en zijn dochter de kamer uit liepen.


      ‘Zeker wel,’ antwoordde Martha Gates, ‘maar ik zou me niet druk maken; ik betwijfel of een van beiden in staat is de ander te verleiden.’


      ‘Dat weerhield mij er op die leeftijd niet van het te proberen, zoals je je vast wel zult herinneren.’


      ‘Helemaal de politicus. Ook dat verhaal heb je in de loop der jaren mooier gemaakt, want als ik het me goed herinner, heb ík jóú verleid.’


      


      Nat zat aan zijn cola te nippen toen hij een hand op zijn dij voelde. Hij bloosde, maar deed geen poging om hem weg te duwen. Tricia glimlachte hem over de tafel heen toe. ‘Je mag je hand op mijn been leggen als je wilt.’ Nat dacht dat ze hem misschien bot zou vinden als hij het niet deed, dus hij stak zijn hand onder de tafel en legde hem op haar dij.


      ‘Mooi zo,’ zei ze, een slokje cola nemend, ‘dat is wat vriendschappelijker.’ Nat zei niets toen haar hand over zijn pas geperste broek naar boven gleed. ‘Doe mij maar na,’ zei ze. Hij schoof zijn hand verder over haar dij, maar hield halt toen hij de zoom van haar rok bereikte. Zij stopte niet tot ze zijn kruis bereikt had.


      ‘Je ligt nog een stuk achter,’ zei Tricia terwijl ze de bovenste knoop van zijn broek losmaakte. ‘Onder de rok, niet eroverheen,’ zei ze zonder een spoor van spot. Hij liet zijn hand onder haar rok glijden terwijl zij zijn broek verder losknoopte. Hij aarzelde opnieuw toen zijn vingers haar slipje bereikten. Hij kon zich geen artikel in Teen herinneren over wat er verder van hem verwacht werd.


      


      ‘Dit is de Senaatszaal,’ zei Annie toen ze vanaf de galerij neerkeken op een halve kring van blauwe leren stoelen.


      ‘Heel indrukwekkend,’ zei Fletcher.


      ‘Volgens papa kom jij hier ooit terecht, of misschien zelfs verder.’ Fletcher antwoordde niet; hij had geen idee wat voor examens je moest doen om politicus te worden. ‘Ik heb hem tegen mijn moeder horen zeggen dat hij nooit zo’n briljante jongen ontmoet had.’


      ‘Nou ja, je weet wat ze over politici zeggen,’ zei Fletcher.


      ‘Dat, is zo, maar ik weet altijd wanneer papa het niet meent, want dan glimlacht hij erbij en deze keer glimlachte hij niet.’


      ‘Waar zit je vader?’ vroeg Fletcher om van onderwerp te veranderen.


      ‘Als leider van de grootste partij zit hij links op de voorste rij,’ zei ze, omlaag wijzend, ‘maar ik kan je beter niet te veel vertellen, want ik weet dat hij ernaar uitkijkt je zelf door het Capitool te leiden.’ Hij voelde dat haar hand de zijne aanraakte.


      ‘Sorry,’ zei hij terwijl hij haastig zijn hand terugtrok, in de veronderstelling dat het per ongeluk was.


      ‘Doe niet zo gek,’ zei ze. Ze pakte zijn hand en hield hem ditmaal vast.


      ‘Vind je niet dat we terug moeten gaan naar de anderen?’ vroeg Fletcher. ‘Anders vragen ze zich misschien af waar we zijn.’


      ‘Dat zal best,’ zei Annie, maar ze bleef staan waar ze stond. ‘Fletcher, heb je wel eens een meisje gekust?’ vroeg ze zacht.


      ‘Nee,’ bekende hij en hij werd vuurrood.


      ‘Zou je het wel willen?’


      ‘Ja, graag,’ zei hij.


      ‘Zou je mij willen kussen?’


      Hij knikte, draaide zich naar haar toe. Annie sloot haar ogen en kneep haar lippen op elkaar. Hij keek of alle deuren wel dicht waren voordat hij zich naar voren boog en haar zacht op de lippen kuste. Toen hij ophield, opende ze haar ogen.


      ‘Weet je wat een tongzoen is?’ vroeg ze.


      ‘Nee,’ zei Fletcher.


      ‘Ik ook niet,’ bekende Annie. ‘Als je het weet, zul je het me dan vertellen?’


      ‘Dat zal ik doen,’ zei Fletcher.
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      ‘Stel je je verkiesbaar als voorzitter?’ vroeg Jimmy.


      ‘Dat weet ik nog niet,’ antwoordde Fletcher.


      ‘Iedereen gaat ervan uit.’


      ‘Dat is een van de problemen.’


      ‘Mijn vader wil dat je het doet.’


      ‘Maar mijn moeder niet,’ zei Fletcher.


      ‘Waarom niet?’ vroeg Jimmy.


      ‘Ze vindt dat ik me in het laatste jaar moet concentreren op een plaats op Yale.’


      ‘Maar als je voorzitter van het leerlingenbestuur wordt, is dat alleen maar nuttig. Ik ben degene die er moeite mee zal hebben.’


      ‘Ik ben ervan overtuigd dat je vader een paar ijzers in het vuur heeft,’ zei Fletcher met een grijns.


      ‘Wat vindt Annie ervan?’ vroeg Jimmy, die net deed of hij de opmerking niet had gehoord.


      ‘Ze heeft vrede met elk besluit.’


      ‘Dan moet ik misschien de doorslag geven.’


      ‘Waar denk je aan?’


      ‘Als je wilt winnen, zul je mij tot campagneleider moeten benoemen.’


      ‘Dat zou de kans zeker groter maken,’ zei Fletcher. Jimmy pakte een kussen van de sofa en gooide het naar zijn vriend. ‘Als je er echt voor wilt zorgen dat ik win,’ voegde Fletcher eraan toe terwijl hij het opving, ‘moet je je diensten als campagneleider aanbieden aan mijn naaste rivaal.’


      Hun schijngevecht werd onderbroken toen Jimmy’s vader de kamer binnen kwam. ‘Fletcher, kan je even spreken?’


      ‘Natuurlijk, sir.’


      ‘We kunnen beter even naar mijn studeerkamer gaan.’ Fletcher stond haastig op en liep achter de senator aan. Hij keek om naar Jimmy, maar zijn vriend haalde slechts zijn schouders op. Hij vroeg zich af of hij iets had misdaan.


      ‘Ga zitten,’ zei Harry Gates terwijl hij plaatsnam achter zijn bureau. Hij zweeg even voordat hij verderging: ‘Fletcher, ik wil je een gunst vragen.’


      ‘Wat u maar wilt, sir. Ik zal u nooit kunnen terugbetalen voor alles wat u voor me gedaan hebt.’


      ‘Je bent onze afspraak ruimschoots nagekomen,’ zei de senator. ‘Jimmy heeft zich de afgelopen drie jaar min of meer weten te handhaven en hij zou nergens geweest zijn zonder jouw voortdurende zorg.’


      ‘Het is aardig van u dat u dat zegt, sir, maar…’


      ‘Het is niet meer dan de waarheid, maar nu wil ik ervoor zorgen dat hij een redelijke kans heeft om op Yale te komen.’


      ‘Maar wat kan ik doen als ik zelf niet eens zeker ben van een plaats?’


      De senator schoof zijn opmerking terzijde. ‘Achterkamertjespolitiek, jongen.’


      ‘Ik geloof niet dat ik het begrijp, sir.’


      ‘Als jij voorzitter wordt van het leerlingenbestuur, wat je vast zult worden, zul je om te beginnen een vice-voorzitter moeten aanwijzen.’ Fletcher knikte. ‘En dat zou juist de doorslag kunnen geven voor Jimmy wanneer de toelatingscommissie van Yale beslist wie de laatste paar plaatsen krijgt.’


      ‘En het heeft juist de doorslag gegeven voor mij, sir.’


      ‘Bedankt, Fletcher, dat waardeer ik, maar vertel Jimmy alsjeblieft niets over dit gesprek.’


      


      Meteen toen hij de volgende ochtend wakker werd, liep Fletcher naar de kamer naast de zijne en ging op het voeteneind van Jimmy’s bed zitten. ‘Ik hoop dat het belangrijk is,’ zei Jimmy, ‘want ik droomde net over Daisy Hollingsworth.’


      ‘Droom lekker verder,’ zei Fletcher, ‘het halve footballteam is verliefd op haar.’


      ‘Waarom heb je me dan wakker gemaakt?’


      ‘Ik heb besloten me verkiesbaar te stellen als voorzitter en ik heb geen behoefte aan een campagneleider die de hele ochtend in bed ligt.’


      ‘Heeft mijn vader je overgehaald?’


      ‘Indirect.’ Hij zweeg even. ‘Wie denk je dat mijn belangrijkste tegenstander zal zijn?’


      ‘Steve Rodgers,’ zei Jimmy meteen.


      ‘Waarom Steve?’


      ‘Omdat het een halve analfabeet is, dus ze zullen hem afschilderen als de populaire bink tegenover de ascetische academicus. Je weet wel, Kennedy tegen Stevenson.’


      ‘Ik had geen idee dat je wist wat ascetisch betekent.’


      ‘Genoeg grapjes, Fletcher,’ zei Jimmy terwijl hij zich van het bed liet rollen. ‘Als je Rodgers wilt verslaan, zul je voorbereid moeten zijn op alles wat ze je naar het hoofd smijten. Volgens mij moeten we beginnen met een ontbijtvergadering met papa; hij belegt altijd ontbijtvergaderingen voordat hij een campagne begint.’


      


      ‘Zal er iemand zijn die zich tegenkandidaat stelt?’ vroeg Diane Coulter.


      ‘Die versla ik toch wel.’


      ‘En Nat Cartwright?’


      ‘Niet zolang iedereen weet dat hij het lievelingetje van de rector is en precies doet wat die wil als hij gekozen wordt; dat zeggen mijn supporters tenminste tegen iedereen.’


      ‘En hij heeft mijn zus slecht behandeld.’


      ‘Ik dacht dat jij hém gedumpt had. Ik wist niet eens dat hij Tricia kende.’


      ‘Dat deed hij ook niet, maar dat weerhield hem er niet van haar lastig te vallen toen hij mij thuis kwam bezoeken.’


      ‘Weet iemand anders daarvan?’


      ‘Ja, mijn broer Dan. Hij betrapte hem in de keuken met zijn hand onder haar rok. Mijn zus beklaagde zich dat ze hem niet had kunnen tegenhouden.’


      ‘Echt waar?’ Hij zweeg even. ‘Denk je dat je broer mij zou willen steunen?’


      ‘Dat wel, maar hij kan niet veel doen nu hij op Princeton zit.’


      ‘O, jawel,’ zei Elliot. ‘Om te beginnen…’


      


      ‘Wie is mijn voornaamste tegenstander?’ vroeg Nat.


      ‘Ralph Elliot, natuurlijk,’ zei Tom. ‘Hij is al sinds het begin van het vorige trimester met zijn campagne bezig.’


      ‘Maar dat is tegen de regels.’


      ‘Ik denk niet dat Elliot zich ooit veel aan regels gelegen heeft laten liggen en aangezien hij weet dat je veel populairder bent dan hij, kunnen we een smerige campagne verwachten.’


      ‘Dat ben ik niet van plan.’


      ‘Dan zullen we het op de Kennedy-manier moeten doen.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Je moet je campagne openen door Elliot uit te dagen voor een debat.’


      ‘Dat accepteert hij nooit.’


      ‘Dan win je toch. Als hij de uitdaging aanneemt, veeg je de vloer met hem aan. Als hij weigert, dan zeggen we dat hij niet durfde.’


      ‘Hoe zou je zo’n uitdaging organiseren?’


      ‘Stuur hem een brief, dan hang ik een kopie op het prikbord.’


      ‘Maar je mag niets ophangen zonder toestemming van de rector.’


      ‘Tegen de tijd dat ze hem weghalen, zullen de meesten hem gelezen hebben en de anderen zullen willen weten wat erin stond.’


      ‘En tegen die tijd ben ik gediskwalificeerd.’


      ‘Niet zolang de rector denkt dat Elliot kan winnen.’


      


      ‘Ik heb mijn eerste campagne verloren,’ zei senator Gates toen hij het nieuws van Fletcher hoorde, ‘dus we moeten ervoor zorgen dat jij niet dezelfde fouten maakt. Om te beginnen: wie is je campagneleider?’


      ‘Jimmy natuurlijk.’


      ‘Nooit “natuurlijk”; kies alleen iemand van wie je zeker weet dat hij het kan, zelfs als jullie geen dikke vrienden zijn.’


      ‘Ik weet zeker dat hij het kan,’ zei Fletcher.


      ‘Mooi zo. Jimmy, je zult van geen enkele waarde zijn voor de kandidaat’ – het was de eerste keer dat Fletcher zich als de kandidaat zag – ‘als je niet altijd open en eerlijk bent tegenover Fletcher, hoe onaangenaam dat ook mag zijn.’ Jimmy knikte. ‘Wie is je voornaamste tegenstander?’


      ‘Steve Rodgers.’


      ‘Wat weten we over hem?’


      ‘Best een aardige jongen, maar niet erg slim.’


      ‘Maar hij is wel knap om te zien,’ zei Fletcher.


      ‘En een heleboel touch-downs vorig seizoen, als ik me goed herinner,’ voegde de senator eraan toe. ‘Goed, nu we weten wie de vijand is, kunnen we aan onze vrienden gaan werken. Om te beginnen moet je een kring van vertrouwelingen kiezen, zes, hooguit acht. Ze hoeven maar twee eigenschappen te hebben: energie en loyaliteit en als ze ook nog hersens hebben, is dat meegenomen. Hoelang duurt de campagne?’


      ‘Ruim een week. De school begint op maandag om negen uur en de verkiezingen zijn dinsdag een week later.’


      ‘Denk niet in weken,’ zei de senator, ‘denk in uren, 192 stuks, want elk uur zal tellen.’


      Jimmy begon aantekeningen te maken.


      ‘Wie mogen er stemmen?’ was de volgende vraag van de senator.


      ‘Alle leerlingen.’


      ‘Zorg er dan voor dat je evenveel aandacht schenkt aan de lagereklassers als aan je leeftijdgenoten. Ze zullen gevleid zijn als je zo in hen geinteresseerd bent. En, Jimmy, zie dat je een recente lijst te pakken krijgt van de kiesgerechtigden, zodat je er zeker van kunt zijn dat je ze voor de verkiezingsdag stuk voor stuk hebt benaderd. En vergeet niet: nieuwelingen stemmen op de laatste met wie ze gesproken hebben.’


      ‘Er zijn driehonderdtachtig leerlingen,’ zei Jimmy terwijl hij een groot vel papier op de grond uitspreidde. ‘Degenen die we al kennen heb ik rood aangegeven, degenen van wie ik zeker weet blauw, nieuwelingen met geel en de rest blanco.’


      ‘En als je twijfelt,’ zei de senator, ‘laat ze dan blanco, en denk aan de jongere broers.’


      ‘Jongere broers?’ zei Fletcher.


      ‘Die heb ik met groen aangeduid,’ zei Jimmy. ‘Elke jongere broer van een van onze aanhangers in een lagere klas wordt tot vertegenwoordiger benoemd. Ze hoeven alleen maar steun te ronselen in hun klas en rapport uit te brengen aan hun broers.’


      Fletcher keek bewonderend toe. ‘Ik weet niet of jij je niet beter kandidaat kunt stellen,’ zei hij. ‘Je bent een natuurtalent.’


      ‘Nee, ik ben een geboren campagneleider,’ zei Jimmy. ‘Jij bent degene die voorzitter moet worden.’


      De senator was het eens met zijn zoon, maar hij hield zijn mening voor zich.


      


      Het was halfzes op de eerste dag van het trimester toen Nat en Tom alleen op de parkeerplaats stonden. Het eerste voertuig dat door de poort kwam, was dat van de rector.


      ‘Goedemorgen, Cartwright,’ bulderde hij terwijl hij uitstapte, ‘moet ik uit je overmaat aan enthousiasme op dit vroege uur opmaken dat je je kandidaat stelt?’


      ‘Jawel, sir.’


      ‘Uitstekend; wie is je voornaamste tegenstander?’


      ‘Ralph Elliot.’


      De rector fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat wordt dan een felle strijd, want Elliot geeft zich niet gemakkelijk gewonnen.’


      ‘Inderdaad,’ gaf Tom toe terwijl de rector naar zijn studeerkamer ging en ze de tweede auto begroetten. De inzittende bleek een doodsbange nieuwe leerling, die wegrende toen Nat hem benaderde en tot overmaat van ramp zat de derde auto vol Elliot-aanhangers, die zich snel verspreidden over de parkeerplaats; ze hadden blijkbaar al een generale repetitie gehouden.


      ‘Verdomme,’ zei Tom, ‘onze eerste teambijeenkomst begint pas tijdens de ochtendpauze. Elliot heeft zijn team kennelijk tijdens de vakantie geinstrueerd.’


      ‘Geeft niks,’ zei Nat. ‘Klamp onze mensen aan zodra ze uitstappen en zet ze onmiddellijk aan het werk.’


      Tegen de tijd dat de laatste auto zijn inzittenden had geloosd, had Nat bijna honderd vragen beantwoord en meer dan driehonderd jongens een hand gegeven, maar slechts één ding werd duidelijk. Elliot beloofde ze gouden bergen in ruil voor hun stem.


      ‘Moeten we niet iedereen laten weten wat voor smeerlap Elliot eigenlijk is?’


      ‘Hoe dan?’ vroeg Nat.


      ‘Nou, dat hij nieuwe leerlingen ompraat om afstand te doen van hun toelage.’


      ‘Dat is nooit bewezen.’


      ‘Wel eindeloos veel klachten.’


      ‘Als het er zoveel zijn, zullen ze weten wie ze moeten aankruisen, niet dan?’ zei Nat. ‘Hoe dan ook, het is niet de soort campagne die ik wil voeren,’ ging hij verder. ‘Ik ga er liever van uit dat de kiezers zelf bepalen wie van ons te vertrouwen is.’


      ‘Slim plan,’ zei Tom.


      ‘Nou ja, de rector heeft in elk geval laten blijken dat hij niet wil dat Elliot voorzitter wordt.’


      ‘Ik denk niet dat we dat verder moeten vertellen,’ zei Tom. ‘Het zou Elliot wel eens extra stemmen kunnen opleveren.’


      


      ‘Hoe gaat het volgens jou?’ vroeg Fletcher terwijl ze om het meer wandelden.


      ‘Moeilijk te zeggen,’ antwoordde Jimmy. ‘Een heleboel bovenmiddens zeggen tegen beide partijen dat ze hun kandidaat steunen, gewoon omdat ze niet willen laten merken dat ze de winnaar steunen. Wees maar blij dat de verkiezingen niet op zaterdagavond zijn,’ voegde hij eraan toe.


      ‘Hoezo?’ vroeg Fletcher,


      ‘Omdat we zaterdagmiddag tegen Kent spelen en als Steve Rodgers de winnende touch-down scoort, kun je het voorzitterschap wel vergeten. Alleen jammer dat het een thuiswedstrijd is. Als je een jaar eerder of later geboren was, was het een uitwedstrijd geweest en zou de invloed verwaarloosbaar zijn geweest. Maar zoals het er nu voor staat zal elke kiezer in het stadion naar de wedstrijd kijken, dus duim maar dat we verliezen of minstens dat Rodgers uit vorm is.’


      Om twee uur die zaterdag zat Fletcher op de tribune en hield zich gereed voor vier kwarten die het langste uur van zijn leven zouden vormen. Maar zelfs hij had de uitslag niet kunnen voorspellen.


      


      ‘Verdomme, hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?’ gromde Nat.


      ‘Omkoping en corruptie, lijkt me,’ zei Tom. ‘Elliot is altijd een nuttige speler geweest, maar nooit goed genoeg voor het schoolteam.’


      ‘Denk je dat ze hem in durven zetten?’


      ‘Waarom niet? St. George’s brengt vaak een zwakke ploeg in het veld, dus ze kunnen hem een paar minuten inzetten als ze eenmaal zeker weten dat het geen invloed zal hebben op de uitslag. Vervolgens rent Elliot de rest van de wedstrijd langs de zijlijnen heen en weer en wuift naar de kiezer en kunnen wij hem alleen maar gadeslaan vanaf de tribune.’


      ‘Dan kunnen we er maar beter voor zorgen dat al onze medewerkers een paar minuten voor het eindsignaal buiten het stadion klaarstaan en dat niemand onze nieuwe borden ziet vóór zaterdagmiddag.’


      ‘Je leert snel,’ zei Tom.


      ‘Dat moet ook wel, met Elliot als tegenstander.’


      


      ‘Ik weet niet welke invloed het zal hebben op de verkiezingen,’ zei Jimmy terwijl ze met z’n tweeën naar de uitgang holden om zich bij de rest van het team te voegen. ‘Steve Rodgers kan in elk geval niet iedereen een hand geven als ze uit het stadion komen.’


      ‘Ik vraag me af hoelang hij in het ziekenhuis moet blijven,’ zei Fletcher.


      ‘We hebben maar drie dagen nodig,’ zei Jimmy. Fletcher lachte.


      Hij was tevreden toen hij zag dat zijn team zich al verspreid had tegen de tijd dat hij aankwam en verscheidene jongens kwamen zeggen dat ze hem zouden steunen, maar het leek nog steeds kantje boord. Hij bleef in de buurt van de ingang terwijl hij handen bleef geven aan elke jongen boven de veertien en onder de negentien, inclusief, vermoedde hij, een paar supporters van het bezoekende team. Fletcher en Jimmy gingen pas weg toen ze zeker wisten dat het stadion verlaten was, op de terreinknechten na.


      Toen ze naar hun kamer liepen gaf Jimmy toe dat niemand een gelijkspel had kunnen voorspellen, of dat Rodgers voor het eind van het eerste kwart op weg zou zijn naar het plaatselijke ziekenhuis.


      ‘Als de verkiezingen vanavond waren, zou hij winnen met sympathiestemmen. Als ze hem voor dinsdagochtend negen uur niet terugzien, ben jij voorzitter.’


      ‘Heeft geschiktheid voor de functie er niets mee te maken?’


      ‘Natuurlijk niet, idioot,’ zei Jimmy. ‘Dit is politiek.’


      


      Toen Nat bij de wedstrijd arriveerde waren zijn borden overal zichtbaar en de Elliot-aanhangers konden alleen nog maar vals spel roepen. Nat en Tom konden hun glimlach niet verbergen toen ze plaatsnamen op de tribune. Die glimlach werd nog breder toen St. George’s al snel in het eerste kwart scoorde. Nat wilde niet dat Taft verloor, maar geen enkele coach zou het aandurven Elliot in het veld te brengen zolang St. George’s voor stond. En dat veranderde niet tot het laatste kwart.


      Nat gaf iedereen een hand toen ze het stadion verlieten, maar hij wist dat de nipte overwinning van Taft op St. George’s zijn zaak geen goed had gedaan, ook al had Elliot alleen maar langs de zijlijn heen en weer kunnen rennen tot de laatste toeschouwer de tribune had verlaten.


      ‘Wees blij dat hij niet heeft meegedaan,’ zei Tom.


      


      Fletcher werd uitgenodigd om die zondagochtend in de kapel het evangelie voor te lezen, waarmee de rector overduidelijk maakte op wie hij zou hebben gestemd. Tijdens de lunchpauze bezochten hij en Jimmy alle kamers om de jongens te vragen wat ze van de maaltijden vonden. ‘Een gegarandeerde stemmentrekker,’ had de senator hun verzekerd, ‘zelfs al kun je er niets aan veranderen.’ Die avond gingen ze uitgeput naar bed. Jimmy zette de wekker op halfzes. Fletcher kreunde.


      ‘Een meesterzet,’ zei Jimmy toen ze de volgende ochtend voor de aula stonden te wachten tot de leerlingen naar hun lokaal gingen.


      ‘Briljant,’ gaf Fletcher toe.


      ‘Helaas,’ zei Jimmy. ‘Ik zeg er verder niets van, want ik zou je gezien de omstandigheden precies hetzelfde geadviseerd hebben.’


      Ze keken naar Steve Rodgers, die op krukken naast de ingang van de zaal stond en de jongens hun handtekening op het gips liet zetten.


      ‘Een meesterzet,’ herhaalde Jimmy. ‘Het geeft een nieuwe betekenis aan het begrip sympathiestem. Misschien moeten we vragen of ze een mankepoot als voorzitter willen?’


      ‘Een van de grootste presidenten in de geschiedenis van dit land was kreupel,’ bracht Fletcher zijn campagneleider in herinnering.


      ‘Dan zit er maar één ding op,’ zei Jimmy. ‘Je zult de eerstkomende vierentwintig uur in een rolstoel moeten doorbrengen.’


      


      In de loop van het laatste weekend probeerden Nats medewerkers zelfvertrouwen uit te stralen, hoewel ze zich realiseerden dat het een fotofinish zou worden. Beide kandidaten glimlachten aan één stuk door, tot maandagochtend, toen de schoolklok zes uur sloeg.


      ‘Ga mee naar mijn kamer,’ zei Tom, ‘verhalen over dode koningen vertellen.’


      ‘Droevige verhalen,’ zei Nat.


      Het team dromde Toms kamertje binnen en vertelden elkaar anekdotes over de rol die ze in de campagne hadden gespeeld en lachten om flauwe moppen terwijl ze ongeduldig op de uitslag wachtten.


      Hun luidruchtige jubelstemming werd onderbroken door een luid kloppen op de deur. ‘Binnen,’ riep Tom.


      Ze stonden op toen ze zagen wie er in de deuropening stond.


      ‘Goedenavond, Mr. Anderson,’ zei Nat.


      ‘Goedenavond, Cartwright,’ antwoordde de studentendecaan formeel. ‘Als voorzitter van het verkiezingscomité voor de verkiezingen van de voorzitter van het leerlingenbestuur moet ik u ervan op de hoogte stellen dat ik, gezien het nipte verschil, om een hertelling zal vragen. De bijeenkomst is daarom uitgesteld tot acht uur.’


      ‘Dank u, sir,’ was alles wat Nat kon verzinnen.


      Toen het acht uur sloeg zaten alle leerlingen op hun plaats. Ze stonden braaf op toen de studentendecaan de zaal binnenkwam. Nat probeerde de uitslag van zijn gezicht af te lezen, maar zelfs Japanners zouden trots geweest zijn op Mr. Andersons ondoorgrondelijkheid.


      De decaan liep naar het midden van het podium en nodigde de aanwezigen uit plaats te nemen. Er ging een geroezemoes op, zelden vertoond tijdens normale bijeenkomsten.


      ‘Ik moet zeggen,’ zei de decaan, ‘dat dit de uitslag met het kleinste verschil is in de 57-jarige geschiedenis van de school.’ Nat voelde zijn handen nat worden terwijl hij kalm probeerde te blijven. ‘De uitslag van de verkiezingen voor voorzitter van de studentenraad is: Nat Cartwright, 178, Ralph Elliot, 181.’


      De helft van de aanwezigen sprong juichend overeind terwijl de andere zwijgend bleef zitten. Nat stond op, liep naar Elliot toe en wilde hem de hand reiken.


      De nieuwe voorzitter deed net of hij hem niet zag.


      


      Hoewel iedereen wist dat de uitslag niet vóór negen uur bekend zou worden gemaakt, zat de aula stampvol lang voordat de rector zijn opwachting maakte.


      Fletcher zat op de achterste rij, met gebogen hoofd, en Jimmy staarde recht voor zich uit. ‘Ik had vanmorgen eerder op moeten staan,’ zei Fletcher.


      ‘Je had je been moeten breken,’ antwoordde Jimmy.


      De rector, vergezeld door de moderator, marcheerde door het middenpad alsof hij wilde aantonen dat God de hand had in wie er op Hotchkiss voorzitter van het leerlingenbestuur werd. De rector liep naar de rand van het podium en schraapte zijn keel.


      ‘De uitslag van de verkiezingen voor voorzitter van het leerlingenbestuur,’ zei Mr. Fleming, ‘is: Fletcher Davenport 207 stemmen, Steve Rodgers 173 stemmen. Daarom verklaar ik Fletcher Davenport tot voorzitter.’


      Fletcher liep onmiddellijk naar Steve toe en gaf hem een hand; Steve glimlachte hartelijk en leek bijna opgelucht. Fletcher draaide zich om en zag Harry Gates bij de deur staan. De senator boog eerbiedig voor de nieuwe voorzitter.


      ‘Je eerste verkiezingsoverwinning vergeet je nooit,’ merkte hij op.


      Ze negeerden Jimmy, die op en neer huppelde en zich niet kon inhouden.


      ‘Ik meen dat u mijn vice-voorzitter kent, sir,’ antwoordde Fletcher.
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      Nats moeder was schijnbaar een van de weinigen die niet teleurgesteld waren dat haar zoon niet tot voorzitter was gekozen. Ze vond dat hij nu meer tijd zou hebben om zich op zijn studie te concentreren. En als Susan Cartwright had geweten hoeveel uren Nathaniel erin stak, had ze zich geen zorgen meer gemaakt. Zelfs Tom had moeite om Nat meer dan een paar minuten van zijn boeken weg te rukken, behalve voor zijn portie acht kilometer elke dag. En zelfs toen hij het cross-countryrecord van de school brak, gunde Nat zichzelf slechts een paar uur vrij om het te vieren.


      Kerstavond, eerste kerstdag, oudejaarsavond, het maakte geen verschil. Nat bleef op zijn kamer, hoofd begraven in zijn boeken. Zijn moeder hoopte maar dat, als hij een lang weekend in Simsbury bij Tom doorbracht, hij echt rust nam. Dat deed hij ook, Nat beperkte zijn werklast tot twee uur in de ochtend en nog eens twee uur in de middag. Tom was blij dat zijn vriend hem datzelfde schema oplegde, al sloeg hij de uitnodiging om hem op zijn dagelijkse ronde hardlopen te vergezellen af. Nat vond het leuk dat hij de acht kilometer kon voltooien zonder het landgoed van Toms vader te verlaten.


      ‘Een van je vele liefjes?’ vroeg Nat de volgende ochtend aan het ontbijt toen zijn vriend een brief openscheurde.


      ‘Als dat eens waar mocht zijn,’ zei Tom. ‘Nee, Mrs. Thompson vraagt of ik in ben voor een rol in Driekoningenavond.’


      ‘Doe je het?’ vroeg Nat.


      ‘Nee. Het is meer jouw wereld dan de mijne. Ik ben voor producer in de wieg gelegd, niet voor acteur.’


      ‘Ik zou me wel voor een rol hebben gemeld als ik zeker was van mijn aanvraag voor Yale, maar ik ben nog niet eens klaar met mijn vrije scriptie.’


      ‘Ik ben nog niet eens begonnen,’ bekende Tom.


      ‘Welk van de vijf onderwerpen heb jij gekozen?’ vroeg Nat.


      ‘De zeggenschap over de benedenloop van de Mississippi tijdens de Burgeroorlog,’ antwoordde Tom. ‘En jij?’


      ‘Clarence Darrow en zijn invloed op de vakbeweging.’


      ‘Ik heb Darrow overwogen, maar ik wist niet zeker of ik vijfduizend woorden over hem kon schrijven. Jij hebt er vast al tienduizend geschreven.’


      ‘Nee, maar ik ben bijna klaar met mijn eerste concept en als we in januari terugkomen, moet ik een definitieve versie klaar hebben.’


      ‘De deadline van Yale is pas in februari; je moet echt overwegen om mee te doen aan het schooltoneel. Doe in elk geval auditie. Het hoeft tenslotte niet de hoofdrol te zijn.’


      Nat dacht over het voorstel van zijn vriend na terwijl hij een stuk toast beboterde. Tom had natuurlijk gelijk, maar Nat had het gevoel dat het hem alleen maar uit zijn concentratie zou halen, wilde hij een beurs voor Yale krijgen. Hij keek door het raam uit over de uitgestrekte landerijen en vroeg zich af hoe het was om ouders te hebben die zich niet druk hoefden te maken over schoolgeld, zakgeld en of hij in de zomervakantie een baantje zou kunnen vinden.


      


      ‘Wil je auditie doen voor een bepaalde rol, Nat?’ vroeg Mr. Thompson terwijl hij omhoogstaarde naar de een meter vijfentachtig lange jongen met zijn grote bos zwarte haren, wiens broek altijd een paar centimeter te kort leek.


      ‘Antonio, of anders Orsino,’ antwoordde Nat.


      ‘Je bent geknipt voor Orsino,’ zei Mr. Thompson, ‘maar ik heb je vriend Tom Russell in gedachten voor die rol.’


      ‘Ik ben niet bepaald Malvolio,’ zei Nat lachend.


      ‘Nee, Elliot zou mijn eerste keus zijn voor Malvolio,’ zei Thompson met een wrange glimlach. Zoals zoveel anderen op Taft had Mr. Thompson Nat liever als voorzitter van het leerlingenbestuur gezien. ‘Maar die is jammer genoeg niet beschikbaar, terwijl jij eigenlijk het geschiktst bent voor de rol van Sebastian.’


      Nat wilde ertegen ingaan, hoewel hij moest bekennen dat, toen hij het script voor het eerst las, hij gedacht had dat de rol een uitdaging zou zijn. Maar omdat het een grote rol was, vergde hij uren leren, afgezien van de tijd voor de repetities. Mr. Thompson voelde Nats bedenkingen aan. ‘Ik denk dat het tijd wordt voor wat omkoping, Nat.’


      ‘Omkoping, sir?’


      ‘Ja, jongen. Zie je, de voorzitter van de toelatingscommissie van Yale is een van mijn oudste vrienden. We hebben samen klassieke talen gestudeerd op Princeton en hij logeert elk jaar een weekend bij mij. Ik denk dat ik het dit jaar maar in het weekend van het schooltoneel doe,’ hij zweeg even, ‘dat wil zeggen, als jij je in staat voelt Sebastian te spelen.’ Nat reageerde niet. ‘Aha, ik merk dat omkoping niet genoeg is voor iemand met jouw hoge morele normen, dus ik zal me moeten verlagen tot corruptie.’


      ‘Corruptie, sir?’ zei Nat.


      ‘Ja, Nat, corruptie. Je zult wel gezien hebben dat het stuk drie vrouwenrollen kent: de knappe Olivia, je tweelingzus Viola en de lichtgeraakte Maria, afgezien van invallers en dienstmeiden, en dan worden ze allemaal ook nog eens verliefd op Sebastian.’ Nat reageerde nog steeds niet. ‘En,’ vervolgde Mr. Thompson, zijn troefkaart uitspelend, ‘mijn collega van Miss Porter’s heeft voorgesteld dat ik zaterdag een jongen meebreng om de mannelijke rollen te lezen terwijl wij beslissen wie er auditie mag doen voor de vrouwelijke rollen.’ Hij zweeg opnieuw even. ‘Aha, ik zie dat je dat wel wat lijkt.’


      


      ‘Denk je dat je je hele leven van slechts één persoon kunt houden?’ vroeg Annie.


      ‘Als je het geluk hebt de juiste te vinden, waarom niet?’ antwoordde Fletcher.


      ‘Ik vermoed dat er, als jij in het najaar naar Yale gaat, zoveel intelligente, mooie vrouwen zijn dat ik erbij zal verbleken.’


      ‘Geen schijn van kans,’ zei Fletcher. Hij ging naast haar op de sofa zitten en sloeg een arm om haar heen. ‘Trouwens, ze zullen snel merken dat ik van iemand anders hou en als jij eenmaal op Vassar zit, zullen ze snappen waarom.’


      ‘Maar dat duurt nog een jaar,’ zei Annie, ‘en tegen die tijd…’


      ‘Sst… heb je niet gemerkt dat iedere man die jou ontmoet onmiddellijk jaloers op me wordt?’


      ‘Nee, eigenlijk niet,’ antwoordde ze naar waarheid.


      Fletcher keek naar het meisje op wie hij verliefd was geworden toen ze nog geen borsten had en een beugel. Zelfs toen had hij geen weerstand kunnen bieden aan die glimlach, haar zwarte haren, geërfd van een Ierse grootmoeder, en de staalblauwe ogen van de Zweedse kant van de familie. Nu, vier jaar later, had de tijd haar een slank, gracieus figuur gegeven en benen die Fletcher dankbaar maakten voor de nieuwe mode van de minirokjes.


      Annie legde een hand op Fletchers dij. ‘Weet je wel dat de helft van de meisjes in mijn klas geen maagd meer is?’


      ‘Dat vertelde Jimmy, ja,’ zei Fletcher.


      ‘En hij kan het weten.’ Annie zweeg even. ‘Ik word volgende maand zeventien en je hebt niet één keer voorgesteld…’


      ‘Ik heb er vaak aan gedacht, natuurlijk,’ zei Fletcher terwijl zij zich zodanig bewoog dat zijn hand haar borst raakte, ‘maar als het zover is, wil ik dat het goed is voor ons allebei en dat we er nooit spijt van zullen krijgen.’


      Annie legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Ik zou er nooit spijt van krijgen,’ zei ze terwijl ze haar hand op zijn been legde.


      Hij nam haar in zijn armen. ‘Wanneer komen je ouders thuis?’


      ‘Rond middernacht. Ze zijn naar een van die saaie gelegenheden waar politici schijnbaar nooit genoeg van kunnen krijgen.’


      Fletcher verroerde zich niet toen Annie haar blouse losknoopte. Toen ze bij het laatste knoopje was, trok ze hem uit en liet hem op de grond vallen. ‘Nu jij,’ zei ze. Fletcher knoopte haastig zijn overhemd los en smeet het weg. Annie stond op en keek hem aan, geamuseerd door de macht die ze opeens over hem leek te hebben. Langzaam ritste ze haar rok los, zoals ze het Julie Christie in Darling had zien doen. Net als Julie had ze geen onderrok aan. ‘Jij weer,’ zei ze.


      O, mijn hemel, dacht Fletcher, ik durf mijn broek niet uit te trekken. Hij deed zijn schoenen en sokken uit.


      ‘Je speelt vals,’ zei Annie, die haar schoenen al uit had voordat Fletcher wist wat ze wilde. Schoorvoetend trok hij zijn broek uit en ze begon te lachen. Fletcher bloosde en keek naar zijn onderbroek.


      ‘Fijn dat ik ook dát effect op je heb,’ zei Annie.


      


      ‘Zou je je misschien op de tekst kunnen concentreren, Nat?’ vroeg Mr. Thompson. Hij deed geen moeite om zijn sarcasme te verbergen. ‘Begin bij Maar daar komt de dame.’


      Zelfs in haar schooluniform onderscheidde Rebecca zich van de andere meisjes die auditie deden. Het lange, slanke meisje met de blonde haren die als een waterval over haar schouders vielen had een zelfverzekerd air dat Nat aantrok en een glimlach waarop hij onmiddellijk reageerde. Toen ze zijn glimlach beantwoordde wendde hij zich af, gegeneerd dat hij haar in verlegenheid had gebracht. Het enige wat hij wist was haar naam. ‘Wat zegt een naam,’ zei hij.


      ‘Verkeerd stuk, Nat, probeer het nog eens.’


      Rebecca Armitage wachtte terwijl Nat over zijn tekst struikelde: ‘Maar daar komt de dame…’ Rebecca verbaasde zich, want toen ze eerder achter in de zaal had gestaan en hem had gehoord, had hij zo ontzettend zelfverzekerd geklonken. Ze keek naar haar script en las: ‘Veroordeel niet mijn haast. Als ge het goed bedoelt, ga dan met mij en deze vrome man naar de kapel en beloof me daar, ten overstaan van hem en onder dat gewijde dak, uw volledige trouw, opdat mijn naijverige, weifelende ziel vrede moge vinden.’


      Nat zei niets.


      ‘Nat, zou je misschien mee kunnen doen?’ stelde Mr. Thompson voor. ‘Zodat Rebecca nog een paar regels meer kan zeggen? Ik geef toe dat de adorerende blik heel doeltreffend is en voor sommigen voor acteren kan doorgaan, maar het is geen pantomimevoorstelling. Misschien zijn er zelfs een paar toeschouwers die de bekende woorden van de heer Shakespeare willen horen.’


      ‘Jawel, sir; sorry, sir,’ zei Nat, terugkerend naar zijn script. ‘Ik zal deze goede man volgen en met u meegaan, en waarachtigheid gezworen hebbend, altijd waarachtig zijn.’


      ‘Dank u, Miss Armitage, ik denk niet dat ik nog meer hoef te horen.’


      ‘Maar ze was geweldig,’ zei Nat.


      ‘Aha, je kunt een hele regel zonder haperen zeggen,’ zei Mr. Thompson. ‘Het is een opluchting dat in dit stadium te ontdekken, maar ik had er geen idee van dat je zowel regisseur wilde zijn als de hoofdrolspeler. Niettemin, Nat, denk ik dat ik al besloten heb wie Olivia zal spelen.’


      Nat keek naar Rebecca, die haastig het podium verliet. ‘En Viola dan?’ hield hij vol.


      ‘Nee; als ik de plot goed heb begrepen, Nat, is Viola je tweelingzus en jammer genoeg of gelukkig vertoont Rebecca geen enkele gelijkenis met jou.’


      ‘Maria dan; ze zou een geweldige Maria zijn.’


      ‘Dat zal best, maar Rebecca is veel te lang om Maria te spelen.’


      ‘Hebt u overwogen Feste als vrouw te spelen?’ vroeg Nat.


      ‘Eerlijk gezegd, nee, Nat, deels omdat ik geen tijd heb om het hele script te herschrijven.’


      Nat zag niet dat Rebecca wegglipte achter een pilaar en haar gêne probeerde te verbergen terwijl hij verder blunderde. ‘En het dienstmeisje in Olivia’s huishouding?’


      ‘Wat is daarmee?’


      ‘Rebecca zou een geweldig dienstmeisje zijn.’


      ‘Dat kan wel, maar ze kan niet Olivia spelen en tegelijkertijd haar dienstmeisje zijn. Iemand zou het kunnen merken.’ Nat opende zijn mond, maar zei niets. ‘Aha, eindelijk stilte, maar ik weet zeker dat je het stuk vannacht zult herschrijven om ervoor te zorgen dat Olivia enkele nieuwe scènes heeft met Sebastian waar de heer Shakespeare niet eens aan heeft gedacht.’ Nat hoorde gegiechel achter de pilaar. ‘Nog anderen voor de rol van dienstmeisje, Nat, of kan ik doorgaan met de rolverdeling?’


      ‘Sorry, sir,’ zei Nat. ‘Sorry.’


      Mr. Thompson sprong op het podium, glimlachte naar Nat en fluisterde: ‘Als je van plan was ongenaakbaar te doen, Nat, moet ik zeggen dat je dat verpest hebt. Je was nog gemakkelijker te lijmen dan een hoer in een casino in Las Vegas. En je zult vast wel willen horen dat we volgend jaar De getemde feeks spelen, dat volgens mij toepasselijker is. Als je een jaar later was geboren, zou je leven heel anders zijn verlopen. Niettemin, veel geluk met Miss Armitage.’


      


      ‘De jongen moet van school gestuurd worden,’ zei Mr. Fleming. ‘Elke andere straf zou ontoereikend zijn.’


      ‘Maar, sir,’ zei Fletcher. ‘Pearson is pas vijftien en hij heeft Mrs. Appleyard onmiddellijk zijn excuses aangeboden.’


      ‘Dat lijkt me niet meer dan normaal,’ zei de moderator, die tot dusver geen mening had gegeven.


      ‘Trouwens,’ zei de rector terwijl hij opstond achter zijn bureau, ‘kun je je de gevolgen voor de schooltucht voorstellen als bekend zou worden dat je de vrouw van een van de leraren ongestraft kunt beledigen?’


      ‘Dus het woord “klerewijf” zou de hele toekomst van die jongen mogen bepalen?’


      ‘Dat is het gevolg van dergelijk wangedrag,’ zei de rector, ‘en zo kunnen we er in elk geval zeker van zijn dat hij er iets van leert.’


      ‘Maar wat leert hij?’ vroeg Fletcher. ‘Dat je je in het leven geen enkele vergissing kunt veroorloven, of dat je nooit mag vloeken?’


      ‘Waarom verdedig je die jongen zo fel?’


      ‘In de eerste toespraak die ik u heb horen houden, sir, hield u ons voor dat je niet verzetten als er onrecht geschiedt de daad van een lafaard is.’


      Mr. Fleming keek naar de moderator, die geen commentaar gaf. Hij herinnerde zich die toespraak nog heel goed. Tenslotte zei hij tegen elke nieuwe lichting hetzelfde.


      ‘Mag ik u een brutale vraag stellen?’ vroeg Fletcher, zich tot de moderator wendend.


      ‘Goed,’ zei dr. Wade enigszins verdedigend.


      ‘Hebt u Mrs. Appleyard wel eens willen uitkafferen? Ik namelijk wel, meer dan eens.’


      ‘Maar dat is het hem nou net, Fletcher; jij toonde zelfbeheersing, Pearson niet en daarom moet hij gestraft worden.’


      ‘Als die straf uit wegsturen bestaat, sir, moet ik aftreden als voorzitter van het leerlingenbestuur, want de bijbel houdt ons voor dat de gedachte even erg is als de daad.’


      Beide mannen staarden hem vol ongeloof aan. ‘Maar waarom, Fletcher? Je beseft toch wel dat als je zou aftreden, dat zelfs je kans op een plaats op Yale zou beïnvloeden?’


      ‘Het type mens dat zich daardoor zou laten beïnvloeden, is een plaats op Yale niet waard.’


      Beide mannen waren zo onthutst over zijn opmerking dat ze enige tijd niets zeiden. ‘Is dat niet een beetje extreem, Fletcher?’ bracht de moderator ten slotte uit.


      ‘Niet voor de jongen in kwestie, dr. Wade, en ik ben niet bereid werkeloos toe te zien hoe deze leerling wordt geofferd op het altaar van een vrouw die er lol in heeft pubers te pesten.’


      ‘En je zou aftreden als voorzitter om je woorden kracht bij te zetten?’ vroeg de rector.


      ‘Als ik dat niet deed, sir, zou ik slechts één stap verwijderd zijn van wat uw generatie vergoelijkte tijdens de communistenjacht van McCarthy.’


      Er viel opnieuw een lange stilte voordat de moderator zacht zei: ‘Heeft de jongen Mrs. Appleyard persoonlijk zijn excuses aangeboden?’


      ‘Jawel, sir,’ zei Fletcher, ‘en ook nog per brief.’


      ‘Dan is een proeftijd voor de rest van het trimester misschien gepaster,’ opperde de rector met een blik op de moderator.


      ‘Plus het verlies van alle privileges, inclusief weekendverlof, tot nader order,’ voegde dr. Wade eraan toe.


      ‘Lijkt dat je een redelijk compromis, Fletcher?’ vroeg de rector met gefronste wenkbrauwen. Nu was het de beurt aan Fletcher om te zwijgen. ‘Compromissen, Fletcher,’ merkte de moderator op, ‘zijn dingen waarmee je zult moeten leren leven, wil je een geslaagd politicus worden.’


      Fletcher antwoordde niet onmiddellijk. ‘Ik leg me neer bij uw oordeel, dr. Wade,’ zei hij ten slotte. Zich tot de rector wendend voegde hij eraan toe: ‘En dank u voor uw lankmoedigheid, sir.’


      ‘Bedankt, Fletcher,’ zei Mr. Fleming toen de voorzitter van het leerlingenbestuur opstond en de rectorskamer verliet.


      ‘Wijsheid, moed en overtuiging zijn al zeldzaam bij een volwassen man,’ zei de rector zacht terwijl de deur dichtging, ‘maar bij een kind…’


      


      ‘Hoe verklaart u het dan wél, Mr. Cartwright?’ vroeg de decaan van de toelatingscommissie van Yale.


      ‘Ik heb geen verklaring, sir,’ gaf Nat toe. ‘Het moet toeval zijn.’


      ‘Wel heel toevallig,’ zei de decaan, ‘dat hele stukken van uw scriptie over Charles Darrow woord voor woord overeenkomen met die van een andere leerling in uw klas.’


      ‘En wat is zijn verklaring?’


      ‘Omdat hij zijn onafhankelijke scriptie een week eerder inleverde dan u en omdat die met de hand was geschreven, terwijl de uwe was getypt, vonden we het niet nodig hem om een verklaring te vragen.’


      ‘Heet hij toevallig Ralph Elliot, sir?’


      Niemand van de commissie gaf antwoord.


      


      ‘Hoe heeft hij het voor elkaar gekregen?’ vroeg Tom toen Nat die avond naar Taft terugkeerde.


      ‘Hij moet het woordelijk hebben overgeschreven terwijl ik op Miss Porter’s was om Driekoningenavond te repeteren.’


      ‘Maar hij moest je scriptie uit je kamer zien te krijgen.’


      ‘Dat was zo moeilijk niet,’ zei Nat. ‘Als hij niet op mijn bureau lag, moet hij het onder “Yale” gevonden hebben.’


      ‘Maar hij nam evengoed verdomd veel risico door je kamer binnen te gaan toen je er niet was.’


      ‘Niet als je voorzitter van het leerlingenbestuur bent. Hij heeft per slot van rekening overal toegang, niemand zet vraagtekens achter zijn komen en gaan. Hij zou tijd te over hebben gehad om de tekst over te schrijven en het origineel nog diezelfde avond op mijn kamer terug te leggen zonder dat iemand er iets van merkte.’


      ‘Dus wat heeft de commissie besloten?’


      ‘Dankzij de rector die een goed woordje voor me heeft gedaan, wil Yale mijn toelating een jaar opschorten.’


      ‘Dus Elliot komt er opnieuw mee weg.’


      ‘Nee, dat doet hij niet,’ zei Nat vastberaden. ‘De rector moet begrepen hebben wat er gebeurd is, want Yale heeft ook Elliots plaats ingetrokken.’


      ‘Maar dat betekent alleen maar een jaar uitstel,’ zei Tom.


      ‘Gelukkig niet,’ zei Nat, voor het eerst glimlachend. ‘Mr. Thompson heeft ook besloten zich ermee te bemoeien en hij heeft de voorzitter van de toelatingscommissie gebeld, met als gevolg dat Yale Elliot niet de kans heeft geboden opnieuw te solliciteren.’


      ‘Die goeie ouwe Thomo,’ zei Tom. ‘Dus wat ben je van plan het komende jaar te gaan doen? Bij het Vredeskorps gaan?’


      ‘Nee, ik ga een jaar naar de universiteit van Connecticut.’


      ‘Waarom Uconn,’ vroeg Tom, ‘als je ook…’


      ‘Omdat het de eerste keus van Rebecca was.’
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      De rector magnificus van Yale staarde naar zo’n duizend gespannen eerstejaars. Over een jaar zouden sommigen van hen gemerkt hebben dat de studie te zwaar was en naar een andere universiteit zijn gegaan en anderen zouden het gewoon hebben opgegeven. Fletcher Davenport en Jimmy Gates zaten in de zaal en luisterden aandachtig naar elk woord van rector Waterman.


      ‘Verspil geen moment van jullie tijd zolang jullie op Yale zitten of jullie zullen voor de rest van jullie leven spijt hebben dat jullie niet hebben geprofiteerd van alles wat deze universiteit te bieden heeft. Een dwaas verlaat Yale met slechts een titel, een wijze met genoeg kennis om alles wat het leven hem voorschotelt het hoofd te bieden. Grijp elke kans aan die jullie wordt geboden. Wees niet bang voor nieuwe uitdagingen en mochten jullie falen, dan is dat geen reden om jullie te schamen. Jullie zullen veel meer leren van jullie fouten dan van jullie triomfen. Vrees jullie lot niet. Vrees niets. Trek elk voorschrift in twijfel en laat niet van jullie gezegd worden: ik heb de weg belopen, maar geen spoor achtergelaten.’


      Na bijna een uur gestaan te hebben nam de rector van Yale weer plaats en ontving een lange staande ovatie. Trent Waterman, die dergelijk vertoon niet goedkeurde, stond op en verliet het podium.


      ‘Ik dacht dat je niet aan de staande ovatie wilde meedoen?’ zei Fletcher tegen zijn vriend toen ze de zaal verlieten. “’Dat iedereen dat al tien jaar doet, betekent niet dat ik meedoe aan het ritueel,” als ik me je gevoelens goed herinner.’


      ‘Ik geef toe dat ik het mis had,’ zei Jimmy. ‘Het was nog indrukwekkender dan mijn vader me had voorspeld.’


      ‘Je goedkeuring zal vast een hele opluchting zijn voor Mr. Waterman,’ zei Fletcher, net toen Jimmy een jonge vrouw met haar armen vol boeken zag die enkele passen voor hen liep.


      ‘Grijp elke kans aan,’ fluisterde hij in Fletchers oor. Fletcher vroeg zich af of hij Jimmy ervan moest weerhouden zichzelf volkomen voor joker te zetten of hem zijn neus moest laten stoten.


      ‘Hoi, ik ben Jimmy Gates. Zal ik je helpen met je boeken?’


      ‘Wat had u in gedachten, Mr. Gates? Dragen of voorlezen?’ antwoordde de jonge vrouw zonder haar pas in te houden.


      ‘Ik had gedacht ze om te beginnen te dragen en dan zien we wel hoe het verdergaat.’


      ‘Mr. Gates: ik heb twee regels waaraan ik me altijd hou: niet uitgaan met een eerstejaars en niet uitgaan met iemand met rood haar.’


      ‘Vind je het geen tijd worden,’ zei Jimmy, ‘om ze allebei tegelijk te breken? De rector zei tenslotte dat we geen enkele nieuwe uitdaging moeten vrezen.’


      ‘Jimmy,’ zei Fletcher, ‘ik denk…’


      ‘Ach ja, dit is mijn vriend Fletcher Davenport; hij is ontzettend slim, dus hij zou je kunnen helpen met lezen.’


      ‘Vergeet het maar, Jimmy.’


      ‘En hij is ook erg bescheiden, zoals je merkt.’


      ‘Geen eigenschap waaronder u gebukt gaat, Mr. Gates.’


      ‘Zeker niet,’ zei Jimmy. ‘Tussen haakjes, hoe heet je?’


      ‘Joanna Palmer.’


      ‘Je bent kennelijk geen eerstejaars, Joanna.’


      ‘Nee, dat klopt.’


      ‘Dan ben je de ideale persoon om me te helpen en bij te staan.’


      ‘Hoe dan?’ vroeg Miss Palmer terwijl ze de trap van Sudler Hall op liepen.


      ‘Waarom vraag je me vanavond niet te eten, dan kun je me alles vertellen wat ik over Yale moet weten,’ drong Jimmy aan terwijl ze voor de collegezaal bleven staan. ‘Hé,’ zei hij tegen Fletcher, ‘moeten we hier niet zijn?’


      ‘Ja, en ik heb geprobeerd je te waarschuwen.’


      ‘Waarschuwen? Waarvoor?’ vroeg Jimmy terwijl hij de deur voor Miss Palmer openhield en achter haar de zaal in liep, in de hoop dat hij naast haar kon gaan zitten. De studenten hielden onmiddellijk op met praten, wat Jimmy overviel.


      ‘Mijn excuses namens mijn vriend, Miss Palmer,’ fluisterde Fletcher, ‘maar ik verzeker u dat hij een hart van goud heeft.’


      ‘En het bijbehorende lef, geloof ik,’ antwoordde Joanna. ‘Tussen haakjes, maar zeg het niet tegen hem, ik voelde me ontzettend gevleid dat hij me voor een eerstejaars aanzag.’


      Joanna Palmer legde haar boeken op de lange lessenaar en draaide zich om naar de overvolle collegezaal. ‘De Franse Revolutie was een keerpunt in de moderne Europese geschiedenis,’ begon ze tegen een aandachtig gehoor. ‘Hoewel Amerika zich al van een vorst had ontdaan,’ ze zweeg even, ‘zonder dat het zijn hoofd kostte…’ Haar blik gleed langs de rijen banken terwijl haar studenten lachten, voordat hij zich op Jimmy Gates vestigde. Hij knipoogde.


      


      Ze liepen hand in hand over de campus naar hun eerste college. Ze waren bevriend geraakt tijdens de repetities voor het stuk, onafscheidelijk geweest in de week van de voorstelling en hadden beiden in de voorjaarsvakantie hun maagdelijkheid verloren. Toen Nat zijn geliefde vertelde dat hij niet naar Yale ging, maar net als zij naar de universiteit van Connecticut, voelde Rebecca zich schuldig dat het haar zo gelukkig maakte.


      Susan en Michael Cartwright mochten Rebecca onmiddellijk en hun teleurstelling dat Nat niet meteen op Yale kon beginnen werd verzacht door het feit dat ze hun zoon voor het eerst in zijn leven zo ontspannen zagen.


      Het openingscollega in Buckley Hall ging over Amerikaanse literatuur en werd gegeven door professor Hayman. In de zomervakantie hadden Nat en Rebecca alle schrijvers van de literatuurlijst gelezen – James, Faulkner, Hemingway, Fitzgerald en Bellow – en waren daarna gedetailleerd ingegaan op Washington Square, De druiven der gramschap, Voor wie de klok luidt, De grote Gatsby en Herzog en tegen de tijd dat ze die dinsdagochtend hun plaats innamen in de collegezaal, voelden ze zich goed voorbereid. Binnen enkele ogenblikken na het openingssalvo door professor Hayman realiseerden ze zich dat ze weinig meer hadden gedaan dan de tekst lezen. Ze hadden niet nagedacht over de invloed die afkomst, opvoeding, opleiding, religie en de omstandigheden op hun werk hadden gehad, noch over het feit dat het talent om verhalen te vertellen niet was voorbehouden aan een speciale klasse, kleur of ras.


      ‘Neem bijvoorbeeld Scott Fitzgerald,’ vervolgde de professor. ‘In zijn korte verhaal “Bernice laat haar haren knippen”…’


      Nat keek op van zijn aantekeningen en zag iemand die hij meende te herkennen. Hij werd misselijk. Hij luisterde niet meer naar de visie van professor Hayman op Fitzgerald en staarde enige tijd voor zich uit tot de student zich omdraaide en tegen zijn buurman begon te praten. Nats ergste vrees werd bewaarheid. Ralph Elliot zat niet alleen op dezelfde universiteit, maar volgde ook dezelfde colleges. Bijna alsof hij merkte dat er iemand naar hem keek draaide Elliot zich plotseling helemaal om. Hij zag Nat niet, aangezien zijn aandacht zich richtte op Rebecca. Nat keek naar haar, maar ze had het te druk met aantekeningen maken over Fitzgeralds drankproblemen in zijn Hollywood-tijd om Elliots onverhulde belangstelling op te merken.


      Nat wachtte tot Elliot de collegezaal had verlaten voordat hij zijn boeken bijeenraapte en opstond.


      ‘Wie was dat die zich steeds weer omdraaide om je aan te kijken?’ vroeg Rebecca terwijl ze naar de mensa liepen.


      ‘Ralph Elliot,’ zei Nat. ‘We hebben samen op Taft gezeten en volgens mij keek hij naar jou, niet naar mij.’


      ‘Hij ziet er goed uit,’ zei Rebecca met een grijns. ‘Hij doet me enigszins denken aan Jay Gatsby. Is hij degene van wie Mr. Thompson vond dat hij een goede Malvolio zou zijn?’


      ‘Een geknipte, geloof ik dat Mr. Thompson zei.’


      Tijdens de lunch drong Rebecca aan op meer bijzonderheden over Elliot, maar Nat zei dat er verder weinig te vertellen was en probeerde steeds weer van onderwerp te veranderen. Hi vond het fijn om bij Rebecca te zijn en als dat inhield dat hij dezelfde universiteit bezocht als Ralph Elliot, zou hij daarmee moeten leren leven.


      Elliot was niet aanwezig bij het middagcollege over de Spaanse invloed op de kolonies en tegen de tijd dat Nat die avond met Rebecca naar haar kamer liep, was hij de onwelkome aanwezigheid van zijn oude rivaal haast vergeten.


      De kamers van de vrouwen waren aan de zuidkant van de campus en Nats mentor had hem gewaarschuwd dat het gebouw na zonsondergang verboden terrein was voor mannen.


      ‘Degene die die regels heeft opgesteld,’ zei Nat terwijl hij naast haar op haar eenpersoonsbed lag, ‘dacht vast dat studenten alleen in het donker kunnen vrijen.’ Rebecca lachte terwijl ze haar trui weer aantrok.


      ‘En dat betekent dat je tijdens het voorjaarsemester pas na negen uur terug hoeft naar je kamer,’ zei ze.


      ‘Misschien dat de regels het mogelijk maken dat ik na het zomersemester bij je blijf,’ zei Nat zonder verdere uitleg.


      In het eerste trimester merkte Nat tot zijn grote opluchting dat hij zelden in contact kwam met Ralph Elliot. Zijn rivaal had geen belangstelling voor cross-countrylopen, toneelspelen of muziek en het was dan ook een verrassing toen Nat hem op de laatste zondag van het trimester voor de kapel met Rebecca zag praten. Elliot ging snel weg toen hij Nat naderbij zag komen.


      ‘Wat moest hij?’ vroeg Nat verdedigend.


      ‘Hij wilde zijn plannen om de studentenraad te verbeteren bespreken. Hij stelt zich kandidaat als vertegenwoordiger van de eerstejaars en hij wilde weten of jij er ook over denkt je op te geven.’


      ‘Nee, dat doe ik niet,’ zei Nat vastbesloten. ‘Ik heb mijn buik vol van verkiezingen.’


      ‘Jammer,’ zei Rebecca terwijl ze in zijn hand kneep, ‘want ik weet dat een heleboel jaargenoten hopen dat je dat wel doet.’


      ‘Niet zolang hij meedoet.’


      ‘Waarom heb je zo de pest aan hem?’ vroeg Rebecca. ‘Alleen maar omdat hij je bij die stomme schoolverkiezingen heeft verslagen?’ Nat staarde naar Elliot, die met een groepje studenten stond te kletsen, dezelfde onoprechte glimlach en ongetwijfeld dezelfde loze beloften. ‘Denk je niet dat hij veranderd zou kunnen zijn?’ vroeg Rebecca.


      Nat nam niet de moeite om te antwoorden.


      


      ‘Goed,’ zei Jimmy, ‘de eerste verkiezing waaraan je kunt meedoen is die van eerstejaarsvertegenwoordiger in de universiteitsraad van Yale.’


      ‘Ik had gedacht het eerste jaar de verkiezingen maar eens over te slaan,’ zei Fletcher, ‘en me op mijn werk te concentreren.’


      ‘Dat kun je niet riskeren,’ zei Jimmy.


      ‘En waarom niet?’ vroeg Fletcher.


      ‘Omdat het een statistisch gegeven is dat iemand die in zijn eerste jaar in de raad wordt gekozen, drie jaar later bijna gegarandeerd voorzitter wordt.’


      ‘Misschien wil ik geen voorzitter van de universiteitsraad worden,’ zei Fletcher met een grijns.


      ‘Misschien wilde Marilyn Monroe geen Oscar winnen,’ zei Jimmy terwijl hij een boekje uit zijn tas viste.


      ‘Wat heb je daar?’


      ‘De eerstejaarsalmanak, er zijn er 1021.’


      ‘Je bent weer eens een campagne begonnen zonder de kandidaat te raadplegen.’


      ‘Ik moest wel, ik kan het me niet permitteren te wachten tot jij een besluit hebt genomen. Ik heb wat research gedaan en ik heb ontdekt dat je weinig of geen kans hebt om zelfs maar in áánmerking te komen voor de universiteitsraad als je niet meedoet aan het eerstejaarsdebat in de zesde week.’


      ‘Hoezo?’ vroeg Fletcher.


      ‘Omdat het de enige keer is dat alle eerstejaars in één ruimte bijeenkomen en de kans krijgen om naar mogelijke kandidaten te luisteren.’


      ‘Hoe word je geselecteerd als spreker?’


      ‘Dat hangt af van welke stelling je verdedigt.’


      ‘En wat is de stelling?’


      ‘Ik ben blij dat je eindelijk in de stemming komt, want dat is ons volgende probleem.’ Jimmy haalde een folder uit zijn binnenzak. ‘Stelling: Amerika moet zich terugtrekken uit Vietnam.’


      ‘Wat is het probleem dan,’ vroeg Fletcher. ‘Ik zou die stelling met alle plezier tegenspreken.’


      ‘Dat is nou net het probleem,’ zei Jimmy, ‘want iedereen die ertegen is, is verloren, al ziet hij eruit als Kennedy en speecht hij als Churchill.’


      ‘Maar als ik een goede uiteenzetting hou, vinden ze me misschien de juiste persoon om ze te vertegenwoordigen in de raad.’


      ‘Hoeveel overredingskracht je ook zou hebben, Fletcher, het zou evengoed zelfmoord zijn, want zowat iedereen op de campus is tegen de oorlog, dus waarom zou je dat niet overlaten aan een of andere idioot die niet eens gekozen wil worden?’


      ‘Zoals ik,’ zei Fletcher, ‘en trouwens, misschien vind ik wel…’


      ‘Het kan me niet schelen wat je vindt,’ viel Jimmy hem in de rede. ‘Ik wil alleen maar dat je gekozen wordt.’


      ‘Jimmy, heb je dan helemaal geen moraal?’


      ‘Van wie zou ik dat moeten hebben?’ antwoordde Jimmy. ‘Mijn vader is politicus en mijn moeder verkoopt onroerend goed.’


      ‘Ik zou het, ondanks je pragmatisme, niet over mijn hart kunnen verkrijgen om zo’n stelling te verdedigen.’


      ‘Dan ben je gedoemd tot een leven van eindeloos studeren en de hand van mijn zus vasthouden.’


      ‘Klinkt best goed,’ zei Fletcher, ‘temeer omdat jij kennelijk niet in staat bent langer dan vierentwintig uur een serieuze relatie met een vrouw te hebben.’


      ‘Dat vindt Joanna Palmer anders niet,’ zei Jimmy.


      Fletcher lachte. ‘En je andere vriendin, Audrey Hepburn? Ik heb haar de laatste tijd niet meer op de campus gezien.’


      ‘Ik ook niet,’ zei Jimmy, ‘maar het is gewoon een kwestie van tijd voordat ik het hart van Miss Palmer verover.’


      ‘Mocht je willen, Jimmy.’


      ‘Je excuseert je nog wel, o gij kleingelovige, en ik voorspel dat het zal gebeuren nog vóór je rampzalige bijdrage aan het eerstejaarsdebat.’


      ‘Je kunt me niet op andere gedachten brengen, Jimmy, want als ik aan het debat meedoe, zal ik de stelling aanvallen.’


      ‘Je maakt het me graag moeilijk, is het niet, Fletcher? Nou ja, één ding is zeker: de organisatoren zullen blij zijn met je bijdrage.’


      ‘Hoezo?’ vroeg Fletcher.


      ‘Omdat ze geen enkele kanshebber hebben kunnen vinden die bereid is zich tégen terugtrekking uit te spreken.’


      


      ‘Weet je het zeker?’ vroeg Nat zacht.


      ‘Heel zeker,’ antwoordde Rebecca.


      ‘Dan moeten we zo snel mogelijk trouwen,’ zei Nat.


      ‘Waarom?’ vroeg Rebecca. ‘We leven in de jaren zestig, de tijd van de Beatles, marihuana en vrije liefde, dus waarom zou ik geen abortus laten doen?’


      ‘Wil je dat dan?’ vroeg Nat ongelovig.


      ‘Ik weet niet wat ik wil,’ zei Rebecca. ‘Ik weet het pas sinds vanmorgen. Ik heb meer tijd nodig om na te denken.’


      Nat pakte haar hand. ‘Ik zou vandaag nog met je trouwen als je me wilde hebben.’


      ‘Dat weet ik,’ zei Rebecca en ze kneep in zijn hand, ‘maar we moeten onder ogen zien dat deze beslissing de rest van ons leven zal beïnvloeden. We moeten niets overhaast doen.’


      ‘Maar ik heb een morele verantwoordelijkheid tegenover jou en ons kind.’


      ‘En ik moet aan mijn toekomst denken,’ zei Rebecca.


      ‘Misschien moeten we het onze ouders vertellen en maar zien hoe die reageren?’


      ‘Liever niet,’ zei Rebecca. ‘Je moeder zal verwachten dat we vandaag nog trouwen en mijn vader komt met een geweer naar de campus. Nee, je moet me beloven dat je tegen niemand zult zeggen dat ik in verwachting ben, zeker niet tegen onze ouders.’


      ‘Maar waarom?’ drong Nat aan.


      ‘Omdat er nóg een probleem is…’


      


      ‘Hoe gaat het met je toespraak?’


      ‘Ik ben net klaar met de derde kladversie,’ zei Fletcher opgewekt, ‘ik zal me er waarschijnlijk de impopulairste student van de hele campus mee maken, fijn hè?’


      ‘Je vindt het leuk het me zo moeilijk mogelijk te maken…’


      ‘Ik mik op onmogelijk,’ gaf Fletcher toe. ‘Tussen haakjes, wie is de tegenstander?’


      ‘Een of andere Tom Russell.’


      ‘Ben je iets over hem te weten gekomen?’


      ‘Heeft op Taft gezeten.’


      ‘Dat betekent dat we een voorsprong hebben,’ zei Fletcher met een grijns.


      ‘Dat denk ik niet,’ zei Jimmy. ‘Ik zag hem gisteren bij Mory’s en ik kan je verzekeren dat hij intelligent en populair is. Ik heb niemand gesproken die hem niet mag.’


      ‘Hebben we niets wat in ons voordeel is?’


      ‘Ja, hij gaf toe dat hij niet om het debat zit te springen. Hij zou liever een andere kandidaat steunen, als de juiste zich zou melden. Ziet zichzelf meer als een campagneleider dan als een leider.’


      ‘Dan kunnen we hem misschien vragen bij ons team te komen.’ zei Fletcher. ‘Ik zoek nog steeds een campagneleider.’


      ‘Het grappige is dat hij míj die baan heeft aangeboden,’ zei Jimmy.


      Fletcher staarde zijn vriend aan. ‘Echt waar?’


      ‘Ja,’ antwoordde Jimmy.


      ‘Dan zal ik hem serieus moeten nemen, niet?’ Fletcher zweeg even. ‘Misschien moeten we om te beginnen vanavond mijn toespraak doornemen, dan kun je me vertellen of…’


      ‘Vanavond kan niet,’ zei Jimmy. ‘Joanna heeft gevraagd of ik bij haar kom eten.’


      ‘Ach ja, nu je het zegt, ik kan evenmin. Jackie Kennedy heeft gevraagd of ik met haar mee naar de Metropolitan Opera ga.’


      ‘Nu je het erover hebt, Joanna vroeg zich af of jij en Annie zin hebben om aanstaande dinsdag iets te komen drinken. Ik heb haar verteld dat mijn zus naar New Haven komt voor het debat.’


      ‘Meen je dat nou?’ vroeg Fletcher.


      ‘En als je komt, zeg dan wel tegen Annie dat ze niet te lang blijft hangen, want Joanna en ik willen graag om tien uur onder de wol liggen.’


      


      Toen Nat het briefje zag dat Rebecca onder zijn deur door had geschoven, rende hij naar het andere eind van de campus, zich afvragend wat er zo dringend kon zijn.


      Toen hij haar kamer binnenkwam, wendde ze zich af toen hij haar wilde kussen en deed zonder enige uitleg de deur op slot. Nat ging bij het raam zitten en Rebecca nam plaats op het voeteneind van het bed. ‘Nat, ik moet je iets vertellen waar ik al een paar dagen tegenaan zit te hikken.’ Nat knikte slechts, want hij merkte dat Rebecca het nauwelijks over haar lippen kon krijgen. Er viel een schijnbaar eindeloze stilte.


      ‘Nat, ik weet zeker dat je me erom zult haten…’


      ‘Ik kan je onmogelijk haten,’ zei Nat, haar nu rechtstreeks aankijkend.


      Ze beantwoordde zijn blik, maar boog toen haar hoofd. ‘Ik weet niet zeker of jij de vader bent.’


      Nat greep de leuningen van zijn stoel stevig vast. ‘Hoe kan dat?’ vroeg hij ten slotte.


      ‘Dat weekend dat jij naar Penn was voor de cross-countrywedstrijd heb ik wat te veel gedronken.’ Ze zweeg weer. ‘Ralph Elliot kwam erbij en wat daarna gebeurde weet ik niet meer, alleen dat ik ‘s morgens wakker werd en hem naast me trof.’


      Nu was het de beurt aan Nat om enige tijd te zwijgen. ‘Heb je hem verteld dat je in verwachting bent?’


      ‘Nee,’ zei Rebecca. ‘Wat heeft het voor zin? Hij heeft me sindsdien nauwelijks meer gesproken.’


      ‘Ik vermoord hem, de klootzak,’ zei Nat terwijl hij opstond.


      ‘Daar hebben we niets aan,’ zei Rebecca zacht.


      ‘Het verandert niets,’ zei Nat en hij liep naar haar toe en nam haar in zijn armen, ‘want ik wil nog steeds met je trouwen. En bovendien, de kans is veel groter dat het mijn kind is.’


      ‘Maar je zou het nooit zeker weten,’ zei Rebecca.


      ‘Daar zit ik niet mee,’ zei Nat.


      ‘Maar ik wel,’ zei Rebecca. ‘Ik moet je namelijk nóg iets vertellen…’


      


      Zodra Fletcher de stampvolle Woolsey Hall binnen kwam, had hij spijt dat hij Jimmy’s raad in de wind had geslagen. Hij ging op de bank tegenover Tom Russell zitten, die hem met een hartelijke glimlach begroette terwijl duizend studenten scandeerden: ‘Hey, hey, lbj, how many kids have you killed today?’


      Fletcher keek zijn opponent aan toen die opstond om het debat te openen. Tom werd door de menigte met applaus begroet nog voordat hij iets gezegd had. Tot Fletchers verbazing leek Tom even zenuwachtig als hijzelf; er verschenen zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.


      De menigte zweeg zodra Tom het woord nam, maar hij had pas twee woorden gezegd toen er boe werd geroepen. ‘Lyndon Johnson,’ hij wachtte. ‘Lyndon Johnson heeft ons verteld dat Amerika de plicht heeft om Noord-Vietnam te verslaan en de wereld te redden van het sluipende communisme. Ik stel dat de president de plicht heeft niet één Amerikaans leven te offeren op het altaar van een doctrine die zichzelf mettertijd zal verslaan.’


      Opnieuw barstte de menigte uit, ditmaal in toejuichingen, en het duurde bijna een minuut voordat Tom verder kon gaan. De rest van zijn woorden werd zo vaak onderbroken door goedkeurende interrupties dat hij amper op de helft van zijn toespraak was toen zijn spreektijd om was.


      Het gejuich ging over in gejoel zodra Fletcher opstond. Hij had al besloten dat dit zijn laatste openbare toespraak zou worden. Hij wachtte op een stilte die niet kwam en toen iemand riep: ‘Schiet op, man’, stamelde hij zijn eerste woorden.


      ‘De Grieken, de Romeinen en de Britten hebben indertijd allemaal de mantel van het wereldleiderschap op zich genomen,’ begon Fletcher.


      ‘Dat betekent niet dat wij dat ook moeten doen!’ brulde iemand achter in de zaal.


      ‘En na de ineenstorting van het Britse Rijk na de Tweede Wereldoorlog,’ vervolgde Fletcher, ‘is die taak overgegaan op de Verenigde Staten, de grootste natie ter wereld.’ Er werd hier en daar geapplaudisseerd. ‘We kunnen natuurlijk niets doen en toegeven dat we die taak niet waardig zijn, of we kunnen leidinggeven aan miljoenen mensen overal ter wereld die ons vrijheidsconcept bewonderen en onze levenswijze willen navolgen. We zouden ook kunnen weglopen en toestaan dat diezelfde miljoenen gebukt gaan onder het juk van het communisme dat de vrije wereld overstroomt, of we kunnen hen steunen terwijl ze de democratie proberen in te voeren. Alleen de geschiedenis zal getuige zijn van het besluit dat we nemen en tegenover de geschiedenis mogen we niet tekortschieten.’


      Het verbaasde Jimmy dat ze tot dusver met slechts een interruptie hadden geluisterd en hij werd verrast door het respectvolle applaus dat Fletcher te beurt viel toen hij zo’n twintig minuten later weer ging zitten. Na afloop van het debat besefte iedereen in de zaal dat Fletcher het pleit gewonnen had, ook al was het Tom wiens stelling met meer dan tweehonderd stemmen werd aangenomen.


      Op de een of andere manier slaagde Jimmy erin opgewekt te kijken nadat de uitslag aan de joelende menigte was voorgelezen. ‘Het is niets minder dan een wonder,’ zei hij.


      ‘Mooi wonder,’ zei Fletcher. ‘Heb je gemerkt dat we met 228 stemmen zijn verslagen?’


      ‘Maar ik verwachtte een overweldigende meerderheid, dus 228 stemmen is niet minder dan een wonder. We hebben vijf dagen om 114 stemgerechtigden op andere gedachten te brengen, want de meeste eerstejaars vinden dat jij de beste keus bent om hen in de studentenraad te vertegenwoordigen,’ zei Jimmy toen ze Woolsey Hall verlieten en verscheidene studenten Fletcher ‘Goed gedaan’ en ‘Succes’ toefluisterden.


      ‘Ik vind dat Tom Russell goed gesproken heeft,’ zei Fletcher, ‘en hij verwoordt ook nog eens hun mening.’


      ‘Nee, hij wil alleen maar de stoel warm houden voor jou.’


      ‘Wees daar maar niet zo zeker van,’ zei Fletcher. ‘Tom zou het best eens leuk kunnen vinden om voorzitter te worden.’


      ‘Geen schijn van kans, met wat ik voor hem van plan ben.’


      ‘Mag ik vragen wat je in gedachten hebt?’ zei Fletcher.


      ‘Ik heb iemand van ons team naar al zijn toespraken gestuurd. Hij heeft in de loop van de campagne drieënveertig beloften gedaan, waarvan hij de meeste niet zal kunnen houden. Nadat hij daar twintig keer per dag aan is herinnerd, denk ik niet dat zijn naam op het kiesbiljet zal staan.’


      ‘Jimmy, heb je De vorst van Machiavelli wel eens gelezen?’ vroeg Fletcher.


      ‘Nee, moet dat?’


      ‘Nee, doe geen moeite, hij kan je niets bijbrengen. Wat doe je vanavond met het eten?’ ging hij verder toen Annie naar hen toe kwam. Ze gaf Fletcher een smakkerd. ‘Goed gedaan,’ zei ze, ‘je speech was briljant.’


      ‘Jammer dat een paar honderd anderen het niet met je eens waren,’ zei Fletcher.


      ‘Dat waren ze wel, maar de meesten hadden allang voordat ze de zaal binnenkwamen beslist hoe ze zouden stemmen.’


      ‘Dat probeer ik hem nu ook te vertellen.’ Jimmy wendde zich tot Fletcher. ‘Mijn kleine zusje heeft gelijk, sterker nog…’


      ‘Jimmy, over een paar weken word ik achttien,’ zei Annie terwijl ze haar broer dreigend aankeek, ‘voor het geval je het nog niet wist.’


      ‘Ik wist het en sommigen van mijn vrienden zeggen zelfs dat je best knap bent, maar persoonlijk zie ik het niet.’


      Fletcher lachte. ‘Dus je gaat mee naar Dino’s?’


      ‘Nee, je bent kennelijk vergeten dat Joanna en ik jullie hebben uitgenodigd om bij haar te komen eten.’


      ‘Ik was het niet vergeten,’ zei Annie, ‘en ik popel om de vrouw te ontmoeten die mijn broer meer dan een week kan vasthouden.’


      ‘Ik heb geen vrouw meer aangekeken sinds ik haar heb leren kennen,’ zei Jimmy zacht.


      


      ‘Maar ik wil nog altijd met je trouwen,’ zei Nat, haar vasthoudend.


      ‘Zelfs als je niet zeker weet wie de vader is?’


      ‘Een reden te meer om te trouwen, dan hoef je nooit meer aan mijn liefde te twijfelen.’


      ‘Daar heb ik geen moment aan getwijfeld,’ zei Rebecca, ‘of aan het feit dat je een goede, fatsoenlijke man bent, maar heb je niet aan de mogelijkheid gedacht dat ik misschien niet genoeg van jou hou om de rest van mijn leven mee door te brengen?’ Nat liet haar los en keek haar in de ogen. ‘Ik heb Ralph gevraagd wat hij zou doen als het zijn kind zou blijken te zijn en hij was het ermee eens dat ik een abortus moest laten doen.’ Rebecca legde haar hand op Nats wang. ‘Er zijn er niet veel die goed genoeg zijn om met Sebastian te leven en ik ben zeker geen Olivia.’ Ze trok haar hand terug en verliet snel en zwijgend de kamer.


      Nat lag op haar bed, zich niet bewust van het invallende donker. Hij dacht onafgebroken aan zijn liefde voor Rebecca en zijn minachting voor Elliot. Ten slotte viel hij in slaap en werd pas weer wakker toen de telefoon ging.


      Nat luisterde naar de bekende stem en feliciteerde zijn oude vriend toen hij het nieuws hoorde.
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      Toen Nat naar de soos ging om zijn post op te halen, zag hij tot zijn blijdschap dat er drie brieven voor hem waren, een rijke oogst. Een ervan droeg het onmiskenbare handschrift van zijn moeder. De tweede was afgestempeld in New Haven en zou dus wel van Tom zijn. De derde was een bruingele envelop waarin de cheque van zijn maandelijkse beurs zat, die hij onmiddellijk zou gaan incasseren, aangezien hij krap bij kas zat.


      Hij wandelde naar McConaughy en bestelde een kom cornflakes en enkele sneden toast maar geen roereieren. Hij zocht een plek achter in de zaal en scheurde de brief van zijn moeder open. Hij voelde zich schuldig dat hij haar al minstens twee weken niet had geschreven. De kerstvakantie zou over een paar dagen beginnen en hij hoopte dat ze het zou begrijpen als hij niet meteen terugschreef. Hij had een lang telefoongesprek met haar gehad daags nadat hij met Rebecca had gebroken. Hij had niet verteld dat ze in verwachting was en geen speciale reden gegeven waarom ze het uit hadden gemaakt.


      Liefste Nathaniel, ze noemde hem nooit Nat. Hij vermoedde dat, als iemand ooit een brief van zijn moeder zou lezen, ze binnen de kortste keren alles over haar zouden weten. Netjes, nauwgezet, informatief, zorgzaam maar op de een of andere manier de indruk wekkend dat ze te laat was voor een afspraak. Ze eindigde steevast met de woorden: Moet rennen, liefs, mama. Het enige echte nieuws dat ze had was dat papa tot regiomanager was gepromoveerd, zodat hij niet langer eindeloos onderweg hoefde te zijn, maar in Hartford zou gaan werken.


      
        Papa is dolblij met de promotie en de salarisverhoging, waardoor we ons net een tweede auto kunnen permitteren. Maar hij mist het persoonlijke contact met de klanten nu al.

      


      Nat nam nog een hap cornflakes voordat hij de brief uit New Haven opende. De brief van Tom was getypt en bevatte enkele spelfouten, waarschijnlijk veroorzaakt door zijn opwinding over zijn verkiezingsoverwinning. Op zijn gebruikelijke ontwapenende manier vertelde Tom dat hij alleen maar had gewonnen doordat zijn opponent een hartstochtelijke speech had gehouden waarin hij de Amerikaanse aanwezigheid in Vietnam verdedigde, wat zijn zaak geen goed had gedaan toen er gestemd moest worden. Nat mocht die Fletcher Davenport wel en hij realiseerde zich dat hij hem heel goed tegen het lijf had kunnen lopen als hij naar Yale was gegaan. Hij nam een hap toast terwijl hij verder las in Toms brief: Ik vond het jammer toen ik hoorde dat het uit is met Rebecca. Is het definitief? Nat keek op van de brief, niet zeker van het antwoord op die vraag, hoewel hij besefte dat zijn oude vriend niet vreemd zou opkijken als hij hoorde dat Ralph Elliot ermee te maken had.


      Nat beboterde nog een stuk toast en dacht even na of verzoening nog mogelijk was, maar keerde snel terug naar de realiteit. Hij was tenslotte nog steeds van plan naar Yale te gaan zodra hij zijn eerste jaar had voltooid.


      Ten slotte wijdde hij zijn aandacht aan de bruine envelop en besloot zijn maandelijkse cheque vóór het eerste college in te wisselen bij de bank. Anders dan enkele medestudenten kon hij het zich niet permitteren de schaarse middelen tot het laatste moment op zijn rekening te laten staan. Hij sneed de envelop open en zag tot zijn verrassing dat er geen cheque in zat, alleen een brief. Hij vouwde het enkele vel papier open en staarde ongelovig naar de inhoud.


      
        [image: ]

      


      Nat legde de brief voor zich op tafel en dacht na over de gevolgen ervan. Hij legde zich erbij neer dat de selectie een loterij was en dat zijn nummer was getrokken. Was het moreel juist om vrijstelling te verzoeken louter omdat hij studeerde, of moest hij, net als zijn vader in 1942 had gedaan, tekenen en zijn land dienen? Zijn vader had twee jaar met de Achttiende Divisie in Europa gezeten en was met het Purple Heart naar huis teruggekeerd. Ruim vijfentwintig jaar later had hij even sterk het gevoel dat Amerika een rol moest spelen in Vietnam. Golden dergelijke sentimenten alleen voor ongeschoolde Amerikanen die niet anders konden?


      Nat belde onmiddellijk naar huis en was niet verrast toen hij hoorde dat zijn ouders een van hun zeldzame onenigheden over dit onderwerp hadden gehad. Voor zijn moeder stond vast dat hij eerst zijn studie moest afmaken en daarna zijn positie opnieuw moest overwegen; de oorlog kon tegen die tijd afgelopen zijn. Had president Johnson dat immers niet beloofd tijdens zijn verkiezingscampagne? Zijn vader daarentegen vond dat, hoewel het misschien een onwelkome onderbreking was, het niet minder dan Nats plicht was om gehoor te geven aan de oproep. Als iedereen besloot zijn oproepkaart te verbranden, zou de anarchie de overhand nemen, was zijn vaders laatste woord over het onderwerp.


      Daarna belde hij Tom op Yale om te vragen of die ook een oproep had gekregen.


      ‘Ja, inderdaad,’ zei Tom.


      ‘Heb je hem verbrand?’ vroeg Nat.


      ‘Nee, zover ben ik niet gegaan, al ken ik een stel studenten die dat wel hebben gedaan.’


      ‘Wil dat zeggen dat je tekent?’


      ‘Nee, ik ben niet zo sterk als jij, Nat. Ik volg de legale weg. Mijn vader heeft een advocaat in Washington opgeduikeld die gespecialiseerd is in vrijstellingen en hij is er tamelijk zeker van dat hij uitstel voor me kan krijgen, in elk geval tot ik afgestudeerd ben.’


      ‘En de jongen die je tegenkandidaat was als eerstejaarsvertegenwoordiger en zulke uitgesproken meningen had over Amerika’s verantwoordelijkheid tegenover degenen “die willen deelnemen aan de democratie”, tot welke conclusie is hij gekomen?’ vroeg Nat.


      ‘Ik zou het niet weten,’ zei Tom, ‘maar als hij ingeloot wordt, zul je hem wel tegenkomen aan het front.’


      


      Naarmate de maanden verstreken en er geen bruingele envelop in zijn brievenbus lag, begon Fletcher te geloven dat hij tot de gelukkigen behoorde die waren uitgeloot. Hij had echter al besloten wat hij zou antwoorden, mocht de dunne bruine envelop worden bezorgd.


      Toen Jimmy werd opgeroepen, raadpleegde hij onmiddellijk zijn vader, die hem aanraadde vrijstelling te vragen zolang hij nog niet was afgestudeerd, maar wel duidelijk te maken dat hij zijn positie over drie jaar zou heroverwegen. Hij herinnerde Jimmy eraan dat er tegen die tijd heel goed een nieuwe president kon zijn, een nieuwe wetgeving en dat de kans groot was dat er geen Amerikanen meer in Vietnam zouden zijn. Jimmy volgde zijn vaders raad op en was heel stellig toen hij de morele kant met Fletcher besprak.


      ‘Ik ben niet van plan mijn leven op het spel te zetten tegen een stel Vietcong-soldaten die op den duur toch van het kapitalisme zullen verliezen, al zijn ze op korte termijn ongevoelig voor militair overwicht.’


      Annie was het met haar broer eens en ze was opgelucht dat Fletcher geen oproep had ontvangen. Ze twijfelde geen moment aan zijn reactie.


      


      Op 5 januari 1968 meldde Nat zich bij de plaatselijke oproepcommissie.


      Na een grondig medisch onderzoek had hij een gesprek met een zekere majoor Willis. De majoor was onder de indruk: Cartwright scoorde 92 procent voor de medische keuring, en dat terwijl hij een hele ochtend jongemannen had gesproken die honderd verschillende redenen gaven waarom ze lichamelijk ongeschikt zouden zijn voor militaire dienst. ‘s Middags deed Nat de intelligentietest en scoorde 97 procent.


      De daaropvolgende avond stapte Nat met vijftig andere rekruten in een bus met bestemming New Jersey. Tijdens de trage, eindeloze reis over diverse staatsgrenzen speelde Nat met kleine plastic dienbladen die zijn lunch bevatten en viel later in een onrustige slaap.


      In de ochtenduren kwam de bus eindelijk tot stilstand in Fort Dix. De aspirant-soldaten, al dan niet tegen wil en dank, werden uitgeladen en begroet door schreeuwende drilinstructeurs. Ze werden ondergebracht in geprefabriceerde barakken en mochten enkele uren slapen.


      De volgende ochtend stond Nat – hij moest wel – om vijf uur op en kreeg, na een snelle knipbeurt, een werktenue uitgereikt. Alle vijftig rekruten kregen bevel een brief aan hun ouders te schrijven en tegelijkertijd elk voorwerp uit hun burgerleven naar hun woonplaats terug te sturen.


      In de loop van de dag had Nat een gesprek met een specialist vierde klas die, nadat hij zijn papieren had doorgenomen, slechts één vraag had: ‘Besef je wel, Cartwright, dat je vrijstelling had kunnen vragen?’


      ‘Dat weet ik, sir.’


      Specialist Jackson keek verbaasd. ‘En na advies te hebben ingewonnen besloot je het niet te doen?’


      ‘Ik hoefde geen advies in te winnen, sir.’


      ‘Goed, dan zul je, zodra je je basisopleiding achter de rug hebt, vast wel willen solliciteren voor de officiersopleiding, soldaat Cartwright.’ Hij zweeg even. ‘Zo’n vier procent redt het, dus reken er maar niet op. Tussen haakjes,’ voegde hij eraan toe, ‘noem me geen sir. Specialist vierde klas is prima.’


      Na jaren van cross-countrylopen dacht Nat dat hij goed in vorm was, maar hij ontdekte snel dat dat woord in het leger een heel andere betekenis heeft, die in het woordenboek niet volledig wordt uitgelegd. En wat het andere woord – basis – betreft, alles was basis: het eten, de kleding, de verwarming en vooral het bed waarin hij geacht werd te slapen. Nat kon slechts aannemen dat het leger zijn matrassen rechtstreeks uit Noord-Vietnam importeerde, opdat ze dezelfde ontberingen zouden lijden als de vijand.


      Acht weken lang stond Nat elke ochtend om vijf uur op, nam een koude douche – warmte bestond domweg niet in legerjargon – kleedde zich aan, at en legde zijn kleren netjes opgevouwen op het voeteneind van het bed voordat hij om zes uur in de houding stond op de appèlplaats, samen met alle anderen van het tweede peloton van de alfa-compagnie.


      De eerste die zich elke ochtend tot hem richtte was exercitiesergeant Al Quamo, die er altijd zo piekfijn uitzag dat Nat veronderstelde dat hij om vier uur was opgestaan om zijn uniform te persen. En als Nat in de daaropvolgende veertien uur met iemand wilde praten, wilde Quamo weten wie en waarom. De exercitiesergeant was even groot als Nat, maar daar hield de gelijkenis op. Nat stond nooit lang genoeg stil om de medailles van de sergeant te tellen. ‘Ik ben je moeder, je vader en je beste vriend,’ bulderde hij uit alle macht. ‘Begrepen?’


      ‘Jawel, sergeant,’ brulden 36 kersverse rekruten van het tweede peloton. ‘U bent mijn moeder, mijn vader en mijn beste vriend.’


      De meesten van het peloton hadden, vergeefs, om vrijstelling gevraagd. Velen van hen vonden het krankzinnig dat Nat zich vrijwillig had gemeld en het duurde enkele weken voordat ze van gedachten veranderden over de jongen uit Cromwell. Lang voor het einde van de opleiding was Nat raadsman, brievenschrijver, adviseur en vertrouwensman van het peloton geworden. Hij leerde enkele rekruten zelfs lezen. Hij vertelde zijn moeder liever niet wat zij hem in ruil hadden geleerd. Halverwege de opleiding bevorderde Quamo hem tot pelotonsoudste.


      Twee maanden later stond Nat bovenaan in alles waarbij spellen kwam kijken. Daarnaast deed hij zijn maten versteld staan door ze bij cross-country te verslaan en hoewel hij vóór de basisopleiding nooit een wapen had afgevuurd, was hij zelfs de jongens uit Queens de baas op het gebied van de M60-mitrailleur en de M70-granaatwerper. Zij hadden meer ervaring met kleinere wapens.


      Quamo had er geen acht weken voor nodig om van gedachten te veranderen over Nats kansen om naar de officiersopleiding te gaan. Hij vond dat Nat, anders dan de meeste ‘klojo’s’ die voor Vietnam bestemd waren, een geboren leider was.


      ‘Maar denk eraan,’ waarschuwde hij Nat, ‘een tweede reserveluitenant heeft net zoveel kans om voor zijn kloten geschoten te worden als een gewoon soldaat, want één ding is zeker: de vc ziet het verschil niet.’ Sergeant Quamo bleek gelijk te hebben, want er werden slechts twee soldaten geselecteerd om naar Fort Benning te gaan. De andere was een scholier van het derde peloton, Dick Tyler.


      


      De eerste drie weken in Fort Benning deden ze de meeste buitenactiviteiten samen met de zwarte baretten. De parachute-instructeurs leerden de rekruten valbreken, eerst vanaf een twaalf meter hoge muur en later vanaf de gevreesde honderd meter hoge toren. Nog geen honderd van de tweehonderd soldaten die aan de opleiding begonnen haalden de volgende fase. Nat behoorde tot de laatste tien uitverkorenen die een witte helm mochten dragen. Vijftien sprongen later was het zijn beurt om zilveren wings op zijn borst te laten spelden.


      Toen Nat een week met verlof naar huis ging, herkende zijn moeder het kind dat drie maanden eerder van haar was weggegaan nauwelijks. Hij was een man geworden, ruim twee centimeter langer en twee kilo lichter, met stekeltjes die zijn vader deden denken aan toen hij in Italië zat.


      Na de korte onderbreking keerde Nat terug naar Fort Benning, hij trok zijn blinkende Corcoran-parachutistenkistjes weer aan, gooide zijn plunjezak over zijn schouder en liep de korte afstand van de luchtlandingstroepen naar de overkant van de weg.


      Daar begon zijn opleiding tot infanterie-officier. Hoewel hij elke ochtend nog even vroeg opstond, bracht hij nu veel meer tijd door in het leslokaal, studeerde militaire geschiedenis, kaartlezen, tactiek en strategie, samen met zeventig andere aspirant-officieren die zich eveneens voorbereidden op uitzending naar Vietnam. Het enige statistische gegeven waarover niemand wilde praten, was dat meer dan vijftig procent van hen mocht verwachten in een lijkenzak terug te keren.


      


      ‘Joanna zal een disciplinair onderzoek moeten ondergaan,’ zei Jimmy terwijl hij op het voeteneind van Fletchers bed ging zitten. ‘Terwijl ik degene ben die onder de gramschap van de ethische commissie zou moeten lijden,’ voegde hij eraan toe.


      Fletcher deed zijn best zijn vriend te kalmeren, maar hij had hem nooit zo boos gezien. ‘Snappen ze dan niet dat het geen misdaad is om verliefd te worden?’


      ‘Ik denk dat je zult merken dat ze zich meer zorgen maken over de consequenties van het omgekeerde,’ zei Fletcher.


      ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Jimmy, opkijkend.


      ‘Gewoon, dat het bestuur zich oprecht zorgen maakt over mannelijke docenten die misbruik maken van jonge, geïmponeerde vrouwelijke studenten.’


      ‘Maar zien ze dan niet wanneer het oprecht is?’ vroeg Jimmy. ‘Iedereen ziet dat ik gek ben op Joanna en dat zij hetzelfde voor mij voelt.’


      ‘Misschien hadden ze in jullie geval wel een oogje dichtgeknepen als jullie het niet zo aan de grote klok hadden gehangen.’


      ‘Ik dacht dat juist jij respect zou hebben voor Joanna’s weigering om er stiekem over te doen,’ zei Jimmy.


      ‘Dat heb ik ook,’ zei Fletcher, ‘maar ze heeft het bevoegd gezag geen andere keus gegeven dan op die openheid te reageren, gezien de universiteitsregels.’


      ‘Dan zijn het de regels die veranderd moeten worden,’ zei Jimmy. ‘Joanna vindt dat je als docent je ware gevoelens niet hoeft te verbergen. Ze wil voorkomen dat de volgende generatie voor hetzelfde dilemma komt te staan.’


      ‘Jimmy, ik val je niet af en Joanna kennende zal ze goed over die regels hebben nagedacht en een duidelijke mening hebben over het belang van artikel 17b.’


      ‘Natuurlijk, maar Joanna is niet van plan zich te verloven alleen maar om het bestuur te paaien.’


      ‘Een fantastische vrouw aan wie je vroeg of je haar boeken mocht dragen,’ zei Fletcher.


      ‘Breek me de bek niet open,’ antwoordde Jimmy. ‘Weet je dat ze haar nu toejuichen aan het begin en eind van elk college dat ze geeft?’


      ‘Wanneer komt de ethische commissie bijeen om een beslissing te nemen?’


      ‘Aanstaande woensdag om tien uur. Het wordt een grote dag voor de media. Ik wou alleen dat mijn vader in het najaar niet herkozen hoefde te worden.’


      ‘Over je vader zou ik me geen zorgen maken,’ zei Fletcher. ‘Ik durf erom te wedden dat hij al een manier heeft gevonden om er zijn voordeel mee te doen.’


      


      Nat had nooit verwacht dat hij in contact zou komen met zijn commandant en dat zou ook niet gebeurd zijn als zijn moeder haar auto niet op de gereserveerde plaats van de kolonel had geparkeerd. Toen Nats vader het bordje commandant zag, stelde hij voor snel achteruit te rijden. Susan reed wat te snel achteruit en kwam in botsing met de jeep van kolonel Tremlett die net indraaide.


      ‘O, god,’ zei Nat terwijl hij uit de auto sprong.


      ‘Zover zou ik niet gaan,’ zei Tremlett. ‘Kolonel is voldoende.’


      Nat sprong in de houding en groette terwijl zijn vader heimelijk de medailles van de commandant inspecteerde. ‘We moeten samen gediend hebben,’ zei hij met een blik op het rood met groene lintje in het bundeltje op zijn borst. De kolonel, die de deuk in zijn bumper bestudeerde, keek op. ‘Ik zat met het Tachtigste in Italië,’ legde Nats vader uit.


      ‘Ik hoop dat je die Shermans beter bestuurde dan je auto,’ zei de kolonel terwijl de twee mannen elkaar een hand gaven. Michael zei niet dat het zijn vrouw was die reed. Tremlett keek Nat aan. ‘Cartwright, is het niet?’


      ‘Jawel, kolonel,’ zei Nat, verbaasd dat de commandant wist hoe hij heette.


      ‘Het lijkt erop dat je zoon de beste van zijn lichting is als hij volgende week afstudeert,’ zei Tremlett, zich weer tot Nats vader wendend. Hij zweeg even. ‘Ik heb misschien een opdracht voor hem in gedachten,’ voegde hij er zonder verdere uitleg aan toe. ‘Meld je morgenochtend om acht uur op mijn kantoor, Cartwright.’ De kolonel glimlachte naar Nats moeder, gaf zijn vader nogmaals een hand en wendde zich weer tot Nat. ‘En als ik vanavond als ik wegga een deuk in die bumper zie, Cartwright, kun je je volgende verlof wel schudden.’ De kolonel knipoogde naar Nats moeder terwijl de jongen in de houding sprong en opnieuw salueerde.


      Nat bracht de middag op zijn knieën door, met een hamer en een pot legergroene verf.


      De volgende ochtend arriveerde Nat om kwart voor acht in het kantoor van de kolonel en werd tot zijn verbazing meteen bij de kolonel gelaten. Tremlett wees naar een stoel aan de andere kant van zijn bureau.


      ‘Dus je bent opgestaan om geteld te worden, Nat,’ waren de eerste woorden van de kolonel terwijl hij in zijn dossiermap keek. ‘Wat wil je hierna gaan doen?’


      Nat keek kolonel Tremlett aan, een man met vijf rijen lintjes op zijn borst. Hij had gediend in Italië en Korea en was onlangs teruggekeerd van een detachering in Vietnam. Zijn bijnaam was Terriër omdat hij graag zo dicht naar de vijand toe ging dat hij in hun enkels kon bijten. Nat antwoordde onmiddellijk op zijn vraag. ‘Ik verwacht dat ik naar Vietnam word uitgezonden, kolonel.’


      ‘Je hoeft niet per se in de Aziatische sector te dienen,’ zei zijn commandant. ‘Je hebt jezelf bewezen en er zijn verscheidene andere stationeringen die ik kan aanbevelen, variërend van Berlijn tot Washington, zodat je terug kunt naar de universiteit zodra je je twee jaar vol hebt gemaakt.’


      ‘Dat schiet het doel voorbij, vindt u niet, kolonel?’


      ‘Maar het komt zelden voor dat een reserveofficier naar Vietnam wordt gestuurd,’ zei de commandant, ‘zeker niet een van jouw kaliber.’


      ‘Dan wordt het misschien tijd dat iemand met de traditie breekt. U houdt ons tenslotte voortdurend voor dat dat de essentie van leiderschap is.’


      ‘En als ik je nou eens vroeg je diensttijd vol te maken als mijn stafofficier, zodat we samen de volgende lichting klaar kunnen stomen?’


      ‘Zodat ze naar Vietnam kunnen gaan om te sneuvelen?’ Nat staarde zijn commandant over de tafel heen aan. Hij had er onmiddellijk spijt van dat hij over de schreef was gegaan.


      ‘Weet je wie me ook vertelde dat hij hoe dan ook naar Vietnam wilde en er niet van af te brengen was?’


      ‘Nee, kolonel.’


      ‘Mijn zoon Daniel,’ antwoordde Tremlett, ‘en ik kon me er alleen maar bij neerleggen.’ De kolonel zweeg even en keek naar een foto op zijn bureau die Nat niet kon zien. ‘Hij bleef elf dagen in leven.’


      


      ‘Vrouwelijke lector verleidt zoon senator,’ kopte de New Haven Register met vette letters.


      ‘Dat is verdomme een belediging,’ zei Jimmy.


      ‘Hoezo?’ vroeg Fletcher.


      ‘Ik heb háár verleid.’


      Toen Fletcher uitgelachen was, las hij de rest van het voorpagina-artikel:


      
        Joanna Palmer, lector Europese geschiedenis aan Yale, is ontslagen door de Ethische Commissie van de universiteit nadat ze had bekend dat ze een relatie had met James Gates, een eerstejaars wie ze de afgelopen zes maanden college heeft gegeven. De heer Gates is de zoon van senator Harry Gates. Gisteravond, vanuit hun woning in East Hartford…

      


      Fletcher keek op. ‘Hoe nam je vader het op?’


      ‘Zegt dat hij een verpletterende overwinning zal halen,’ zei Jimmy. ‘Alle feministen steunen Joanna en alle mannen vinden me de coolste vent sinds Dustin Hoffman in The Graduate. Bovendien denkt hij dat de commissie zich gedwongen zal zien haar besluit lang voor het einde van het trimester in te trekken.’


      ‘En anders?’ vroeg Fletcher. ‘Hoe groot is de kans dat Joanna een andere baan aangeboden krijgt?’


      ‘Daar hoeft ze zich geen zorgen over te maken,’ antwoordde Jimmy, ‘want de telefoon staat roodgloeiend sinds de commissie haar beslissing bekend heeft gemaakt. Radcliffe, waar ze gestudeerd heeft, en Columbia, waar ze gepromoveerd is, hebben haar allebei een baan aangeboden en dat was voordat uit een opiniepeiling in de Today Show bleek dat tweeëntachtig procent van de kijkers vindt dat ze opnieuw moet worden aangenomen.’


      ‘Dus wat is ze nu van plan?’


      ‘In beroep gaan en ik durf erom te wedden dat de commissie de publieke opinie niet naast zich zal kunnen neerleggen.’


      ‘Maar wat betekent dat voor jou?’


      ‘Ik wil nog steeds met Joanna trouwen, maar ze wil er niets van weten voordat ze de uitspraak van de arbitragecommissie kent. Ze weigert zich te verloven, omdat dat de commissie positief zou kunnen beïnvloeden. Ze wil de zaak op zijn eigen merites winnen, niet op publieke emoties.’


      ‘Je hebt een bijzondere vrouw getroffen,’ zei Fletcher.


      ‘Zeg dat wel,’ zei Jimmy. ‘En je weet nog niet de helft.’
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      ‘Luitenant Nat Cartwright’ stond er op de deur van zijn kleine kantoor in het macv -hoofdkwartier, al voordat hij in Saigon arriveerde. Het werd al snel duidelijk dat Nat zijn hele diensttijd aan zijn bureau gekluisterd zou zijn en niet eens zou ontdekken waar de frontlinie was. Hij werd na aankomst niet toegevoegd aan zijn regiment, maar aan de Ondersteuningstroepen. De berichten van kolonel Tremlett waren kennelijk lang vóór hem in Saigon aangekomen.


      Nat werd in het dagrapport omschreven als kwartiermeester, waardoor zijn meerderen hem onder paperassen konden bedelven en zijn ondergeschikten zijn bevelen op hun gemak konden uitvoeren. Het was alsof ze allemaal in het complot zaten, een complot dat tot gevolg had dat Nat al zijn tijd besteedde aan het invullen van formulieren voor dingen variërend van witte bonen in tomatensaus tot Chinook-helikopters. Er werd elke week 22 ton materieel naar de hoofdstad gevlogen en Nat had tot taak te zorgen dat het de frontlijn bereikte. Alles kwam daar aan, behalve hijzelf. Hij nam zelfs zijn toevlucht tot naar bed gaan met de secretaresse van de commandant, maar merkte algauw dat Mollie weinig invloed had op haar baas, al ontdekte hij wel haar aanzienlijke bekwaamheden in ongewapend gevecht.


      Nat verliet het kantoor ‘s avonds steeds later en begon zich zelfs af te vragen of hij wel in het buitenland was. Als je bij de lunch een Big Mac en cola hebt en bij het avondeten een Kentucky Fried Chicken en een Budweiser en in de officiersmess elke avond naar abc News en herhalingen van 77 Sunset Strip kijkt, hoe weet je dan dat je ooit van huis bent gegaan?


      Nat deed herhaalde pogingen om zich bij zijn regiment aan de frontlijn te voegen, maar kwam tot de ontdekking dat de invloed van kolonel Tremlett overal merkbaar was: zijn verzoeken kwamen een maand later weer op zijn bureau terecht, met het stempel: Geweigerd; nieuw verzoek over een maand.


      Als Nat een gesprek met een veldofficier aanvroeg om erover te praten, kreeg hij nooit iemand boven de rang van majoor te spreken. Telkens weer probeerde een andere officier Nat ervan te doordringen dat hij waardevol werk deed. Zijn gevechtsdossier was het dunste in heel Saigon.


      Nat begon te beseffen dat zijn vasthouden aan ‘een principiële kwestie’ zinloos was. Over een maand zou Tom aan zijn tweede jaar op Yale beginnen en wat hadden zijn inspanningen hem meer opgeleverd dan stekeltjeshaar en inside-informatie over hoeveel paperclips het leger elke maand in Vietnam verbruikte?


      Nat bereidde zich in zijn kantoor voor op het opvangen van de nieuwe lichting die zich de daaropvolgende maandag zou melden toen dat alles veranderde.


      Onderdak, kleding en reisdocumenten hadden hem de hele dag en een groot deel van de avond beziggehouden. Op verscheidene ervan was Urgent gestempeld en de commandant wilde altijd volledig op de hoogte zijn van de achtergrond van elke nieuwe lichting voordat die in Saigon aankwam. Nat had niet gemerkt hoelang hij ermee bezig was geweest en toen hij het laatste formulier had ingevuld, besloot hij de hele handel in het kantoor van de adjudant te leggen voordat hij in de officiersmess iets ging eten.


      Toen hij langs de commandopost kwam voelde hij een vlaag van woede: zijn hele opleiding in Fort Dix en Fort Benning was volledige tijdverspilling geweest. Het liep al tegen achten, maar er waren nog zes manschappen, van wie hij enkelen herkende, die de telefoons bemanden en een grote gevechtskaart van Noord-Vietnam bijhielden.


      Terugkomend van het kantoor van de adjudant liep Nat de commandopost binnen om te zien of er iemand was die met hem wilde gaan eten. Hij luisterde naar de troepenbewegingen van het Tweede Bataljon van het 503de Parachutisteninfanterie Regiment. Hij zou weer weggegaan zijn en alleen naar de mess zijn gegaan als dat niet zijn eigen regiment was geweest. Het Tweede Bataljon lag onder mortiervuur van de Vietcong en zat vast aan de verkeerde kant van de rivier de Dyng, waar het zich tegen een nieuwe stormloop verdedigde. De rode telefoon op het bureau voor Nat rinkelde indringend. Nat verroerde geen vin.


      ‘Sta daar niet te kijken, luitenant, neem hem op en vraag wat ze willen,’ zei het hoofd van de commandopost. Nat volgde het bevel haastig op.


      ‘Mayday, mayday, hier kapitein Tyler, ontvangt u mij?’


      ‘Ik ontvang u, kapitein, dit is luitenant Cartwright. Wat kan ik voor u doen, kapitein?’


      ‘Mijn peloton is net boven de Dyng in een vc-hinderlaag gelopen, coördinaten zo 42 nno 71. Ik heb een stel Huyes met volledige medische ondersteuning nodig. Ik heb zesennegentig manschappen, elf van hen zijn al buiten gevecht gesteld, drie doden, acht gewonden.’


      Een sergeant legde een andere hoorn neer. ‘Hoe bereik ik de reddingstroepen?’ vroeg Nat hem.


      ‘Neem contact op met basis Blackbird op Eisenhower. Pak de witte telefoon en geef de officier van dienst de kaartcoördinaten.’


      Nat pakte de witte telefoon en een slaperige stem antwoordde.


      ‘Met luitenant Cartwright. We hebben een noodgeval. Twee pelotons zitten vast aan de noordkant van de Dyng, coördinaten zo 42 nno 71; ze zijn in een hinderlaag gelopen en vragen onmiddellijke assistentie.’


      ‘Zeg maar dat we over vijf minuten opstijgen en onderweg zijn,’ zei een nu alerte stem.


      ‘Kan ik mee?’ vroeg Nat, met zijn hand om het mondstuk in verwachting van de onvermijdelijke afwijzing.


      ‘Hebt u vliegbevoegdheid voor een U.H.I.?’


      ‘Ja,’ loog Nat.


      ‘Parachutistenervaring?’


      ‘Opgeleid op Fort Benning,’ zei Nat, ‘zestien sprongen vanaf tweehonderd meter uit S-123’s en trouwens, het is mijn regiment.’


      ‘Als u op tijd hier kunt zijn, luitenant: welkom.’


      Nat legde de witte hoorn neer en pakte de rode. ‘Ze zijn onderweg, kapitein,’ was alles wat hij zei.


      Hij rende de comnmandopost uit en naar de parkeerplaats. De korporaal van dienst zat achter het stuur van een jeep te knikkebollen. Nat sprong naast hem, ramde op de claxon en zei: ‘Basis Blackbird in vijf minuten.’


      ‘Maar dat is een kilometer of zes, luitenant,’ zei de chauffeur.


      ‘Dan kun je maar beter opschieten, hè, korporaal!’ riep Nat.


      De korporaal startte de motor, schakelde en scheurde het parkeerterrein af, groot licht aan, met zijn ene hand op de claxon en de andere aan het stuur. ‘Sneller, sneller,’ bleef Nat zeggen terwijl degenen die na de avondklok nog op straat waren in Saigon aan de kant sprongen, tegelijk met enkele geschrokken kippen.


      Drie minuten later zag hij een stuk of tien Huey-helikopters op het vliegveld een eind verderop. De rotor van een ervan draaide al.


      ‘Plankgas,’ herhaalde Nat.


      ‘Ik geef al plankgas, luitenant,’ antwoordde de korporaal toen de poort van het vliegveld in zicht kwam. Nat telde opnieuw: de rotors van zeven van de helikopters draaiden nu.


      ‘Godver,’ zei hij toen de eerste opsteeg.


      De jeep kwam met piepende banden tot stilstand voor de poort, waar een MP om hun identiteitsbewijzen vroeg.


      ‘Ik moet binnen een minuut in een van die helikopters zitten,’ schreeuwde Nat terwijl hij zijn papieren doorgaf. ‘Kun je er haast achter zetten?’


      ‘Ik doe gewoon mijn werk, luitenant,’ zei de mp terwijl hij hun papieren controleerde.


      Toen ze hun identiteitsbewijzen terug hadden, wees Nat naar de enige helikopter waarvan de rotor nog niet draaide en de korporaal scheurde ernaartoe, kwam slippend tot stilstand onder een open deur net toen de rotor begon te draaien.


      De piloot keek naar hem en grijnsde. ‘Maar net op tijd, luit,’ zei hij. ‘Spring erin.’ De helikopter was al opgestegen voordat Nat zelfs maar tijd had gehad om zijn veiligheidsgordel vast te gespen. ‘Wilt u het slechte nieuws horen of het slechte nieuws?’ vroeg de piloot.


      ‘Zeg het maar,’ zei Nat.


      ‘De regels bij noodgevallen zijn altijd hetzelfde. De laatste die opstijgt is de eerste die in vijandelijk gebiedt landt.’


      ‘En het slechte nieuws?’


      


      ‘Wil je met me trouwen?’ vroeg Jimmy.


      Joanna keek naar de man die haar het afgelopen jaar meer geluk had geschonken dat ze ooit voor mogelijk had gehouden. ‘Als je me diezelfde vraag nog steeds wilt stellen op de dag dat je afstudeert, feut, zal mijn antwoord ja zijn, maar vandaag is het nog nee.’


      ‘Maar waarom? Wat kan er over een of twee jaar in godsnaam veranderd zijn?’


      ‘Je zult een beetje ouder zijn en hopelijk zelfs een beetje wijzer,’ antwoordde Joanna glimlachend. ‘Ik ben vijfentwintig en jij nog geen twintig.’


      ‘Wat maakt dat uit als we de rest van ons leven samen willen doorbrengen?’


      ‘Dat jij er misschien anders over denkt als ik vijftig ben en jij vijfenveertig.’


      ‘Je hebt het helemaal mis,’ zei Jimmy. ‘Met vijftig ben jij in de bloei van je leven en ik een uitgebluste kerel, dus je kunt me beter grijpen nu ik nog wat fut heb.’


      Joanna lachte. ‘Denk er wel aan, feut, dat alles wat we de afgelopen weken hebben meegemaakt ook jouw oordeel zou kunnen beïnvloeden.’


      ‘Daar ben ik het niet mee eens. Volgens mij heeft dat onze relatie alleen maar hechter gemaakt.’


      ‘Kan zijn,’ zei Joanna, ‘maar je moet nooit onherroepelijke beslissingen nemen op basis van goed of slecht nieuws; het is gewoon mogelijk dat een van ons er anders over denkt als dit eenmaal is overgewaaid.’


      ‘Denk jij er anders over?’ vroeg Jimmy zacht.


      ‘Nee,’ zei Joanna resoluut en ze streelde zijn wang, ‘maar mijn ouders zijn al bijna dertig jaar getrouwd en mijn grootouders hebben hun gouden bruiloft gevierd, dus als ik trouw, wil ik dat het voor het leven is.’


      ‘Een reden te meer om zo snel mogelijk te trouwen,’ zei Jimmy. ‘Ik zal tenslotte de zeventig moeten halen, willen we onze gouden bruiloft kunnen vieren.’


      Joanna lachte. ‘Ik wed dat Fletcher het met me eens zou zijn.’


      ‘Dat kan best zo zijn, maar je trouwt niet met Fletcher. In elk geval, ik wed dat hij en mijn zus minstens vijftig jaar bij elkaar zullen blijven.’


      ‘Feut, ik zou niet méér van je kunnen houden al wilde ik het, maar denk eraan dat ik komend najaar op Columbia zit terwijl jij nog op Yale zit.’


      ‘Je kunt nog van gedachten veranderen wat die baan aan Columbia betreft.’


      ‘Nee, het bestuur heeft zijn beslissing alleen maar teruggedraaid onder druk van de publieke opinie. Als je hun gezichten had gezien toen ze hun besluit bekendmaakten, zou je weten dat ze me liever kwijt dan rijk zijn. We hebben onze zin gekregen, feut, dus ik denk dat het voor iedereen beter is als ik wegga.’


      ‘Niet voor iedereen,’ zei Jimmy zacht.


      ‘Want als ik eenmaal weg ben, zal het ze veel gemakkelijker vallen om de regels aan te passen,’ zei Joanna, zijn opmerking naast zich neerleggend. ‘Over twintig jaar zullen studenten niet meer geloven dat zo’n idiote situatie ooit heeft bestaan.’


      ‘Dan zal ik een jaarabonnement naar New York moeten kopen, want ik ben niet van plan je uit het oog te verliezen.’


      ‘Ik haal je af van het station, feut, maar ik hoop dat je met andere vrouwen uitgaat zolang ik weg ben. En als je er dan op de dag dat je afstudeert nog hetzelfde over denkt, zal ik met alle plezier ja zeggen,’ voegde ze eraan toe toen de wekker afliep.


      ‘Godver,’ zei Jimmy terwijl hij uit bed sprong, ‘kan ik eerst douchen, want ik heb om negen uur college en ik weet niet eens waar het over gaat.’


      ‘Napoleon en zijn invloed op de Amerikaanse wetgeving,’ zei Joanna.


      ‘Ik dacht dat je ons verteld had dat de Amerikaanse wetgeving sterker is beïnvloed door de Romeinen en de Engelsen dan welk land ook?’


      ‘Een half punt, feut, maar je zult naar het college van negen uur moeten komen als je achter de oorzaak wilt komen. Tussen haakjes, zou je twee dingen voor me kunnen doen?’


      ‘Twee maar?’ zei Jimmy terwijl hij de douche aanzette.


      ‘Zou je me niet meer als een in de steek gelaten jong hondje willen aankijken als ik college geef?’


      Jimmy stak zijn hoofd om de deur. ‘Nee,’ zei hij terwijl hij naar Joanna keek die haar nachthemd uittrok. ‘Wat is het tweede?’


      ‘Zou je een geïnteresseerd gezicht kunnen trekken en misschien zelfs af en toe een aantekening maken?’


      ‘Waarom zou ik die moeite nemen als jij degene bent die mijn scripties beoordeelt?’


      ‘Omdat je niet blij zult zijn met het cijfer dat ik je voor je laatste poging heb gegeven,’ zei Joanna die naast hem onder de douche stapte.


      ‘O, en ik hoopte nog wel op een tien voor dat speciale meesterwerk,’ zei Jimmy terwijl hij haar borsten inzeepte.


      ‘Weet je toevallig nog wie volgens jou de grootste invloed heeft gehad op Napoleon?’


      ‘Josephine,’ zei Jimmy zonder aarzelen.


      ‘Dat zou misschien zelfs het juiste antwoord geweest kunnen zijn, maar dat is niet wat je in je scriptie schreef.’


      Jimmy stapte onder de douche uit en pakte een handdoek. ‘Wat schreef ik dan wel?’ vroeg hij terwijl hij zich naar haar omdraaide.


      ‘Joanna.’


      


      Binnen enkele minuten vlogen de twaalf helikopters in v-formatie. Nat keek om naar de twee staartschutters, die ingespannen de pikdonkere, wolkeloze nacht in staarden. Hij zette een koptelefoon op en luisterde naar de squadronleider.


      ‘Blackbird Een aan groep, over vier minuten zijn we uit het geallieerde luchtruim; verwachte aankomsttijd 21.00 uur.’


      Nat zat kaarsrecht naar de jonge piloot te luisteren. Hij keek door een zijraam naar sterren die op het Amerikaanse continent nooit te zien zouden zijn. Hij voelde de adrenaline door zijn lichaam stromen terwijl ze de vijandelijke linies naderden. Eindelijk had hij het gevoel dat hij aan die verdomde oorlog meedeed. Tot zijn verrassing voelde hij geen angst. Misschien kwam dat nog.


      ‘We vliegen vijandelijk gebied binnen,’ zei de squadronleider, alsof hij een drukke weg overstak. ‘Ontvangt u me, grondcommandant?’


      Er klonk wat gekraak voordat een stem zei: ‘Ik ontvang u, Blackbird Een; wat is uw positie?’ Nat herkende het zangerige zuidelijke accent van kapitein Dick Tyler.


      ‘We zijn ongeveer vijfenzeventig kilometer ten zuiden van u.’


      ‘Begrepen, verwacht u over vijftien minuten.’


      ‘Roger. U zult ons pas op het laatste moment zien, want we houden alle buitenverlichting gedoofd.’


      ‘Begrepen,’ zei dezelfde zangerige stem.


      ‘Hebt u een mogelijke landingsplaats gevonden?’


      ‘Er is een klein stuk beschut terrein op een heuvelkam vlak onder me,’ antwoordde Tyler, ‘maar daar kan maar één helikopter tegelijk landen, en gezien de regen, om maar niet te spreken over de modder, kan landen wel eens verdomd moeilijk zijn.’


      ‘Wat is uw huidige positie?’


      ‘Ik zit nog op dezelfde coördinaten net ten noorden van de Dyng.’ Tyler zweeg even. ‘Ik ben er tamelijk zeker van dat de vc aan het oversteken is.’


      ‘Hoeveel manschappen hebt u?’


      ‘Achtenzeventig.’ Nat wist dat een volledig peloton 96 manschappen telde. ‘En hoeveel doden?’ vroeg de squadroncommandant alsof hij vroeg hoeveel eieren de kapitein bij het ontbijt wilde.


      ‘Achttien.’


      ‘Oké, houdt u gereed om zes mannen en twee doden in elke helikopter te laden en zorg ervoor dat u aan boord kunt klimmen zodra u me ziet.’


      ‘We staan klaar,’ zei de kapitein. ‘Hoe laat hebt u het?’


      ‘20.33 uur.’


      ‘Dan schiet ik om 20.48 uur één rode fakkel af.’


      ‘20.48 uur, één rode fakkel,’ herhaalde de squadroncommandant. ‘Roger en uit.’


      Nat was onder de indruk van de kalmte van de squadroncommandant, hoewel hij, zijn copiloot en beide staartschutters over twintig minuten dood konden zijn. Maar zoals kolonel Tremlett zo vaak had gezegd: er worden meer levens gered door kalme mannen dan door dappere. Vijftien minuten lang werd er niet gesproken en Nat had tijd om na te denken over het besluit dat hij had genomen. Zou hij over twintig minuten ook dood zijn?


      Vervolgens maakte hij de langste vijftien minuten van zijn leven mee terwijl hij uitkeek over de dichte jungle, slechts verlicht door een halve maan terwijl de radiostilte werd gehandhaafd. Hij keek om naar de staartschutters terwijl de helikopter over de bomen scheerde. Ze hadden hun wapens al vastgepakt, duim op de knop, bedacht op elk gevaar. Nat keek uit een zijraam toen er plotseling een rode fakkel hoog de lucht in schoot. Hij dacht onwillekeurig dat hij nu in de mess koffie had kunnen drinken.


      ‘Blackbird Een voor groep,’ verbrak de piloot de radiostilte. ‘Doe de boordschijnwerpers pas aan als u dertig seconden van het ontmoetingspunt bent en denk eraan, ik ga eerst.’


      Een groen lichtspoorsalvo schoot langs de cockpit en de staartschutters beantwoordden het vuur onmiddellijk.


      ‘De vc heeft ons gezien,’ zei de squadronleider kortaf. Hij zwenkte naar rechts en Nat zag de vijand voor het eerst. De vc rukte op over de heuvel, slechts een paar honderd meter van de plek waar de helikopter wilde landen.


      


      Fletcher las het artikel in de Washington Post. Het was een heldhaftig voorval dat tot de verbeelding van het Amerikaanse publiek sprak in een oorlog waarover niemand wilde horen. Een groep van 78 infanteristen, in het nauw gedreven in de Noord-Vietnamese jungle, tegen een grote overmacht van de Vietcong, was gered door een vloot helikopters die over gevaarlijk terrein had gevlogen, niet in staat om onder vijandelijk vuur te landen. Fletcher bestudeerde de gedetailleerde tekening op de tegenoverliggende pagina. Luitenant-vliegenier Chuck Philips was de eerste geweest die omlaag was gedoken en een half dozijn mannen had gered. Hij was slechts een meter boven de grond blijven hangen terwijl de redding plaatsvond. Hij had niet gemerkt dat een andere officier, luitenant Cartwright, uit de helikopter was gesprongen terwijl hij omlaag dook en weer opsteeg om plaats te maken voor de tweede helikopter.


      Een van de doden in de derde helikopter was bevelvoerend officier kapitein Dick Tyler. Luitenant Cartwright had onmiddellijk het bevel overgenomen, een tegenaanval ingezet en tegelijkertijd de redding van de overgebleven manschappen gecoördineerd. Hij was de laatste die het slagveld verliet en aan boord van de laatste reddingshelikopter klom. Alle twaalf de helikopters zetten koers naar Saigon, maar slechts elf ervan landden op vliegveld Eisenhower.


      Brigade-generaal Hayward stuurde onmiddellijk een reddingsploeg op pad en dezelfde elf piloten en hun bemanning meldden zich vrijwillig om op zoek te gaan naar de vermiste Huey. Ondanks herhaalde vluchten boven vijandelijk gebied vonden ze geen spoor van Blackbird Twaalf. Hayward noemde Nat Cartwright – een reservist die de universiteit van Connecticut in zijn eerste jaar had verlaten om dienst te nemen – een voorbeeld voor alle Amerikanen, iemand die, in de woorden van Lincoln, ‘de laatste volledige mate van toewijding’ had gegeven. ‘Levend of dood, we zullen hem vinden,’ zwoer Hayward.


      Fletcher zocht in alle kranten naar artikelen waarin Nat Cartwright werd genoemd nadat hij een profiel had gelezen waaruit bleek dat hij op dezelfde dag in dezelfde stad en in hetzelfde ziekenhuis was geboren.


      


      Nat sprong uit de eerste helikopter terwijl die een meter boven de grond hing. Hij assisteerde kapitein Tyler die de eerste groep naar de Huey stuurde terwijl een golf van kogels en mortiergranaten langs de neus gierde.


      ‘Neem jij het hier over,’ zei Tyler, ‘terwijl ik terugga en mijn mannen hergroepeer. Ik stuur er zes per keer.’


      ‘Weg!’ schreeuwde Nat toen de eerste helikopter naar links zwenkte en opsteeg. Toen de tweede helikopter kwam organiseerde Nat, hoewel ze constant onder vuur lagen, kalm de volgende groep om plaats te nemen aan boord. Hij keek langs de heling omlaag en zag dat Dick Tyler zijn mannen aanvoerde in een achterhoedegevecht en tegelijkertijd de volgende groep bevel gaf zich bij Nat te voegen. Toen Nat zich omdraaide nam de derde helikopter zijn positie in en bleef boven het vierkante stukje modderig terrein hangen. Een sergeant en vijf soldaten renden ernaartoe en klauterden aan boord.


      ‘Godver,’ zei de sergeant, omkijkend, ‘de kapitein is geraakt.’


      Nat draaide zich om en zag Tyler voorover in de modder liggen. Twee soldaten tilden hem op en droegen hem haastig naar de klaarstaande helikopter.


      ‘Neem het hier over, sergeant,’ zei Nat en hij rende naar de heuvelkam. Hij pakte de M60 van de kapitein, zocht dekking en begon op de oprukkende vijand te schieten. Op de een of andere manier selecteerde hij nogmaals zes mannen om de heuvel op te rennen en in de vierde helikopter te klimmen. Hij was maar een minuut of twintig op die heuvelkam en probeerde de golven van de oprukkende vc te keren terwijl zijn eigen groep kleiner en kleiner werd doordat hij ze naar boven bleef sturen, naar de veiligheid van de helikopter.


      De laatste zes mannen op de heuvelkam trokken zich pas terug toen ze Blackbird Twaalf zagen zwenken. Toen Nat zich eindelijk omdraaide en de helling op rende, boorde de kogel zich in zijn been. Hij wist dat hij pijn moest voelen, maar dat weerhield hem er niet van te rennen zoals hij nooit eerder gerend had. Toen hij, vurend onder het rennen, de open deur van de helikopter bereikte, hoorde hij de sergeant zeggen: ‘Godver, luit, maak dat u aan boord komt.’


      Terwijl de sergeant hem omhoogsleurde, dook de helikopter voorover en zwenkte naar stuurboord, zodat Nat over de grond werd geslingerd voordat de helikopter snel wegvloog.


      ‘Alles in orde?’ vroeg de piloot.


      ‘Ik geloof het wel,’ bracht Nat hijgend uit, die merkte dat hij dwars over een soldaat heen lag.


      ‘Typisch het leger, weten niet eens zeker of ze nog leven. Met mazzel en wind van achteren,’ ging hij verder, ‘moeten we op tijd terug zijn voor het ontbijt.’


      Nat staarde naar het lijk van de soldaat, die even geleden nog naast hem had gestaan. Zijn familie zou nu tenminste bij zijn begrafenis kunnen zijn in plaats van te horen krijgen dat hij een ellendige dood was gestorven in een ellendig land, als hij was achtergelaten.


      ‘Godallemachtig,’ hoorde hij de luitenant-vliegenier zeggen.


      ‘Is er iets?’ bracht Nat uit.


      ‘Dat kun je wel zeggen. We verliezen brandstof, en snel ook; die klojo’s moeten mijn brandstoftank geraakt hebben.’


      ‘Ik dacht dat deze dingen twee brandstoftanks hadden,’ zei Nat.


      ‘Wat denk je dat ik op de heenweg gebruikt heb, soldaat?’


      De piloot tikte op de brandstofmeter en keek toen op zijn afstandsmeter. Een knipperend rood lampje gaf aan dat hij nog geen vijftig kilometer meer kon vliegen voordat hij gedwongen zou zijn om te landen. Hij draaide zich om naar Nat, die nog steeds boven op de gestorven soldaat lag en zich vastklampte aan de vloer. ‘Ik zal een landingsplek moeten zoeken.’


      Nat staarde door de open deur naar buiten, maar het enige wat hij zag waren hectaren dicht bos.


      De piloot deed al zijn lichten aan en zocht naar een open plek en toen voelde Nat de helikopter schudden. ‘Ik zak,’ zei de piloot, even kalm als tijdens de hele operatie. ‘Ik vermoed dat we het ontbijt moeten uitstellen.’


      ‘Rechts van je,’ schreeuwde Nat toen hij een open plek in het woud zag.


      ‘Ik zie het,’ zei de piloot terwijl hij zijn best deed de helikopter naar de plek te sturen, maar het drie ton wegende monster wilde domweg niet. ‘We gaan naar beneden, of we het nu willen of niet.’


      De wieken draaiden steeds langzamer, tot Nat het gevoel kreeg dat ze zweefden. Hij dacht aan zijn moeder en voelde zich schuldig dat hij haar laatste brief niet had beantwoord, en daarna aan zijn vader, die trots op hem zou zijn, aan Tom en zijn triomfantelijke verkiezing in de studentenraad van Yale – zou hij ooit voorzitter worden? En aan Rebecca, van wie hij nog altijd hield en altijd zou blijven houden. Terwijl hij zich zo vastklampte aan de vloer, voelde Nat zich opeens heel jong; hij was tenslotte pas negentien. Later ontdekte hij dat de luitenant-vliegenier, Blackbird Twaalf genaamd, slechts een jaar ouder was.


      Toen de wieken stopten en de helikopter geluidloos naar de bomen gleed, zei de sergeant: ‘Voor het geval we elkaar nooit meer zien, luit: mijn naam is Speck Foreman. Het is een eer u gekend te hebben.’


      Ze gaven elkaar een hand, zoals men na afloop van elke wedstrijd doet.


      


      Fletcher staarde naar de foto van Nat op de voorpagina van de New York Times onder de kop ‘Een Amerikaanse held’. Een man die dienst had genomen zodra hij de oproep had ontvangen, al had hij drie verschillende redenen kunnen geven om vrijstelling te vragen. Hij was tot luitenant bevorderd en had later, als intendance-officier, het bevel genomen over een operatie om een peloton te redden dat aan de verkeerde kant van de Dyng was gestrand. Niemand scheen te kunnen verklaren wat een intendance-officier deed aan boord van een helikopter tijdens een frontlijnoperatie.


      Fletcher wist dat hij zich de rest van zijn leven zou afvragen wat hij zou hebben gedaan als die geelbruine envelop op zijn deurmat had gelegen, een vraag die alleen kon worden beantwoord door degenen die op de proef waren gesteld. Maar zelfs Jimmy gaf toe dat luitenant Cartwright een opmerkelijk man moest zijn geweest. ‘Als dit een week voor de verkiezingen gebeurd was,’ zei hij tegen Fletcher, ‘had je Tom Russell misschien zelfs verslagen, het is allemaal een kwestie van timing.’


      ‘Nee, dat zou niet gebeurd zijn,’ zei Fletcher.


      ‘Hoezo niet?’ vroeg Jimmy.


      ‘Dat is het rare,’ antwoordde. ‘Hij is Toms beste vriend.’


      


      Een vlucht van elf helikopters was teruggekeerd om de vermisten te zoeken, maar een week later vonden ze alleen nog de overblijfselen van een helikopter die geëxplodeerd moest zijn toen hij de bomen raakte. Drie lijken waren geïdentificeerd, waaronder dat van luitenant-vliegenier Carl Mould, maar hoewel de omgeving nauwgezet werd doorzocht, vond men geen spoor van luitenant Cartwright of sergeant Speck Foreman.


      Henry Kissinger, de adviseur voor de nationale veiligheid, vroeg de natie te rouwen om deze mannen, die een toonbeeld waren van de moed van elke soldaat die aan het front streed, en hen tegelijkertijd te eren.


      ‘Hij had niet rouwen moeten zeggen,’ merkte Fletcher op.


      ‘Waarom niet?’ vroeg Jimmy.


      ‘Omdat Cartwright nog in leven is.’


      ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


      ‘Geen idee,’ antwoordde Fletcher, ‘maar ik verzeker je dat hij nog leeft.’


      


      Nat kon zich niet meer herinneren dat ze de bomen geraakt hadden of uit de helikopter waren geslingerd. Toen hij eindelijk wakker werd, brandde de blakerende zon op zijn verbrande gezicht. Hij vroeg zich af waar hij was en toen keerde de herinnering aan dat dramatische uur terug.


      Een ogenblik lang bad een man tot een God van wiens bestaan hij niet eens zeker was. Toen tilde hij zijn rechterarm op. Die bewoog zoals een arm hoort te bewegen, dus wriemelde hij met al zijn vingers. Hij liet zijn rechterarm zakken en tilde zijn linker op. Ook die gehoorzaamde aan de boodschap die zijn hersens doorseinden, dus wriemelde hij met zijn vingers en ook deze reageerden alle vijf. Hij liet zijn arm zakken en wachtte. Langzaam tilde hij zijn rechterbeen op en herhaalde de beweging met zijn tenen. Hij liet het been zakken voordat hij het andere optilde en op dat moment voelde hij de pijn.


      Hij draaide zijn hoofd heen en weer en legde zijn handen plat op de grond. Hij bad opnieuw, zette zich af met zijn handen en kwam duizelig overeind. Hij wachtte even, in de hoop dat de bomen zouden ophouden met rondtollen, en probeerde toen op te staan. Toen hij eenmaal stond, zette hij voorzichtig een voet voor de andere, zoals een kind zou doen, en aangezien hij niet omviel, probeerde hij de andere in dezelfde richting te verplaatsen. Ja, ja, ja, dank je wel, ja, en toen voelde hij de pijn opnieuw, bijna alsof hij tot dat moment onder verdoving was geweest.


      Hij viel op zijn knieën en inspecteerde de kuit van zijn linkerbeen, waar de kogel dwars doorheen was gegaan. Er kropen mieren in en uit de wond, onverschillig voor het feit dat dit menselijk wezen dacht dat hij nog in leven was. Nat had er enige tijd voor nodig om ze één voor één te verwijderen voordat hij zijn been verbond met de mouw van zijn overhemd. Hij keek op en zag dat de zon in de richting van de heuvels daalde. Hij had maar even tijd om uit te zoeken of een van zijn collega’s in leven was gebleven.


      Hij stond op en draaide zich om zijn as, pas stoppend toen hij zag dat er rook opsteeg. Hij hinkte ernaartoe en gaf over toen hij op het verkoolde lijk van de jonge piloot stuitte, wiens naam hij niet kende. Zijn uniformjack hing aan een tak. Alleen aan de luitenantsstrepen op zijn epauletten was te zien wie hij was geweest. Nat nam zich voor hem later te begraven, maar eerst had hij een wedstrijd met de zon. Op dat moment hoorde hij kreunen.


      ‘Waar ben je?’ schreeuwde Nat. Het kreunen werd luider. Nat draaide zich om en zag de grote gestalte van sergeant Foreman in de bomen hangen, slechts een meter boven het wrak. Toen hij de man bereikte, werd het kreunen opnieuw luider. ‘Kun je me horen?’ vroeg Nat. De man opende en sloot zijn ogen terwijl Nat hem naar beneden haalde. Hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Rustig maar, ik breng je thuis’, als een jeugdheld van een stripboek. Nat haakte het kompas van de koppelriem van de sergeant, keek naar de zon en zag toen iets in de bomen. Hij had willen juichen, als hij had kunnen bedenken hoe hij het naar beneden kon halen. Nat sleepte zich naar de voet van de stam. Op de een of andere manier sprong hij op één voet op en neer, kreeg een tak te pakken en schudde eraan, in de hoop dat het ding zou loslaten. Hij wilde het al opgeven toen het verschoof. Hij rukte nog heftiger aan de tak en het bewoog opnieuw en toen opeens kwam het krakend naar beneden. Het zou op Nats hoofd zijn gevallen als hij zich niet snel opzij had geworpen. Springen kon hij niet.


      Nat rustte even uit, tilde de sergeant toen langzaam op en legde hem op de brancard. Toen ging hij op de grond zitten en keek toe terwijl de zon achter de hoogste boom onderging nadat hij zijn dagtaak in dit merkwaardige land had volbracht.


      Hij had eens iets gelezen over een moeder die haar kind na een autoongeluk in leven had gehouden door er de hele nacht tegen te praten. Nat praatte de hele nacht tegen de sergeant.


      


      Fletcher las vol ongeloof hoe luitenant Nat Cartwright, geholpen door lokale boeren, de brancard van het ene dorp naar het andere had gesleept, over een afstand van ruim driehonderd kilometer, en de zon zeventien keer had zien opkomen en ondergaan voordat hij de rand van Saigon bereikte, waar beide mannen in allerijl naar het dichtstbijzijnde veldhospitaal waren gebracht.


      Sergeant Speck Foreman stierf drie dagen later, zonder de naam te kennen van de luitenant die hem had gered en die nu zelf voor zijn leven vocht.


      Fletcher volgde elk snippertje nieuws dat hij over luitenant Cartwright kon vinden en hij twijfelde er geen moment aan dat hij in leven zou blijven.


      Een week later werd Nat naar kamp Zama in Japan gevlogen, waar ze hem opereerden om zijn been te redden. Een maand later mocht hij terug naar huis en naar het Walter Reed Army Medical Center in Washington om zijn revalidatie te voltooien.


      De volgende keer dat Fletcher Nat Cartwright zag, was op de voorpagina van de New York Times, handen schuddend met president Johnson in de Rozentuin van het Witte Huis.


      Hij kreeg de Medal of Honour.
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      Michael en Susan Cartwright waren ondersteboven van hun bezoek aan het Witte Huis om er getuige van te zijn dat hun enige zoon de Medal of Honour uitgereikt kreeg in de Rozentuin. Na de plechtigheid luisterde president Johnson aandachtig naar Nats vader, die de problemen uiteenzette waarmee Amerikanen zouden worden geconfronteerd als ze allemaal negentig werden en geen behoorlijke levensverzekering hadden. ‘In de volgende eeuw zullen de Amerikanen even lang met pensioen zijn als ze gewerkt hebben,’ waren de woorden die lbj de volgende ochtend tegenover zijn kabinet herhaalde.


      Tijdens de terugreis naar Cromwell vroeg zijn moeder Nat naar diens plannen voor de toekomst.


      ‘Dat weet ik niet, ik heb het niet voor het zeggen,’ antwoordde Nat. ‘Ik heb bevel om me aanstaande maandag op Fort Benning te melden en dan hoor ik wel wat kolonel Tremlett voor me in gedachten heeft.’


      ‘Opnieuw een jaar verspild,’ zei zijn moeder.


      ‘Karaktervorming,’ zei zijn vader, nog nagloeiend van zijn lange gesprek met de president.


      ‘Ik denk niet dat Nat dat nog nodig heeft,’ was het antwoord van zijn moeder.


      Nat glimlachte, keek uit het raam en nam het landschap van Connecticut in zich op. Toen hij zeventien dagen en zeventien nachten een brancard voortzeulde, slechts af en toe sliep en nauwelijks at, had hij zich afgevraagd of hij zijn vaderland ooit nog zou zien. Hij dacht aan de woorden van zijn moeder en moest ze beamen. Het idee van een jaar verspild aan formulieren invullen, salueren en terugsalueren alvorens iemand anders in te werken maakte hem boos. De legerleiding had duidelijk gemaakt dat ze niet van plan waren hem opnieuw naar Vietnam te laten gaan en zo het leven van een van de weinige Amerikaanse helden op het spel te zetten.


      Tijdens het avondeten, nadat zijn vader het gesprek dat hij met de president had gehad verscheidene keren had herhaald, vroeg hij Nat hem meer over Vietnam te vertellen.


      Meer dan een uur lang beschreef Nat Saigon, het platteland en de bevolking en zei nauwelijks iets over zijn werk als intendance-officier. ‘De Vietnamezen zijn hardwerkende, vriendelijke mensen,’ vertelde hij zijn ouders, ‘en ze lijken oprecht blij dat wij er zijn, maar er is aan beide zijden niemand die gelooft dat we voorgoed kunnen blijven. Ik heb het vermoeden dat de geschiedenis de hele episode zinloos zal noemen en als die eenmaal voorbij is, zal ze snel uit de nationale psyche worden gewist.’ Hij wendde zich tot zijn vader. ‘Jouw oorlog diende tenminste nog ergens toe.’ Zijn moeder knikte instemmend en Nat was verbaasd dat zijn vader niet onmiddellijk met een tegengestelde mening klaarstond.


      ‘Heb je er een bepaalde, blijvende herinnering aan overgehouden?’ vroeg zijn moeder, in de hoop dat haar zoon over zijn ervaringen aan het front zou vertellen.


      ‘Ja. De ongelijkheid tussen mensen.’


      ‘Maar we doen alles om het volk van Zuid-Vietnam te helpen,’ zei zijn vader.


      ‘Ik heb het niet over de Vietnamezen, vader,’ antwoordde Nat. ‘Ik heb het over wat Kennedy “mijn mede-Amerikanen” noemde.’


      ‘Mede-Amerikanen?’ herhaalde zijn moeder.


      ‘Ja, want mijn blijvende herinnering betreft de manier waarop wij arme minderheden behandelen, met name de zwarten. Ze waren in grote getale vertegenwoordigd op de slagvelden, enkel en alleen omdat ze zich geen slimme advocaat konden permitteren die ze kon vertellen hoe ze zich aan de dienstplicht konden onttrekken.’


      ‘Maar je beste vriend…’


      ‘Dat weet ik,’ zei Nat, ‘en ik ben blij dat Tom niet heeft getekend, want hem had heel goed hetzelfde lot kunnen treffen als Dick Tyler.’


      ‘Dus je hebt spijt van je beslissing?’ vroeg zijn moeder zacht.


      Nat nam even tijd voor zijn antwoord. ‘Nee, maar ik denk vaak aan Speck Foreman, aan zijn vrouw en drie kinderen in Alabama, en vraag me af waartoe zijn dood heeft gediend.’


      


      Nat stond de volgende ochtend vroeg op om de eerste trein naar Fort Benning te nemen. Toen de trein station Columbus binnenliep, keek hij op zijn horloge. Hij had nog een uur tot zijn afspraak met de kolonel en besloot de drie kilometer naar de academie te lopen. Onderweg werd hij er voortdurend aan herinnerd dat hij in een garnizoensstad was: hij moest regelmatig de groet beantwoorden van iedereen beneden de rang van kapitein. Sommigen glimlachten zelfs wanneer ze de Medal of Honour zagen en hem herkenden, alsof ze een footballheld tegenkwamen.


      Ruim een kwartier voor het afgesproken tijdstip stond hij voor het kantoor van kolonel Tremlett.


      ‘Goedemorgen, kapitein Cartwright. Ik moest u van de kolonel in zijn kantoor laten zodra u was aangekomen,’ zei een zelfs nog jongere aidede-camp.


      Nat liep het kantoor van de kolonel binnen, sprong in de houding en wachtte. Tremlett liep om zijn bureau heen en sloeg zijn armen om Nat heen. De aide-de-camp kon zijn verbazing niet verbergen; hij dacht dat alleen Fransen hun collega-officieren op die manier begroetten. De kolonel wees Nat een stoel aan de andere kant van zijn bureau. Hij nam weer plaats, sloeg een dikke dossiermap open en begon de inhoud te bestuderen. ‘Heb je enig idee wat je het komende jaar wilt doen, Nat?’


      ‘Nee, geen enkel, kolonel, maar aangezien ik geen toestemming krijg om weer naar Vietnam te gaan, neem ik graag uw eerdere aanbod aan om op de academie te blijven en u te assisteren met de nieuwe lichtingen.’


      ‘Die baan is al vergeven,’ zei Tremlett, ‘en ik weet niet zo zeker meer of dat op den duur het beste voor je is.’


      ‘Hebt u iets anders in gedachten?’ vroeg Nat.


      ‘Nu je het zegt, ja,’ gaf de kolonel toe. ‘Toen ik hoorde dat je naar huis kwam, heb ik de beste juristen van de academie om advies gevraagd. Normaliter heb ik de pest aan juristen, een slag volk dat alleen slag levert in een rechtszaal, maar ik moet toegeven dat een van hen ditmaal een uiterst vernuftig plan opperde.’ Nat gaf geen commentaar; hij wilde horen wat de kolonel in gedachten had. ‘Regels en reglementen kunnen op allerlei manieren worden uitgelegd. Hoe zouden juristen anders werk houden?’ vroeg de kolonel. ‘Een jaar geleden meldde je je vrijwillig en zonder vragen en na je beëdiging werd je naar Vietnam gestuurd, waar je mijn ongelijk bewees, godzijdank.’


      Nat wilde zeggen: voor de draad ermee, kolonel, maar hij hield zich in.


      ‘Tussen haakjes, Nat, wil je koffie?’


      ‘Nee, dank u, kolonel,’ zei Nat en hij deed zijn best niet ongeduldig te klinken.


      De kolonel glimlachte. ‘Ik denk dat ik een kop neem.’ Hij nam de hoorn van de haak. ‘Haal even een kop koffie voor me, Dan,’ zei hij, ‘en misschien een paar donuts.’ Hij keek Nat aan. ‘Weet je zeker dat je niets wilt?’


      ‘U geniet hiervan, nietwaar, kolonel?’ zei Nat met een glimlach.


      ‘Eerlijk gezegd wel, ja,’ zei de kolonel. ‘Zie je, ik heb er enkele weken voor nodig gehad om Washington over de streep te trekken, dus ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt als ik er nog even in zwelg.’


      Nat glimlachte zuur en leunde achterover in zijn stoel.


      ‘Het lijkt erop dat je verschillende wegen openstaan en de meeste ervan zijn in mijn ogen complete tijdverspilling. Je zou bijvoorbeeld ontslag kunnen vragen op grond van een oorlogsverwonding. Als we die weg zouden volgen, zou je een pensioentje krijgen en over een maand of zes hier weg zijn, ik hoef je na je periode als intendance-officier niet te vertellen hoeveel tijd de administratieve rompslomp zou vergen. Je zou natuurlijk, zoals je al voorstelde, je diensttijd hier op de academie kunnen volmaken, maar wil ik wel echt een mankepoot in mijn staf?’ vroeg de kolonel met een grijns, net toen zijn aide-de-camp de kamer binnenkwam met een dienblad met dampende koffie en twee kopjes. ‘Aan de andere kant zou je een andere standplaats kunnen aanvragen, in een wat prettiger omgeving, Honolulu bijvoorbeeld, maar ik verwacht niet dat je zo ver hoeft te gaan om een danseresje te vinden. Maar wat ik ook te bieden heb,’ hij wierp opnieuw een blik in Nats dossier, ‘het zou erop neerkomen dat je nog een jaar met je hakken klakt. Daarom moet ik je een vraag stellen, Nat. Wat was je van plan te gaan doen als je je twee jaar had volgemaakt?’


      ‘Teruggaan naar de universiteit, kolonel, en doorgaan met mijn studie.’


      ‘Ik dacht al dat je dat zou zeggen,’ zei de kolonel, ‘dus dat is dan ook wat je gaat doen.’


      ‘Maar het nieuwe jaar begint volgende week,’ zei Nat, ‘en zoals u al zei, de administratieve rompslomp alleen…’


      ‘Tenzij je voor nog eens zes jaar zou tekenen; in dat geval zou je merken dat het verrassend snel gaat.’


      ‘Voor nog eens zes jaar?’ herhaalde Nat ongelovig. ‘Ik hoopte het leger vaarwel te zeggen.’


      ‘En dat gebeurt ook,’ zei de kolonel, ‘maar alleen als je voor zes jaar tekent. Zie je, met jouw kwalificaties, Nat,’ ging hij verder terwijl hij opstond en door de kamer liep, ‘kun je onmiddellijk aan elke universitaire opleiding beginnen en het mooiste is dat het leger betaalt.’


      ‘Maar ik heb al een beurs,’ bracht Nat zijn commandant in herinnering.


      ‘Daar ben ik me van bewust, het staat allemaal hier in,’ zei de kolonel met een blik op het opengeslagen dossier voor hem. ‘Maar de universiteit betaalt je geen kapiteinswedde.’


      ‘Ik zou betaald krijgen om naar de universiteit te gaan?’ zei Nat.


      ‘Inderdaad; je zou een volledige kapiteinswedde krijgen plus een toelage voor een buitenlandse stationering.’


      ‘Een buitenlandse stationering? Maar ik vraag niet om toelating tot de universiteit van Vietnam, ik wil terug naar Connecticut en dan naar Yale.’


      ‘Dat gebeurt ook, want het reglement zegt dat indien, en alleen indien je in het buitenland gediend hebt, in oorlogsgebied, en ik citeer,’ de kolonel sloeg een andere pagina van het dossier op, ‘zal een verzoek om een universitaire opleiding dezelfde status krijgen als je laatste standplaats. Ik heb besloten dat ik voortaan dol ben op juristen,’ zei de kolonel, opkijkend, ‘want geloof het of niet, ze hebben iets verzonnen wat nog beter is.’ Tremlett nam een slok koffie terwijl Nat zweeg. ‘Je ontvangt niet alleen je volledige kapiteinswedde en een buitenlandtoelage,’ ging de kapitein verder, ‘maar gezien je verwonding zul je na zes jaar automatisch worden ontslagen, waarna je recht hebt op een kapiteinspensioen.’


      ‘Hoe hebben ze dat ooit door het Congres gekregen?’ vroeg Nat.


      ‘Ik denk dat ze er geen rekening mee hebben gehouden dat iemand zich in alle vier de categorieën tegelijk zou kwalificeren,’ antwoordde de kolonel.


      ‘Er moet een keerzijde zijn,’ zei Nat.


      ‘Dat is ook zo,’ zei de kolonel ernstig, ‘want zelfs het Congres moet zich indekken.’ Nat nam opnieuw niet de moeite om hem in de rede te vallen. ‘Ten eerste zul je elk jaar naar Fort Benning moeten terugkeren voor een intensieve training van twee weken om je weer op peil te brengen.’


      ‘Maar dat zou ik fijn vinden,’ zei Nat.


      ‘En aan het eind van die zes jaar,’ zei de kolonel, de onderbreking negerend, ‘zul je tot je vijfenveertigste reservist blijven, zodat je in geval van een nieuwe oorlog zou kunnen worden opgeroepen.’


      ‘Meer niet?’ vroeg Nat ongelovig.


      ‘Meer niet,’ herhaalde de kolonel.


      ‘Dus wat moet ik nu doen?’


      ‘Teken de papieren die de juristen hebben opgesteld en je zit volgende week rond deze tijd weer op de universiteit van Connecticut. Tussen haakjes, ik heb al met het bestuur gepraat en ze verwachten je volgende week maandag te zien. Ze vroegen of ik door wilde geven dat het eerste college om negen uur begint. Een beetje laat, vind ik,’ voegde hij eraan toe.


      ‘U wist hoe ik zou reageren, nietwaar?’ zei Nat.


      ‘Nou ja, ik geef toe,’ zei Tremlett, ‘dat ik inderdaad dacht dat je het een beter alternatief zou vinden dan de komende twaalf maanden koffie voor me zetten. Tussen haakjes, weet je zeker dat je geen koffie wilt?’ vroeg de kolonel terwijl hij zichzelf nog een kop inschonk.


      


      ‘Neemt u deze vrouw tot uw wettige echtgenote?’ vroeg de bisschop van Connecticut.


      ‘Ja, ik wil,’ zei Jimmy.


      ‘Neemt u deze man tot uw wettige echtgenoot?’


      ‘Ja, ik wil,’ zei Joanna.


      ‘Neemt u deze vrouw tot uw wettige echtgenote?’ herhaalde de bisschop.


      ‘Ja, ik wil,’ zei Fletcher.


      ‘Neemt u deze man tot uw wettige echtgenoot?’


      ‘Ja, ik wil,’ zei Annie.


      Dubbele huwelijken waren zeldzaam in Hartford en de bisschop gaf toe dat dit het eerste was dat hij ooit had ingezegend.


      Senator Gates stond aan het hoofd van een lange receptierij en glimlachte tegen iedere gast. Hij kende ze bijna allemaal. Tenslotte trouwden zijn twee kinderen op dezelfde dag.


      ‘Wie had gedacht dat Jimmy nog eens met het intelligentste meisje van de klas zou trouwen?’ zei Harry trots.


      ‘Waarom niet?’ vroeg Martha. ‘Jij toch ook. En vergeet niet dat hij, dankzij Joanna, ook nog eens cum laude is geslaagd.’


      ‘Zodra iedereen aan tafel zit, snijden we de taart aan,’ kondigde de ceremoniemeester aan, ‘en ik wil de bruiden en de bruidegoms met hun ouders achter de taart zien wanneer de foto’s worden gemaakt.’


      ‘U zult mijn man niet hoeven optrommelen,’ zei Martha Gates. ‘Als er een flitser afgaat, staat hij in een mum van tijd voor de camera, dat is een beroepsdeformatie.’


      ‘Ze heeft gelijk,’ gaf de senator toe. Hij richtte zijn aandacht op Ruth Davenport, die weemoedig naar haar schoondochter keek.


      ‘Ik vraag me wel eens af of ze niet wat te jong zijn.’


      ‘Ze is twintig,’ zei de senator. ‘Martha en ik waren al getrouwd toen zij twintig was.’


      ‘Maar Annie is nog niet afgestudeerd.’


      ‘Wat geeft dat nou? Ze kennen elkaar al zes jaar.’ De senator draaide zich om om een andere gast te begroeten.


      ‘Ik wens wel eens…’ begon Ruth.


      ‘Wat wens je wel eens?’ informeerde Robert, die aan de andere zijde van zijn vrouw stond.


      Ruth draaide zich zó dat de senator haar niet kon verstaan. ‘Niemand kan meer van Annie houden dan ik, maar soms wou ik dat ze, nou ja,’ ze aarzelde, ‘dat ze allebei wat meer vriendjes en vriendinnetjes hadden gehad.’


      ‘Fletcher heeft massa’s andere meisjes gekend, maar hij wilde er niets méér mee, en trouwens,’ zei Robert terwijl hij zijn champagneglas nog eens liet volschenken, ‘hoe vaak ben ik niet met je gaan winkelen en kocht je uiteindelijk de eerste jurk die je gezien had?’


      ‘Dat weerhield me er niet van verscheidene andere mannen in overweging te nemen voordat ik jou koos,’ zei Ruth.


      ‘Ja, maar dat lag anders, want die anderen wilden je niet.’


      ‘Robert Davenport, je zou toch moeten weten…’


      ‘Ruth, weet je nog hoe vaak ik je ten huwelijk heb gevraagd voordat je eindelijk ja zei? Ik heb zelfs geprobeerd je zwanger te maken.’


      ‘Dat heb je me nooit verteld,’ zei Ruth, haar man aankijkend.


      ‘Je bent blijkbaar vergeten hoelang het duurde voordat je Fletcher ten slotte kreeg.’


      Ruth keek naar haar schoondochter. ‘Nu maar hopen dat zij niet hetzelfde probleem heeft.’


      ‘Waarom zou ze?’ zei Robert. ‘Fletcher is niet degene die zwanger moet worden. En ik wed,’ ging hij verder, ‘dat Fletcher, net als ik, de rest van zijn leven geen andere vrouw meer zal aankijken.’


      ‘Heb je nooit een andere vrouw meer aangekeken sinds we getrouwd zijn?’ zei Ruth terwijl ze twee nieuwe gasten een hand gaf.


      ‘Nee,’ zei Robert en hij nam nog een slok champagne, ‘ik ben met hen naar bed geweest, maar ik heb ze nooit aangekeken.’


      ‘Robert, hoeveel heb je al gedronken?’


      ‘Ik heb ze niet geteld,’ bekende Robert terwijl Jimmy uit de rij stapte.


      ‘Waar hebt u zo’n plezier over, Mr. Davenport?’


      ‘Ik vertelde Ruth over mijn vele veroveringen, maar ze gelooft me gewoon niet. Vertel eens, Jimmy, wat wil je hierna gaan doen?’


      ‘Ik ga net als Fletcher rechten studeren. Het zal een zware klus worden, maar met uw zoon om me de dag door te helpen, en Joanna de nacht, red ik het misschien net. U zult wel trots op hem zijn,’ zei Jimmy.


      ‘Magna cum laude en voorzitter van de universiteitsraad,’ zei Robert. ‘Dat zijn we zeker,’ voegde hij eraan toe terwijl hij zijn glas ophield voor een passerende kelner.


      ‘Je bent dronken,’ zei Ruth en ze deed haar best niet te glimlachen.


      ‘Je hebt zoals altijd gelijk, lieverd, maar dat neemt niet weg dat ik apetrots ben op mijn enige zoon.’


      ‘Maar hij zou nooit voorzitter zijn geworden zonder de hulp van Jimmy,’ zei Ruth beslist.


      ‘Aardig dat u dat zegt, Mrs. Davenport, maar vergeet niet dat Fletcher met overweldigend verschil heeft gewonnen.’


      ‘Maar pas nadat jij Tom… hoe heet hij ook alweer?… had overgehaald om zich terug te trekken en Fletcher te steunen.’


      ‘Dat kan wel zijn, maar Fletcher is degene die een begin heeft gemaakt met de veranderingen die een hele generatie Yale-studenten zullen beïnvloeden,’ zei Jimmy terwijl Annie naar hen toe kwam. ‘Hoi, klein zusje.’


      ‘Als ik president van General Motors ben, spreek je me dan nog steeds op die afgezaagde manier aan?’


      ‘Natuurlijk,’ zei Jimmy, ‘sterker nog, ik rij nooit meer in een Cadillac.’


      Annie wilde hem net een mep geven toen de ceremoniemeester zei dat het tijd werd om de taart aan te snijden.


      Ruth sloeg een arm om haar schoondochter heen. ‘Let maar niet op je broer,’ zei ze. ‘Als je eenmaal afgestudeerd bent, zal hij zijn plaats wel kennen.’


      ‘Tegenover mijn broer hoef ik me niet te bewijzen,’ zei Annie. ‘Uw zoon is altijd degene geweest die de toon aangaf.’


      ‘Dan zul je ook hem moeten verslaan,’ zei Ruth.


      ‘Ik weet niet of ik dat wel wil,’ zei Annie. ‘U weet dat hij erover zit te denken om na zijn rechtenstudie in de politiek te gaan.’


      ‘Dat hoeft je niet van een eigen carrière te weerhouden.’


      ‘Dat doet het ook niet, maar ik ben niet te trots om een offer te brengen als hij daardoor zijn ambities kan verwezenlijken.’


      ‘Maar je hebt recht op een eigen carrière,’ zei Ruth.


      ‘Waarom?’ zei Annie. ‘Omdat het ineens in de mode is? Ik ben misschien anders dan Joanna,’ zei ze met een blik op haar schoonzus. ‘Ik weet wat ik wil, Ruth, en ik wil alles doen om dat te bereiken.’


      ‘En wat is dat?’ vroeg Ruth zacht.


      ‘De man van wie ik hou voor de rest van zijn leven steunen, zijn kinderen opvoeden, blij zijn met zijn successen, en dat zou, met alle druk van de jaren zeventig, wel eens veel moeilijker kunnen zijn dan magna cum laude afstuderen aan Vassar,’ zei Annie terwijl ze het zilveren mes met het ivoren heft oppakte. ‘Ik denk zo dat er in de eenentwintigste eeuw heel wat minder gouden bruiloften zullen zijn dan in de twintigste.’


      ‘Je hebt geboft, Fletcher,’ zei zijn moeder terwijl Annie het mes in de onderste laag van de taart zette.


      ‘Dat wist ik al toen ze nog een beugel had,’ zei Fletcher.


      Annie gaf het mes door aan Joanna. ‘Doe een wens,’ fluisterde Jimmy.


      ‘Is al gebeurd, feut,’ antwoordde ze, ‘sterker nog, hij is al vervuld.’


      ‘Aha, je bedoelt het voorrecht om met mij te trouwen?’


      ‘Goeie hemel nee, iets veel belangrijkers.’


      ‘Wat kan er in godsnaam belangrijker zijn?’


      ‘Het feit dat we een kind krijgen.’


      Jimmy sloeg zijn armen om zijn vrouw heen. ‘Wanneer is dat gebeurd?’


      ‘Dat weet ik niet precies, maar ik ben met de pil gestopt toen ik eenmaal zeker wist dat je zou afstuderen.’


      ‘Dat is fantastisch. Kom, dan gaan we het de gasten vertellen.’


      ‘Als je één woord zegt zet ik dit mes in jou in plaats van in de taart. Denk eraan, ik heb altijd geweten dat het een vergissing was om met een roodharige feut te trouwen.’


      ‘Ik wed dat de baby rode haren heeft.’


      ‘Wees daar maar niet te zeker van, feut, want als je het tegen wie ook zegt, zeg ik dat ik niet zeker weet wie de vader is.’


      ‘Dames en heren,’ zei Jimmy terwijl zijn vrouw het mes ophief, ‘ik moet iets vertellen.’ Het werd stil. ‘Joanna en ik krijgen een kind.’ De stilte duurde even voort voordat de vijfhonderd gasten losbarstten in een spontaan applaus.


      ‘Je bent de pineut, feut,’ zei Joanna terwijl ze het mes in de taart zette.


      ‘Dat wist ik zodra ik u ontmoette, Mrs. Gates, maar ik vind dat we minstens drie kinderen moeten krijgen voordat u me uiteindelijk vermoordt.’


      ‘Zo, senator, u wordt opa,’ zei Ruth. ‘Gefeliciteerd. Ik zou ook graag oma zijn, al vermoed ik dat het even zal duren voordat Annie haar eerste kind krijgt.’


      ‘Ik wed dat ze er zelfs niet over peinst voordat ze afgestudeerd is,’ zei Harry Gates, ‘zeker als ze horen wat ik voor Fletcher heb gepland.’


      ‘Zou het kunnen dat Fletcher het niet met uw plannen eens is?’ opperde Ruth.


      ‘Niet zolang Jimmy en ik hem het gevoel blijven geven dat het eigenlijk zijn idee is.’


      ‘Zou hij er inmiddels niet achter gekomen zijn wat u van plan bent?’


      ‘Hij kan het al weten sinds de dag dat ik hem leerde kennen bij de wedstrijd van Hotchkiss tegen Taft, bijna tien jaar geleden. Ik wist meteen dat hij de lat veel hoger zou kunnen leggen dan ik ooit heb gekund.’


      De senator legde een arm om Ruth heen. ‘Niettemin, er is één ding waarbij ik misschien je hulp nodig heb.’


      ‘Wat dan?’ vroeg Ruth.


      ‘Ik denk niet dat Fletcher al beslist heeft of hij Republikein is of Democraat en ik weet hoe fel je man…’


      ‘Is het geen geweldig nieuws van Joanna?’ zei Fletcher tegen zijn schoonmoeder.


      ‘Nou en of,’ zei Martha. ‘Harry telt de extra stemmen al die hij zal vergaren als hij opa is.’


      ‘Waarom is hij daar zo zeker van?’ vroeg Fletcher.


      ‘Senioren vormen de snelst groeiende groep kiezers, dus het scheelt minstens één procent als de kiezers Harry overal achter een wandelwagen zien lopen.’


      ‘En als Annie en ik een kind krijgen, scheelt dat dan opnieuw een procent?’


      ‘Nee, nee,’ zei Martha, ‘het is allemaal een kwestie van timing. Probeer eraan te denken dat Harry zich over twee jaar opnieuw verkiesbaar stelt.’


      ‘Vind je echt dat we de geboorte van ons eerste kind zo moeten plannen dat die samenvalt met Harry’s volgende verkiezingen?’


      ‘Je zou er versteld van staan hoeveel politici dat doen,’ antwoordde Martha.


      ‘Gefeliciteerd, Joanna,’ zei de senator en hij gaf zijn schoondochter een kus.


      ‘Zou je zoon óóit een geheim kunnen bewaren?’ vroeg Joanna wanhopig terwijl ze het mes uit de taart trok.


      ‘Nee, niet als het zijn vrienden gelukkig maakt,’ gaf de senator toe, ‘maar als hij dacht dat het kwetsend zou zijn voor iemand van wie hij houdt, zou hij zijn geheim meenemen in het graf.’
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      Professor Karl Abrahams betrad de collegezaal toen de klok negen uur sloeg. De professor gaf elk trimester acht colleges en het gerucht ging dat hij in zevenendertig jaar niet één keer had overgeslagen. Vele van de geruchten over Karl Abrahams konden niet hardgemaakt worden en hij zou ze daarom hebben afgedaan als praatjes en als zodanig ontoelaatbaar.


      Niettemin, dergelijke geruchten waren onuitroeibaar en werden zo onderdeel van de folklore. Wat vaststond was zijn bijtende gevatheid tegenover elke student die zo dom was hem uit te dagen; daarvan kon men elke week getuige zijn. Of het waar was dat drie presidenten hem hadden gevraagd voor het Hooggerechtshof, dat wisten alleen de drie presidenten. Een feit was wel dat Abrahams, desgevraagd, had gezegd dat hij het land volgens hem het beste van dienst kon zijn door de volgende generatie juristen op te leiden en zoveel mogelijk fatsoenlijke, eerlijke advocaten af te leveren in plaats van de rotzooi op te ruimen die zoveel slechte advocaten hadden achtergelaten.


      De Washington Post had, in een niet-geautoriseerd profiel, opgemerkt dat Abrahams college had gegeven aan twee leden van het zittende Hooggerechtshof, tweeëntwintig federale rechters en verscheidene decanen van befaamde rechtenfaculteiten.


      Toen Fletcher en Jimmy het eerste van de acht colleges van Abrahams bijwoonden, maakten ze zich geen enkele illusie over de hoeveelheid werk die hun te wachten stond. Fletcher had echter wel de illusie dat hij in zijn laatste voorbereidende jaar voldoende lange dagen had gemaakt en hij was vaak pas na middernacht naar bed gegaan. Professor Abrahams had er ongeveer een week voor nodig om hem vertrouwd te maken met tijdstippen waarop hij normaliter sliep.


      Professor Abrahams herinnerde zijn eerstejaars er voortdurend aan dat ze niet allemaal aanwezig zouden zijn bij zijn laatste toespraak aan het eind van de opleiding. Jimmy boog zijn hoofd. Fletcher begon zoveel tijd aan onderzoek te spenderen dat Annie hem zelden zag voordat de deuren van de bibliotheek op slot werden gedaan. Jimmy vertrok wel eens wat eerder om bij Joanna te kunnen zijn, maar hij ging zelden weg zonder enkele boeken onder zijn arm. Fletcher zei tegen Annie dat hij haar broer nog nooit zo hard had zien werken.


      ‘En hij zal het niet gemakkelijker krijgen als de baby er eenmaal is,’ bracht Annie haar man op een avond in herinnering nadat ze hem bij de bibliotheek had opgehaald.


      ‘Joanna zal het wel zo gepland hebben dat de baby tijdens de vakantie wordt geboren, zodat hij de eerste dag van het trimester weer aan de slag kan.’


      ‘Ik wil niet dat ons eerste kind zo opgroeit,’ zei Annie. ‘Ik wil mijn kinderen thuis opvoeden als fulltime-moeder en met een vader die ‘s avonds op tijd thuis is om ze voor te lezen.’


      ‘Mijn idee,’ zei Fletcher. ‘Maar als je van gedachten verandert en president van General Motors besluit te worden, zal ik ze met alle plezier schone luiers aandoen.’


      


      Het verbaasde Nat toen hij naar de universiteit terugkeerde, hoe onvolwassen zijn voormalige klasgenoten leken. Hij had voldoende studiepunten om aan zijn tweede jaar te beginnen, maar de studenten met wie hij omging voordat hij tekende praatten nog steeds over de nieuwste popgroep of filmster, en van de Doors had hij zelfs nog nooit gehoord. Pas tijdens zijn eerste college realiseerde hij zich hoezeer zijn Vietnamervaring zijn leven had veranderd.


      Hij was zich eveneens ervan bewust dat zijn medestudenten hem niet als een van de hunnen behandeld, niet het minst doordat enkele hoogleraren eveneens onder de indruk leken. Nat genoot van het respect dat hem ten deel viel, maar ontdekte snel dat de medaille een keerzijde had. Tijdens de kerstvakantie besprak hij het met Tom, die hem vertelde waarom hij dacht waarom sommigen een beetje op hun hoede waren: ze geloofden tenslotte dat hij minstens honderd Vietcong-strijders had gedood. ‘Minstens honderd?’ herhaalde Nat.


      ‘En anderen hebben gelezen wat onze soldaten met de Vietnamese vrouwen hebben gedaan,’ zei Tom.


      ‘Had ik dat geluk maar gehad; zonder Mollie zou ik celibatair zijn gebleven.’


      ‘Nou, help ze niet uit de droom, zou ik zeggen,’ zei Tom, ‘want ik wed dat de mannen jaloers zijn en de vrouwen geïntrigeerd. Ze mogen er niet achter komen dat je een normale, gezagsgetrouwe burger bent.’


      ‘Ik wou dat ze eraan dachten dat ik ook pas negentien ben,’ antwoordde Nat.


      ‘Het probleem is,’ zei Tom, ‘dat kapitein Cartwright, drager van de Medal of Honour, niet klinkt alsof hij pas negentien is en het feit dat je met je been trekt maakt het alleen maar erger.’


      Nat nam de raad van zijn vriend ter harte en besloot zich uit te leven in de collegezaal, de sportzaal en op het cross-countryparcours. De dokters hadden hem gezegd dat het minstens een jaar zou duren voordat hij weer kon hardlopen, áls het zover kwam. Na hun pessimistische prognose had Nat nooit minder dan een uur per dag in de sportzaal doorgebracht, in touwen klimmend, gewichtheffend en zelfs af en toe een potje tennis spelend. Tegen het eind van het eerste trimester kon hij weer langzaam over het parcours joggen, al had hij voor de tien kilometer een uur en twintig minuten nodig. Hij zocht zijn oude trainingsschema op en zag dat zijn record als eerstejaars nog in de boeken stond, op 34 minuten en 18 seconden. Hij zwoer dat hij het tegen het eind van het tweede jaar zou breken.


      Het volgende probleem was de reactie die hij kreeg als hij een vrouw mee uit vroeg. Ze wilden ofwel meteen het bed in duiken of gaven hem meteen nul op het rekest. Tom waarschuwde hem dat zijn scalp in bed waarschijnlijk een prijs was waarop verscheidene studenten aanspraak wilden maken en Nat ontdekte al snel dat sommigen die hij niet eens kende dat al deden.


      ‘Beroemd zijn heeft ook nadelen,’ klaagde hij.


      ‘Ik wil wel met je ruilen,’ bood Tom aan.


      De enige uitzondering bleek Rebecca, die vanaf de eerste dag dat Nat weer op de campus verscheen duidelijk maakte dat ze nog een kans wilde. Nat was er huiverig voor om de oude vlam aan te wakkeren en concludeerde dat, als ze een nieuwe relatie wilden opbouwen, het heel langzaam moest gebeuren. Maar Rebecca had andere plannen.


      Na hun tweede afspraak nodigde ze hem uit op haar kamer voor een kop koffie en probeerde hem uit te kleden zodra ze de deur achter zich dicht had getrokken. Nat maakte zich los en kon niets beters verzinnen dan het slappe smoesje dat hij de volgende dag tegen de klok moest lopen. Maar zo gemakkelijk liet ze zich niet afschepen en toen ze even later terugkwam met twee koppen koffie, had ze al een zijden kamerjas aan die duidelijk maakte dat ze er weinig of niets onder aanhad. Nat realiseerde zich plotseling dat hij niets meer voor haar voelde en dronk snel zijn koffie op, herhalend dat hij vroeg naar bed ging.


      ‘Vroeger deed je daar niet moeilijk over,’ plaagde Rebecca.


      ‘Toen had ik nog twee goede benen,’ antwoordde Nat.


      ‘Misschien ben ik niet goed genoeg meer voor je,’ zei Rebecca, ‘nu iedereen denkt dat je een soort held bent.’


      ‘Dat heeft er niets mee te maken. Het is gewoon…’


      ‘Het is gewoon zo dat Ralph van meet af aan gelijk had.’


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Nat scherp.


      ‘Je bent domweg niet van zijn kaliber.’ Ze zweeg. ‘In bed of daarbuiten.’


      Nat wilde iets zeggen, maar besloot dat het niet de moeite waard was. Hij vertrok zonder een woord. Die avond lag hij wakker en hij realiseerde zich dat Rebecca, zoals veel andere dingen, verleden tijd was.


      Een van Nats meer verrassende ontdekkingen na zijn terugkeer naar de universiteit was hoeveel studenten erop aandrongen dat hij zich tegenkandidaat zou stellen voor Elliot bij de verkiezingen voor voorzitter van de studentenraad. Nat maakte duidelijk dat hij geen belangstelling had voor verkiezingen zolang hij nog tijd moest inhalen.


      Toen hij aan het eind van het tweede jaar naar huis ging, zei hij tegen zijn vader dat hij even blij was dat zijn cross-countrytijd nu minder dan een uur was als dat hij tot de zes besten van zijn jaar behoorde.


      


      Die zomer reisden Nat en Tom door Europa. Een van de vele voordelen van een kapiteinswedde, ontdekte Nat, was dat die hem in staat stelde met zijn beste vriend mee te gaan zonder ooit het gevoel te hebben dat hij niet voor zichzelf kon betalen.


      Ze gingen eerst naar Londen, waar ze de garde door Whitehall zagen marcheren. Nat twijfelde er niet aan dat ze een geduchte strijdmacht geweest zouden zijn in Vietnam. In Parijs slenterden ze over de Champs Elysées en betreurden het dat ze een taalgidsje moesten pakken telkens als ze een mooie vrouw zagen. Vervolgens reisden ze door naar Rome, waar ze in kleine cafeetjes in achterafstraatjes voor het eerst proefden hoe pasta hoorde te smaken en zwoeren dat ze nooit meer bij McDonald’s zouden eten.


      Maar pas toen ze in Venetië aankwamen werd Nat verliefd en van de ene op de andere dag promiscue; zijn smaak varieerde van naakten tot maagden. Het begon met een eenmalig avontuur: Da Vinci, gevolgd door Bellini en later door Luini. Zijn affaires waren zo heftig dat Tom ermee instemde dat ze wat langer in Italië zouden blijven en Florence aan hun reisroute zouden toevoegen. Nieuwe geliefden werden haastig opgepikt op de hoeken van straten – Michelangelo, Caravaggio, Canaletto, Tintoretto. Bijna iedereen wiens naam op o eindigde kwalificeerde zich als lid van Nats harem.


      


      Professor Karl Abrahams stond achter zijn lessenaar voor het vijfde college van dat trimester en staarde naar de halve kring van het amfitheater dat boven hem oprees.


      Hij begon zijn college zonder een boek, een map of zelfs een aantekening voor zich en leidde hen door de geruchtmakende zaak Carter versus Amalgamated Steel.


      ‘Mr. Carter,’ begon de professor, ‘raakte een arm kwijt bij een bedrijfsongeval in 1923 en werd zonder een cent schadeloosstelling op straat gezet. Hij kon geen ander werk vinden, aangezien geen enkel ander staalbedrijf erover peinsde een man met één arm in dienst te nemen, en toen hij werd afgewezen voor een baan als portier bij een plaatselijk hotel, realiseerde hij zich dat hij nooit meer aan de slag zou komen. Er bestond vóór 1927 geen Industriële Compensatiewet en Mr. Carter besloot tot een zeldzame en in die tijd bijna ongehoorde stap: hij klaagde zijn werkgever aan. Hij kon zich geen advocaat veroorloven – dat is sindsdien niet veranderd – maar een jonge rechtenstudent die vond dat Mr. Carter geen redelijke compensatie had gekregen, bood zich aan om hem in de rechtszaal te vertegenwoordigen. Hij won de zaak en Carter kreeg een tegemoetkoming van honderd dollar, geen groot bedrag voor zoveel onrecht, vindt u misschien. Samen echter waren deze twee mannen verantwoordelijk voor een wetswijziging. Laten we hopen dat een van u, geconfronteerd met zoveel onrecht, er ooit de oorzaak van zal zijn dat de wet wordt gewijzigd. Voetnoot: de jonge jurist heette Theo Rampleiri. Hij kon maar net voorkomen dat hij van de universiteit werd gestuurd omdat hij te veel tijd stak in de zaak-Carter. Later, veel later, werd hij lid van het Hooggerechtshof.’


      De professor fronste zijn wenkbrauwen. ‘Vorig jaar betaalde General Motors een zekere Cameron vijf miljoen dollar wegens het verlies van een been. Dit ondanks het feit dat gm kon aantonen dat het ongeluk werd veroorzaakt door nalatigheid van de heer Cameron.’ Abrahams legde het geval uit en voegde er toen aan toe: ‘De wet is vaak, zoals Charles Dickens zei, een ezel en bovendien onvolmaakt. Ik heb niets op met raadsheren die de wet alleen maar willen omzeilen, zeker als ze exact weten wat de Senaat en het Congres eigenlijk bedoelden. Er zullen er onder u zijn die deze woorden binnen de kortste keren zullen vergeten wanneer ze in dienst treden bij een vooraanstaand bedrijf en alleen maar belangstelling hebben om koste wat kost te winnen. Er zullen echter anderen zijn, misschien niet zoveel, die zich Lincolns woorden herinneren: “Laat gerechtigheid geschieden”.’


      Fletcher keek op van zijn dictaat en staarde naar zijn mentor. ‘De volgende keer dat we elkaar ontmoeten verwacht ik dat u de vijf zaken die volgden op Carter versus Amalgamated Steel, via Demetri versus Demetri, die allemaal resulteerden in wetswijzigingen, hebt bestudeerd. U mag in paren werken, maar geen enkel ander paar raadplegen. Ik hoop dat ik duidelijk ben.’ Het sloeg elf uur. ‘Goedemorgen, dames en heren.’


      Fletcher en Jimmy verdeelden het werk terwijl ze de ene zaak na de andere doorploegden en tegen het eind van de week hadden ze er drie opgespoord die relevant waren. Joanna vond in de krochten van haar geheugen een vierde, die in Ohio had gediend toen ze een kind was. Ze weigerde meer hints te geven.


      ‘Wat houdt liefhebben, eren en gehoorzamen in?’ vroeg Jimmy.


      ‘Ik heb nooit beloofd dat ik je zou gehoorzamen, feut,’ was alles wat ze zei, ‘en tussen haakjes, als Elizabeth vannacht wakker wordt, is het jouw beurt om haar een schone luier aan te doen.’


      ‘Sumner versus Sumner,’ zei Jimmy triomfantelijk toen hij vlak na middernacht in bed stapte.


      ‘Niet slecht, feut, maar je moet vóór maandag tien uur de vijfde nog op zien te sporen, als je professor Abrahams een glimlach hoopt te ontlokken.’


      ‘Ik denk dat we heel wat meer moeten doen om de lippen van dat blok graniet in beweging te krijgen,’ zei Jimmy.


      


      Toen Nat de heuvel beklom, zag hij haar voor zich uit rennen. Hij nam aan dat hij haar op de helling naar beneden zou passeren. Halverwege het parcours keek hij op zijn horloge. Zeventien minuten en negen seconden. Nat was ervan overtuigd dat hij zijn persoonlijk record zou verbeteren en weer in het team zou staan voor de eerste wedstrijd van het seizoen.


      Hij voelde zich vol energie toen hij de top van de helling bereikte en vloekte toen hardop. Dat stomme mens had de verkeerde weg genomen. Eerstejaars natuurlijk. Hij riep naar haar, maar ze reageerde niet. Hij vloekte nogmaals, veranderde van richting en rende haar achterna. Terwijl hij de helling af sprong, draaide ze zich plotseling om en keek hem geschrokken aan.


      ‘Je gaat de verkeerde kant op,’ riep Nat, op het punt om om te draaien en op zijn schreden terug te keren, maar zelfs op twintig meter wilde hij haar beter bekijken. Hij rende snel naar haar toe en bleef ter plekke joggen.


      ‘Bedankt,’ zei ze, ‘dit is pas de tweede keer dat ik dit parcours loop en ik wist niet meer welk pad ik boven moest nemen.’


      Nat glimlachte. ‘Je moet het smalste nemen; het bredere loopt naar het bos.’


      ‘Bedankt,’ zei ze en ze rende zonder een woord te zeggen weer de helling op.


      Hij rende achter haar aan en bleef naast haar lopen tot ze de top hadden bereikt. Hij wuifde goedendag toen hij er zeker van was dat ze terug was op het rechte, smalle pad. ‘Tot ziens,’ zei hij, maar als ze antwoordde hoorde hij haar niet.


      Nat keek op zijn horloge toen hij de finish passeerde. Drieënveertig minuten, eenenvijftig seconden. Hij vloekte opnieuw en vroeg zich af hoeveel tijd hij had verloren om de verdwaalde vrouw de weg te wijzen. Ach, wat maakte het uit. Hij begon aan zijn warming-down en deed langer over zijn rekoefeningen dan anders, wachtend op de jonge vrouw.


      Plotseling verscheen ze boven op de heuvel en rende op haar gemak naar de finish. ‘Je hebt het gevonden,’ zei Nat met een glimlach terwijl hij naar haar toe jogde. Ze glimlachte niet terug. ‘Ik ben Nat Cartwright,’ zei hij.


      ‘Dat weet ik,’ antwoordde ze kortaf.


      ‘Hebben we elkaar al ontmoet?’


      ‘Nee,’ zei ze, ‘ik ken je alleen van reputatie.’ En zonder verder iets te zeggen jogde ze weg in de richting van de vrouwenkleedkamer.


      


      ‘Willen degenen die alle vijf de zaken hebben gevonden opstaan?’


      Fletcher en Jimmy kwamen triomfantelijk overeind, een triomfantelijkheid die verdween toen ze zagen dat minstens 70 procent van de studenten eveneens opstond. ‘Vier?’ zei de professor en hij deed zijn best niet te minachtend te klinken. De meesten van de overigen stonden op; een procent of tien zat nog steeds. Fletcher kon zich slechts afvragen hoeveel van hen de studie af zouden maken. ‘Ga zitten,’ zei Abrahams. ‘We beginnen met Maxwell River Gas versus Pennstone. Welke wetswijziging was het gevolg van deze speciale zaak?’ Hij wees naar een student op de derde rij.


      ‘In 1932 werd het bedrijf ervoor verantwoordelijk dat alle apparatuur aan de veiligheidseisen voldeed en dat alle werknemers eventuele noodprocedures kenden.’ De professor wees een ander aan.


      ‘Eventuele instructies op schrift moesten worden opgehangen op plaatsen waar elke werknemer ze kon lezen.’


      ‘Wanneer werd dat overbodig?’


      De vinger bewoog opnieuw, een andere stem. ‘Reynolds versus McDermond Timber.’


      ‘Klopt.’ De vinger bewoog weer. ‘En waarom?’


      ‘Reynolds verloor drie vingers bij het houtzagen, maar zijn verdediger kon aantonen dat hij niet kon lezen en ook geen verbale instructies had gekregen over de bediening van de machine.’


      ‘Wat was de basis van de nieuwe wet?’ De vinger bewoog weer.


      ‘De Industriewet van 1934, toen de werkgever verplicht werd al zijn personeel te instrueren, in woord en geschrift, over het gebruik van alle werktuigen.’


      ‘Wanneer moest dat worden aangepast?’


      ‘Rush versus de overheid.’


      ‘Klopt, maar waarom won de overheid de zaak, hoewel ze fout zat?’


      Weer een nieuwe selectie. ‘Dat weet ik niet, professor.’ De vinger gleed honend verder, zoekend naar iemand die het wel wist.


      ‘De overheid kon haar standpunt verdedigen toen werd aangetoond dat Rush een overeenkomst had getekend, waarin stond…’ De vinger bewoog.


      ‘… dat hij volledige instructies had gekregen, zoals verplicht in de wet.’ De vinger bewoog weer.


      ‘Dat hij bovendien al langer dan de wettelijk verplichte termijn van drie jaar in dienst was.’ De vinger bleef bewegen…


      ‘… maar de overheid bewees dat ze geen bedrijf was in de normale zin van het woord, aangezien de wet door de politici slecht was opgesteld.’


      ‘Geef de politiek niet de schuld,’ zei Abrahams. ‘Juristen stellen wetten op, dus zij moeten de verantwoordelijkheid nemen. De politiek was in dit geval niets te verwijten, dus toen de rechtbanken eenmaal accepteerden dat de overheid niet onderworpen was aan haar eigen wetgeving, wie zorgde er toen voor dat de wet opnieuw werd gewijzigd?’ Hij richtte de vinger op weer een andere geschrokken persoon. ‘Demetri versus Demetri,’ was het antwoord.


      ‘In welk opzicht verschilde die van eerdere wetten?’ De vinger kwam tot stilstand bij Fletcher.


      ‘Het was de eerste keer dan het ene lid van een familie een ander aanklaagde wegens nalatigheid terwijl ze nog getrouwd waren en evenveel aandelen hadden in het desbetreffende bedrijf.’


      ‘Waardoor mislukte dat?’ Hij bleef Fletcher aankijken.


      ‘Omdat Mrs. Demetri niet tegen haar man wilde getuigen.’


      De vinger gleed verder naar Jimmy. ‘Waarom weigerde ze?’ vroeg Abrahams.


      ‘Omdat ze dom was.’


      ‘Waarom was ze dom?’ vroeg de professor verder.


      ‘Omdat haar man waarschijnlijk de avond tevoren met haar naar bed was geweest, of haar had geslagen, of misschien zelfs allebei, dus ze zwichtte.’ Er werd zacht gelachen.


      ‘Was u getuige van de vrijpartij, Mr. Gates, of van de geweldpleging?’ vroeg Abrahams onder nog meer gelach.


      ‘Nee, professor,’ zei Jimmy, ‘maar ik wed dat het zo is gegaan.’


      ‘U kunt heel goed gelijk hebben, Mr. Gates, maar u zou niet hebben kunnen bewijzen wat er die nacht in de slaapkamer gebeurde, tenzij u een betrouwbare getuige had. Als u zo’n onbesuisde bewering in de rechtszaal had gedaan, zou de verdediger bezwaar hebben gemaakt, de rechter zou zijn bezwaar gegrond hebben verklaard en de jury zou u een idioot hebben gevonden, Mr. Gates. Bovendien zou u uw cliënt in de steek hebben gelaten. Ga nooit af op wat gebeurd zou kúnnen zijn, hoe waarschijnlijk het ook lijkt, tenzij u het kunt bewijzen. Zo niet, zwijg dan.’


      ‘Maar…’ begon Fletcher. Enkele studenten bogen haastig hun hoofd, anderen hielden hun adem in terwijl de rest Fletcher ongelovig aankeek.


      ‘Naam?’


      ‘Davenport, professor.’


      ‘U bent vast in staat uit te leggen wat u bedoelt met het woord “maar”, Mr. Davenport?’


      ‘De raadsman van Mrs. Demetri vertelde haar dat, als ze de zaak won en aangezien ze geen van beiden een meerderheidsbelang hadden, het bedrijf zou moeten sluiten. De Kendall-wet 1941. Ze bracht haar aandelen op de markt en die werden gekocht door de grootste concurrent van haar man, een zekere Canelli, voor honderdduizend dollar. Ik kan niet bewijzen dat de heer Canelli wel of niet met Mrs. Demetri naar bed ging, maar ik weet wel dat het bedrijf een jaar later werd geliquideerd, toen ze haar aandelen terugkocht voor tien cent per stuk, voor een bedrag van 7300 dollar, en onmiddellijk daarna een nieuwe partnerschapsovereenkomst sloot met haar man.’


      ‘Kon de heer Canelli aantonen dat het echtpaar Demetri samenspande?’


      Fletcher dacht diep na. Wilde Abrahams hem in de val lokken?


      ‘Waarom aarzelt u?’ vroeg Abrahams.


      ‘Het zou geen bewijs vormen, professor.’


      ‘Wat wilt u ons dan vertellen?’


      ‘Mrs. Demetri kreeg een jaar later een tweede kind en uit de geboorteakte blijkt dat de heer Demetri de vader was.’


      ‘U hebt gelijk, dat bewijst niets, dus welke aanklacht werd er tegen haar ingediend?’


      ‘Geen; sterker nog, het nieuwe bedrijf was heel succesvol.’


      ‘Op welke manier veroorzaakten ze dan een wetswijziging?’


      ‘De rechter bracht de zaak onder de aandacht van de procureur-generaal van de desbetreffende staat.’


      ‘Welke staat?’


      ‘Ohio, met als gevolg dat de Huwelijkspartnerschapswet werd aangenomen.’


      ‘Welk jaar?’


      ‘1949.’


      ‘Relevante wijzigingen?’


      ‘Echtgenoten konden niet langer de aandelen terugkopen in een voormalig bedrijf waarin ze partners waren geweest indien ze daar als persoon rechtstreeks profijt van hadden.’


      ‘Dank u, Mr. Davenport,’ zei de professor terwijl de klok elf uur sloeg. ‘Uw “maar” was zeer terecht.’ Er barstte applaus los. ‘Maar niet zó terecht,’ voegde Abrahams eraan toe terwijl hij de collegezaal verliet.


      


      Nat zat op de muur tegenover de mensa en wachtte geduldig. Nadat hij zo’n vijfhonderd vrouwen uit het gebouw had zien komen, concludeerde hij dat ze zo slank was omdat ze domweg niet at. Toen kwam ze plotseling door de klapdeuren rennen. Nat had ruimschoots de tijd gehad om zijn tekst te repeteren, maar evengoed was hij zenuwachtig toen hij haar inhaalde. ‘Hoi, ik ben Nat.’ Ze keek op, maar glimlachte niet. ‘We hebben elkaar laatst ontmoet.’ Ze zei nog steeds niets.


      ‘Boven op de heuvel.’


      ‘Ja, dat weet ik nog,’ zei ze.


      ‘Maar je hebt niet gezegd hoe je heet.’


      ‘Nee, dat is zo.’


      ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’


      ‘Nee.’


      ‘Mag ik dan vragen wat je bedoelde met “reputatie”?’


      ‘Mr. Cartwright, het zal je misschien verbazen dat er vrouwen op deze campus zijn die niet vinden dat je het vanzelfsprekende recht hebt om hun maagdelijkheid op te eisen alleen omdat je de Medal of Honour hebt gekregen.’


      ‘Dat heb ik ook nooit gedacht.’


      ‘Maar je moet je toch ervan bewust zijn dat de helft van de vrouwen op de campus beweert dat ze met je naar bed zijn geweest.’


      ‘Dat mogen ze dan beweren,’ zei Nat, ‘maar de waarheid is dat slechts twee van hen dat kunnen bewijzen.’


      ‘Maar iedereen weet hoeveel vrouwen je achternalopen.’


      ‘En de meesten van hen kunnen me niet bijhouden, zoals je je vast zult herinneren.’ Hij lachte, maar ze reageerde niet. ‘Dus waarom kan ik niet zoals iedereen op iemand vallen?’


      ‘Maar je bent niet iedereen,’ zei ze zacht. ‘Je bent een oorlogsheld met een kapiteinswedde en verwacht als zodanig dat iedereen in de houding springt.’


      ‘Wie heeft je dat verteld?’


      ‘Iemand die je al kent van de middelbare school.’


      ‘Ralph Elliot zeker?’


      ‘Ja, de man die je op Taft op oneerlijke wijze van het voorzitterschap van het leerlingenbestuur hebt proberen af te houden…’


      ‘Wát zeg je?’ vroeg Nat.


      ‘… en vervolgens zijn scriptie voor de jouwe liet doorgaan toen je solliciteerde op Yale,’ zei ze, niet op zijn interruptie lettend.


      ‘Heeft hij je dat verteld?’


      ‘Ja,’ antwoordde de jonge vrouw kalm.


      ‘Dan moet u hem misschien vragen waarom hij niet op Yale zit.’


      ‘Hij heeft uitgelegd dat je hem de schuld in de schoenen schoof, zodat hij ook niet werd aangenomen.’ Nat wilde opnieuw uitvallen toen ze eraan toevoegde: ‘En nu wil je praeses van de studentenraad worden en je enige weg naar de overwinning schijnt via het bed te leiden.’


      Nat deed zijn best zich in te houden. ‘Ten eerste stel ik me niet kandidaat, ten tweede ben ik in mijn hele leven met maar drie vrouwen naar bed geweest: een studente die ik eveneens van school ken, een secretaresse in Vietnam en een eenmalige affaire waar ik nu spijt van heb. Als je er meer vindt, stel ze dan alsjeblieft aan me voor; ik zou ze graag leren kennen.’ Ze zweeg en keek Nat voor het eerst aan. ‘Wie dan ook,’ zei hij. ‘En mag ik nu minstens weten hoe je heet?’


      ‘Su Ling,’ zei ze zacht.


      ‘Su Ling, als ik beloof dat ik nooit zal proberen je te verleiden voordat ik je ten huwelijk heb gevraagd, je vader om toestemming heb verzocht, een ring heb gekocht, de kerk heb gereserveerd en me de huwelijksformule heb laten voorlezen, wil je dan in elk geval met me uit eten gaan?’


      Su Ling lachte. ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze. ‘Sorry dat ik zo’n haast heb, maar ik ben al te laat voor mijn middagcollege.’


      ‘Maar hoe vind ik je?’ vroeg Nat radeloos.


      ‘Je hebt de Vietcong weten te vinden, kapitein Cartwright; het is vast niet te moeilijk om mij te vinden.’
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      ‘Opstaan. De staat versus Mrs. Anita Kirsten onder voorzitterschap van zijne edelachtbare Abernathy.’


      De rechter nam plaats en keek naar de tafel van de verdediger. ‘Acht u zichzelf schuldig of onschuldig, Mrs. Kirsten?’


      Fletcher stond op achter de tafel van de verdediging. ‘Mijn cliënte acht zichzelf onschuldig, edelachtbare.’


      De rechter keek op. ‘Vertegenwoordigt u de beklaagde?’


      ‘Inderdaad, edelachtbare.’


      Rechter Abernathy wierp een blik in het dossier. ‘Ik geloof niet dat ik u eerder ben tegengekomen, Mr. Davenport?’


      ‘Nee, edelachtbare, dit is mijn eerste optreden in uw rechtbank.’


      ‘Kan ik u even spreken, Mr. Davenport?’


      ‘Natuurlijk, edelachtbare.’ Fletcher kwam achter de kleine tafel vandaan en liep naar de rechter toe, waar de aanklager zich bij hen voegde.


      ‘Goedemorgen, heren,’ zei rechter Abernathy. ‘Mag ik vragen welke juridische, door mijn rechtbank erkende kwalificaties u hebt, Mr. Davenport?’


      ‘Geen, edelachtbare.’


      ‘Juist. Weet uw cliënte dat?’


      ‘Jawel, edelachtbare.’


      ‘Maar ze wil desondanks dat u haar vertegenwoordigt, hoewel het om een zware beschuldiging gaat?’


      ‘Jawel, edelachtbare.’


      De rechter wendde zich tot de procureur-generaal van Connecticut. ‘Hebt u er bezwaar tegen dat Mrs. Davenport Mrs. Kirsten vertegenwoordigt?’


      ‘Geen enkel, edelachtbare; de staat vindt het zelfs uitstekend.’


      ‘Dat zal best,’ zei de rechter, ‘maar ik moet u vragen, Mr. Davenport, of u enige juridische ervaring hebt.’


      ‘Weinig, edelachtbare,’ gaf Fletcher toe. ‘Ik ben tweedejaars rechten aan Yale en dit is mijn eerste zaak.’ De rechter en de procureur-generaal glimlachten.


      ‘Mag ik u vragen wie uw mentor is?’ vroeg de rechter.


      ‘Professor Karl Abrahams.’


      ‘Dan ben ik trots dat ik uw eerste zaak mag voorzitten, Mr. Davenport, want dat is iets wat we gemeen hebben. U ook, Mr. Stamp?’


      ‘Nee, edelachtbare, ik heb in South Carolina gestudeerd.’


      ‘Hoewel dit uitermate ongebruikelijk is, is het laatste woord aan de beklaagde, dus laten we beginnen.’ De procureur-generaal en Fletcher keerden terug naar hun plaats.


      De rechter keek Fletcher aan. ‘Wilt u om borgtocht verzoeken, Mr. Davenport?’


      Fletcher stond op. ‘Jawel, edelachtbare.’


      ‘Op grond waarvan?’


      ‘Mrs. Kirsten heeft geen strafblad en vormt geen gevaar voor de openbare orde. Ze is moeder van twee kinderen, Alan van zeven en Della van vijf, die momenteel bij hun oma in Hartford verblijven.’


      De rechter verlegde zijn aandacht naar de procureur-generaal. ‘Heeft de staat bezwaar tegen borgtocht, Mr. Stamp?’


      ‘Zeker wel, edelachtbare. We verzetten ons tegen borgtocht, niet alleen omdat dit een ernstige beschuldiging is, maar omdat het om voorbedachten rade gaat. We stellen daarom dat Mrs. Kirsten een gevaar vormt voor de samenleving en mogelijk zal proberen het rechtsgebied van de staat te verlaten.’


      Fletcher schoot overeind. ‘Bezwaar, edelachtbare.’


      ‘Op grond waarvan, Mr. Davenport?’


      ‘Dit is inderdaad een ernstige beschuldiging en de staat verlaten is daarom nauwelijks relevant, edelachtbare, en bovendien: Mrs. Kirsten woont in Hartford, waar ze de kost verdient als schoonmaakster in het St. Mary’s-ziekenhuis en haar beide kinderen zitten daar op school.’


      ‘Verder nog opmerkingen, Mr. Davenport?’


      ‘Nee, edelachtbare.’


      ‘Borgtocht afgewezen,’ zei de rechter en hij liet zijn hamer neerkomen. ‘De zitting wordt opgeschort tot maandag de zeventiende.’


      ‘Opstaan.’


      Rechter Abernathy knipoogde naar Fletcher terwijl hij de rechtszaal verliet.


      


      Vierendertig minuten en tien seconden. Nat kon zijn blijdschap niet verbergen over het feit dat hij niet alleen zijn persoonlijk record had gebroken, maar ook zesde was geworden in de universiteitsloop en daardoor zeker was van selectie voor de openingswedstrijd tegen de universiteit van Boston.


      Toen Nat met zijn warming-down bezig was en zijn gebruikelijke strekoefeningen deed, kwam Tom naar hem toe. ‘Gefeliciteerd,’ zei hij, ‘en ik wed dat je tegen het eind van het seizoen opnieuw een minuut van je tijd zult hebben afgeknabbeld.’


      Nat keek naar het vuurrode litteken achter op zijn been terwijl hij zijn trainingsbroek aantrok. ‘Zullen we vanavond samen gaan eten?’ ging Tom verder. ‘Om het te vieren en omdat ik iets met je wil bespreken voordat ik terugga naar Yale.’


      ‘Ik kan vanavond niet,’ zei Nat terwijl ze naar de kleedkamers liepen. ‘Ik heb een afspraak.’


      ‘Iemand die ik ken?’


      ‘Nee,’ zei Nat, ‘maar ik moet toegeven dat, aangezien het de eerste sinds maanden is, ik best nerveus ben.’


      ‘Kapitein Cartwright nerveus? Wat staat ons nog meer te wachten?’ zei Tom spottend.


      ‘Daar gaat het nu juist om,’ gaf Nat toe. ‘Ze denkt dat ik een kruising ben tussen Don Juan en Al Capone.’


      ‘Ze heeft zo te horen mensenkennis,’ zei Tom. ‘Vertel eens wat meer over haar.’


      ‘Er is weinig te vertellen. We liepen elkaar boven op de heuvel tegen het lijf. Ze is intelligent, fel, mooi en vindt me een klootzak.’ Nat vertelde over hun gesprek voor de mensa.


      ‘Ralph Elliot heeft zijn versie kennelijk als eerste verteld.’


      ‘Elliot kan doodvallen. Denk je dat ik jasje-dasje moet dragen?’


      ‘Zoiets heb je al niet meer gevraagd sinds we op Taft zaten.’


      ‘En in die tijd moest ik je jasje en je das lenen, dus wat vind je?’


      ‘Gala-uniform met medailles.’


      ‘Serieus.’


      ‘Nou, het zou haar mening over jou bevestigen.’


      ‘Dat is nou net wat ik wil voorkomen.’


      ‘Probeer het eens van haar standpunt uit te bekijken.’


      ‘Hoe dan.’


      ‘Wat denk je dat zij aantrekt?’


      ‘Geen idee, ik heb haar pas twee keer gezien en een van die keren droeg ze een bemodderde sportbroek.’


      ‘God, dat moet sexy geweest zijn, maar ik neem aan dat ze niet in joggingpak zal komen, dus hoe was het die andere keer?’


      ‘Fleurig en onopvallend.’


      ‘Doe dan net als zij, wat niet mee zal vallen, want er is niets fleurigs aan jou en ze gelooft zo te horen niet dat je onopvallend kunt zijn.’


      ‘Geef nou eens antwoord,’ zei Nat.


      ‘Ik zou voor sportief gaan,’ zei Tom. ‘Overhemd, geen T-shirt, broek en trui. Ik zou natuurlijk met jullie mee kunnen gaan als je adviseur voor modieuze elegantie.’


      ‘Ik wil je niet in de buurt hebben; je zou alleen maar verliefd op haar worden.’


      ‘Je vindt haar echt aardig, hè?’ vroeg Tom zacht.


      ‘Ik vind haar goddelijk, maar dat neemt niet weg dat ze haar bedenkingen heeft wat mij betreft.’


      ‘Maar ze heeft ingestemd met een etentje, dus ze zal niet geloven dat je alleen maar slecht bent.’


      ‘Nee, maar de voorwaarden waren wat ongebruikelijk,’ zei Nat en hij vertelde Tom wat hij had voorgesteld voordat ze instemde met een afspraak.


      ‘Zoals ik al zei, je hebt het zwaar te pakken, maar ik moet je nog steeds spreken. Kan het na het ontbijt? Of eet je ook eieren met spek met die mysterieuze oosterse vrouw?’


      ‘Het zou me verbazen als ze daarmee instemde,’ zei Nat weemoedig. ‘En teleurstellen.’


      


      ‘Hoelang denk je dat het proces gaat duren?’ vroeg Annie.


      ‘Als we het op doodslag in plaats van moord zouden gooien, zou het in één ochtend voorbij zijn, met misschien nog een laatste zitting voor het vonnis.’


      ‘Kan dat?’ vroeg Jimmy.


      ‘Ja, de staat wil het op een akkoord gooien.’


      ‘Wat voor akkoord?’ vroeg Annie.


      ‘Als ik het eens ben met een aanklacht wegens doodslag, zal Stamp drie jaar eisen, niet langer, wat betekent dat Anita Kirsten, met goed gedrag en voorwaardelijke vrijlating, over achttien maanden vrij zou komen. Zo niet, dan houdt hij het op moord en zal hij de doodstraf eisen.’


      ‘Ze zouden in deze staat een vrouw nooit naar de elektrische stoel sturen wegens moord op haar man.’


      ‘Mee eens,’ zei Fletcher, ‘maar een hardvochtige jury zou negenennegentig jaar kunnen geven en aangezien de beklaagde pas vijfentwintig is, moet ik accepteren dat ze misschien beter af is met achttien maanden; in dat geval zou ze de rest van haar leven tenminste bij haar gezin kunnen doorbrengen.’


      ‘Dat is zo,’ zei Jimmy, ‘maar ik vraag me af waarom de procureur-generaal bereid is met drie jaar genoegen te nemen als hij denkt dat hij zo’n sterke zaak heeft? Bedenk wel dat het een zwarte vrouw is, beschuldigd van moord op een blanke man, en minstens twee juryleden zullen zwart zijn. Als je het slim speelt, zou het drie jaar kunnen worden en dan kun je donder zeggen op een verdeelde jury.’


      ‘Plus het feit dat mijn cliënte een goede naam heeft, een verantwoordelijke baan en geen strafblad. Dat heeft gegarandeerd invloed op een jury, van welke kleur ook.’


      ‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn,’ zei Annie. ‘Je cliënte heeft haar man vergiftigd met een overdosis curare, wat verlamming veroorzaakte, en heeft toen op de trap zitten wachten tot hij stierf.’


      ‘Maar hij mishandelde haar al jaren, en misbruikte hun kinderen.’ zei Fletcher.


      ‘Kunt u dat bewijzen, raadsman?’ vroeg Jimmy.


      ‘Niet onomstotelijk, maar op de dag dat ze akkoord ging met mij als verdediger heb ik een stel foto’s van haar blauwe plekken genomen en van de brandwond in haar handpalm, die ze de rest van haar leven zal houden.’


      ‘Hoe was ze daar aan gekomen?’ vroeg Annie.


      ‘Die klootzak van een vent hield haar hand op een brandend fornuis en hield er pas mee op toen ze flauwviel.’


      ‘Leuke knaap, zo te horen,’ zei Annie. ‘Dus wat weerhoudt je ervan om doodslag te bekennen en verzachtende omstandigheden aan te voeren?’


      ‘Alleen maar de angst om te verliezen en Mrs. Kirsten voor de rest van haar leven naar de gevangenis te sturen.’


      ‘Waarom wilde ze jou eigenlijk als verdediger hebben?’ vroeg Jimmy.


      ‘Er was niemand anders,’ antwoordde Fletcher. ‘En bovendien vond ze mijn honorarium onweerstaanbaar.’


      ‘Maar je neemt het op tegen de procureur-generaal.’


      ‘Wat een beetje mysterieus is, want ik snap maar niet waarom hij de staat in deze zaak vertegenwoordigt.’


      ‘Dat is niet zo moeilijk,’ zei Jimmy. ‘Zwarte vrouw doodt blanke man in een staat waar slechts twintig procent van de bevolking zwart is, van wie meer dan de helft niet gaat stemmen en je raadt het nooit: in mei zijn er verkiezingen.’


      ‘Hoeveel tijd heeft Stamp je gegeven om tot een beslissing te komen?’ vroeg Annie.


      ‘Aanstaande maandag staan we weer in de rechtszaal.’


      ‘Kun je genoeg tijd vrijmaken voor een lang proces?’ vroeg ze.


      ‘Nee, maar dat mag geen excuus zijn voor instemmen met een compromis.’


      ‘Dus we brengen onze vakantie door in zaal drie van de rechtbank?’ vroeg Annie met een grijns.


      ‘Het zou zelfs zaal vier kunnen zijn,’ zei Fletcher en hij sloeg een arm om zijn vrouw heen.


      ‘Heb je erover gedacht professor Abrahams om advies te vragen?’


      Jimmy en Fletcher staarden haar ongelovig aan. ‘Hij adviseert presidenten en staatshoofden,’ zei Fletcher.


      ‘En misschien af en toe een gouverneur,’ voegde Jimmy eraan toe.


      ‘Dan wordt het misschien tijd dat hij een tweedejaars rechtenstudent adviseert. Daar wordt hij tenslotte voor betaald.’


      ‘Ik zou niet weten hoe ik het aan moest pakken,’ zei Fletcher.


      ‘Wat denk je van de telefoon pakken en vragen of hij je wil ontvangen,’ zei Annie. ‘Ik wed dat hij gevleid zal zijn.’


      


      Nat was een kwartier te vroeg bij Mario’s. Hij had dit restaurant gekozen omdat het geen kapsones had, tafels met rood-wit geruite tafellakens, kleine bloemstukken en zwartwitfoto’s van Florence aan de muren. Tom had hem ook verteld dat de pasta zelfgemaakt was, gekookt door de vrouw van de baas, wat herinneringen aan hun reis naar Rome had opgeroepen. Hij had Toms raad opgevolgd en een sportief blauw overhemd aangetrokken, een grijze broek en een marineblauwe trui, geen das en geen jasje, Tom had het goedgekeurd.


      Nat stelde zich voor aan Maria, die een rustige tafel in de hoek voorstelde. Nadat Nat de menukaart enkele keren had gelezen, keek hij opnieuw op zijn horloge en werd nog zenuwachtiger. Hij had wel tien keer gecontroleerd of hij genoeg geld bij zich had, voor het geval ze geen creditcards accepteerden. Het was misschien verstandiger geweest als hij een paar blokjes om had gelopen.


      Zodra hij haar zag, wist hij dat hij het verknald had. Su Ling droeg een chic, goed gemaakt blauw mantelpakje, een crèmekleurige blouse en marineblauwe schoenen. Nat stond op en wuifde. Ze glimlachte, iets wat hij tot dusver niet had gezien en waardoor ze er nog aantrekkelijker uitzag. Ze kwam naar hem toe.


      ‘Sorry,’ zei hij terwijl hij opstond en wachtte tot ze plaats had genomen.


      ‘Waarvoor?’ vroeg ze verbaasd.


      ‘Mijn kleren. Ik moet bekennen dat ik lang heb nagedacht over wat ik aan moest doen en nóg is het verkeerd.’


      ‘Ik ook,’ zei Su Ling. ‘Ik had gedacht dat je in uniform zou komen, bezaaid met medailles,’ voegde ze eraan toe terwijl ze haar jasje uittrok en over de rugleuning hing.


      Nat begon te lachen en het was alsof ze de daaropvolgende twee uur niet uitgelachen raakten, tot Nat vroeg of ze koffie wilde. ‘Ja, zwart graag,’ zei Su Ling.


      ‘Ik heb je over mijn familie verteld, vertel me nu eens over de jouwe,’ zei Nat. ‘Ben je net als ik enig kind?’


      ‘Ja, mijn vader was sergeant-majoor in Korea toen hij mijn moeder leerde kennen. Ze waren pas een paar maanden getrouwd toen hij tijdens de slag van Yudam-nu werd gedood.’


      Nat wilde zich naar voren buigen en haar hand pakken. ‘Wat erg,’ zei hij.


      ‘Ja,’ zei ze slechts. ‘Mama besloot naar Amerika te emigreren, zodat we mijn grootouders konden ontmoeten, maar we hebben ze nooit kunnen opsporen.’ Ditmaal pakte hij haar hand. ‘Ik was te jong om te weten wat er gebeurde, maar mijn moeder geeft niet zo snel op. Ze nam een baan aan bij wasserij Storrs, vlak bij de boekhandel, en we mochten van de eigenaar boven de zaak wonen.’


      ‘Ik ken die wasserij,’ zei Nat. ‘Mijn vader laat er zijn overhemden wassen, heel efficiënt en…’


      ‘En altijd geweest sinds mijn moeder de zaak overnam, maar ze heeft alles moeten opgeven om me een goede opleiding te geven.’


      ‘Je moeder lijkt veel op de mijne,’ zei Nat toen Mario naast hen verscheen.


      ‘Alles naar wens, Mr. Cartwright?’


      ‘Uitstekend, bedankt, Mario,’ zei Nat. ‘ik wil alleen nog maar de rekening.’


      ‘Natuurlijk, Mr. Cartwright; mag ik zeggen dat het een eer was u hier te zien.’


      ‘Bedankt,’ zei Nat, die zijn verlegenheid probeerde te verbergen.


      ‘Hoeveel fooi heb je gegeven om hem dat te laten zeggen?’ vroeg Su Ling toen Mario weer weg was.


      ‘Tien dollar en altijd zonder mankeren.’


      ‘Maar loont het ook altijd?’ vroeg Su Ling.


      ‘Nou en of, de meeste vrouwen trekken hun kleren al uit nog voordat we weer naar de auto lopen.’


      ‘Dus je neemt ze altijd mee hierheen?’


      ‘Nee. Als het waarschijnlijk een avontuurtje voor één nacht wordt, ga ik met ze naar McDonald’s, gevolgd door een motel en als het serieus is gaan we naar de Altnaveigh Inn.’


      ‘En voor welke groep ga je naar Mario’s?’


      ‘Dat zou ik niet weten,’ zei Nat, ‘want ik heb nog nooit eerder iemand mee naar Mario’s genomen.’


      ‘Ik ben vereerd,’ zei Su Ling terwijl hij haar in haar jasje hielp. Toen ze het restaurant verlieten pakte Su Ling zijn hand. ‘Je bent best wel verlegen, hè?’


      ‘Ja, ik denk het wel,’ zei Nat terwijl ze naar de campus liepen.


      ‘Heel anders dan je aartsrivaal, Ralph Elliot.’ Nat zei niets. ‘Die vroeg me binnen een paar minuten mee uit.’


      ‘Eerlijk gezegd,’ zei Nat, ‘dat had ik ook wel gewild, maar je liep weg.’


      ‘Ik rende weg,’ zei ze. Hij glimlachte. ‘En nog interessanter is de vraag hoeveel actie je in Vietnam hebt meegemaakt dat je zo’n held bent geworden.’ Nat wilde al iets zeggen toen ze eraan toevoegde: ‘Antwoord: ongeveer een halfuur.’


      ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Nat.


      ‘Ik heb wat onderzoek naar je gedaan, kapitein Cartwright, en om Steinbeck te citeren: “Je vaart onder valse vlag.” Dat citaat heb ik vandaag geleerd,’ zei ze, ‘voor het geval je mocht denken dat ik belezen ben. Je had niet eens een wapen toen je in die helikopter sprong. Je was een intendance-officier die om te beginnen niet in die helikopter had moeten zitten. Het was al erg genoeg dat je zonder toestemming aan boord sprong, maar je sprong er ook zonder toestemming uit. Let wel: als je dat niet had gedaan, was je waarschijnlijk voor de krijgsraad gedaagd.’


      ‘Klopt,’ zei Nat, ‘maar vertel het niet door, anders kom ik niet meer aan mijn gebruikelijke drie meisjes per nacht.’


      Su Ling sloeg haar hand voor haar mond en lachte. ‘Maar ik heb verder gelezen en je handelingen nadat de helikopter was neergestort in de jungle waren die van een ongelooflijk dapper man. Het moet enorm veel moed hebben gevergd om die arme soldaat op een brancard mee te slepen terwijl je been half afgeschoten was, en de ontdekking later dat hij was gestorven, moet een ongeneeslijk litteken hebben achtergelaten.’ Nat antwoordde niet. ‘Sorry,’ zei ze toen ze de campus bereikten. ‘Die laatste opmerking was erg tactloos.’


      ‘Het was aardig van je dat je de waarheid hebt gezocht,’ zei hij met een blik in haar donkerbruine ogen. ‘Weinig anderen hebben die moeite genomen.’
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      ‘Leden van de jury, bij de meeste moordzaken is het de taak van de staat, en terecht, te bewijzen dat de beklaagde schuldig is aan moord. Dat is in dit geval niet nodig geweest. Waarom niet? Omdat Mrs. Kirsten nog geen uur na de brute moord op haar man een bekentenis heeft afgelegd. Bovendien zult u gemerkt hebben dat zelfs nu, negen maanden later, haar wettige vertegenwoordiger tijdens dit proces niet één keer heeft gesuggereerd dat zijn cliënte de misdaad niet heeft begaan of zelfs maar vraagtekens heeft gezet bij hoe het is gegaan.


      Laten we ons daarom beperken tot de feiten in deze zaak, want dit was niet wat een crime passionel kan worden genoemd, waarbij een vrouw probeert zich te verdedigen met het dichtstbijzijnde wapen. Nee, Mrs. Kirsten was niet geïnteresseerd in het dichtstbijzijnde wapen; ze had deze koelbloedige moord wekenlang voorbereid, heel goed wetend dat haar slachtoffer geen kans zou hebben om zich te verdedigen.


      Hoe ging Mrs. Kirsten te werk? Gedurende een periode van bijna drie maanden verzamelde ze verscheidene flesjes curare bij verschillende drugsdealers in de onderwereld van Hartford. De verdediging heeft getracht te suggereren dat de getuigenissen van geen van deze dealers betrouwbaar was, wat u beïnvloed zou kunnen hebben als Mrs. Kirsten niet in de getuigenbank had bevestigd dat ze allemaal de waarheid spraken.


      Wat doet Mrs. Kirsten nadat ze in de loop van enkele weken de flesjes heeft verzameld? Ze wacht tot een zaterdagavond, wanneer haar man zoals ze weet met enkele vrienden iets gaat drinken, doet het vergif heimelijk in zes bierflesjes en doet er zelfs de dop weer op. Ze zet deze flesjes op de keukentafel, laat het licht aan en gaat naar bed. Ze plaatst er zelfs een flesopener en een glas naast. Het enige wat ze niet zelf doet is het bier inschenken.


      Dames en heren van de jury, dit was een goed voorbereide en intelligent uitgevoerde moord, maar het ergste moest nog komen.


      Als haar man die avond thuiskomt, trapt hij inderdaad in de val. Eerst gaat hij naar de keuken, waarschijnlijk om het licht uit te doen, en bij het zien van de flesjes komt hij in de verleiding om voor het naar bed gaan een biertje te drinken. Al voordat hij het tweede flesje aan zijn mond zet begint het gif te werken. Als hij om hulp roept komt zijn vrouw uit de slaapkamer en loopt langzaam door de gang, waar ze haar man ziet kermen van de pijn. Belt ze om een ziekenauto? Nee, dat doet ze niet. Schiet ze hem te hulp? Nee, dat doet ze niet. Ze gaat op de trap zitten en wacht geduldig tot zijn kreten van pijn zijn opgehouden en ze er zeker van is dat hij dood is. Dan pas slaat ze alarm.


      Hoe kunnen we er zeker van zijn dat het inderdaad zo is gegaan? Niet alleen doordat de buren wakker werden door het hulpgeroep van haar man, maar ook doordat, toen een van hen aanbelde om te vragen of hij iets kon doen, Mrs. Kirsten in haar paniek vergat de inhoud van de vier overige flesjes weg te gooien.’ Hij zweeg enkele ogenblikken. ‘Na analyse bleken ze voldoende curare te bevatten om een footballteam te doden.


      Leden van de jury, de enige verontschuldiging voor deze misdaad die Mr. Davenport heeft aangevoerd, is dat Mrs. Kirsten regelmatig werd mishandeld door haar man. Als dat het geval was, waarom heeft ze de politie dan niet op de hoogte gebracht? Als het zo was, waarom is ze dan niet bij haar moeder gaan wonen, die aan de andere kant van de stad woont? Als we haar verhaal moeten geloven, waarom is ze dan niet bij hem weggegaan? Ik zal u zeggen waarom. Omdat, als haar man eenmaal uit de weg was, ze eigenares zou zijn van het huis waarin ze woonden en een pensioen zou krijgen van het bedrijf waar hij werkte, zodat ze de rest van haar leven in betrekkelijke welstand zou kunnen slijten.


      Onder normale omstandigheden zou de staat zonder meer de doodstraf vragen voor zo’n afgrijslijke misdaad, maar dat lijkt in dit geval niet gepast. Desondanks is het uw plicht een duidelijk signaal te geven aan iedereen die denkt dat hij ongestraft een moord kan plegen. Zo’n misdaad mag dan in sommige staten licht worden opgevat, Connecticut hoeft daar niet bij te horen. Willen we bekendstaan als een staat die moord gedoogt?’


      De procureur-generaal liet zijn stem dalen en keek de jury strak aan. ‘Als u zich even overgeeft aan medeleven met Mrs. Kirsten, en dat dient u inderdaad te doen, al is het maar omdat u zorgzame menselijke wezens bent, leg dat dan aan de ene kant van de weegschaal die gerechtigheid wordt genoemd. Leg aan de andere kant de feiten: de koelbloedige moord op een tweeënveertigjarige man die nog zou leven als hij niet met voorbedachten rade was vermoord door deze slechte vrouw.’ Hij draaide zich om en wees naar de beklaagde. ‘De staat aarzelt niet u te vragen Mrs. Kirsten schuldig te verklaren en haar overeenkomstig de wet te veroordelen.’ Met een vage glimlach op zijn gezicht keerde Mr. Stamp terug naar zijn plaats.


      ‘Mr. Davenport,’ zei de rechter, ‘ik wil een lunchpauze inlassen. Na afloop kunt u aan uw samenvatting beginnen.’


      


      ‘Je ziet er erg zelfingenomen uit,’ zei Tom terwijl ze in de keuken aan het ontbijt zaten.


      ‘Het was een onvergetelijke avond.’


      ‘Mag ik daaruit opmaken dat de voltrekking heeft plaatsgevonden?’


      ‘Nee, je mag er niets van dien aard uit opmaken,’ zei Nat. ‘Maar ik kan je vertellen dat ik haar hand heb vastgehouden.’


      ‘Wát heb je gedaan?’


      ‘Haar hand vastgehouden,’ herhaalde Nat.


      ‘Dat zal je reputatie geen goed doen.’


      ‘Ik hoop eerder dat het mijn reputatie zal ondermijnen,’ zei Nat terwijl hij melk over zijn ontbijtvlokken schonk. ‘En jij?’ vroeg hij.


      ‘Als je mijn seksleven bedoelt, dat bestaat momenteel niet, al is het niet door gebrek aan aanbod, waarvan één zelfs hardnekkig.’ Nat staarde zijn vriend aan en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Rebecca Thornton heeft overduidelijk gemaakt dat ze beschikbaar is.’


      ‘Maar ik dacht…’


      ‘Dat ze weer met Elliot was?’


      ‘Ja.’


      ‘Kan zijn, maar als ik haar zie praat ze liever over jou, in heel vleiende bewoordingen, mag ik wel zeggen, al heb ik gehoord dat ze een heel ander verhaal vertelt als ze bij Elliot is.’


      ‘In dat geval,’ zei Nat, ‘waarom denk je dan dat ze achter je aan zit?’


      Tom schoof zijn lege kom opzij en concentreerde zich op de twee gekookte eieren. Hij brak de schaal en bekeek de dooier voordat hij verderging: ‘Als bekend is dat je enig kind bent en je vader goed is voor miljoenen, bekijken de meeste vrouwen je heel anders. Ik weet dus nooit zeker of ze belangstelling hebben voor mij of voor mijn geld. Wees maar blij dat je niet datzelfde probleem hebt.’


      ‘Je zult het weten als het de ware is,’ zei Nat.


      ‘Zou het? Dat vraag ik me af. Jij bent een van de weinigen die nooit belangstelling voor mijn rijkdom hebben getoond en je bent de enige die ik ken die altijd per se voor zichzelf wil betalen. Je zou ervan opkijken hoeveel mensen ervan uitgaan dat ik betaal, gewoon omdat ik het me kan veroorloven. Ik heb de pest aan zulke mensen, met als gevolg dat mijn vriendenkring erg klein is.’


      ‘Mijn nieuwste vriendin is erg klein,’ zei Nat, in de hoop dat hij Toms sombere stemming kon verdrijven, ‘en ik weet zeker dat je haar aardig zult vinden.’


      ‘Het meisje wier hand je hebt vastgehouden?’


      ‘Ja, Su Ling, ze is ongeveer een meter zestig en nu slank zo in trek is, moet ze de meest begeerde vrouw op de campus zijn.’


      ‘Su Ling?’ zei Tom.


      ‘Ken je haar?’ vroeg Nat.


      ‘Nee, maar mijn vader vertelde dat ze het nieuwe computercentrum dat door zijn bedrijf is opgericht heeft overgenomen en dat alle docenten het op hebben gegeven haar iets te leren.’


      ‘Ze heeft het gisteravond helemaal niet over computers gehad,’ zei Nat.


      ‘Nou, je kunt maar beter haast maken, want mijn vader vertelde ook dat zowel het mit als Harvard haar probeert weg te lokken van UConn, dus kijk maar uit, er staat een knappe kop op dat kleine lijfje.’


      ‘En ik heb mezelf weer eens compleet voor joker gezet,’ zei Nat, ‘want ik heb haar nota bene geplaagd met haar Engels, terwijl ze blijkbaar een nieuwe taal beheerst waarover iedereen alles wil weten. Tussen haakjes, wilde je me daarover spreken?’


      ‘Nee, ik had geen idee dat je met een genie omging.’


      ‘Dat doe ik ook niet,’ zei Nat. ‘Ze is een zachtmoedige, bedachtzame, mooie vrouw die elkaars hand vasthouden ziet als de eerste stap naar promiscuïteit.’ Hij zweeg even. ‘Als je niet over mijn seksleven wilde praten, waarom heb je deze ontbijtvergadering dan wél uitgeschreven?’


      Tom had genoeg van de eieren en schoof ze opzij. ‘Ik wilde, voordat ik weer naar Yale ga, weten of je je verkiesbaar stelt als preses.’ Hij wachtte op het gebruikelijke spervuur van reken niet op mij, geen belangstelling, je hebt de verkeerde voor, maar Nat reageerde enige tijd niet.


      ‘Ik heb het er gisteravond met Su Ling over gehad,’ zei hij ten slotte, ‘en op haar gebruikelijke ontwapenende manier vertelde ze me dat het niet zozeer is dat ze mij willen als wel dat ze Elliot níét willen. De minste van twee kwaden, waren haar exacte woorden, als ik het me goed herinner.’


      ‘Ze zal best gelijk hebben,’ zei Tom, ‘maar dat zou kunnen veranderen als je ze een kans gaf je te leren kennen. Je bent na je terugkomst een beetje een kluizenaar geworden.’


      ‘Ik had veel in te halen,’ zei Nat verdedigend.


      ‘Nu niet meer, zoals duidelijk blijkt uit je gemiddelde cijfer,’ zei Tom, ‘en nu je bent geselecteerd om voor de universiteit te lopen…’


      ‘Als jij hier studeerde, Tom, zou ik me meteen kandidaat stellen, maar zolang je op Yale zit…’


      


      Fletcher stond op en keek de jury aan, op elk van de gezichten was 99 jaar te lezen. Als hij de klok terug had kunnen draaien en akkoord had kunnen gaan met drie jaar, zou hij het zonder meer gedaan hebben. Nu had hij nog slechts één kans om Mrs. Kirsten de rest van haar leven terug te geven. Hij legde een hand op de schouder van zijn cliënte en zocht een geruststellende glimlach op het gezicht van Annie, die er zo vast van overtuigd was geweest dat hij deze vrouw moest verdedigen. De glimlach verdween toen hij zag wie er twee rijen achter haar zat. Professor Abrahams knikte hem toe. Jimmy zou in elk geval merken wat ervoor nodig was om Homerus een hoofdknik te ontlokken.


      ‘Leden van de jury,’ begon Fletcher met lichtelijk trillende stem. ‘U hebt geluisterd naar het welsprekende pleidooi van de procureur-generaal terwijl hij venijn uitstortte over mijn cliënte, dus misschien is het moment gekomen om aan te tonen op wie dat venijn gericht had moeten zijn. Maar mag ik het eerst even over uzelf hebben. De pers heeft veel ophef gemaakt over het feit dat ik niet elk blank jurylid heb gewraakt. Er zitten inderdaad tien blanke mensen in deze jury. Ze gingen nog verder en suggereerden dat, als ik een volledig zwarte jury met een meerderheid van vrouwen had kunnen bereiken, Mrs. Kirsten vast en zeker vrijuit zou zijn gegaan. Maar dat wilde ik niet. Ik koos elk van u om een andere reden.’ De juryleden keken verbaasd.


      ‘Zelfs de procureur-generaal begreep niet waarom ik geen bezwaar aantekende tegen enkelen van u,’ vervolgde Fletcher, zich tot Stamp wendend. ‘Ook niemand van zijn uitgebreide team snapte waarom ik u selecteerde. Dus wat is het wat u allen gemeen hebt?’ De procureurgeneraal keek nu even verbaasd als de juryleden. Fletcher draaide zich om en wees naar Mrs. Kirsten. ‘Net als de beklaagde bent u allemaal meer dan negen jaar getrouwd.’ Fletcher richtte zich weer tot de jury. ‘Geen vrijgezellen die geen ervaring hebben met het huwelijksleven of wat zich achter gesloten deuren afspeelt tussen twee mensen.’ Fletcher zag dat een vrouw op de tweede rij huiverde. Hij moest denken aan de woorden van Abrahams, dat de kans groot is dat er in een jury van twaalf personen één is die dezelfde ervaring heeft als de beklaagde. Hij had dat jurylid zojuist gevonden.


      ‘Wie van u beeft bij de gedachte dat uw man of vrouw na middernacht thuiskomt, dronken, met gewelddadige gedachten? Voor Mrs. Kirsten was dat iets wat ze zes van de zeven avonden was gaan verwachten. Kijk naar deze tengere, frêle vrouw en vraag u af hoeveel kans ze had tegen een man van ruim een meter tachtig en meer dan honderd kilo.’


      Hij richtte zijn aandacht op het vrouwelijke jurylid dat had gerild. ‘Wie van u komt ‘s avonds thuis in de verwachting dat uw man de broodplank, een kaasrasp of zelfs een vleesmes pakt dat niet in de keuken gebruikt wordt om een maaltijd te bereiden, maar in de slaapkamer om zijn vrouw te verminken? En waartoe kon Mrs. Kirsten haar toevlucht nemen om zich te verdedigen? Een kussen? Een handdoek? Een vliegenmepper wellicht?’ Fletcher zweeg even. ‘Dat is nooit in u opgekomen, wel?’ vervolgde hij tot de andere juryleden. ‘Waarom? Omdat uw man of vrouw niet slecht is. Dames en heren, hoe zou u kunnen begrijpen wat deze vrouw dag in dag uit moest ondergaan?


      Maar niet tevreden met deze vernedering komt deze schurk op een avond dronken thuis, gaat naar boven, sleurt zijn vrouw aan haar haren uit bed en naar de keuken; hij heeft er genoeg van haar alleen maar bont en blauw te slaan.’ Fletcher liep in de richting van zijn cliënte. ‘Hij heeft een andere sensatie nodig om nieuwe hoogtepunten van opwinding te bereiken en wat ziet Anita Kirsten zodra ze de keuken wordt binnengesleurd? De brander van het fornuis is al roodgloeiend en klaar voor zijn slachtoffer.’ Vlug draaide hij zich weer om naar de jury. ‘Kunt u zich voorstellen wat er door haar heen ging toen ze die ring van vuur zag? Hij pakt haar hand alsof het een stuk rauw vlees is en houdt hem vijftien seconden lang op het fornuis.’


      Fletcher pakte de gehavende hand van Mrs. Kirsten en hield hem op, zodat de palm goed zichtbaar was voor de jury. Hij keek op zijn horloge en telde tot vijftien voordat hij verderging: ‘En toen viel ze flauw.


      Wie van u kan zich dergelijke wreedheden zelfs maar voorstellen, laat staan verdragen? Dus waarom eist de procureur-generaal negenennegentig jaar? Omdat, zei hij, het voorbedachten rade was. Het was, verzekert hij ons, beslist geen crime passionel, begaan door iemand die in een vlaag van woede haar leven verdedigt.’ Fletcher draaide zich om naar de procureur-generaal en zei: ‘Natuurlijk was het voorbedachten rade en natuurlijk wist ze precies wat ze deed. Als u een meter zestig was en werd aangevallen door een man van ruim een meter tachtig, zou u dan uw toevlucht nemen tot een mes, een vuurwapen of een of ander stomp voorwerp dat die schurk zo gemakkelijk tegen u zou kunnen gebruiken?’ Fletcher draaide zich om en liep langzaam naar de jury toe. ‘Wie van u zou zo dom zijn? Wie van u zou het, na alles wat ze had doorgemaakt, níét hebben voorbereid? Denk eens aan deze arme vrouw de volgende keer dat u ruzie hebt met uw man of vrouw. Zou u, na een paar boze woorden, het fornuis opstoken om te bewijzen dat u de discussie gewonnen hebt?’ Hij keek de zeven mannen in de jury één voor één aan. ‘Verdient zo’n man uw sympathie?


      Als deze vrouw schuldig is aan moord, wie van u zou dan niet hetzelfde hebben gedaan als u het ongeluk had gehad met Alex Kirsten getrouwd te zijn?’ Ditmaal richtte hij zijn aandacht op de vijf vrouwen voordat hij verderging: “’Maar dat ben ik niet”, hoor ik u roepen. “Ik ben met een goede, fatsoenlijke man getrouwd.” Dus nu kunnen we het eens zijn over de misdaad van Mrs. Kirsten: ze trouwde met een slechte man.’


      Fletcher leunde tegen de jurybank. ‘Ik moet u vragen me mijn jeugdige passie te vergeven. Ik heb deze zaak gekozen omdat ik bang was dat Mrs. Kirsten geen gerechtigheid zou worden gedaan en ik in mijn jeugdigheid hoopte dat twaalf verstandige burgers hetzelfde zouden zien als ik en niet in staat zouden zijn deze vrouw te veroordelen om de rest van haar leven in de gevangenis te slijten.


      Ik moet mijn pleidooi afsluiten met de woorden die Mrs. Kirsten tegen me zei toen we vanochtend alleen in haar cel waren: “Mr. Davenport, ik ben pas vijfentwintig, maar ik zou de rest van mijn leven liever in de gevangenis doorbrengen dan nog één nacht onder hetzelfde dak te zijn als die slechte man.”


      Godzijdank hoeft ze vanavond niet naar hem terug te keren. Het ligt in uw vermogen, leden van de jury, om deze vrouw vanavond naar haar liefhebbende kinderen te laten terugkeren, in de hoop dat ze samen in staat zullen zijn een nieuw leven te beginnen doordat twaalf fatsoenlijke mensen het verschil begrepen tussen goed en kwaad.’ Fletcher liet zijn stem dalen tot bijna een fluistering. ‘Wanneer u vanavond terugkeert naar uw man of vrouw, vertel dan wat u vandaag in naam van de gerechtigheid hebt gedaan, want ik weet zeker dat, als u een niet schuldig uitspreekt, hij of zij het fornuis niet heet zal stoken omdat ze het er niet mee eens zijn. Mrs. Kirsten heeft al een straf van negen jaar achter de rug. Vindt u echt dat ze nogmaals negentig verdient?’


      Fletcher keerde terug naar zijn plaats, maar hij keek niet naar Annie, bang dat Karl Abrahams zou merken dat hij tegen zijn tranen vocht.
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      ‘Hallo, ik ben Nat Cartwright.’


      ‘Toch niet dé kapitein Cartwright?’


      ‘Ja, de held die al die Vietcong-strijders heeft gedood met zijn blote handen omdat hij vergeten was paperclips mee te nemen.’


      ‘Nee toch?’ zei Su Ling quasi-bewonderend. ‘Toch niet degene die met een helikopter over vijandelijk gebied vloog terwijl hij geen vliegbrevet had?’


      ‘En toen zoveel vijanden doodde dat ze ze niet eens meer telden en tegelijkertijd een compleet peloton gestrande soldaten redde.’


      ‘En thuis geloofden ze het, dus hij werd onderscheiden en kreeg een dikke financiële beloning plus honderd Vestaalse maagden.’


      ‘Ik krijg maar honderd dollar per maand en een Vestaalse maagd heb ik nog nooit ontmoet.’


      ‘Nou, nu wel,’ zei Su Ling glimlachend.


      ‘Goed, zeg maar tegen haar dat ik ben geselecteerd om tegen de universiteit van Boston te rennen.’


      ‘Je verwacht natuurlijk dat ze in de regen staat te wachten tot je als laatste aankomt, net als al je andere aanbidsters?’


      ‘Nee, maar mijn trainingspak moet gewassen worden en ik heb me laten vertellen dat haar moeder een wasserij heeft.’ Su Ling barstte in lachen uit. ‘Natuurlijk zou ik het fijn vinden als je naar Boston kwam,’ zei Nat en hij nam haar in zijn armen.


      ‘Ik heb al een stoel gereserveerd in de supportersbus.’


      ‘Tom en ik gaan er de avond tevoren met de auto naartoe; waarom rij je niet met ons mee?’


      ‘Waar zou ik moeten slapen?’


      ‘Een van Toms talloze tantes heeft een huis in Boston en ze heeft aangeboden ons die nacht onderdak te bieden.’ Su Ling stond in dubio. ‘Het heeft negen slaapkamers en zelfs een aparte vleugel, maar als dat niet genoeg is, kan ik nog altijd in de kofferbak slapen.’ Su Ling antwoordde niet toen Mario met twee cappuccino verscheen.


      ‘Dit is mijn vriend, Mario,’ zei Su Ling. ‘Lief van je dat je mijn vaste tafel hebt gereserveerd,’ voegde ze eraan toe.


      ‘Neem je al je mannen mee hierheen?’


      ‘Nee, meestal kies ik elke keer een ander restaurant, zodat niemand achter mijn Vestaalse reputatie komt.’


      ‘Net als je reputatie als whiz kid?’


      Su Ling bloosde. ‘Hoe ben je dat te weten gekomen?’


      ‘Hoe bedoel je te weten gekomen? Iedereen op de campus wist het, behalve ik. Ik hoorde het van mijn beste vriend en die zit op Yale.’


      ‘Ik had het je willen vertellen, maar je stelde nooit de juiste vraag.’


      ‘Su Ling, je kunt me dingen vertellen zonder dat de juiste vraag moet worden gesteld.’


      ‘Dan moet ik je vragen of je ook hebt gehoord dat zowel Harvard als het mit me heeft gevraagd voor hun afdeling computerwetenschappen.’


      ‘Ja, maar ik weet niet wat je hebt geantwoord.’


      ‘Zeg eens, kapitein,’ zei ze, ‘mag ik je eerst iets anders vragen?’


      ‘Je probeert van onderwerp te veranderen, Su Ling.’


      ‘Ja, Nat, omdat ik antwoord op mijn vraag moet hebben voordat ik de jouwe kan beantwoorden.’


      ‘Oké, wat is je vraag?’


      Su Ling boog haar hoofd, zoals ze altijd deed als ze een beetje verlegen was. ‘Hoe kunnen twee zo verschillende mensen,’ ze aarzelde, ‘elkaar zó aardig gaan vinden?’


      ‘Van elkaar gaan houden, wil je, denk ik, zeggen. Als ik het antwoord daarop wist, mijn kleine bloem, zou ik hoogleraar wijsbegeerte zijn en me niet druk maken over mijn tentamenpunten.’


      ‘In mijn land,’ zei Su Ling, ‘is liefde iets waar je niet over praat voordat je elkaar jaren kent.’


      ‘Dan beloof ik je er jarenlang niet meer over te praten, op één voorwaarde.’


      ‘En dat is?’


      ‘Dat je vrijdag met ons naar Boston gaat.’


      ‘Goed, als ik het telefoonnummer van Toms tante krijg.’


      ‘Natuurlijk, maar waarom?’


      ‘Mijn moeder zal haar willen spreken.’ Su Ling tilde haar rechtervoet op, liet hem onder tafel glijden en zette hem op Nats linkervoet.


      ‘Ik wed dat dat in jouw land een speciale betekenis heeft.’


      ‘Ja. Het betekent dat ik met je wil wandelen, maar niet in een menigte.’


      Nat zette zijn rechtervoet op haar linker. ‘En wat betekent dit?’


      ‘Dat je mijn verzoek inwilligt.’ Ze aarzelde. ‘Maar ik had het niet als eerste moeten doen, want dan word ik als een lichtzinnige vrouw beschouwd.’ Nat haalde zijn voet onmiddellijk weg en zette hem toen terug. ‘Eer hersteld,’ zei hij.


      ‘En als we onze eenzame wandeling gehad hebben, wat gebeurt er dan?’


      ‘Je moet wachten op een uitnodiging om met mijn familie thee te drinken.’


      ‘Hoelang duurt dat?’


      ‘Normaliter zou een jaar gepast worden gevonden.’


      ‘Kunnen we het niet een beetje versnellen?’ stelde Nat voor. ‘Wat denk je van een week?’


      ‘Goed, dan zul je op zondagmiddag voor de thee worden uitgenodigd, want zondag is de traditionele dag voor een man om de eerste maaltijd te gebruiken met een vrouw, onder het wakend oog van de familie.’


      ‘Maar we hebben al een paar keer samen gegeten.’


      ‘Weet ik; daarom moet je op de thee komen voordat mijn moeder dat ontdekt, anders word ik verlaten en onterfd.’


      ‘Dan zal ik je uitnodiging niet accepteren,’ zei Nat.


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ik blijf voor je huis staan en pak je wanneer je moeder je buiten zet en dan hoef ik niet nog eens twee jaar te wachten.’ Nat zette allebei zijn voeten op de hare en ze trok ze onmiddellijk terug. ‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’


      ‘Twee voeten betekenen iets heel anders.’


      ‘Wat dan?’ vroeg Nat.


      ‘Dat kan ik niet zeggen, maar aangezien je slim genoeg was om te achterhalen wat Su Ling betekent, kom je er vast ook wel achter wat twee voeten betekenen en dan doe je het nooit meer, tenzij…’


      


      Die vrijdagmiddag reed Tom met Nat en Su Ling naar het huis van Toms tante in een lommerrijke voorstad van Boston. Miss Russell had kennelijk eerst een gesprek gehad met Su Lings moeder, want ze had haar de slaapkamer aan de grote overloop gegeven, naast de hare, terwijl Nat en Tom naar de oostelijke vleugel werden verwezen.


      De volgende ochtend had Su Ling na het ontbijt een afspraak met de hoogleraar statistiek van Harvard en Nat en Tom liepen langzaam over het cross-countryparcours, iets wat Nat altijd deed als hij over onbekend terrein moest lopen. Hij inspecteerde de veel gebruikte paden en als hij bij een beek, een poort of een onverwachte glooiing kwam, oefende hij een paar keer.


      Op de terugweg door het weiland vroeg Tom hem wat hij van plan was als Su Ling naar Harvard wilde gaan.


      ‘Dan verkas ik ook en schrijf me in voor de economische faculteit.’


      ‘Voel je zoveel voor haar?’


      ‘Dat leg ik nog wel eens uit,’ zei Nat terwijl ze bij een beek bleven staan. ‘Waar denk je dat ze oversteken?’


      ‘Ik zou het niet weten,’ zei Tom, ‘maar hij lijkt te breed om overheen te springen.’


      ‘Mee eens, dus ik denk dat ze die grote platte keien gebruiken.’


      ‘Wat doe je als je het niet zeker weet?’ vroeg Tom.


      ‘Vlak achter iemand van hun team blijven lopen, want zij zullen automatisch de juiste weg nemen.’


      ‘Waar hoop je dit seizoen te eindigen?’


      ‘Ik zal al tevreden zijn als ik meetel.’


      ‘Dat snap ik niet. Iedereen telt toch mee?’


      ‘Nee; een team bestaat weliswaar uit acht lopers, maar slechts zes daarvan tellen mee voor de eindscore. Als ik als twaalfde of hoger binnen zou komen, zou ik meetellen.’


      ‘Hoe tellen ze dan?’


      ‘De eerste die finisht telt voor één, de tweede voor twee enzovoort. Na afloop van de wedstrijd worden de eerste zes van elk team samengevoegd en het team met de laagste score is winnaar. Op die manier kunnen zeven en acht alleen bijdragen als ze de eerste zes van het andere team voor blijven. Snap je?’


      ‘Ja, ik geloof het wel,’ zei Tom terwijl hij op zijn horloge keek. ‘Ik kan beter teruggaan, want ik heb tante Abigail beloofd dat ik met haar zou lunchen. Ga je mee?’


      ‘Nee, ik sluit me aan bij de rest van het team voor een banaan, een slablad en een glas water. Zou jij Su Ling kunnen ophalen en ervoor zorgen dat ze op tijd is voor de wedstrijd?’


      ‘Ze zal er niet aan herinnerd hoeven worden,’ zei Tom.


      Toen Tom het huis binnenkwam zaten zijn tante en Su Ling druk te praten achter een kom vissoep. Hij voelde dat zijn tante van onderwerp was veranderd zodra hij de kamer was binnengekomen. ‘Je kunt maar beter iets eten,’ zei ze, ‘als je op tijd wilt zijn voor de start.’


      Na twee borden vissoep ging Tom met Su Ling mee naar het parcours. Hij legde haar uit dat Nat een plek ergens halverwege had ontdekt waar ze alle deelnemers minstens anderhalve kilometer konden zien en daarna, als ze een binnenpad namen, op tijd terug zouden zijn om de winnaar over de finish te zien komen.


      ‘Weet jij hoe de telling in elkaar zit?’ vroeg Tom.


      ‘Ja, Nat heeft het me uitgelegd, een ingewikkeld systeem, waarmee vergeleken een telraam nog modern is. Zal ik het je uitleggen?’ vroeg ze.


      ‘Ja, graag,’ zei Tom.


      Toen ze het door Nat uitgekozen punt hadden bereikt hoefden ze niet lang meer te wachten voordat de eerste loper op de top van de helling verscheen. Ze zagen de aanvoerder van Boston voorbijflitsen en er waren nog eens tien lopers langsgekomen voordat Nat verscheen. Hij wuifde even terwijl hij de heuvel af rende.


      ‘Hij is de laatste die meetelt,’ zei Su Ling terwijl ze op weg gingen naar het binnenpad naar de finish.


      ‘Ik wed dat hij twee of drie plaatsen opschuift nu hij weet dat jij hier bent,’ zei Tom.


      ‘Heel vleiend,’ zei Su Ling.


      ‘Neem je het aanbod van Harvard aan?’ vroeg Tom zacht.


      ‘Heeft Nat je gevraagd dat uit te vissen?’ informeerde ze.


      ‘Nee,’ zei Tom, ‘al praat hij nauwelijks over iets anders.’


      ‘Ik heb ja gezegd, maar op één voorwaarde.’ Tom zweeg. Su Ling zei niet welke voorwaarde het was, dus hij vroeg er niet naar.


      Ze moesten de laatste paar honderd meter bijna hollen om op tijd te zijn om de aanvoerder van Boston met triomfantelijk geheven armen over de finish te zien komen. Tom bleek gelijk te hebben, want Nat finishte als negende. Ze renden naar hem toe om hem te feliciteren alsof hij gewonnen had. Nat lag uitgeput op de grond, teleurgesteld dat hij het er niet beter af had gebracht toen hij hoorde dat Boston met 31 tegen 24 had gewonnen.


      Na de maaltijd met tante Abigail aanvaardden ze de lange rit naar Storrs. Nat legde zijn hoofd in de schoot van Su Ling en viel snel in slaap.


      ‘Ik kan me niet voorstellen wat mijn moeder zou zeggen over onze eerste nacht samen,’ fluisterde ze tegen Tom terwijl die door het donker reed.


      ‘Waarom doe je het niet meteen grondig en zeg je dat het een triootje was?’


      


      ‘Moeder was weg van je,’ zei Su Ling toen ze de volgende middag na de thee terugliepen naar de campus.


      ‘Wat een vrouw,’ zei Nat. ‘Ze kan koken, het huishouden runnen en is bovendien een geslaagde zakenvrouw.’


      ‘En bedenk wel,’ zei Su Ling, ‘dat ze in haar eigen land werd gemeden omdat ze het kind van een buitenlander was en zelfs in dit land niet welkom was. Daarom ben ik zo streng opgevoed. Zoals veel kinderen van immigranten ben ik niet intelligenter dan mijn moeder, maar door alles op te offeren om me een eersteklas opleiding te geven heeft ze me betere kansen gegeven dan ze zelf ooit heeft gehad. Misschien begrijp je nu waarom ik haar wensen altijd probeer te respecteren.’


      ‘Ja,’ zei Nat, ‘en nu ik jouw moeder ontmoet heb wil ik je graag aan de mijne voorstellen, want ik ben net zo trots op haar.’ Su Ling lachte.


      ‘Waarom lach je, kleine bloem?’


      ‘Als een man in mijn land de moeder van een vrouw ontmoet, geeft hij toe dat hij een relatie heeft. Als hij je vervolgens vraagt zijn moeder te ontmoeten, betekent dat een verloving. Als hij dan niet met het meisje trouwt, zal ze voor de rest van haar leven vrijgezel blijven. Maar dat risico neem ik, want Tom heeft me gisteren toen je wegrende ten huwelijk gevraagd.’


      Nat boog zich voorover, kuste haar lippen en zette toen zijn beide voeten op de hare. Ze glimlachte. ‘Ik hou ook van jou,’ zei ze.
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      ‘Wat maak jij eruit op?’ vroeg Jimmy.


      ‘Geen flauw idee,’ zei Fletcher, met een blik op de tafel van de procureur-generaal, maar niemand van het team gaf blijk van bezorgdheid of zelfverzekerdheid.


      ‘Je zou het aan professor Abrahams kunnen vragen,’ zei Annie.


      ‘Hoezo, is die er nog?’


      ‘Ik zag hem net nog door de gang ijsberen.’


      Fletcher stond op van de tafel, duwde het houten poortje tussen de rechtszaal en de publieke tribune open en liep haastig de zaal uit naar de gang. Hij keek rond in de grote marmeren ruimte, maar zag de professor pas toen de menigte bij de trap uiteenweek en een gedistingeerde heer zichtbaar werd, die in de hoek met gebogen hoofd aantekeningen zat te maken. Gerechtsdienaren en belangstellenden liepen haastig langs hem heen, zich niet bewust van zijn aanwezigheid. Fletcher liep aarzelend naar hem toe en keek toe terwijl de oude man doorging met aantekeningen maken. Hij vond dat hij hem niet kon storen en wachtte daarom tot de professor ten slotte opkeek.


      ‘Aha, Davenport,’ zei hij en hij klopte naast zich op de bank. ‘Ga zitten. Je hebt een vragende blik op je gezicht, dus waarmee kan ik je van dienst zijn?’


      Fletcher ging naast hem zitten. ‘Ik wilde u alleen maar vragen waarom de jury volgens u zo lang wegblijft. Moet ik daar betekenis aan hechten?’


      De professor keek op zijn horloge. ‘Ruim vijf uur,’ zei hij. ‘Nee, dat vind ik niet lang voor een moordzaak. Jury’s maken graag duidelijk dat ze hun taak serieus nemen, tenzij het een uitgemaakte zaak is, wat dit zeker niet was.’


      ‘Hebt u enige idee wat de uitslag zou kunnen zijn?’ vroeg Fletcher bezorgd.


      ‘Een jury is niet te peilen, Mr. Davenport, twaalf willekeurig geselecteerde mensen die weinig gemeen hebben, al moet ik zeggen dat ze, op enkele uitzonderingen na, een verstandig stel leken. Dus wat is je volgende vraag?’


      ‘Dat weet ik niet, professor; wat is mijn volgende vraag?’


      ‘Wat moet ik doen als de uitspraak in mijn nadeel is?’ De professor zweeg even. ‘Een mogelijkheid waarmee je altijd rekening moet houden.’ Fletcher knikte. ‘Antwoord? Je gaat onmiddellijk in hoger beroep.’ De professor scheurde een van de gele vellen papier af en gaf het aan zijn student. ‘Je vindt het hopelijk niet aanmatigend van me, maar ik heb enkele woorden opgeschreven voor elke eventualiteit.’


      ‘Inclusief schuldig?’ zei Fletcher.


      ‘Zoveel pessimisme is nog niet nodig. We moeten allereerst rekening houden met een verdeelde jury. Ik heb in het midden van de tweede rij een jurylid gezien dat onze cliënt niet één keer aankeek toen ze op de getuigenbank zat. En ik heb gezien dat jij ook de vrouw aan het eind van de voorste rij hebt opgemerkt die haar ogen neersloeg toen je de verbrande hand van Mrs. Kirsten toonde.’


      ‘Wat moet ik doen als de jury niet tot overeenstemming kan komen?’


      ‘Niets. De rechter is weliswaar niet de meest briljante jurist die er is, maar hij is nauwgezet en eerlijk als het op juridische punten aankomt, dus hij zal de jury vragen of ze een meerderheidsoordeel kunnen uitspreken.’


      ‘Wat in deze staat tien tegen twee is.’


      ‘Net als in drieënveertig andere staten,’ bracht de professor hem in herinnering.


      ‘Maar als ze niet tot een meerderheidsoordeel kunnen komen?’


      ‘Dan moet de rechter de jury wel ontslaan en de procureur-generaal verzoeken of hij een nieuw proces wil aanvragen en nee, ik heb geen idee hoe Mr. Stamp daarop zal reageren.’


      ‘U hebt zo te zien veel aantekeningen gemaakt,’ zei Fletcher met een blik op de ene na de andere netjes geschreven reeks woorden.


      ‘Ja, ik wil naar deze zaak verwijzen tijdens mijn college over het verschil tussen moord en doodslag. Voor mijn derdejaarsstudenten, dus je hoeft je niet te schamen.’


      ‘Had ik het aanbod van doodslag door de procureur-generaal moeten accepteren en op drie jaar moeten gokken?’


      ‘Ik denk dat we het antwoord daarop in de nabije toekomst zullen krijgen.’


      ‘Heb ik veel fouten gemaakt?’ vroeg Fletcher.


      ‘Een paar,’ zei de professor, in zijn notitieblok bladerend.


      ‘Wat was de ergste?’


      ‘Je ene opvallende fout was volgens mij dat je geen arts hebt opgeroepen om in kleurrijke details te vertellen – iets wat dokters altijd graag doen – hoe de verwondingen aan de armen en benen van Mrs. Kirsten toegebracht kunnen zijn. Jury’s bewonderen artsen. Ze gaan ervan uit dat het eerlijke mensen zijn en dat zijn de meesten ook. Maar net als elke andere groep, als je ze de juiste vraag stelt – en het zijn tenslotte de advocaten die de vragen uitkiezen – zijn ze net als wij geneigd tot overdrijving.’ Fletcher voelde zich schuldig dat hij een zo voor de hand liggende zet over het hoofd had gezien en hij wilde dat hij Annies raad had opgevolgd en de professor eerder om advies had gevraagd.


      ‘Maak je niet druk, de staat moet nog een paar horden nemen, want de rechter zal ons vast en zeker uitstel van executie verlenen.’


      ‘Ons?’ zei Fletcher.


      ‘Ja,’ zei de professor zacht. ‘Ik heb weliswaar al in geen jaren voor de rechtbank opgetreden en ben het misschien een beetje vergeten, maar ik hoopte dat je me zou toestaan je bij deze gelegenheid te assisteren.’


      ‘U zou als mijn mederaadsman willen fungeren?’ zei Fletcher ongelovig.


      ‘Ja, Davenport, dat zou ik graag willen,’ zei de professor, ‘want je hebt me van één ding overtuigd. Je cliënt mag niet de rest van haar leven in de gevangenis doorbrengen.’


      ‘De jury komt terug,’ galmde een stem door de gang.


      ‘Succes, Davenport,’ vervolgde de professor. ‘En mag ik, voordat ik de uitspraak hoor, zeggen dat je verdediging voor een tweedejaarsstudent een opmerkelijke prestatie was?’


      


      Nat voelde dat Su Ling steeds nerveuzer werd naarmate ze dichter in de buurt van Cromwell kwamen. ‘Weet je zeker dat je moeder mijn kleding zal goedkeuren?’ vroeg ze terwijl ze haar rok nog verder omlaag trok.


      Nat wierp een bewonderende blik op het eenvoudige gele pakje dat Su Ling aanhad en dat haar sierlijke figuur goed deed uitkomen. ‘Mijn moeder zal het goed vinden en mijn vader zal zijn ogen niet van je af kunnen houden.’


      Su Ling kneep in zijn been. ‘Hoe zal je vader reageren als hij hoort dat ik een Koreaanse ben?’


      ‘Ik zal hem zeggen dat je vader een Ier is,’ zei Nat. ‘In elk geval, hij is zijn hele leven met cijfers bezig geweest, dus hij zal maar een paar minuten nodig hebben om zich te realiseren hoe briljant je bent.’


      ‘Het is nog niet te laat om om te draaien,’ zei Su Ling. ‘We kunnen altijd nog volgende week zondag gaan.’


      ‘Te laat,’ zei Nat. ‘Trouwens, heb je eraan gedacht hoe zenuwachtig mijn ouders misschien zijn? Ik heb ze tenslotte al verteld hoe stapelverliefd ik op je ben.’


      ‘Ja, maar mijn moeder was weg van je.’


      ‘En de mijne zal weg zijn van jou.’ Su Ling bleef zwijgen tot Nat haar vertelde dat ze Cromwell naderden.


      ‘Maar ik weet niet wat ik moet zeggen.’


      ‘Su Ling, het is geen examen waarvoor je moet slagen.’


      ‘Jawel, dat is het nu net wel.’


      ‘Dit is mijn geboortestadje,’ zei Nat en hij probeerde zich te ontspannen terwijl ze door de hoofdstraat reden. ‘Toen ik klein was vond ik het een wereldstad. Maar ik dacht eerlijk gezegd ook dat Hartford de hoofdstad van de wereld was.’


      ‘Hoelang duurt het nog?’ vroeg ze.


      Nat keek uit het raampje. ‘Een minuut of tien. Maar verwacht alsjeblieft niks groots; ons huis is maar klein.’


      ‘Mijn moeder en ik wonen boven de zaak,’ zei Su Ling.


      Nat lachte. ‘Harry Truman ook.’


      ‘En moet je zien wat die bereikt heeft,’ antwoordde ze.


      Nat zwenkte Cedar Avenue in. ‘Het is het derde huis aan de rechterkant.’


      ‘Kunnen we een paar blokjes omrijden?’ vroeg Su Ling. ‘Ik moet nadenken over wat ik ga zeggen.’


      ‘Nee,’ zei Nat kordaat, ‘denk maar aan hoe de hoogleraar statistiek op Harvard reageerde toen hij je voor het eerst zag.’


      ‘Ja, maar ik wilde niet met zijn zoon trouwen.’


      ‘Ik wed dat hij het goed zou hebben gevonden als hij had gedacht dat het je zou hebben overgehaald om bij zijn team te komen.’ Su Ling lachte voor het eerst sinds ruim een uur, net toen Nat de auto voor het huis tot stilstand bracht. Hij liep snel om en hield het portier voor haar open. Ze stapte uit en een van haar schoenen viel in de goot.


      ‘Sorry, sorry,’ zei ze terwijl ze hem weer aantrok. ‘Sorry.’


      Nat lachte en nam haar in zijn armen.


      ‘Nee, nee,’ zei Su Ling, ‘misschien ziet je moeder ons.’


      ‘Dat hoop ik maar,’ zei Nat. Hij glimlachte en pakte haar hand terwijl ze over de korte oprit liepen.


      De deur werd geopend lang voordat ze er waren en Susan rende hen tegemoet. Ze sloeg haar armen onmiddellijk om Su Ling heen en zei: ‘Nat heeft niet overdreven. Je bent erg mooi.’


      


      Fletcher liep langzaam door de gang naar de rechtszaal en merkte tot zijn verbazing dat de professor bij hem bleef. Toen ze de klapdeuren bereikten nam de jonge raadsman aan dat zijn mentor zou terugkeren naar zijn plaats enkele rijen achter Annie en Jimmy, maar de professor liep door naar de voorkant van de zaal en ging op de lege stoel naast die van Fletcher zitten. De gerechtsdienaar kondigde aan: ‘Opstaan. De edelachtbare heer Abernathy zit voor.’


      Eenmaal gezeten keek de rechter de procureur-generaal aan en hij richtte toen zijn aandacht op de verdediging en voor de tweede keer gedurende het proces verscheen er een verbaasde blik op zijn gezicht.


      ‘Ik zie dat u een assistent hebt aangenomen, Mr. Davenport. Moet zijn naam in het dossier worden opgenomen voordat ik de jury terugroep?’


      Fletcher wendde zich tot de professor, die opstond en zei: ‘Dat is mijn wens, edelachtbare.’


      ‘Naam?’ vroeg de rechter alsof hij hem nog nooit had gezien.


      ‘Karl Abrahams, edelachtbare.’


      ‘Bent u bevoegd om voor mijn hof te verschijnen?’ vroeg de rechter plechtig.


      ‘Ik meen van wel, edelachtbare,’ zei Abrahams. ‘Ik ben in 1937 ingeschreven aan de balie van Connecticut, zij het dat ik nog nooit de eer heb gehad voor uwe edelachtbare te verschijnen.’


      ‘Dank u, Mr. Abrahams. Als de procureur-generaal geen bezwaar heeft zal ik uw naam in het dossier laten opnemen als assistent van de heer Davenport.’


      De procureur-generaal stond op, boog even in de richting van de professor en zei: ‘Het is een voorrecht met de assistent van de heer Davenport in één rechtszaal te zijn.’


      ‘Dan zullen we verder geen tijd verspillen en de jury terugroepen,’ zei de rechter.


      Fletcher wierp een onderzoekende blik op de zeven mannen en vijf vrouwen toen ze naar hun plaats terugkeerden. De professor had voorgesteld dat Fletcher zou nagaan of een van de juryleden hun cliënt aankeek, wat een aanwijzing kon zijn voor een niet-schuldig. Hij dacht dat twee of drie leden dat deden, maar wist het niet zeker.


      De voorzitter stond op. ‘Bent u tot een uitspraak in deze zaak kunnen komen?’ vroeg de rechter.


      ‘Nee, edelachtbare, we zijn er niet in geslaagd.’


      Fletcher voelde het zweet in zijn handen staan, nog erger dan toen hij zich voor het eerst tot de jury had gericht. De rechter vroeg het opnieuw. ‘Kunt u een meerderheidsuitspraak doen?’


      ‘Nee, edelachtbare.’


      ‘Hebt u het idee dat u, met wat meer tijd, mogelijk tot een meerderheidsuitspraak zou kunnen komen?’


      ‘Dat denk ik niet, edelachtbare. We zijn de afgelopen drie uur verdeeld gebleven.’


      ‘Dan kan ik niet anders dan dit geding nietig verklaren en de jury ontslaan. Namens de staat dank ik u voor uw diensten.’ Hij richtte zich tot de procureur-generaal en terwijl hij dit deed stond Mr. Abrahams op.


      ‘Edelachtbare, zou ik uw mening mogen vragen over een kleine protocollaire kwestie?’


      De rechter keek verbaasd, evenals de procureur-generaal. ‘Ik popel om uw kleine protocollaire kwestie te horen, Mr. Abrahams.’


      ‘Sta me toe eerst te informeren, edelachtbare, of ik gelijk heb als ik denk dat, mocht er een nieuw proces komen, de verdediging daarvan binnen veertien dagen op de hoogte moet worden gesteld?’


      ‘Dat zou de normale procedure zijn, Mr. Abrahams.’


      ‘Mag ik het hof dan mededelen dat in dat geval de heer Davenport en ik de beklaagde zullen blijven vertegenwoordigen?’


      ‘Ik ben u erkentelijk voor uw kleine protocollaire punt,’ zei de rechter, niet langer verbaasd.


      ‘Dus moet ik u nu vragen, Mr. Stamp,’ zei de rechter, zich opnieuw tot de procureur-generaal wendend, ‘of u voornemens bent om een nieuw proces te vragen.’


      De aandacht werd gericht op het team van aanklagers, die alle vijf bijeendromden en een levendig gesprek voerden. Rechter Abernathy deed geen poging om hen tot haast te manen en het duurde enige tijd voordat Mr. Stamp opstond. ‘We zijn van mening, edelachtbare, dat het niet in het belang van deze staat is deze zaak te heropenen.’


      Er brak gejuich los in de rechtszaal terwijl de professor een pagina van zijn notitieblok scheurde en die naar zijn pupil schoof. Fletcher wierp er een blik op, stond op en las het woord voor woord voor. ‘Edelachtbare, gezien de omstandigheden zou ik onmiddellijke vrijlating van mijn cliënte willen vragen.’ Hij keek naar de volgende zin van de professor en las: ‘En mag ik zeggen hoe dankbaar ik ben voor de hoffelijke en professionele manier waarop Mr. Stamp en zijn assistenten de zaak hebben behandeld.’


      De rechter knikte en Mr. Stamp stond opnieuw op. ‘Mag ik op mijn beurt de verdediger en zijn assistent gelukwensen met hun eerste zaak voor uwe edelachtbare en Mr. Davenport succes wensen in wat naar mijn overtuiging een veelbelovende carrière zal worden.’


      Fletcher keek Annie stralend aan terwijl professor Abrahams opstond. ‘Bezwaar, edelachtbare.’


      Alle aanwezigen keken de professor aan. ‘Ik denk niet dat het zó zeker is,’ zei hij. ‘Ik ben van mening dat er nog heel wat werk moet worden verzet voordat die belofte zal worden ingelost.’


      ‘Toegekend,’ zei rechter Abernathy.


      


      ‘Mijn moeder heeft me tot mijn negende tweetalig opgevoed en toen kon ik naar Storrs gaan.’


      ‘Daar ben ik mijn studietijd begonnen,’ zei Susan.


      ‘Maar ik ontdekte al snel dat ik beter was met cijfers dan met woorden.’ Michael Cartwright knikte begrijpend. ‘En ik had het geluk dat ik een wiskundeleraar had wiens hobby statistiek was en die gefascineerd werd door de rol die de computer zou kunnen gaan spelen.’


      ‘We werken er in het verzekeringswezen steeds vaker mee,’ zei Michael terwijl hij een pijp stopte.


      ‘Hoe groot is uw bedrijfscomputer, Mr. Cartwright?’ vroeg Su Ling.


      ‘Ongeveer zo groot als deze kamer.’


      ‘De volgende generatie studenten zal met computers werken die niet groter zijn dan hun bureaublad en de generatie daarna zal ze in hun hand kunnen houden.’


      ‘Denk je echt dat dat kan?’ vroeg Susan geboeid.


      ‘De techniek vordert zo snel en de vraag zal zo groot zijn, dat de prijs snel zal zakken. Als dat eenmaal gebeurt, wordt de computer net zoiets als de telefoon en de televisie in de jaren veertig en vijftig waren, want naarmate meer mensen ze kopen, zullen ze goedkoper en kleiner worden.’


      ‘Maar de meeste computers zullen toch groot moeten blijven?’ vroeg Michael. ‘Mijn bedrijf heeft tenslotte ruim veertigduizend klanten.’


      ‘Niet per se,’ zei Su Ling. ‘De computer die de eerste mens naar de maan stuurde was groter dan dit huis, maar we zullen nog meemaken dat er een ruimtecapsule op Mars landt, bestuurd door een computer niet groter dan deze keukentafel.’


      ‘Niet groter dan de keukentafel?’ herhaalde Susan, die haar best deed het te bevatten.


      ‘In Californië is Silicon Valley de nieuwe broedplaats van technologie geworden. ibm en Hewlett Packard hebben al ondervonden dat hun nieuwste modellen na een paar maanden achterhaald zijn en als de Japanners goed op gang zijn gekomen, kan dat zelfs weken worden.’


      ‘Hoe worden bedrijven zoals het mijne geacht dat bij te houden?’ vroeg Michael.


      ‘U zult uw computer gewoon even vaak moeten vervangen als u uw auto vervangt en in de niet al te verre toekomst zult u gedetailleerde informatie over elke cliënt die u vertegenwoordigt in uw binnenzak kunnen meenemen.’


      ‘Maar nogmaals,’ zei Michael, ‘ons bedrijf heeft momenteel tweeënveertigduizend klanten.’


      ‘Al zou het er vierhonderdduizend hebben, Mr. Cartwright, een palmtopcomputer zou het werk kunnen doen.’


      ‘Maar denk eens aan de gevolgen,’ zei Susan.


      ‘Die zijn heel opwindend, Mrs. Cartwright,’ zei Su Ling. Ze zweeg even en bloosde. ‘Neem me niet kwalijk, ik praat te veel.’


      ‘Nee, nee,’ zei Susan, ‘het is fascinerend, maar ik had gehoopt je iets over Korea te kunnen vragen. Ik heb er altijd naartoe gewild. Als het geen domme vraag is: lijken jullie het meest op Chinezen of op Japanners?’


      ‘Op geen van beiden,’ antwoordde Su Ling. ‘We verschillen even sterk als een Rus van een Italiaan. Korea was oorspronkelijk een natie van stammen en bestond waarschijnlijk al in de tweede eeuw…’


      


      ‘En dan te bedenken dat ik ze verteld heb dat je verlegen bent,’ merkte Nat op toen hij ‘s avonds naast haar in bed stapte.


      ‘Het spijt me heel erg,’ zei Su Ling. ‘Ik heb je moeders gulden regel verbroken.’


      ‘Welke?’ zei Nat.


      ‘Als twee mensen elkaar ontmoeten, moet het gesprek gelijkelijk verdeeld zijn: drie mensen drieëndertig procent, vier mensen vijfentwintig procent. Ik heb,’ ze zweeg even, ‘zo’n negentig procent van de tijd gepraat. Ik schaam me dat ik me zo lomp heb gedragen; ik weet niet wat er met me was. Ik was zo zenuwachtig. Ik weet zeker dat ze nu al spijt hebben van elke verwijzing naar mij als hun schoondochter.’


      Nat lachte. ‘Ze zijn weg van je,’ zei hij. ‘Mijn vader was in de ban van je computerkennis en mijn moeder gefascineerd door de Koreaanse zeden en gewoonten, al heb je niet verteld wat er moet gebeuren als een Koreaans meisje thee drinkt met de ouders van haar geliefde.’


      ‘Dat geldt niet voor eerste-generatie-Amerikanen zoals ik.’


      ‘Die rode lippenstift gebruikt en minirokjes draagt,’ zei Nat, een lippenstift ophoudend.


      ‘Ik wist niet dat je lippenstift gebruikte, Nat. Heb je dat ook in Vietnam opgepikt?’


      ‘Alleen tijdens nachtoperaties. En nu omdraaien.’


      ‘Omdraaien?’


      ‘Ja,’ zei Nat vastberaden. ‘Ik dacht dat Koreaanse vrouwen onderdanig moesten zijn, dus doe wat je gezegd wordt en draai je om.’


      Su Ling draaide zich om en legde haar gezicht in het kussen. ‘Wat is uw volgende bevel, kapitein Cartwright?’


      ‘Trek je nachthemd uit, kleine bloem.’


      ‘Gebeurt dit de tweede nacht met alle Amerikaanse meisjes?’


      ‘Trek je nachthemd uit.’


      ‘Jawel, kapitein.’ Langzaam trok ze haar witte zijden nachthemd over haar hoofd en liet het op de grond vallen. ‘En nu?’ vroeg ze. ‘Ga je me nu slaan?’


      ‘Nee, dat gebeurt pas bij de derde afspraak, maar ik ga je een vraag stellen.’ Nat pakte de lippenstift en schreef vijf woorden op haar olijfkleurige huid, gevolgd door een vraagteken.


      ‘Wat hebt u geschreven, kapitein Cartwright?’


      ‘Kun je daar zelf niet achter komen?’


      Su Ling stapte van het bed af en keek over achterom in de passpiegel. Het duurde even voordat er een glimlach over haar gezicht gleed. Ze draaide zich om en zag dat Nat languit op het bed lag, de lippenstift hoog boven zijn hoofd. Su Ling liep langzaam naar hem toe, pakte de lippenstift en staarde enige tijd naar zijn brede schouders voordat ze schreef: ‘Ja ik wil.’
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      ‘Annie is in verwachting.’


      ‘Hé, te gek,’ zei Jimmy terwijl ze de mensa uit liepen en over de campus naar hun eerste college van die ochtend wandelden. ‘Hoeveel maanden is ze al?’


      ‘Nog maar een paar, dus nu is het jouw beurt om advies te geven.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Jij bent degene met alle ervaring. Je bent vader van een dochtertje van een halfjaar. Om te beginnen: hoe kan ik Annie door de volgende zeven maanden heen helpen?’


      ‘Je hoeft haar alleen maar te steunen. Vertel haar voortdurend dat ze er geweldig uitziet, zelfs als ze op een gestrande walvis lijkt, en als ze rare ideeën krijgt, ga er dan in mee.’


      ‘Zoals?’ vroeg Fletcher.


      ‘Joanna at elke avond voor het naar bed gaan een halve liter chocolade-ijs, dus at ik ook een halve liter, en als ze dan midden in de nacht wakker werd, wilde ze vaak nog een bak.’


      ‘Het moet een hele opoffering zijn geweest,’ zei Fletcher.


      ‘Nou en of, ja, want er moest altijd een lepel levertraan achteraan.’


      Fletcher lachte. ‘Ga door,’ zei hij terwijl ze het Andersen-gebouw naderden.


      ‘Annie zal binnenkort naar zwangerschapsles gaan en de docenten daar adviseren gewoonlijk dat de mannen meekomen, zodat ze een idee krijgen van wat de vrouwen doormaken.’


      ‘Dat zou ik leuk vinden,’ zei Fletcher, ‘zeker als ik zoveel ijs moet eten.’ Ze liepen de trap op en door de klapdeuren.


      ‘Bij Annie kan het best op uien of augurken uitdraaien,’ zei Jimmy.


      ‘O, dat is wel wat minder.’


      ‘En dan heb je ook nog de voorbereiding op de bevalling. Wie gaat Annie daarmee helpen?’


      ‘Mama vroeg of Miss Nichol, mijn oude kindermeisje, terug moest komen, maar Annie wilde er niets van weten. Ze wil haar kind zonder hulp van buitenaf opvoeden.’


      ‘Joanna zou het wel weten, want als ik het me goed herinner zou juffrouw Nichol met alle plezier niet alleen de luiers verwisseld hebben, maar ook de kinderkamer hebben geschilderd.’


      ‘Wij hebben geen kinderkamer,’ zei Fletcher, ‘alleen een logeerkamer.’


      ‘Dan wordt dat vanaf vandaag de kinderkamer en Annie zal verwachten dat je hem schildert terwijl zij een complete nieuwe garderobe gaat kopen.’


      ‘Ze heeft al meer dan genoeg kleren,’ zei Fletcher.


      ‘Geen enkele vrouw heeft meer dan genoeg kleren,’ zei Jimmy, ‘en over een paar maanden passen ze haar geen van alle meer en dat is al voordat begint ze te denken aan wat de baby nodig heeft.’


      ‘Ik kan maar beter meteen een baantje als kelner of barkeeper gaan zoeken,’ zei Fletcher terwijl ze door de gang liepen.


      ‘Maar je vader zal toch wel…’


      ‘Ik ben niet van plan mijn hele leven op kosten van mijn oude heer te leven.’


      ‘Als mijn vader zoveel geld had,’ zei Jimmy, ‘zou ik geen dag werken.’


      ‘Toch wel,’ zei Fletcher, ‘anders had Joanna nooit met je willen trouwen.’


      ‘Ik denk niet dat je als barkeeper zult eindigen, Fletcher, want na je overwinning in de zaak-Kirsten zul je de mooiste vakantiebaantjes aangeboden krijgen. En als ik één ding zeker weet over mijn kleine zusje, zal ze niet toestaan dat ook maar íéts zal verhinderen dat je de beste van je jaar wordt.’ Jimmy zweeg even. ‘Zal ik eens met mijn moeder praten? Ze heeft Joanna vast met een heleboel dingen geholpen zonder het er te dik bovenop te leggen.’ Hij zweeg. ‘Maar ik verwacht wel iets terug.’


      ‘Wat dan?’ vroeg Fletcher.


      ‘Nou, om te beginnen, wat denk je van je vaders geld?’


      Fletcher lachte. ‘Je wilt mijn vaders geld in ruil als je jouw moeder vraagt of ze haar dochter wil helpen bij de geboorte van haar kleinkind? Weet je, Jimmy, ik heb het idee dat je een heel geslaagde echtscheidingsadvocaat zou zijn.’


      


      ‘Ik heb besloten me kandidaat te stellen,’ zei hij zonder zelfs maar te zeggen wie er aan de lijn was.


      ‘Dat is goed nieuws,’ zei Tom, ‘maar wat vindt Su Ling ervan?’


      ‘Ik zou de eerste stap niet gezet hebben als zij het niet had voorgesteld. En ze wil meedoen aan de campagne. Ze wil zich bezighouden met de opiniepeilingen en alles wat met cijfers of statistiek te maken heeft.’


      ‘Dan is een van je problemen opgelost,’ zei Tom. ‘Heb je al een campagneleider aangewezen?’


      ‘Ja, vlak nadat jij weer naar Yale ging heb ik een zekere Joe Stein uitgekozen. Hij heeft al twee eerdere campagnes geleid en trekt bovendien joodse stemmen,’ zei Nat.


      ‘Zijn er joodse kiezers in Connecticut?’


      ‘Er zijn in Amerika altijd wel joodse stemmen en op deze campus wonen 418 joden en ik heb ze stuk voor stuk nodig.’


      ‘Wat vind je dan van de toekomst van de Golan-hoogte?’


      ‘Ik weet niet eens waar de Golan-hoogte ligt,’ antwoordde Nat.


      ‘Nou, dat kun je morgen rond deze tijd maar beter wel weten.’


      ‘Ik vraag me af wat Elliot vindt van de Golan-hoogte.’


      ‘Dat die bij Israël moet blijven horen en dat niet één centimeter ervan aan de Palestijnen moet worden opgeofferd, wed ik,’ zei Tom.


      ‘Wat zegt hij dan tegen de Palestijnen?’


      ‘Daarvan zijn er waarschijnlijk zo weinig op de campus dat hij geen mening zal hebben.’


      ‘Dat zou zijn beslissing een stuk gemakkelijker maken.’


      ‘Het volgende waar je aan moet denken is je openingsspeech en waar je die wilt houden,’ zei Tom.


      ‘Ik dacht aan Russell Hall.’


      ‘Daar kunnen maar vierhonderd mensen in. Is er niks groters?’


      ‘Ja,’ zei Nat, ‘in de Assembly Rooms kunnen er meer dan duizend, maar Elliot heeft zich erin vergist, want toen hij zijn openingsspeech hield, leek de zaal half leeg. Nee, ik reserveer liever de Hall, zodat de mensen op richels moeten zitten, aan de zolderbalken moeten hangen of desnoods buiten op de trap staan, dat maakt veel meer indruk op de kiezers.’


      ‘Dan zou ik maar een datum prikken en de zaal meteen reserveren en tegelijkertijd de rest van je team aanwijzen.’


      ‘Waar moet ik verder nog aan denken?’ vroeg Nat.


      ‘Het routinepraatje – en denk eraan elke student die je tegenkomt aan te spreken – je weet hoe het gaat: “Hoi, ik ben Nat Cartwright, ik wil preses worden, ik hoop dat ik op jouw steun kan rekenen.” En luister naar wat ze te zeggen hebben, want als ze geloven dat je geïnteresseerd bent in hun mening, maak je veel meer kans op hun steun.’


      ‘Verder nog iets?’


      ‘Vraag Su Ling hetzelfde te doen tegenover alle vrouwelijke studenten; ze is vast een van de meest bewonderde vrouwen op de campus sinds ze besloten heeft hier te blijven. Er zijn er maar weinig die Harvard afslaan.’


      ‘Vertel mij wat,’ zei Nat. ‘Is dat alles? Je hebt schijnbaar overal aan gedacht.’


      ‘Ja, ik kom je de laatste tien dagen van het trimester helpen, maar ik ben niet officieel lid van je team.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat Elliot iedereen zou vertellen dat je campagne wordt geleid door een buitenstaander en erger nog, een miljonairszoontje van Yale. Vergeet niet dat je je vorige campagne zou hebben gewonnen als Elliot de boel niet had belazerd, dus hou er rekening mee dat hij met iets onverwachts komt.’


      ‘Zoals?’


      ‘Als ik dat wist was ik Nixons chef-staf.’


      


      ‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg Annie, op de voorbank van de auto, met de gordel in haar hand.


      ‘Je ziet er fantastisch uit, lieverd,’ zei Fletcher zonder haar zelfs maar aan te kijken.


      ‘Nee, ik zie er verschrikkelijk uit en het is nog wel zo’n belangrijke gelegenheid.’


      ‘Het is waarschijnlijk gewoon een van zijn bijeenkomsten voor een stuk of tien studenten.’


      ‘Volgens mij niet,’ zei Annie. ‘De uitnodiging was met de hand geschreven en zelfs ik kon de woorden “kom als je kunt, er is iemand die ik aan je wil voorstellen” niet over het hoofd zien.’


      ‘Nou ja, we zullen zo weten wie het is,’ zei Fletcher terwijl hij zijn oude Ford parkeerde achter een limousine waar een stel agenten van de geheime dienst omheen stonden.


      ‘Wie kan dat in godsnaam zijn?’ fluisterde Annie terwijl hij haar hielp met uitstappen.


      ‘Geen flauw idee, maar…’


      ‘Ha, Fletcher,’ zei de professor bij de voordeur. ‘Leuk dat je bent gekomen,’ voegde hij eraan toe. Ik zou wel heel stom geweest zijn als ik níét was gekomen, wilde Fletcher antwoorden. ‘En u ook, Mrs. Davenport; ik herinner me u uiteraard nog goed; een paar weken geleden zat ik twee rijen achter u in de rechtszaal.’


      Annie glimlachte. ‘Ik was toen wat slanker.’


      ‘Maar niet mooier,’ zei Abrahams. ‘Mag ik vragen wanneer de baby uitgerekend is?’


      ‘Over tien weken, professor.’


      ‘Zeg maar Karl,’ zei de professor. ‘Ik voel me jaren jonger als een studente van Vassar me bij mijn voornaam noemt. Een voorrecht, moet ik erbij zeggen, dat ik je man minstens het komende jaar nog niet zal gunnen.’ Hij knipoogde en legde een arm om Annie heen. ‘Kom binnen, want ik wil jullie aan iemand voorstellen.’


      Fletcher en Annie liepen achter de professor aan naar de woonkamer, waar een tiental gasten al in druk gesprek gewikkeld was. Ze waren zo te zien de laatsten.


      ‘Vice-president, mag ik u voorstellen: Annie Cartwright.’


      ‘Goedenavond, sir.’


      ‘Hallo, Annie,’ zei Spiro Agnew terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Ik heb gehoord dat je met een briljante knaap bent getrouwd.’


      Karl fluisterde hardop: ‘Onthoud, Annie, dat politici geneigd zijn tot overdrijving omdat ze altijd op je stem azen.’


      ‘Dat weet ik, Karl, mijn vader is politicus.’


      ‘O ja?’ zei Agnew.


      ‘Hij is leider van de Democratische meerderheid in de senaat van Connecticut.’


      ‘Zijn er vanavond helemaal geen Republikeinen?’


      ‘En dit, vice-president, is Annies man, Fletcher Davenport.’


      ‘Hallo, Fletcher, is jouw vader ook Democraat?’


      ‘Nee, sir, hij is lid van de Republikeinse Partij.’


      ‘Prima, dan hebben we in elk geval twee stemmen in je gezin.’


      ‘Nee, sir, mijn moeder zou u niet binnenlaten.’


      De vice-president moest lachen. ‘Ik weet niet of dit goed is voor je reputatie, Karl.’


      ‘Ik blijf neutraal, Spiro, ik doe niet aan politiek. Maar mag ik Annie bij je achterlaten, want ik wil Fletcher aan iemand voorstellen.’


      Fletcher was verbaasd; hij had aangenomen dat de vice-president degene was over wie de professor het in zijn brief had gehad, maar hij ging braaf met zijn gastheer naar een groep mannen die bij een groot vuur aan de andere kant van de kamer stonden.


      ‘Bill, dit is Fletcher Davenport; Fletcher, dit is Bill Alexander van Alexander…’


      ‘… Dupont & Bell,’ maakte Fletcher zijn zin af terwijl hij de hand drukte van de senior partner van een van New Yorks meest prestigieuze advocatenkantoren.


      ‘Ik wil al enige tijd kennis met je maken, Fletcher,’ zei Bill Alexander. ‘Je hebt iets gepresteerd wat mij in dertig jaar niet is gelukt.’


      ‘Wat dan, sir?’


      ‘Karl als assistent laten verschijnen bij een van mijn zaken; hoe heb je het aangelegd?’


      Beide mannen wachtten op zijn antwoord. ‘Ik kon niet anders, sir. Hij drong zich op uiterst onprofessionele manier aan me op, maar u moet wel bedenken dat hij ten einde raad was. Sinds 1938 heeft niemand hem echt werk meer aangeboden.’ Beide mannen lachten.


      ‘Maar ik moet vragen of hij zijn honorarium waard was, en dat moet niet gering zijn geweest, gezien het feit dat je die vrouw uit de gevangenis hebt gehouden.’


      ‘Dat was ik zeker,’ zei Abrahams voordat zijn jonge gast kon antwoorden. Hij stak zijn hand uit naar de boekenplank achter Bill Alexander en pakte een gebonden uitgave van The Trials of Clarence Darrow. Alexander bestudeerde het boek. ‘Ik heb het zelf uiteraard ook,’ zei hij.


      ‘Ik ook,’ zei Abrahams. Fletcher keek teleurgesteld. ‘Maar geen gesigneerde eerste druk met stofomslag in perfecte staat. Het is een verzamelobject.’


      Fletcher dacht aan zijn moeder en haar waardevolle advies: ‘Koop iets wat hij zal waarderen, het hoeft niet veel te kosten.’


      


      Nat ging de kring rond van acht mannen en zes vrouwen die zijn team vormden en vroeg elk van hen in het kort iets over zichzelf te vertellen. Vervolgens verdeelde hij de taken in de aanloop naar de verkiezingen. Nat kon alleen maar bewondering hebben voor Su Lings toewijding. Na Toms advies achter de schermen had ze een opmerkelijke dwarsdoorsnede aan studenten geronseld, van wie de meesten blijkbaar al lang wilden dat Nat zich verkiesbaar stelde.


      ‘Oké, laten we beginnen met de stand van zaken,’ zei Nat.


      Joe Stein stond op. ‘Omdat de kandidaat duidelijk heeft gemaakt dat bijdragen niet hoger mogen zijn dan één dollar, heb ik het aantal fondsenwervers verhoogd, zodat we zoveel mogelijk studenten kunnen benaderen. Die groep komt momenteel eens per week bijeen, meestal op maandag. Het zou nuttig zijn als de kandidaat ze een keer zou kunnen toespreken.’


      ‘Komt aanstaande maandag je uit?’ vroeg Nat.


      ‘Prima,’ zei Joe. ‘We hebben tot dusver driehonderdenzeven dollar opgehaald, het grootste deel na je speech in Russell Hall. Omdat de zaal afgeladen was, waren een heleboel aanwezigen ervan overtuigd dat ze de winnaar steunden.’


      ‘Bedankt, Joe,’ zei Nat. ‘Volgende punt: wat voert de oppositie in haar schild? Tim?’


      ‘Ik ben Tim Ulrich en het is mijn taak de campagne van de oppositie te volgen. We hebben minstens twee mensen die aantekeningen maken zodra Elliot zijn mond opendoet. Hij heeft de afgelopen dagen zoveel beloften gedaan dat, als hij ze allemaal zou willen nakomen, de universiteit volgend jaar rond deze tijd failliet zou zijn.’


      ‘Dan de groepen. Ray?’


      ‘Groepen vallen uiteen in drie categorieën: etnisch, religieus en club, dus ik heb drie plaatsvervangend leiders om ze alle drie te volgen. Ze overlappen elkaar uiteraard voor een groot gedeelte, Italianen en katholieken bijvoorbeeld.’


      ‘Geslacht?’ opperde iemand.


      ‘Nee,’ zei Ray, ‘geslacht bleek universeel te zijn en dus niet in een groep onder te brengen, maar opera, voedsel en mode zijn voorbeelden van overlapping bij Italianen – maar we zitten er bovenop. Mario’s schenkt zelfs gratis koffie voor klanten die beloven dat ze op Cartwright zullen stemmen.’


      ‘Kijk uit. Elliot zal dat aanmerken als verkiezingsdonaties,’ zei Joe. ‘Laten we in godsnaam niet verliezen vanwege technische kwesties.’


      ‘Mee eens,’ zei Nat. ‘Sport?’


      Jack Roberts, de aanvoerder van het basketballteam, hoefde zich niet voor te stellen. ‘Parcours en veld zijn goed gedekt door Nats persoonlijke betrokkenheid, vooral na zijn overwinning in de cross-countryfinale tegen Cornell. Ik volg het honkbalteam en de basketballploeg. Elliot heeft football al in zijn zak, maar de verrassing is vrouwenlacrosse – die club heeft meer dan driehonderd leden.’


      ‘Ik heb een vriendin in het tweede,’ zei Tim.


      ‘Ik dacht dat je homo was?’ zei Chris. Sommigen lachten.


      ‘Wie volgt de homokiezers?’ vroeg Nat.


      Niemand zei iets. ‘Als iemand openlijk toegeeft dat hij homo is, zoek dan een plaatsje voor hem in het team, en geen steken onder water meer.’


      Chris knikte instemmend. ‘Sorry, Nat.’


      ‘Tot slot: peilingen en statistieken.’


      ‘Ik ben Su Ling. Er zijn 9628 studenten ingeschreven – 5517 mannen en 4111 vrouwen. Uit een heel amateuristische peiling afgelopen zaterdag op de campus blijkt dat Elliot 611 stemmen had en Nat 541, maar vergeet niet dat Elliot een voorsprong had doordat hij al meer dan een jaar campagne voert en zijn posters al overal hangen. De onze verschijnen vrijdag.’


      ‘En worden zaterdag verscheurd.’


      ‘Dan vervangen we ze onmiddellijk,’ zei Joe, ‘zonder hetzelfde te doen. Sorry, Su Ling.’


      ‘Nee, prima. Elk lid van het team moet minstens twintig kiezers per dag spreken,’ zei Su Ling. ‘Met nog zestig dagen te gaan moeten we proberen elke student voor de verkiezingsdag meer dan eens te bewerken Het moet wel onopvallend gebeuren,’ ging ze verder. ‘Op de muur achter je zie je een bord met de namen van alle studenten in alfabetische volgorde. Op de tafel voor je zie je zeventien kleurpotloden. Ik heb elk teamlid een kleur toegewezen. Zet elke avond een vinkje bij de kiezers met wie je hebt gesproken. Het is gewoon een manier om erachter te komen wie de praters zijn en wie de werkers.’


      ‘Je zei dat er zeventien kleurpotloden op tafel liggen,’ zei Joe, ‘terwijl het team uit maar veertien leden bestaat.’


      ‘Klopt, maar er is ook één zwart, één geel en één rood potlood. Als de aangesprokene zegt dat hij of zij op Elliot zal stemmen, streep je ze door met zwart, als je er niet zeker van bent geef je ze een geel vinkje en als je zeker weet dat ze op Nat zullen stemmen, gebruik dan rood. Ik zal alle nieuwe gegevens elke avond in mijn computer invoeren en jullie de volgende ochtend de uitdraaien geven. Nog vragen?’ vroeg Su Ling.


      ‘Wil je met me trouwen?’ vroeg Chris.


      Iedereen begon te lachen. ‘Ja, ik wil,’ zei Su Ling. Ze zweeg even. ‘En denk eraan dat je niet alles gelooft wat je verteld wordt, want Elliot heeft me al gevraagd en ook tegen hem heb ik ja gezegd.’


      ‘En ik dan?’ zei Nat.


      Su Ling glimlachte. ‘Ik heb jou schriftelijk antwoord gegeven, weet je nog wel?’


      


      ‘Welterusten, sir, en bedankt voor een gedenkwaardige avond.’


      ‘Welterusten, Fletcher. Ik ben blij dat je je geamuseerd hebt.’


      ‘Nou zeker,’ zei Annie. ‘Het was fascinerend om de vice-president te ontmoeten. Ik zal mijn vader wekenlang kunnen pesten,’ voegde ze eraan toe terwijl Fletcher haar hielp met instappen.


      Nog voordat hij het portier aan zijn kant had dichtgetrokken, zei Fletcher: ‘Annie, je was fantastisch.’


      ‘Ik doe niets bijzonders,’ zei Annie. ‘Ik had niet verwacht dat Karl me tijdens het diner tussen de vice-president en Mr. Alexander zou zetten. Ik vroeg me zelfs af of het een vergissing was.’


      ‘De professor maakt zulke vergissingen niet,’ zei Fletcher. ‘Ik vermoed dat Bill Alexander erom heeft gevraagd.’


      ‘Waarom zou hij?’ vroeg Annie.


      ‘Omdat hij de senior partner is van een ouderwetse, traditionele firma, zodat hij denkt dat hij veel over me te weten kan komen als hij mijn vrouw leert kennen; als je wordt uitgenodigd om bij Alexander Dupont & Bell te komen werken, is dat weinig minder dan een huwelijk.’


      ‘Nu maar hopen dat ik het aanzoek niet heb verpest.’


      ‘Integendeel. Je hebt er juist voor gezorgd dat ik het stadium van de hofmakerij heb bereikt. Je denkt toch niet dat het toeval was dat Mrs. Alexander naast je kwam zitten toen er koffie werd geschonken in de salon?’


      Annie kreunde zacht en Fletcher keek haar bezorgd aan. ‘O, lieve hemel,’ zei ze, ‘de weeën zijn begonnen.’


      ‘Maar je moet nog tien weken,’ zei Fletcher. ‘Ontspan je en ik heb je in een mum van tijd thuis en in bed.’


      Annie kreunde opnieuw, wat luider. ‘Nee, niet naar huis,’ zei ze, ‘breng me naar een ziekenhuis.’


      Terwijl hij door Westville scheurde bekeek Fletcher de namen op de straathoeken, naarstig op zoek naar de kortste route naar het Yale-New Haven Hospital, en zag hij aan de overkant van de straat een taxistandplaats. Hij zwenkte de auto met een ruk erheen en hield stil naast de voorste taxi. Hij draaide het raampje omlaag en riep: ‘Mijn vrouw heeft weeën gekregen; wat is de snelste weg naar Yale-New Haven?’


      ‘Rij maar achter me aan,’ riep de chauffeur en hij schoot weg.


      Fletcher deed zijn best de taxi bij te houden terwijl die door het verkeer zigzagde, met zijn hand op de claxon en met knipperende lichten terwijl hij een weg nam die Fletcher niet eens kende. Annie omklemde haar buik en kreunde steeds luider.


      ‘Stil maar, lieverd, we zijn er bijna,’ zei hij terwijl hij opnieuw door rood reed om te zorgen dat hij achter de taxi bleef.


      Toen de twee auto’s eindelijk het ziekenhuis bereikten zag Fletcher tot zijn verbazing een arts en een verpleegkundige bij een brancard naast een open deur staan; ze werden kennelijk verwacht. De taxichauffeur sprong uit de auto en stak zijn duim op naar de verpleegkundige en Fletcher vermoedde dat hij de centrale verzocht had te bellen. Hij hoopte dat hij genoeg geld bij zich had om de taxi te betalen, nog gezwegen van een flinke fooi voor de service.


      Fletcher sprong uit de auto en rende eromheen om Annie te helpen, maar de taxichauffeur was hem voor. Ze namen elk een elleboog en hielpen haar uit de auto en behoedzaam op de brancard. De verpleegkundige knoopte Annies jurk al los voordat ze door de open deur werd gereden. Fletcher pakte zijn portemonnee, wendde zich tot de taxichauffeur en zei: ‘Bedankt, u bent erg behulpzaam geweest. Hoeveel ben ik u schuldig?’


      ‘Geen cent,’ antwoordde de chauffeur.


      ‘Maar…’ begon Fletcher.


      ‘Als ik tegen mijn vrouw zou zeggen dat ik u heb laten betalen, zou ze me vermoorden. Succes,’ riep hij en hij liep zonder verder iets te zeggen terug naar zijn taxi.


      ‘Bedankt,’ herhaalde Fletcher terwijl hij naar binnen rende. Hij haalde zijn vrouw in en pakte haar hand. ‘Alles komt goed, lieverd,’ verzekerde hij haar.


      De verpleegkundige stelde Annie een aantal vragen, die ze allemaal met ja beantwoordde. Toen hij alle informatie had rende hij naar de verloskamer om dokter Redpath en zijn team ervan op de hoogte dat ze er binnen een minuut zouden zijn. De grote, trage lift kwam met een schok tot stilstand op de vierde verdieping. Annie werd snel door de gang gereden en Fletcher holde met haar mee, haar uitgestrekte hand vasthoudend. In de verte zag hij twee verpleegkundigen die een dubbele deur openhielden, zodat de brancard geen vaart hoefde te minderen.


      Annie bleef Fletchers hand vasthouden terwijl ze op de operatietafel werd getild. Er kwamen nog drie mensen de zaal binnenstormen, hun gezicht verborgen achter een masker. De eerste inspecteerde de instrumenten die op de tafel waren uitgestald, de tweede maakte een zuurstofmasker klaar terwijl de derde Annie nog meer vragen stelde, hoewel ze inmiddels gilde van de pijn. Fletcher liet de hand van zijn vrouw geen moment los, tot er een oudere man binnenkwam. Hij trok operatiehandschoenen aan en zei: ‘Zijn we er allemaal?’ nog voordat hij een kans had gehad om de patiënte te bekijken.


      ‘Ja, dokter Redpath,’ antwoordde de verpleegkundige.


      ‘Mooi,’ zei de dokter en zich tot Fletcher wendend vervolgde hij: ‘Ik moet u helaas verzoeken weg te gaan, Mr. Davenport. We roepen u zodra de baby er is.’


      Fletcher kuste zijn vrouw op haar voorhoofd. ‘Ik ben trots op je,’ fluisterde hij.
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      Nat werd op de dag van de verkiezingen om vijf uur wakker en ontdekte dat Su Ling al onder de douche stond. Hij controleerde het schema op het nachtkastje. Teamvergadering om zeven uur, gevolgd door anderhalf uur buiten de mensa om kiezers te ontmoeten en te begroeten.


      ‘Kom erbij,’ riep Su Ling, ‘we hebben geen tijd te verliezen.’ Ze had gelijk, want ze arriveerden op de teambijeenkomst vlak voordat de klok zeven uur sloeg. Alle anderen waren er al en Tom, die die dag uit Yale was aangekomen, vertelde over zijn ervaringen met zijn eigen recente verkiezing. Su Ling en Nat namen plaats op de twee lege stoelen aan weerszijden van hun onofficiële chef-staf, die doorging alsof ze er niet waren.


      ‘Niemand houdt ermee op, zelfs niet om adem te halen, vóór één minuut over zes, wanneer de laatste stem is uitgebracht. Ik stel voor dat de kandidaat en Su Ling tussen halfacht en halfnegen buiten de mensa staan terwijl de anderen gaan ontbijten.’


      ‘Moeten we een uur lang die troep blijven eten?’ zei Joe.


      ‘Nee, het is niet de bedoeling dat jullie iets eten, Joe; jullie moeten van tafel tot tafel gaan, nooit twee tegelijk aan dezelfde tafel, en denk eraan dat het team van Elliot waarschijnlijk precies hetzelfde doet, dus verspil geen tijd om hun stemmen te werven. Oké, eropaf.’


      Veertien mensen renden de kamer uit en over het gazon en gingen door de klapdeuren de mensa in; Nat en Su Ling bleven rondhangen bij de ingang.


      ‘Hoi, ik ben Nat Cartwright en ik ben verkiesbaar als preses en ik hoop dat jullie me bij de verkiezingen van vandaag zullen kunnen steunen.’


      Twee slaperig kijkende studenten zeiden: ‘Oké, man, je hebt de homostemmen al te pakken.’


      ‘Hoi, ik ben Nat Cartwright en ik ben verkiesbaar als preses en ik hoop dat jullie me bij de verkiezingen van vandaag zullen kunnen steunen…’


      ‘Ja, ik weet wie je bent, maar hoe weet jij nou hoe het is om van een lening te leven als je elke maand vierhonderd dollar extra krijgt?’ was het vinnige antwoord.


      ‘Hoi, ik ben Nat Cartwright en ik ben verkiesbaar als preses en…’


      ‘Ik stem op geen van beiden,’ zei een andere student terwijl hij de klapdeuren openduwde.


      ‘Hoi, ik ben Nat Cartwright en ik ben verkiesbaar als…


      ‘Sorry, ik kom van een andere campus, dus ik mag niet stemmen.’


      ‘Hoi, ik ben Nat Cartwright…’


      ‘En ik hoor bij het team van Ralph Elliot en we gaan je inmaken.’


      ‘Hoi, ik ben Nat…’


      Negen uur later kon Nat zich slechts afvragen hoe vaak hij die zin had gezegd en hoeveel handen hij had gedrukt. Het enige wat hij zeker wist was dat hij geen stem meer had en dat zijn vingers er zowat af vielen. Om één minuut over zes draaide hij zich om naar Tom en zei: ‘Hoi, ik ben Nat Cartwright en…’


      ‘Laat maar,’ zei Tom met een lach, ‘ik ben de preses van Yale en als Ralph Elliot er niet was, dan zou je mijn baan hebben.’


      ‘Wat zijn je verdere plannen,’ vroeg Nat, ‘want mijn schema loopt maar tot zes uur en ik heb geen idee wat ik nu moet doen.’


      ‘Typerend voor elke kandidaat,’ zei Tom, ‘maar ik had gedacht dat we met ons drieën bij Mario’s konden gaan eten.’


      ‘En de rest van het team?’ vroeg Su Ling.


      ‘Joe, Chris en Tim fungeren als waarnemer bij de telling in de Commons en de anderen genieten van een welverdiende rust. De telling begint om zeven uur en duurt minstens een paar uur, dus ik heb voorgesteld dat iedereen er om halfnegen weer is.’


      ‘Klinkt me als muziek in de oren,’ zei Nat. ‘Ik heb honger als een paard.’


      Mario wees hun een tafel in de hoek en sprak Nat steeds aan als Mr. preses. Terwijl ze aan hun glas nipten en zich probeerden te ontspannen, verscheen Mario weer met een grote schaal spaghetti, waar hij sauce bolognese overheen schepte alvorens er Parmezaanse kaas op te strooien. Hoe vaak Nat zijn vork ook in de kluwen pasta zette, hij scheen niet kleiner te worden. Tom merkte dat zijn vriend steeds zenuwachtiger werd en steeds minder at.


      ‘Ik vraag me af wat Elliot momenteel aan het doen is,’ zei Su Ling.


      ‘Hij zal wel met de rest van zijn boevenbende bij McDonald’s zijn, hamburgers en frites eten en doen alsof hij zich amuseert,’ zei Tom terwijl hij een slok van de huiswijn nam.


      ‘Nou ja, hij kan nu tenminste geen smerige trucjes meer uithalen,’ zei Nat.


      ‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn,’ zei Su Ling en net op dat moment kwam Joe Stein binnengestormd.


      ‘Wat zou Joe willen?’ vroeg Tom terwijl hij opstond en naar hem wuifde. Nat glimlachte terwijl zijn chef-staf naar hun tafel rende, maar Joe glimlachte niet terug.


      ‘We hebben een probleem,’ zei Joe. ‘Jullie kunnen maar beter meteen naar de Commons komen.’


      


      Fletcher ijsbeerde door de gang, ongeveer zoals zijn vader meer dan twintig jaar geleden had gedaan, op een avond die Miss Nichol hem heel wat keren beschreven had. Het was net de hervertoning van een oude zwartwitfilm, met altijd dezelfde goede afloop. Fletcher merkte dat hij nooit meer dan een paar passen van de deur van de verloskamer vandaan ging terwijl hij wachtte tot er iemand – het maakte niet uit wie – naar buiten kwam.


      Eindelijk zwaaiden de rubberen deuren open en een verpleegkundige rende naar buiten, maar ze rende Fletcher zonder een woord te zeggen voorbij. Het duurde nogmaals enkele minuten voordat dokter Redpath eindelijk naar buiten kwam. Hij zette zijn masker af, maar hij glimlachte niet. ‘Ze brengen uw vrouw nu naar haar kamer,’ zei hij. ‘Ze maakt het goed, uitgeput maar goed. Over een paar minuten mag u naar haar toe.’


      ‘En de baby?’


      ‘Uw zoon is overgebracht naar de afdeling Speciale Zuigelingenzorg. Ik loop met u mee,’ zei hij en hij raakte Fletchers elleboog aan en leidde hem door de gang naar een grote ruit, waar drie couveuses achter stonden. Twee ervan waren al bezet. Hij keek toe terwijl zijn zoon behoedzaam in de derde werd gelegd. Een scharminkelig, hulpeloos ding, rood en gerimpeld. De verpleegkundige deed een rubberen slang in zijn neus. Ze bevestigde een sensor op zijn borst en sloot die aan op een monitor. Ten slotte deed ze een bandje met de naam Davenport om de linkerpols van de baby. Het scherm begon onmiddellijk te knipperen, maar zelfs met zijn beperkte medische kennis kon Fletcher zien dat de hartslag van zijn zoon zwak was. Hij keek dokter Redpath bezorgd aan.


      ‘Redt hij het?’


      ‘Hij is tien weken voor tijd, maar als hij de nacht haalt, is de kans groot dat hij het redt.’


      ‘Hoe groot is die kans?’ drong Fletcher aan.


      ‘Er zijn geen regels, geen percentages, geen wetten van Meden en Perzen. Elk kind is uniek, ook uw zoon,’ voegde de dokter eraan toe terwijl een verpleegkundige zich bij hen voegde.


      ‘U mag nu bij uw vrouw, Mr. Davenport,’ zei ze. ‘Als u met me mee loopt…’


      Fletcher bedankte dokter Redpath en liep achter de verpleegkundige aan een trap af naar een lagergelegen verdieping, waar hij naar de kamer van zijn vrouw werd gebracht. Annie zat rechtop tegen een stapel kussens.


      ‘Hoe is het met onze zoon?’ vroeg ze meteen.


      ‘Hij ziet er prima uit, Mrs. Davenport, en hij heeft geluk dat hij zo’n geweldige moeder heeft.’


      ‘Ik mag hem niet zien,’ zei Annie zacht, ‘en ik wil hem zo graag in mijn armen houden.’


      ‘Ze hebben hem voorlopig in een couveuse gelegd,’ zei Fletcher voorzichtig, ‘maar er is onafgebroken een verpleegkundige bij hem.’


      ‘Het lijkt jaren geleden dat we bij professor Abrahams gedineerd hebben.’


      ‘Ja, het is me het nachtje wel geweest,’ zei Fletcher, ‘en een dubbele overwinning voor jou. Je hebt indruk gemaakt op de senior partner van een kantoor waar ik partner wil worden en daarna een zoon ter wereld gebracht, allemaal op één avond. Wat nog meer?’


      ‘Het lijkt allemaal zo onbelangrijk nu we een zoon hebben om voor te zorgen.’ Ze zweeg even. ‘Harry Robert Davenport.’


      ‘Klinkt goed,’ zei Fletcher, ‘en onze vaders zullen het prachtig vinden.’


      ‘Hoe zullen we hem noemen?’ zei Annie. ‘Harry of Robert?’


      ‘Ik weet al hoe ik hem ga noemen,’ zei Fletcher terwijl de verpleegkundige de kamer binnenkwam.


      ‘U moet wat slapen, Mrs. Davenport, u hebt een zware avond achter de rug.’


      ‘Dat vind ik ook,’ zei Fletcher. Hij haalde enkele kussens onder het hoofd van zijn vrouw weg en ze liet zich langzaam achterover zakken. Ze glimlachte en legde haar hoofd op het overgebleven kussen toen haar man haar kuste. Toen Fletcher de deur uit liep deed de verpleegkundige het licht uit.


      Fletcher rende weer de trap op en door de gang om te kijken of de hartslag van zijn zoon wat sterker was. Hij staarde door het glas naar de monitor, dwong hem met zijn wil wat sneller te knipperen en slaagde erin zichzelf wijs te maken dat het gelukt was. Hij drukte zijn neus tegen het glas. ‘Blijf vechten, Harry,’ zei hij en toen begon hij de hartslag te tellen. Plotseling voelde hij zich doodmoe. ‘Ga zo door, je haalt het.’


      Hij deed een paar passen achteruit en liet zich op een stoel aan de andere kant van de gang vallen. Binnen enkele minuten viel hij in slaap.


      Hij schrok wakker toen hij een hand op zijn schouder voelde. Zijn vermoeide ogen gingen knipperend open; hij had geen idee hoe lang hij had geslapen. Hij zag een verpleegkundige, die een ernstig gezicht trok. Dokter Redpath stond achter haar. Hij hoefde niet te zeggen dat Harry Robert Davenport niet meer in leven was.


      


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Nat terwijl ze naar de Commons renden, waar de stemmen werden geteld.


      ‘We hadden tot een paar minuten geleden een comfortabele voorsprong,’ zei Joe, die al buiten adem was van het heen en weer rennen en wat Nat een drafje zou hebben genoemd niet kon volhouden. ‘En opeens verschenen er twee nieuwe stembussen, propvol stembiljetten; en negentig procent daarvan was voor Elliot,’ voegde hij eraan toe toen ze de onderste trede bereikten.


      Nat en Tom wachtten niet op Joe en namen de trap met twee treden tegelijk en renden door de klapdeuren. De eerste die ze zagen was Ralph Elliot, een zelfingenomen trek op zijn gezicht. Nat richtte zijn aandacht op Tom, die al door Su Ling en Chris werd bijgepraat. Hij liep snel naar hen toe.


      ‘We leidden met iets meer dan vierhonderd stemmen,’ zei Chris, ‘en we gingen er al van uit dat het gebeurd was toen er vanuit het niets twee nieuwe bussen opdoken.’


      ‘Hoezo vanuit het niets?’ vroeg Tom.


      ‘Nou, ze werden onder een tafel aangetroffen, maar ze hoorden niet bij de bussen die oorspronkelijk geregistreerd waren. In die twee bussen,’ Chris checkte zijn klembord, ‘zaten 319 stemmen voor Elliot en 48 voor Nat, en 322 voor Elliot en 41 voor Nat, waardoor de aanvankelijke uitslag werd omgekeerd en Elliot met een handvol stemmen aan de leiding gaat.’


      ‘Geef eens een paar voorbeelden van de uitslag van enkele andere bussen,’ zei Su Ling.


      ‘Die waren allemaal tamelijk consistent,’ zei Chris, weer op zijn lijst kijkend. ‘De meest extreme was 209 voor Nat tegen 176 voor Elliot. Er was eigenlijk maar één bus waarin Elliot hoger scoorde, 201 tegen 196.’


      ‘De uitslagen van de laatste twee bussen,’ zei Su Ling, ‘zijn statistisch onmogelijk als je ze vergelijkt met de tien die al geteld waren. Iemand moet die twee bussen letterlijk hebben volgepropt met genoeg stembiljetten om de oorspronkelijke uitslag om te keren.’


      ‘Maar hoe kunnen ze dat geflikt hebben?’ vroeg Tom.


      ‘Makkelijk zat, als je ongebruikte biljetten in handen zou kunnen krijgen.’


      ‘En dat zou niet al te moeilijk zijn geweest,’ zei Joe.


      ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg Nat.


      ‘Omdat, toen ik tijdens de lunchpauze ging stemmen, er maar één teller dienst had en die zat een essay te schrijven. Ik had ongemerkt een handvol stembiljetten kunnen pikken.’


      ‘Maar dat verklaart niet het plotselinge opduiken van twee ontbrekende bussen,’ zei Tom.


      ‘Je hoeft niet afgestudeerd te zijn om dat te snappen,’ bracht Chris naar voren. ‘Toen de stembureaus eenmaal waren gesloten, hoefden ze alleen maar twee bussen achter te houden en die te vullen met biljetten.’


      ‘Maar dat kunnen we onmogelijk bewijzen,’ zei Nat.


      ‘De statistieken bewijzen het,’ zei Su Ling. ‘Die liegen nooit, al moet ik toegeven dat we geen rechtstreeks bewijs hebben.’


      ‘Dus wat doen we eraan?’ vroeg Joe en hij staarde naar Elliot, die nog altijd even zelfingenomen keek.


      ‘We kunnen weinig doen, behalve onze waarnemingen doorgeven aan Chester Davies. Die is tenslotte hoofd van de stembureaus.’


      ‘Oké, Joe, doe dat, dan zien we wel wat hij te zeggen heeft.’


      Joe ging zijn suggestie voorleggen aan de studentendecaan. Ze zagen dat de al wat oudere academicus steeds grimmiger begon te kijken. Toen Joe zijn verhaal had gedaan riep de decaan onmiddellijk Elliots chef-staf bij zich, die slechts zijn schouders ophaalde en erop wees dat elke stem geldig was.


      Nat keek aandachtig toe terwijl Mr. Davies de beide mannen ondervroeg en zag Joe instemmend knikken voordat ze zich weer bij hun team voegden.


      ‘De decaan belegt onmiddellijk een vergadering van het verkiezingscomité in zijn kantoor en meldt zich weer als ze de kwestie besproken hebben, over ongeveer een halfuur.’


      Su Ling pakte Nats hand. ‘Mr. Davies is een goed, rechtvaardig mens,’ zei ze, ‘hij zal vast de juiste conclusie trekken.’


      ‘Dat kan best zo zijn,’ zei Nat, ‘maar uiteindelijk kan hij alleen maar het verkiezingsreglement navolgen, al heeft hij nog zoveel bedenkingen.’


      ‘Dat klopt,’ zei een stem achter hen. Nat draaide zich als gestoken om en zag Elliot, die naar hem grijnsde. ‘Ze zullen het reglement niet hoeven inkijken om te ontdekken dat degene met de meeste stemmen de winnaar is,’ zei Elliot minachtend.


      ‘Tenzij ze iets vinden over één persoon, één stem,’ zei Nat.


      ‘Beschuldig je me van fraude?’ snauwde Elliot terwijl een groepje aanhangers zich achter hem verzamelde.


      ‘Nou, laten we het zo zeggen. Als je deze verkiezingen wint, kun je solliciteren naar een baan in Chicago als teller in Cook County, want burgemeester Daly kan je niets meer leren.’


      Elliot deed een stap naar voren en hief zijn vuist juist toen de decaan weer binnenkwam, met een stuk papier in zijn hand. Hij liep naar het podium toe.


      ‘Je bent net aan een pak slaag ontsnapt,’ fluisterde Elliot.


      ‘En ik vermoed dat jij er een gaat krijgen,’ antwoordde Nat terwijl ze zich omdraaiden naar het podium.


      Het geroezemoes in de zaal ebde weg terwijl Mr. Davies de microfoon verstelde en degenen die waren gebleven om de uitslag te horen aankeek. Langzaam las hij zijn tekst voor.


      ‘Tijdens de verkiezingen voor preses van de studentensenaat is het onder mijn aandacht gebracht dat er twee stembussen zijn aangetroffen enige tijd na het beëindigen van de telling. Toen ze geopend werden, bleek de uitslag aanzienlijk af te wijken van die in de andere bussen. Als officiële gedelegeerden moesten we daarom wel het verkiezingsreglement raadplegen. Hoe we ook zochten, we vonden geen enkele verwijzing naar vermiste bussen of wat er gedaan moest worden ingeval er een onevenredige stemverhouding in een bus werd aangetroffen.’


      ‘Omdat er nog nooit is gesjoemeld,’ riep Joe achter in de zaal.


      ‘En dat is ook nu niet gebeurd,’ was het onmiddellijke antwoord. ‘Jullie zijn gewoon slechte verliezers.’


      ‘Hoeveel bussen heb je nog meer verstopt voor noodgevallen?’


      ‘We hebben er niet meer nodig.’


      ‘Stilte,’ zei de decaan. ‘Deze uitbarstingen doen geen van beide partijen goed.’ Hij wachtte tot het stil was voordat hij verder las. ‘We zijn ons echter bewust van onze plicht als verkiezingsfunctionarissen en zijn tot de conclusie gekomen dat de uitslag intact blijft.’ Elliots aanhangers sprongen juichend op.


      Elliot wendde zich tot Nat en zei: ‘Ik denk dat jij zojuist een pak slaag hebt gekregen.’


      ‘Het is nog niet voorbij,’ zei Nat, zijn blik op Mr. Davies gericht.


      Het duurde even voordat de decaan verder kon gaan; maar een paar aanwezigen realiseerden zich dat hij zijn verklaring nog niet had voltooid.


      ‘Aangezien zich tijdens deze verkiezingen verscheidene onregelmatigheden hebben voorgedaan, waarvan er één naar onze mening niet is opgelost, heb ik besloten dat, ingevolge paragraaf 7b van het Reglement Studentensenaat, de verslagen kandidaat de mogelijkheid moet krijgen om in beroep te gaan. In dat geval zal de commissie zich voor drie keuzen gesteld zien.’ Hij opende het reglement en las: ‘a) de oorspronkelijke uitslag bevestigen, b) de oorspronkelijke uitslag terugdraaien of c) nieuwe verkiezingen uitschrijven, te houden in de eerste week van het volgende trimester. We stellen daarom voor Mr. Cartwright vierentwintig uur tijd te geven om in beroep te gaan.’


      ‘We hebben geen vierentwintig uur nodig,’ riep Joe. ‘We gaan in beroep.’


      ‘Ik heb een schriftelijk bevestiging van de kandidaat nodig,’ zei de decaan.


      Tom keek naar Nat, die Su Ling aankeek.


      ‘Weet je nog wat we afgesproken hebben als ik niet zou winnen?’
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      Nat draaide zich om en zag Su Ling langzaam naar hem toe komen. Hij dacht terug aan de dag dat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Hij was achter haar aan gerend op de heuvel en toen ze zich omdraaide, had ze hem de adem benomen.


      ‘Jij bent echt een geluksvogel,’ fluisterde Tom.


      ‘Zou je je op je taak willen concentreren? Goed, waar is de ring?’


      ‘De ring? Welke ring?’ Nat staarde zijn getuige aan. ‘Verdomme, ik wist dat ik iets mee had moeten brengen,’ fluisterde Tom heftig. ‘Kun je de boel even opschorten terwijl ik hem thuis ga zoeken?’


      ‘Moet ik je wurgen?’ zei Nat grinnikend.


      ‘Ja, doe maar,’ zei Tom terwijl hij naar de naderende Su Ling keek. ‘Dan is zij mijn laatste herinnering aan de wereld.’


      Nat richtte zijn aandacht op de bruid en ze glimlachte naar hem zoals ze had gedaan toen ze bij de deur van het café stond voor hun eerste afspraak. Ze kwam naast hem staan en boog haar hoofd terwijl ze wachtten tot de priester met de dienst zou beginnen. Nat dacht aan de beslissing die ze daags na de verkiezingen genomen hadden en wist dat hij er nooit spijt van zou krijgen. Waarom zou hij Su Lings carrière in de weg staan ter wille van de kleine kans dat hij ooit preses zou worden? Het idee dat er de eerste week van het volgende trimester opnieuw verkiezingen zouden worden gehouden en dat hij Su Ling zou moeten vragen nogmaals een jaar te blijven als hij het niet zou worden, had hem zekerheid gegeven over wat hij moest doen. De priester richtte zich tot de aanwezigen: ‘Beminde gelovigen…’


      Toen Su Ling professor Mullden had verteld dat ze ging trouwen en dat haar aanstaande echtgenoot aan de universiteit van Connecticut studeerde, hadden ze Nat onmiddellijk de mogelijkheid geboden zijn studie in Harvard af te maken. Ze wisten al van zijn daden in Vietnam en van zijn succes in het cross-countryteam, maar zijn cijfers gaven de doorslag. Ze vroegen zich nog wel af waarom hij zijn plaats in Yale niet had geaccepteerd, want het was de toelatingscommissie wel duidelijk dat ze niet met de man van Su Ling opgescheept wilden zitten.


      ‘Neemt u deze vrouw tot uw wettige echtgenote?’


      Nat wilde ‘Ja, ik wil’ roepen. ‘Ja, ik wil,’ zei hij zacht.


      ‘Neemt u deze man tot uw wettige echtgenoot?’


      ‘Ja, ik wil,’ zei Su Ling met gebogen hoofd.


      ‘U mag de bruid kussen,’ zei de priester.


      ‘Ik denk dat hij mij bedoelt,’ zei Tom en hij deed een stap naar voren. Nat nam Su Ling in zijn armen en kuste haar en tegelijkertijd tilde hij zijn linkerbeen op en schopte Tom tegen zijn schenen.


      ‘Dus dat is mijn beloning voor alle offers die ik in de loop der jaren gebracht heb. Nou, nu is het in elk geval mijn beurt.’ Nat draaide zich om en sloeg zijn armen om Tom heen en de aanwezigen barstten in lachen uit.


      Tom had gelijk, dacht Nat. Hij had niet eens iets gezegd toen Nat niet in beroep wilde gaan bij het verkiezingscomité, hoewel Nat wist dat Tom geloofde dat hij nieuwe verkiezingen zou hebben gewonnen. En daags daarna had Mr. Russell gebeld en Nat aangeboden dat hij de receptie bij hem thuis kon houden. Hoe kon hij hen ooit terugbetalen?


      ‘Kijk uit,’ had Tom gezegd, ‘papa zal verwachten dat je bij zijn bank gaat werken als je eenmaal bent afgestudeerd aan Harvard.’


      ‘Dat zou wel eens het beste aanbod kunnen zijn dat ik krijg,’ had Nat gezegd.


      Bruid en bruidegom draaiden zich om naar hun familie en vrienden. Susan deed geen moeite haar tranen te verbergen en Michael straalde van trots. De moeder van Su Ling kwam naar voren en nam een foto van hen op hun eerste moment als man en vrouw.


      Van de receptie herinnerde Nat zich weinig, behalve het gevoel dat Mr. en Mrs. Russell niet méér gedaan konden hebben als hij hun eigen zoon was geweest. Hij liep van de ene tafel naar de andere en bedankte in het bijzonder degenen die een lange reis hadden gemaakt. Pas toen hij het geluid van zilver op kristal hoorde controleerde hij of zijn speech nog in zijn binnenzak zat.


      Nat glipte snel naar zijn plaats aan de hoofdtafel terwijl Tom opstond om te speechen. De getuige begon met te vertellen waarom de receptie hier was. ‘U moet weten dat ik Su Ling al lang vóór de bruidegom ten huwelijk heb gevraagd, zij het dat ze ditmaal om onverklaarbare redenen genoegen wilde nemen met de op één na beste.’ Nat glimlachte naar Toms tante Abigail uit Boston en de gasten applaudisseerden.


      Nat vroeg zich wel eens af of Toms grapjes over zijn liefde voor Su Ling misschien een verborgen waarheid over zijn echte gevoelens verraadde. Hij keek naar zijn getuige, die vertelde hoe hij, omdat hij te laat was – bedankt, moeder – op zijn eerste dag op Taft naast dat betraande joch aan het eind van de rij terecht was gekomen. Hij vond dat hij zich gelukkig mocht prijzen met zo’n vriend en hoopte dat die hem over niet al te lange tijd een wederdienst zou kunnen bewijzen.


      Er werd luid geklapt voor Tom toen hij ging zitten om plaats te maken voor de bruidegom.


      Nat begon zijn toespraak met een woord van dank aan Mr. en Mrs. Russell voor de gulheid waarmee ze hem hun prachtige huis ter beschikking hadden gesteld voor de receptie. Hij bedankte zijn moeder voor haar wijsheid en zijn vader voor zijn uiterlijk, wat tot applaus en gelach leidde. ‘Maar het meest van al bedank ik Su Ling dat ze het verkeerde pad op ging en mijn ouders voor een opvoeding waardoor ik haar achternarende om te zeggen dat ze zich vergiste.’


      ‘Ze beging een grotere vergissing toen ze achter je aan de heuvel op rende,’ zei Tom.


      Nat wachtte tot het gelach was weggestorven en zei toen: ‘Ik werd verliefd op Su Ling zodra ik haar zag, een gevoel dat duidelijk niet werd beantwoord, maar ja, zoals ik al zei: ik ben gezegend met mijn vaders uiterlijk. Ik wil dus besluiten met iedereen uit te nodigen voor onze gouden bruiloft op 11 juli 2024.’ Hij zweeg even. ‘Alleen watjes en degenen die in de tussentijd zijn gestorven, zullen geëxcuseerd zijn.’ Hij hief zijn glas. ‘Op mijn vrouw Su Ling.’


      Toen Su Ling naar boven ging om zich te verkleden, vroeg Tom Nat eindelijk waarheen ze op huwelijksreis gingen.


      ‘Korea,’ fluisterde Nat. ‘We willen op zoek gaan naar het geboortedorp van Su Ling om familieleden van haar op te sporen. Maar zeg niets tegen Su Lings moeder, we willen haar verrassen als we terugkomen.’


      Driehonderd gasten dromden naar buiten om hen uit te zwaaien en ze applaudisseerden toen de auto met bruid en bruidegom wegreed, op weg naar het vliegveld.


      ‘Ik vraag me af waar ze hun huwelijksreis doorbrengen,’ zei Su Lings moeder.


      ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Tom.


      


      Fletcher hield Annie in zijn armen. Er was een maand verstreken sinds de begrafenis van Harry Robert en ze worstelde nog steeds met schuldgevoelens.


      ‘Maar het is gewoon niet eerlijk,’ zei Fletcher. ‘Als er iemand schuld heeft, ben ik het. Denk eens aan de druk waaronder Joanna stond toen ze beviel en het maakte geen enkel verschil.’ Maar Annie was ontroostbaar. De dokter vertelde hem hoe het probleem het snelst kon worden verholpen en Fletcher stemde er gretig mee in.


      Annie werd elke dag een beetje sterker en ze bleef haar man ondersteunen in zijn voornemen om de beste van zijn jaar te worden. ‘Je bent het Karl Abrahams schuldig,’ zei ze. ‘Hij heeft een heleboel in je geïnvesteerd en je kunt hem op maar één manier terugbetalen.’


      Annie inspireerde haar man om tijdens de zomervakantie dag en nacht te werken voordat hij terugging voor zijn laatste jaar. Ze werd zijn assistente en onderzoekster en bleef zijn geliefde en vriendin. En ze sloeg zijn advies in de wind wanneer hij haar in overweging gaf zelf naar de universiteit te gaan.


      ‘Nee,’ zei Annie, ‘ik wil je vrouw zijn en te zijner tijd, als God het wil…’


      


      Eenmaal teruggekeerd op Yale legde Fletcher zich erbij neer dat het niet lang meer zou duren voordat hij op banenjacht zou moeten. Verscheidene advocatenkantoren hadden hem al uitgenodigd voor een gesprek en een paar hadden hem zelfs een baan aangeboden, maar Fletcher wilde niet werken in Dallas of Denver, Phoenix of Pittsburgh. Maar toen de weken voorbijgingen en hij niets van Alexander Dupont & Bell hoorde begon zijn hoop te vervliegen en hij kwam tot de conclusie dat, als hij nog hoopte op een uitnodiging om bij een van de grote kantoren te komen werken, hij de gewone sollicitatieronde zou moeten afwerken.


      Jimmy had al meer dan vijftig brieven verstuurd en had tot dusver slechts drie reacties gekregen; in geen ervan was hem een baan aangeboden. Zonder Joanna zou hij genoegen hebben genomen met Dallas of Denver, Phoenix of Pittsburgh. Annie en Fletcher waren het eens over de steden waar ze zouden willen wonen en Annie deed wat onderzoek naar de vooraanstaande kantoren in desbetreffende staten. Samen stelden ze een brief op, waarvan ze 45 kopieën maakten, die ze op de eerste dag van het nieuwe trimester verstuurden.


      Toen Fletcher die ochtend naar de universiteit terugkeerde lag er een brief in zijn brievenbus.


      ‘Dat is snel,’ zei Annie, ‘we hebben ze pas een uur geleden verstuurd.’ Fletcher lachte, tot hij het poststempel op de envelop zag. Hij scheurde hem open. Het eenvoudige briefhoofd vermeldde Alexander Dupont & Bell. Natuurlijk, het befaamde New Yorkse kantoor riep kandidaten al in maart op voor een sollicitatiegesprek, dus waarom zou het een uitzondering maken voor Fletcher Davenport?


      Fletcher werkte aan één stuk door gedurende die lange wintermaanden tot aan het sollicitatiegesprek, maar hij had nog redenen te over om zich zorgen te maken toen hij de reis naar New York ten slotte aanvaardde. Toen hij op het Grand Central Station uit de trein stapte werd hij aangestoken door het geroezemoes van tientallen accenten en mensen die sneller liepen dan hij in enige stad had meegemaakt. Tijdens de taxirit naar 54th Street keek hij door het open raam naar buiten en snoof de unieke geuren op.


      De taxi stopte voor een 72 verdiepingen tellende, glazen wolkenkrabber en Fletcher wist onmiddellijk dat hij nergens anders wilde werken. Hij bleef enkele minuten rondhangen op de begane grond omdat hij niet met een stel andere gegadigden in een wachtkamer wilde zitten. Toen hij eindelijk op de 36e verdieping uit de lift stapte, vinkte de receptioniste zijn naam af. Ze gaf hem een vel papier met een schema van de sollicitatiegesprekken, die de rest van de dag in beslag zouden nemen.


      Zijn eerste gesprek was met senior partner Bill Alexander, dat volgens Fletcher goed verliep, al was Alexander minder hartelijk dan op het feest van Karl Abrahams. Maar hij vroeg wel naar Annie en zei te hopen dat ze zich volledig had hersteld van het droevige verlies van Harry. Ook werd duidelijk dat Fletcher niet de enige kandidaat was, op een lijst voor Mr. Alexander stonden, ondersteboven, zes namen.


      Daarna sprak Fletcher een uur met drie andere partners die zich gespecialiseerd hadden op zijn gebied, het strafrecht. Na afloop van het laatste gesprek werd hij uitgenodigd om met de rest van het bestuur te lunchen. Het was zijn eerste contact met de andere vijf sollicitanten en het tafelgesprek maakte overduidelijk wat hem te wachten stond. Hij kon zich slechts afvragen hoeveel dagen het kantoor had uitgetrokken voor gesprekken met andere gegadigden.


      Wat hij niet kon weten, was dat Alexander Dupont & Bell al maanden voordat er een kandidaat werd uitgenodigd een rigoureuze selectie had uitgevoerd en dat hij bij de laatste zes hoorde, op aanbeveling of reputatie. Hij realiseerde zich eveneens niet dat slechts één, hooguit twee van hen een baan aangeboden zouden krijgen. Er waren zelfs, net als bij een goede wijn, jaren waarin niemand werd geselecteerd, gewoon omdat het geen goed jaar was.


      ‘s Middags werden er opnieuw gesprekken gevoerd en Fletcher was er inmiddels van overtuigd dat hij het niet zou halen en binnenkort zou moeten beginnen aan de lange tocht langs de kantoren die zijn brief hadden beantwoord en hem voor een gesprek hadden uitgenodigd.


      ‘Ze laten voor het eind van de maand weten of ik de volgende ronde heb gehaald,’ zei hij tegen Annie, die op het station op hem stond te wachten, ‘maar blijf gewoon brieven versturen, al wil ik eigenlijk nergens anders meer werken dan in New York.’


      Op weg naar huis vroeg Annie honderduit en ze wilde precies weten wat er allemaal was gebeurd. Ze was geroerd dat Bill Alexander zich haar had herinnerd en dat hij zelfs de moeite had genomen de naam van hun zoon te achterhalen.


      ‘Je had het hem misschien moeten vertellen,’ zei Annie toen ze de auto voor hun huis tot stilstand bracht.


      ‘Wat?’ vroeg Fletcher.


      ‘Dat ik weer in verwachting ben.’


      


      Nat hield van de drukte van Seoel, een stad die alle herinneringen aan de oorlog wilde vergeten. Op elke hoek verrezen wolkenkrabbers en oud en nieuw probeerden in harmonie te leven. Hij was onder de indruk van de mogelijkheden van zo’n hoog opgeleid, intelligent arbeidsleger, dat leefde van een salaris dat een kwart bedroeg van wat in Amerika acceptabel werd gevonden. Su Ling merkte dat de vrouw nog steeds een ondergeschikte rol speelde in de Koreaanse samenleving en ze bedankte in stilte haar moeder dat die de moed had gehad om naar Amerika te gaan.


      Nat huurde een auto, zodat ze van het ene dorp naar het andere konden reizen wanneer het hun schikte. Het eerste wat opviel toen ze eenmaal enkele kilometers buiten de hoofdstad waren, was hoe snel de levenswijze was veranderd. Tegen de tijd dat ze honderd kilometer hadden gereden, waren ze ook honderd jaar teruggereisd in de tijd. De moderne wolkenkrabbers hadden plaatsgemaakt voor kleine houten hutten en de drukte voor een trager, bedachtzamer tempo.


      Hoewel Su Lings moeder zelden over haar jeugd in Korea had gesproken, wist Su Ling in welk dorp ze was geboren en hoe haar familie heette. Ze wist ook dat twee van haar ooms tijdens de oorlog waren gesneuveld en toen ze in Kaping met zijn inwoneraantal van 7303 – volgens de reisgids – aankwamen, koesterde ze weinig hoop dat ze iemand zou kunnen opsporen die haar moeder nog zou kennen.


      Su Ling Cartwright begon haar zoektocht in het gemeentehuis, waar het bevolkingsregister werd bijgehouden. Meer dan duizend van de zevenduizend inwoners hadden dezelfde achternaam, Peng, als haar moeder, maar de dame achter de receptie bleek ook zo te heten. Ze vertelde Su Ling dat haar oudtante, die al over de negentig was, beweerde dat ze elke tak van de familie kende en als Su Ling haar wilde ontmoeten, kon dat geregeld worden. Su Ling knikte instemmend en de vrouw vroeg haar die middag terug te komen.


      Ze meldde zich opnieuw in de namiddag en kreeg te horen dat Ku Sei Peng de volgende dag graag thee met haar zou drinken. De receptioniste verontschuldigde zich alvorens ze beleefd uitlegde dat Su Lings Amerikaanse echtgenoot niet welkom was.


      Die avond keerde Su Ling met een stuk papier en een blijde glimlach terug naar hun kleine hotel. ‘Zijn we hier helemaal, blijkt dat we weer naar Seoel moeten,’ zei ze.


      ‘Hoezo?’ vroeg Nat.


      ‘Heel eenvoudig. Ku Sei Peng herinnerde zich dat mijn moeder uit het dorp wegging om werk te zoeken in de hoofdstad, maar nooit is teruggekomen. Maar haar jongere zus, Kai Pai Peng, woont nog altijd in Seoel en Ku Sei heeft me het adres gegeven waar ze toentertijd woonde.’


      ‘Terug naar de hoofdstad dus,’ zei Nat en hij belde naar de receptie dat ze onmiddellijk wilden vertrekken. Even voor middernacht waren ze weer in Seoel.


      ‘Het is misschien verstandig dat ik alleen naar haar toe ga,’ zei Su Ling de volgende ochtend tijdens het ontbijt. ‘Ze wil misschien niet veel zeggen als ze merkt dat ik met een Amerikaan ben getrouwd.’


      ‘Komt goed uit,’ zei Nat. ‘Ik wilde toch al naar de markt aan de andere kant van de stad gaan; ik zoek iets speciaals.’


      ‘Wat dan?’ vroeg Su Ling.


      ‘Wacht maar af,’ plaagde Nat.


      Hij nam een taxi naar de wijk Kiray en snuffelde de hele dag rond op een van de grootste openluchtmarkten ter wereld, de ene rij na de andere van volgeladen kramen met alles van Rolex-horloges tot cultivéparels, van Gucci-tassen tot Chanel-parfum, van Cartier-armbanden tot Tiffanyharten. Hij lette niet op de kreten ‘Hierheen, Amerikaan, kijk eens naar mijn waren, veel goedkoper’, aangezien hij nooit zeker kon weten wat echt was en wat niet.


      Toen hij die avond weer in het hotel kwam, was hij uitgeput en beladen met zes boodschappentassen, de meeste vol cadeautjes voor zijn vrouw. Hij nam de lift naar de tweede verdieping en toen hij de deur van hun kamer opende, hoopte hij te zien dat Su Ling terug was van haar bezoek aan haar oudtante. Toen hij de deur sloot, meende hij gesnik te horen. Hij bleef staan. Het onmiskenbare geluid kwam uit de slaapkamer.


      Nat liet de tassen op de grond vallen, rende door de kamer en opende de slaapkamerdeur. Su Ling lag ineengedoken op het bed, als een losgesprongen veer, te huilen. Hij deed zijn schoenen en jack uit, ging naast haar liggen en nam haar in zijn armen.


      ‘Wat is er, kleine bloem?’ vroeg hij terwijl hij haar teder streelde.


      Ze zei niets. Nat hield haar dicht tegen zich aan, in de wetenschap dat ze het hem zou vertellen als ze eraan toe was.


      Toen het donker werd en de neon straatlantaarns knipperend aan gingen, trok hij de gordijnen dicht. Toen ging hij naast haar zitten en pakte haar hand.


      ‘Ik zal altijd van je houden,’ zei Su Ling, zonder hem aan te kijken.


      ‘En ik zal altijd van jou houden,’ zei Nat en hij nam haar weer in zijn armen.


      ‘Weet je nog onze huwelijksnacht, toen we afspraken dat we geen geheimen voor elkaar zouden hebben? Ik moet je dus vertellen wat ik vanmiddag te weten ben gekomen.’


      Nat had haar nog nooit zo bedroefd gezien. ‘Wat je ook ontdekt hebt, ik zal niet minder van je houden,’ zei hij in een poging haar gerust te stellen.


      Su Ling trok haar man tegen zich aan en legde haar hoofd tegen zijn borst, alsof ze hem niet wilde aankijken.


      ‘Ik ben vanmorgen naar mijn afspraak met mijn oudtante geweest,’ begon ze. ‘Ze herinnerde zich mijn moeder goed en vertelde waarom ze uit haar dorp was vertrokken om bij haar te komen wonen in Seoel.’ Terwijl ze Nat stevig vasthield herhaalde Su Ling alles wat Kai Pai haar had verteld. Toen ze klaar was schoof ze weg en keek haar man voor het eerst aan.


      ‘Kun je nog steeds van me houden nu je de waarheid weet?’ vroeg ze.


      ‘Ik had nooit gedacht dat ik méér van je zou kunnen houden en ik kan me nauwelijks voorstellen hoeveel moed het gevergd moet hebben om me dit te vertellen.’ Hij zweeg even. ‘Het zal een band die niemand nu nog zal kunnen verbreken alleen maar sterker maken.’


      


      ‘Ik denk niet dat het verstandig is als ik meega,’ zei Annie.


      ‘Maar je bent mijn geluksmascotte en…’


      ‘… en dokter Redpath vindt het ook niet verstandig.’ Fletcher legde zich schoorvoetend erbij neer dat hij alleen naar New York zou moeten gaan. Annie was in de zevende maand en hoewel er geen complicaties waren, ging hij nooit met de dokter in discussie.


      Fletcher was in de zevende hemel geweest toen hij werd uitgenodigd voor een tweede gesprek met Alexander Dupont & Bell en hij vroeg zich af hoeveel kandidaten de laatste ronde hadden gehaald. Hij had het gevoel dat Karl Abrahams het wist, maar de professor hield zijn mond.


      Toen de trein Penn Station binnenreed nam Fletcher een taxi naar 54th Street, waar hij twintig minuten te vroeg in de grote hal stond. Hij had gehoord dat een kandidaat eens drie minuten te laat was geweest en dat ze niet de moeite hadden genomen met hem te spreken.


      Hij nam de lift naar de 36e verdieping en werd door de receptioniste naar een groot vertrek geleid, dat bijna even chic was ingericht als dat van de senior partner. Fletcher was alleen en hij vroeg zich af of dat een goed teken was, tot enkele minuten voor negen een andere kandidaat zich bij hem voegde. Hij glimlachte naar Fletcher.


      ‘Logan Fitzgerald,’ zei hij en hij stak zijn hand uit. ‘Ik heb je horen spreken tijdens het eerstejaarsdebat op Yale. Je speech over Vietnam was briljant, al was ik het met geen woord van wat je zei eens.’


      ‘Heb je op Yale gezeten?’


      ‘Nee, ik was op bezoek bij mijn broer. Ik heb op Princeton gezeten en ik neem aan dat we allebei weten waarvoor we hier zijn.’


      ‘Hoeveel anderen zijn er, denk je?’ vroeg Fletcher.


      ‘Gezien het tijdstip zijn we volgens mij de laatste twee. Ik kan dus alleen maar zeggen: succes.’


      ‘Dat meen je vast oprecht,’ zei Fletcher met een grijns.


      De deur ging open en een vrouw, die Fletcher herkende als de secretaresse van Mr. Alexander, sprak hen aan. ‘Heren, als u mee wilt komen,’ zei ze.


      ‘Dank u, Mrs. Townsend,’ zei Fletcher, wiens vader hem eens had verteld nooit de naam van een secretaresse te vergeten, die bracht tenslotte meer tijd met de baas door dan diens vrouw. De twee kandidaten liepen achter haar aan en Fletcher vroeg zich af of Logan even zenuwachtig was als hij. Aan weerszijden van de lange, met tapijt beklede gang stonden de namen van de partners met gouden letters naast de eikenhouten deuren. Die van William Alexander was de laatste voor de vergaderzaal.


      Mrs. Townsend klopte zacht op de deur, opende die en stapte opzij terwijl vijfentwintig mannen en drie vrouwen opstonden en begonnen te klappen.


      ‘Ga toch zitten,’ zei Bill Alexander toen het applaus was weggestorven. ‘Mag ik de eerste zijn om jullie beiden te feliciteren met de kans om bij Alexander Dupont & Bell te komen, maar wees gewaarschuwd, de volgende keer dat jullie zoveel bijval zullen horen van jullie collega’s zal zijn wanneer jullie worden uitgenodigd om partner te worden en dat duurt minstens zeven jaar. In de loop van de ochtend zullen jullie een ontmoeting hebben met verschillende leden van de directie, die al jullie eventuele vragen kunnen beantwoorden. Fletcher, jij bent toegewezen aan Matthew Cunliffe, het hoofd van de afdeling Strafrecht, en jij Logan, staat onder rechtstreekse verantwoordelijkheid van Graham Simpson van Fusies en acquisities. Om halfeen komen jullie terug om samen met de partners te lunchen.’


      Het middagmaal bleek een vriendschappelijke aangelegenheid na de zenuwslopende sollicitatiegesprekken: de partners gedroegen zich niet meer als Mr. Hyde en werden weer Dr. Jekyll, rollen die ze dagelijks speelden met cliënten en tegenstanders.


      ‘Ik heb gehoord dat jullie alle twee de besten van jullie jaar zullen worden,’ zei Bill Alexander nadat het hoofdgerecht was opgediend; er was geen voorgerecht en ook geen drank, afgezien van mineraalwater. ‘En ik kan het alleen maar hopen, want ik heb nog niet besloten aan welke afdeling ik jullie wil toevoegen.’


      ‘En als een van ons zou zakken?’ vroeg Fletcher nerveus.


      ‘Dan brengt die het eerste jaar in de postkamer door om brieven te bezorgen bij andere advocatenkantoren.’ Mr. Alexander zweeg even. ‘Te voet.’ Niemand lachte en Fletcher wist niet of hij het meende. De senior partner wilde juist doorgaan toen er op de deur werd geklopt en zijn secretaresse weer verscheen.


      ‘Telefoon voor u op lijn drie, Mr. Alexander.’


      ‘Ik zei toch: niet storen, Mrs. Townsend.’


      ‘Het is dringend, sir.’


      Bill Alexander nam de hoorn van de haak en de norse blik op zijn gezicht veranderde in een glimlach terwijl hij aandachtig luisterde. ‘Ik zal het hem doorgeven,’ zei hij toen hij ophing.


      ‘Laat me de eerste zijn om je te feliciteren, Fletcher,’ zei de eerste partner. Fletcher keek verbaasd, want de eindcijfers zouden pas over minstens een week bekend worden gemaakt. ‘Je bent de trotse vader van een dochtertje. Moeder en kind maken het goed. Ik wist, zodra ik haar ontmoette, dat ze precies de soort vrouw was voor wie we waardering hebben bij Alexander Dupont & Bell.’

    
  


  
    
      
        24

      


      ‘Lucy.’


      ‘Wat vind je van Ruth of Martha?’


      ‘We kunnen haar alle drie die namen geven,’ zei Fletcher, ‘en onze moeders allebei gelukkig maken, maar we noemen haar Lucy.’ Hij glimlachte terwijl hij zijn dochter voorzichtig terug in de wieg legde.


      ‘En heb je al nagedacht over waar we gaan wonen?’ vroeg Annie. ‘Ik wil niet dat Lucy in New York opgroeit.’


      ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Fletcher terwijl hij zijn dochter onder haar kin kietelde. ‘Ik heb met Matt Cunliffe gesproken en die vertelde dat hij hetzelfde probleem had toen hij bij het kantoor ging werken.’


      ‘Dus wat raadt hij aan?’


      ‘Hij stelde drie of vier stadjes in New Jersey voor die per trein nog geen uur van Grand Central Station liggen. Misschien kunnen we er aanstaande vrijdag naartoe rijden en er een lang weekend doorbrengen om te zien of er een speciale omgeving is die ons bevalt.’


      ‘Ik neem aan dat we om te beginnen iets moeten huren,’ zei Annie, ‘tot we genoeg gespaard hebben om zelf iets te kopen.’


      ‘Blijkbaar niet, want het kantoor heeft liever dat we een eigen huis kopen.’


      ‘Dat is allemaal goed en wel, maar als we het nou gewoonweg niet kunnen betalen?’


      ‘Dat schijnt evenmin een punt te zijn,’ zei Fletcher, ‘want Alexander Dupont & Bell is bereid een renteloze lening te verschaffen.’


      ‘Heel gul van ze,’ zei Annie, ‘maar als ik Bill Alexander goed ken, zit er meer achter.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Fletcher. ‘Het bindt je aan het kantoor en Alexander Dupont & Bell gaan er prat op dat ze het geringste personeelsverloop hebben van alle advocatenkantoren in New York. Het begint me duidelijk te worden dat ze, als ze eenmaal al die moeite hebben gedaan om je te selecteren en op te leiden, ervoor zullen zorgen dat ze je niet aan een concurrerend kantoor kwijt zullen raken.’


      ‘Het lijkt wel een gedwongen huwelijk,’ zei Annie. Ze zweeg even. ‘Heb je het met Mr. Alexander ooit over je politieke ambities gehad?’


      ‘Nee, dan zou ik het eerste honk niet eens hebben gehaald en trouwens, wie weet hoe ik er over twee of drie jaar over denk.’


      ‘Ik weet precies hoe je erover zult denken,’ zei Annie, ‘en over twee jaar, tien jaar, twintig jaar. Je bent het gelukkigst als je ergens kandidaat voor bent en ik zal nooit vergeten dat je, toen papa opnieuw in de senaat werd gekozen, jij de enige was die nog opgetogener was over de uitslag dan hij.’


      ‘Laat Matt Cunliffe het maar niet horen,’ zei Fletcher glimlachend, ‘want je kunt er donder op zeggen dat Bill Alexander het binnen tien minuten zou weten en het kantoor is niet geïnteresseerd in iemand die zich niet volledig inzet. Denk aan hun devies: “Elke dag telt vijfentwintig declaratie-uren”.’


      


      Toen Su Ling wakker werd hoorde ze Nat in de kamer ernaast telefoneren. Ze vroeg zich af wie hij zo vroeg aan de lijn kon hebben. Ze hoorde de telefoon klikken en even later kwam haar man de slaapkamer binnen.


      ‘Eruit en inpakken, kleine bloem; we moeten binnen een uur weg zijn.’


      ‘Wat…?’


      ‘Binnen een uur.’


      Su Ling sprong uit bed en rende de badkamer in. ‘Mag ik weten waar u me naartoe brengt, kapitein Cartwright?’ riep ze boven het geluid van stromend water uit.


      ‘Alles zal duidelijk worden zodra we in het vliegtuig zitten, Mrs. Cartwright.’


      ‘Waarheen?’ vroeg ze zodra ze de kranen dicht had gedraaid.


      ‘Ik vertel het je als het vliegtuig is opgestegen, niet eerder.’


      ‘Gaan we naar huis?’


      ‘Nee,’ zei Nat zonder er nader op in te gaan.


      Toen ze zich had afgedroogd, concentreerde Su Ling zich op wat ze aan zou doen terwijl Nat de telefoon weer pakte.


      ‘Een uur is weinig tijd voor een vrouw,’ zei Su Ling.


      ‘Dat was ook de bedoeling,’ zei Nat, die de receptie verzocht een taxi voor hem te bestellen.


      ‘Verdorie,’ zei Su Ling terwijl ze naar de stapel cadeaus keek. ‘Ik heb er gewoon niet genoeg plaats voor.’


      Nat legde de hoorn op de haak, liep naar de kast en haalde er een koffer uit die ze nooit eerder had gezien. ‘Gucci?’ vroeg ze, zich verbazend over Nats ongebruikelijke uitspatting.


      ‘Lijkt me niet,’ zei Nat, ‘niet voor tien dollar.’


      Su Ling lachte terwijl haar man opnieuw de telefoon pakte. ‘Ik heb een kruier nodig en kan de rekening klaar zijn als we naar beneden komen, want we vertrekken.’ Hij zweeg, luisterde en zei: ‘Tien minuten.’


      Hij draaide zich om en zag dat Su Ling haar blouse dichtknoopte. Hij dacht eraan hoe ze de avond tevoren eindelijk in slaap was gevallen, na zijn besluit om Korea zo snel mogelijk te verlaten. Elk moment dat ze in die stad doorbrachten zou haar er steeds weer aan doen denken…


      Op de luchthaven wachtte Nat in de rij voor de tickets en hij bedankte de vrouw achter de balie dat ze zijn verzoek die ochtend zo snel had afgehandeld. Su Ling was een ontbijt gaan bestellen terwijl hij hun bagage incheckte. Nat nam de lift naar het restaurant op de tweede verdieping en trof zijn vrouw in een hoek aan, keuvelend met een serveerster.


      ‘Ik heb niet voor jou besteld,’ zei ze toen Nat erbij kwam zitten, ‘want ik heb de serveerster verteld dat ik, na een huwelijk van een week, niet zeker was of je zou komen opdagen.’


      Nat keek de serveerster aan. ‘Jawel, sir?’ zei ze.


      ‘Twee spiegeleieren, spek, gebakken aardappelen en zwarte koffie.’


      De serveerster keek op van haar notitieblok. ‘Dat heeft uw vrouw al voor u besteld.’


      Nat draaide zich om en keek Su Ling aan. ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze.


      ‘Dat merk je wel als in de vertrekhal zijn, en als je zeurt pas als we landen.’


      ‘Maar…’begon ze.


      ‘Desnoods blinddoek ik je,’ zei Nat toen de serveerster terugkwam met een pot dampende koffie. ‘En nu moet ik je een paar vragen stellen,’ zei Nat en hij zag dat Su Ling onmiddellijk gespannen werd. Hij deed alsof hij het niet merkte. Hij zou eraan moeten denken dat hij haar de komende dagen niet te vaak plaagde, zolang ze zo duidelijk aan slechts één ding dacht. ‘Ik weet nog dat je mijn moeder vertelde dat, wanneer in Japan de computerrevolutie eenmaal zou doorbreken, de hele technologie zou versnellen.’


      ‘Gaan we naar Japan?’


      ‘Nee, dat niet,’ zei Nat terwijl zijn bestelling voor hem op tafel werd gezet. ‘Concentreer je nu, want ik moet misschien op je expertise afgaan.’


      ‘De hele industrie zit momenteel in een stroomversnelling,’ zei Su Ling. ‘Canon, Sony, Fujitsu hebben de Amerikanen al overgenomen. Waarom? Overweeg je je op nieuwe IT-bedrijven te oriënteren? In dat geval zou je erover moeten denken…’


      ‘Ja en nee,’ zei Nat terwijl hij zijn hoofd omdraaide en aandachtig luisterde naar een bericht over de intercom. Hij controleerde de rekening, legde er zijn laatste Koreaanse bankbiljetten op en stond op.


      ‘Gaan we ergens heen, kapitein Cartwright?’ vroeg Su Ling.


      ‘Nou ja, ík,’ zei Nat, ‘want dat was mijn laatste telefoontje en tussen haakjes, als je andere plannen hebt, ík heb de tickets en de travellercheques.’


      ‘Dan zit ik met je opgescheept, is het niet?’ zei Su Ling terwijl ze haastig de koffie opdronk en de vertrektijden controleerde om te zien welke vertrekhal laatste oproepen had. Het waren er minstens tien. ‘Honolulu?’ vroeg ze terwijl ze achter hem aan liep.


      ‘Waarom zou ik met je naar Honolulu willen gaan?’ vroeg Nat.


      ‘Om op het strand te liggen en de hele dag de liefde te bedrijven.’


      ‘Nee, we gaan ergens naartoe waar we overdag mijn ex-minnaressen kunnen ontmoeten en de hele nacht de liefde kunnen bedrijven.’


      ‘Saigon?’ zei Su Ling toen er op het vertrekbord opnieuw een stad oplichtte. ‘Gaan we het toneel van kapitein Cartwrights vroegere triomfen bezoeken?’


      ‘Koud,’ zei Nat terwijl hij doorliep naar de internationale vertrekhal. Toen de paspoorten en tickets waren gecontroleerd, nam Nat niet de moeite om de taxfreeshop binnen te gaan, maar liep door naar de incheckbalies.


      ‘Bombay?’ gokte Su Ling toen ze langs gate een kwamen.


      ‘Ik denk dat er niet veel van mijn ex-minnaressen in India zitten,’ stelde Nat haar gerust terwijl ze de gates twee, drie en vier passeerden.


      Su Ling bleef de plaatsnamen bij elke gate controleren. ‘Singapore, Manila, Hongkong?’


      ‘Nee, nee en nee,’ herhaalde hij terwijl ze de gates elf, twaalf en dertien passeerden.


      Su Ling zweeg terwijl ze doorliepen: Bangkok, Zürich, Parijs, Londen, voordat Nat bij gate eenentwintig bleef staan.


      ‘Gaat u met ons mee naar Rome en Venetië, sir?’ vroeg de dame achter de Pan Am-balie.


      ‘Inderdaad,’ zei Nat. ‘De tickets staan op naam van Mr. en Mrs. Cartwright,’ zei hij terwijl hij zich omdraaide naar zijn vrouw.


      ‘Weet u, Mr. Cartwright,’ zei Su Ling, ‘u bent een heel bijzondere man.’


      


      In de loop van de daaropvolgende vier weekends raakte Annie de tel kwijt van het aantal huizen dat ze bekeken. Sommige waren te groot, andere te klein, andere stonden in een wijk waar ze niet wilden wonen en als ze in een buurt stonden die hun beviel, konden ze de vraagprijs domweg niet betalen, zelfs niet met behulp van Alexander Dupont & Bell. Toen, op een zondagmiddag, vonden ze precies wat ze zochten in Ridgewood, en binnen tien minuten nadat ze binnen waren gekomen, knikten ze elkaar achter de rug van de makelaar toe. Annie belde onmiddellijk haar moeder. ‘Het is absoluut ideaal,’ zei ze enthousiast. ‘Het is een rustige buurt met meer kerken dan bars, meer scholen dan bioscopen en er loopt zelfs een rivier door het centrum.’


      ‘En de prijs?’ vroeg Martha.


      ‘Wat hoger dan we wilden betalen, maar de makelaar verwacht een telefoontje van de mijne, Martha Gates; als jij de prijs niet naar beneden kunt krijgen, mama, dan kan niemand dat.’


      ‘Heb je mijn instructies opgevolgd?’ vroeg Martha.


      ‘Letterlijk. Ik heb de makelaar verteld dat we allebei leraar zijn, omdat ze de prijs altijd opdrijven voor advocaten, bankiers en artsen. Hij leek aardig teleurgesteld.’


      Fletcher en Annie brachten de middag door met door de stad slenteren en hopen dat Martha een redelijke prijs kon bedingen, want zelfs het station was vlak bij hun voordeur.


      Na vier lange weken om de koop rond te krijgen brachten Fletcher, Annie en Lucy Davenport op 1 oktober 1974 hun eerste nacht door in het nieuwe huis in Ridgewood, New Jersey. Ze hadden de voordeur amper achter zich dichtgetrokken of Fletcher vroeg: ‘Denk je dat je Lucy een paar weken bij je moeder kunt laten?’


      ‘Ik vind het niet erg om haar in de buurt te hebben terwijl we het huis inrichten,’ zei Annie.


      ‘Dat bedoel ik niet,’ zei Fletcher. ‘Ik dacht alleen dat het tijd werd voor een vakantie, een soort tweede wittebroodsweken.’


      ‘Maar…’


      ‘Geen gemaar… weg gaan iets doen waar je het vaak over hebt gehad, we gaan naar Schotland en sporen onze voorouders op, de Davenports en de Gates.’


      ‘Wanneer wilde je vertrekken?’ vroeg Annie.


      ‘Onze vlucht vertrekt morgenochtend om elf uur.’


      ‘U houdt er wel van een meisje op tijd te waarschuwen, is het niet, Mr. Davenport?’


      


      ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Su Ling terwijl ze toekeek hoe haar man een cijferkolom op de financiële pagina’s van de Asian Business News bestudeerde.


      ‘Ik bestudeer de valutabewegingen van het afgelopen jaar,’ zei Nat.


      ‘Past Japan op die manier in de vergelijking?’ informeerde Su Ling.


      ‘Precies,’ zei Nat, ‘want de yen is de enige munt die de afgelopen tien jaar voortdurend meer waard is geworden ten opzichte van de dollar en verschillende economen voorspellen dat die trend zich in de nabije toekomst zal voortzetten. Volgens hen wordt de yen nog steeds enorm onderschat. Als ze gelijk hebben en als jij gelijk hebt over de steeds grotere rol van Japan in de nieuwe technologie, denk ik dat ik een goede belegging heb gevonden in een ongewisse wereld.’


      ‘Wordt dat het onderwerp van je eindscriptie?’


      ‘Nee, hoewel het geen slecht idee is,’ zei Nat. ‘Ik zit erover te denken een kleine belegging in valuta te doen en als ik gelijk blijk te hebben, gooi ik er elke maand een paar dollar meer tegenaan.’


      ‘Een beetje riskant, niet?’


      ‘Als je winst hoopt te maken, brengt dat altijd een zeker risico met zich mee. Het gaat erom dat je de elementen die dat risico verhogen elimineert.’ Su Ling leek niet overtuigd. ‘Ik zal je zeggen wat mijn bedoeling is,’ zei Nat. ‘Ik verdien momenteel vierhonderd dollar per maand als kapitein. Als ik die dollars een jaar tevoren verkoop voor yens tegen de huidige koers en ze over twaalf maanden inwissel, en als de dollaryenwisselkoers zich blijft ontwikkelen zoals de afgelopen zeven jaar, maak ik jaarlijks een winst van vierhonderd à vijfhonderd dollar.’


      ‘En als het andersom gaat?’ zei Su Ling.


      ‘Maar dat is de afgelopen zeven jaar nooit gebeurd.’


      ‘Maar stel dat?’


      ‘Dan zou ik zo’n vierhonderd dollar verliezen, een maandsalaris.’


      ‘Ik zou liever elke maand een vast inkomen hebben.’


      ‘Je kunt nooit een kapitaal verdienen op basis van een inkomen,’ zei Nat. ‘De meeste mensen leven ver boven hun stand en steken hun enige spaargeld in een levensverzekering of in aandelen, die allebei door inflatie kunnen worden aangetast. Vraag het maar aan mijn vader.’


      ‘Maar waar hebben we zoveel geld voor nodig?’ vroeg Su Ling.


      ‘Voor mijn minnaressen,’ zei Nat.


      ‘En waar zijn al die minnaressen?’


      ‘De meesten ervan wonen in Italië, maar er zijn er ook een paar in de belangrijkste hoofdsteden.’


      ‘Dus daarom gaan we naar Venetië?’


      ‘En naar Florence, Milaan en Rome. Toen ik ze verliet, waren de meesten van hen in hun blootje en een van de dingen die ik er het leukst aan vind is dat ze niet ouder worden, afgezien van een paar barstjes als ze aan te fel zonlicht worden blootgesteld.’


      ‘De bofkonten,’ zei Su Ling. ‘Heb je een favoriet?’


      ‘Nee, ik ben tamelijk promiscue, hoewel, als ik moest kiezen, er is een dame in Florence die in een klein paleis woont en die ik aanbid en heel graag weer wil ontmoeten.’


      ‘Is ze toevallig maagd?’ informeerde Su Ling.


      ‘Heel slim,’ zei Nat.


      ‘Staat ze bekend als Maria?’


      ‘Je hebt me in de smiezen, al zijn er een heleboel Maria’s in Italië.’


      ‘De aanbidding der Wijzen van Tintoretto.’


      ‘Nee.’


      ‘Bellini, Moeder en Kind?’


      ‘Nee, die wonen nog steeds in het Vaticaan.’


      Su Ling zweeg even toen de stewardess hun vroeg hun veiligheidsriemen vast te maken. ‘Caravaggio?’


      ‘Goed geraden. Ik heb haar in het Palazzo Pitti achtergelaten, tegen de rechtermuur op de vierde verdieping. Ze beloofde me trouw te blijven tot ik terugkwam.’


      ‘En daar blijft ze ook, want zo’n minnares zou je meer dan vierhonderd dollar per maand kosten en als je nog steeds de politiek in wilt gaan, zul je de lijst niet eens kunnen betalen.’


      ‘Ik ga niet in de politiek voordat ik me de hele galerie kan permitteren,’ stelde Nat zijn vrouw gerust.


      


      Annie begon te begrijpen waarom de Britten zo afwijzend konden staan tegenover Amerikaanse toeristen die er op de een of andere manier in slaagden Londen, Oxford, Blenheim en Stratford in één dag te ‘doen’. Het werd er niet beter op toen ze hele busladingen toeristen zag neerstrijken op het Royal Shakespeare Theatre in Stratford, waar ze plaatsnamen en tijdens de pauze vertrokken om te worden vervangen door een nieuwe buslading landgenoten. Annie zou het niet voor mogelijk hebben gehouden als ze na de pauze niet ontdekt had dat de twee rijen voor haar bezet werden door mensen met een vertrouwd accent die ze nog nooit had gezien. Ze vroeg zich af of degenen die de tweede akte bijwoonden degenen die de eerste akte hadden gezien, vertelden wat er met Rosencrantz en Guildenstern was gebeurd, of was die buslading alweer op de terugweg naar Londen?


      Ze voelde zich minder schuldig nadat ze tien ontspannen dagen in Schotland hadden doorgebracht. Ze genoten ervan dat ze tijdens het festival in Edinburgh waren, waar ze konden kiezen tussen Marlowe en Mozart of tussen Pinter en Orton. Maar het hoogtepunt van de reis was toch wel de lange rit langs de twee kusten. Het uitzicht was zo adembenemend dat ze dachten dat er nergens ter wereld een mooier landschap kon zijn.


      In Edinburgh deden ze pogingen de stamboom van de Gates en de Davenports na te gaan, maar het enige wat het opleverde was een groot, gekleurd schema van de clans en een kilt met de opzichtige Davenportruit, waarvan Annie betwijfelde of ze hem thuis ooit zou dragen.


      Fletcher viel binnen enkele minuten nadat hun vliegtuig in Edinburgh was opgestegen in slaap. Toen hij wakker werd was de zon die hij aan de ene kant van het toestel had zien ondergaan nog steeds niet opgekomen aan de andere kant. Toen de afdaling naar jfk werd ingezet – Annie kon er maar niet aan wennen dat het niet meer Idlewild werd genoemd – kon Annie alleen maar denken aan de hereniging met Lucy en keek Fletcher uit naar zijn eerste dag bij Alexander Dupont & Bell.


      


      Nat en Su Ling waren doodmoe toen ze uit Rome terugkeerden, maar de wijziging in de plannen had niet beter kunnen uitpakken. Su Ling had zich elke dag meer ontspannen gevoeld en de tweede week hadden ze niet eens meer over Korea gesproken. Tijdens de vlucht naar huis spraken ze af dat ze Su Lings moeder zouden vertellen dat ze in Italië op huwelijksreis waren geweest. Alleen Tom zou verbaasd zijn.


      Terwijl Su Ling sliep bestudeerde Nat opnieuw de valutamarkt in de International Herald Tribune en de Londense Financial Times. De trend zette zich onverstoorbaar voort: een dip, een licht herstel gevolgd door een nieuwe dip, maar de grafiek op lange termijn ging maar één kant op voor de yen en in de tegenovergestelde richting voor de dollar. Datzelfde gold voor de yen ten opzichte van de mark, het pond en de lire en Nat besloot bij te houden welke van de wisselkoersen de grootste verschillen vertoonde. Zodra ze weer in Boston waren zou hij met Toms vader praten en gebruikmaken van de valuta-afdeling van Russell’s in plaats van over zijn ideeën te spreken met een onbekende.


      Nat keek naar zijn slapende vrouw, dankbaar voor haar suggestie om de wisselkoersen als onderwerp voor zijn eindscriptie te kiezen. De tijd dat hij op Harvard zou zijn zou maar al te snel voorbijgaan en hij besefte dat hij een beslissing die hun beider toekomst zou beïnvloeden niet kon uitstellen. Ze hadden al drie mogelijkheden besproken. Hij kon een baan aanvaarden in Boston, zodat Su Ling op Harvard kon blijven, maar zoals ze al had gezegd, zou dat zijn horizon beperken. Hij kon het aanbod van Mr. Russell aannemen en zich bij Tom aansluiten op een grote bank in een kleine stad, maar dat zou zijn toekomstperspectief ernstig kortwieken. Of hij kon solliciteren naar een baan in Wall Street en erachter zien te komen of hij mee kon komen in de eredivisie.


      Su Ling twijfelde er niet aan welke van de drie mogelijkheden hij moest kiezen en hoewel ze nog even tijd hadden om over hun toekomst na te denken, was ze al in gesprek met haar contactpersonen op Columbia.
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      Terugkijkend op zijn laatste jaar op Harvard had Nat weinig spijt.


      Enkele uren nadat hij op Logan International was geland had hij Toms vader gebeld om over zijn valuta-ideeën te praten. Mr. Russell had erop gewezen dat het bedrag waarmee hij wilde handelen te klein was voor valutahandelaren. Nat was teleurgesteld, tot Mr. Russell had voorgesteld dat de bank hem een lening van duizend dollar zou verstrekken en gevraagd had of hij en Tom elk duizend dollar mochten investeren. Het werd Nats eerste valutafonds.


      Toen Joe Stein van het project hoorde, kwam er nog diezelfde dag opnieuw duizend dollar binnen. Binnen een maand was het fonds aangegroeid tot tienduizend dollar. Nat zei tegen Su Ling dat hij banger was het geld van de beleggers te verspelen dan het zijne. Tegen het eind van het trimester was het Cartwright Fonds aangegroeid tot 14.000 dollar en had Nat 726 dollar winst gemaakt.


      ‘Maar je kunt nog altijd alles kwijtraken,’ bracht Su Ling hem in herinnering.


      ‘Ja, maar nu het fonds groter is, is de kans op zware verliezen kleiner. Zelfs als de trend plotseling omkeert zou ik me kunnen indekken door op termijn te verkopen en het verlies zo tot een minimum te beperken.’


      ‘Maar kost dit niet ontzettend veel tijd die je aan je scriptie zou moeten besteden?’ vroeg Su Ling.


      ‘Niet meer dan een kwartier per dag,’ zei Nat. ‘Ik check de Japanse markt elke ochtend om zes uur en de slotkoersen in New York om zes uur ’s avonds en tenzij ik enkele dagen achter elkaar tegenslag heb, hoef ik het kapitaal alleen maar elke maand opnieuw te investeren.’


      ‘Gewoon schunnig,’ zei Su Ling.


      ‘Wat is er mis mee dat ik mijn bekwaamheid, kennis en wat ondernemingszin gebruik?’ vroeg Nat.


      ‘Omdat je met een kwartier werken per dag meer verdient dan ik als hoofdonderzoeker aan de universiteit van Columbia per jaar mag hopen te verdienen, misschien zelfs meer dan mijn supervisor.’


      ‘Je supervisor zal volgend jaar rond deze tijd nog steeds een baan hebben, wat er ook met de markt gebeurt. Dat is het vrije ondernemerschap. De keerzijde is dat ik alles kan kwijtraken.’


      Nat zei niet tegen zijn vrouw dat de Britse econoom Maynard Keynes eens had opgemerkt: ‘Een intelligent man zou in staat moeten zijn om vóór het ontbijt een fortuin te verdienen, zodat hij de rest van de dag fatsoenlijk werk kan doen.’ Hij wist wat zijn vrouw vond van wat ze gemakkelijk verdiend geld noemde en praatte daarom alleen over zijn investeringen wanneer ze er zelf over begon. Hij vertelde haar beslist niet dat Mr. Russell vond dat het tijd werd om over kredietspeculatie na te denken.


      Nat voelde zich niet schuldig over de vijftien minuten per dag die hij aan zijn minifonds besteedde, want hij betwijfelde of er één student van zijn jaar was die ijveriger studeerde. De enige echte pauze die hij nam was om elke middag een uur te rennen en het hoogtepunt van zijn jaar kwam toen hij, in Harvard-kledij, als eerste de finish passeerde in de ontmoeting met UConn.


      Na een aantal sollicitatiegesprekken in New York kreeg Nat volop aanbiedingen van financiële instellingen, maar slechts twee ervan nam hij in overweging. Wat reputatie en omvang betrof ontliepen ze elkaar niet veel, maar na zijn ontmoeting met Arnie Freeman, het hoofd van de afdeling Valuta bij Morgan’s, tekende hij graag ter plekke een arbeidscontract. Arnie had er slag van een veertienurige werkdag in Wall Street leuk te laten klinken.


      Nat vroeg zich af wat er dat jaar verder zou kunnen gebeuren, tot Su Ling wilde weten hoeveel winst het Cartwright Fonds had gemaakt.


      ‘Zo’n veertigduizend dollar,’ zei Nat.


      ‘En jouw aandeel?’


      ‘Twintig procent. Waaraan wilde je het besteden?’


      ‘Aan ons eerste kind,’ antwoordde ze.


      


      Terugkijkend op zijn eerste jaar bij Alexander Dupont & Bell had ook Fletcher weinig spijt. Hij had er geen idee van gehad wat zijn taak zou inhouden, maar eerstejaars associés werden niet voor niets ‘werkezels’ genoemd. Hij kwam er algauw achter dat zijn voornaamste taak erin bestond dat hij ervoor moest zorgen dat, met welke zaak Matt Cunliffe ook bezig was, hij voor relevante documenten of oude zaken nooit verder hoefde te zoeken dan zijn bureau. Fletcher had er maar een paar dagen voor nodig gehad om te ontdekken dat alle ideeën over non-stopoptredens in opzienbarende rechtszaken ter verdediging van onschuldige, van moord beschuldigde vrouwen in televisieseries thuishoorden. De meeste van zijn werkzaamheden vergden alleen maar ijver en pietluttigheid en werden meestal beloond met een schuldbekentenis in ruil voor strafvermindering nog voordat er een procesdatum was vastgesteld.


      Fletcher kwam er ook achter dat het ‘grote geld’ pas binnenstroomde wanneer je partner was en bij daglicht naar huis kon. Maar Matt verlichtte zijn taak door niet op een lunchpauze van een halfuur te staan, zodat Fletcher twee keer per week met Jimmy kon gaan squashen.


      Hoewel hij werk mee naar huis nam probeerde hij waar mogelijk ‘s avonds een uur met zijn dochtertje door te brengen. Zijn vader herinnerde hem regelmatig eraan dat, wanneer die eerste jaren eenmaal voorbij waren, de filmspoel met het opschrift ‘belangrijke momenten in Lucy’s jeugd’ niet meer teruggedraaid kon worden.


      Lucy’s eerste verjaardagsfeestje was de luidruchtigste gebeurtenis buiten een footballstadion die Fletcher ooit had bijgewoond. Annie had zoveel vriendinnen gemaakt in de buurt dat zijn huis vol kinderen was, die allemaal tegelijk leken te willen lachen of huilen. Fletcher stond er versteld van hoe kalm Annie omging met gemorst ijs, in het vloerkleed getrapte chocoladetaart, een fles melk die over haar jurk was gegooid, zonder dat de vertrouwde glimlach ooit van haar gezicht verdween. Toen de laatste peuter eindelijk vertrokken was, was Fletcher doodmoe, maar Annie zei alleen maar: ‘Volgens mij was het geslaagd.’


      Fletcher bleef vaak optrekken met Jimmy, die, dankzij zijn vader – zijn eigen woorden – een baan had bemachtigd bij een klein maar vooraanstaand advocatenkantoor in Lexington Avenue. Zijn werkdagen waren bijna even erg als die van Fletcher, maar de verantwoordelijkheid van het vaderschap scheen hem nieuwe prikkels te geven, wat alleen maar sterker werd toen Joanna van een tweede kind beviel. Fletcher stond ervan te kijken dat hun huwelijk zo goed was, het verschil in leeftijd en opleiding in aanmerking genomen. Maar dat maakte schijnbaar niets uit; ze aanbaden elkaar en werden benijd door velen van hun leeftijdgenoten die al een scheiding hadden aangevraagd. Toen Fletcher het nieuws van Jimmy’s tweede kind hoorde, hoopte hij dat het niet lang zou duren voordat Annie diens voorbeeld volgde; hij benijdde Jimmy zijn zoon. Hij dacht vaak aan Harry Robert.


      Door zijn werkdruk maakte Fletcher weinig nieuwe vrienden, met uitzondering van Logan Fitzgerald, die tegelijk met hem was begonnen. Ze vergeleken vaak aantekeningen tijdens de lunch en dronken samen een borrel voordat Fletcher ‘s avonds de trein naar huis nam. Het duurde niet lang voordat de lange, blonde Ier werd uitgenodigd in Ridgewood om Annies ongetrouwde vriendinnen te ontmoeten. Fletcher en Logan waren weliswaar rivalen, maar dat leek hun vriendschap niet te deren; sterker nog, de onderlinge band leek er zelfs alleen maar hechter door te worden. Ze hadden allebei het eerste jaar hun kleine triomfen en tegenslagen en niemand van kantoor leek bereid zijn mening te geven over wie van hen het eerst partner zou worden.


      Toen ze op een avond een borrel zaten te drinken, werden Fletcher en Logan het erover eens dat ze nu volwaardig lid van het kantoor waren. Over enkele weken zou er een nieuwe lichting aankomen en zouden zij van werkezel promoveren tot tweedejaars. Ze hadden de c.v.’s van al degenen die de laatste sollicitatieronde hadden gehaald met belangstelling bestudeerd.


      ‘Wat vind je van de sollicitanten?’ vroeg Fletcher en hij deed zijn best niet superieur te klinken.


      ‘Niet slecht,’ zei Logan terwijl hij voor Fletcher diens gebruikelijke lichte bier bestelde, ‘op één na, die knaap van Stanford. Ik snap niet dat die zelfs maar is voorgedragen.’


      ‘Ik heb gehoord dat het een neef van Bill Alexander is.’


      ‘Tja, dat is voldoende reden om hem op de voordracht te plaatsen, maar niet om hem een baan te geven, dus ik denk niet dat we hem ooit nog zullen zien. Nu ik eraan denk,’ zei Logan, ‘ik weet niet eens meer hoe hij heet.’


      


      Nat was de jongste van een team van drie bij Morgan’s. Zijn directe chef was Steven Ginsberg, die 28 was, en diens nummer twee, Adrian Kenwright, had onlangs zijn 26e verjaardag gevierd. Samen beheerden ze een fonds van meer dan een miljoen dollar.


      Aangezien de valutabeurs in Tokyo opent wanneer de meeste geciviliseerde Amerikanen net naar bed gaan en in Los Angeles sluit wanneer de zon niet meer boven het Amerikaanse continent schijnt, moest een van de drie elk uur van de dag of nacht oproepbaar zijn. De enige keer dat Steven Nat toestemming gaf om een middag vrij te nemen was om erbij te zijn toen Su Ling op Harvard promoveerde en zelfs toen moest hij het feest verlaten om een dringend telefoongesprek aan te nemen en uit te leggen waarom de Italiaanse lire kelderde.


      ‘Ze zouden volgende week rond deze tijd een communistische regering kunnen hebben,’ zei Nat, ‘dus begin maar te wisselen tegen Zwitserse franken. En verkoop alle peseta’s of Engelse ponden die we hebben, want die hebben allebei een linkse regering en zullen als eerste die klappen krijgen.’


      ‘En de Duitse mark?’


      ‘Houd de mark vast, want die zal ondergewaardeerd blijven zolang de Muur overeind blijft.’


      Hoewel de twee oudere leden van het team veel meer financiële ervaring hadden dan Nat en bereid waren even hard te werken, erkenden ze dat Nat dankzij zijn politieke antenne een markt sneller doorgrondde dan alle anderen met – of tegen – wie ze ooit hadden gewerkt.


      Op de dag dat iedereen zijn dollars verkocht en ponden inkocht, verkocht Nat de zijne onmiddellijk op de termijnmarkt. Acht dagen lang zag het ernaar uit dat de bank een fortuin had verloren en zijn collega’s liepen hem op de gang haastig voorbij zonder hem aan te kijken. Een maand later boden zeven andere banken hem een baan aan en een fikse salarisverhoging. Aan het eind van het jaar kreeg Nat een bonus van achtduizend dollar en hij besloot dat het tijd werd om op zoek te gaan naar een minnares.


      Hij vertelde Su Ling niets over de bonus, of over de minnares, aangezien ze onlangs een salarisverhoging van negentig dollar per maand had gekregen. Wat de minnares betreft, hij had zijn oog laten vallen op een bepaalde dame die hij elke morgen als hij naar zijn werk ging op een straathoek passeerde. En ze vertoefde nog steeds achter het raam wanneer hij ‘s avonds terugkeerde naar hun flat in SoHo. Hij wierp de badende dame elke dag een meer dan terloopse blik toe en besloot ten slotte naar haar prijs te informeren.


      ‘Zesduizend vijfhonderd dollar,’ vertelde de galeriehouder hem, ‘en als ik het zeggen mag, sir, u hebt er kijk op, want het is niet alleen een schitterend schilderij, het zal ook een goede belegging vormen.’ Nat kwam snel tot de conclusie dat kunsthandelaars niets meer waren dan tweedehands autohandelaars in een duur kostuum.


      ‘Bonnard is enorm ondergewaardeerd in vergelijking met zijn tijdgenoten Renoir, Monet en Matisse,’ ging de handelaar verder, ‘en ik voorspel dat zijn prijzen in de nabije toekomst snel zullen stijgen.’ Bonnards prijzen lieten Nat koud; hij was een minnaar, geen pooier.


      


      Zijn andere minnares belde die middag om te zeggen dat ze op weg was naar het ziekenhuis. Hij zette Hongkong in de wacht.


      ‘Waarom?’ vroeg Nat bezorgd.


      ‘Omdat ons kind wordt geboren,’ antwoordde zijn vrouw.


      ‘Maar dat wordt pas over een maand verwacht.’


      ‘Dat had iemand de baby dan moeten vertellen,’ zei Su Ling.


      ‘Ik kom eraan, kleine bloem,’ zei Nat en hij liet de andere hoorn vallen.


      


      Toen Nat die nacht terugkwam uit het ziekenhuis, belde hij zijn moeder om haar te vertellen dat ze een kleinzoon had.


      ‘Wat een heerlijk nieuws,’ zei ze, ‘maar hoe gaan jullie hem noemen?’


      ‘Luke,’ antwoordde hij.


      ‘En wat ben je van plan Su Ling te geven om het te vieren?’


      Hij aarzelde even en zei toen: ‘Een vrouw in bad.’


      Het duurde nog een paar dagen voordat hij en de kunsthandelaar het eindelijk eens werden over 5750 dollar en de kleine Bonnard van de galerie in SoHo werd overgebracht naar de slaapkamermuur in hun appartement.


      ‘Heb je een oogje op haar?’ vroeg Su Ling toen zij en Luke thuiskwamen uit het ziekenhuis.


      ‘Nee, al zou er van haar meer zijn om te knuffelen dan van jou. Maar ja, ik heb liever slanke vrouwen.’


      Su Ling bekeek haar cadeau enige tijd voordat ze een uitspraak deed.


      ‘Het is best schitterend. Bedankt.’


      Nat vond het geweldig dat zijn vrouw het schilderij even mooi leek te vinden als hij. Hij was wel opgelucht dat ze niet vroeg hoeveel de dame had gekost.


      Wat begonnen was als een inval tijdens een reis met Tom van Rome naar Venetië en Florence veranderde weldra in een verslaving waarvan Nat niet kon afkicken. Telkens als hij een bonus kreeg ging hij op zoek naar een nieuw schilderwerk. Nat mocht dan misprijzend hebben gedaan over de tweedehands autohandelaar, maar diens oordeel bleek wel juist. Nat ging door met het verzamelen van impressionisten die nog betaalbaar waren – Vuillard, Luce, Pissarro, Camoin en Sisley – en merkte dat die even snel in waarde stegen als de beleggingen die hij voor zijn cliënten in Wall Street selecteerde.


      Su Ling genoot van de toenemende collectie. Het interesseerde haar niet wat Nat voor zijn minnaressen betaalde en nog minder wat hun beleggingswaarde was. Misschien kwam het daardoor dat, toen ze op 25-jarige leeftijd werd benoemd tot de jongste hoofddocent in de geschiedenis van Columbia, ze in een jaar minder verdiende dan Nat in een week.


      Hij hoefde er niet meer aan herinnerd te worden dat het schunnig was.


      


      Fletcher kon zich het voorval nog goed herinneren.


      Matt Cunliffe had hem verzocht met een document naar Higgs & Dunlop te gaan om het te laten ondertekenen. ‘Normaliter zou ik het aan een klerk hebben gevraagd,’ legde Matt uit, ‘maar het heeft Mr. Alexander weken gekost om tot overeenstemming te komen en hij wil niet dat er op het laatste moment een kink in de kabel komt die ze een excuus zou kunnen geven om niet te tekenen.’


      Fletcher had verwacht binnen een halfuur weer op kantoor te zijn, want hij hoefde alleen maar vier overeenkomsten te laten ondertekenen, maar toen hij twee uur later terugkwam en zijn baas vertelde dat de documenten niet ondertekend waren, legde Matt zijn pen neer en wachtte op een verklaring.


      Toen Fletcher bij Higgs & Dunlop aankwam werd hem gevraagd in de receptie te wachten, aangezien de partner wiens handtekening hij nodig had nog niet terug was van de lunch. Het verbaasde Fletcher, aangezien het deze partner was, Mr. Higgs, die de afspraak om één uur had gemaakt en Fletcher had zijn lunch overgeslagen om er zeker van te zijn dat hij op tijd zou zijn.


      Terwijl hij in de receptie zat las hij de overeenkomst en maakte zich vertrouwd met de bepalingen. Nadat er overeenstemming was bereikt over een overnamebod was er onenigheid ontstaan over het compensatiepakket van een partner en het had lang geduurd voordat de partners het eens waren geworden over een eindbedrag.


      Om kwart over een keek Fletcher op naar de receptioniste, die verontschuldigend keek en hem nog een kop koffie aanbood. Fletcher bedankte haar; het was tenslotte niet haar schuld dat hij moest wachten. Nadat hij het document nogmaals had gelezen en drie koppen koffie had gedronken, concludeerde hij dat Mr. Higgs ronduit onbeschoft was of verschrikkelijk inefficiënt.


      Fletcher keek opnieuw op zijn horloge. Vijf over halftwee. Hij zuchtte en vroeg de receptioniste of hij van het toilet gebruik mocht maken. Ze aarzelde even en pakte toen een sleutel uit een bureau. ‘De directietoiletten zijn één verdieping hoger,’ zei ze. ‘Ze zijn alleen bedoeld voor de partners en hun beste cliënten, dus als iemand vragen stelt, zeg dan alstublieft dat u een cliënt bent.’


      De toiletruimte was verlaten en om de receptioniste niet in verlegenheid te brengen, sloot Fletcher zich op in het laatste hokje. Hij ritste juist zijn broek dicht toen er twee mensen binnenkwamen, van wie de een praatte alsof hij net terugkwam van een lange lunch waar niet alleen water was geschonken.


      Eerste stem: ‘Nou, ik ben blij dat dat geregeld is. Niets zo leuk als Alexander Dupont & Bell de loef afsteken.’


      Tweede stem: ‘Ze hebben een of andere boodschappenjongen gestuurd met de overeenkomst. Ik heb Millie opdracht gegeven hem in de receptie te laten wachten en hem even te laten zweten.’


      Fletcher haalde een pen uit zijn binnenzak en trok zacht aan de toiletrol.


      Eerste stem, lachend: ‘Waar zijn jullie het over eens geworden?’


      Tweede stem: ‘Dat is het goede nieuws. 1.325.000 dollar, veel meer dan we verwacht hadden.’


      Eerste stem: ‘De cliënt zal wel dolblij zijn.’


      Tweede stem: ‘Met hem heb ik net geluncht. Hij bestelde een fles Château Lafitte ‘52 – we hadden hem tenslotte verteld dat hij een half miljoen moest verwachten, waar hij graag genoegen mee had genomen – om voor de hand liggende redenen.’


      Eerste stem, nog steeds lachend: ‘Werken we op percentagebasis?’


      Tweede stem: ‘Nou en of. We krijgen vijftig procent van alles boven een half miljoen.’


      Eerste stem: ‘Dus het kantoor heeft een vette 417.500 dollar verdiend. Maar wat bedoelde je met “om voor de hand liggende redenen’’?’


      Er werd een kraan opengedraaid. ‘Het grootste probleem was de bank van de cliënt, het bedrijf staat momenteel 720.000 dollar rood en als we niet vóór vrijdagavond het hele bedrag dekken, dreigen ze niet te betalen, wat betekend zou hebben dat we niet eens…’ – de kraan werd dichtgedraaid – ‘… de oorspronkelijke 500.000 dollar zouden hebben gekregen, en dat na maandenlange onderhandelingen.’


      Tweede stem: ‘Maar één ding is jammer.’


      Eerste stem: ‘Wat dan?’


      Tweede stem: ‘Dat je die snobs bij Alexander Dupont & Bell niet kunt vertellen dat ze niet kunnen pokeren.’


      Eerste stem: ‘Nee, maar ik denk dat ik me even ga amuseren met…’ – een deur ging open – ‘… hun boodschappenjongen.’ De deur ging dicht.


      Fletcher rolde het toiletpapier op en stopte het in zijn zak. Hij verliet het hokje, waste snel zijn handen, glipte naar buiten en nam de brandtrap naar de lager gelegen verdieping. In de receptie aangekomen overhandigde hij de sleutel van het directietoilet.


      ‘Dank u wel,’ zei de receptioniste juist toen de telefoon ging. Ze glimlachte naar Fletcher. ‘Precies op tijd. Als u de lift naar de twaalfde verdieping neemt, Mr. Higgs kan u nu ontvangen.’


      ‘Dank u,’ zei Fletcher en hij verliet de receptie, stapte in de lift en drukte op de knop voor de begane grond.’


      Matt Cunliffe zat het toiletpapier af te rollen toen de telefoon ging.


      ‘Mr. Higgs op lijn een,’ zei zijn secretaresse.


      ‘Zeg dat ik niet te bereiken ben.’ Matt leunde achterover en knipoogde naar Fletcher.


      ‘Hij vraagt wanneer u bereikbaar bent.’


      ‘Niet voor vrijdagavond.’
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      Fletcher kon zich niet herinneren dat hij iemand al op het eerste gezicht niet mocht en zelfs de omstandigheden waren geen excuus.


      De senior partner had Fletcher en Logan gevraagd koffie te komen drinken in zijn kantoor, op zichzelf al ongebruikelijk. Toen ze binnenkwamen werden ze aan een van de nieuwe medewerkers voorgesteld.


      ‘Mag ik jullie voorstellen aan Ralph Elliot,’ waren de eerste woorden van Bill Alexander.


      Fletcher was verbaasd dat Alexander van de twee succesvolle sollicitanten Elliot had uitgekozen. Hij kwam er snel achter waarom.


      ‘Ik heb besloten dit jaar zelf een leerling te nemen. Ik wil graag contact houden met wat de nieuwe generatie denkt en aangezien Ralphs resultaten op Stanford uitstekend waren, leek hij de voor de hand liggende keuze.’


      Fletcher herinnerde zich Logans ongeloof dat Alexanders neef de voordracht had gehaald en ze concludeerden dat Mr. Alexander eventuele tegenwerpingen van de andere partners had weggewimpeld.


      ‘Ik hoop dat jullie Ralph zullen verwelkomen.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Logan. ‘Zullen we samen gaan lunchen?’


      ‘Ja, ik vind vast wel een gaatje,’ antwoordde Elliot alsof hij hun een gunst bewees.


      Tijdens de lunch liet Elliot geen kans onbenut om hen eraan te herinneren dat hij een neef was van de senior partner, met de onuitgesproken implicatie dat, indien Fletcher of Logan hem dwars zou zitten, hij kon zorgen dat ze voorlopig geen partner werden. Het dreigement maakte de band tussen de twee mannen alleen maar sterker.


      ‘Hij vertelt nu tegen iedereen die het maar horen wil dat hij als eerste binnen zeven jaar partner zal worden,’ zei Fletcher enkele dagen later tegen Logan.


      ‘Je weet wat voor doortrapte klootzak hij is; het zou me niet verbazen als hij het voor elkaar kreeg,’ was Logans enige reactie.


      ‘Hoe denk je dat hij preses van UConn is geworden als hij iedereen op dezelfde manier behandelt als ons?’


      ‘Misschien durfde niemand het tegen hem op te nemen.’


      ‘Heb jij het op die manier voor elkaar gekregen?’


      ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Fletcher terwijl de barkeeper hun glazen weghaalde.


      ‘Ik heb je c.v. gelezen op de dag dat ik werd aangenomen. Jij hebt vast het mijne gelezen.’


      ‘Zeker,’ gaf Fletcher toe, zijn glas heffend. ‘Ik weet zelfs dat je schaakkampioen van Princeton was.’ Ze lachten. ‘Ik moet rennen, anders mis ik mijn trein,’ zei Fletcher, ‘en dan gaat Annie zich nog afvragen of er een andere vrouw in mijn leven is.’


      ‘Ik benijd je,’ zei Logan zacht.


      ‘Hoezo?’


      ‘Om je goede huwelijk. Het zou zelfs geen seconde in Annies hoofd opkomen dat je oog zou hebben voor een andere vrouw.’


      ‘Ik heb het ontzettend getroffen,’ zei Fletcher. ‘Misschien heb jij op een goede dag evenveel geluk. Meg van de receptie kan haar ogen niet van je afhouden.’


      ‘Wie is Meg?’ vroeg Logan terwijl Fletcher zijn jas ging halen.


      Fletcher had nog maar enkele meters afgelegd op Fifth Avenue toen hij Ralph Elliot naderbij zag komen. Hij glipte een portiek in en wachtte tot Elliot gepasseerd was. Toen hij weer terug stapte in een gure wind die zelfs als je maar een blokje om loopt om oorwarmers vraagt, voelde hij in zijn jaszak naar zijn das, maar die was weg. Hij vloekte. Hij had hem natuurlijk in de bar laten liggen. Hij zou hem morgen moeten ophalen, maar toen vloekte hij opnieuw toen hij bedacht dat hij hem met kerst van Annie had gekregen. Hij draaide zich om en keerde op zijn schreden terug.


      In de bar vroeg hij het meisje van de garderobe of ze een rode wollen das had gezien.


      ‘Ja,’ antwoordde ze, ‘hij moet uit uw mouw zijn gegleden toen u uw jas aantrok. Hij lag op de grond.’


      ‘Bedankt,’ zei Fletcher en hij wilde weggaan, niet verwachtend dat hij Logan nog aan de bar zou zien staan. Hij bevroor toen hij zag met wie Logan praatte.


      


      Nat was diep in slaap.


      La dévaluation française, drie simpele woorden veranderden het zachte zoemen van de magneetbanden in een paniekerig ratelen. Dertig seconden later rinkelde de telefoon naast Nats bed en hij gaf Adrian onmiddellijk de opdracht: ‘Verkoop alle francs zo snel mogelijk. Hij luisterde even en antwoordde toen: ‘Dollars.’


      Nat kon zich geen dag in de afgelopen tien jaar herinneren dat hij zich niet had geschoren. Hij schoor zich niet.


      Toen hij een paar minuten later uit de badkamer was, was Su Ling wakker. ‘Problemen?’ vroeg ze, in haar ogen wrijvend.


      ‘De Franse franc is zeven procent gedevalueerd.’


      ‘Is dat goed of slecht?’ vroeg ze.


      ‘Hangt af van hoeveel francs we hebben. Ik kan pas een schatting maken als ik een computer te pakken heb gekregen.’


      ‘Over een paar jaar staat er een naast je bed en hoef je niet eens meer naar kantoor te gaan,’ zei Su Ling en ze liet haar hoofd weer op het kussen vallen toen ze zag dat het pas negen over vijf was.


      Nat pakte de telefoon; Adrian was nog aan de lijn. ‘Het blijkt moeilijk te zijn om van francs af te komen; er zijn nauwelijks kopers, alleen de Franse regering en die zal de koers niet veel langer hoog kunnen houden.’


      ‘Blijf verkopen. Koop yens, Duitse marken of Zwitserse francs, maar niets anders. Ik ben er over een kwartier. Is Steven daar?’


      ‘Nee, hij is onderweg. Het duurde even voordat ik er achter was in wiens bed hij lag.’


      Nat lachte niet toen hij de hoorn neerlegde. Hij boog zich voorover en kuste zijn vrouw voordat hij naar de deur rende.


      ‘Je hebt geen stropdas om,’ zei Su Ling.


      ‘Misschien heb ik vanavond zelfs geen hemd meer aan mijn lijf,’ antwoordde Nat.


      Toen ze van Boston naar Manhattan waren verhuisd, had Su Ling een appartement uitgezocht dat slechts een taxirit van Wall Street lag. Naarmate de bonussen binnenkwamen had ze de vier kamers kunnen inrichten en decoreren, zodat Nat collega’s en zelfs sommige cliënten uit kon nodigen voor een etentje. Zeven schilderijen – een leek zou weinige ervan herkend hebben – sierden nu de muren.


      Su Ling viel weer in slaap nadat haar man was vertrokken. Nat brak met zijn gewoonte en sprong met twee of drie treden tegelijk de trappen af, niet de moeite nemend om op de lift te wachten. Op een gewone dag zou hij om zes uur zijn opgestaan en vanuit zijn studeerkamer naar kantoor hebben gebeld om de laatste gegevens op te vragen. Hij hoefde zelden ingrijpende beslissingen te nemen aan de telefoon, aangezien de meeste van hun posities voor verscheidene maanden vastlagen. Daarna nam hij een douche, schoor zich en was om halfzeven aangekleed. Hij las de Wall Street Journal terwijl Su Ling het ontbijt klaarmaakte en verliet het appartement rond zeven uur, na even bij Luke binnengekeken te hebben. Weer of geen weer, hij legde de vijf blokken naar kantoor te voet af en kocht onderweg op de hoek van William en John een New York Times. Hij bladerde onmiddellijk door naar de financiële pagina en als een kop zijn aandacht trok las hij het artikel onder het lopen, zodat hij rond tien voor halfacht achter zijn bureau zat. De New York Times zou zijn lezers morgenochtend pas informeren over de devaluatie van de Franse franc en tegen die tijd zou het voor de meeste bankiers oud nieuws zijn.


      Toen Nat de straat bereikte riep hij de eerste de beste taxi aan, haalde een briefje van tien tevoorschijn voor een rit van vijf blokken en zei: ‘Ik moet er gisteren zijn.’ De chauffeur schakelde onmiddellijk naar een hogere versnelling, wisselde van rijbaan en vier minuten later stopten ze voor zijn kantoor. Nat rende naar binnen en naar de eerste de beste openstaande lift. Deze was afgeladen met luidkeels pratende handelaars. Nat hoorde niets nieuws, alleen dat de simpele aankondiging om tien uur Midden-Europese tijd was gedaan door het Franse ministerie van Financiën. Hij vloekte toen de lift acht keer stopte op zijn trage tocht naar de twaalfde verdieping.


      Steven en Adrian zaten al achter hun bureau.


      ‘Wat is het laatste nieuws?’ riep hij terwijl hij zijn jas uittrok.


      ‘Iedereen gaat nat,’ zei Steven. ‘De Fransen hebben officieel met zeven procent gedevalueerd, maar de markten vinden het te weinig en te laat.’


      Nat keek op zijn scherm. ‘En de andere valuta?’


      ‘Het pond, de lire en de peseta zakken ook. De dollar stijgt, de yen en de Zwitserse franc houden stand en de Duitse mark gaat op en neer.’


      Nat bleef naar zijn scherm staren en zag de cijfers om de paar seconden op en neer flitsen. ‘Koop yens,’ zei hij toen hij het pond opnieuw een punt zag zakken.


      Steven pakte zijn rechtstreeks met de trading desk verbonden telefoon. Nat staarde in zijn richting. Ze verloren kostbare seconden terwijl ze op een handelaar wachtten.


      ‘Hoeveel is de handel?’ blafte Steven.


      ‘Tien miljoen op 2068.’


      Adrian wendde zijn blik af toen Steven de opdracht plaatste.


      ‘En verkoop alle ponden en lires die we nog hebben, want die zijn als eerste aan de beurt,’ zei Nat.


      ‘En de koers?’


      ‘Stik maar met de koers, verkoop gewoon,’ zei Nat, ‘en koop dollars. Als het een echte storm is zal iedereen in New York proberen te schuilen.’ Het verbaasde Nat dat hij zo kalm was te midden van het geroep en gevloek om hem heen.


      ‘We zijn door onze lires heen,’ zei Adrian, ‘en krijgen yens aangeboden voor 2027.’


      ‘Kópen,’ riep Nat zonder zijn blik van het scherm te wenden.


      ‘We zijn van de ponden af,’ zei Steven, ‘tegen 2,37.’


      ‘Mooi, zet de helft van de dollars om in yens.’


      ‘Ik heb geen guldens meer,’ riep Adrian.


      ‘Wissel ze allemaal in voor Zwitserse francs.’


      ‘Wil je onze Duitse-markpositie verkopen?’ vroeg Steven.


      ‘Nee,’ zei Nat.


      ‘Wil je ze kopen?’


      ‘Nee,’ herhaalde Nat. ‘Ze zitten op de wip en schijnen te zakken noch te stijgen.’


      Nog geen twintig minuten later was hij klaar met beslissingen nemen en het enige wat hij toen nog kon doen was naar de schermen staren en afwachten hoeveel schade er was aangericht. De meeste valuta zetten hun neerwaartse trend voort en Nat realiseerde zich dat anderen veel hardere klappen zouden krijgen. Niet dat hij daar iets aan had.


      Als de Fransen hadden gewacht tot de middag, het gebruikelijke tijdstip om een devaluatie aan te kondigen, had hij achter zijn bureau gezeten. ‘Verrekte Fransen,’ zei Adrian.


      ‘Slimme Fransen,’ kaatste Nat terug, ‘om te devalueren terwijl wij slapen.’


      


      De devaluatie van de franc zei Fletcher weinig toen hij de volgende ochtend in de trein naar zijn werk de details las. Verscheidene banken waren nat gegaan en een paar ervan moesten de Securities and Exchange Commisssion zelfs betalingsproblemen melden. Hij sloeg de pagina om om het profiel te lezen van de man die de tegenkandidaat van Ford zou zijn voor het presidentschap. Fletcher wist weinig over Jimmy Carter, alleen dat hij gouverneur van Georgia was geweest en een grote pindaplantage bezat. Hij dacht even aan zijn eigen politieke ambities, die hij had opgeschort terwijl hij zijn plaats probeerde te vinden op kantoor.


      Fletcher besloot zich te melden bij de ‘Steun Carter’-campagne in New York hoewel hij al zo weinig vrije tijd had. Vrije tijd? Harry en Martha klaagden erover dat ze hem nooit zagen. Annie was lid geworden van het zoveelste bestuur van een vrijwilligersorganisatie en Lucy had waterpokken. Toen hij zijn moeder had gebeld om te vragen of hij ooit waterpokken had gehad, zei ze tegen hem: ‘Hallo, vreemdeling.’ Maar deze problemen waren snel vergeten zodra hij op kantoor was.


      De eerste aanwijzing dat er problemen waren kwam toen hij Meg in de receptie goedemorgen zei.


      ‘Er is om halfnegen een vergadering van alle advocaten in de vergaderzaal,’ zei ze toonloos.


      ‘Enig idee waarover?’ vroeg Fletcher, zich meteen realiserend dat het een idiote vraag was. Vertrouwelijkheid was het handelsmerk van de firma.


      Verscheidene partners zaten al op hun plaats en praatten op gedempte toon toen Fletcher om tien voor halfnegen de vergaderzaal binnenkwam en snel plaatsnam recht achter de stoel van Matt. Kon de devaluatie van de Franse franc in Parijs van invloed zijn op een advocatenkantoor in New York? Het leek hem sterk. Wilde de senior partner praten over de deal met Higgs & Dunlop? Nee, niets voor Alexander. Hij keek de vergadertafel rond. Als een van de aanwezigen wist wat er op de agenda stond, hield hij het goed verborgen. Maar het was vast slecht nieuws, want goed nieuws werd altijd bekendgemaakt tijdens de vergadering om zes uur ‘s avonds.


      Om zes voor halfnegen kwam de senior partner binnen.


      ‘Sorry dat ik jullie weghou van jullie bureau,’ begon hij, ‘maar dit is iets waarvan ik vond dat het niet via een intern memo kon worden afgehandeld of in mijn maandelijkse verslag.’ Hij zweeg even en schraapte zijn keel. ‘Het is altijd de kracht van de firma geweest dat ze nooit betrokken is geweest bij schandalen van persoonlijke of financiële aard; daarom vond ik dat zelfs het vermoeden van zo’n probleem grondig moest worden onderzocht.’ Nu begreep Fletcher er helemaal niets meer van. ‘Het is onder mijn aandacht gebracht dat een medewerker van dit kantoor gesignaleerd is in een bar die wordt bezocht door advocaten van concurrerende firma’s.’ Dat doe ik elke dag, dacht Fletcher, niet bepaald een misdaad. ‘Hoewel dit op zichzelf niet laakbaar is, kan het leiden tot andere dingen die onacceptabel zijn bij Alexander Dupont & Bell. Gelukkig achtte een van ons, wie de belangen van de firma aan het hart gaan, het zijn plicht me in te lichten over wat een pijnlijke situatie had kunnen worden. De medewerker op wie ik doel werd gesignaleerd terwijl hij in een bar met een medewerker van een concurrerend kantoor sprak. Rond tien uur ging hij samen met die persoon weg, nam een taxi naar zijn huis aan de West Side en verscheen pas weer om halfzeven de volgende ochtend, toen hij naar zijn eigen appartement terugkeerde. Ik heb de desbetreffende medewerker er onmiddellijk op aangesproken en hij deed geen enkele poging om zijn relatie met de medewerker van een concurrerende firma te ontkennen en het doet me genoegen te kunnen zeggen dat hij het met me eens was dat hij er het verstandigst aan deed onmiddellijk ontslag te nemen.’ Hij zweeg even. ‘Ik ben degene die met tegenzin besloot dat het zijn plicht was me dit te melden bijzonder dankbaar.’


      Fletcher keek naar Ralph Elliot, die bij elke nieuwe zin verbazing probeerde te veinzen, maar niemand had hem ooit iets verteld over overacteren. Op dat moment wist Fletcher weer dat hij Elliot in Fifth Avenue had gezien na zijn bezoek aan de bar. Hij werd misselijk toen hij besefte dat de senior partner het over Logan had.


      ‘Mag ik iedereen eraan herinneren,’ benadrukte Bill Alexander, ‘dat deze kwestie niet in het openbaar noch onder vier ogen mag worden besproken.’ Hij stond op en verliet zonder iets te zeggen het vertrek.


      Het leek Fletcher diplomatiek om een van de laatsten te zijn die weggingen en toen alle partners de zaal verlaten hadden, stond hij op en liep langzaam naar de deur. Toen hij weer naar zijn kantoor ging hoorde hij voetstappen achter zich, maar hij keek niet om, tot Elliot hem inhaalde. ‘Jij was die avond met Logan in die bar, hè?’ Hij zweeg even. ‘Ik heb het niet tegen mijn oom gezegd.’ Fletcher zei niets terwijl Elliot wegglipte, maar toen hij weer achter zijn bureau zat, schreef hij letterlijk de woorden op waarmee Elliot hem bedreigd had.


      De enige vergissing die hij maakte was dat hij Bill Alexander niet onmiddellijk op de hoogte stelde.


      


      Een van de vele dingen aan Su Ling die Nat bewonderde, was dat ze nooit zei: ‘Zie je nou wel’, hoewel ze daar na al haar waarschuwingen het volste recht toe had.


      ‘En wat nu?’ vroeg ze; ze had het incident alweer achter zich gelaten.


      ‘Ik zal moeten beslissen of ik ontslag neem of wacht tot ik gedwongen word.’


      ‘Maar Steven is het hoofd van je afdeling en zelfs Adrian staat boven je.’


      ‘Dat is zo, maar het waren allemaal mijn posities en ik heb de koopen verkoopopdrachten getekend, dus niemand gelooft echt dat zij gespeculeerd hebben.’


      ‘Hoeveel heeft de bank verloren?’


      ‘Op een paar dollar na een half miljoen.’


      ‘Maar je hebt de afgelopen paar jaar veel meer voor ze verdiend.’


      ‘Ja, maar de andere afdelingshoofden zullen me nu onbetrouwbaar vinden en altijd bang zijn dat het opnieuw zal gebeuren. Steven en Adrian distantiëren zich al zo snel mogelijk van me; ze willen niet eveneens hun baan kwijtraken.’


      ‘Maar je kunt nog steeds enorme winst maken voor de bank, dus waarom zouden ze je willen ontslaan?’


      ‘Omdat ik vervangbaar ben; de economische faculteiten braken elk jaar briljante nieuwe afgestudeerden uit.’


      ‘Niet van jouw kaliber,’ zei Su Ling.


      ‘Maar ik dacht dat je het niet goedkeurde?’


      ‘Ik zeg niet dat ik het goedkeur,’ antwoordde Su Ling, ‘maar dat betekent niet dat ik je bekwaamheid niet onderken en bewonder.’ Ze aarzelde. ‘Zou je ergens anders een baan aangeboden krijgen?’


      ‘Ik denk niet dat ze me nog even vaak zullen bellen als een maand geleden, dus ik zal het zelf moeten doen.’


      Su Ling sloeg haar armen om haar man heen. ‘Je hebt in Vietnam wel voor hetere vuren gestaan, net als ik in Korea, en je hebt het niet opgegeven.’ Nat was wat er gebeurd was in Korea al bijna vergeten, maar het zat Su Ling blijkbaar nog altijd dwars.


      ‘En het Cartwright Fonds?’ vroeg ze toen ze samen met Nat de tafel dekte.


      ‘Zo’n vijftigduizend dollar armer, maar over het hele jaar gerekend nog steeds een kleine winst. Nu ik eraan denk: ik moet Mr. Russell bellen en mijn excuses aanbieden.’


      ‘Maar je hebt ze in het verleden ook aardig wat opgeleverd.’


      ‘Daarom stelden ze zoveel vertrouwen in me,’ zei Nat en hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Verdomme, ik had het moeten zien aankomen.’ Hij keek zijn vrouw over de tafel heen aan. ‘Wat denk jij dat ik moet doen?’


      Su Ling dacht even na. ‘Ontslag nemen en een fatsoenlijke baan zoeken.’


      


      Fletcher draaide het nummer buiten het secretaresse om. ‘Zullen we samen lunchen?’ Hij zweeg even. ‘Nee, we moeten elkaar ergens treffen waar ze ons niet kennen,’ – hij luisterde – ‘is dat die in West 57th?’ – hij luisterde – ‘tot halfeen dan.’


      Fletcher kwam een paar minuten te vroeg bij Zemarki’s aan. Zijn gast zat al te wachten. Ze bestelden een salade en Fletcher vroeg om licht bier.


      ‘Ik dacht dat je nooit dronk bij de lunch?’


      ‘Vandaag is een van de zeldzame uitzonderingen,’ zei Fletcher. Hij nam een grote slok en vertelde zijn vriend wat er die ochtend was gebeurd.


      ‘Het is 1976, niet 1776,’ merkte Jimmy op.


      ‘Dat weet ik, maar er schijnen nog steeds een paar dinosaurussen rond te lopen en god mag weten wat Elliot zijn oom nog meer heeft wijsgemaakt.’


      ‘Lijkt me een fijne jongen, die Mr. Elliot van je. Ik zou hem maar in de gaten houden, want jij bent waarschijnlijk de volgende die hij in het vizier heeft.’


      ‘Ik kan voor mezelf zorgen,’ zei Fletcher. ‘Maar ik maak me zorgen over Logan.’


      ‘Maar als hij zo goed is als jij zegt, krijgt hij toch zo weer werk?’


      ‘Niet na een telefoontje met Bill Alexander om te vragen waarom hij zo opeens is vertrokken.’


      ‘Geen enkele jurist zou durven suggereren dat homoseksualiteit een ontslaggrond is.’


      ‘Dat is ook niet nodig,’ zei Fletcher. ‘Gezien de omstandigheden hoeft hij alleen maar te zeggen: “Ik ga er liever niet nader op in, het ligt wat gevoelig”, wat veel dodelijker is.’ Hij nam nog een slok. ‘Ik garandeer je, Jimmy, als jouw kantoor het geluk had Logan aan te nemen, zou het er nooit spijt van krijgen.’


      ‘Ik zal vanmiddag eens met de senior partner praten en je laten weten hoe hij reageert. Tussen haakjes, hoe is het met mijn kleine zus?’


      ‘Neemt geleidelijk heel Ridgewood over, inclusief de leesclub, het buurtzwemteam en de bloeddonortaxi. Ons volgende probleem is naar welke school we Lucy moeten sturen.’


      ‘Hotchkiss neemt tegenwoordig ook meisjes aan,’ zei Jimmy, ‘en we zijn van plan…’


      ‘Ik vraag me af wat de senator daarvan vindt,’ zei Fletcher terwijl hij zijn glas leegdronk. ‘Hoe maakt hij het trouwens?’


      ‘Doodmoe, maar hij blijft zich voorbereiden op de volgende verkiezingen.’


      ‘Maar niemand kan Harry vervangen. Ik ken in deze staat geen populairdere politicus.’


      ‘Vertel hem dat maar,’ zei Jimmy. ‘De laatste keer dat ik hem zag was hij vijftien pond aangekomen en zo te zien volledig uit vorm.’


      Fletcher keek op zijn horloge. ‘Wens het oude krijgsros het beste en zeg dat Annie en ik binnenkort een weekend naar Hartford komen.’ Hij zweeg even. ‘Dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden.’


      ‘Je wordt paranoïde,’ zei Jimmy terwijl hij de rekening oppakte, ‘en dat is precies waar die Elliot op uit is.’


      


      De volgende ochtend diende Nat, opgelucht dat Su Ling het hele debacle zo luchtig had opgenomen, zijn ontslag in. Maar ze had mooi praten dat hij een fatsoenlijke baan moest zoeken als er maar één baan was waarvoor hij zichzelf geschikt vond.


      Toen hij naar zijn kantoor liep om zijn persoonlijke bezittingen op te halen, was het alsof er een quarantainebrief op zijn bureau was geplakt. Ex-collega’s liepen hem haastig voorbij en degenen aan de naburige bureaus bleven aan de telefoon en wendden hun hoofd af.


      Hij nam een afgeladen taxi naar zijn appartement en stapelde de kleine lift drie keer vol voordat hij alles in zijn studeerkamer had gezet.


      Hij zat alleen achter zijn bureau. De telefoon was niet één keer overgegaan sinds hij thuis was gekomen. Het appartement leek vreemd leeg zonder Su Ling en Luke; hij was eraan gewend geraakt dat ze er alle twee waren als hij thuiskwam. Gelukkig was de jongen te jong om te weten wat ze doormaakten.


      Rond de middag ging hij naar de keuken, hij maakte een blik corned beef open en gooide de inhoud in een braadpan, deed er wat boter bij, sloeg twee eieren kapot en wachtte tot alles gaar leek.


      Na de lunch typte hij een lijst van de financiële instellingen waarmee hij het afgelopen jaar contact had gehad en ging er toen voor zitten om ze een voor een te bellen. Hij begon met een bank die hem nog maar een paar dagen geleden had gebeld.


      ‘O, hoi, Nat, ja, sorry, we hebben die functie afgelopen vrijdag kunnen invullen.’


      ‘Goedemiddag, Nat, het lijkt me een interessant voorstel, ik zal er een paar dagen over nadenken en dan bel ik je wel terug.’


      ‘Aardig dat u belt, Mr. Cartwright, maar…’


      Toen Nat de lijst had afgewerkt, legde hij de hoorn neer. Hij was zojuist gedevalueerd en er was blijkbaar een verkoopopdracht voor hem uitgevaardigd. Hij controleerde zijn lopende rekening. Die vertoonde nog een gezond saldo, maar hoelang nog? Hij keek naar het olieverfschilderij boven zijn bureau, Liggend naakt van Camoin. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat hij een van zijn minnaressen terug zou moeten brengen naar de galeriepooier.


      De telefoon ging over. Had een van hen nagedacht en hem teruggebeld? Hij nam op en hoorde een bekende stem.


      ‘Ik moet mijn excuses aanbieden, Mr. Russell,’ zei Nat. ‘Ik had u eerder moeten bellen.’


      


      Na het vertrek van Logan voelde Fletcher zich geïsoleerd en er ging nauwelijks een dag voorbij zonder dat Elliot aan zijn stoelpoten zaagde, dus toen Bill Alexander zei dat hij hem maandagochtend wilde spreken, had Fletcher zo het gevoel dat het geen prettig gesprek zou worden.


      Tijdens de maaltijd op zondagavond vertelde hij Annie alles wat er de afgelopen paar dagen was gebeurd en deed zijn uiterste best om niet te overdrijven. Annie luisterde zwijgend.


      ‘Als je Mr. Alexander niet de waarheid over zijn neef vertelt, zullen jullie daar allebei spijt van krijgen.’


      ‘Zo gemakkelijk is het niet,’ zei Fletcher.


      ‘De waarheid is altijd gemakkelijk,’ zei Annie. ‘Logan is smerig behandeld en als jij er niet was geweest, had hij misschien nooit een andere baan gekregen. Je had het Alexander meteen na de vergadering moeten vertellen; nu heeft Elliot het zelfvertrouwen gegeven om je positie te ondermijnen.’


      ‘En als hij mij ook ontslaat?’


      ‘Dan is het geen firma waar je had moeten gaan werken, Fletcher Davenport, en dan zou je beslist niet de man zijn met wie ik wilde trouwen.’


      


      Toen Fletcher enkele minuten voor negen voor Mr. Alexanders deur aankwam, liet Mrs. Townsend hem onmiddellijk in het kantoor van de eerste partner.


      ‘Ga zitten,’ zei Bill Alexander, naar een stoel aan de andere kant van zijn bureau wijzend. Geen ‘leuk je te zien, Fletcher’, alleen ga zitten. Geen ‘hoe gaat het met Annie en Lucy’, alleen ga zitten. Die twee woorden sterkten Fletcher in de overtuiging dat Annie gelijk had en dat hij niet bang moest zijn om op te komen voor datgene waarin hij geloofde.


      ‘Fletcher, toen je bijna twee jaar geleden bij Alexander Dupont & Bell kwam, had ik hooggespannen verwachtingen van je en het eerste jaar voldeed je daar ook ruimschoots aan. We herinneren ons allemaal nog met veel plezier het incident-Higgs & Dunlop. Maar de laatste tijd toon je minder vastberadenheid.’ Fletcher keek verbaasd. Hij had Matt Cunliffes laatste memo over hem gelezen en het woord voorbeeldig was hem bijgebleven. ‘Ik vind dat we het recht hebben om normen van loyaliteit te stellen die voor geen enkel advocatenkantoor onderdoen,’ vervolgde Alexander. Fletcher deed er het zwijgen toe, nog niet zeker van de misdaad waarvan hij zou worden beschuldigd. ‘Het is onder mijn aandacht gebracht dat jij met Fitzgerald in die bar was op de avond dat hij daar iets dronk met zijn “vriend”.’


      ‘Informatie ongetwijfeld verstrekt door uw neef,’ zei Fletcher, ‘wiens rol in deze hele affaire verre van onpartijdig was.’


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


      ‘Alleen maar dat de versie van Mr. Elliot volledig gebaseerd is op eigenbelang, zoals een zo scherpzinnig man als u ongetwijfeld al heeft begrepen.’


      ‘Scherpzinnig?’ zei Alexander. ‘Was het scherpzinnig van je om gezien te worden in het gezelschap van Fitzgeralds “vriend”?’ Hij benadrukte het woord opnieuw.


      ‘Ik heb de vriend van Logan niet ontmoet, zoals Mr. Elliot u vast zal hebben verteld, tenzij hij u slechts het halve verhaal wilde vertellen. Ik ging naar Ridgewood…’


      ‘Maar Ralph zei dat je later terugkwam.’


      Dat klopt en zoals elke goede spion moet uw neef ook hebben vermeld dat ik alleen terugkwam om mijn das te halen, die uit de mouw van mijn jas was gevallen.’


      ‘Nee, dat heeft hij niet gezegd,’ zei Alexander.


      ‘Dat bedoel ik met slechts het halve verhaal vertellen,’ zei Fletcher.


      ‘Dus je hebt Logan of zijn vriend niet gesproken?’


      ‘Nee,’ zei Fletcher, ‘maar alleen omdat ik haast had en geen tijd had.’


      ‘Anders zou je hem wel hebben gesproken?’


      ‘Ja.’


      ‘Zelfs als je geweten had dat Logan homoseksueel was?’


      ‘Dat wist ik niet en het kon me niet schelen.’


      ‘Het kon je niet schelen?’


      ‘Nee, ik vind dat Logans privé-leven me niet aangaat.’


      ‘Maar het gaat de firma aan, en dat brengt me op belangrijkere zaken. Weet je dat Logan Fitzgerald in dienst getreden is bij de firma waar je zwager werkt?’


      ‘Ja, dat weet ik,’ zei Fletcher. ‘Ik heb Mr. Gates verteld dat Logan werk zocht en dat ze zich gelukkig zouden mogen prijzen met iemand van zijn kaliber.’


      ‘Ik weet niet of dat verstandig was,’ zei Bill Alexander.


      ‘Als het om vrienden gaat ben ik geneigd fatsoen en eerlijkheid boven eigenbelang te stellen.’


      ‘En boven het belang van de firma?’


      ‘Als het moreel juist is, ja. Dat heeft professor Abrahams me geleerd.’


      ‘Speel geen woordenspelletje met me, Mr. Davenport.’


      ‘Waarom niet? U speelt een woordenspel met mij, Mr. Alexander.’


      De senior partner liep paars aan. ‘Bedenk wel dat ik u uit deze firma kan laten gooien.’


      ‘Het vertrek van twee medewerkers in één week zou vragen oproepen, Mr. Alexander.’


      ‘Is dat een dreigement?’


      ‘Nee, ik denk dat u degene bent die dreigt.’


      ‘Het zou misschien niet meevallen om van u af te komen, Mr. Davenport, maar ik kan ervoor zorgen dat u nooit partner wordt zolang ik lid ben van deze firma. En nu eruit.’


      Terwijl hij opstond om weg te gaan herinnerde Fletcher zich de woorden van Annie: dan is het geen firma waar je had moeten gaan werken.


      Toen hij in zijn kantoor kwam rinkelde de telefoon. Ontbood Alexander hem weer? Hij nam op, klaar om zijn ontslag aan te bieden. Het was Jimmy.


      ‘Sorry dat ik je op je werk bel, Fletcher, maar papa heeft een hartinfarct gehad. Hij is naar het St. Patrick’s gebracht. Kunnen jij en Annie zo snel mogelijk naar Hartford komen?’
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      ‘Ik heb fatsoenlijk werk gevonden,’ zei Nat toen Su Ling binnenkwam.


      ‘Word je taxichauffeur?’


      ‘Nee,’ antwoordde Nat. ‘Daar heb ik de kwalificaties niet voor.’


      ‘Dat heeft tot nu toe niemand weerhouden.’


      ‘Maar als je niet in New York woont misschien wel.’


      ‘Gaan we weg uit New York? Zeg dat we naar een beschaafd gebied gaan, waar de Wolkenkrabbers vervangen zijn door bomen en uitlaatgassen door frisse lucht.’


      ‘We gaan naar huis.’


      ‘Naar Hartford? Dan kan het alleen Russell’s zijn.’


      ‘Goed geraden. Mr. Russell heeft me een baan als adjunct-directeur van de bank aangeboden, als medewerker van Tom.’


      ‘Serieus bankieren? Niet zomaar wat speculeren op de valutamarkt?’


      ‘Ik houd toezicht op de valuta-afdeling, maar ik kan je geruststellen dat die zich voornamelijk met buitenlandse valuta bezighoudt, niet met speculeren. Mr. Russell wil in eerste instantie dat Tom en ik de bank volledig reorganiseren. Russell’s is de afgelopen paar jaar achterop geraakt en…’ Su Ling zette haar tas op het gangtafeltje en liep naar de telefoon. ‘Wie ga je bellen?’ vroeg Nat.


      ‘Mijn moeder natuurlijk; we moeten een huis zoeken en daarna een school voor Luke en als ze daar eenmaal mee bezig is zal ik contact moeten opnemen met een paar oud-collega’s over een baan en dan…’


      ‘Wacht even, kleine bloem,’ zei Nat en hij nam zijn vrouw in zijn armen. ‘Moet ik daaruit opmaken dat je het ermee eens bent?’


      ‘Ermee eens? Van mij mogen we morgen al verhuizen. Ik moet er niet aan denken dat Luke zijn opleiding begint op een school waar de kinderen machetes gebruiken om hun potloden te slijpen. Bovendien wil ik graag…’ De telefoon ging over en Su Ling nam op. Ze legde haar hand over het mondstuk. ‘Een zekere Jason, van Chase Manhattan. Zal ik zeggen dat je niet meer beschikbaar bent?’


      Nat glimlachte en nam de hoorn over.


      ‘Hoi, Jason, wat kan ik voor je doen?’


      ‘Ik heb nagedacht over je telefoontje, Nat, en misschien hebben we een vacature voor je bij Chase.’


      ‘Ontzettend aardig van je, Jason, maar ik heb al een ander aanbod geaccepteerd.’


      ‘Toch niet een van onze concurrenten?’


      ‘Nog niet, maar gun me even de tijd,’ zei Nat glimlachend.


      


      Toen Fletcher Matt Cunliffe vertelde dat zijn schoonvader in het ziekenhuis was opgenomen, merkte hij tot zijn verbazing dat die allesbehalve meelevend reageerde.


      ‘Huiselijke crises doen zich zo vaak voor,’ merkte Cunliffe kortaf op. ‘We hebben allemaal familie. Weet je zeker dat het niet tot het weekend kan wachten?’


      ‘Ja, dat weet ik zeker,’ zei Fletcher. ‘Ik heb meer aan die man te danken dan aan wie ook, buiten mijn ouders.’


      Fletcher was nog maar net terug uit het kantoor van Bill Alexander en nu al was de sfeer meer dan subtiel omgeslagen. Hij nam aan dat, tegen de tijd dat hij terugkeerde, die verandering zich als een besmettelijke ziekte over de rest van het personeel zou hebben verspreid.


      Hij belde Annie vanaf Penn Station. Ze klonk kalm, maar opgelucht in de wetenschap dat hij op weg was naar huis. Toen Fletcher in de trein stapte realiseerde hij zich opeens dat hij voor het eerst sinds hij bij de firma werkte geen werk mee naar huis had genomen. Hij gebruikte de reis om na te denken over zijn volgende zet na zijn gesprek met Bill Alexander, maar toen de trein Ridgewood binnenreed, had hij nog geen besluit genomen.


      Hij nam een taxi vanaf het station en was niet verbaasd toen hij de gezinsauto voor de deur zag staan, twee koffers al in de achterbak, terwijl Annie met Lucy in haar armen de oprit op en neer liep. Wat een verschil met zijn moeder, dacht hij, en toch zoveel overeenkomsten. Hij lachte voor het eerst die dag.


      Tijdens de rit naar Hartford vertelde Annie wat ze van haar moeder had gehoord. Harry had die ochtend vlak na aankomst in het Capitool een hartinfarct gekregen en was onmiddellijk naar het ziekenhuis vervoerd. Martha was bij hem en Jimmy, Joanna en de kinderen waren al vanuit Vassar onderweg.


      ‘Wat zeggen de artsen?’


      ‘Dat het te vroeg is voor een definitief oordeel, maar papa is gewaarschuwd dat, als hij het niet rustig aan doet, het opnieuw kan gebeuren en dan zou het fataal kunnen zijn.’


      ‘Rustig aan doen? Harry weet niet eens wat dat is. Hij is een wandelende snelheidsovertreding.’


      ‘Vroeger misschien,’ zei Annie, ‘maar mama en ik gaan hem vanmiddag vertellen dat hij zich moet terugtrekken als kandidaat voor de senaat bij de volgende verkiezingen.’


      


      Bill Russell keek Nat en Tom over zijn bureau heen aan. ‘Dit heb ik nu altijd gewild,’ zei hij. ‘Over een paar jaar word ik zestig en ik vind dat ik het recht verdiend heb de bank niet elke ochtend om tien uur open te doen en de voordeur achter me op slot te doen voordat ik ‘s avonds naar huis ga. De gedachte dat jullie samenwerken vervult mijn hart met vreugde, om met de bijbel te spreken.’


      ‘Ik ben niet zo thuis in de bijbel,’ zei Tom, ‘maar wij denken er hetzelfde over, papa. Wanneer wil je dat we beginnen?’


      ‘Ik ben me er uiteraard van bewust dat de bank de afgelopen jaren is achtergebleven bij de concurrentie, misschien doordat we als familiebedrijf meer nadruk hebben gelegd op de relaties met de klanten dan op het eigenlijke werk. Iets wat je vader zou goedkeuren, Nat, wat misschien de reden is waarom hij al meer dan dertig jaar een rekening bij ons heeft.’ Nat knikte instemmend. ‘Jullie weten misschien ook dat we enkele keren benaderd zijn door andere banken, met de bedoeling ons over te nemen, maar zo wilde ik mijn loopbaan bij Russell’s niet beëindigen, als een anoniem filiaal van een grote onderneming. Ik zal zeggen wat ik in gedachten heb. Ik wil dat jullie de bank het eerstkomende halfjaar grondig doorlichten. Ik zal jullie carte blanche geven om alles te vragen, alle deuren te openen, alle dossiers te lezen, alle rekeningen te bestuderen. Na dat halfjaar moeten jullie verslag uitbrengen over wat er moet gebeuren. En jullie hoeven mijn gevoelens niet te ontzien, want ik weet dat, wil Russell’s de volgende eeuw halen, er een complete reorganisatie moet plaatsvinden. Zo, wat is jullie eerste vraag?’


      ‘Mag ik de sleutels van de voordeur?’ vroeg Nat.


      ‘Waarom?’ vroeg Mr. Russell.


      ‘Omdat tien uur voor een vooruitstrevende bank tamelijk laat is om open te gaan.’


      Toen Tom hen terugbracht naar New York maakten hij en Nat een begin met de taakverdeling.


      ‘Papa was geroerd dat je Chase hebt afgewezen om bij ons te komen werken,’ zei Tom.


      ‘Jij hebt exact hetzelfde offer gebracht toen je wegging bij de Bank of America.’


      ‘Ja, maar de oude heer is er altijd van uitgegaan dat ik het van hem zou overnemen als hij vijfenzestig was en ik had hem juist willen vertellen dat ik dat niet wilde.’


      ‘Waarom niet?’ informeerde Nat.


      ‘Ik heb niet de visie of de ideeën die nodig zijn om de bank te redden, maar jij wel.’


      ‘Redden?’ zei Nat.


      ‘Ja, laten we onszelf niet voor de gek houden. Je hebt de balans bestudeerd, dus je weet maar al te goed dat we net genoeg overhouden om mijn ouders in staat te stellen op dezelfde voet verder te gaan. Maar de winst is al een paar jaar niet gestegen. De waarheid is dat de bank jouw speciale bekwaamheden harder nodig heeft dan een efficiënte werkezel zoals ik. Daarom moeten we één ding afspreken voordat het ooit een probleem wordt, in bankierstermen wil ik verantwoording afleggen aan jou als algemeen directeur.’


      ‘Maar je zult president-directeur moeten worden als je vader eenmaal met pensioen gaat.’


      ‘Waarom?’ vroeg Tom. ‘Terwijl jij alle strategische beslissingen neemt?’


      ‘Omdat de bank jouw naam draagt en dat is nog altijd belangrijk in een stadje zoals Hartford. En het is even belangrijk dat de klanten er nooit achter komen wat de algemeen directeur achter de schermen uitvoert.’


      ‘Goed dan,’ zei Tom, ‘op één voorwaarde: dat alle salarissen, bonussen en andere financiële regelingen gelijkwaardig worden verdeeld.’


      ‘Dat is heel gul van je,’ zei Nat.


      ‘Nee, dat is het niet,’ zei Tom. ‘Slim misschien, maar niet gul, want vijftig procent van jou zal veel meer winst opleveren dan honderd procent van mij.’


      ‘Ik heb Morgan’s anders juist wel een fortuin gekost,’ zei Nat.


      ‘En daar heb je ongetwijfeld van geleerd.’


      ‘Net als toen we tegenover Ralph Elliot stonden.’


      ‘God ja, Ralph Elliot. Enig idee waar hij gebleven is?’ vroeg Tom toen ze Route 95 op reden.


      ‘Zover ik weet is hij na Stanford een dure advocaat in New York geworden.’


      ‘Ik zou niet graag zijn cliënt zijn,’ zei Tom.


      ‘Of zijn tegenstander.’


      ‘Nou, daar hoeven we ons in elk geval geen zorgen over te maken.’


      Nat keek door het vieze raampje naar buiten terwijl ze door Queens reden. ‘Wees daar maar niet te zeker van, Tom, want als er iets mis zou gaan, zal hij de tegenpartij willen vertegenwoordigen.’


      


      Ze zaten in een kring rondom zijn bed en praatten over van alles en nog wat, alleen niet over wat hen bezighield. De enige uitzondering was Lucy, die midden op het bed bleef zitten en opa behandelde alsof hij een hobbelpaard was. Joanna’s kinderen hielden zich rustiger. Fletcher vond het ongelooflijk zo snel als Harry junior groeide.


      ‘En nu, voordat ik te moe ben,’ zei Harry, ‘wil ik Fletcher onder vier ogen spreken.’


      Martha loodste de familie de kamer uit; ze wist duidelijk wat haar man met zijn schoonzoon wilde bespreken.


      ‘Ik zie je straks thuis,’ zei Annie terwijl ze de tegenstribbelende Lucy meetrok.


      ‘En daarna moeten we weer eens terug naar Ridgewood,’ bracht Fletcher haar in herinnering. ‘Ik mag morgen niet te laat op mijn werk komen.’ Annie knikte terwijl ze de deur sloot.


      Fletcher pakte een stoel en ging naast de senator zitten. Hij begon niet over koetjes en kalfjes, want zijn schoonvader zag er vermoeid uit.


      ‘Ik heb lang nagedacht over wat ik ga zeggen,’ zei de senator, ‘en de enige met wie ik het besproken heb, is Martha en ze is het helemaal met me eens. En zoals zo vaak in de afgelopen dertig jaar weet ik niet eens zeker of het niet eigenlijk háár idee was.’ Fletcher glimlachte. Net Annie, dacht hij terwijl hij wachtte tot de senator verder ging. ‘Ik heb Martha beloofd dat ik me niet opnieuw verkiesbaar zal stellen.’ De senator zweeg even. ‘Ik merk dat je er niet tegen in gaat, dus ik neem aan dat je het in dit opzicht eens bent met mijn vrouw en dochter.’


      ‘Annie ziet u liever oud worden dan sterven tijdens een toespraak in de Senaat, hoe belangrijk ook,’ zei Fletcher, ‘en ik ben het met haar eens.’


      ‘Ik weet dat ze gelijk hebben, Fletcher, maar god, wat zal ik het missen.’


      ‘En zij zullen u missen, sir, zoals u ziet aan de bloemen en kaarten in deze kamer. Morgen rond deze tijd zullen ze alle andere kamers op deze verdieping vullen en over het trottoir stromen.’ De senator negeerde het compliment; hij wenste zich duidelijk niet van zijn à propos te laten brengen.


      ‘Toen Jimmy werd geboren, had ik het krankzinnige idee dat hij op zekere dag mijn plaats zou innemen, misschien zelfs naar Washington zou gaan om de staat te vertegenwoordigen. Maar ik realiseerde me algauw dat dat er niet in zat. Ik ben apetrots op hem, maar hij is gewoon niet geschikt voor een openbare functie.’


      ‘Hij heeft verdomd goed werk geleverd toen ik preses werd,’ zei Fletcher. ‘Twee keer.’


      ‘Dat is zo,’ zei Harry, ‘maar Harry hoort in de machinekamer thuis, hij is niet in de wieg gelegd voor stuurman.’ Hij zweeg weer. ‘Maar toen, een jaar of twaalf geleden, leerde ik tijdens de footballwedstrijd Hotch-kiss-Taft een jongeman kennen van wie ik wist dat hij popelde om stuurman te worden. Een ontmoeting, tussen haakjes, die ik nooit zal vergeten.’


      ‘Ik evenmin, sir,’ zei Fletcher.


      ‘Met het verstrijken van de jaren zag ik die jongen opgroeien tot een fijne jongeman en ik ben trots dat hij nu mijn schoonzoon is en de vader van mijn kleinkind. En voordat ik te sentimenteel word, Fletcher, lijkt me de tijd gekomen dat ik terzake kom, voor een van ons in slaap valt.’


      Fletcher lachte.


      ‘Ik zal binnenkort bekend moeten maken dat ik me niet opnieuw verkiesbaar stel voor de senaat.’ Hij hief zijn hoofd op en keek Fletcher rechtstreeks aan. ‘Ik zou tegelijkertijd willen zeggen hoe trots ik ben dat ik mag aankondigen dat mijn schoonzoon, Fletcher Davenport, ermee heeft ingestemd het in mijn plaats te doen.’
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      Nat had er geen halfjaar voor nodig om te ontdekken waarom Russel’s Bank in ruim tien jaar de winst niet had kunnen opvoeren. Bijna elk beginsel van modern bankieren was verwaarloosd. Russell’s leefde nog steeds in het tijdperk van met de hand geschreven leggers, op de persoon afgestemde rekeningen en de oprechte overtuiging dat een computer meer fouten zou maken dan een mens en dus een verspilling was van tijd en geld. Nat liep Mr. Russells kantoor drie of vier keer per dag in en uit, alleen om tot de ontdekking te komen dat iets waarover ze het ‘s morgens eens waren geworden ‘s middags was teruggedraaid. Dit gebeurde meestal wanneer een van de oude getrouwen een uur later uit datzelfde kantoor kwam, met een glimlach op zijn of haar gezicht. Vaak moest Tom dan weer alles terugdraaien; sterker nog, als hij er niet geweest was om zijn vader uit te leggen waarom de veranderingen noodzakelijk waren, was er misschien nooit een halfjaarverslag gekomen.


      Nat kwam de meeste avonden doodmoe en soms woedend thuis. Hij waarschuwde Su Ling dat het waarschijnlijk tot een confrontatie zou komen wanneer zijn verslag eindelijk werd gepresenteerd. En hij was er niet helemaal zeker van dat hij nog adjunct-directeur zou zijn als de president-directeur bijna alle veranderingen die hij aanraadde onverteerbaar vond. Su Ling zei er niets over, hoewel ze er maar net in was geslaagd hen drieën in hun nieuwe huis te vestigen, het appartement in New York te verkopen, een crèche voor Luke te vonden en zich voor te bereiden op haar nieuwe benoeming als hoogleraar statistiek aan UConn in het najaar. Het idee terug te gaan naar New York trok haar niet aan.


      In de tussentijd had ze Nat geadviseerd over de meest rendabele computers voor de bank, toezicht gehouden op het installeren ervan en avondcursussen gegeven aan die medewerkers die begrepen dat er meer te leren was dan hoe ze op de AAN-knop moesten drukken. Maar Nats grootste probleem was het chronische personeelsoverschot. Hij had de president-directeur er al op gewezen dat Russell’s momenteel 71 mensen in dienst had en dat Bennett’s, de enige andere onafhankelijke bank in de stad, dezelfde diensten aanbood met slechts 39 werknemers. Nat schreef een afzonderlijk rapport over de financiële consequenties van een personeelsoverschot en stelde een vervroegd-pensioenprogramma voor dat, hoewel het de eerstkomende drie jaar de winst zou drukken, op den duur bijzonder heilzaam zou zijn. Dit was het breekpunt waarop Nat niet wilde toegeven. Immers, zoals hij Tom tijdens een etentje met Su Ling uitlegde, als ze nog een paar jaar wachtten tot Mr. Russell met pensioen ging, ze zich allemaal zouden voegen in de gelederen van de werklozen.


      Toen Mr. Russell Nats rapport had gelezen, koos hij een vrijdagavond om zes uur voor de confrontatie. Toen Nat en Tom het kantoor van de president-directeur binnen kwamen zat hij aan zijn bureau een brief te schrijven. Hij keek op toen ze binnen kwamen lopen.


      ‘Het spijt me te moeten zeggen dat ik niet in jullie adviezen kan meegaan,’ zei Mr. Russell al voordat zijn twee vice-presidenten plaats hadden genomen, ‘want ik wil geen medewerkers ontslaan met sommigen werk ik al dertig jaar samen.’ Nat probeerde te glimlachen bij de gedachte dat hij in een halfjaar tijd twee keer was ontslagen en vroeg zich af of Jason van Chase nog steeds een vacature voor hem had. ‘Ik ben dan ook tot de conclusie gekomen,’ ging de president verder, ‘dat, wil dit effect hebben,’ hij legde zijn handen op het rapport, alsof hij het zegende, ‘ík degene ben die zal moeten vertrekken.’ Hij zette zijn handtekening onder de brief die hij had zitten schrijven en overhandigde zijn zoon zijn ontslagaanvraag.


      Die avond om twaalf over zes verliet Bill Russell het kantoor en hij liep het gebouw nooit meer binnen.


      


      ‘Wat zijn uw kwalificaties om u verkiesbaar te stellen?’


      Fletcher keek van zijn plaats op het podium naar het groepje journalisten dat tegenover hem zat. Harry glimlachte. Het was een van de zeventien vragen en antwoorden die ze de avond tevoren hadden gerepeteerd.


      ‘Ik heb niet bijzonder veel ervaring,’ bekende Fletcher, ontwapenend, hoopte hij, ‘maar ik ben geboren en getogen in Connecticut voordat ik in New York in dienst trad bij een van de meest prestigieuze advocatenkantoren van het hele land. Ik ben nu hier om die bekwaamheden in te zetten voor de mensen van Hartford.’


      ‘Vindt u zesentwintig niet een beetje jong om ons te vertellen hoe we ons leven moeten inrichten?’ vroeg een jongedame op de tweede rij.


      ‘Even oud als ik indertijd,’ zei Harry, ‘en uw vader heeft nooit geklaagd.’ Enkele oude rotten glimlachten, maar de jongedame liet zich niet met een kluitje in het riet sturen.


      ‘Maar u kwam net terug uit een wereldoorlog, senator, met drie jaar ervaring als officier aan het front. Mag ik daarom vragen, Mr. Davenport: hebt u uw oproepkaart verbrand op het hoogtepunt van de Vietnam-oorlog?’


      ‘Nee,’ zei Fletcher. ‘Ik ben niet opgeroepen, maar anders zou ik bereidwillig in dienst zijn gegaan.’


      ‘Kunt u dat bewijzen?’ vroeg de journaliste bits.


      ‘Nee,’ zei Fletcher, ‘maar als u mijn toespraak tijdens het eerstejaarsdebat op Yale zou lezen, zou u geen moment twijfelen aan mijn mening over dit onderwerp.’


      ‘Als u gekozen wordt,’ vroeg een andere journalist, ‘is het dan uw schoonvader die aan de touwtjes trekt?’


      Harry keek Fletcher aan en zag dat de vraag hem irriteerde. ‘Rustig,’ fluisterde hij. ‘Hij doet gewoon zijn werk. Hou je aan het afgesproken antwoord.’


      ‘Als ik het geluk zou hebben om gekozen te worden,’ zei Fletcher, ‘zou het dom zijn als ik niet zou profiteren van de rijke ervaring van senator Gates en ik zal pas niet meer naar hem luisteren als ik vind dat hij me niets meer kan leren.’


      ‘Wat is uw mening over het amendement-Kendrick op de financiële wetgeving waarover het Huis van Afgevaardigden momenteel debatteert?’ De vraag kwam van links en het was beslist niet een van de zeventien vragen die ze hadden voorbereid.


      ‘Dat is nogal grof, vind je niet, Robin?’ zei de senator. ‘Fletcher is tenslotte…’


      ‘In zoverre de clausule ouderen aangaat, vind ik dat ze discriminerend is jegens degenen die al met pensioen zijn en een vast inkomen hebben. De meesten van ons zullen ooit met pensioen gaan en het enige wat ik me van Confucius herinner is dat hij zei dat een beschaafde maatschappij er een is die haar jongeren opleidt en voor haar ouderen zorgt. Als ik gekozen word en het amendement van senator Kendrick in de senaat wordt besproken, zal ik ertegen stemmen. Slechte wetten kunnen in een wetgevende vergadering worden aangenomen, maar daarna jaren vergen om ingetrokken te worden en ik zal alleen stemmen voor een wet als ik denk dat die realistisch kan worden toegepast.’


      Harry leunde achterover. ‘Volgende vraag,’ zei hij.


      ‘In uw c.v ., Mr. Davenport, en ik moet zeggen dat het heel indrukwekkend is, beweert u dat u ontslag hebt genomen bij Alexander Dupont & Bell om aan deze verkiezingen mee te doen.’


      ‘Dat klopt,’ zei Fletcher.


      ‘Heeft een collega van u, een zekere Logan Fitzgerald, eveneens rond die tijd ontslag genomen?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Is er verband tussen zijn ontslag en het uwe?’


      ‘Geen enkel,’ zei Fletcher zonder aarzelen.


      ‘Waar wilt u naartoe?’ vroeg Harry.


      ‘Gewoon een telefoontje naar onze redactie in New York dat ze me vroegen na te trekken,’ antwoordde de journalist.


      ‘Anoniem natuurlijk,’ zei Harry.


      ‘Ik heb niet de vrijheid mijn bronnen te onthullen,’ antwoordde de journalist, die zijn best deed om niet te grijnzen.


      ‘Voor het geval uw redactie in New York u niet verteld heeft wie die informant was, kan ik zijn naam meteen na afloop van deze persconferentie noemen,’ zei Fletcher bits.


      ‘Nou, ik denk dat we er wel zijn,’ zei Harry voordat iemand een aanvullende vraag kon stellen. ‘Bedankt voor uw komst. U zult de kandidaat kunnen ondervragen tijdens zijn wekelijkse persconferenties, meer dan ik ooit heb gedaan.’


      ‘Dat was niet zo best,’ zei Fletcher terwijl ze het podium verlieten. ‘Ik moet me leren beheersen.’


      ‘Je deed het prima, jongen,’ zei Harry, ‘en tegen de tijd dat ik klaar ben met die klootzakken zullen ze zich van deze ochtend alleen je antwoord over het amendement-Kendrick op de financiële wetgeving herinneren. En eerlijk gezegd, de media zijn niet je grootste probleem.’ Harry zweeg veelbetekenend. ‘Het echte gevecht zal beginnen wanneer we weten wie de Republikeinse kandidaat is.’
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      ‘Wat weet u over haar?’ vroeg Fletcher terwijl ze samen over straat liepen.


      Er was weinig wat Harry niet wist over Barbara Hunter; ze was tenslotte de afgelopen twee verkiezingen zijn tegenstander geweest en in de tussenliggende jaren een voortdurende nagel aan zijn doodskist.


      ‘Ze is achtenveertig, geboren in Hartford, boerendochter, heeft hier de middelbare school gedaan en daarna de universiteit van Connecticut, is getrouwd met een succesvolle reclameman, heeft drie kinderen, die allemaal in de staat wonen en ze is momenteel lid van het Congres van de staat.’


      ‘Slechte eigenschappen?’ vroeg Fletcher.


      ‘Ja, ze drinkt niet en is vegetariër, dus je moet op bezoek in elke bar en slagerij hier. En net als iedereen die een leven lang in de plaatselijke politiek heeft gezeten, heeft ze een aantal vijanden gemaakt en aangezien ze deze keer de Republikeinse nominatie maar net heeft gekregen, kun je er gif op innemen dat verscheidene partij-activisten haar eigenlijk niet wilden. Maar belangrijker is dat ze de twee vorige verkiezingen verloren heeft, dus we schilderen haar af als een loser.’


      Harry en Fletcher betraden het Democratische hoofdkantoor in Park Street en zagen dat het raam aan de straatkant vol hing met posters en foto’s van de kandidaat, iets waaraan Fletcher nog steeds niet gewend was. De juiste man op de juiste plaats. Hij had nauwelijks over de slogan nagedacht, tot de mediadeskundigen uitlegden dat het goed was dat de woorden ‘juist’ en ‘man’ in de boodschap stonden als je tegenstander een Republikeinse vrouw was. Onderbewustzijn, hadden ze uitgelegd.


      Harry liep de trap op naar de vergaderzaal op de tweede verdieping en ging aan het hoofd van de tafel zitten. Fletcher geeuwde terwijl hij plaatsnam, hoewel de campagne pas zeven dagen aan de gang was; ze hadden er nog zesentwintig voor de boeg. De fouten die je vandaag maakt zijn morgen geschiedenis, je triomfen zijn vergeten vóór het zesuurjournaal. Doe het rustig aan, zei Harry vaak.


      Fletcher keek de vergadering rond, een combinatie van professionals en doorgewinterde vrijwilligers. Harry was geen kandidaat meer, maar was onder druk campagneleider geworden. Het was de enige concessie die Martha had toegestaan, maar ze had Fletcher opdracht gegeven hem naar huis te sturen zodra hij tekenen van vermoeidheid vertoonde. Het werd met de dag moeilijker om Martha’s instructies op te volgen, want Harry was altijd degene die het tempo aangaf.


      ‘Iets nieuws of rampzaligs?’ vroeg Harry terwijl hij het team rond keek, van wie er paar een rol hadden gespeeld in alle zeven zijn verkiezingsoverwinningen. De laatste keer had hij Barbara Hunter met ruim vijfduizend stemmen verslagen, maar nu de peilingen op een nek-aannekrace wezen zouden ze binnenkort ontdekken hoeveel voorkeurstemmen daar bij hadden gezeten.


      ‘Ja,’ zei een stem aan het andere eind van de tafel. Harry glimlachte naar Dan Mason, die zes of zeven campagnes lang met hem had samengewerkt. Dan was begonnen aan de stencilmachine en nu belast met pers en public relations.


      ‘Ga je gang, Dan.’


      ‘Barbara Hunter heeft net een persbericht verspreid waarin ze Fletcher uitdaagt voor een debat. Ik ben van plan te zeggen dat ze de pot op kan en dat het een teken is van iemand die radeloos is en weet dat ze gaat verliezen. Zo deed jij het altijd.’


      Harry zweeg even. ‘Je hebt gelijk, Dan, zo deed ik het,’ zei hij ten slotte, ‘maar alleen omdat ik de zittende senator was en haar als een parvenu behandelde. Ik had niks bij een debat te winnen, maar dat is veranderd nu we een onbekende kandidaat naar voren schuiven, dus ik denk dat we er nader op in moeten gaan voordat we een besluit nemen. Wat zijn de voor- en nadelen? Meningen?’ zei hij. Iedereen begon door elkaar heen te praten.


      ‘Onze man krijgt meer aandacht.’


      ‘Zij staat in de schijnwerpers.’


      ‘Bewijst dat we een uitstekende debater hebben, wat gezien zijn leeftijd een verrassing zal zijn.’


      ‘Ze kent de lokale problemen, we zouden onervaren en slecht geïnformeerd kunnen overkomen.’


      ‘We komen jong, dynamisch en energiek over.’


      ‘Wij vertegenwoordigen de jeugd van morgen.’


      ‘Zij vertegenwoordigt de jeugd van nu.’


      ‘Fletcher zou de vloer met haar kunnen aanvegen.’


      ‘Zij wint het debat en wij verliezen de verkiezingen.’


      ‘Goed, nu we de meningen van het comité hebben gehoord is het misschien tijd om die van de kandidaat in overweging te nemen,’ zei Harry.


      ‘Ik ben graag bereid tot een debat met Mrs. Hunter,’ zei Fletcher. ‘Iedereen zal haar indrukwekkender vinden vanwege haar vroegere prestaties en mijn gebrek aan ervaring, dus ik moet daar mijn voordeel mee zien te doen.’


      ‘Maar als ze je verslaat op het punt van lokale kwesties, zodat het lijkt alsof je er nog niet klaar voor bent,’ zei Dan, ‘dan zijn de verkiezingen in één avond voorbij. Zie het niet als duizend mensen in een zaal. Denk eraan dat de hele gebeurtenis door de plaatselijke radio en tv wordt uitgezonden en de volgende ochtend breed wordt uitgemeten op de voorpagina van de Hartford Courant.’


      ‘Maar ook dat zou in ons voordeel kunnen werken,’ zei Harry.


      ‘Dat is zo,’ zei Dan, ‘maar het is een verdomd groot risico.’


      ‘Hoeveel bedenktijd heb ik?’ vroeg Fletcher.


      ‘Vijf minuten,’ zei Harry, ‘hooguit tien, want als ze een persverklaring heeft afgelegd, zullen ze onmiddellijk je reactie willen weten.’


      ‘Kunnen we niet zeggen dat we even bedenktijd nodig hebben?’


      ‘Dat nooit,’ zei Harry, ‘dan zou het zijn alsof we debatteren over het debat en uiteindelijk zou je moeten toegeven en wint zij op beide fronten. Ofwel we wijzen het kordaat af of we gaan er enthousiast op in. Misschien moeten we er maar over stemmen,’ zei hij, de tafel rond kijkend. ‘Wie voor?’ Elf handen gingen de lucht in. ‘Tegen?’ Veertien handen werden opgestoken. ‘Nou, dat is dan afgedaan.’


      ‘Nee,’ zei Fletcher. Iedereen hield op met praten en keek de kandidaat aan. ‘Ik ben dankbaar voor jullie mening, maar ik ben niet van plan mijn politieke loopbaan te laten leiden door een comité, zeker niet als het zo gelijk op gaat. Dan, geef een verklaring uit dat ik de uitdaging van Mrs. Hunter graag aanneem en uitkijk naar een debat over de wezenlijke kwesties in plaats van over de politieke standpunten waarin de Republikeinen zich vanaf het begin van deze campagne gespecialiseerd lijken te hebben.’ Het bleef even stil, toen barstte er een spontaan applaus los.


      Harry glimlachte. ‘Wie is er voor een debat?’ Alle handen gingen omhoog. ‘Tegen?’ Geen. ‘Ik verklaar de motie met algemene stemmen aangenomen.’


      ‘Waarom hebben we twee keer gestemd?’ vroeg Fletcher Harry terwijl ze de zaal verlieten.


      ‘Zo kunnen we tegen de pers zeggen dat de beslissing unaniem was.’


      Fletcher glimlachte terwijl ze naar het station liepen. Weer iets geleerd.


      


      Een team van twaalf bewerkte elke ochtend het station, voornamelijk door folders uit te delen terwijl de kandidaat de hand drukte van de eerste forensen die de stad verlieten. Harry had hem aangeraden zich te richten op degenen die het station binnengingen, want die woonden bijna zeker in Hartford, terwijl degenen die uit de treinen stapten waarschijnlijk tot een ander kiesdistrict behoorden.


      ‘Hallo, ik ben Fletcher Davenport…’


      Om halfnegen staken ze de straat over naar Ma’s en aten een uitsmijter en als Ma haar mening had gegeven over het verloop van de verkiezingen vertrokken ze in de richting van de verzekeringswijk van de stad om handen te geven aan mannen in pak die op hun kantoor arriveerden. Fletcher deed een Yale-stropdas om, waarvan hij wist dat velen van de leidinggevenden zich ermee zouden vereenzelvigen.


      ‘Hallo, ik ben Fletcher Davenport…’


      Om halftien keerden ze terug naar het campagnehoofdkwartier voor de ochtendlijke persconferentie. Barbara Hunter had de hare al een uur eerder gehouden, zodat Fletcher wist dat er die ochtend slechts één onderwerp op de agenda zou staan. Onderweg verving hij de Yale-das door iets neutralers terwijl hij naar de hoofdpunten van het ochtendnieuws luisterde om er zeker van te zijn dat hij niet door een belangrijk nieuwsitem werd overvallen. Er was een oorlog uitgebroken in het Midden-Oosten. Dat zou hij aan president Ford overlaten, want het zou de voorpagina van de Hartford Courant niet halen.


      ‘Hallo, ik ben Fletcher Davenport…’


      Toen Harry de persconferentie opende, vertelde hij de verzamelde journalisten al voordat ze ernaar konden vragen dat het een unanieme beslissing was geweest om het tegen Mrs. Hunter op te nemen. Harry noemde haar nooit Barbara. Op vragen over het debat – plaats, tijd, vorm – antwoordde Harry dat dat nog moest worden vastgesteld, aangezien de uitdaging pas diezelfde ochtend was gekomen, maar hij voegde eraan toe: ‘Ik voorzie geen enkel probleem.’ Harry wist maar al te goed dat het debat alléén maar problemen zou veroorzaken.


      Fletcher stond verbaasd over Harry’s antwoord op de vraag hoe hij de kansen van de kandidaat inschatte. Hij had verwacht dat de senator over zijn debatteerkunst zou beginnen, maar in plaats daarvan zei Harry: ‘Nou, natuurlijk begint Mrs. Hunter met een ingebouwde voorsprong. We weten allemaal dat ze een doorgewinterd debater is met veel ervaring in lokale kwesties, maar ik vind het kenmerkend voor Fletchers eerlijke, open benadering van deze verkiezingen dat hij ermee heeft ingestemd.’


      ‘Loopt hij dan geen enorm groot risico, senator?’ vroeg een andere journalist.


      ‘Natuurlijk,’ gaf Harry toe, ‘maar zoals de kandidaat al zei: als hij niet mans genoeg zou zijn om het tegen Mrs. Hunter op te nemen, hoe kan het publiek dan verwachten dat hij opgewassen is tegen de nog grotere uitdaging om hen te vertegenwoordigen?’ Fletcher kon zich niet herinneren dat hij iets van dien aard gezegd had, hoewel hij het met de strekking wel eens was.


      Toen de persconferentie voorbij was en de laatste journalist was vertrokken, zei Fletcher: ‘Ik dacht dat u zei dat Barbara Hunter een slecht debater is en een eeuwigheid doet over een antwoord?’


      ‘Ja, dat zei ik ook,’ gaf Harry toe.


      ‘Waarom hebt u de journalisten dan verteld…?’


      ‘Het draait allemaal om verwachtingen, jongen. Nu denken ze dat je het niet aankunt,’ antwoordde Harry, ‘en dat ze de vloer met je zal aanvegen, zodat ze, zelfs als het gelijkspel wordt, jou tot winnaar zullen uitroepen.’


      ‘Hallo, ik ben Fletcher Davenport…’ zeurde door zijn hoofd als een deuntje dat hij maar niet van zich af kon zetten.
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      Nat was opgetogen toen Tom naar binnen keek en vroeg: ‘Mag ik vanavond een gast meebrengen?’


      ‘Natuurlijk; zakelijk of privé?’


      Tom aarzelde. ‘Ik hoop eigenlijk dat het allebei is.’


      ‘Een vrouw?’ vroeg Nat, geïnteresseerder nu.


      ‘Zeer zeker.’


      ‘Hoe heet ze?’


      ‘Julia Kirkbridge.’


      ‘En wat…?’


      ‘Genoeg derdegraadsverhoor, je kunt het haar vanavond allemaal zelf vragen, want ze is uitstekend in staat om voor zichzelf te zorgen.’


      ‘Bedankt voor de waarschuwing,’ zei Su Ling toen Nat haar meteen na thuiskomst overviel met nog een gast.


      ‘Ik had moeten bellen, hè?’ zei hij.


      ‘Het zou het leven wat gemakkelijker hebben gemaakt, maar je zat op dat moment natuurlijk miljoenen te verdienen.’


      ‘Zoiets,’ zei Nat.


      ‘Wat weten we over haar?’ vroeg Su Ling.


      ‘Niets,’ zei Nat. ‘Je weet hoe Tom is: wat zijn privé-leven betreft is hij nog geslotener dan een Zwitserse bankier, maar aangezien hij haar aan ons wil voorstellen, hoop ik dat het wat wordt.’


      ‘Hoe is het met die knappe roodharige Maggie? Ik had eigenlijk gedacht…’


      ‘Verdwenen, net als al die anderen. Heeft hij ooit iemand voor de tweede keer uitgenodigd om te komen eten?’


      Su Ling dacht even na en bekende toen: ‘Nu je het zegt, nee. Maar het kan aan mijn kookkunst liggen.’


      ‘Nee, daar ligt het niet aan, maar ik ben bang dat het wel jouw schuld is.’


      ‘Míjn schuld?’ zei Su Ling.


      ‘Ja, jouw schuld. De arme donder is al jarenlang verliefd op jou, dus iedereen met wie hij uitgaat wordt mee hierheen gesleept, zodat hij jullie kan vergelijken.’


      ‘O nee, niet wéér dat afgezaagde verhaal,’ zei Su Ling.


      ‘Het is geen afgezaagd verhaal, kleine bloem, het is de waarheid.’


      ‘Maar hij heeft nooit meer gedaan dan me op mijn wang kussen.’


      ‘En meer zal hij ook nooit doen. Ik vraag me af hoeveel mensen verliefd zijn op iemand die ze zelfs niet op de wang hebben gekust.’


      Nat ging naar boven om Luke voor te lezen terwijl Su Ling voor een vierde gast dekte. Ze stond net een glas op te poetsen toen er werd aangebeld.


      ‘Kun jij opendoen, Nat? Ik heb mijn handen vol hier.’ Er kwam geen antwoord, dus deed ze haar schort af en liep naar de voordeur.


      ‘Hoi,’ zei Tom en hij boog zich voorover en kuste Su Ling op haar wang, wat haar Nats woorden in herinnering bracht.


      ‘Dit is Julia,’ zei hij. Su Ling keek op naar een elegante vrouw, bijna even lang als Tom en bijna even tenger als zijzelf, hoewel haar blonde haren en blauwe ogen eerder aan een Scandinavische afkomst deden denken.


      ‘Leuk je te ontmoeten,’ zei Julia. ‘Ik weet dat het afgezaagd klinkt, maar ik heb echt zo vaak over je horen praten.’


      Su Ling glimlachte terwijl ze Julia’s bontjas aannam. ‘Mijn man,’ zei ze, ‘wordt in beslag genomen door…’


      ‘Zwarte katten,’ zei Nat terwijl hij naast Su Ling opdook. ‘Ik zat Luke The Cat in the Hat voor te lezen. Hoi, ik ben Nat en jij moet Julia zijn.’


      ‘Inderdaad,’ zei ze en ze glimlachte naar Nat op een manier die Su Ling eraan herinnerde dat andere vrouwen haar man aantrekkelijk vonden. ‘Kom mee naar binnen, dan drinken we iets,’ zei Nat. ‘Ik heb champagne koud gezet.’


      ‘Hebben we iets te vieren?’ vroeg Tom.


      ‘Afgezien van het feit dat jij iemand hebt kunnen vinden die bereid is je gezelschap te houden, nee, ik kan niets speciaals bedenken, tenzij…’ Julia lachte. ‘Tenzij we een telefoontje van mijn advocaten meerekenen dat de overname van Bennett’s beklonken is.’


      ‘Wanneer heb je dat gehoord?’ vroeg Tom.


      ‘Vanmiddag; Jimmy belde dat ze alle documenten hebben ondertekend. We hoeven alleen de cheque nog maar te overhandigen.’


      ‘Daar heb je me nog niets over verteld,’ zei Su Ling.


      ‘Door de gedachte dat Julia zou komen eten is het me helemaal ontschoten,’ zei Nat, ‘maar ik heb het er wel met Luke over gehad.’


      ‘En wat vindt hij ervan?’ vroeg Tom.


      ‘Hij vond een dollar veel te veel geld voor een bank.’


      ‘Een dollar?’ herhaalde Julia.


      ‘Ja, Bennett’s maakt al vijf jaar geen winst meer en als je de bankgebouwen niet meerekent worden hun langetermijnschulden niet meer gedekt door hun bedrijfsmiddelen, dus Luke zou best eens gelijk kunnen hebben, als ik het niet op tijd kan veranderen.’


      ‘Hoe oud is Luke?’ vroeg Julia.


      ‘Twee, maar hij weet al veel over financiële zaken.’


      Julia lachte. ‘Vertel eens wat meer over die bank, Nat.’


      ‘Het is nog maar een begin,’ legde hij uit terwijl hij champagne inschonk. ‘Ik heb nog steeds een oogje op Morgan’s.’


      ‘En hoeveel moet die kosten?’ vroeg Su Ling.


      ‘Zo’n driehonderd miljoen, tegen de hedendaagse prijs, maar tegen de tijd dat ik een bod kan doen, kan het meer dan een miljard zijn.’


      ‘Ik kan niet in dergelijke bedragen denken,’ zei Julia, ‘het gaat mijn begrip te boven.’


      ‘Dat is niet waar, Julia,’ zei Tom. ‘Ik heb de jaarrekeningen van je bedrijf bestudeerd en in tegenstelling tot Bennett’s heb je de afgelopen vijf jaar winst gemaakt.’


      ‘Ja, maar slechts net iets meer dan een miljoen,’ zei Julia terwijl ze naar hem glimlachte.


      ‘Excuseer me,’ zei Su Ling, ‘ik moet even naar het eten kijken.’


      Nat glimlachte naar zijn vrouw en keek toen Toms gast aan. Hij had al het gevoel dat Julia wel eens in aanmerking kon komen voor een tweede afspraak. ‘Wat doe jij, Julia?’ vroeg hij.


      ‘Wat denk je dat ik doe?’ was de wedervraag, met diezelfde flirtende glimlach.


      ‘Ik zou zeggen dat je fotomodel bent, misschien actrice.’


      ‘Niet slecht. Ik ben vroeger fotomodel geweest, maar de laatste zes jaar houd ik me bezig met vastgoed.’


      Su Ling kwam weer binnen. ‘Als jullie mee willen komen, het eten is bijna klaar.’


      ‘Vastgoed,’ zei Nat terwijl hij zijn gast naar de eetkamer leidde. ‘Ik zou het nooit geraden hebben.’


      ‘Maar het is wel zo,’ zei Tom. ‘En Julia wil een rekening bij ons openen. Ze heeft een pand in Hartford op het oog en ze wil vijfhonderdduizend dollar storten, voor het geval ze snel moet verhuizen.’


      ‘Waarom heb je ons uitgekozen?’ vroeg Nat terwijl zijn vrouw een bord kreeftsoep voor haar neerzette.


      ‘Omdat wijlen mijn man met Mr. Russell te maken heeft gehad in verband met het pand in de Robinson Mall. Hoewel we die keer te weinig boden en niet tot een akkoord kwamen, heeft Mr. Russell ons niets in rekening gebracht,’ zei Julia. ‘Zelfs geen honorarium.’


      ‘Net iets voor mijn vader,’ zei Tom.


      ‘Daarom zei wijlen mijn man dat, als we weer eens iets in deze omgeving zouden zoeken, we alleen zaken moesten doen met Russell’s.’


      ‘Er is sindsdien een en ander veranderd,’ zei Nat. ‘Mr. Russell is met pensioen en…’


      ‘Maar zijn zoon is er nog, als president-directeur.’


      ‘Met mijn adem in zijn nek om ervoor te zorgen dat mensen zoals jij een rekening krijgen wanneer we ze professionele service geven. Maar het zal je misschien interesseren dat dat winkelcentrum een doorslaand succes is geworden en de beleggers veel heeft opgeleverd. Waarom ben je in Hartford?’


      ‘Ik las dat er plannen zijn voor nog een winkelcentrum, aan de andere kant van de stad.’


      ‘Dat klopt. De gemeente biedt de grond te koop aan met een bouwvergunning.’


      ‘Hoeveel willen ze?’ vroeg Julia terwijl ze een lepel soep nam.


      ‘Zo’n drie miljoen, volgens de geruchten, maar volgens mij komt het, na het succes van de Robinson Mall, eerder in de buurt van drie komma drie tot drie komma vijf.’


      ‘Drie komma vijf is onze uiterste limiet,’ zei Julia. ‘Mijn bedrijf is van nature voorzichtig en bovendien is er altijd wel iets anders.’


      ‘Misschien kunnen we je interesseren in enkele andere eigendommen die we vertegenwoordigen,’ zei Nat.


      ‘Nee, dank je,’ zei Julia. ‘Mijn bedrijf is gespecialiseerd in winkelcentra en een van de vele dingen die mijn man me heeft geleerd, is dat ik me bij mijn leest moet houden.’


      ‘Verstandige vent, wijlen je echtgenoot.’


      ‘Dat is zo,’ zei Julia. ‘Maar genoeg zaken gedaan vanavond. Zodra mijn geld is gestort, is de bank misschien bereid me te vertegenwoordigen op de openbare verkoping? Maar ik eis wel volledige discretie; niemand mag weten namens wie jullie bieden. Ook iets wat mijn man me heeft geleerd.’ Ze richtte zich tot de gastvrouw. ‘Kan ik je helpen met het volgende gerecht?’


      ‘Nee, dank je,’ zei Su Ling. ‘Nat is hopeloos, maar hij kan nog net vier borden naar de keuken brengen en af en toe een glas wijn inschenken, als hij eraan denkt.’


      ‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’ vroeg Nat terwijl hij, gehoor gevend aan Su Lings opmerking, de glazen nog eens bijvulde.


      ‘Je zult het niet geloven,’ zei Tom, ‘maar we hebben elkaar ontmoet op een bouwkavel.’


      ‘Er zal vast een meer romantische verklaring zijn.’


      ‘Toen ik afgelopen zondag de gemeentegrond inspecteerde, kwam ik Julia tegen; ze was aan het joggen.’


      ‘Ik dacht dat je zo op discretie stond,’ zei Nat glimlachend.


      ‘Er zijn maar weinig mensen die, als ze op zondagochtend een vrouw op een bouwkavel zien joggen, denken dat ze die wil kopen.’


      ‘Sterker nog,’ zei Tom, ‘pas nadat ik met haar was gaan eten in de Cascade ontdekte ik wat Julia in feite van plan was.’


      ‘Onroerend goed voor bedrijven zal wel een harde wereld zijn voor een vrouw,’ zei Nat.


      ‘Ja, dat is zo,’ zei Julia, ‘maar ik heb het niet gekozen, het heeft mij gekozen. Toen ik in Minnesota afstudeerde ben ik een tijdje fotomodel geweest, voordat ik mijn man leerde kennen. Het was zijn idee dat ik bouwkavels zou bekijken wanneer ik ging joggen en hem erover zou bijpraten. Binnen een jaar wist ik precies wat hij zocht en binnen twee jaar zat ik in de directie.’


      ‘En nu leid je het bedrijf dus.’


      ‘Nee,’ zei Julie. ‘Dat laat ik aan mijn bestuursvoorzitter en mijn algemeen directeur over, maar ik heb wel een meerderheidsaandeel.’


      ‘Dus na de dood van je man besloot je ermee door te gaan?’


      ‘Ja, dat was zijn idee; hij wist dat hij maar een paar jaar meer te leven had en aangezien we geen kinderen hadden, besloot hij me alles over het vak te leren. Ik denk dat zelfs hij ervan stond te kijken dat ik zo’n bereidwillige leerling was.’


      Nat begon de borden af te ruimen.


      ‘Iemand zin in crème brûlée?’ vroeg Su Ling.


      ‘Ik kan geen hap meer op; dat lamsvlees was zo mals,’ zei Julia. ‘Maar laat je daar niet door weerhouden,’ voegde ze eraan toe, op Toms maag kloppend.


      Nat keek naar Tom en dacht dat hij hem nooit zo voldaan had gezien. Hij vermoedde dat Julia zelfs een derde keer kon komen eten.


      ‘Is het echt al zo laat?’ vroeg Julia, op haar horloge kijkend. ‘Het is een heerlijke avond geweest, Su Ling, maar je moet het me maar niet kwalijk nemen, ik heb morgenochtend om tien uur bestuursvergadering, dus ik moet ervandoor.’


      ‘Dat snap ik,’ zei Su Ling terwijl ze opstond.


      Tom sprong op en liep met Julia mee naar de gang en hielp haar in haar jas. Hij kuste Su Ling op de wang en bedankte haar voor de geweldige avond.


      ‘Jammer dat Julia weer naar New York moet. Volgende keer bij mij thuis.’


      Nat keek glimlachend naar Su Ling, maar ze reageerde niet.


      Nat grinnikte terwijl hij de voordeur dichtdeed. ‘Wat een vrouw,’ zei hij toen hij zich in de keuken bij zijn vrouw voegde en een theedoek pakte.


      ‘Ze is nep,’ zei Su Ling.


      ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Nat.


      ‘Precies zoals ik het zei: ze is nep: nepaccent, nepkleren en haar nepverhaal klopte veel te mooi. Doe geen zaken met haar.’


      ‘Wat kan er misgaan als ze vijfhonderdduizend dollar stort?’


      ‘Ik durf er een maandsalaris om te verwedden dat die vijfhonderdduizend nooit komen.’


      Su Ling bracht het onderwerp die avond niet meer ter sprake, maar toen Nat de volgende ochtend op kantoor kwam, vroeg hij zijn secretaresse alle financiële gegevens over Kirkbridge & Company in New York op te zoeken. Een uur later kwam ze terug met een kopie van het jaarverslag en de meest recente accountantsverklaring. Nat las het verslag aandachtig en zijn blik vestigde zich op de kern van de zaak. Ze hadden vorig jaar meer dan een miljoen winst gemaakt en alle cijfers klopten met die welke Julia onder het eten had genoemd. Vervolgens bekeek hij de directie. Mrs. Julia Kirkbridge was directeur, onder de bestuursvoorzitter en de algemeen directeur. Vanwege Su Lings bange voorgevoelens echter besloot hij een stap verder te gaan. Buiten zijn secretaresse om belde hij het kantoor in New York.


      ‘Kirkbridge & Company, waarmee kan ik u van dienst zijn?’ zei een stem.


      ‘Goedemorgen, zou ik Mrs. Kirkbridge kunnen spreken?’


      ‘Helaas niet, sir, ze is in vergadering.’ Nat keek op zijn horloge en glimlachte; het was vijf voor halfelf, ‘maar als u uw nummer geeft, zal ik haar vragen u terug te bellen zodra ze tijd heeft.’


      ‘Nee, dat is niet nodig,’ zei Nat. Hij legde de hoorn op de haak en de telefoon ging onmiddellijk weer over. ‘Met Jeb van Nieuwe rekeningen, Mr. Cartwright. Ik dacht dat u wel zou willen weten dat we zojuist een telegrafische overboeking van Chase hebben binnengekregen, een bedrag van vijfhonderdduizend dollar, te boeken op de rekening van Mrs. Julia Kirkbridge.’


      Nat kon de verleiding niet weerstaan om Su Ling te bellen en haar het nieuws te vertellen.


      ‘En toch is ze nep,’ zei zijn vrouw.
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      ‘Kruis of munt?’ vroeg de gespreksleider.


      ‘Munt,’ zei Barbara Hunter.


      ‘Oké, munt,’ zei de gespreksleider. Hij keek Mrs. Hunter aan en knikte. Fletcher kon niet klagen, want hij zou kruis hebben gekozen – dat deed hij altijd – en hij vroeg zich dus slechts af welke beslissing ze zou nemen. Wilde ze als eerste spreken, met als gevolg dat Fletcher aan het eind van de avond als laatste zou spreken? Als ze daarentegen…


      ‘Ik spreek als eerste,’ zei ze.


      Fletcher onderdrukte een glimlach. Het tossen had geen verschil gemaakt; als hij gewonnen had, zou hij gekozen hebben om als tweede te spreken.


      De gespreksleider nam plaats achter het bureau in het midden van het podium. Mrs. Hunter ging rechts van hem zitten en Fletcher links, een afspiegeling van hun politieke richting. Maar hun zitplaats had nog de minste problemen opgeleverd. Ze hadden de afgelopen tien dagen geruzied over waar het debat moest plaatsvinden, hoe laat het moest beginnen, wie de juryvoorzitter zou zijn, en zelfs over de hoogte van de lessenaar waarachter ze zouden staan, want Barbara Hunter was een meter vijfenzestig en Fletcher ruim een meter tachtig. Uiteindelijk waren ze overeengekomen dat er twee lessenaars van verschillende hoogte zouden zijn, een aan elke kant van het podium.


      De gespreksleider die voor beide partijen acceptabel was, was het hoofd van de afdeling Journalistiek van UConn. Hij stond op.


      ‘Goedenavond, dames en heren. Ik ben Frank McKenzie en ik zal deze avond gespreksleider zijn. Gezien de vorm van het programma zal Mrs. Hunter beginnen met een inleidende verklaring van zes minuten, gevolgd door Mr. Davenport. Ik moet beide partijen waarschuwen dat ik deze bel zal luiden,’ hij pakte een belletje op en rinkelde er heftig mee, wat tot enige gelach leidde en de spanning brak, ‘na vijf minuten om u beiden te waarschuwen dat u nog dertig seconden spreektijd hebt. Na zes minuten bel ik nogmaals en moet u uw laatste zin uitspreken. Na de inleidende verklaring zullen beide kandidaten veertig minuten lang vragen van een panel beantwoorden. Ten slotte zal eerst Mrs. Hunter en daarna Mr. Davenport gedurende drie minuten afsluitende opmerkingen maken. Ik verzoek Mrs. Hunter de avond te openen.’


      Barbara Hunter stond op en liep langzaam naar haar lessenaar aan de rechterkant van het podium. Ze had uitgerekend dat, aangezien negentig procent van het publiek het debat op de televisie zou volgen, ze het grootste aantal potentiële kiezers zou bereiken als ze als eerste sprak, met name doordat om er om halfnegen een wedstrijd om het wereldkampioenschap zou beginnen en de meeste kijkers zouden overschakelen. Omdat ze voor die tijd allebei hun inleidende opmerkingen gemaakt zouden hebben, vond Fletcher het onbelangrijk. Maar hij wilde óók als tweede spreken omdat hij dan kon doorgaan op enkele van de punten die Mrs. Hunter in haar openingswoord had aangesneden en als hij aan het eind van de avond het laatste woord had, was dat misschien het enige wat de toehoorders zich zouden herinneren.


      Fletcher luisterde aandachtig naar de voorspelbare en goed gerepeteerde openingstoespraak van Mrs. Hunter. Ze hield de lessenaar stevig vast terwijl ze sprak. ‘Ik ben geboren in Hartford. Ik ben getrouwd met een man uit Hartford, mijn kinderen zijn geboren in het St. Patrick’s en ze wonen nog steeds allemaal in de hoofdstad van onze staat. Ik vind ook dat ik uitstekende papieren heb om de inwoners van deze geweldige stad te vertegenwoordigen.’ De eerste uitbarsting van applaus klonk op uit de zaal. Fletcher bekeek de opeengepakte toehoorders aandachtig en zag dat ongeveer de helft mee klapte, terwijl de andere helft zich stilhield.


      Een van Jimmy’s taken die avond was het toewijzen van de plaatsen geweest. Ze hadden afgesproken dat beide partijen elk driehonderd kaartjes zouden krijgen, zodat er vierhonderd overbleven voor het grote publiek. Jimmy en een groepje helpers hadden er vele uren in gestoken om hun aanhangers aan te sporen een van die vierhonderd kaarten aan te vragen, maar Jimmy realiseerde zich dat de Republikeinen even ijverig hetzelfde zouden doen, zodat het uiteindelijk ongeveer gelijk op zou gaan. Fletcher vroeg zich af hoeveel echt onpartijdige mensen er in de zaal zaten.


      ‘Maak je niet druk over de zaal,’ had Harry hem voorgehouden. ‘Het eigenlijke publiek zal je op televisie zien en zij zijn degenen die je moet beïnvloeden. Kijk recht in de camera en trek een eerlijk gezicht,’ voegde hij er grijnzend aan toe.


      Fletcher maakte aantekeningen terwijl Mrs. Hunter haar programma schetste en hoewel dat verstandig en waardevol was, had ze een manier van spreken waardoor je aandacht afdwaalde. Toen de gespreksleider na vijf minuten belde was Mrs. Hunter nog maar halverwege haar toespraak en ze bleef zelfs even stil toen ze enkele pagina’s omsloeg. Het verbaasde Fletcher dat zo’n doorgewinterde campagnevoerder er geen rekening mee had gehouden dat af en toe losbarstend applaus ten koste van haar spreektijd zou gaan. Fletchers openingstoespraak duurde iets langer dan vijf minuten. ‘Beter een paar seconden voor tijd stoppen dan je tegen het eind moeten haasten,’ had Harry hem telkenmale ingeprent. Mrs. Hunters redevoering eindigde enkele seconden na de bel, waardoor het leek alsof ze was afgekapt. Desalniettemin werd ze luid toegejuicht door de ene helft van het publiek en beleefd toegeklapt door de andere helft.


      ‘Ik wil Mr. Davenport nu vragen zijn inleidende verklaring af te leggen.’


      Fletcher liep langzaam naar de lessenaar aan zijn kant van het podium, met het gevoel alsof hij naar de galg liep. De hartelijke ontvangst luchtte hem enigszins op. Hij legde zijn vijf pagina’s, met grote letters en op regelafstand twee getypte script op de lessenaar en checkte de openingszin, hoewel hij zijn toespraak zo vaak had gerepeteerd dat hij hem van buiten kende. Hij keek glimlachend naar het publiek, zich ervan bewust dat de gespreksleider de klok pas zou starten als hij zijn eerste woord uitsprak.


      ‘Ik geloof dat ik in mijn leven één grote vergissing heb gemaakt,’ begon hij. ‘Ik ben niet in Hartford geboren.’ Het gelach gaf hem moed. ‘Maar ik heb het goedgemaakt. Ik werd verliefd op een meisje uit Hartford toen ik pas veertien was.’ Gelach en applaus. Fletcher ontspande zich voor het eerst en sprak de rest van zijn inleidende opmerkingen uit met een zelfvertrouwen dat, naar hij hoopte, zijn jeugd deed vergeten. Toen de bel na vijf minuten ging, begon hij net aan zijn afsluiting. Die beeindigde hij met twintig seconden over, zodat de slotbel overbodig was. Het applaus dat hij kreeg was veel luider dan waarmee hij was begroet toen hij naar de lessenaar liep, maar ja, de inleidende verklaring was slechts het eind van de eerste ronde.


      Hij keek naar Harry en Jimmy, die op de tweede rij zaten. Aan hun glimlach te zien had hij de inleidende schermutseling overleefd.


      ‘Het is nu tijd voor het vragenuurtje,’ zei de gespreksleider, ‘dat veertig minuten zal duren. De kandidaten dienen korte antwoorden te geven. Ik zal beginnen met Charles Lockhart van de Hartford Courant.’


      ‘Is een van beide kandidaten van mening dat het studiebeurzenstelsel moet worden hervormd?’ vroeg de lokale redacteur kernachtig.


      Fletcher had zich goed voorbereid op deze vraag, omdat die tijdens plaatselijke bijeenkomsten telkens weer werd gesteld en vaak het onderwerp was van hoofdredactionele commentaren in de krant van Mr. Lockhart. Hij mocht reageren, aangezien Hunter als eerste had gesproken.


      ‘Er mag nooit sprake zijn van discriminatie die het voor iemand van arme komaf moeilijker maakt verder te studeren. We moeten niet alleen in gelijkheid geloven; we moeten ook gelijke kansen scheppen.’ Dit werd begroet met een zwak applaus en Fletcher glimlachte naar het publiek.


      ‘Mooie woorden,’ onderbrak Mrs. Hunter het applaus, ‘maar u zult ook mooie daden verwachten. Ik heb in een schoolbestuur gezeten, dus ik weet alles van discriminatie, Mr. Davenport, en als ik het geluk heb dat ik tot senator word gekozen, zal ik de wetgeving steunen die de aanspraak van alle mannen,’ ze wachtte even, ‘en vrouwen op gelijke kansen ondersteunt.’ Ze deed een stap achteruit en haar aanhangers begonnen te juichen. Ze richtte haar blik op Fletcher. ‘Misschien dat iemand die het voorrecht heeft gehad aan Hotchkiss en Yale te studeren dat niet volledig kan bevatten.’


      Verdomme, dacht Fletcher, ik heb vergeten te zeggen dat Annie in een schoolbestuur heeft gezeten en dat we Lucy net hebben ingeschreven bij een openbare basisschool. Toen het publiek uit slechts twaalf mensen bestond, had hij er wel aan gedacht.


      Daarna kwamen de voorspelbare vragen over gemeentelijke belastingen, ziekenhuispersoneel, openbaar vervoer en criminaliteit. Fletcher herstelde zich van het openingssalvo en kreeg het gevoel dat het gelijkspel zou worden, tot de gespreksleider de laatste vraag aankondigde.


      ‘Vinden de kandidaten zichzelf echt onafhankelijk of zal hun beleid worden gedicteerd door het partijapparaat en zal hun stemgedrag in de Senaat afhankelijk zijn van de visie van oud-politici?’ De vraag werd gesteld door Jill Bernard, de vaste weekendpresentatrice van een plaatselijke radiotalkshow, waar Barbara Hunter om de andere dag te gast leek.


      Mrs. Hunter reageerde onmiddellijk: ‘Iedereen in deze zaal weet dat ik heb moeten vechten voor de nominatie namens mijn partij, die me, in tegenstelling tot andere mensen, niet op een presenteerblaadje werd aangeboden. Ik heb eigenlijk voor alles in mijn leven moeten vechten, want mijn ouders kunnen zich geen zilveren lepels veroorloven. En mag ik u eraan herinneren dat ik me sterk heb gemaakt voor kwesties waarin mijn partij volgens mij ongelijk had. Ik heb me er niet altijd geliefd mee gemaakt, maar niemand heeft ooit aan mijn onafhankelijkheid getwijfeld. Als ik in de Senaat word gekozen, zal ik niet elke dag aan de telefoon hangen om te vragen hoe ik moet stemmen. Ik zal zelf de beslissingen nemen en erachter blijven staan,’ besloot ze onder daverend applaus.


      De knoop in zijn maag, het zweet in zijn handen en zijn knikkende knieën keerden terug terwijl Fletcher zijn gedachten probeerde te verzamelen. Hij keek naar het publiek en zag dat alle blikken hem doorboorden.


      ‘Ik ben geboren in Farmington, een paar kilometer van deze zaal. Mijn ouders leveren al van oudsher een actieve bijdrage aan de samenleving van Hartford via hun beroep en via vrijwilligerswerk, in het bijzonder voor het St. Patrick’s.’ Hij keek naar zijn ouders, die op de vijfde rij zaten. Zijn vader keek trots voor zich uit, zijn moeder boog haar hoofd. ‘Mijn moeder zat in het bestuur van zoveel organisaties zonder winstoogmerk dat ik wel eens dacht dat ik wees was, maar ze zijn vanavond allebei hier om me te steunen. Ja, ik heb op Hotchkiss gezeten en Mrs. Hunter heeft gelijk: het was een voorrecht. Ja, ik heb aan Yale gestudeerd, een geweldige universiteit. Ja, ik was preses van de studentenraad en ja, ik was eindredacteur van de Law Review, de reden waarom ik een baan kreeg bij een van de meest prestigieuze advocatenkantoren in New York. En ik vond het even heerlijk dat alles op te geven om weer naar Hartford te kunnen komen en iets terug te doen voor de gemeenschap waarin ik ben opgegroeid. Tussen haakjes, van het salaris dat de staat biedt zal ik me geen zilveren lepels kunnen veroorloven en tot dusver heeft niemand me iets op een presenteerblaadje aangeboden.’ Het publiek barstte uit in spontaan applaus. Hij wachtte tot het was weggestorven voordat hij bijna fluisterend verderging: ‘Laten we niet verhullen waar de vragenstelster op doelde. Zal ik regelmatig aan de telefoon hangen met mijn schoonvader, senator Harry Gates? Ik verwacht van wel; ik ben tenslotte met zijn enige dochter getrouwd.’ Opnieuw gelach. ‘Maar weet u, Harry Gates heeft dit kiesdistrict achtentwintig jaar eervol en integer gediend, in een tijd waarin die twee woorden hun betekenis verloren schenen te hebben en eerlijk gezegd,’ zei Fletcher, zijn Republikeinse rivale aankijkend, ‘we zijn geen van beiden waardig zijn plaats in te nemen. Maar als ik gekozen word, reken maar dat ik dan van zijn wijsheid, zijn ervaring en zijn vooruitziende blik zal profiteren; alleen een kortzichtige egotripper zou dat niet doen. Maar ik wil één ding duidelijk maken,’ zei hij, zich weer tot het publiek wendend, ‘ík zal degene zijn die u in de Senaat vertegenwoordigt.’


      Toen Fletcher terugkeerde naar zijn plaats, stond meer dan de helft van de toehoorders te juichen. Mrs. Hunter had de fout gemaakt hem aan te vallen op een terrein waar hij geen voorbereiding nodig had. Ze probeerde zich te herstellen in haar afsluitende opmerkingen, maar de schade was toegebracht.


      Toen de gespreksleider zei: ‘Ik zou beide kandidaten willen bedanken’, deed Fletcher iets wat Harry hem de zondag daarvoor tijdens de lunch had aangeraden. Hij liep onmiddellijk naar zijn tegenstandster toe, gaf haar een hand en wachtte even om de fotograaf van de Courant de gelegenheid te geven het moment vast te leggen.


      De volgende dag stond de foto groot op de voorpagina en bewerkstelligde precies waarop Harry had gehoopt: het beeld van een man van meer dan een meter tachtig die uittorende boven een vrouw van een meter vijfenzestig. ‘En lach niet, kijk ernstig,’ had hij erbij gezegd. ‘Ze moeten vergeten hoe jong je bent.’


      Fletcher las het fotobijschrift: ‘Sans rancune’. Volgens het commentaar had hij zich staande gehouden in het debat, maar Barbara Hunter leidde in de peilingen nog steeds met twee procent, met slechts negen dagen te gaan.
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      ‘Heb je er bezwaar tegen als ik rook?’


      ‘Nee, het is alleen Su Ling die het afkeurt.’


      ‘Ik geloof dat ze mij ook afkeurt,’ zei Julia Kirkbridge terwijl ze haar aansteker openknipte.


      ‘Je moet er rekening mee houden dat ze een heel conservatieve moeder heeft,’ zei Tom. ‘Ze keurde zelfs Nat aanvankelijk niet goed, maar ze draait wel bij, zeker als ik haar vertel…’


      ‘Sst,’ zei Julia, ‘dat moet voorlopig ons geheimpje blijven.’ Ze inhaleerde diep en ging toen verder: ‘Ik mag Nat wel; jullie vormen duidelijk een goed team.’


      ‘Dat is zo, maar ik wil deze deal heel graag afsluiten terwijl hij met vakantie is, vooral na zijn triomf bij de overname van onze oudste concurrent.’


      ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Julia, ‘maar hoe groot schat je onze kans in?’


      ‘Het begint erop te lijken dat er maar twee of drie echte bieders zijn. De beperkingen in het aanbestedingsdocument van de gemeenteraad moeten eventuele avonturiers afschrikken.’


      ‘Beperkingen?’


      ‘De raad verlangt niet alleen dat het bieden tijdens een openbare veilig gebeurt, maar ook dat het volledige bedrag bij ondertekening moet worden betaald.’


      ‘Waarom willen ze dat per se?’ vroeg Julia terwijl ze rechtop in bed ging zitten. ‘Ik betaalde vroeger altijd tien procent aan en ging ervan uit dat ik minstens achtentwintig dagen tijd kreeg om de rest over te maken.’


      ‘Ja, dat is de gewone gang van zaken, maar die bouwkavel is een politiek heet hangijzer geworden. Barbara Hunter wil per se voorkomen dat er vertraging ontstaat omdat twee andere deals onlangs zijn afgeketst toen ontdekt werd dat een speculant niet genoeg geld had om de overeenkomst te sluiten. En de verkiezingen zijn al over een paar dagen, dus ze zorgen ervoor dat er later geen verhaal kan worden gehaald.’


      ‘Betekent dat dat ik voor aanstaande vrijdag nog eens drie miljoen bij jullie moet deponeren?’ vroeg Julia.


      ‘Nee, als we het terrein kunnen bemachtigen, verstrekt de bank je een kortlopende lening.’


      ‘En als ik ervan afzie?’


      ‘Dat maakt ons niet uit,’ zei Tom. ‘We zouden het aan de op een na hoogste bieder verkopen en nog altijd jouw vijfhonderdduizend hebben om eventuele verliezen te dekken.’


      ‘Banken!’ zei Julia terwijl ze haar sigaret doofde en tussen de lakens gleed. ‘Ze winnen altijd.’


      


      ‘Zou je me een plezier willen doen?’ zei Su Ling terwijl het vliegtuig de landing op de luchthaven van Los Angeles inzette.


      ‘Zeg het maar, kleine bloem.’


      ‘Kijk eens of je een hele week kunt doorkomen zonder de bank te bellen. Dit is wel Lukes eerste grote reis.’


      ‘De mijne ook,’ zei Nat terwijl hij zijn armen om zijn zoon heen sloeg.


      ‘Ik heb altijd naar Disneyland gewild.’


      ‘Hou op met plagen; je hebt iets beloofd en ik verwacht dat je je daaraan houdt.’


      ‘Ik zou de deal die Tom met het bedrijf van Julia probeert te sluiten graag in de gaten willen houden.’


      ‘Denk je niet dat Tom zelf behoefte heeft aan een kleine triomf, een waar de grote Nat Cartwright geen vinger in de pap bij heeft? Jij bent tenslotte degene die ervan uitging dat zij te vertrouwen was.’


      ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Nat terwijl Luke zich tijdens de landing aan hem vastklampte. ‘Maar vind je het erg als ik hem vrijdagmiddag bel om te vragen of ons bod op het Cedar Wood-project is geaccepteerd?’


      ‘Nee, als je maar wacht tot vrijdagmiddag.’


      ‘Papa, gaan we in de Spoetnik?’


      ‘Reken maar,’ zei Nat, ‘waarvoor zou je anders naar Los Angeles gaan?’


      


      Tom haalde Julia op van de trein uit New York en reed regelrecht naar het stadhuis. Toen ze binnenkwamen, ging de schoonmaakploeg net weg na het debat van de vorige avond. Tom had in de Hartford Courant gelezen dat er meer dan duizend belangstellenden waren geweest en het hoofdredactionele commentaar liet doorschemeren dat de kandidaten elkaar weinig ontliepen. Hij had tot nu toe altijd Republikeins gestemd, maar Fletcher Davenport leek hem een fatsoenlijke vent.


      ‘Waarom zijn we zo vroeg?’ onderbrak Julia zijn gedachtegang.


      ‘Ik wil me vertrouwd maken met de omgeving,’ legde Tom uit, ‘zodat we niet verrast kunnen worden als het bieden begint. Het kan in een paar minuten voorbij zijn.’


      ‘Waar zullen we gaan zitten?’


      ‘Rechts in het midden. Ik heb de veilingmeester al verteld welk teken ik gebruik als ik bied.’


      Tom keek naar het podium, waar de veilingmeester op de lessenaar klom, op de microfoon tikte en naar het kleine publiek keek om te controleren of alles op zijn plaats stond.


      ‘Wie zijn al die mensen?’ vroeg Julia, de zaal rondkijkend.


      ‘Een mengeling van gemeentefunctionarissen, inclusief de burgemeester, Mr. Cooke, vertegenwoordigers van het veilinghuis en een paar mensen die op vrijdagmiddag niets beters te doen hebben. Maar er zijn voorzover ik kan zien maar drie echte bieders.’ Hij keek op zijn horloge. ‘We moesten maar eens gaan zitten.’


      Julia en Tom namen plaats in het midden en aan het eind van een rij. Tom pakte de brochure die op de stoel naast hem lag en toen Julia haar hand op de zijne legde, vroeg hij zich onwillekeurig af hoeveel mensen zouden merken dat ze geliefden waren. Hij sloeg de pagina om en bestudeerde de tekening van de architect van hoe het geplande winkelcentrum eruit zou zien. Hij zat de kleine lettertjes nog te lezen toen de veilingmeester beduidde dat hij kon beginnen. Hij schraapte zijn keel.


      ‘Dames en heren,’ zei hij, ‘er zal vanmiddag maar één kavel onder de hamer komen, een toplocatie ten noorden van de stad, Cedar Wood. De gemeenteraad biedt dit terrein aan voor commerciële ontwikkeling. De betalingsvoorwaarden en de voorschriften zijn uiteengezet in de brochure die op uw stoel lag. Ik moet benadrukken dat, als aan één van de voorwaarden niet wordt voldaan, de gemeente het recht heeft de transactie ongedaan te maken.’ Hij zweeg even om zijn woorden te laten bezinken. ‘Ik heb een openingsbod van twee miljoen,’ verklaarde hij en hij keek onmiddellijk in de richting van Tom.


      Hoewel Tom taal noch teken gaf kondigde de veilingmeester aan: ‘Ik heb een nieuw bod van twee miljoen tweehonderdvijftigduizend.’ De veilingmeester liet zijn blik langzaam door de zaal glijden, hoewel hij precies wist waar de drie echte bieders zaten. Zijn blik vestigde zich op een bekende plaatselijke advocaat, op de tweede rij, die zijn brochure opstak. ‘Twee miljoen vijfhonderdduizend voor u, sir.’ De veilingmeester richtte zijn aandacht weer op Tom, die zelfs niet met zijn ogen knipperde. ‘Twee miljoen zevenhonderdvijftigduizend.’ Zijn blik keerde terug naar de advocaat, die even wachtte voordat hij zijn brochure opnieuw opstak. ‘Drie miljoen,’ zei de veilingmeester en hij keek weer meteen in Toms richting en zei: ‘Drie miljoen tweehonderdvijftigduizend.’ Hij keerde terug naar de advocaat, die scheen te aarzelen. Julia kneep tussen de stoelen in Toms hand. ‘Ik denk dat we het hebben.’


      ‘Drie miljoen vijfhonderdduizend?’ opperde de veilingmeester, de advocaat aankijkend.


      ‘Nee, nog niet,’ fluisterde Tom.


      ‘Drie miljoen vijfhonderdduizend,’ herhaalde de veilingmeester hoopvol. ‘Drie miljoen vijfhonderdduizend,’ herhaalde hij dankbaar toen de brochure voor de derde keer omhoogging.


      ‘Verdomme,’ zei Tom en hij zette zijn bril af. ‘Ik denk dat we hetzelfde hoogste bod in gedachten hebben.’


      ‘Laten we dan drie zes bieden,’ zei Julia. ‘Op die manier komen we er in elk geval achter.’


      Hoewel Tom zijn bril had afgezet – het teken dat hij stopte met bieden – zag de veilingmeester dat hij diep in gesprek was met de dame naast hem. ‘Zijn we klaar met bieden, sir, of…?’


      Tom aarzelde even en zei toen: ‘Drie miljoen zeshonderdduizend.’


      De veilingmeester richtte zijn aandacht weer op de advocaat, die zijn brochure op de lege stoel naast hem had gelegd. ‘Kan ik drie miljoen zevenhonderdduizend zeggen, sir, of zijn we klaar?’


      De brochure bleef op de stoel liggen. ‘Nog andere bieders?’ vroeg de veilingmeester terwijl zijn blik langs het tiental mensen gleed die in een zaal zaten waar de avond tevoren duizend mensen hadden gezeten. ‘Nog één kans, anders zal ik moeten afhameren op drie miljoen zeshonderdduizend.’ Hij hief zijn hamer op en liet hem, toen er niet gereageerd werd, met een klap neerkomen. ‘Verkocht voor drie miljoen zeshonderdduizend aan de heer aan het eind van de rij.’


      ‘Goed gedaan,’ zei Julia.


      ‘Het kost je nog eens honderdduizend,’ zei Tom, ‘maar we konden niet weten dat twee bieders dezelfde limiet in gedachten hadden. Ik ga de paperassen regelen en de cheque afgeven en daarna kunnen we het gaan vieren.’


      ‘Uitstekend idee,’ zei Julia en ze liet een vinger over de binnenkant van zijn been glijden.


      ‘Gefeliciteerd, Mr. Russell,’ zei Mr. Cooke. ‘Uw cliënt heeft een prima terrein in de wacht gesleept en ik ben ervan overtuigd dat het op den duur een uitstekende belegging zal blijken.’


      ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Tom terwijl hij een cheque voor drie komma zes miljoen dollar uitschreef en die aan de burgemeester overhandigde.


      ‘Is Russell’s Bank de lastgever in deze transactie?’ informeerde Mr. Cooke terwijl hij de cheque inspecteerde.


      ‘Nee, we vertegenwoordigen een cliënt in New York die een rekening bij ons heeft.’


      ‘Het spijt me als ik lijk te muggenziften, Mr. Russell, maar in de voorwaarden staat duidelijk dat de cheque voor het volledige bedrag door de lastgever moet worden getekend en niet door zijn of haar vertegenwoordiger.’


      ‘Maar wij vertegenwoordigen het bedrijf en het heeft een depositorekening bij ons.’


      ‘Dan moet het niet al te moeilijk zijn voor uw cliënt om een cheque namens dat bedrijf te ondertekenen,’ stelde Mr. Cooke voor.


      ‘Maar waarom…’ begon Tom.


      ‘Het is niet aan mij om de overwegingen van onze gekozen vertegenwoordigers te peilen, Mr. Russell, maar na het fiasco vorig jaar met het contract-Aldwich en de vragen van Mrs. Hunter die ik elke dag moet beantwoorden,’ hij slaakte een zucht, ‘moet ik me aan zowel de letter als aan de geest van de overeenkomst houden.’


      ‘Maar wat kan ik daar in dit late stadium aan doen?’ vroeg Tom.


      ‘U hebt nog tot vijf uur de tijd om een door de lastgever getekende cheque te overhandigen. Als u daar niet in slaagt, zal het terrein worden aangeboden aan de op één na hoogste bieder voor drie komma vijf miljoen, en zal de raad bij u aankloppen voor het verschil van honderdduizend dollar.’


      Tom rende naar de achterkant van de zaal. ‘Heb je je chequeboek bij je?’


      ‘Nee,’ zei Julia. ‘Je zei dat Russell’s het volledige bedrag zou voldoen tot ik maandag het verschil zou overmaken.’


      ‘Ja, dat is zo,’ zei Tom, snel nadenkend. ‘Er zit niets anders op,’ ging hij verder, ‘we zullen regelrecht naar de bank moeten.’ Hij keek op zijn horloge; het was bijna vier uur. ‘Verdomme,’ voegde hij eraan toe, zich pijnlijk ervan bewust dat, als Nat niet met vakantie was geweest, hij de bepaling zou hebben gezien en de consequenties ervan hebben begrepen. Tijdens de korte wandeling van het stadhuis naar Russell’s Bank legde Tom Julia uit wat Mr. Cooke had geëist.


      ‘Betekent dat dat ik de transactie ben misgelopen, nog gezwegen van honderdduizend dollar?’


      ‘Nee, ik heb er al iets op bedacht, maar daarvoor heb ik jouw toestemming nodig.’


      ‘Als de koop dan wel doorgaat,’ zei Julia, ‘doe ik alles wat je adviseert.’


      In de bank aangekomen liep Tom rechtstreeks door naar zijn kantoor, hij pakte de telefoon en vroeg de hoofdkassier of hij langs kon komen. Terwijl hij op Ray Jackson wachtte pakte hij een blanco chequeboek en begon de woorden drie miljoen zeshonderdduizend dollar te schrijven. De hoofdkassier klopte op de deur en betrad het kantoor van de president-directeur.


      ‘Ray, wil je drie miljoen honderdduizend dollar overmaken op de rekening van Mrs. Kirkbridge?’


      De kassier aarzelde even. ‘Ik zal een schriftelijke machtiging nodig hebben voordat ik zo’n groot bedrag kan overmaken,’ zei hij. ‘Het is ver boven mijn limiet.’


      ‘Uiteraard,’ zei de president-directeur en hij pakte een standaardformulier en vulde haastig de relevante cijfers in. Tom zei er niets over dat het ook het hoogste bedrag was waarvoor hij ooit een machtiging had afgegeven. Hij gaf het formulier aan de kassier, die het nauwgezet bestudeerde. Hij zag eruit alsof hij de beslissing van de directeur wilde aanvechten, maar bedacht zich.


      ‘Onmiddellijk,’ benadrukte Tom.


      ‘Jawel, sir,’ zei de kassier en hij verdween even snel als hij was gekomen.


      ‘Weet je zeker dat dat verstandig was?’ vroeg Julia. ‘Neem je geen nodeloos risico?’


      ‘We hebben het terrein plus jouw vijfhonderdduizend, dus we kunnen niet verliezen. Zoals Nat zou zeggen: we zitten dubbel geramd.’ Hij draaide de cheque om en vroeg Julia die te ondertekenen en onder haar handtekening de naam van haar bedrijf in blokletters in te vullen. Toen hij het had gecontroleerd, zei hij: ‘We kunnen maar beter zo snel mogelijk weer naar het stadhuis gaan.’


      Tom probeerde kalm te blijven toen hij, Main Street overstekend, tussen het verkeer door zigzagde en de trap van het stadhuis op holde. Hij moest telkens weer op Julia wachten, die uitlegde dat het niet meeviel om hem bij te houden op hoge hakken. Toen ze het gebouw weer betraden zag Tom tot zijn opluchting dat Mr. Cooke nog achter zijn bureau aan de andere kant van de zaal zat. De burgemeester stond op toen hij hen zag aankomen.


      ‘Overhandig de cheque aan die magere man met het kale hoofd,’ zei Tom, ‘en glimlach.’


      Julia deed wat Tom haar zei en kreeg een hartelijke glimlach terug. Mr. Cooke bestudeerde de cheque aandachtig. ‘Dit lijkt in orde te zijn, Mrs. Kirkbridge. Hebt u een identiteitsbewijs bij u.’


      ‘Maar natuurlijk,’ zei Julia en ze haalde haar rijbewijs uit haar tas.


      Mr. Cooke bestudeerde de foto en de handtekening. ‘De foto doet u geen recht,’ zei hij. Julia glimlachte. ‘Goed, nu hoeft u alleen nog maar de vereiste papieren te ondertekenen namens uw bedrijf.’


      Julia ondertekende de overeenkomst in drievoud en gaf een kopie aan Tom. ‘Ik denk dat je dit maar beter kunt bewaren tot het geld veilig is overgemaakt,’ fluisterde ze.


      Mr. Cooke keek op zijn horloge. ‘Ik zal deze cheque maandagochtend meteen aanbieden, Mr. Russell,’ zei hij, ‘en ik zou u erkentelijk zijn als hij zo snel mogelijk zou worden overgemaakt. Ik wil Mrs. Hunter zo vlak voor de verkiezingen niet meer ammunitie geven dan noodzakelijk is.’


      ‘Het bedrag zal nog dezelfde dag worden overgemaakt,’ stelde Tom hem gerust.


      ‘Dank u, sir,’ zei Mr. Cooke tegen een man met wie hij regelmatig een partijtje golf speelde bij de plaatselijke golfclub.


      Tom had zin om Julia te omhelzen, maar hij beheerste zich. ‘Ik ren even terug naar de bank om te zeggen dat alles goed is gegaan en daarna kunnen we naar huis.’


      ‘Moet dat echt?’ vroeg Julia. ‘Ze bieden de cheque tenslotte maandagochtend pas aan.’


      ‘Je hebt gelijk,’ zei Tom.


      ‘Verdorie,’ zei Julia en ze bukte zich om een van haar schoenen uit te trekken. ‘Ik heb een hak gebroken toen ik de trap oprende.’


      ‘Sorry,’ zei Tom, ‘mijn schuld, ik had niet zo’n haast hoeven maken. We bleken uiteindelijk tijd genoeg te hebben.’


      ‘Geen punt,’ zei Julia glimlachend, ‘maar als je de auto zou kunnen halen, dan wacht ik onder aan de trap op je.’


      ‘Doe ik,’ zei Tom en hij holde de trap af en naar het parkeerterrein.


      Een paar minuten later stond hij weer voor het stadhuis, maar Julia was nergens te bekennen. Misschien was ze weer naar binnen gegaan? Hij wachtte even, maar ze kwam niet opdagen. Hij vloekte, sprong uit de verkeerd geparkeerde auto en rende de trap op en het gebouw in, waar hij Julia in een van de telefooncellen zag staan. Ze hing op zodra ze hem zag.


      ‘Ik vertelde New York net over de slag die je hebt geslagen, lieverd, en ze hebben onze bank opdracht gegeven vóór sluitingstijd drie miljoen honderdduizend dollar over te maken.’


      ‘Dat is mooi,’ zei Tom terwijl ze samen naar de auto liepen. ‘Zullen we in de stad gaan eten?’


      ‘Nee. Ik ga liever mee naar jouw huis om rustig een hapje te eten,’ zei Julia.


      Toen Tom de oprit op reed had Julia haar jas al uitgetrokken en tegen de tijd dat ze de slaapkamer op de eerste verdieping bereikten had ze een spoor van kleren achtergelaten. Tom stond in zijn ondergoed en Julia trok een kous uit toen de telefoon overging.


      ‘Niet opnemen,’ zei Julia terwijl ze zich op haar knieën liet vallen en hem zijn boxershort uittrok.


      


      ‘Er wordt niet opgenomen,’ zei Nat. ‘Ze zullen wel uit eten zijn.’


      ‘Kan het niet wachten tot we maandag terug zijn?’ vroeg Su Ling.


      ‘Ik denk het wel,’ gaf Nat schoorvoetend toe, ‘maar ik had graag gehoord of Tom de Cedar Wood-deal rond heeft gekregen en zo ja, voor welke prijs.’
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      ‘Fotofinish’ luidde de kop in de Washington Post op de ochtend van de verkiezingen. ‘Nek aan nek’ was de mening van de Hartford Courant. De eerste ging over de nationale race om het Witte Huis tussen Ford en Carter, de tweede over de plaatselijke strijd tussen Hunter en Davenport om de Senaat van Connecticut. Het zat Fletcher dwars dat haar naam altijd als eerste werd genoemd, zoiets als Harvard vóór Yale.


      ‘Het enige wat er nu nog toe doet,’ zei Harry toen hij die ochtend om zes uur de laatste campagnebijeenkomst voorzat, ‘is onze aanhang naar de stembus krijgen.’ Over tactiek, persverklaringen of beleid hoefde niet langer gesproken te worden. Zodra de eerste stem was uitgebracht kreeg iedereen die rond de tafel zat een nieuwe taak.


      Een team van veertig personen zou verantwoordelijk zijn voor de autopool en voorzien worden van een lijst van kiezers die een lift naar het dichtstbijzijnde stembureau nodig hadden: bejaarden, zieken, luiaards en zelfs een paar die er lol in hadden om zich naar de stembus te laten rijden en dan op de tegenpartij te stemmen.


      Het tweede team, veruit het grootste, bestond uit degenen die de telefoons in het hoofdkantoor bemanden.


      ‘Ze werken in ploegen van twee uur,’ zei Harry, ‘en ze moeten contact opnemen met aanhangers die we kennen om hen eraan te herinneren dat het verkiezingsdag is en later om te vragen of ze gestemd hebben. Sommigen van hen zullen drie of vier keer gebeld moeten worden voordat de stembureaus om acht uur vanavond sluiten,’ bracht Harry hen in herinnering.


      De volgende groep, door Harry de dierbare amateurs genoemd, gingen langs de stembureaus in het hele district. Ze zouden van minuut tot minuut bijhouden hoe de verkiezingen in hun wijk verliepen. Ze konden verantwoordelijk zijn voor slechts duizend of wel drieduizend kiezers, afhankelijk van hoe dichtbevolkt hun wijk was. ‘Zij vormen,’ bracht Harry Fletcher in herinnering, ‘de ruggengraat van de partij. Vanaf het moment dat de eerste stem wordt uitgebracht, zitten er vrijwilligers buiten voor de stembureaus die de namen van de kiezers afvinken wanneer die gaan stemmen. Die lijsten worden elk halfuur overgedragen aan koeriers, die ermee naar het gebouw gaan waar het complete register op tafels ligt uitgespreid of aan de muur hangt. Die lijst wordt vervolgens bewerkt: een rode streep door de naam van Republikeinse kiezers, blauw voor Democraten en geel voor onbekend. De hoofden van de wijken kunnen elk moment met één blik op de borden controleren hoe de stemming verloopt. Doordat enkelen van hen dat al verkiezing na verkiezing hebben gedaan, kunnen ze je onmiddellijk een vergelijking met eerdere verkiezingen geven. Als de gegevens op de borden zijn ingevoerd, worden ze doorgegeven aan het hoofdkantoor, om te voorkomen dat de bellers mensen blijven lastigvallen die hun stem al hebben uitgebracht.’


      ‘En wat moet de kandidaat de hele dag doen?’ vroeg Fletcher toen Harry klaar was met zijn instructies.


      ‘Niet in de weg lopen,’ zei Harry, ‘en daarom heb je een eigen programma. Jij bezoekt de vierenveertig stembureaus, want die verwachten stuk voor stuk dat ze de kandidaat in de loop van de dag te zien krijgen. Jimmy fungeert als je chauffeur, ook wel “de vriend van de kandidaat” genoemd, want we kunnen ons geen medewerkers veroorloven die hun tijd aan jou verspillen.’


      Toen de vergadering voorbij was en iedereen ervandoor was gegaan met zijn nieuwe opdracht, zette Jimmy uiteen hoe Fletcher de rest van de dag zou doorbrengen en hij sprak met enige ervaring, aangezien hij bij twee voorgaande verkiezingen hetzelfde had gedaan voor zijn vader.


      ‘De dingen die je niet moet doen,’ zei Jimmy toen Fletcher naast hem in de auto stapte. ‘Aangezien we tussen nu en acht uur vanavond, als de stembussen sluiten, alle vierenveertig stembureaus moeten bezoeken, zal iedereen je koffie aanbieden en tussen kwart voor twaalf en kwart over twee een lunch, en na halfzes iets te drinken. Beantwoord elk aanbod van die aard met een beleefd maar vastberaden nee. Je drinkt alleen water in de auto en we lunchen om halfeen gedurende een halfuur in het hoofdkantoor, dan realiseren ze zich tenminste dat we een kandidaat hebben, en je eet pas weer nadat de stembureaus zijn gesloten.’


      Fletcher dacht dat hij zich zou vervelen, maar elk bezoek leidde tot een nieuwe rolverdeling en nieuwe gegevens. Het eerste uur lieten de schema’s slechts enkele doorgestreepte namen zien en de hoofden konden hem snel vertellen hoe de opkomst was in vergelijking met eerdere verkiezingen. Fletcher vond het bemoedigend dat er voor tien uur al zoveel blauwe strepen verschenen, tot Jimmy hem vertelde dat de tijd tussen zeven en negen altijd gunstig was voor de Democraten, aangezien de fabrieksarbeiders en de nachtploegwerkers stemmen voordat ze naar hun werk gaan of na afloop ervan. ‘Tussen tien en vier nemen de Republikeinen de leiding,’ voegde Jimmy eraan toe, ‘en na vijf uur tot het sluiten van de stembureaus is altijd de tijd dat de Democraten een comeback maken. Doe dus maar een schietgebedje dat het tussen tien en vijf gaat regenen, gevolgd door een mooie warme avond.’


      Tegen elf uur ’s ochtends meldden de hoofden dat de opkomst iets lager was dan bij de voorgaande verkiezingen, toen het 55 procent was geweest. ‘Bij minder dan vijftig procent verliezen we, meer dan vijftig en het is kantje-boord,’ zei Jimmy, ‘en bij meer dan vijfenvijftig win je met een straatlengte.’


      ‘Hoe komt dat?’ vroeg Fletcher.


      ‘Omdat de Republikeinen traditioneel meer geneigd zijn om, weer of geen weer, te gaan stemmen en dus altijd profiteren van een lage opkomst. Het valt niet mee onze mensen aan het stemmen te krijgen.’


      Jimmy hield zich strak aan zijn schema. Vlak voor aankomst gaf hij Fletcher een papiertje met de voornaamste gegevens over de gezinnen in een kiesdistrict. Fletcher prentte zich de saillante details in voordat hij de voordeur bereikte.


      ‘Hallo, Dick,’ zei hij wanneer de deur werd geopend, ‘aardig van je dat we je huis weer mogen gebruiken, want het is natuurlijk alweer je vierde verkiezing.’ Luister naar antwoord. ‘Hoe gaat het met Ben, studeert hij nog steeds?’ Luister naar antwoord. ‘Jammer van Buster, ja, senator Gates vertelde het me.’ Luister naar antwoord. ‘Maar je hebt nu een nieuwe hond, Buster junior, toch?’


      Jimmy had ook een vaste taak. Na tien minuten fluisterde hij: ‘Ik denk dat je ervandoor moet.’ Om twaalf uur begon hij een beetje bezorgd te klinken en dácht hij het niet meer en om twee uur werd hij vasthoudend. Na het handen geven en wuiven duurde het altijd enkele minuten voordat ze eindelijk weg konden komen. Hoewel Jimmy een strak schema aanhield, kwamen ze twintig minuten te laat aan op het hoofdkantoor voor de lunch.


      Het was eerder een hapje dan een lunch en Fletcher griste een sandwich van een tafel vol voedsel. Hij nam af en toe een hap terwijl hij en Annie van het ene kantoor naar het andere liepen en zoveel mogelijk medewerkers een hand gaven.


      ‘Hallo, Martha, waar is Harry mee bezig?’ vroeg Fletcher toen ze de telefoonkamer binnenkwamen.


      ‘Die staat voor het oude State House en doet wat hij beste kan: iedereen een handje geven, opinies geven en zorgen dat ze wel gaan stemmen. Hij kan elk moment binnenkomen.’


      Een halfuur later passeerde Fletcher Harry in de gang op weg naar buiten; Jimmy had aangedrongen dat als ze elk stembureau wilden bezoeken, ze om tien over een weg moesten.


      ‘Goedemiddag, senator,’ zei Fletcher.


      ‘Goedemiddag, Fletcher, je hebt gelukkig de tijd gehad om iets te eten.’


      In het eerste huis waar ze na de lunch naartoe gingen, bleek dat de Republikeinen een kleine voorsprong hadden genomen, die in de loop van de middag groter werd. Tegen vijf uur moesten ze nog vijftien hoofden bezoeken. ‘Als je er één overslaat,’ zei Jimmy, ‘horen we nooit iets meer van ze en staan ze de volgende keer gegarandeerd niet meer voor je klaar.’


      Om zes uur hadden de Republikeinen een duidelijke voorsprong en Fletcher wilde niet laten merken dat hij een beetje terneergeslagen was. ‘Maak je niet druk,’ zei Jimmy en hij voorspelde dat het er over een paar uur beter uit zou zien; wat hij niet vermeldde was dat zijn vader rond deze tijd altijd een kleine voorsprong had gehad en dan al wist dat hij gewonnen had. Fletcher benijdde de kandidaten voor een zetel waarvoor met gewogen stemmen werd gewerkt.


      ‘Het is veel gemakkelijker je niet druk te maken als je zeker weet dat je wint, of verliest.’


      ‘Ik zou het niet weten,’ zei Jimmy, ‘papa won zijn eerste verkiezingen met honderdeenentwintig stemmen voordat ik geboren werd en de afgelopen dertig jaar is zijn meerderheid gestegen tot ruim elfduizend, maar hij zegt altijd dat, als eenenzestig mensen andersom zouden hebben gestemd, hij die eerste verkiezingen zou hebben verloren en misschien nooit weer een kans zou hebben gekregen.’ Jimmy had spijt van zijn woorden zodra hij ze gezegd had.


      Tegen zeven uur zag Fletcher tot zijn opluchting wat meer blauwe strepen op de schema’s verschijnen en hoewel de Republikeinen nog steeds aan de leiding gingen, had men het gevoel dat het een aflopende zaak was. Jimmy moest de laatste zes bezoeken beperken tot elf minuten en zelfs toen bereikten ze de laatste twee pas toen de stembureaus al dicht waren.


      ‘En nu?’ vroeg Fletcher toen ze het laatste huis verlieten.


      Jimmy keek op zijn horloge. ‘Terug naar het hoofdkantoor en luisteren naar de sterkste verhalen die je ooit hebt gehoord. Als je wint, worden ze folklore en als je verliest, zullen ze worden ontkend en snel vergeten.’


      ‘Net als ik,’ zei Fletcher.


      Jimmy bleek gelijk te hebben, want op het hoofdkantoor praatte iedereen tegelijkertijd, maar alleen de roekelozen en optimisten durfden de uitslag te voorspellen. De eerste voorlopige uitslagen werden uitgezonden enkele minuten nadat de laatste stem was uitgebracht en lieten zien dat Hunter met een neuslengte voorsprong had gewonnen. De landelijke peilingen voorspelden dat Ford Carter had verslagen.


      ‘De geschiedenis herhaalt zich,’ zei Harry toen hij het vertrek binnenkwam. ‘Diezelfde lui vertelden me dat Dewey de volgende president zou worden. Ze zeiden ook dat ik met een neuslengte zou verliezen en we hebben allebei die neuzen afgesneden, dus maak je niet druk over steekproeven, Fletcher, je schiet er geen steek mee op.’


      ‘Hoe was de opkomst?’ vroeg Fletcher, zich Jimmy’s woorden herinnerend.


      ‘Te vroeg om zeker te zijn, beslist meer dan vijftig procent, maar geen vijfenvijftig.’


      Fletcher keek naar zijn team en realiseerde zich dat het geen nut meer had nog langer na te denken over het vergaren van stemmen; het was nu tijd om ze te tellen.


      ‘We kunnen verder niet veel doen,’ zei Harry, ‘behalve ervoor zorgen dat onze tellers zich voor tien uur inschrijven in het stadhuis. De anderen kunnen beter even pauze nemen en dan zien we elkaar weer tijdens de telling. Ik heb het gevoel dat het een lange avond gaat worden.’


      In de auto op weg naar Mario’s zei Harry tegen Fletcher dat het volgens hem weinig zin had om lang voor elven te verschijnen, ‘dus laten we rustig gaan eten en het lot van de partij in de rest van het land volgen op de tv van Mario’s.’


      Elke kans op een rustige maaltijd ging in rook op toen Fletcher en Harry het restaurant binnenkwamen en enkele gasten opstonden en begonnen te klappen terwijl de twee mannen naar hun tafel in de hoek liepen. Fletcher zag tot zijn genoegen dat zijn ouders er al waren en iets te drinken hadden genomen.


      ‘Wat willen jullie hebben?’ vroeg Mario toen iedereen eenmaal zat.


      ‘Ik ben zelfs te moe om erover na te denken,’ zei Martha. ‘Mario, waarom zoek jij niet iets uit; je hebt vroeger ook nooit rekening gehouden met onze mening.’


      ‘Natuurlijk, Mrs. Gates,’ zei Mario, ‘laat het maar aan mij over.’


      Annie stond op en wuifde toen Joanna en Jimmy binnenkwamen. Terwijl Fletcher Joanna op de wang kuste keek hij over haar schouder en zag Jimmy Carter op de tv van Mario op zijn ranch aankomen en even later stapte president Ford in een helikopter. Hij vroeg zich af hoe hun dag was geweest.


      ‘Precies op tijd,’ zei Harry toen Joanna naast hem ging zitten, ‘we zijn er net. Hoe is het met de kinderen?’


      Enkele minuten later kwam Mario terug met twee grote schalen antipasti, gevolgd door een kelner met twee karaffen witte wijn. ‘De wijn is voor rekening van de zaak,’ verklaarde Mario. ‘Misschien haalt u het,’ zei hij terwijl hij Fletcher een glas inschonk om te proeven. De zoveelste die de uitslag niet wilde voorspellen.


      Fletcher stak zijn hand onder tafel en legde hem op Annies knie. ‘Ik wil een paar woorden zeggen.’


      ‘Moet dat?’ zei Jimmy terwijl hij zichzelf nog een glas wijn inschonk. ‘Ik heb genoeg toespraakjes van je gehoord voor mijn hele leven.’


      ‘Ik beloof je dat ik het kort zal houden,’ zei Fletcher terwijl hij opstond, ‘want iedereen die ik wil bedanken zit aan deze tafel. Ik wil beginnen met Harry en Martha. Als ik die eerste schooldag niet naast dat rotjoch van ze had gezeten, zou ik Annie nooit ontmoet hebben, of Harry en Martha zelf, die mijn hele leven hebben veranderd, hoewel het eigenlijk de schuld is van mijn moeder, want zij stond erop dat ik naar Hotchkiss zou gaan in plaats van naar Taft. Mijn leven zou heel anders zijn geweest als mijn vader zijn zin had gekregen.’ Hij glimlachte naar zijn moeder. ‘Bedankt dus.’ Hij ging zitten juist toen Mario met een nieuwe fles wijn aan kwam zetten.


      ‘Ik kan me niet herinneren dat we die besteld hebben,’ zei Harry.


      ‘Dat hebt u ook niet,’ zei Mario, ‘het is van een heer aan de andere kant van de zaal.’


      ‘Heel aardig van hem,’ zei Fletcher. ‘Heeft hij gezegd hoe hij heet?’


      ‘Nee, hij zei alleen maar dat het hem speet dat hij u tijdens de verkiezingen niet meer hulp heeft kunnen geven, omdat hij verwikkeld is in een overname. Hij is een vaste gast,’ voegde Mario eraan toe. ‘Ik geloof dat hij iets te maken heeft met Russell’s Bank.’


      Fletcher keek de eetzaal door en knikte toen Nat Cartwright een hand opstak. Hij had het gevoel dat hij hem eerder had gezien.
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      ‘Hoe is het haar gelukt?’ vroeg Tom met een asgrauw gezicht.


      ‘Ze heeft haar slachtoffer zorgvuldig uitgekozen en, eerlijk is eerlijk, ze heeft het nauwgezet voorbereid.’


      ‘Maar dat verklaart niet…’


      ‘Hoe ze wist dat wij het geld zouden willen overmaken. Dat was een peulenschil,’ zei Nat. ‘Toen alle andere stukjes eenmaal op hun plaats waren gevallen, hoefde Julia alleen nog maar Ray te bellen en hem opdracht te geven haar geld naar een andere bank over te maken.’


      ‘Maar Russell’s sluit om vijf uur en de meeste medewerkers vertrekken vóór zes uur, zeker op vrijdagavond.’


      ‘In Hartford, ja.’


      ‘Dat begrijp ik niet.’


      ‘Ze gaf onze kassier opdracht het volledige bedrag over te maken naar een bank in San Francisco, waar het pas twee uur in de middag was.’


      ‘Maar ik heb haar maar even alleen gelaten.’


      ‘Lang genoeg voor een telefoontje met haar advocaat.’


      ‘Maar waarom heeft Ray geen contact met me opgenomen?’


      ‘Dat heeft hij geprobeerd, maar je was niet op kantoor en toen jullie thuiskwamen legde zij de hoorn van de haak en vergeet niet, toen ik je vanuit Los Angeles belde was het in Hartford halfzeven en was Russell’s al dicht.’


      ‘Was je maar niet met vakantie geweest.’


      ‘Ik wed dat ze ook daaraan gedacht heeft,’ zei Nat.


      ‘Maar hoe?’


      ‘Eén telefoontje met mijn secretaresse om die week een afspraak te maken en ze zou geweten hebben dat ik in Los Angeles zou zijn en dat heb jij vast en zeker bevestigd zodra je haar zag.’


      Tom aarzelde. ‘Ja, dat is zo. Maar dat verklaart niet waarom Ray niet weigerde het geld over te maken.’


      ‘Omdat je het volledige bedrag op haar rekening had gestort en de wet is in dergelijke gevallen heel duidelijk: als zij om een overboeking vraagt, kunnen wij niets anders doen dan haar instructies opvolgen. Zoals haar advocaat zei toen hij Ray om tien voor vijf belde, toen jij al onderweg was naar huis.’


      ‘Maar ze had al een cheque getekend en aan Mr. Cooke overhandigd.’


      ‘Ja, en als je weer naar de bank was gegaan en onze hoofdkassier over die cheque had verteld, had hij een beslissing misschien tot maandag kunnen opschorten.’


      ‘Maar hoe kon ze er zo zeker van zijn dat ik een machtiging zou geven om het extra geld op haar rekening te storten?’


      ‘Dat was ze niet en daarom opende ze een rekening bij ons en stortte daar vijfhonderdduizend dollar op, ervan uitgaande wat we zouden geloven dat ze meer dan voldoende middelen had om de aankoop van Cedar Wood te dekken.’


      ‘Maar je zei toch dat je haar bedrijf hebt gecheckt?’


      ‘Ja, Kirkbridge & Co is gevestigd in New York en heeft het afgelopen jaar een winst van net iets meer dan een miljoen dollar gemaakt en, geloof het of niet, de grootste aandeelhouder is Mrs. Julia Kirkbridge. Alleen omdat Su Ling vond dat ze nep was heb ik gebeld om na te gaan of er die ochtend een bestuursvergadering was. Toen de telefoniste me vertelde dat Mrs. Kirkbridge niet gestoord mocht worden omdat ze in vergadering was, viel het laatste puzzelstukje op zijn plaats. Dat bedoel ik nou met aandacht voor de details.’


      ‘Maar er ontbreekt nog steeds iets,’ zei Tom.


      ‘Ja, en daardoor verandert ze van een doodgewone flessentrekker in een geniale oplichtster. Door Harry Gates’ amendement op de financiële wetgeving kreeg zij een hoepel waarvan ze wist dat er erdoorheen zou moeten springen.’


      ‘Wat heeft senator Gates ermee te maken?’


      ‘Hij was degene die het amendement op de eigendomswet voorstelde, waarin staat dat alle toekomstige transacties met de gemeente volledig betaald moeten worden bij ondertekening van het contract.’


      ‘Maar ik zei dat de bank elk eventueel surplus zou dekken.’


      ‘En ze wist dat dat niet genoeg zou zijn,’ zei Nat, ‘want het amendement van de senator hield in dat de voornaamste begunstigde,’ Nat opende de brochure bij een passage die hij had onderstreept, ‘zowel de cheque als het contract moest tekenen. Toen je terugrende om te vragen of ze een chequeboek bij zich had, wist Julia dat ze je te grazen had.’


      ‘Maar stel dat ik gezegd had dat het niet doorging tenzij ze met de volle mep over de brug kon komen?’


      ‘Dan zou ze die avond terug zijn gegaan naar New York, haar half miljoen terug hebben geboekt naar Chase en je zou nooit meer iets van haar vernomen hebben.’


      ‘Maar nu stak ze drie komma een miljoen dollar van ons geld in haar zak en hield haar eigen vijfhonderdduizend.’ zei Tom.


      ‘Precies,’ zei Nat, ‘en tegen de tijd dat de banken in San Francisco vandaag opengaan zal dat geld via Zürich of zelfs Moskou naar de Kaaimaneilanden zijn verdwenen en hoewel ik uiteraard de procedures in gang zal zetten, geloof ik niet dat we een schijn van kans hebben om er één cent van terug te krijgen.’


      ‘O, god,’ zei Tom. ‘Ik bedenk net dat Mr. Cooke die cheque deze ochtend aanbiedt en ik heb hem toegezegd dat hij nog diezelfde dag zou worden uitbetaald.’


      ‘Dan zullen we moeten betalen,’ zei Nat. ‘Dat een bank geld verliest is nog daar aan toe, haar reputatie kwijtraken is veel erger, een reputatie waaraan je opa en je vader honderd jaar hebben gewerkt.’


      Tom keek Nat aan. ‘Ik neem op staande voet ontslag.’


      ‘Dat moet je nu net niet doen. Tenzij je wilt dat iedereen erachter komt dat je jezelf voor joker hebt gezet en zijn rekening onmiddellijk overzet naar Fairchild’s. Nee, geef me wat tijd. Ik stel voor dat je een paar dagen vrij neemt. Praat zelfs niet meer over het Cedar Wood-project en als iemand erover begint, verwijs je hem gewoon naar mij.’


      Tom zweeg enige tijd voordat hij zei: ‘Het ergste is dat ik haar ten huwelijk heb gevraagd.’


      ‘En het was geniaal dat ze ja zei,’ antwoordde Nat.


      ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Tom.


      ‘Dat hoorde allemaal bij haar plan.’


      ‘Slimme meid,’ zei Tom.


      ‘Dat weet ik zo net nog niet,’ zei Nat, ‘want als jullie je verloofd zouden hebben, zou ik bereid zijn geweest haar een bestuursfunctie aan te bieden.’


      ‘Dus ze heeft ook jou voor de gek gehouden,’ zei Tom.


      ‘Nou en of,’ zei Nat, ‘met haar verstand van financiële zaken zou ze geen meeloper zijn geweest en als ze met je getrouwd was, zou ze veel meer hebben verdiend dan drie komma een miljoen, dus er moet een andere man in het spel zijn.’ Nat zweeg even. ‘Ik vermoed dat hij de man aan de andere kant van de lijn was.’ Hij draaide zich om om weg te gaan. ‘Ik ga naar mijn kantoor,’ zei hij, ‘en denk eraan, we bespreken deze kwestie alleen onder vier ogen; niets op schrift, nooit telefonisch.’


      Tom knikte terwijl Nat de deur zacht achter zich dichtdeed.


      ‘Goedemorgen, Mr. Cartwright,’ zei Nats secretaresse toen hij zijn kantoor binnenkwam, ‘hebt u een fijne vakantie gehad?’


      ‘Ja, bedankt, Linda,’ antwoordde hij opgewekt. ‘Ik weet niet wie meer van Disneyland heeft genoten, Luke of ik.’ Ze glimlachte. ‘Nog problemen?’ vroeg hij onschuldig.


      ‘Nee, ik geloof het niet. De definitieve documenten voor de overname van Bennett’s zijn vorige week vrijdag aangekomen, dus vanaf een januari zult u twee banken leiden.’


      Of geen, dacht Nat. ‘Ik wil Mrs. Julia Kirkbridge spreken, de directeur van…’


      ‘Kirkbridge & Co,’ zei Linda. Nat verstarde. ‘U hebt vlak voor uw vakantie naar haar bedrijf geïnformeerd.’


      ‘Ach ja, natuurlijk,’ zei Nat.


      Nat repeteerde wat hij tegen Mrs. Kirkbridge zou zeggen toen zijn secretaresse meldde dat ze aan de lijn was.


      ‘Goedemorgen, Mrs. Kirkbridge, u spreekt met Nat Cartwright. Ik ben algemeen directeur van Russell’s Bank in Hartford, Connecticut. We hebben een voorstel waarin u misschien geïnteresseerd bent en aangezien ik in de loop van de dag in New York moet zijn, hoopte ik dat u misschien even tijd voor me zou hebben.’


      ‘Kan ik u terugbellen, Mr. Cartwright?’ antwoordde ze met een onberispelijk Engels accent.


      ‘Natuurlijk,’ zei Nat, ‘ik hoop van u te horen.’


      Hij vroeg zich af hoelang het zou duren voordat Mrs. Kirkbrigde ontdekte dat hij inderdaad algemeen directeur van Russell’s Bank was. Ze trok het blijkbaar na, want ze vroeg niet eens om zijn telefoonnummer. Toen de telefoon opnieuw overging zei zijn secretaresse: ‘Mrs. Kirkbridge voor u.’


      Nat keek op zijn horloge; ze had er zeven minuten voor nodig gehad.


      ‘Ik zou u vanmiddag om halfdrie kunnen ontmoeten, Mr. Cartwright; schikt dat u?’


      ‘Uitstekend,’ zei Nat.


      Hij legde de hoorn neer en belde Linda. ‘Ik heb een kaartje nodig voor de trein van halftwaalf naar New York.’


      Nats volgende telefoontje was naar Rigg’s Bank in San Francisco, die zijn ergste vrees bevestigde. Ze hadden opdracht gekregen het geld over te maken naar de Banco Mexico, vlak nadat het bij hen was gestort. Van daaruit, wist Nat, zou het de zon volgen tot het uiteindelijk achter de horizon verdween. Hij concludeerde dat het zinloos zou zijn om de politie in te schakelen, tenzij hij de halve bankwereld in hun geheim wilde inwijden. Hij vermoedde dat Julia, of hoe ze in het echt ook mocht heten, dat eveneens had uitgeknobbeld.


      Nat werkte een groot deel weg van de achterstand die het gevolg was van zijn afwezigheid voordat hij naar het station ging. Hij kwam slechts enkele ogenblikken te vroeg aan in het kantoor van Kirkbridge & Co in 97th Street. Hij had niet eens tijd om te gaan zitten voordat er een deur werd geopend. Hij keek op en zag een elegante, goed geklede vrouw in de deuropening staan. ‘Mr. Cartwright?’


      ‘Ja,’ zei hij terwijl hij opstond.


      ‘Ik ben Julia Kirkbridge; wilt u meekomen naar mijn kantoor?’ Hetzelfde onberispelijke Engelse accent. Nat kon zich niet herinneren hoelang het geleden was dat een directeur van welke onderneming ook hem bij de receptie kwam ophalen in plaats van een secretaresse te sturen, en al helemaal geen bedrijf in New York.


      ‘Uw telefoontje intrigeerde me,’ zei Mrs. Kirkbridge toen ze Nat een comfortabele stoel bij de open haard wees. ‘Het gebeurt niet vaak dat ik bezoek krijg van een bankier uit Connecticut.’


      Nat pakte enkele papieren uit zijn aktetas terwijl hij de vrouw tegenover hem probeerde te taxeren. Haar kleren waren, net als die van haar imitator, chic maar veel conservatiever en hoewel ze slank was en rond de 35, vormden haar donkere haren en donkere ogen een scherp contrast met de blondine uit Minnesota.


      ‘Nou, het is eigenlijk heel eenvoudig,’ begon Nat. ‘De gemeenteraad van Hartford biedt een perceel aan met een bouwvergunning voor een winkelcentrum. De bank heeft de grond gekocht bij wijze van investering en zoekt een partner. We dachten dat u wellicht interesse had.’


      ‘Waarom wij?’ vroeg Julia.


      ‘Uw bedrijf is een van de bedrijven die op het Robinson-perceel hebben geboden, dat tussen haakjes een groot succes is geworden, dus we dachten dat u misschien aan deze nieuwe onderneming zou willen meedoen.’


      ‘Het verbaast me enigszins dat u ons niet hebt benaderd voordat u uw bod uitbracht,’ zei Mrs. Kirkbridge, ‘want dan zou u ontdekt hebben dat we de voorwaarden veel te beperkend vonden.’ Het overviel Nat. ‘Dat is tenslotte ons werk,’ ging Mrs. Kirkbridge verder.


      ‘Ja, dat weet ik,’ zei Nat om tijd te winnen.


      ‘Mag ik vragen voor hoeveel het is verkocht?’


      ‘Drie komma zes miljoen.’


      ‘Dat is ver boven onze taxatie,’ zei Mrs. Kirkbridge terwijl ze een bladzijde van een dossier vóór haar omsloeg.


      Nat had zichzelf altijd een goede pokerspeler gevonden, maar hij kon er niet achter komen of Mrs. Kirkbridge blufte. Hij had nog maar één kaart over. ‘Nou, sorry dat ik uw tijd heb verspild,’ zei hij terwijl hij opstond.


      ‘Misschien niet,’ zei Mrs. Kirkbridge, die bleef zitten, ‘want ik wil uw voorstel nog steeds graag horen.’


      ‘We zoeken naar een gelijke partner,’ zei Nat en hij nam weer plaats.


      ‘Wat houdt dat precies in?’ vroeg Mrs. Kirkbridge.


      ‘U brengt een komma acht miljoen in, de bank financiert de rest van het project en als de schuld is vereffend, wordt de winst door tweeën gedeeld.’


      ‘Geen bankkosten en een laagrentende lening?’


      ‘Dat zou te overwegen zijn,’ zei Nat.


      ‘Goed, laat alle gegevens hier achter, Mr. Cartwright, dan neem ik weer contact met u op. Wanneer wilt u mijn beslissing weten?’


      ‘Ik ga naar twee andere potentiële beleggers nu ik in New York ben,’ zei Nat, ‘die ook op het Robinson-perceel hebben geboden.’


      Uit haar gezicht was niet op te maken of ze hem geloofde.


      Mrs. Kirkbridge glimlachte. ‘Een halfuur geleden,’ zei ze, ‘werd ik gebeld door de burgemeester van Hartford, een zekere Mr. Cooke.’ Nat verstarde. ‘Ik heb het gesprek niet aangenomen omdat ik het verstandiger vond u eerst te ontmoeten. ‘Ik kan maar moeilijk geloven dat dit het type casestudy is dat u op de economische faculteit van Harvard moest analyseren, Mr. Cartwright, dus misschien wordt het tijd dat u me vertelt waarom u me echt wilde spreken.’
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      Annie reed haar man naar het stadhuis; het was de eerste keer die dag dat ze alleen waren. ‘Waarom gaan we niet gewoon naar huis?’ zei Fletcher.


      ‘Ik neem aan dat alle kandidaten zich zo voelen, vlak voor de telling.’


      ‘Weet je, Annie, we hebben niet één keer besproken wat ik ga doen als ik verlies.’


      ‘Ik ben er altijd van uitgegaan dat je naar een ander advocatenkantoor zou gaan. God weet dat ze in de rij staan. Zei Simpkins & Welland niet dat ze iemand nodig hebben die gespecialiseerd is in strafrecht?’


      ‘Ja, ze boden me zelfs een partnerschap aan, maar ik geniet eerlijk gezegd het meest van de politiek. Ik ben nog erger verslaafd dan je vader.’


      ‘Dat is onmogelijk,’ zei Annie. ‘Tussen haakjes, hij zei dat je zijn parkeerplaats mag gebruiken.’


      ‘Geen sprake van,’ zei Fletcher, ‘die plek is alleen voor de senator. Nee, we parkeren wel in een zijstraat.’ Fletcher keek uit het raam en zag tientallen mensen de trap van het stadhuis beklimmen.


      ‘Waar gaan die naartoe?’ vroeg Annie. ‘Het zullen toch niet allemaal goede relaties van Mrs. Hunter zijn?’


      Fletcher lachte. ‘Nee, dat niet, maar het publiek mag de telling bijwonen vanaf de tribune. Een oude Hartford-traditie blijkbaar,’ voegde hij eraan toe terwijl Annie eindelijk een parkeerplaats zag, op enige afstand van het stadhuis.


      Fletcher en Annie hielden elkaars hand vast toen ze zich aansloten bij de menigte die het gebouw binnenliep. Hij had in de loop der jaren talloze politici op de verkiezingsdag hand in hand zien lopen met hun echtgenote en zich vaak afgevraagd hoevelen van hen dat ritueel alleen maar afwerkten vanwege de camera’s. Hij kneep in Annies hand terwijl ze de trap op liepen en ontspannen probeerden te doen.


      ‘Voelt u zich zeker van uw zaak, Mr. Davenport?’ vroeg een plaatselijke nieuwslezer terwijl hij hem een microfoon onder de neus duwde.


      ‘Nee,’ zei Fletcher eerlijk. ‘Ik ben bloednerveus.’


      ‘Denkt u dat u Mrs. Hunter hebt verslagen?’ probeerde de reporter het opnieuw.


      ‘Die vraag zal ik over een paar uur graag beantwoorden.’


      ‘Vindt u dat het een eerlijke strijd is geweest?’


      ‘Dat kunt u beter beoordelen dan ik,’ zei Fletcher terwijl Annie en hij de bovenste trede bereikten en het gebouw betraden.


      Toen ze de zaal binnen kwamen, werd er geapplaudiseerd in de publieke tribune. Fletcher keek omhoog, glimlachte en wuifde en deed zijn best er zelfverzekerd uit te zien, ook al voelde hij zich niet zo. Toen hij weer voor zich uit keek, zag hij Harry. Harry zag er nadenkend uit.


      De sfeer in het stadhuis verschilde totaal van die op de dag van het debat. De stoelen waren vervangen door een lange, in hoefijzervorm geplaatste tafel. Mr. Cooke had beide kandidaten daags tevoren verteld dat het tellen pas zou beginnen als alle 48 stembussen vanuit de stembureaus waren gearriveerd en authentiek verklaard waren. De stembureaus sloten om acht uur en de procedure vergde gewoonlijk een uur.


      Er werd opnieuw geapplaudisseerd en toen Fletcher omkeek zag hij Barbara Hunter binnenkomen, eveneens zelfverzekerd glimlachend terwijl ze naar haar aanhangers op de tribune wuifde.


      Toen alle 48 stembussen gecontroleerd waren, werd de verzegeling verbroken door de functionarissen en werden de stembiljetten op de tafels uitgespreid, klaar om geteld te worden. Aan weerszijden van de tafels zaten de ongeveer honderd tellers. Elke groep bestond uit een vertegenwoordiger van de Republikeinse partij, een van de Democraten en een onpartijdige waarnemer, die een stukje achter hen stond. Als een waarnemer na het begin van de telling een vraag had, stak hij of zij een hand op en begaf Mr. Cooke of een van zijn ambtenaren zich onmiddellijk naar de desbetreffende tafel.


      Nadat de stembussen op de tafels waren geleegd, werden de biljetten over drie stapels verdeeld: een Republikeinse stapel, een Democratische stapel en een derde, kleinere stapel met twijfelachtige stembiljetten. In de meeste kiesdistricten was deze hele procedure inmiddels geautomatiseerd, maar niet in Hartford, al wist iedereen dat dat zou veranderen zodra Mr. Cooke met pensioen ging.


      Fletcher liep de zaal rond en zag de verschillende stapels groeien. Jimmy deed hetzelfde, maar liep in omgekeerde richting. Harry bewoog zich niet terwijl hij toekeek hoe de bussen werden geopend en hij wendde zijn blik zelden af van wat er binnen het hoefijzer gebeurde.


      ‘Nu worden de waarnemers belangrijk,’ legde Harry uit toen Fletcher naast hem bleef staan. ‘Ze moeten controleren of een stem niet twee keer wordt geteld of dat er geen stembiljetten aan elkaar zitten.’ Fletcher knikte en vervolgde zijn rondwandeling, hier en daar stilstaand om een bepaalde telling te observeren. Hij voelde zich beurtelings zelfverzekerd en terneergeslagen, tot Jimmy erop wees dat de bussen uit verschillende districten kwamen en dat je nooit wist welke uit een Republikeins bolwerk kwam en welke uit een Democratisch gebied.


      ‘Wat gebeurt er hierna?’ vroeg Fletcher, in de wetenschap dat Jimmy zijn vierde telling bijwoonde.


      ‘Arthur Cooke telt alle stemmen bij elkaar op, maakt bekend hoeveel stemmen er zijn uitgebracht en rekent uit hoeveel procent van de stemgerechtigden dat is.’ Fletcher keek op de klok, het was net elf uur geweest en op de achtergrond zag hij Jimmy Carter op het grote scherm, keuvelend met zijn broer Billy. De eerste uitslagen leken erop te wijzen dat de Democraten voor het eerst in acht jaar weer in het Witte Huis zouden zetelen. Zou hijzelf voor het eerst in de Senaat komen?


      Fletcher richtte zijn aandacht weer op Mr. Cooke, die geen haast leek te hebben met zijn officiële taak. Zijn tempo was geen afspiegeling van de hartslag van een van beide kandidaten. Toen hij alle uitslagen had verzameld, ging hij in conclaaf met zijn ambtenaren en voerde zijn bevindingen in in een rekenmachine, zijn enige concessie aan de jaren zeventig. Dit werd gevolgd door het drukken op knoppen, knikken en mompelen, waarna er twee getallen netjes op afzonderlijke stukken papier werden geschreven. Met statige tred liep hij de zaal door en het podium op. Hij tikte op de microfoon, en het was meteen stil, want de menigte zat te popelen om zijn woorden te horen.


      ‘Verdomme,’ zei Harry, ‘het duurt nu al meer dan een uur. Waarom zet Arthur er geen vaart achter?’


      ‘Rustig maar,’ zei Martha, ‘jij bent de kandidaat niet meer.’


      ‘Het aantal uitgebrachte stemmen in de verkiezingen voor de Senaat is 42.429, een opkomst van 52,9 procent.’ Zonder verder iets te zeggen verliet Mr. Cooke het podium en keerde terug naar het hoefijzer. Zijn team begon de stapels van honderd te controleren, maar het duurde nog 42 minuten voordat de burgemeester opnieuw het podium beklom. Ditmaal hoefde hij niet op de microfoon te tikken. ‘Ik moet u vertellen,’ zei hij, ‘dat er zevenenzeventig betwiste stembiljetten zijn. Ik nodig de twee kandidaten uit naar het midden van de zaal te komen om te beslissen welke ervan geldig verklaard moeten worden.’


      Harry zette het voor het eerst die dag op een rennen en hield Fletcher tegen voordat die zich in het hoefijzer bij Mr. Cooke voegde. ‘Dat betekent dat, wie van jullie ook aan de leiding gaat, het verschil minder dan zevenenzeventig stemmen is, anders zou Cooke niet de moeite nemen om die hele rompslomp van het vragen van jullie mening af te werken.’ Fletcher knikte instemmend. ‘Je moet dus iemand kiezen om die cruciale stemmen namens jou te controleren.’


      ‘Dat is niet moeilijk,’ antwoordde Fletcher. ‘Ik kies u.


      ‘Beter van niet,’ zei Harry, ‘want dan is Mrs. Hunter op haar hoede. Je moet iemand hebben door wie ze zich niet bedreigd voelt.’


      ‘Jimmy dan?’


      ‘Goed idee; ze denkt ongetwijfeld dat ze hem de baas is.’


      ‘Mooi niet,’ zei Jimmy toen hij naast Fletcher verscheen.


      ‘Misschien heb ik je nodig,’ zei Harry geheimzinnig.


      ‘Waarvoor?’ vroeg Jimmy.


      ‘Het is maar een voorgevoel,’ antwoordde Harry, ‘meer niet, maar als het aankomt op een beslissing over die paar kostbare stemmen, is Mr. Cooke degene die in de gaten moet worden gehouden, niet Barbara Hunter.’


      ‘Hij zal toch niets proberen terwijl we met z’n vieren om hem heen staan?’ zei Jimmy. ‘Nog gezwegen van alle toeschouwers op de tribune.’


      ‘En hij zou er niet over péínzen,’ zei Harry. ‘Hij is een van de meest plichtsgetrouwe functionarissen met wie ik ooit te maken heb gehad, maar hij heeft de pest aan Mrs. Hunter.’


      ‘Om een bepaalde reden?’ vroeg Fletcher.


      ‘Ze heeft sinds het begin van de campagne dag in dag uit aan de telefoon gehangen om cijfers op te vragen over van alles, van huisvesting tot ziekenhuizen, zelfs juridische opinies over bouwvergunningen, dus ik wed dat hij niet weg is van het idee dat ze lid van de Senaat wordt. Hij heeft al genoeg aan zijn hoofd zonder mensen zoals Barbara Hunter die al zijn vrije tijd opeisen.’


      ‘Maar zoals u al zei, hij kan niets doen.’


      ‘Niets onwettigs,’ zei Harry. ‘Maar in geval van onenigheid over een stembiljet zal hij scheidsrechter moeten spelen, dus wat hij ook adviseert, zeg alleen maar: “Jawel, Mr. Cooke,” zelfs als je denkt dat het gunstig is voor Mrs. Hunter.’


      ‘Ik geloof dat ik het begrijp,’ zei Fletcher.


      ‘Ik mag hangen als ik het snap,’ zei Jimmy.


      


      Su Ling controleerde de eettafel. Toen er werd gebeld nam ze niet de moeite om Nat te roepen, want ze wist dat hij weer The Cat in the Hat zat voor te lezen. ‘Lees het opnieuw voor, papa,’ zei Luke altijd als ze op de laatste pagina waren aangekomen. Su Ling opende de voordeur en zag Tom staan, een bos tulpen in zijn hand. Ze omhelsde hem, alsof er niets was gebeurd sinds hun vorige ontmoeting.


      ‘Wil je met me trouwen?’ vroeg Tom.


      ‘Als je tegelijkertijd kunt koken, The Cat in the Hat voorlezen, de deur opendoen en de tafel dekken, zal ik je aanzoek in overweging nemen.’ Su Ling nam de bloemen aan. ‘Bedankt, Tom,’ zei ze en ze kuste hem op de wang. ‘Ze zullen mooi staan op de eettafel.’ Su Ling glimlachte. ‘Ik vind het zo erg van Julia Kirkbridge, of hoe ze in werkelijkheid ook mag heten.’


      ‘Praat me nóóit meer over die vrouw,’ zei Tom. ‘We eten voortaan alleen nog met ons drieën, een ménage à trois, jammer genoeg zonder de ménage.’


      ‘Vanavond niet,’ zei Su Ling. ‘Heeft Nat je niets verteld? Hij heeft een zakenrelatie uitgenodigd. Ik nam aan dat je het wist en dat ik zoals gewoonlijk de enige was aan wie hij het op de valreep vertelde.’


      ‘Hij heeft me er niets over gezegd,’ zei Tom toen er aangebeld werd.


      ‘Ik doe wel open,’ zei Nat terwijl hij met grote sprongen de trap af kwam.


      ‘Beloof me dat jullie niet de hele avond over zaken zullen praten, want ik wil alles horen over je reis naar Londen…’


      ‘Fijn dat je er weer bent,’ zei Nat.


      ‘Ik ben niet lang weggeweest,’ zei Tom.


      ‘Geef me je jas maar,’ zei Nat.


      ‘Ja, maar ben je nog naar het theater geweest?’


      ‘Ja, naar Judi…’ begon Tom terwijl Nat zijn andere gast voorging naar de woonkamer.


      ‘Mag ik je om te beginnen voorstellen aan mijn vrouw, Su Ling. Lieverd, dit is Julia Kirkbridge, die, zoals je wel weet, onze partner is in het Cedar Wood-project.’


      ‘Aangenaam kennis te maken, Mrs. Cartwright.’


      Su Ling herstelde zich sneller dan Tom. ‘Zeg maar Su Ling.’


      ‘Graag, en ik ben Julia.’


      ‘Julia, dit is mijn president-directeur, Tom Russell, van wie ik weet dat hij je graag wilde ontmoeten.’


      ‘Goedenavond, Mr. Russell. Na alles wat Nat me over u heeft verteld, heb ik ook naar een ontmoeting uitgekeken.’ Tom gaf haar een hand, maar wist zo gauw niets te zeggen.


      ‘Een glas champagne om de ondertekening van het contract te vieren.’


      ‘Het contract?’ mompelde Tom.


      ‘Een goed idee,’ zei Julia. Nat opende de fles en schonk drie glazen in terwijl Su Ling naar de keuken ging. Tom bleef de tweede Mrs. Kirkbridge maar aanstaren terwijl Nat hun elk een glas champagne overhandigde.


      ‘Op het Cedar Wood-project,’ zei Nat, zijn glas heffend.


      Tom wist nog net uit te brengen: ‘Het Cedar Wood-project.’


      Su Ling kwam terug, glimlachte naar haar man en zei: ‘Zou je onze gasten willen voorgaan naar de eetkamer?’


      ‘Goed, het lijkt me alleen maar eerlijk, Julia, dat ik mijn vrouw en Tom vertel dat jij en ik geen geheimen hebben.’


      Julia glimlachte. ‘Niet dat ik weet, Nat, zeker niet na het ondertekenen van een geheimhoudingsovereenkomst betreffende de details van de Cedar Wood-transactie.’


      ‘Ja, en ik vind dat dat zo moet blijven,’ zei Nat, haar glimlachend aankijkend terwijl Su Ling het eerste gerecht serveerde.


      ‘Mrs. Kirkbridge,’ zei Tom, zijn kreeftensoep onaangeroerd.


      ‘Zeg maar Julia; we kennen elkaar tenslotte al even.’


      ‘O?’ zei Tom, ‘Ik kan me niet…’


      ‘Dat is niet erg vleiend, Tom,’ zei Mrs. Kirkbridge, ‘het is tenslotte pas een paar weken geleden, toen ik aan het joggen was, dat je me uitnodigde om iets te gaan drinken en daarna te gaan eten in het Cascade. Toen vertelde ik je voor het eerst over mijn belangstelling voor het Cedar Wood-project.’


      Tom wendde zich tot Nat. ‘Dit is allemaal heel erg slim, maar je schijnt te vergeten dat Mr. Cooke, de veilingmeester en onze hoofdkassier allemaal kennis hebben gemaakt met de oorspronkelijke Mrs. Kirkbridge.’


      ‘De eerste Mrs. Kirkbridge, ja, maar niet de oorspronkelijke,’ zei Nat. ‘En ik heb er al over nagedacht. Er is geen enkele reden waarom Mr. Cooke Julia ooit zou hoeven ontmoeten; hij gaat over een paar maanden met pensioen. Wat de veilingmeester betreft, jij bent degene die geboden hebt, niet Julia, en over Ray hoef je je geen zorgen te maken; ik plaats hem over naar het filiaal in Newington.’


      ‘Maar hoe zit het in New York?’ vroeg Tom.


      ‘Daar weten ze van niets,’ zei Julia, ‘alleen dat ik een heel voordelige deal heb gesloten.’ Ze zweeg even. ‘De kreeftensoep is heerlijk, Su Ling. Het is altijd al mijn lievelingssoep geweest.’


      ‘Bedankt,’ zei Su Ling terwijl ze de soepborden afruimde en weer naar de keuken ging.


      ‘En, Tom, mag ik, nu Su Ling de kamer uit is, zeggen dat ik eventuele kleine indiscreties die de afgelopen maand plaats zouden hebben gevonden liever vergeet.’


      ‘Klootzak,’ zei Tom, Nat aankijkend.


      ‘Nee, eerlijk is eerlijk,’ zei Julia, ‘ik stond erop dat me alles werd verteld voordat ik voor geheimhouding tekende.’


      Su Ling keerde terug met een schotel. De geur van gebraden lamsvlees was verlokkelijk. ‘Nu snap ik waarom Nat me vroeg precies hetzelfde op te dienen als de vorige keer, maar ik moet vragen: hoeveel meer moet ik weten als ik deze vertoning wil volhouden?’


      ‘Wat wil je weten?’ vroeg Julia.


      ‘Nou, ik heb al begrepen dat je de echte Julia Kirkbridge bent en dus de belangrijkste aandeelhouder van Kirkbridge & Co, maar wat ik niet zeker weet is: heb je op verzoek van je man op zondagochtenden over bouwkavels gejogd om hem verslag uit te brengen?’


      Julia lachte. ‘Nee, dat verwachtte mijn man niet van me; ik heb namelijk bouwkunde gestudeerd.’


      ‘En mag ik vragen,’ ging Su Ling verder, ‘is Mr. Kirkbridge aan kanker gestorven en heeft hij het bedrijf aan jou nagelaten, nadat hij je alles had geleerd?’


      ‘Nee, hij is springlevend, maar ik ben twee jaar geleden van hem gescheiden, toen ik ontdekte dat hij de bedrijfswinst afroomde voor eigen gebruik.’


      ‘Was het dan niet zijn bedrijf?’ vroeg Tom.


      ‘Ja, en ik zou het geen ramp hebben gevonden, als hij die winst niet aan andere vrouwen had besteed.’


      ‘Is die andere vrouw toevallig ongeveer een meter zeventig lang, blond, dol op dure kleren en zogenaamd afkomstig uit Minnesota?’


      ‘Je hebt haar blijkbaar ontmoet,’ zei Julia, ‘en ik vermoed dat het ook mijn ex was die jullie belde vanuit een bank in San Francisco en zich voor de advocaat van Mrs. Kirkbridge uitgaf.’


      ‘Je hebt toevallig geen idee waar die twee op dit moment zijn?’ vroeg Tom. ‘Ik zou ze namelijk graag wurgen.’


      ‘Geen enkel idee,’ zei Julia, ‘maar mocht je erachter komen, laat het me dan weten. Dan kun jij haar vermoorden en ik hem.’


      ‘Iemand crème brûlée?’ vroeg Su Ling.


      ‘Wat antwoordde de andere Mrs. Kirkbridge op die vraag?’ informeerde Julia.


      


      De toeschouwers leunden over de balustrade om elke beweging gade te slaan en Mr. Cooke leek iedereen in de zaal tot getuige te roepen van wat er gebeurde. Fletcher en Jimmy voegden zich bij Mrs. Hunter en haar vertegenwoordiger in het hoefijzer.


      ‘Er zijn,’ richtte Mr. Cooke zich tot beide kandidaten, ‘zevenenzeventig betwiste stembiljetten, waarvan er in mijn ogen drieënveertig ongeldig zijn, maar de overige vierendertig leveren problemen op.’ Beide kandidaten knikten. ‘Ik laat u eerst de drieënveertig zien,’ zei de voorzitter van het stembureau, ‘die mijns inziens ongeldig zijn. Als u het met me eens bent, neem ik de overgebleven vierendertig die nog steeds betwist worden.’ Cooke legde zijn hand op de andere stapel. Beide kandidaten knikten opnieuw. ‘Zeg gewoon nee als u het er niet mee eens bent,’ zei Mr. Cooke terwijl hij de stembiljetten van de grootste stapel omdraaide om te laten zien dat op geen ervan een hokje was ingevuld. Aangezien geen van de kandidaten bezwaar aantekende, was hij er binnen twee minuten mee klaar.


      ‘Uitstekend,’ zei Mr. Cooke terwijl hij die stembiljetten opzijschoof, ‘maar nu de cruciale vierendertig.’ Fletcher noteerde het woord cruciaal en besefte hoe klein het uiteindelijke verschil moest zijn. ‘In het verleden,’ vervolgde Mr. Cooke, ‘werd de uiteindelijke beslissing, als beide partijen het niet eens konden worden, aan een derde overgelaten.’ Hij zweeg even.


      ‘In geval van onenigheid,’ zei Fletcher, ‘ben ik volledig bereid me bij uw beslissing neer te leggen, Mr. Cooke.’


      Mrs. Hunter antwoordde niet onmiddellijk en fluisterde iets tegen haar medewerker. Iedereen wachtte ongeduldig op haar antwoord. ‘Ook ik vind het uitstekend dat Mr. Cooke optreedt als arbiter,’ gaf ze eindelijk toe.


      Mr. Cooke boog even. ‘Elf van de vierendertig stembiljetten van de betwiste stapel,’ zei hij, ‘leveren mijns inziens geen problemen op, aangezien die zijn van, wat ik bij gebrek aan een betere omschrijving, de Harry Gates-aanhang zou willen noemen.’ Hij spreidde de elf stemmen met de woorden ‘Harry Gates’ dwars over het biljet op de tafel uit. Fletcher en Mrs. Hunter bestudeerden ze een voor een.


      ‘Deze zijn uiteraard ongeldig,’ zei Mrs. Hunter.


      ‘Op twee ervan echter,’ vervolgde Mr. Cooke, ‘staat ook een kruisje bij de naam van Mr. Davenport.’


      ‘Evengoed zijn ze ongeldig,’ zei Mrs. Hunter, ‘want zoals u ziet is de naam van Mr. Gates op het biljet geschreven, zodat het ongeldig uitgebrachte stemmen zijn.’


      ‘Maar…’ begon Jimmy.


      ‘Aangezien er duidelijk onenigheid bestaat over deze twee biljetten,’ zei Fletcher, ‘laat ik de beslissing graag aan Mr. Cooke over.’


      Mr. Cooke keek Mrs. Hunter aan en deze knikte met tegenzin. ‘Ik ben het ermee eens dat het biljet waar “Mr. Gates zou president moeten zijn” op staat inderdaad ongeldig is.’ Mrs. Hunter glimlachte. ‘Echter, het biljet met een kruis voor de naam van Mr. Davenport en de opmerkingen, “maar ik zou liever Mr. Gates hebben” is in mijn ogen, ingevolge de Kieswet, een duidelijke indicatie van de bedoeling van de kiezer en ik beschouw het dan ook als een stem op Mr. Davenport.’ Mrs. Hunter leek zich te ergeren, maar, zich bewust van de menigte die vanaf het balkon toekeek, glimlachte ze flauw. ‘En dan nu de zeven stemmen waarbij de naam van Mrs. Hunter op het biljet staat.’


      ‘Die zijn natuurlijk allemaal voor mij,’ zei Mrs. Hunter terwijl Mr. Cooke ze op een rij legde, zodat de twee kandidaten ze konden bekijken.


      ‘Nee, volgens mij niet,’ zei Mr. Cooke.


      Op het eerste stond: ‘Hunter is de winnaar’, met een kruisje voor Hunter.


      ‘Die kiezer heeft duidelijk op Mrs. Hunter gestemd,’ zei Fletcher.


      ‘Dat ben ik met u eens,’ zei Mr. Cooke onder applaus vanaf de tribune.


      ‘De eerlijkheid van die jongen doet hem nog eens de das om,’ zei Harry.


      ‘Of juist niet,’ zei Martha.


      Op het volgende biljet stond: ‘Hunter zou een dictator zijn’ en geen kruisje voor een van beide namen. ‘Deze lijkt me ongeldig,’ zei Mr. Cooke. Mrs. Hunter knikte aarzelend.


      ‘Zij het correct,’ zei Jimmy binnensmonds.


      ‘Hunter is een kreng’, ‘Hunter verdient de kogel’, ‘Hunter is gek’, ‘Hunter is een loser’ en ‘Hunter moet paus worden’ werden eveneens ongeldig verklaard. Mrs. Hunter suggereerde maar niet dat een van die kiezers wilde dat zij Hartfords nieuwe senator werd.


      ‘En nu dan laatste groep van zestien,’ zei Mr. Cooke. ‘Hier hebben de kiezers geen kruisje gezet om hun voorkeur aan te geven.’ De zestien biljetten waren op een apart stapeltje gelegd; op de bovenste was de naam Hunter aangevinkt.


      ‘Dat is duidelijk een stem op mij,’ zei de Republikeinse kandidaat.


      ‘Ik ben geneigd het met u eens te zijn,’ zei Mr. Cooke. ‘De kiezer lijkt zijn wens duidelijk te hebben gemaakt, maar Mr. Davenport zal het daarmee eens moeten zijn voordat ik verder kan gaan.’


      Fletcher wierp een blik buiten het hoefijzer en zocht de blik van Harry. Deze knikte bijna onmerkbaar. ‘Ik ben het ermee eens dat dat duidelijk een stem op Mrs. Hunter is,’ zei hij. Opnieuw werd er op de publieke tribune geapplaudisseerd door de Hunter-aanhang. Mr. Cooke haalde het bovenste stembiljet weg en liet zien dat op het volgende eveneens een vinkje voor de naam Hunter stond.


      ‘Nu we het over het principe eens zijn,’ zei Mrs. Hunter, ‘moet ook dit tellen als een stem op mij.’


      ‘Daar heb ik geen problemen mee,’ zei Fletcher.


      ‘Dan gaan deze twee stemmen naar Mrs. Hunter,’ zei Mr. Cooke en hij legde het tweede stembiljet opzij en liet een vinkje bij Fletchers naam op het daaronder liggende zien. Beide kandidaten knikten.


      ‘Twee-een ten gunste van Hunter,’ zei Mr. Cooke voordat hij het biljet weglegde om te laten zien dat op het volgende een vinkje in het hokje ‘Hunter’ stond.


      ‘Drie-een,’ zei ze en ze kon een zelfvoldane glimlach niet onderdrukken.


      Fletcher begon zich af te vragen of Harry zich misschien misrekend had. Mr. Cooke pakte het volgende stembiljet en liet een vinkje bij Fletchers naam zien.


      ‘Drie-twee,’ zei Jimmy terwijl de burgemeester de biljetten sneller van de stapel begon te pakken. Aangezien op allemaal een duidelijk vinkje stond, kon geen van beide kandidaten bezwaar maken. De menigte op de tribune begon mee te tellen: drie-drie, vier-drie voor Fletcher, vijf-drie, zes-drie, zeven-drie, acht-drie, acht-vier, negen-vier, tien-vier, elfvier, eindigend bij twaalf-vier voor Fletcher.


      Mrs. Hunter kon haar woede niet verbergen toen Mr. Cooke, met een blik op de tribune, verkondigde: ‘En hiermee zijn de betwiste stembiljetten gecontroleerd en is de einduitslag veertien voor Mr. Davenport en zes voor Mrs. Hunter.’ Hij wendde zich weer tot de kandidaten en zei: ‘Mag ik u beiden danken voor uw grootmoedige houding ten opzichte van de gehele procedure.’


      Harry veroorloofde zich een glimlach toen hij zich aansloot bij het hernieuwde applaus dat volgde op de verklaring van Mr. Cooke. Fletcher verliet snel het hoefijzer en voegde zich bij zijn schoonvader.


      ‘Als je met minder dan acht stemmen verschil wint, jongen, weten we wie we moeten bedanken, want Mrs. Hunter kan er nu niets meer aan doen.’


      ‘Hoelang duurt het nog voor we de uitslag hebben?’ vroeg Fletcher.


      ‘Van de stemming? Een paar minuten,’ zei Harry, ‘maar het eindresultaat zal pas over enkele uren bekend zijn, verwacht ik.’


      Mr. Cooke bestudeerde de getallen op zijn rekenmachine en schreef ze over op een stuk papier, dat werd ondertekend door alle vier zijn ambtenaren. Hij keerde voor de derde maal terug naar het podium. ‘Nu beide partijen het zijn eens geworden over de betwiste stemmen, kan ik u meedelen dat de uitslag van de Senaatsverkiezingen voor Hartford County is: de heer Fletcher Davenport 21.218, Mrs. Barbara Hunter 21.211.’ Harry glimlachte.


      Mr. Cooke deed geen poging om iets te zeggen tijdens het daaropvolgende gejuich, maar toen hij de aandacht weer had, kondigde hij aan: ‘Er zal een hertelling komen,’ nog voordat Mrs. Hunter erom kon vragen.


      Harry en Jimmy liepen de zaal door en zeiden slechts één woord tegen hun waarnemers: concentratie. Vijftig minuten later ontdekte men dat drie van de stapels slechts 99 stembiljetten telden en vier andere stapels 101. Mr. Cooke controleerde alle zeven stapels voor een derde keer voordat hij opnieuw het podium beklom.


      ‘De uitslag van de verkiezingen voor de Senaat in Hartford County is als volgt: de heer Davenport 22.217, Mrs. Hunter 21.213.’


      Mr. Cooke moest enige tijd wachten voordat hij zich boven het lawaai uit verstaanbaar kon maken. ‘Mrs. Hunter heeft nogmaals om een hertelling verzocht.’ Ditmaal was het gejuich gemengd met wat boegeroep toen de toeschouwers gingen zitten om te kijken hoe de tellers van voor af aan begonnen. Mr. Cooke zorgde er nauwgezet voor dat elke stapel tweemaal gecontroleerd werd en in geval van twijfel deed hij het zelf over. Pas enkele minuten over een in de ochtend keerde hij weer terug naar het podium en riep beide kandidaten bij zich.


      Hij tikte op de microfoon om er zeker van te zijn dat die nog steeds functioneerde. ‘De uitslag van de verkiezingen voor de Senaat in Hartford County is als volgt: de heer Fletcher Davenport 21.216, Mrs. Barbara Hunter 21.214.’ Het juichen en joelen was deze keer nog luider en het duurde enkele minuten voordat de orde hersteld was. Mrs. Hunter boog zich naar voren en stelde opzettelijk luid fluisterend voor dat, aangezien het al na enen was, de ambtenaren naar huis zouden mogen gaan en dat er morgenochtend opnieuw kon worden geteld.


      Cooke luisterde beleefd naar haar uiteenzetting voordat hij weer naar de microfoon liep. Hij had zich echter duidelijk op alles voorbereid. ‘Ik heb hier,’ zei hij, ‘het officiële verkiezingshandboek.’ Hij hield het op zoals een priester de bijbel zou ophouden. ‘Ik verwijs naar een bepaling op pagina 91. Ik zal de desbetreffende passage voorlezen.’ Het werd stil in de zaal terwijl men op Mr. Cookes uiteenzetting wachtte. ‘“Wanneer bij verkiezingen voor de Senaat een kandidaat de telling drie keer achtereen wint, zal hij of zij, hoe klein het verschil ook is, tot winnaar worden uitgeroepen.” Daarom verklaar ik Mr…’ De rest van zijn woorden werd overstemd door Fletchers juichende aanhangers.


      Harry Gates draaide zich om en gaf Fletcher een hand. Deze kon de oud-senator nauwelijks verstaan boven het lawaai uit. Hij meende Harry te horen zeggen: ‘Mag ik de eerste zijn om je te feliciteren, senator.’
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      Nat zat in de trein vanuit New York toen hij een kort artikel in de New York Times las. Hij kwam van een bestuursvergadering van Kirkbridge & Co, waar hij had kunnen meedelen dat de eerste fase van de bouwwerkzaamheden op het Cedar Wood-terrein voltooid was. De volgende fase was het verhuren van de 73 winkelpanden, qua afmetingen uiteenlopend van negentig tot elfhonderd vierkante meter. Velen van de succesvolle detailhandelaars van het Robinson-project hadden al belangstelling getoond en Kirkbridge & Co was bezig met een brochure en een aanvraagformulier voor enkele honderden potentiële klanten. Nat had ook een paginagrote advertentie in de Hartford Courant laten zetten en ingestemd met een interview over het project voor het wekelijkse vastgoedkatern.


      George Turner, de nieuwe burgemeester, was vol lof voor het project en had in zijn jaarverslag gewezen op de bijdrage van Mrs. Kirkbridge als projectcoördinator. Eerder dat jaar had hij een bezoek gebracht aan Russell’s Bank, maar niet voordat Ray Jackson tot leider van het filiaal in Newington was gepromoveerd.


      Toms vorderingen namen wat meer tijd in beslag: hij had er zeven maanden voor nodig gehad om de moed te verzamelen om Julia uit te nodigen voor een etentje. Ze had zeven seconden nodig gehad om de uitnodiging aan te nemen.


      Binnen enkele weken zat Tom elke vrijdagmiddag in de trein van elf voor vijf naar New York en keerde op maandagochtend terug naar New York. Su Ling vroeg steeds weer om voortgangsverslagen, maar Nat leek ongebruikelijk slecht geïnformeerd.


      ‘Misschien dat we vrijdag meer horen,’ zei hij en hij herinnerde haar eraan dat Julia dat weekend in Hartford was en dat ze een uitnodiging om te komen eten hadden geaccepteerd.


      Nat herlas het artikel in de New York Times, dat niet erg gedetailleerd was en de indruk wekte dat er veel meer achter stak. William Alexander van Alexander Dupont & Bell heeft zijn aftreden aangekondigd als senior partner van de door zijn grootvader opgerichte firma. De heer Alexander wilde slechts zeggen dat hij al geruime tijd van plan was zich vervroegd terug te trekken.


      Nat keek door het raam naar het langssnellende platteland van Hartford. Hij herkende de naam, maar kon hem niet plaatsen.


      


      ‘Mr. Logan Fitzgerald op lijn een, senator.’


      ‘Bedankt, Sally.’ Fletcher kreeg meer dan honderd telefoontjes per dag, maar zijn secretaresse verbond ze alleen door als ze wist dat het oude vrienden of dringende aangelegenheden waren.


      ‘Logan, fijn dat ik weer eens van je hoor. Hoe is het ermee?’


      ‘Prima, Fletcher, en met jou?’


      ‘Beter dan ooit,’ antwoordde Fletcher.


      ‘En met je gezin?’ vroeg Logan.


      ‘Annie houdt nog steeds van me, God mag weten waarom, want ik ga zelden voor tien uur hier weg, Lucy gaat naar de basisschool en we hebben haar juist ingeschreven voor Hotchkiss. En met jou?’


      ‘Ik ben net partner geworden,’ zei Logan.


      ‘Het verbaast me niet,’ zei Fletcher, ‘maar heel erg gefeliciteerd.’


      ‘Bedankt, maar daar bel ik niet voor. Ik wilde vragen of je het artikeltje over Bill Alexanders ontslag in de Times hebt gelezen.’ Fletcher voelde een koude rilling door hem heen gaan bij het horen van de naam.


      ‘Nee,’ zei hij terwijl hij zich over zijn bureau boog en zijn exemplaar pakte. ‘Welke pagina?’


      ‘Zeven, rechtsonder.’


      Fletcher sloeg de bladzijden haastig om tot hij de kop zag: vooraanstaand jurist neemt ontslag . ‘Wacht even terwijl ik het lees.’ Toen hij het artikel uitgelezen had, zei hij alleen maar: ‘Hier klopt iets niet. Hij was met die firma getrouwd en kan geen dag ouder zijn dan zestig.’


      ‘Zevenenvijftig,’ zei Logan.


      ‘Maar de pensioengerechtigde leeftijd van de partners is vijfenzestig en zelfs daarna houden ze je tot je zeventigste aan als intern adviseur. Hier klopt iets niet,’ herhaalde Fletcher.


      ‘Tot je wat dieper graaft.’


      ‘En als je wat dieper graaft, waar stuit je dan op?’ vroeg Fletcher.


      ‘Een gat.’


      ‘Een gat?’


      ‘Ja, er schijnt een groot bedrag van de rekening van een cliënt te zijn verdwenen toen…’


      ‘Ik heb niets op met Bill Alexander,’ viel Fletcher hem in de rede, ‘maar ik geloof er niets van dat hij geld van de rekening van een cliënt zou halen. Ik zou er mijn hand voor in het vuur willen steken.’


      ‘Dat ben ik met je eens, maar wat je meer zal interesseren, is dat de New York Times niet de naam noemde van de andere partner die diezelfde dag ontslag nam.’


      ‘Zeg het maar.’


      ‘Niemand minder dan Ralph Elliot.’


      ‘Zijn ze op dezelfde dag vertrokken?’


      ‘Precies.’


      ‘En welke reden gaf Elliot voor zijn ontslag? Vast niet dat hij toch al van plan was met vervroegd pensioen te gaan.’


      ‘Elliot gaf geen reden op; hun woordvoerster schijnt gezegd te hebben dat hij niet beschikbaar was voor commentaar, en dat moet voor het eerst zijn geweest.’


      ‘Zei ze verder nog iets?’ vroeg Fletcher.


      ‘Alleen dat hij junior partner was, maar ze heeft er niet bij vermeld dat hij tevens Alexanders neef was.’


      ‘Dus er verdwijnt een groot bedrag van de rekening van een cliënt en oom Bill besluit ervoor op te draaien, liever dan de firma in verlegenheid brengen.’


      ‘Daar lijkt het wel op,’ zei Logan.


      Fletcher voelde het zweet in zijn handen staan toen hij de hoorn neerlegde.


      


      Tom stormde Nats kantoor binnen. ‘Heb je het artikeltje in de New York Times over het ontslag van Bill Alexander gelezen?’


      ‘Ja, ik herkende de naam, maar ik wist niet meer waarvan.’


      ‘Van het advocatenkantoor waar Ralph Elliot is gaan werken toen hij van Stanford kwam.’


      ‘Ach ja,’ zei Nat terwijl hij zijn pen neerlegde, ‘dus hij is de nieuwe senior partner?’


      ‘Nee, maar hij is wél de andere partner die ontslag heeft genomen. Joe Stein vertelde me dat er een half miljoen van de rekening van een cliënt was verdwenen en dat de partners dat bedrag persoonlijk hebben moeten aanzuiveren. Ralph Elliot gaat overal over de tong.’


      ‘Maar waarom zou de senior partner ontslag moeten nemen als Elliots naam in het geding is?’


      ‘Omdat Elliot zijn neef is en Alexander gelobbyd heeft om hem de jongste partner in de geschiedenis van de firma te maken.’


      ‘Zit stil en wraak zal uw vijanden bezoeken.’


      ‘Dat denk ik niet,’ zei Tom, ‘maar Hartford misschien wel.’


      ‘Hoezo?’ vroeg Nat.


      ‘Hij vertelt aan iedereen dat Rebecca haar vrienden mist en dat hij dus voor haar weer hier gaat wonen.’


      ‘Zijn vrouw?’


      ‘Ja. Volgens Joe zijn ze kortgeleden getrouwd, maar niet voordat ze zorond als een tonnetje was.’


      ‘Ik vraag me af wie de vader is,’ zei Nat bijna in zichzelf.


      ‘En hij heeft een rekening geopend bij ons filiaal in Newington, blijkbaar niet wetend dat jij algemeen directeur bent.’


      ‘Elliot weet maar al te goed wie de algemeen directeur is. Laten we maar uitkijken dat hij geen half miljoen stort,’ zei Nat met een glimlach.


      ‘Er is volgens Joe geen bewijs en bovendien, Alexander heeft de naam niet bepaald loslippig te zijn, dus verwacht niets meer vanuit die hoek.’


      Nat keek Tom aan. ‘Elliot zou niet terugkomen als hij geen baan had. Daar is hij te trots voor. Maar wie neemt hem nou in dienst?’


      


      De senator nam lijn een aan. ‘Mr. Gates,’ zei zijn secretaresse.


      ‘Zaken of plezier?’ vroeg Fletcher toen Jimmy aan de lijn kwam.


      ‘Zeker geen plezier,’ antwoordde Jimmy. ‘Heb je gehoord dat Ralph Elliot terug is?’


      ‘Nee. Logan belde vanmorgen dat Elliot ontslag had genomen bij ad & b , maar hij zei er niets over dat hij weer naar Hartford kwam.’


      ‘Ja, hij wordt partner bij Belman & Wayland, belast met bedrijfszaken. In zijn contract staat zelfs dat de firma voortaan bekend zal staan als Belman Wayland & Elliot.’ Fletcher zei niets. ‘Ben je er nog?’ vroeg Jimmy.


      ‘Ja, ik ben er nog,’ zei Fletcher. ‘Realiseer je je dat zij het kantoor zijn dat de gemeente vertegenwoordigt?’


      ‘En onze grootste concurrent is.’


      ‘Ik dacht dat ik van hem af was.’


      ‘Je kunt nog altijd naar Alaska verhuizen,’ zei Jimmy. ‘Ik heb ergens gelezen dat ze een nieuwe senator zoeken.’


      ‘Hij zou me gewoon achternakomen.’


      ‘We hoeven er niet van wakker te liggen,’ zei Jimmy. ‘Hij zal ervan uitgaan dat we van die vermiste vijfhonderdduizend dollar weten en zich wel realiseren dat hij zich koest moet houden tot de opwinding is weggeëbd.’


      ‘Ralph Elliot weet niet wat koest houden is. Hij zal schietend de stad binnenrijden, met ons in het vizier.’


      


      ‘Wat heb je nog meer ontdekt?’ vroeg Nat, opkijkend vanachter zijn bureau.


      ‘Hij en Rebecca hebben al een zoon en ik heb me laten vertellen dat ze hem hebben ingeschreven voor Taft.’


      ‘Ik hoop dat hij jonger is dan Luke, anders stuur ik de jongen naar Hotchkiss.’


      Tom lachte. ‘Nee, echt,’ zei Nat. ‘Luke is zonder dat al kwetsbaar genoeg.’


      ‘Maar goed, het heeft ook gevolgen voor de bank dat hij bij Belman & Wayland gaat werken.’


      ‘En Elliot,’ voegde Nat eraan toe.


      ‘Zij zijn wel degenen die namens de gemeente toezicht hielden op het Cedar Wood-project en als hij er ooit achter zou komen…’


      ‘Daar is geen enkele reden voor,’ zei Nat. ‘Maar je zou er goed aan doen Julia te waarschuwen, al is het al een paar jaar geleden, en Ray is natuurlijk ook weg. Er zijn maar vier mensen die het hele verhaal kennen en met een van hen ben ik getrouwd.’


      ‘En ik ga trouwen met de andere,’ zei Tom.


      ‘Je gaat wat?’ vroeg Nat ongelovig.


      ‘Ik vraag Julia al anderhalf jaar ten huwelijk en gisteravond heeft ze eindelijk ja gezegd. Dus ik breng mijn verloofde vanavond mee naar het diner.’


      ‘Dat is geweldig goed nieuws,’ zei Nat opgetogen.


      ‘En, Nat, wacht niet tot het laatste moment om het Su Ling te vertellen.’


      


      ‘Het is maar een schot voor de boeg,’ zei Harry in antwoord op Fletchers vraag.


      ‘Het is verdomme een kanonskogel,’ antwoordde Fletcher. ‘Ralph Elliot werkt niet met losse flodders, dus we zullen erachter moeten komen wat hij in zijn schild voert.’


      ‘Ik heb geen idee,’ zei Harry. ‘Ik kan je alleen maar vertellen dat ik ben gebeld door George Turner dat Elliot alle papieren heeft opgevraagd waarmee de bank ooit te maken heeft gehad en gisterochtend belde hij opnieuw om meer gegevens over het Cedar Wood-project, met name de oorspronkelijke voorwaarden die ik de Senaat heb aanbevolen.’


      ‘Waarom het Cedar Wood-project? Dat blijkt een doorslaand succes, met een stortvloed aan aanvragen om ruimte te huren. Wat voert hij in zijn schild?’


      ‘Hij heeft ook gevraagd of hij al mijn speeches kon inzien en eventuele aantekeningen die ik in de tijd van het amendement-Gates heb gemaakt. Niemand heeft me ooit om kopieën van mijn oude toespraken gevraagd, laat staan om mijn aantekeningen,’ zei Harry. ‘Ik ben gevleid.’


      ‘Hij vleit alleen maar om te misleiden,’ zei Fletcher. ‘Wat hield het amendement-Gates ook alweer in?’


      ‘Ik drong erop aan dat elke koper van gemeentegrond ter waarde van meer dan een miljoen dollar zich bekend moest maken en zijn identiteit niet zou kunnen verbergen achter een bank of een advocatenkantoor, zodat we zouden weten met wie we te maken hadden. Bovendien moesten ze het volledige bedrag betalen bij ondertekening van het contract, om te bewijzen dat ze een gezond bedrijf waren. Op die manier zouden er geen vertragingen ontstaan.’


      ‘Maar dat wordt inmiddels door iedereen geaccepteerd. Een aantal andere staten heeft je voorbeeld zelfs gevolgd.’


      ‘Het zou een onschuldig verzoek om informatie kunnen zijn.’


      ‘U hebt blijkbaar nog nooit met Ralph Elliot te maken gehad,’ zei Fletcher. ‘Onschuldig staat niet in zijn woordenboek. Maar tot nu toe heeft hij zijn vijanden altijd zorgvuldig uitgekozen. Als hij eenmaal een paar keer langs de Gates Library is gereden, komt bij misschien tot de conclusie dat hij u beter niet dwars kan zitten. Maar kijk uit, hij vóért iets in zijn schild.’


      ‘Tussen haakjes,’ zei Harry, ‘heb je het al gehoord van Jimmy en Joanna?’


      ‘Nee,’ zei Fletcher.


      ‘Dan houd ik mijn mond. Jimmy zal het je vast nog wel vertellen.’


      


      ‘Gefeliciteerd, Tom,’ zei Su Ling toen ze de voordeur opende. ‘Ik ben zo blij voor jullie.’


      ‘Dat is lief van je,’ zei Julia terwijl Tom de gastvrouw een bos bloemen overhandigde.


      ‘Wanneer gaan jullie trouwen?’


      ‘In augustus,’ zei Tom, ‘we hebben nog geen datum vastgesteld, voor het geval jij en Luke weer een tochtje naar Disneyland hadden geboekt of Nat weg was voor nachtoefeningen met de reservetroepen.’


      ‘Nee, Disneyland behoort tot het verleden,’ zei Su Ling. ‘Niet te geloven: Luke heeft het nu over Rome, Venetië en zelfs Arles, en Nat hoeft pas in oktober weer in Fort Benning te zijn.’


      ‘Waarom Arles?’ vroeg Tom.


      ‘Daar heeft Van Gogh tegen het eind van zijn leven geschilderd,’ zei Julia juist toen Nat binnenkwam.


      ‘Julia, fijn dat je er bent, Luke heeft je raad nodig in een moreel dilemma.’


      ‘Een moreel dilemma? Ik dacht dat je daar pas na je puberteit over na begon te denken.’


      ‘Nee, dit is veel serieuzer dan seks en ik weet het antwoord niet.’


      ‘Wat is de vraag dan?’


      ‘Kun je een meesterwerk van Christus en de maagd Maria schilderen als je een moordenaar bent?’


      ‘Daar heeft de katholieke Kerk blijkbaar nooit een probleem van gemaakt,’ zei Julia. ‘Sommige van Caravaggio’s beste werken hangen in het Vaticaan. Maar ik zal eens met hem gaan praten.’


      ‘Natuurlijk, Carvaggio. En blijf niet te lang boven,’ voegde Su Ling eraan toe, ‘ik heb je zóveel te vragen.’


      ‘Tom zal de meeste vragen wel kunnen beantwoorden,’ zei Julia.


      ‘Nee, ik wil jouw versie horen,’ zei Su Ling toen Julia naar boven liep.


      ‘Heb je Julia gewaarschuwd voor Ralph Elliot?’ vroeg Nat.


      ‘Ja,’ antwoordde Tom, ‘en ze voorziet geen problemen. Waarom zou het ooit in Elliot opkomen dat er twee Julia Kirkbridges waren? De eerste is maar een paar dagen hier geweest en sindsdien is niets meer van haar vernomen, terwijl Julia inmiddels al een paar jaar hier is en iedereen haar kent.’


      ‘Maar de handtekening op de oorspronkelijke cheque is niet de hare.’


      ‘Waarom is dat een probleem?’ vroeg Tom.


      ‘Omdat, toen de bank die drie komma zes miljoen overboekte, de gemeente vroeg of de cheque kon worden teruggestuurd.’


      ‘Dan zit hij vast ergens in een dossier en zelfs als Elliot hem tegen zou komen, waarom zou hij achterdochtig worden?’


      ‘Omdat hij een criminele geest heeft. Wij denken anders dan hij.’ Nat zweeg even. ‘Maar barst ook maar, laat me je vragen, voordat Julia en Su Ling terugkomen: moet ik op zoek naar een nieuwe president-directeur of heeft Julia ermee ingestemd hier te komen wonen en de vaat te doen?’


      ‘Geen van tweeën,’ zei Tom, ‘ze heeft besloten het overnamebod van die Trump aan te nemen, die al een tijdje op haar bedrijf aast.’


      ‘Heeft ze een goede prijs gekregen?’


      ‘Ik dacht dat dit een ontspannen avond zou worden om te vieren dat…’


      ‘Heeft ze een goede prijs gekregen?’ herhaalde Nat.


      ‘Vijftien miljoen contant en nog eens vijftien miljoen in Trump-aandelen.’


      ‘Dat is een prijs-winstverhouding van ongeveer zestien. Niet slecht,’ zei Nat, ‘zij het dat Trump blijkbaar gelooft in de mogelijkheden van het Cedar Wood-project. Wil ze een vastgoedbedrijf in Hartford beginnen?’


      ‘Nee, maar ik vind dat ze je zelf moet vertellen wat ze van plan is,’ zei Tom toen Su Ling uit de keuken kwam.


      ‘Waarom vragen we Julia niet in de directie?’ vroeg Nat. ‘Dan krijgt ze de leiding over de onroerendgoedafdeling. Dan zou ik meer tijd hebben om me op het bankieren te concentreren.’


      ‘Daar heeft ze al minstens een halfjaar geleden over nagedacht,’ zei Tom.


      ‘Heb jij haar toevallig een directiefunctie aangeboden als ze met je wilde trouwen?’ vroeg Nat.


      ‘Ja, oorspronkelijk wel, maar ze sloeg het allebei af. Maar nu ik haar heb overgehaald om met me te trouwen, laat ik het aan jou over om haar om te praten om in de directie te komen; ik heb namelijk het gevoel dat ze andere plannen heeft.’
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      Fletcher was in de vergaderzaal van de Senaat en luisterde naar een toespraak over woningsubsidies toen de vergadering werd onderbroken. Hij zat juist zijn aantekeningen door te nemen, aangezien hij hierna aan de beurt was. Een agent in uniform kwam de zaal binnen en overhandigde de voorzitter een vel papier. Deze las het, las het toen nog eens, hamerde de spreker af en stond op. ‘Mijn verontschuldigingen aan mijn collega voor de onderbreking, maar een gewapende man heeft een groep kinderen van de basisschool gegijzeld. Ik weet zeker dat senator Davenport zal willen vertrekken en ik geloof dat het, gezien de omstandigheden, gepast is de vergadering op te schorten.’


      Fletcher was overeind geschoten en was al bij de deur voordat de voorzitter de vergadering had gesloten. Hij rende naar zijn kantoor en probeerde te bedenken wat hij moest doen. De school stond midden in zijn district, Lucy was er leerlinge en Annie was voorzitster van het oudercomité. Hij hoopte dat Lucy niet tot de gijzelaars behoorde. Het hele Statengebouw leek in rep en roer. Fletcher zag tot zijn opluchting Sally bij de deur van zijn kantoor staan, notitieblok in de hand. ‘Zeg alle afspraken van vandaag af, bel mijn vrouw en vraag of ze ook naar de school komt en blijf alsjeblieft bij de telefoon.’


      Fletcher pakte zijn autosleutels en sloot zich aan bij de mensenstroom die zich het gebouw uit haastte. Toen hij het gereserveerde parkeerterrein af reed schoot er een politieauto voor hem weg. Fletcher gaf gas en bleef achter de auto terwijl ze naar de school reden. De stoet auto’s werd elk moment langer, ouders die zich op weg begaven om hun kinderen op te halen, sommigen met een bange blik nadat ze het nieuws op de autoradio hadden gehoord, anderen nog in zalige onwetendheid.


      Fletcher hield zijn voet op het gaspedaal en bleef op slechts een meter afstand van de achterbumper vóór hem terwijl de politieauto over de linkerrijbaan scheurde, met zwaailichten en gierende sirene. De politieman naast de bestuurder gebruikte zijn luidspreker om het achtervolgende voertuig te vragen af te remmen, maar Fletcher deed net of hij het niet hoorde, in de wetenschap dat ze niet zouden stoppen. Zeven minuten later kwamen beide auto’s met piepende banden tot stilstand voor een politieafzetting buiten de school, waar een groep hysterische ouders erachter probeerde te komen wat er aan de hand was. De politieagent naast de bestuurder sprong uit de auto en rende op Fletcher af terwijl die zijn portier dichtsmeet. De agent trok zijn pistool en riep: ‘Leg je handen op het dak.’ De bestuurder, die zijn collega op de hielen zat, zei: ‘Sorry, senator, we hadden niet in de gaten dat u het was.’


      Fletcher rende naar de afzetting. ‘Waar is de commissaris?’


      ‘Hij heeft een hoofdkwartier ingericht in het kantoor van de directeur. Ik haal iemand om u erheen te brengen, senator.’


      ‘Niet nodig,’ zei Fletcher. ‘Ik ken de weg.’


      ‘Senator…’ zei de agent, maar het was al te laat.


      Fletcher rende over het pad naar de school, niet in de gaten hebbend dat het gebouw was omsingeld door militairen, wier geweren allemaal in één richting wezen. Het verbaasde hem hoe snel het publiek opzij ging zodra ze hem zagen. Een rare manier om eraan herinnerd te worden dat hij hen vertegenwoordigde.


      ‘Wie is dat verdomme?’ vroeg de commissaris toen een eenzame figuur over het schoolplein op hen af rende.


      ‘Ik geloof dat het senator Davenport is,’ zei Alan Shepherd, de directeur, met een blik door het raam.


      ‘Dat kan ik nou net niet gebruiken,’ zei Don Culver. Een ogenblik later stormde Fletcher het kantoor binnen. De commissaris keek op vanachter het bureau en probeerde zijn geërgerde blik te verbergen toen de senator voor hem tot stilstand kwam.


      ‘Goedemiddag, senator.’


      ‘Goedemiddag, commissaris,’ antwoordde Fletcher enigszins buiten adem. Ondanks de achterdochtige blik had hij bewondering voor de gezette, sigaren paffende politiecommissaris, die er niet om bekendstond dat hij volgens het boekje werkte.


      Fletcher knikte naar Alan Shepherd en richtte zijn aandacht toen weer op de commissaris. ‘Hoe is de stand van zaken?’ vroeg hij toen hij weer op adem was gekomen.


      ‘We hebben te maken met één enkele gewapende overvaller. Hij is blijkbaar op klaarlichte dag het pad op gelopen, een paar minuten voordat de school zou uitgaan.’ De commissaris draaide zich om naar een provisorische plattegrond die met plakband op de muur was geplakt en wees naar een vierkantje met daarin het woord tekenlokaal . ‘Er is blijkbaar geen enkele reden waarom hij het lokaal van Miss Hudson heeft uitgekozen, behalve dan dat het het eerste was dat hij tegenkwam.’


      ‘Hoeveel kinderen zijn daar?’ vroeg Fletcher, nu weer aan de directeur.


      ‘Eenendertig,’ antwoordde Alan Shepherd, ‘en Lucy zit er niet bij.’


      Fletcher probeerde zijn opluchting te verbergen. ‘En die schutter, weten we iets over hem?’


      ‘Niet veel,’ zei de commissaris, ‘maar we ontdekken elke minuut meer. Hij heet Billy Bates. Zijn vrouw is blijkbaar ongeveer een maand geleden bij hem weggegaan, vlak nadat hij werd ontslagen als nachtportier hij Pearl’s. Had kennelijk gedronken op het werk. Hij is de afgelopen weken uit verscheidene bars gegooid en heeft zelfs volgens onze rapporten een nacht in een van onze cellen doorgebracht.’


      ‘Goedemiddag, Mrs. Davenport,’ zei de directeur, opstaand.


      Fletcher draaide zich om en zag zijn vrouw. ‘Lucy zit niet in het lokaal van Miss Hudson,’ zei hij meteen.


      ‘Dat weet ik,’ zei Annie, ‘ze was bij mij. Toen ik je bericht kreeg heb ik haar bij Martha afgezet en ben meteen hierheen gekomen.’


      ‘Kent u Miss Hudson?’ vroeg de commissaris.


      ‘Alan zal u vast wel verteld hebben dat iedereen Mary kent, ze is een instituut. Ik geloof dat ze het langst in dienst is van allemaal.’ De directeur knikte. ‘Er is volgens mij niet één gezin in Hartford dat niet iemand kent die bij haar in de klas heeft gezeten.’


      ‘Kunt u me een profiel geven?’ vroeg de commissaris, zich tot Alan Shepherd wendend.


      ‘In de vijftig, alleenstaand, kalm, kordaat en gerespecteerd.’


      ‘U vergeet iets,’ voegde Annie eraan toe. ‘Geliefd.’


      ‘Hoe denkt u dat ze zich onder druk houdt?’


      ‘Wie kan zeggen hoe iemand op een dergelijke druk reageert?’ zei Shepherd. ‘Maar ik twijfel er niet aan dat ze haar leven zou geven voor die kinderen.’


      ‘Daar was ik al bang voor,’ zei de commissaris, ‘en het is mijn taak om te voorkomen dat dat nodig is.’ Zijn sigaar was uitgegaan. ‘Het hoofdgebouw is omsingeld door honderd mannen en op het aangrenzende gebouw zit een scherpschutter, die zegt dat hij Bates af en toe in het vizier krijgt.’


      ‘U probeert waarschijnlijk te onderhandelen?’ vroeg Fletcher.


      ‘Ja, er is telefoon in het lokaal en we bellen om de paar minuten, maar Bates neemt niet op. We hebben luidsprekers opgesteld, maar ook daar reageert hij niet op.’


      ‘Hebt u erover gedacht iemand naar binnen te sturen?’ vroeg Fletcher. De telefoon op het bureau van het hoofd ging over. De commissaris drukte de intercomknop in.


      ‘Wie daar?’ blafte Culver.


      ‘Met de secretaresse van senator Davenport. Ik hoopte…’


      ‘Ja, Sally,’ zei Fletcher, ‘wat is er?’


      ‘Ik hoorde net op het nieuws dat die schutter Billy Bates heet. De naam kwam me bekend voor en we blijken een dossier over hem te hebben, hij is twee keer bij u geweest.’


      ‘Nog nuttige gegevens in zijn dossier?’


      ‘Hij kwam lobbyen over wapenbezit. Hij heeft daar uitgesproken meningen over. In uw aantekeningen hebt u geschreven “beperkingen niet streng genoeg, sloten op trekkers, verkoop van wapens aan minderjarigen, identiteitsbewijs”.’


      ‘Ik weet het weer,’ zei Fletcher. ‘Intelligent, volop ideeën, maar geen opleiding. Goed zo, Sally.’


      ‘Weet u zeker dat hij niet gewoon gestoord is?’ vroeg de commissaris.


      ‘Allesbehalve,’ zei Fletcher. ‘Hij is bedachtzaam, bedeesd zelfs, en zijn voornaamste klacht was dat niemand naar hem luisterde. Zulke mensen hebben soms het gevoel dat ze iets moeten bewijzen als al het andere mislukt is. Dat zijn vrouw hem heeft verlaten en de kinderen heeft meegenomen, kan de doorslag hebben gegeven.’


      ‘Dan moet ik hem onschadelijk maken,’ zei de commissaris, ‘net als die vent in Tennessee die al die ambtenaren op het belastingkantoor had gegijzeld.’


      ‘Nee, dat was een heel ander geval,’ zei Fletcher. ‘Die man stond te boek als psychopaat. Billy Bates is een eenzame man die aandacht wil, het type dat ik geregeld over de vloer krijg.’


      ‘Nou, míjn aandacht heeft hij in elk geval, senator,’ antwoordde de commissaris.


      ‘En dat is misschien precies de reden waarom hij zulke extreme dingen doet,’ zei Fletcher. ‘Zal ik eens kijken of hij met mij wil praten?’


      De commissaris nam zijn sigaar voor het eerst uit zijn mond; zijn ondergeschikten hadden Fletcher kunnen vertellen dat dat betekende dat hij nadacht.


      ‘Oké, maar ik wil dat u hem alleen maar probeert over te halen de telefoon aan te nemen; eventuele onderhandelingen voer ík. Begrepen?’ Fletcher knikte instemmend. ‘Dale, geef door dat de senator en ik naar binnen gaan en dat ze niet moeten schieten.’ De commissaris pakte de megafoon en zei: ‘Eropaf, senator.’


      Terwijl ze door de gang liepen voegde de commissaris er vastberaden aan toe: ‘Loop niet verder dan een paar stappen naar buiten en denk eraan dat u het simpel houdt; ik wil alleen maar dat hij de telefoon aanneemt.’


      Fletcher knikte terwijl de commissaris de voordeur voor hem openhield. Hij zette enkele stappen voordat hij bleef staan en de megafoon richtte. ‘Billy, met senator Davenport. Je bent een paar keer bij me geweest. We willen met je praten. Zou je de telefoon op het bureau van Miss Hudson willen aannemen?’


      ‘Blijf de boodschap herhalen,’ blafte de commissaris.


      ‘Billy, met senator Davenport, zou je de…’


      Een jonge agent kwam naar de open deur gerend. ‘Hij heeft de telefoon aangenomen, commissaris, maar hij zegt dat hij alleen met de senator wil praten.’


      ‘Ik beslis zelf wel met wie hij praat,’ zei Culver. ‘Ik laat me door niemand commanderen.’ Hij liep naar binnen en rende zowat terug naar het kantoor van de directeur.


      ‘Met commissaris Culver. Luister, Bates, als je denkt…’ De verbinding werd verbroken. ‘Verdomme,’ zei de commissaris juist toen Fletcher weer binnenkwam. ‘Hij heeft opgehangen; we zullen het opnieuw moeten proberen.’


      ‘Misschien wil hij echt alleen met mij praten.’


      De commissaris haalde de sigaar uit zijn mond. ‘Oké, maar zodra hij gekalmeerd is geeft u de telefoon door.’


      Weer op het schoolplein aangekomen sprak Fletcher opnieuw door de megafoon. ‘Sorry, Billy, kun je nogmaals bellen? Deze keer kom ik aan de lijn.’ Fletcher vergezelde Don Culver weer naar het kantoor van de directeur, waar Billy al aan de lijn was.


      ‘De senator komt net binnen,’ verzekerde de directeur hem.


      ‘Hier ben ik, Billy. Met Fletcher Davenport.’


      ‘Senator, voordat u iets zegt: ik wijk geen duimbreed zolang de commissaris al die geweren op me gericht houdt. Zeg dat ze zich terugtrekken als hij geen doden op zijn geweten wil hebben.’


      Fletcher keek Culver aan, die zijn sigaar weer uit zijn mond haalde en knikte.


      ‘De commissaris stemt ermee in,’ zei Fletcher.


      ‘Ik bel u terug zodra ik niemand meer zie.’


      ‘Goed,’ zei de commissaris, ‘zeg dat ze zich terugtrekken, behalve de scherpschutter op de toren. Bates kan hem onmogelijk zien.’


      ‘En nu?’ vroeg Fletcher.


      ‘We wachten tot die klootzak terugbelt.’


      


      Nat beantwoordde juist een vraag over vrijwillig ontslag toen zijn secretaresse de vergaderzaal binnenviel. Ze realiseerden zich allemaal dat het dringend moest zijn; Linda had nog nooit een bestuursvergadering onderbroken. Nat zweeg onmiddellijk toen hij de bezorgde blik op haar gezicht zag.


      ‘Er is een schutter in de basisschool…’ Nat kreeg het koud, ‘… en hij heeft de klas van Miss Hudson gegijzeld.’


      ‘Is Luke…?’


      ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Lukes laatste les op vrijdag is altijd de tekenles van Miss Hudson.’


      Nat stond wankelend op en liep naar de deur. De rest van het bestuur bleef zwijgen. ‘Uw vrouw is al onderweg naar de school,’ voegde Linda eraan toe terwijl Nat de zaal uit liep. ‘Ze vroeg me u te zeggen dat ze u daar treft.’


      Nat knikte en opende de deur naar de ondergrondse parkeergarage. ‘Blijf bij de telefoon,’ was het laatste wat hij tegen Linda zei toen hij in zijn auto stapte. Terwijl hij de oprit naar Main Street op reed aarzelde hij even voordat hij links afsloeg in plaats van rechtsaf.


      


      De telefoon rinkelde. De commissaris legde zijn hand op de hoorn en wees naar Fletcher.


      ‘Bent u daar, senator?’


      ‘Natuurlijk, Billy.’


      ‘Zeg tegen de commissaris dat hij de tv-ploegen en de pers binnen de afzetting laat. Zo voel ik me veiliger.’


      ‘Hé, wacht eens even,’ begon de commissaris.


      ‘Nee, wacht ú eens even,’ riep Billy. ‘Of de eerste dode valt op het schoolplein. Probeer de pers dan maar eens uit te leggen dat dat komt doordat u hen niet binnen de afzetting liet.’ De verbinding werd verbroken.


      ‘U kunt maar beter doen wat hij vraagt, commissaris,’ zei Fletcher, ‘want hij wil blijkbaar hoe dan ook gehoord worden.’


      ‘Laat de pers door,’ zei Culver tegen een van zijn assistenten. De sergeant haastte zich het kantoor uit, maar het duurde enkele minuten voordat de telefoon opnieuw overging. Fletcher nam aan.


      ‘Ik luister, Billy.’


      ‘Bedankt, Mr. Davenport, u bent een man van uw woord.’


      ‘Wat wil je nu?’ blafte de commissaris.


      ‘Van u niets, commissaris, ik onderhandel liever verder met de senator. Mr. Davenport, ik wil dat u naar me toe komt; alleen op die manier heb ik kans dat ik gehoord word.’


      ‘Dat kan ik niet toestaan,’ zei de commissaris.


      ‘Ik denk niet dat u iets in te brengen hebt, commissaris. De beslissing is aan de senator, maar dat moet u samen maar uitzoeken. Ik bel over twee minuten terug.’ De verbinding werd verbroken.


      ‘Ik ga met alle genoegen op zijn eisen in,’ zei Fletcher. ‘We kunnen ook eerlijk gezegd niet anders.’


      ‘Ik kan u niet tegenhouden,’ zei de commissaris, ‘maar misschien kan Mrs. Davenport u de consequenties uitleggen.’


      ‘Ik wil niet dat je naar binnen gaat,’ zei Annie. ‘Je denkt altijd het beste van iedereen, maar kogels kennen geen onderscheid.’


      ‘Hoe zou je je voelen als Lucy een van die kinderen was?’


      Annie wilde juist antwoorden toen de telefoon opnieuw overging. ‘Komt u, senator, of hebt u een dode nodig om een besluit te nemen?’


      ‘Nee, nee,’ zei Fletcher. ‘Ik kom eraan.’ De verbinding werd verbroken.


      ‘Luister goed,’ zei de commissaris. ‘Ik kan u dekking geven zolang u buiten bent, maar eenmaal in dat lokaal bent u op uzelf aangewezen.’ Fletcher knikte, nam Annie in zijn armen en bleef enkele seconden zo staan.


      De commissaris liep met hem mee de gang door. ‘Ik zal het lokaal elke vijf minuten bellen. Als u kans hebt om te praten, zal ik u alles vertellen wat er aan onze kant gebeurt. Als ik een vraag stel, antwoord dan alleen met ja of nee. Laat Bates niet merken waar ik achter probeer te komen.’ Fletcher knikte. Toen ze de deur bereikten nam de commissaris zijn sigaar uit zijn mond. ‘Geef mij uw jasje maar, senator.’ Fletcher keek verbaasd. ‘Zo ziet Bates dat u geen wapen bij u hebt?’ Fletcher glimlachte terwijl Culver de deur voor hem openhield. ‘Ik heb niet op u gestemd, senator, maar als u hier levend uit komt, neem ik het de volgende keer in overweging. Sorry,’ voegde hij eraan toe, ‘voor mijn macabere gevoel voor humor.’


      Fletcher liep het schoolplein op en langzaam over het pad naar het hoofdgebouw. Hij zag geen scherpschutters meer, maar hij voelde dat ze niet ver weg waren. Hoewel hij geen tv-ploegen kon zien, hoorde hij hun gespannen geroezemoes toen hij in het licht van de felle schijnwerpers stapte. Het pad naar de klaslokalen kon niet langer zijn dan zo’n honderd meter, maar het leek Fletcher een mijlenlange koorddans in de blakerende zon.


      Aan de andere kant van het plein aangekomen beklom hij de vier treden naar de ingang. Hij kwam in een donkere, verlaten gang en wachtte tot zijn ogen aan de schemering gewend waren. Toen hij aankwam bij een deur waarop in tien verschillende kleuren de woorden miss hudson stonden, klopte hij zachtjes aan. De deur werd onmiddellijk opengerukt. Fletcher stapte naar binnen en hoorde de deur met een klap achter zich dichtvallen. Toen hij het geluid van ingehouden snikken hoorde, keek hij om zich heen en zag een groep kinderen die in een hoek op een kluitje op de grond zaten.


      ‘Ga daar zitten,’ commandeerde Bates, die er even nerveus uitzag als Fletcher zich voelde. Fletcher perste zich in een schoolbank die berekend was op een kind van negen, aan het eind van de voorste rij. Hij keek op naar de verfomfaaide man, wiens slobberige spijkerbroek gescheurd en smerig was. Zijn buik hing over zijn broeksband, al kon hij niet ouder dan veertig zijn. Fletcher keek aandachtig toe terwijl Bates door het lokaal liep en achter Miss Hudson ging staan, die achter haar tafel voor de klas bleef zitten. Bates hield het wapen in zijn rechterhand en legde zijn linker op haar schouder.


      ‘Wat gebeurt daarbuiten?’ riep hij. ‘Wat voert de commissaris in zijn schild?’


      ‘Hij wacht op nieuws van mij,’ zei Fletcher met kalme stem. ‘Hij zal elke vijf minuten bellen. Hij maakt zich zorgen over de kinderen. Je hebt iedereen daarbuiten ervan kunnen overtuigen dat je een moordenaar bent.’


      ‘Ik ben geen moordenaar,’ zei Bates, ‘dat weet u heel goed.’


      ‘Misschien niet,’ zei Fletcher, ‘maar ze zouden er misschien zekerder van zijn als je de kinderen vrij zou laten.’


      ‘Als ik dat doe heb ik niets meer om mee te onderhandelen.’


      ‘Je hebt mij,’ zei Fletcher. ‘Dood een kind, Billy, en iedereen zal zich je de rest van zijn leven herinneren; dood een senator en ze zullen het morgen vergeten zijn.’


      ‘Wat ik ook doe, ik ben ten dode opgeschreven.’


      ‘Niet als we samen voor de camera’s komen.’


      ‘Maar wat zouden we ze moeten vertellen?’


      ‘Dat je me al twee keer bezocht hebt, dat je een paar verstandige ideeen over wapenbeheersing hebt geopperd, maar dat niemand er aandacht aan heeft geschonken. Nou, nu zullen ze rechtop naar je zitten luisteren, want je krijgt de kans om met Sandra Mitchell te praten.’


      ‘Sandra Mitchell? Is ze daar?’


      ‘Natuurlijk,’ antwoordde Fletcher, ‘en ze wil je dolgraag interviewen.’


      ‘Denkt u dat ze in me geïnteresseerd is, Mr. Davenport?’


      ‘Ze is niet dat hele eind gekomen om met iemand anders te praten.’


      ‘Blijft u erbij?’ vroeg Bates.


      ‘Nou en of, Billy. Je weet precies wat ik vind van wapenbeheersing. De laatste keer dat we elkaar spraken had je al mijn toespraken daarover gelezen.’


      ‘Ja, dat is zo, maar wat heeft het uitgehaald?’ vroeg Billy. Hij liet Miss Hudsons schouder los en kwam langzaam op Fletcher af, zijn wapen recht op hem gericht. ‘U herhaalt gewoon woordelijk wat de commissaris u heeft voorgekauwd.’


      Fletcher hield de rand van de bank stevig vast en liet Billy geen moment uit het oog. Als hij het wilde riskeren, moest hij Billy dichterbij zien te krijgen. Hij boog zich enigszins naar voren en hield de klep van de schoolbank stevig vast. De telefoon naast Miss Hudson begon te rinkelen. Billy was nu slechts een stap van hem vandaan, maar toen hij het gerinkel hoorde draaide hij zijn hoofd een fractie van een seconde om. Dit gaf Fletcher de kans om het deksel met een plotselinge beweging omhoog te rukken en op Billy’s rechterhand te laten neerkomen. Billy verloor heel even zijn evenwicht en liet zijn wapen vallen. Ze zagen het over de grond glijden en vlak voor de voeten van Miss Hudson tot stilstand komen. De kinderen begonnen te gillen terwijl zij zich op haar knieën liet vallen, het wapen pakte en het op Billy richtte.


      Billy stond langzaam op en liep naar haar toe terwijl zij op de grond geknield bleef zitten en op zijn borst mikte. ‘U haalt de trekker niet over, wel, Miss Hudson?’


      Met elke stap die Billy in haar richting zette begon Miss Hudson heviger te trillen. Billy stond vlak voor haar toen ze haar ogen dichtkneep en de trekker overhaalde. Er klonk een tik. Billy keek op, glimlachte en zei: ‘Hij is ongeladen, Miss Hudson. Ik ben nooit van plan geweest iemand te doden; ik wilde alleen maar dat iemand voor de verandering eens naar me luisterde.’


      Fletcher kwam uit de schoolbank, rende naar de deur en rukte die open. ‘Naar buiten, naar buiten!’ schreeuwde hij, met zijn rechterhand naar de doodsbange kinderen gebarend. Een meisje met lange vlechten stond op en rende naar de openstaande deur en de gang op. Twee anderen volgden haar op de voet. Fletcher meende een hoge stem ‘Vlug, vlug’ te horen zeggen terwijl hij de deur openhield. Alle kinderen op één na renden naar hem toe en waren in een mum van tijd uit het gezicht verdwenen. Fletcher staarde naar het achtergebleven kind in de hoek. De jongen stond langzaam op en liep naar Miss Hudson toe. Hij boog zich voorover, nam haar bij de hand en leidde haar, Billy niet één keer aankijkend, naar de deur. Toen hij bij de deur was, zei hij: ‘Dank u wel, senator’, en hij begeleidde zijn onderwijzeres naar de gang.


      


      Er ging een luid gejuich op toen het lange meisje met de lange zwarte vlechten door de voordeur naar buiten rende. Zoeklichten schenen op haar neer en ze sloeg een hand voor haar ogen zonder de verwelkomende menigte te zien. Een moeder doorbrak het kordon, rende het plein over en nam het meisje in haar armen. Ze werd gevolgd door twee jongens en Nat legde zijn arm om Su Lings schouder terwijl hij koortsachtig naar Luke zocht. Enkele ogenblikken later kwam er een grotere groep naar buiten gerend, maar Su Ling kon haar tranen niet bedwingen toen ze zag dat Luke er niet bij was.


      ‘Er komt er nóg een aan,’ hoorde ze een journaalverslaggever zeggen, ‘samen met zijn onderwijzeres.’


      Su Lings blik bleef strak op de open deur gericht gedurende wat ze later de twee langste minuten uit haar leven zou noemen.


      Het gejuich werd nog luider toen Miss Hudson, zich aan Lukes hand vastklampend, in de deuropening verscheen. Su Ling keek op naar haar man, die tevergeefs zijn best deed zijn tranen te bedwingen.


      ‘Wat hebben jullie Cartwrights toch,’ zei ze, ‘dat jullie altijd als laatste naar buiten komen?’


      


      Fletcher bleef bij de deur staan tot Miss Hudson uit het gezicht was verdwenen. Toen deed hij hem langzaam dicht en liep naar de rinkelende telefoon.


      ‘Bent u dat, senator?’ vroeg de commissaris.


      ‘Ja.’


      ‘Bent u ongedeerd? We meenden een klap te horen, misschien zelfs een schot.’


      ‘Nee, ik maak het prima. Zijn alle kinderen in veiligheid?’


      ‘Ja, we hebben ze alle eenendertig,’ zei de commissaris.


      ‘Ook de laatste?’


      ‘Ja, die staat net bij zijn ouders.’


      ‘En Miss Hudson?’


      ‘Die staat met Sandra Mitchell van Eyewitness News te praten. Ze vertelt iedereen dat u een soort held bent.’


      ‘Ik denk dat ze het over iemand anders heeft,’ zei Fletcher.


      ‘Komen u en Bates ooit nog hierheen?’ vroeg de commissaris, in de veronderstelling dat Fletcher slechts bescheiden deed.


      ‘Geef me nog een paar minuten tijd, commissaris. Tussen haakjes, ik heb ermee ingestemd dat Billy ook met Sandra Mitchell mag praten.’


      ‘Wie heeft het wapen?’


      ‘Ik,’ zei Fletcher. ‘Van Billy zult u geen last meer hebben. Het wapen was niet eens geladen,’ ging hij verder voordat hij ophing.


      ‘U weet dat ze me dood zullen maken, nietwaar, senator?’


      ‘Niemand maakt je dood, Billy, niet zolang ik bij je ben.’


      ‘Belooft u me dat, senator?’


      ‘Dat beloof ik je, Billy. Dus laten we naar buiten gaan en ze samen onder ogen komen.’


      Fletcher opende de deur van het klaslokaal. Hij hoefde niet naar een lichtschakelaar te zoeken; er vielen zoveel megawatts vanaf het plein naar binnen dat hij de deur aan het eind van de gang duidelijk zag.


      Hij en Billy liepen de gang door zonder dat er een woord tussen hen werd gewisseld. Toen ze de voordeur naar het schoolplein bereikten, opende Fletcher hem voorzichtig en stapte in een lichtbundel, waar hij werd begroet door luid gejuich van de menigte. Maar hij kon hun gezichten niet zien.


      ‘Alles komt goed, Billy,’ zei Fletcher, zich naar hem omdraaiend. Billy aarzelde even, maar deed ten slotte voorzichtig een stap naar voren en ging naast Fletcher staan. Langzaam liepen ze samen het pad af. Hij draaide zich om en zag dat Billy glimlachte. ‘Alles komt goed,’ herhaalde Fletcher, juist toen de kogel in Billy’s borst drong. Fletcher werd door de klap opzij geworpen.


      Hij kwam van zijn knieën overeind en sprong boven op Billy, maar het was te laat. Billy was al dood.


      ‘Nee, nee, nee!’ gilde Fletcher. ‘Ik heb hem mijn woord gegeven!’

    
  


  
    
      
        30

      


      ‘Iemand is onze aandelen aan het kopen,’ zei Nat.


      ‘Dat mag ik hopen,’ zei Tom. ‘We zijn tenslotte een open NV.’


      ‘Nee, voorzitter, ik bedoel dat iemand ze agressíéf aan het opkopen is.’


      ‘Met welke bedoeling?’ vroeg Julia.


      Nat legde zijn pen neer. ‘In een poging ons over te nemen, denk ik.’ Verschillende bestuursleden begonnen tegelijk te praten, tot Tom op de tafel klopte. ‘Laat Nat uitpraten.’


      ‘Het is al een paar jaar ons beleid om kleine, noodlijdende banken op te kopen en aan onze portefeuille toe te voegen en dat is over het algemeen een winstgevende activiteit geweest. Jullie weten allemaal dat ik van Russell’s op termijn de grootste bank in de staat wil maken. Wat ik niet had voorzien, was dat ons succes ons op onze beurt aantrekkelijker zou maken voor een nog grotere onderneming.’


      ‘En je bent ervan overtuigd dat iemand nu bezig is ons over te nemen?’


      ‘Ja, Julia,’ zei Nat, ‘en dat is gedeeltelijk jouw schuld. De nieuwste fase van het Cedar Wood-project is zo’n doorslaand succes geworden, dat onze winst vorig jaar bijna is vertweevoudigd.’


      ‘Als Nat gelijk heeft,’ zei Tom, ‘en dat denk ik wel, dan is er maar één vraag die beantwoord hoeft te worden: zijn we blij dat we worden overgenomen of verzetten we ons?’


      ‘Ik kan alleen namens mezelf spreken, voorzitter,’ zei Nat, ‘maar ik ben nog geen veertig en ik ben beslist niet van plan met vervroegd pensioen te gaan. Ik vind dat we ons ertegen moeten verzetten.’


      ‘Mee eens,’ zei Julia. ‘Ik ben al eens eerder overgenomen en ik laat het geen tweede keer gebeuren. Trouwens, onze aandeelhouders zullen niet willen dat we ons zomaar gewonnen geven.’


      ‘Nog gezwegen van enkele eerdere voorzitters,’ zei Tom met een blik op de schilderijen van zijn vader, grootvader en overgrootvader die aan de muren hingen. ‘Ik denk niet dat we hierover hoeven te stemmen,’ ging hij verder, ‘dus zet de opties eens op een rijtje, Nat.’


      De algemeen directeur opende een van de drie dossiermappen die voor hem op tafel lagen.


      ‘De wet is duidelijk over deze dingen. Als een onderneming of een persoon zes procent van het beoogde bedrijf bezit, moeten ze dat melden aan de Securities and Exchange Commission in Washington en binnen achtentwintig dagen verklaren of ze een overnamebod willen doen op de overige aandelen en zo ja, welke prijs ze willen bieden.’


      ‘Als iemand probeert ons over te nemen,’ zei Tom, ‘zullen ze niet de verplichte maand wachten. Als ze eenmaal zes procent hebben, zullen ze diezelfde dag nog een bod doen.’


      ‘Dat denk ik ook, voorzitter,’ zei Nat, ‘maar niets weerhoudt ons ervan onze eigen aandelen te kopen, al zijn ze momenteel wat aan de dure kant.’


      ‘Maar waarschuwen we de tegenstander dan niet dat we weten wat ze van plan zijn?’ vroeg Julia.’


      ‘Misschien wel, dus moeten we onze commissionairs opdracht geven het onopvallend te doen; op die manier zullen we er gauw achter komen of er één grote koper op de markt is.’


      ‘Hoeveel aandelen hebben wij samen?’ vroeg Julia.


      ‘Tom en ik hebben elk tien procent,’ zei Nat, ‘en jij hebt momenteel,’ hij controleerde enkele getallen in een tweede map, ‘iets meer dan drie procent.’


      ‘En hoeveel contanten heb ik nog?’


      Nat bladerde door. ‘Net iets meer dan acht miljoen dollar, je aandelen-Trump niet meegeteld, die je altijd hebt verkocht wanneer de vraag groot was.’


      ‘Waarom zou ik dan niet wat laaggeprijsde aandelen kopen, die voor vijandige opkopers niet zo gemakkelijk te traceren zijn?’


      ‘Zeker niet als je het via Joe Stein in New York zou doen,’ zei Tom, ‘en hem vraagt of zijn commissionairs een bepaalde persoon of onderneming kunnen aanwijzen die agressief koopt.’ Julia begon aantekeningen te maken.


      ‘Het volgende wat we moeten doen is de beste overnamejurist zoeken,’ zei Nat. ‘Ik heb met Jimmy Gates gesproken, die ons bij al onze eerdere overnamen heeft vertegenwoordigd, maar hij zegt dat dit hem te machtig is en hij beveelt een jurist in New York aan, een zekere,’ hij raadpleegde een derde dossier, ‘Logan Fitzgerald, die gespecialiseerd is in bedrijfsovernamen. Ik was van plan nog voor het weekend naar New York te gaan om te vragen of hij ons wil vertegenwoordigen.’


      ‘Goed,’ zei Tom, ‘moeten we in de tussentijd nog iets doen?’


      ‘Ja, je oren en ogen openhouden, voorzitter. Ik moet zo snel mogelijk uitvissen met wie we te maken hebben.’


      


      ‘Het spijt me dat te horen,’ zei Fletcher.


      ‘Niemand kan er iets aan doen,’ zei Jimmy, ‘en het ging al een tijdje niet goed, dus toen de universiteit van Californië Joanna vroeg om hoofd van de geschiedenisfaculteit te worden, was dat gewoon de laatste druppel.’


      ‘Hoe zijn de kinderen eronder?’


      ‘Elizabeth maakt het prima en nu Harry junior op Hotchkiss zit lijken ze allebei volwassen genoeg om het aan te kunnen. Harry vindt het zelfs wel een leuk idee om zijn zomervakanties in Californië door te brengen.’


      ‘Het is jammer,’ herhaalde Fletcher.


      ‘Het is tegenwoordig heel gewoon,’ zei Jimmy. ‘Het zal niet lang meer duren voordat jij en Annie tot de minderheid behoren. De rector vertelde dat de ouders van zo’n dertig procent van de leerlingen op Hotchkiss gescheiden zijn. Weet je nog toen we daar zelf zaten; ik kan me niet herinneren dat meer dan een of hooguit twee procent van de ouders gescheiden waren.’ Hij zweeg even. ‘De positieve kant is dat, als de kinderen ‘s zomers in Californië zijn, ik meer tijd heb voor je herverkiezingscampagne.’


      ‘Ik had liever en jij en Joanna nog bij elkaar waren,’ zei Fletcher.


      ‘Enig idee tegen wie je het moet opnemen?’ vroeg Jimmy, die blijkbaar van onderwerp wilde veranderen.


      ‘Nee,’ zei Fletcher. ‘Ik heb gehoord dat Barbara Hunter graag weer zou meedoen, maar de Republikeinen schijnen haar niet te willen als ze een beetje goed alternatief kunnen krijgen.’


      ‘Het gerucht gaat,’ zei Jimmy, ‘dat Ralph Elliot overweegt om mee te doen, maar na je Billy Bates-triomf denk ik dat zelfs de aartsengel Gabriël je niet zou kunnen verslaan.’


      ‘Billy Bates was geen triomf, Jimmy. De dood van die man achtervolgt me nog steeds. Hij had nog in leven kunnen zijn als ik wat flinker was geweest tegen commissaris Culver.’


      ‘Ik weet dat jij het zo ziet, Fletcher, maar de mensen zien het anders. Je herverkiezing vorige keer is het bewijs. Het enige wat ze zich herinneren is dat je je leven riskeerde om eenendertig kinderen en hun lievelingsjuf te redden. Papa zegt dat, als je je die week verkiesbaar had gesteld als president, je nu in het Witte Huis had gezeten.’


      ‘Hoe is het met hem?’ vroeg Fletcher. ‘Ik voel me een beetje schuldig dat ik hem de laatste tijd niet meer heb kunnen bezoeken.’


      ‘Hij maakt het prima, denkt graag dat hij nog altijd alles en iedereen in de hand heeft, ook al plant hij alleen maar jouw carrière.’


      ‘In welk jaar stelt hij me kandidaat voor het presidentschap?’ vroeg Fletcher grijnzend.


      ‘Dat hangt ervan af of je eerst gouverneur wilt worden. Tegen de tijd dat jij vier termijnen senator bent geweest, heeft Jim Lewsam er zijn tweede termijn opzitten.’


      ‘Misschien wil ik geen gouverneur worden.’


      ‘Misschien is de paus niet katholiek.’


      


      ‘Goedemorgen,’ zei Logan Fitzgerald en hij keek de vergadertafel rond. ‘Ik zal maar met de deur in huis vallen,’ vervolgde hij, ‘het is Fairchild’s.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Nat. ‘Verdomme, ik had het kunnen weten. Het ligt voor de hand, als je erover nadenkt. Fairchild’s is de grootste bank van de staat: eenenzeventig filialen en nauwelijks concurrenten.’


      ‘Iemand in het bestuur ziet óns kennelijk als een concurrent,’ zei Tom.


      ‘Dus hebben ze besloten jullie te elimineren voordat jullie op het idee komen dat met hen te doen,’ zei Logan.


      ‘Ik kan het ze niet kwalijk nemen,’ zei Nat, ‘ik zou in hun situatie precies hetzelfde doen.’


      ‘Ik kan jullie ook vertellen dat het oorspronkelijke idee niet van een van de bestuursleden kwam,’ ging Logan verder. ‘De officiële melding aan de sec was namens hen ondertekend door Belman Wayland & Elliot en je kunt wel raden welke van de drie partners op de stippellijn had ondertekend.’


      ‘Dat betekent dat ons een hevig gevecht te wachten staat,’ zei Tom.


      ‘Inderdaad,’ zei Logan, ‘dus het eerste wat we moeten doen is tellen.’ Hij richtte zich tot Julia. ‘Hoeveel aandelen heb je de afgelopen tien dagen gekocht?’


      ‘Nog geen één procent,’ antwoordde ze, ‘want er is iemand die de prijs maar blijft opdrijven. Toen ik het mijn makelaar gisteravond vroeg, vertelde hij me dat de aandelen bij het sluiten van de beurs op vijf dollar twintig stonden.’


      ‘Dat is ver boven de reële waarde,’ zei Nat, ‘maar we kunnen nu niet meer terug. Ik heb Logan gevraagd onze overlevingskansen te taxeren en ons te vertellen wat er de eerstkomende weken waarschijnlijk zal gebeuren.’


      ‘Ik zal jullie bijpraten tot negen uur vanochtend, voorzitter,’ ging Logan verder. ‘Om een overname te verhinderen moet Russell’s eenenvijftig procent van de aandelen in zijn bezit of in onderpand hebben. Het bestuur bezit momenteel iets meer dan vierentwintig procent en we weten dat Fairchild’s al minstens zes procent heeft. Dat lijkt op het eerste gezicht bevredigend, maar aangezien Fairchild’s nu vijf dollar tien voor een aandeel biedt, voor een periode van eenentwintig dagen, moet ik erop wijzen dat, mochten jullie besluiten jullie aandelen te verkopen, ze iets in de buurt van twintig miljoen dollar zouden opbrengen.’


      ‘Daar hebben we al een besluit over genomen,’ zei Tim vastberaden.


      ‘Goed, dan zijn er nog slechts twee opties. Jullie kunnen ofwel hoger bieden dan de vijf dollar tien van Fairchild’s, met in het achterhoofd de taxatie van jullie algemeen directeur dat ze al ver boven de reële waarde staan, of jullie kunnen contact opnemen met alle aandeelhouders en vragen of ze hun aandelen in onderpand willen geven.’


      ‘Het tweede,’ zei Nat zonder aarzelen.


      ‘Omdat ik verwachtte dat dat jullie antwoord zou zijn, heb ik de lijst van aandeelhouders grondig bestudeerd, het waren er vanmorgen 27.412, van wie de meesten kleine hoeveelheden hebben, duizend of minder. Vijf procent echter is in het bezit van drie personen: twee weduwen in Florida die elk twee procent bezitten, en senator Harry Gates, die een procent bezit.’


      ‘Hoe kan dat?’ vroeg Tom. ‘Harry Gates heeft volgens zeggen zijn hele leven van een senatorssalaris geleefd.’


      ‘Dat heeft hij aan zijn vader te danken,’ zei Logan. ‘Die was blijkbaar bevriend met de oprichter van de bank, die hem in 1892 een procent van de onderneming aanbood. Hij kocht honderd aandelen voor honderd dollar en de familie Gates heeft die nog steeds.’


      ‘Wat zijn ze momenteel waard?’ vroeg Tom.


      Nat pakte zijn rekenmachine. ‘Bijna een half miljoen en hij beseft het waarschijnlijk niet eens.’


      ‘Jimmy Gates, zijn zoon, is een oude vriend van me,’ zei Logan. ‘Ik heb mijn huidige baan zelfs aan hem te danken. En ik kan jullie verzekeren dat, als Jimmy erachter komt dat Ralph Elliot hierbij betrokken is, die aandelen onmiddellijk in onderpand worden gegeven. Als jullie daar de hand op kunnen leggen en die twee oude dames in Florida kunnen binnenhalen, bezitten jullie bijna dertig procent, wat nog altijd betekent dat jullie nog eens twintig komma een procent nodig hebben voordat iedereen weer rustig kan ademhalen.’


      ‘Mijn ervaring met eerdere overnamen is dat minstens vijf procent met geen van beiden contact opneemt,’ zei Nat, ‘als je adreswijzigingen en beheersfondsen in aanmerking neemt, en zelfs degenen zoals Harry Gates, die niet de moeite nemen om hun portefeuille elk jaar te controleren.’


      ‘Dat is zo,’ zei Logan, ‘maar ik zal niet gerust zijn voordat ik weet dat jullie zeggenschap hebben over meer dan vijftig procent.’


      ‘Hoe leggen we het aan om die twintig procent in handen te krijgen?’ vroeg Tom.


      ‘Verdomd hard werken, en lang ook,’ zei Logan. ‘Jullie moeten om te beginnen al jullie aandeelhouders, in totaal meer dan 27.000, een persoonlijke brief sturen. Ik dacht aan zoiets.’ Logan overhandigde elk van de bestuursleden een conceptbrief. ‘Ik heb me, zoals jullie zullen zien, geconcentreerd op de sterke punten van de bank: lange geschiedenis in de gemeenschap, sterkste groei van alle financiële instellingen in de staat. Ik heb gevraagd of ze willen dat één bank een monopoliepositie krijgt.’


      ‘Ja,’ zei Nat. ‘De onze.’


      ‘Maar nu nog niet,’ zei Logan. ‘Goed, voordat we het eens worden over deze brief zou ik blij zijn met reacties, want hij moet getekend worden door jullie bestuursvoorzitter of algemeen directeur.’


      ‘Dat zijn meer dan 27.000 handtekeningen.’


      ‘Ja, maar jullie kunnen ze verdelen,’ zei Logan glimlachend. ‘Ik zou zo’n gigantische klus niet voorstellen als ik er niet bijna zeker van was dat de concurrent een circulaire met “Geachte aandeelhouder” zal rondsturen, met een voorgedrukte handtekening boven de naam van hun bestuursvoorzitter. De persoonlijke benadering kan het verschil uitmaken tussen overleven en uitsterven.’


      ‘Kan ik iets doen?’ vroeg Julia.


      ‘Ja zeker,’ antwoordde Logan. ‘Ik heb een heel andere brief opgesteld die jij moet ondertekenen en die naar alle vrouwelijke aandeelhouders moet worden gestuurd. De meesten van hen zijn gescheiden of weduwe en zullen hun aandelenportefeuille niet elk jaar controleren. Er zijn er bijna vierduizend, dus jij bent het komende weekend onder de pannen.’ Hij schoof de betreffende brief over tafel. ‘Zoals je zult zien verwijs ik naar je speciale expertise: je hebt een eigen bedrijf geleid en bent al zeven jaar bestuurslid van Russell’s.’


      ‘Nog iets?’ vroeg Julia.


      ‘Ja,’ zei Logan terwijl hij haar opnieuw twee papieren toeschoof. ‘Je moet die twee weduwen in Florida opzoeken.’


      ‘Begin volgende week zou ik kunnen,’ zei Julia terwijl ze haar agenda raadpleegde.


      ‘Nee,’ zei Logan vastbesloten. ‘Bel ze deze ochtend nog en vlieg er morgen naartoe. Je kunt er donder op zeggen dat Ralph Elliot al op visite is geweest.’


      Julia knikte en zocht in het dossier naar wat er bekend was over Mrs. Bloom en Mrs. Hargaten.


      ‘En tot slot, Nat,’ ging Logan verder, ‘zullen jullie een wat agressieve mediacampagne moeten voeren, met andere woorden: hang het aan de grote klok.’


      ‘Waar dacht je aan?’ vroeg Nat.


      ‘Plaatselijke jongen heeft het gemaakt, Vietnam-held, Harvard-student die naar Hartford terugkeerde om samen met zijn beste vriend de bank te redden. Gooi zelfs je cross-country-ervaring in de strijd – Amerika is momenteel in de ban van een joggingrage – er zouden aandeelhouders tussen kunnen zitten. En als iemand je wil interviewen, van Cycling News tot Knitting Weekly, zeg ja.’


      ‘En met wie krijg ik te maken?’ vroeg Nat. ‘De bestuursvoorzitter van Fairchild’s?’


      ‘Dat denk ik niet,’ zei Logan. ‘Murray Goldblatz is een slimme bankier, maar ze zullen hem niet op tv durven laten verschijnen.’


      ‘Waarom niet?’ vroeg Tom. ‘Hij is al meer dan twintig jaar bestuursvoorzitter en een van de meest vooraanstaande financiers in de branche.’


      ‘Klopt,’ zei Logan, ‘maar hij heeft enkele jaren geleden een hartinfarct gehad en bovendien stottert hij. Jullie deert dat misschien niet omdat je er aan gewend bent geraakt, maar de kans is groot dat als hij op tv komt, het publiek hem maar één keer ziet. Hij mag dan de meest vooraanstaande bankier van Connecticut zijn, maar stotteren staat gelijk aan aarzelen. Niet eerlijk, maar je kunt er zeker van zijn dat ze over alles hebben nagedacht.’


      ‘Dan zal het Wesley Jackson wel zijn, mijn tegenhanger,’ zei Nat peinzend. ‘Hij is zo’n beetje de meest welbespraakte bankier die ik ooit heb ontmoet. Ik heb hem zelf ooit een bestuursfunctie aangeboden.’


      ‘Dat kan best zijn,’ zei Logan, ‘maar hij is zwart.’


      ‘Dit is wel 1988,’zei Nat boos.


      ‘Dat weet ik,’ zei Nat, ‘maar ruim negentig procent van jullie aandeelhouders is blank en ook dat zullen ze in overweging hebben genomen.’


      ‘Dus met wie denk je dat ze zullen komen?’ vroeg Nat.


      ‘Je zult het vast tegen Ralph Elliot moeten opnemen.’


      


      ‘Dus de Republikeinen steunen Barbara Hunter uiteindelijk toch,’ zei Fletcher.


      ‘Alleen omdat niemand anders het tegen je wilde opnemen,’ antwoordde Jimmy. ‘Toen ze zich realiseerden dat je negen punten voorsprong hebt in de peilingen.’


      ‘Ik heb gehoord dat ze Ralph Elliot gesmeekt hebben zijn gewicht in de schaal te leggen, maar hij zei dat hij het niet wilde omdat hij verwikkeld was in een overname van Russell’s Bank.’


      ‘Een mooie smoes,’ zei Jimmy, ‘maar er is geen schijn van kans dat die vent zijn naam wil laten gebruiken als hij geen redelijke kans heeft om je te verslaan. Heb je hem gisteravond op tv gezien?’


      ‘Ja,’ zei Fletcher zuchtend, ‘en als ik niet beter had geweten, had ik dat “wees verzekerd van uw toekomst door een rekening te openen bij de grootste, veiligste en meest vooraanstaande bank van Connecticut” misschien zelfs geslikt. Hij heeft niets aan charisma ingeboet. Ik hoop maar dat je vader er niet in is gestonken.’


      ‘Nee, Harry heeft zijn ene procent in onderpand gegeven aan Tom Russell en vraagt iedereen dat ook te doen. Al schrok hij toen ik hem vertelde hoeveel zijn aandelen waard zijn.’


      Fletcher lachte. ‘Ik las dat de financieel verslaggevers speculeren dat beide partijen nu zo’n veertig procent hebben en er is nog maar een week te gaan.’


      ‘Ja, het wordt kantje-boord. Ik hoop maar dat Tom Russell zich realiseert hoe vuil het spel wordt nu Ralph Elliot erbij betrokken is.’


      ‘Ik had het niet duidelijker kunnen zeggen,’ zei Jimmy zacht.


      


      ‘Wanneer is dit verzonden?’ vroeg Nat terwijl de rest van het bestuur de laatste circulaire van Fairchild’s aan alle aandeelhouders bestudeerde.


      ‘Hij is gedateerd op gisteren,’ zei Logan, ‘dus we hebben drie dagen om te reageren, maar dan zal het kwaad al zijn geschied.’


      ‘Zelfs ik zou niet geloofd hebben dat Elliot zo diep zou kunnen zinken,’ zei Tom terwijl hij de door Murray Goldblatz ondertekende brief las:


      
        Wat u niet wist over Nathaniel Cartwright,


        de algemeen directeur van Russell’s Bank:

      


      
        
          	
            
              	Mr. Cartwrtight is geboren noch getogen in Hartford.


              	Hij werd afgewezen voor Yale vanwege fraude bij het toelatingsexamen.


              	Hij heeft de universiteit van Connecticut zonder academische titel verlaten, nadat hij de verkiezingen voor preses van de senaat had verloren.


              	Hij werd ontslagen bij J.P. Morgan nadat hij de bank een strop van $ 500.000 had bezorgd.


              	Hij is getrouwd met een Koreaanse wier familie tegen de Amerikanen heeft gevochten.


              	De enige baan die hij na zijn ontslag bij Morgan’s kon krijgen was bij een oude schoolmakker, die toevallig bestuursvoorzitter van Russell’s Bank was.

            

          

        

      


      
        Geef Fairchild’s uw aandelen in onderpand; verzeker uw toekomst.

      


      ‘Dit is de reactie die we volgens mij vandaag per expresse moeten versturen,’ zei Logan, ‘zodat Fairchild’s geen kans heeft om erop te reageren.’ Hij schoof alle bestuursleden een kopie toe.


      
        Wat u moet weten over Nat Cartwright,


        de algemeen directeur van Russell’s Bank:

      


      
        
          	
            
              	Nat is geboren en getogen in Connecticut.


              	Hij heeft in Vietnam de Medal of Honour verdiend.


              	Hij heeft eindexamen gedaan op Harvard (summa cum laude) voordat hij naar de economische hogeschool van Harvard ging.


              	Hij heeft ontslag genomen bij Morgan’s nadat hij de bank meer dan een miljoen winst had opgeleverd.


              	In de negen jaar dat hij algemeen directeur van Russell’s is, heeft hij de winst verviervoudigd.


              	Zijn vrouw is hoogleraar statistiek aan UConn en haar vader was sergeant-majoor bij de Amerikaanse mariniers.

            

          

        

      


      
        Blijf bij Russell’s, de bank die zich om u en uw geld bekommert.

      


      ‘Kan ik dit onmiddellijk verspreiden?’ vroeg Logan.


      ‘Nee,’ zei Nat terwijl hij de brief verscheurde. Hij zweeg enige tijd. ‘Er is veel voor nodig om mij boos te maken, maar ik heb zin om voor eens en altijd met Ralph Elliot af te rekenen, dus luister goed.’


      Twintig minuten later gaf Tom als eerste commentaar. ‘Het zou een gigantisch risico betekenen.’


      ‘Hoezo?’ vroeg Nat. ‘Als het mislukt, eindigen we allemaal als multimiljonair en als het lukt hebben we de grootste bank van Connecticut.’


      


      ‘Pa is woest op je,’ zei Jimmy.


      ‘Maar waarom?’ vroeg Fletcher. ‘Ik heb gewonnen.’


      ‘Dat is het probleem net; je hebt met meer dan twaalfduizend stemmen verschil gewonnen en dat was tactloos,’ zei Jimmy terwijl hij naar Harry junior keek, die met de bal aan de voet over de vleugel rende. ‘Vergeet niet dat hij in achtentwintig jaar tijd maar één keer de elfduizend heeft gehaald en dat was toen Barry Goldwater presidentskandidaat was.’


      ‘Bedankt voor de waarschuwing,’ zei Fletcher. ‘Ik kan de volgende paar zondagslunchen zeker beter overslaan?’


      ‘Toch maar niet; het is jouw beurt om aan te horen hoe hij in één dag een miljoen verdiende.’


      ‘Ja, Annie vertelde me dat hij zijn aandelen in Russell’s Bank heeft verkocht. Ik dacht dat hij gezworen had ze voor geen geld aan Fairchild’s te verkopen?’


      ‘Dat klopt en hij zou zich eraan gehouden hebben, maar daags voordat het overnamebod sloot en de aandelen op zeven dollar tien stonden, werd hij gebeld door Tom Russell, die hem aanraadde te verkopen. Hij stelde zelfs voor rechtstreeks contact op te nemen met Ralph Elliot, dan kon de koop snel gesloten worden.’


      ‘Ze zijn iets van plan,’ zei Fletcher. ‘Tom Elliot zou je vader nóóit hebben geadviseerd contact op te nemen met Ralph Elliot als dit verhaal geen staartje zou krijgen.’ Jimmy zei niets. ‘Dus we kunnen ervan uitgaan dat Fairchild’s meer dan vijftig procent in handen heeft?’


      ‘Dat heb ik Logan ook gevraagd, maar hij zei dat hij vanwege het bankgeheim niets kon zeggen vóór maandag, wanneer de sec de officiële cijfers vrijgeeft.’


      ‘Oei,’ zei Jimmy, ‘zag je wat dat joch van Taft Harry junior net flikte? Hij heeft mazzel dat Joanna er niet is, die zou het veld op gerend zijn en hem een dreun hebben verkocht.’


      


      ‘Wie is er voor?’ vroeg de voorzitter.


      Alle handen rondom de tafel werden opgestoken, hoewel Julia even leek te aarzelen. ‘Dan is het met algemene stemmen aangenomen,’ verklaarde Tom en hij voegde er, zich tot Nat wendend, aan toe: ‘Misschien kun je ons beter vertellen wat er vervolgens gebeurt.’


      ‘Natuurlijk,’ voorzitter,’ zei Nat. ‘Deze ochtend om tien uur zal de SEC bekendmaken dat Fairchild’s Russell’s Bank niet heeft kunnen overnemen.’


      ‘Op welk percentage denken we dat ze zullen uitkomen?’ vroeg Julia.


      ‘Zaterdag om middernacht hadden ze 47,89 procent en misschien hebben ze op zondag ook nog wat aandelen kunnen kopen, maar dat betwijfel ik.’


      ‘En de prijs?’


      ‘Na het sluiten van de beurs op vrijdag stonden ze op zeven dollar tweeëndertig,’ zei Logan, ‘maar na de bekendmaking van vanochtend zullen alle onderpanden onmiddellijk worden ingetrokken en kan Fairchild’s minstens achtentwintig dagen geen bod meer doen.’


      ‘En op dat moment wil ik een miljoen aandelen-Russell op de markt brengen,’ zei Nat.


      ‘Waarom zou je dat doen,’ vroeg Julia, ‘als de koers gegarandeerd sterk zou dalen?’


      ‘Net als die van Fairchild’s, want zij bezitten bijna vijftig procent van ons,’ zei Nat, ‘en kunnen daar achtentwintig dagen lang niets aan doen.’


      ‘Niets?’ vroeg Julia.


      ‘Niets,’ bevestigde Logan.


      ‘En als we de extra cash dan gebruiken om aandelen-Fairchild’s te kopen zodra die gaan dalen…’


      ‘Zou je de sec op de hoogte moeten stellen als je zes procent hebt,’ zei Logan, ‘en ze tegelijkertijd laten weten dat je voornemens bent een overnamebod op Fairchild’s uit te brengen.’


      ‘Mooi,’ zei Nat terwijl hij de telefoon naar zich toe trok en tien cijfers draaide. Niemand sprak terwijl de algemeen directeur wachtte tot er werd opgenomen. ‘Hallo, Joe, met Nat, we gaan door zoals gepland. Ik wil dat je om één minuut over tien een miljoen aandelen in de bank op de markt brengt.’


      ‘Je realiseert je toch wel dat ze zullen zakken als een baksteen,’ zei Joe, ‘want je staat op het punt iedereen in een verkoper te veranderen.’


      ‘Laten we hopen dat je gelijk hebt, Joe, want dat is het moment waarop ik wil dat je aandelen-Fairchild’s gaat kopen, maar pas als je denkt dat de bodemprijs is bereikt. En houd niet op voordat je vijf komma negen procent in handen hebt.’


      ‘Begrepen,’ zei Joe.


      ‘En, Joe, zorg ervoor dat je dag en nacht een telefoonlijn openhoudt, want je zult de komende vier weken weinig slaap krijgen,’ voegde Nat eraan toe voordat hij de hoorn neerlegde.


      ‘Weet je zeker dat we niet in overtreding zijn?’ vroeg Julia.


      ‘Heel zeker,’ zei Logan, ‘maar ik wed dat, als we het voor elkaar krijgen, het Congres binnenkort een nieuwe wet voor overnamen zal moeten aannemen.’


      ‘En vind je het ethisch wat we doen?’ vroeg Julia.


      ‘Nee,’ zei Nat, ‘en het zou niet eens in mijn hoofd zijn opgekomen het zo te doen als we niet met Ralph Elliot te maken hadden.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb jullie gewaarschuwd dat ik met hem zou afrekenen. Ik heb alleen niet gezegd hoe.’
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      ‘U hebt de voorzitter van Fairchild’s op lijn een, Joe Stein op lijn twee en uw vrouw op lijn drie.’


      ‘Geef me de voorzitter van Fairchild’s maar. Vraag Joe Stein of hij aan de lijn blijft en zeg tegen Su Ling dat ik terugbel.’


      ‘Uw vrouw zei dat het dringend was.’


      ‘Ik bel haar over een paar minuten terug.’


      ‘Ik verbind Mr. Goldblatz door.’


      Nat zou graag een paar minuten tijd hebben gehad om zich voor te bereiden voordat hij de bestuursvoorzitter van Fairchild’s te woord stond; misschien had hij zijn secretaresse moeten zeggen dat hij hem over een paar minuten terug zou bellen. Om te beginnen: hoe moest hij hem aanspreken? Mr. Goldblatz, voorzitter of gewoon sir? Hij was tenslotte al bestuursvoorzitter van Fairchild’s toen Nat op de economische hogeschool van Harvard casestudies over banken deed.


      ‘Goedemorgen, Mr. Cartwright.’


      ‘Goedemorgen, Mr. Goldblatz, wat kan ik voor u doen?’


      ‘Ik vroeg me af of we elkaar konden spreken.’ Nat aarzelde; hij wist niet goed wat hij moest zeggen. ‘En ik denk dat het verstandig zou zijn als het onder vier ogen zou zijn,’ voegde hij eraan toe. ‘Onder vi…vi… vier ogen.’


      ‘Ja, ik weet zeker dat dat goed zou zijn,’ zei Nat, ‘maar het zal ergens moeten zijn waar niemand ons herkent.’


      ‘Mag ik St. Joseph’s Cathedral voorstellen?’ zei Mr. Goldblatz. ‘Ik denk niet dat iemand daar me zal herkennen.’


      Nat lachte. ‘Wanneer had u gedacht?’ vroeg hij.


      ‘Zo snel mogelijk, lijkt me.’


      ‘Dat ben ik met u eens,’ zei Nat.


      ‘Zullen we zeggen drie uur vanmiddag? Ik kan me niet voorstellen dat er op een maandagnamiddag veel mensen in de kerk zullen zijn.’


      ‘St. Joseph’s, drie uur, ik zie u daar, Mr. Goldblatz.’ Nat had amper opgehangen of de telefoon ging opnieuw over.


      ‘Joe Stein,’ zei Lina.


      ‘Joe, wat is het laatste nieuws?’


      ‘Ik heb net nogmaals honderdduizend aandelen Fairchild’s gekocht, zodat je nu negenentwintig procent hebt. Ze staan momenteel op circa twee dollar negentig, nog niet eens de helft van het hoogtepunt. Maar je hebt wel een probleem,’ zei Joe.


      ‘Wat dan?’


      ‘Als je vrijdag over een week geen vijftig procent in handen hebt, zit je met hetzelfde probleem als Fairchild’s veertien dagen geleden, dus ik hoop dat je weet wat je hierna wilt doen.’


      ‘Dat wordt misschien duidelijker na een gesprek dat ik vanmiddag om drie uur heb,’ zei Nat.


      ‘Dat lijkt me interessant,’ zei Joe.


      ‘Zou goed kunnen,’ zei Nat, ‘maar ik kan nog niets zeggen, ik weet niet eens precies waar het over gaat.’


      ‘Ik word steeds nieuwsgieriger,’ zei Joe. ‘Ik ben benieuwd wat het wordt. Maar wat wil je dat ik in de tussentijd doe?’


      ‘Ga tot het sluiten van de beurs vanavond door met het kopen van elk aandeel-Fairchild’s dat je te pakken kunt krijgen. Dan praten we verder vlak voordat de handel morgen vroeg weer begint.’


      ‘Begrepen,’ zei Joe, ‘dan laat ik je nu met rust en ga weer naar de beursvloer.’


      Nat slaakte een diepe zucht en zat te bedenken waarover Murray Goldblatz hem wilde spreken. Hij pakte de telefoon weer: ‘Linda, bel Logan Fitzgerald eens, hij zal wel op zijn nummer in New York te bereiken zijn.’


      ‘Uw vrouw benadrukte nog eens dat het dringend was en ze belde terug toen u Mr. Stein aan de lijn had.’


      ‘Goed, ik bel haar terwijl jij Logan opspoort.’


      Nat draaide zijn eigen nummer en trommelde met zijn vingers op het bureaublad terwijl hij bleef nadenken over Murray Goldblatz en wat die kon willen. Su Lings stem onderbrak zijn gedachtegang.


      ‘Sorry dat ik niet meteen teruggebeld heb,’ zei Nat, ‘maar Murray…’


      ‘Luke is van school weggelopen,’ zei Su Ling. ‘Niemand heeft hem meer gezien sinds de lichten gisteravond uitgingen.’


      


      ‘U hebt de voorzitter van het Democratic National Committee op lijn een, Mr. Gates op lijn twee en uw vrouw op lijn drie.’


      ‘Geef me eerst de partijvoorzitter maar. Vraag Jimmy of hij even wil wachten en zeg tegen Annie dat ik zo terugbel.’


      ‘Ze zei dat het dringend was.’


      ‘Zeg haar dat het maar even duurt.’


      Fletcher had wat meer tijd willen hebben om zich voor te bereiden. Hij had de partijvoorzitter pas een paar keer ontmoet, in de wandelgangen tijdens het nationaal congres en op een cocktailparty in Washington. Hij betwijfelde of Mr. Brubaker zich een van die keren kon herinneren. En dan was er de vraag hoe hij hem moest aanspreken: Mr. Brubaker, Alan of gewoon sir. Hij was tenslotte al voorzitter voordat Fletcher zich kandidaat stelde voor de Senaat.


      ‘Goedemorgen, Fletcher, met Al Brubaker.’


      ‘Goedemorgen, voorzitter, leuk dat u belt. Wat kan ik voor u doen?’


      ‘Ik moet je onder vier ogen spreken, Fletcher, en ik vroeg me af of jij en je vrouw een keer naar Washington zouden kunnen komen om bij Jenny en mij te komen eten.’


      ‘Heel graag,’ zei Fletcher, ‘wanneer had u gedacht?’


      ‘Wat vind je van de avond van de achttiende? Dat is komende vrijdag.’


      Fletcher bladerde snel door zijn afsprakenagenda. Om twaalf uur had hij een fractievergadering, die hij niet mocht missen nu hij fractieleider was, maar voor ‘s avonds had hij nog geen afspraken. ‘Hoe laat wilt u dat we komen?’


      ‘Schikt acht uur?’ vroeg Brubaker.


      ‘Dat is prima, voorzitter.’


      ‘Goed, om acht uur dan, op de achttiende. Mijn adres is N Street 3038 in Georgetown.’


      Fletcher schreef het in de ruimte onder de fractievergadering. ‘Graag tot dan, voorzitter.’


      ‘Insgelijks,’ zei Brubaker. ‘En, Fletcher, ik heb liever dat je dit tegen niemand zegt.’


      Fletcher legde de hoorn neer. Het zou krap zijn en misschien moest hij zelfs eerder weg uit de fractievergadering. De intercom zoemde opnieuw.


      ‘Mr. Gates,’ zei Sally.


      ‘Hoi, Jimmy, wat kan ik voor je doen?’ vroeg Fletcher opgewekt. Hij wilde hem liefst vertellen over de uitnodiging om te dineren van de partijvoorzitter.


      ‘Het is jammer genoeg niet best,’ zei Jimmy. ‘Papa heeft opnieuw een hartinfarct gehad en ze hebben hem met spoed naar het St. Patrick’s gebracht. Ik sta op het punt erheen te gaan, maar wilde jou eerst bellen.’


      ‘Hoe ernstig is het?’ vroeg Fletcher zacht.


      ‘Moeilijk te zeggen voordat we horen wat de dokter te vertellen heeft. Mama praatte nogal onsamenhangend toen ze me belde, dus ik weet pas meer als ik in het ziekenhuis ben geweest.’


      ‘Annie en ik komen zo snel we kunnen,’ zei Fletcher. Hij drukte de haak van zijn telefoon in en draaide toen zijn eigen nummer. In gesprek. Hij legde de hoorn weer op de haak en trommelde met zijn vingers. Hij besloot dat hij, als ze de volgende keer nog steeds in gesprek was, rechtstreeks naar huis zou rijden om Annie op te halen, zodat ze samen naar het ziekenhuis konden gaan. Heel even dacht hij weer aan Al Brubaker. Waarom wilde die hem onder vier ogen spreken en waarom had hij liever dat niemand er iets van wist? Toen echter keerden zijn gedachten terug naar Harry en hij draaide zijn eigen nummer nogmaals. Hij hoorde Annies stem aan de andere kant van de lijn.


      ‘Heb je het al gehoord?’ vroeg ze.


      ‘Ja,’ zei Fletcher. ‘Ik heb Jimmy net gesproken. Ik wilde meteen naar het ziekenhuis gaan, zodat we elkaar daar zouden treffen.’


      ‘Nee, niet alleen papa,’ zei Annie. ‘Er is ook iets met Lucy; ze is vanmorgen ernstig gevallen toen ze aan het paardrijden was. Ze heeft een hersenschudding en een gebroken been. Ze hebben haar naar de ziekenafdeling gebracht. Ik weet niet wat ik eerst moet doen.’


      


      ‘Ik neem het mezelf kwalijk,’ zei Nat. ‘Vanwege dat overnamegevecht met Fairchild’s heb ik Luke dit trimester maar één keer gezien.’


      ‘Ik ook,’ gaf Su Ling toe. ‘Maar we zouden volgende week naar de schooltoneelavond gaan.’


      ‘Dat weet ik,’ zei Nat. ‘Hij speelt Romeo; zou het probleem misschien Juliet kunnen zijn?’


      ‘Misschien wel. Jij hebt je eerste liefde tenslotte ook bij het schooltoneel leren kennen, niet?’ vroeg Su Ling.


      ‘Ja, en dat eindigde in tranen.’


      ‘Neem jezelf niets kwalijk, Nat. Ik heb het de afgelopen weken even druk gehad met mijn studenten en ik had misschien langer moeten doorvragen waarom hij tijdens de vakantie zo stil en afwezig was.’


      ‘Hij is altijd een beetje op zichzelf geweest,’ zei Nat, ‘en leergierige kinderen hebben zelden veel vrienden om zich heen.’


      ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Su Ling, blij dat ze haar man zag glimlachen. ‘En onze moeders zijn altijd stil en bedachtzaam geweest,’ voegde ze eraan toe terwijl ze de autoweg op reed.


      ‘Hoelang denk je dat we er over doen?’ vroeg Nat met een blik op het dashboardklokje.


      ‘Rond deze tijd van de dag ongeveer een uur, dus ik verwacht dat we om een uur of drie zullen aankomen,’ zei Su Ling en ze haalde haar voet van het gaspedaal toen ze eenmaal tachtig reden.


      ‘Drie uur, o, verdomme,’ zei Nat toen het hem opeens te binnen schoot. ‘Ik moet Murray Goldblatz laten weten dat ik niet op onze afspraak kan komen.’


      ‘De bestuursvoorzitter van Fairchild’s?’


      ‘Niemand minder; hij vroeg om een gesprek onder vier ogen,’ zei Nat terwijl hij de autotelefoon pakte. Haastig zocht hij het nummer van Fairchild’s op in zijn telefoonboek.


      ‘Waarover wilde hij praten?’ vroeg Su Ling.


      ‘Het moet met de overname te maken hebben, maar verder heb ik geen flauw idee.’ Nat toetste de elf cijfers in. ‘Mag ik Mr. Goldblatz?’


      ‘Wie kan ik zeggen er is?’ vroeg de telefoniste.


      Nat aarzelde. ‘Het is privé.’


      ‘Toch zal ik moeten weten wie u bent,’ drong de stem aan.


      ‘Ik heb om drie uur een afspraak met hem.’


      ‘Ik verbind u door met zijn secretaresse.’ Nat wachtte.


      ‘Met het kantoor van Mr. Goldblatz,’ zei een vrouwenstem.


      ‘Ik heb om drie uur een afspraak met Mr. Goldblatz, maar helaas ben ik…’


      ‘Ik verbind u door, Mr. Cartwright.’


      ‘Mr. Cartwright.’


      ‘Mr. Goldblatz, ik moet mijn verontschuldigingen aanbieden, er is iets aan de hand thuis en ik zal vanmiddag niet op onze afspraak kunnen verschijnen.’


      ‘Ik begrijp het,’ zei Goldblatz, maar het klonk anders.


      ‘Mr. Goldblatz,’ zei Nat, ‘het is niet mijn gewoonte om spelletjes te spelen; ik heb er geen tijd en geen aanleg voor.’


      ‘Ik suggereerde niet dat u dat wel deed, Mr. Cartwright,’ zei Goldblatz kortaf.


      Nat aarzelde. ‘Mijn zoon is weggelopen van Taft en ik ben op weg naar de rector.’


      ‘Het sp…. sp… spijt me dat te horen,’ zei Mr. Goldblatz, onmiddellijk van toon veranderend. ‘Als het een troost is: ik ben ook eens weggelopen van Taft, maar toen mijn zakgeld de volgende dag op was, besloot ik terug te gaan.’


      Nat lachte. ‘Bedankt voor uw begrip.’


      ‘Geen dank; misschien kunt u me terugbellen en me laten weten wanneer het schikt.’


      ‘Uiteraard, Mr. Goldblatz, en ik vraag me af of ik u om een gunst zou mogen vragen.’


      ‘Maar natuurlijk.’


      ‘Dat dit gesprek Ralph Elliot niet ter ore komt.’


      ‘Dat beloof ik u, maar, Mr. Cartwright, hij had er al geen idee van dat ik van plan was u te ontmoeten.’


      Toen Nat ophing zei Su Ling: ‘Was dat niet een beetje riskant?’


      ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Nat. ‘Ik heb het gevoel dat Mr. Goldblatz en ik iets gemeenschappelijks gevonden hebben.’


      Toen Su Ling onder de poort van Taft door reed werd Nat overweldigd door herinneringen: dat zijn moeder te laat was, dat hij met knikkende knieën door het middenpad van een stampvolle zaal moest lopen, dat hij naast Tom ging zitten en, 25 jaar later, dat hij zijn zoon vergezelde op zijn eerste dag. Nu kon hij slechts hopen dat zijn zoon in veiligheid was.


      Su Ling parkeerde voor het huis van de rector en al voordat ze de motor had uitgeschakeld, zag Nat Mrs. Henderson de trap af komen. Hij schrok tot hij de glimlach op haar lippen zag. Su Ling sprong uit de auto.


      ‘Ze hebben hem gevonden,’ zei Mrs. Henderson. ‘Hij was bij zijn oma en hielp haar met de was.’


      


      ‘We gaan allebei direct naar het ziekenhuis om je vader te bezoeken. Daarna kunnen we beslissen of een van ons naar Lakeville moet om te horen hoe het met Lucy is.’


      ‘Lucy zou het zo erg vinden als ze het wist,’ zei Annie. ‘Ze liep altijd weg met opa.’


      ‘Dat weet ik, en hij is haar leven al aan het plannen,’ zei Fletcher. ‘Het is misschien beter dat we niet zeggen wat er gebeurd is, vooral omdat ze hem toch niet zal kunnen bezoeken.’


      ‘Misschien heb je gelijk. Hij heeft haar in elk geval vorige week nog gezien.’


      ‘Dat wist ik niet,’ zei Fletcher.


      ‘O ja, die twee zijn samen iets aan het bekokstoven,’ zei Annie terwijl ze het parkeerterrein van het ziekenhuis op reden, ‘maar ze houden het alle twee voor me verborgen.’


      Toen de liftdeuren opengingen liepen ze snel door de gang naar Harry’s kamer. Martha stond op toen ze binnenkwamen; haar gezicht was asgrauw. Annie omhelsde haar moeder en Fletcher legde zijn hand op Jimmy’s schouder. Hij keek naar Harry, wiens vlees strak en bleek was; zijn neus en mond waren vertrokken tot een masker. Naast hem piepte een monitor, de enige aanwijzing dat hij nog leefde. Dit was de energiekste man die Fletcher ooit had gekend.


      Zwijgend zaten ze met zijn vieren om het bed en Martha hield de hand van haar man vast. Na enkele ogenblikken zei ze: ‘Denken jullie niet dat een van jullie moet gaan kijken hoe Lucy het maakt? Hier kunnen jullie niet veel doen.’


      ‘Ik verzet geen voet,’ zei Annie, ‘maar ik vind dat Fletcher moet gaan.’


      Fletcher knikte instemmend. Hij kuste Martha op haar wang, keek Annie aan en zei: ‘Ik kom meteen terug zodra ik weet dat alles goed is met Lucy.’


      Fletcher kon zich later niet veel van de rit naar Lakeville herinneren; zijn gedachten dwaalden af naar Harry en Lucy en heel even naar Al Brubaker, al merkte hij dat hij zich niet druk meer maakte om wat de partijvoorzitter wilde.


      Toen hij aankwam bij de afslag naar Hotchkiss keerden zijn gedachten terug naar Harry en hoe ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet tijdens die footballwedstrijd. ‘Alstublieft, God, laat hem leven,’ zei hij hardop toen hij het terrein van zijn oude school op reed en de auto voor de ingang van de ziekenafdeling tot stilstand bracht. En verpleegster bracht de senator naar het bed van zijn dochter. Toen hij over het pad tussen de lege bedden liep zag hij in de verte een been in het gips, hoog in de lucht aan een haak. Het deed hem denken aan die keer dat hij kandidaat was voor het voorzitterschap en zijn tegenstander de kiezers toestemming had gegeven om hun naam op het gips te zetten op de dag van de verkiezingen. Fletcher probeerde zich zijn naam te herinneren.


      ‘Je bent een bedriegster,’ zei Fletcher al voordat hij de brede glimlach op Lucy’s gezicht zag en de flessen limonade en de zakken koekjes die overal om haar heen lagen.


      ‘Dat weet ik, papa, en ik ben er zelfs in geslaagd een rekenproefwerk te missen, maar ik moet maandag weer op de campus zijn, wil ik kans hebben om klassenoudste te worden.’


      ‘Dus daarom is opa bij je op bezoek geweest, de sluwe vos,’ zei Fletcher. Hij kuste zijn dochter op haar wang en stond net naar de koekjes te kijken toen er een jongeman binnenkwam, die zenuwachtig aan de andere kant van het bed bleef staan.


      ‘Dit is George,’ zei Lucy. ‘Hij is verliefd op me.’


      ‘Aangenaam kennis te maken, George,’ zei Fletcher glimlachend.


      ‘Insgelijks, senator,’ zei de jongeman en hij stak zijn hand uit over het bed.


      ‘George leidt mijn campagne om klassenoudste te worden,’ zei Lucy, ‘net zoals peetoom de jouwe leidde. George denkt dat mijn gebroken been me sympathiestemmen zal opleveren. Ik zal het aan opa moeten vragen wanneer hij weer komt, opa is ons geheime wapen,’ fluisterde ze, ‘hij heeft de oppositie al bang gemaakt.’


      ‘Ik snap niet waarom ik bij je op bezoek ben gekomen,’ zei Fletcher, ‘je hebt me overduidelijk nergens voor nodig.’


      ‘Toch wel, papa. Kan ik geen voorschot op mijn toelage voor volgende maand krijgen?’


      Fletcher glimlachte en trok zijn portemonnee. ‘Hoeveel heeft opa je gegeven?’


      ‘Vijf dollar,’ zei Lucy bedeesd. Fletcher pakte een briefje van vijf dollar. ‘Bedankt, papa. Trouwens, waarom is mama er niet bij?’


      


      Nat beloofde Luke de volgende ochtend weer naar school te brengen. De jongen was de avond tevoren bijzonder gesloten geweest, bijna alsof hij iets wilde zeggen, maar niet waar ze allebei bij waren.


      ‘Misschien dat hij zijn hart onderweg naar school bij jou uitstort, als jullie met z’n tweeën zijn,’ opperde Su Ling.


      Vlak na het ontbijt begonnen vader en zoon aan de terugreis naar Taft, maar Luke zei nog steeds heel weinig. Ondanks alle pogingen van Nat om over werk, het schooltoneel en zelfs hoe het met Lukes hardlopen ging te beginnen, kreeg hij slechts eenlettergrepige antwoorden. Dus gooide Nat het over een andere boeg en deed er ook het zwijgen toe, in de hoop dat Luke een gesprek zou beginnen.


      Zijn vader reed op de linkerrijbaan, iets harder dan de maximumsnelheid, toen Luke vroeg: ‘Wanneer werd jij voor het eerst verliefd, papa?’ Nat botste bijna op zijn voorligger, maar minderde net op tijd snelheid en voegde in op de middelste rijbaan.


      ‘Het eerste meisje voor wie ik geloof ik echt belangstelling had, heette Rebecca. Zij speelde Olivia en ik Sebastian bij het schooltoneel.’ Hij zweeg even. ‘Heb je soms problemen met Juliet?’


      ‘Dat zeker niet,’ zei Luke. ‘Ze is dom, mooi, maar dom.’ Er volgde opnieuw een lange stilte. ‘En hoever zijn jij en Rebecca gegaan?’ vroeg hij ten slotte.


      ‘We hebben wat gekust, als ik het me goed herinner,’ zei Nat, ‘en een beetje van wat we indertijd flikflooien noemden.’


      ‘Wilde je haar borsten aanraken?’


      ‘Natuurlijk, maar dat mocht niet. Dat lukte me pas toen ik eerstejaarsstudent was.’


      ‘Maar hield je van haar, papa?’


      ‘Ik dacht van wel, maar de bliksem sloeg pas echt in toen ik je moeder tegen het lijf liep.’


      ‘Dus mama was de eerste met wie je naar bed ging?’


      ‘Nee, er waren eerder al een paar meisjes geweest, een in Vietnam en een toen ik studeerde.’


      ‘Heb je een van hen zwanger gemaakt?’


      Nat voegde in op de rechterrijbaan en minderde vaart tot ver onder de maximumsnelheid. Hij zweeg even. ‘Heb jij iemand zwanger gemaakt?’


      ‘Weet ik niet,’ zei Luke, ‘en Kathy ook niet, maar toen we achter de gymzaal stonden te zoenen, heb ik een verschrikkelijke knoeiboel gemaakt van haar rok.’


      


      Fletcher bleef nog een uur bij zijn dochter voordat hij weer naar Hartford reed. Hij genoot van Georges gezelschap. Lucy had hem als de intelligentste van de klas beschreven. ‘Daarom heb ik hem als campagneleider gekozen,’ legde ze uit.


      Een uur later was hij weer in Hartford en toen hij de kamer van Harry in het ziekenhuis binnenliep, was daar niets veranderd. Hij ging naast Annie zitten en pakte haar hand.


      ‘Enige verbetering?’ vroeg hij.


      ‘Nee, geen enkele,’ zei Annie, ‘hij heeft zich niet verroerd sinds jij wegging. Hoe is het met Lucy?’


      ‘Een doortrapte bedriegster, en dat heb ik haar ook gezegd. Ze moet een week of zes in het gips blijven, maar dat schijnt haar niet te deren; ze is er zelfs van overtuigd dat het haar kans om klassenoudste te worden ten goede zal komen.’


      ‘Heb je haar verteld over opa?’


      ‘Nee, en ik moest even bluffen toen ze vroeg waar jij was.’


      ‘Waar was ik?’


      ‘Op een vergadering van het schoolbestuur.’


      ‘Klopt, maar de verkeerde dag.’


      ‘Tussen haakjes, wist je dat ze een vriendje heeft?’


      ‘Ja, George?’


      ‘Ken je George?’


      ‘Ja, maar ik zou hem niet haar vriendje hebben genoemd,’ zei Annie, ‘eerder een toegewijde slaaf.’


      ‘Ik dacht dat Lincoln de slavernij in 1863 had afgeschaft?’


      Annie keek haar man aan. ‘Zit het je dwars?’


      ‘Nee hoor; Lucy krijgt vroeg of laat toch een vriend.’


      ‘Dat bedoel ik niet en dat weet je best.’


      ‘Annie, ze is pas zestien.’


      ‘Ik was jonger toen ik jou leerde kennen.’


      ‘Annie, weet je nog dat wij in onze studententijd voor burgerrechten demonstreerden? Ik ben trots dat we die overtuiging hebben doorgegeven aan onze dochter.’
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      Toen Nat zijn zoon afzette op Taft en naar Hartford terugkeerde, voelde hij zich schuldig dat hij geen tijd had om zijn ouders te bezoeken, maar hij besefte dat hij de afspraak met Murray Goldblatz niet twee keer achter elkaar kon afzeggen. Toen hij afscheid nam van Luke leek de jongen in elk geval niet meer al het leed van de wereld te torsen. Nat beloofde hem dat hij en Su Ling vrijdagvond terug zouden komen voor het schooltoneel. Hij zat nog aan Luke te denken toen de autotelefoon ging, een nieuwigheid die zijn leven had veranderd.


      ‘Je zou bellen voordat de beurs opende,’ zei Joe. Hij zweeg even. ‘Is er nog nieuws?’


      ‘Sorry dat ik niet gebeld heb, Joe; er kwam thuis iets tussen en ik ben het glad vergeten.’


      ‘Nou, kun je me meer vertellen?’


      ‘Meer vertellen?’


      ‘Je laatste woorden waren: “Over vierentwintig uur weet ik meer”.’


      ‘Voordat je begint te lachen, Joe: over vierentwintig uur weet ik meer.’


      ‘Daar zal ik het dan mee moeten doen, maar wat zijn je instructies voor vandaag?’


      ‘Dezelfde als gisteren. Ik wil dat je doorgaat met Fairchild’s kopen tot het sluiten van de beurs.’


      ‘Ik hoop dat je weet wat je doet, Nat, want de rekeningen zullen vanaf volgende week binnenstromen. Iedereen weet dat Fairchild’s deze storm kan uitzitten, maar weet je zeker dat jij dat ook kunt?’


      ‘Het zal wel moeten,’ zei Nat, ‘dus blijf gewoon kopen.’


      ‘Je zegt het maar, baas, maar ik hoop dat je een parachute hebt, want als je maandagochtend om tien uur niet vijftig procent van Fairchild’s in handen hebt, wordt het een heel harde landing.’


      Terwijl Nat zijn rit naar Hartford vervolgde, realiseerde hij zich dat Joe niets anders deed dan het voor de hand liggende verwoorden. Hij wist dat hij volgende week rond deze tijd heel goed zonder werk kon zitten en tevens had toegestaan dat Russell’s door zijn grootste concurrent was overgenomen. Besefte Goldblatz dat al? Natuurlijk besefte hij dat.


      Toen hij de stad binnenreed besloot hij niet naar kantoor te gaan, maar een paar straten van de St. Joseph’s te parkeren, een hapje te nemen en na te denken over alle alternatieven die Goldblatz zou kunnen voorstellen. Hij bestelde een broodje ham in de hoop dat hij daardoor in een strijdlustige stemming zou komen. Toen maakte hij een lijst van voors en tegens achter op de menukaart.


      Om tien voor drie verliet hij de lunchroom en begaf zich langzaam in de richting van de kathedraal. Verscheidene voorbijgangers knikten of zeiden: ‘Goedemiddag, Mr. Cartwright’, hem eraan herinnerend hoe bekend hij de laatste tijd was geworden. Ze keken bewonderend en respectvol en hij wilde dat hij de tijd een week vooruit kon zetten om te zien hoe ze dan zouden reageren. Hij keek op zijn horloge: vier minuten voor drie. Hij besloot een blokje om te lopen en via de rustigere zuidelijke ingang de kathedraal binnen te gaan. Hij klom met twee treden tegelijk de trap op en betrad het zuidelijke transept een paar minuten voordat de klok van de kathedraal drie uur sloeg. Hij zou er niets bij winnen als hij te laat was.


      Het duurde even voordat zijn ogen, na het felle licht van de middagzon, aan de schemering in de door kaarsen verlichte kathedraal gewend waren. Hij liet zijn blik over het middenpad naar het altaar glijden, waar een groot verguld kruis, bezet met halfedelstenen stond. Hij verlegde zijn aandacht naar de rijen en nog eens rijen donkere, eikenhouten banken die zich in het middenschip voor hem uitstrekten. Ze waren inderdaad bijna even leeg als Mr. Goldblatz had voorspeld, op vier of vijf oude, in het zwart geklede vrouwen na, van wie er een een rozenkrans in haar hand hield en luid prevelde: ‘Wees gegroet, Maria, vol van genade, de Heer is met u, gezegend zijt gij…’


      Nat liep door het middenpad naar voren, maar zag geen spoor van Goldblatz. Toen hij de grote, gebeeldhouwde houten preekstoel bereikte bleef hij even staan om het vakmanschap te bewonderen, dat hem aan zijn reizen naar Italië deed denken. Hij voelde zich schuldig dat hij niets had geweten van zoveel schoonheid in zijn eigen stad. Hij keek achterom over het middenpad, maar de enige aanwezigen waren nog steeds het groepje vrouwen, die met gebogen hoofd zaten te prevelen. Hij besloot naar de andere kant van de kathedraal te lopen en achterin te gaan zitten. Hij keek nogmaals op zijn horloge. Een minuut over drie. Al lopend werd hij zich bewust van het galmende geluid die zijn schoenen maakten op de marmeren vloer. Op dat moment hoorde hij een stem zeggen: ‘Wil je biechten, mijn zoon?’


      Verrast draaide Nat zich naar links en hij zag een biechtstoel met opengeschoven gordijn. Een katholiek priester met een joods accent? Hij glimlachte, nam plaats op de kleine houten bank en trok het gordijn dicht.


      


      ‘Je ziet er piekfijn uit,’ zei de fractieleider toen Fletcher rechts naast Ken ging zitten. ‘Van een ander zou ik gedacht hebben dat hij een minnares had.’


      ‘Ik héb een minnares,’ zei Fletcher, ‘en ze heet Annie. Tussen haakjes: misschien moet ik rond twee uur weg.’


      Ken Stratton keek in zijn agenda. ‘Dat is wat mij betreft geen punt; afgezien van de onderwijswet is er zo te zien weinig waar jij bij betrokken bent, behalve misschien de kandidaten voor de volgende verkiezingen. We gaan ervan uit dat je je opnieuw kandidaat stelt voor Hartford, tenzij Harry een comeback voorbereidt. Tussen haakjes, hoe is het met hem?’


      ‘Een beetje beter,’ zei Fletcher. ‘Rusteloos, bemoeiziek, prikkelbaar en eigenwijs.’


      ‘Geen spat veranderd dus,’ zei Ken.


      Fletcher bekeek de agenda. Hij zou alleen fondsenwerving missen en dat onderwerp stond op elke agenda sinds de dag dat hij was gekozen en zou er nog steeds op staan als hij allang met pensioen was.


      Klokslag twaalf uur opende de fractieleider de vergadering en vroeg Fletcher zijn tijdschema voor de onderwijswet toe te lichten. Het daaropvolgende halfuur schetste Fletcher zijn voorstel en ging gedetailleerd in op die artikelen waarvan hij verwachtte dat de Republikeinen ertegen zouden zijn. Na vijf of zes vragen van zijn collega’s realiseerde Fletcher zich dat hij al zijn juridische bekwaamheid en welsprekendheid nodig zou hebben om dit stukje wetgeving door de Senaat te krijgen. De laatste vraag was natuurlijk weer van Jack Swales, de langst zittende senator. Hij stelde altijd de laatste vraag, wat een signaal was om het volgende agendapunt aan te snijden.


      ‘Hoeveel gaat dit alles de belastingbetaler kosten, senator?’


      Andere leden glimlachten terwijl Fletcher het ritueel voltrok: ‘Het wordt allemaal gedekt door de begroting, Jack, en het stond in ons laatste verkiezingsprogramma.’


      Jack glimlachte en de fractieleider zei: ‘Agendapunt twee: kandidaten voor de volgende verkiezingen.’


      Fletcher had weg willen glippen zodra de discussie op gang was gekomen, maar werd net als iedereen in het vertrek overvallen toen Ken vervolgde: ‘Ik moet mijn medeleden met enige spijt meedelen dat ik niet zal meedoen aan de volgende verkiezingen.’


      Een slaperige groepsbijeenkomst veranderde plotsklaps in een kruitvat, met ‘waarom’s?’ en ‘nee toch’s’ en ‘wie’s?’ tot Ken een hand opstak. ‘Ik hoef jullie niet uit te leggen waarom ik vind dat het tijd wordt om me terug te trekken.’


      Fletcher realiseerde zich dat Kens besluit onmiddellijk tot gevolg had dat hijzelf nu de grootste kanshebber was om fractieleider te worden. Toen zijn naam werd genoemd, maakte hij duidelijk dat hij zich opnieuw verkiesbaar zou stellen. Hij glipte weg toen Jack Swales begon aan een toespraak over waarom hij vond dat het niet minder dan zijn plicht was om zich op 82-jarige leeftijd opnieuw verkiesbaar te stellen.


      Fletcher reed de paar honderd meter naar het ziekenhuis en rende de trap op naar de eerste verdieping in plaats van op de lift te wachten. Toen hij binnenkwam, legde Harry de impeachment-wetgeving juist uit aan een aandachtig gehoor van twee. Martha en Annie keken op toen hij binnenkwam.


      ‘Iets gebeurd tijdens de fractievergadering wat ik moet weten?’ vroeg Harry.


      ‘Ken Stratton doet niet mee aan de volgende verkiezingen.’


      ‘Dat verbaast me niets. Ellie is al enige tijd ziek en zij is de enige van wie hij meer houdt dan van de partij. Maar het betekent wel dat, als we de Senaat kunnen behouden, jij best eens de volgende fractieleider zou kunnen zijn.’


      ‘En Jack Swales dan? Zou hij niet vinden dat hij er recht op heeft?’


      ‘In de politiek heb je nergens recht op,’ zei Harry. ‘Trouwens, ik durf erom te wedden dat de andere leden hem niet zullen steunen. En verspil nu geen tijd meer aan mij, ik weet dat je naar Washington toe moet voor je ontmoeting met Al Brubaker. Ik wil alleen maar weten wanneer je terug denkt te zijn.’


      ‘Meteen morgenvroeg,’ zei Fletcher. ‘We blijven maar één nacht.’


      ‘Wip dan even binnen als je van het vliegveld komt; ik wil een woordelijk verslag van waarover Al je wilde spreken. En doe hem vooral de groeten, want hij is de beste voorzitter die de partij in jaren heeft gehad. En vraag of hij mijn brief heeft ontvangen.’


      ‘Je brief?’ zei Fletcher.


      ‘Vraag het nou maar,’ zei Harry.


      ‘Ik vond dat hij er stukken beter uitzag,’ zei Fletcher toen hij en Annie naar het vliegveld reden.


      ‘Dat vond ik ook,’ zei Annie, ‘en ze hebben Martha verteld dat hij misschien volgende week naar huis mag, indien, en alleen indien hij belooft het rustig aan te doen.’


      ‘Dat belooft hij vast wel,’ zei Fletcher, ‘maar wees blij dat de verkiezingen pas over tien maanden zijn.’


      De vlucht naar de hoofdstad vertrok vijftien minuten te laat, maar daar had Fletcher rekening mee gehouden, zodat hij toen ze aankwamen er alle vertrouwen in had dat ze genoeg tijd hadden om zich in te schrijven in het Willard Hotel, een douche te nemen en om acht uur in Georgetown te zijn.


      Om tien over zeven stond hun taxi voor het hotel. Het eerste wat Fletcher de portier vroeg hoelang hij erover zou doen om in Georgetown te komen.


      ‘Tien, hooguit vijftien minuten,’ was het antwoord.


      Annie slaagde er op de een of andere manier in te douchen en een cocktailjurk aan te trekken terwijl Fletcher door de kamer ijsbeerde en om de paar minuten op zijn horloge keek. Om negen voor acht hield hij het taxiportier voor zijn vrouw open.


      ‘Ik moet over,’ hij keek op zijn horloge, ‘negen minuten op N Street 3038 zijn.’


      ‘Nee, dat hoef je niet,’ zei Annie. ‘Als Jenny Brubaker net als ik is, zal ze blij zijn als we een paar minuten te laat zijn.’


      De taxichauffeur zigzagde door de avondspits en slaagde erin om twee minuten over acht voor het huis van de voorzitter tot stilstand te komen. Hij wist tenslotte wie de rit zou betalen.


      ‘Fijn je weer te zien, Fletcher,’ zei Al Brubaker toen hij de voordeur opende. ‘En Annie, is het niet? Ik geloof niet dat we elkaar ontmoet hebben, maar ik weet natuurlijk van je werk voor de partij.’


      ‘De partij?’ zei Annie.


      ‘Je zit toch in het schoolbestuur en in het ziekenhuiscomité?’


      ‘Ja, dat is zo,’ zei Annie, ‘maar dat heb ik altijd als een bijdrage aan de samenleving beschouwd.’


      ‘Precies je vader,’ zei Al. ‘Tussen haakjes: hoe maakt de ouwe beer het?’


      ‘We komen net van hem vandaan,’ zei Fletcher. ‘Hij zag er stukken beter uit en ik moest u de groeten doen. Tussen haakjes: hij wilde weten of u zijn brief ontvangen hebt.’


      ‘Dat heb ik. Hij geeft het nooit op, hè?’ voegde Brubaker er glimlachend aan toe. ‘Kom mee naar de bibliotheek, dan schenk ik jullie iets in. Jenny komt zo.’


      


      ‘Hoe is het met je zoon?’


      ‘Goed, dank u, Mr. Goldblatz. Zijn afwezigheid bleek het gevolg van een verliefdheid.’


      ‘Hoe oud is hij?’


      ‘Zestien.’


      ‘Een gepaste leeftijd om verliefd te worden. Goed, mijn zoon, heb je iets op te biechten?’


      ‘Ja, eerwaarde, volgende week rond deze tijd zal ik president-directeur zijn van de grootste bank van Connecticut.’


      ‘Volgende week rond deze tijd bent u misschien niet eens meer de algemeen directeur van een van de kleinere banken van Connecticut.’


      ‘Waarom denkt u dat?’ vroeg Nat.


      ‘Omdat iets wat een briljante zet had kunnen zijn, wel eens een averechts effect kon hebben, zodat u met een overtrokken rekening blijft zitten. Uw commissionairs zullen u vast wel hebben gewaarschuwd dat er geen schijn van kans is dat u maandagmorgen vijftig procent van Fairchild’s bezit.’


      ‘Het zal kantje-boord worden,’ zei Nat, ‘maar ik geloof nog steeds dat we het redden.’


      ‘We zijn goddank geen van beiden katholiek, Mr. Cartwright, anders zou u blozen en zou ik u een penitentie van drie weesgegroeten opleggen. Maar vreest niet: ik zie verlossing voor ons beiden.’


      ‘Moet ik verlost worden, eerwaarde?’


      ‘Dat moeten we allebei en d… d… daarom heb ik je om dit gesprek gevraagd. Dit gevecht heeft ons geen van beiden goed gedaan en als het na zondag doorgaat, zal het de onderneming die we dienen kwaad doen en misschien zelfs het einde van de uwe betekenen.’


      Nat wilde protesteren, maar hij wist dat Goldblatz gelijk had. ‘Dus hoe ziet die verlossing eruit?’ vroeg hij.


      ‘Ik denk dat ik een betere oplossing heb dan drie weesgegroeten, een die ons allebei reinigt van onze zonden en misschien zelfs wat winst oplevert.’


      ‘Ik wacht op uw instructies, eerwaarde.’


      ‘Ik heb je carrière met belangstelling gevolgd, mijn zoon. U bent heel intelligent, bijzonder toegewijd en enorm vastberaden, maar wat ik het meest aan u bewonder is dat u oprecht bent, hoezeer een van mijn juridische adviseurs me ook van het tegendeel trachtte te overtuigen.’


      ‘Ik ben gevleid, sir, maar niet overdonderd.’


      ‘En maar goed ook. Ik ben een realist en ik denk dat u, als u deze keer niet slaagt, het over een paar jaar opnieuw zult proberen en net zolang doorgaat tot het lukt. Klopt dat?’


      ‘Dat zou best eens kunnen, sir.’


      ‘U bent eerlijk tegen me geweest, dus zal ik eerlijk tegen u zijn. Over achttien maanden word ik vijfenzestig, waarna ik me wil terugtrekken op de golfbaan. Ik wil mijn opvolger een bloeiend bedrijf nalaten, geen kwakkelende patiënt die voortdurend terug moet naar het ziekenhuis voor een behandeling. Ik denk dat u de oplossing voor mijn probleem bent.’


      ‘Ik dacht dat ik de oorzaak was.’


      ‘Een reden te meer voor ons om te proberen een tegelijkertijd doortastende en fantasierijke slag te slaan.’


      ‘Ik dacht dat ik daar nou net mee bezig was.’


      ‘Misschien wel, mijn zoon, maar om politieke redenen is het nodig dat het helemaal uw idee is en dat betekent, Mr. Cartwright, dat u me zult moeten vertrouwen.’


      ‘U hebt er veertig jaar voor nodig gehad om uw reputatie op te bouwen, Mr. Goldblatz. Ik kan me niet voorstellen dat u die zou willen ondermijnen, enkele maanden voordat u met pensioen zult gaan.’


      ‘Ik ben eveneens gevleid, jongeman, maar net als u niet overdonderd. Zou ik er daarom op mogen wijzen dat u zogenaamd degene bent die om dit gesprek heeft gevraagd om uw voorstel naar voren te brengen dat we, in plaats van doorgaan met elkaar te bestrijden, zouden moeten samenwerken.’


      ‘Een partnerschap?’ zei Nat.


      ‘Noem het zoals u wilt, Mr. Cartwright, maar als onze banken zouden fuseren, zou niemand daar slechter van worden en al onze aandeelhouders zouden er baat bij hebben.’


      ‘En welke voorwaarden stelt u voor dat ik u aanbeveel, nog afgezien van mijn bestuur?’


      ‘Dat de bank Fairchild Russell gaat heten, dat ik de komende achttien maanden president-directeur blijf en dat u als mijn plaatsvervanger wordt aangewezen.’


      ‘En wat gebeurt er met Tom en Julia Russell?’


      ‘Die zouden uiteraard een bestuursfunctie aangeboden krijgen. Als u over anderhalf jaar president-directeur wordt, kunt u zelf uw eigen plaatsvervanger aanwijzen, al denk ik dat het verstandig zou zijn Wesley Jackson aan te houden als algemeen directeur. Maar aangezien u hem een paar jaar geleden een plaats in uw bestuur hebt aangeboden, zult u dat geen punt vinden.’


      ‘Nee, dat niet, maar dat lost niet het probleem van de aandelentoekenning op.’


      ‘U bezit momenteel tien procent van Russell’s, net als uw president-directeur. Zijn vrouw, van wie ik tussen haakjes vind dat ze onze gecombineerde vastgoedportefeuille zou moeten beheren, had op een bepaald moment maar liefst vier procent van de aandelen in bezit. Maar ik vermoed dat het haar aandelen zijn geweest die u de afgelopen dagen op de vrije markt hebt gebracht.’


      ‘U kunt gelijk hebben, Mr. Goldblatz.’


      ‘Qua omzet en winst is Fairchild’s bij be…be…benadering vijf keer groter dan Russell’s, dus ik zou willen voorstellen dat, als u uw voorstel op tafel legt, u en Mr. Russell vier procent vragen en genoegen nemen met drie. Wat Mrs. Russell betreft lijkt een procent me gepast. U zult natuurlijk alle drie uw huidige salaris en bonussen behouden.’


      ‘En mijn staf?’


      ‘De status-quo zou de eerstkomende achttien maanden gehandhaafd moeten blijven. Daarna is de beslissing aan u.’


      ‘En u wilt dat ik u met dit voorstel benader, Mr. Goldblatz?’


      ‘Ja.’


      ‘Neem me niet kwalijk dat ik het vraag, maar waarom stelt u het niet gewoon zelf voor en laat u mijn bestuur erover nadenken?’


      ‘Omdat onze juridische adviseurs ertegen zouden zijn. Het lijkt erop dat Mr. Elliot slechts één doel heeft met deze overname, en dat is u kapotmaken. Ik heb zelf ook slechts één doel en dat is de integriteit van de bank die ik meer dan dertig jaar heb gediend bewaren.’


      ‘Waarom ontslaat u Elliot dan niet gewoon?’


      ‘Dat wilde ik, daags nadat hij namens mij die schandalige brief verstuurde, maar ik kon me geen interne onenigheid veroorloven enkele dagen voordat we met een overname werden geconfronteerd. Ik kan me voorstellen wat de pers daarvan zou maken, nog afg… afgezien van onze aandeelhouders, Mr. Cartwright.’


      ‘Maar als Elliot hoort dat het voorstel van mij afkomstig is,’ zei Nat, ‘zal hij uw bestuur onmiddellijk negatief adviseren.’


      ‘Dat is zo,’ zei Goldblatz, ‘daarom heb ik hem gisteren naar Washington gestuurd om me onmiddellijk verslag uit te brengen als de Securities and Exchange Commission maandag de uitslag van uw overnamebod bekendmaakt.’


      ‘Hij zal lont ruiken. Hij weet maar al te goed dat hij niet vier dagen in Washington hoeft rond te hangen. Hij zou er zondagavond naartoe kunnen vliegen en u maandagochtend op de hoogte kunnen brengen van de beslissing van de commissie.’


      ‘Dat is wel zo, Mr. Cartwright, maar mijn secretaresse realiseerde zich dat de Republikeinen hun tweejaarlijkse bijeenkomst houden in Washington, met als afsluiting een diner in het Witte Huis.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb enkele wederdiensten moeten vragen om ervoor te zorgen dat Ralph Elliot een uitnodiging zou krijgen. Dus ik denk dat hij het momenteel tamelijk druk heeft. Ik lees in de plaatselijke pers telkens weer over zijn politieke ambities. Hij ontkent het natuurlijk, dus ik neem aan dat het waar is.’


      ‘Waarom hebt u hem ooit aangenomen?’


      ‘We hebben altijd met Belman & Wayland samengewerkt, Mr. Cartwright, en tot deze overname had ik Mr. Elliot nooit ontmoet. Ik neem het mezelf kwalijk, maar ik probeer in elk geval mijn vergissing goed te maken. Weet u, ik had niet net als u het voordeel dat ik eerder al twee keer het onderspit had gedolven.’


      ‘Touché,’ zei Nat. ‘Dus wat nu?’


      ‘Ik vond het fijn u ontmoet te hebben, Mr. Cartwright, en ik zal uw voorstel deze middag voorleggen aan mijn bestuur. Helaas is een van onze leden in Washington, maar ik hoop desondanks in staat te zijn u vanavond onze reactie telefonisch door te geven.’


      ‘Ik kijk uit naar uw telefoontje,’ zei Nat.


      ‘Mooi, en daarna kunnen we elkaar ontmoeten, zo snel mogelijk, stel ik voor, want ik zou vrijdagavond een principeakkoord getekend willen hebben.’ Murray Goldblatz zweeg even. ‘Nat,’ zei hij, ‘je vroeg me gisteren om een gunst; nu zou ik om een wederdienst willen vragen.’


      ‘Ja, natuurlijk,’ zei Nat.


      ‘De bisschop, een uitgekookte man, vroeg me een schenking van tweehonderd dollar voor het gebruik van deze biechtstoel en ik vind dat, nu we partners zijn, jij jouw deel moet betalen. Ik zeg het alleen maar omdat mijn bestuur het leuk zal vinden en ik op die manier mijn reputatie van meedogenloosheid onder mijn joodse vrienden kan bewaren.’


      ‘Ik zal ervoor zorgen dat ik er niet de oorzaak van ben dat u die reputatie kwijtraakt, eerwaarde,’ verzekerde Nat hem.


      Hij glipte het hokje uit en liep haastig naar de zuidelijke ingang, waar hij naast de deur een geestelijke in lange zwarte toog en baret aantrof. Nat pakte twee briefjes van honderd dollar uit zijn portemonnee en overhandigde ze.


      ‘God zegene je, mijn zoon,’ zei de monseigneur, ‘maar ik heb het gevoel dat ik uw bijdrage zou kunnen vertweevoudigen als ik maar wist in welke van de twee banken de kerk zou moeten investeren.’


      


      Toen de koffie werd geserveerd, had Al Brubaker nog steeds niet laten merken waarover hij Fletcher wilde spreken.


      ‘Jenny, als jij nou eens met Annie naar de salon gaat; ik moet namelijk iets met Fletcher bespreken. We zijn over een paar minuten bij jullie.’ Toen Annie en Jenny weg waren zei Al: ‘Zin in een glas cognac of een sigaar, Fletcher?’


      ‘Nee, bedankt, Al, ik blijf bij de wijn.’


      ‘Je hebt een goed weekend uitgekozen om naar Washington te gaan. De Republikeinen zijn in de stad om zich voor te bereiden op de tussentijdse verkiezingen. Bush geeft vanavond een feest voor ze in het Witte Huis, dus wij Democraten moeten een paar dagen onderduiken. Maar vertel eens,’ zei Al, ‘hoe staat de partij er in Connecticut voor?’


      ‘De partijraad heeft gisteren vergaderd over de selectie van onze kandidaten en natuurlijk over de financiën.’


      ‘Stel je je weer verkiesbaar?’


      ‘Ja, dat heb ik al duidelijk gemaakt.’


      ‘En ik heb me laten vertellen dat je de volgende fractieleider zou kunnen worden.’


      ‘Tenzij Jack Swales de functie wil; hij is tenslotte het langst zittende lid.’


      ‘Jack? Leeft die nog? Ik had kunnen zweren dat ik op zijn begrafenis ben geweest. Nee, ik kan me niet voorstellen dat hij de partij achter zich krijgt, tenzij…’


      ‘Tenzij wat?’ zei Fletcher.


      ‘Jij je verkiesbaar stelt als gouverneur.’ Fletcher zette zijn glas wijn op tafel, opdat Al niet zou kunnen zien dat zijn hand trilde. ‘Je hebt het vast wel eens overwogen.’


      ‘Ja, dat is zo,’ zei Fletcher, ‘maar ik nam aan dat de partij zich achter Larry Connick zou opstellen.’


      ‘Onze geachte plaatsvervangend gouverneur,’ zei Al terwijl hij zijn sigaar aanstak. ‘Nee, Larry is een prima kerel, maar hij kent zijn beperkingen, goddank, want weinig politici kennen die. Ik heb hem vorige week gesproken tijdens het gouverneurscongres in Pittsburgh. Hij zei dat hij graag op de kandidatenlijst zou blijven, maar alleen als we vonden dat het de partij goed zou doen.’ Al nam een trek van zijn sigaar en genoot er even van voordat hij verderging. ‘Nee, Fletcher, jij bent de eerste keus en als je ermee instemt je in de strijd te werpen, heb je mijn woord dat de partij achter je zal staan. We hebben bepaald geen behoefte aan een slopende kandidatuurstrijd. Laten we het echte bakkeleien bewaren voor het gevecht met de Republikeinen, want hun kandidaat zal proberen in het kielzog van Bush mee te varen, dus we kunnen een harde strijd verwachten als we het gouverneurshuis willen behouden.’


      ‘Heb je enig idee wie de Republikeinen naar voren willen schuiven?’ vroeg Fletcher.


      ‘Ik hoopte dat jij me dat kon vertellen,’ zei Al.


      ‘Er zijn schijnbaar twee gegadigden, uit verschillende vleugels van de partij. Barbara Hunter, die in het Huis zit, maar haar leeftijd en haar verleden tegen heeft.’


      ‘Verleden?’ zei Al.


      ‘Ze heeft zelden gewonnen,’ zei Fletcher, ‘hoewel ze in de loop der jaren een sterke basis heeft opgebouwd binnen de partij en zoals Nixon bewees nadat hij in Californië had verloren, je moet nooit iemand afschrijven.’


      ‘En de ander?’ vroeg Al.


      ‘Heb je wel eens van Ralph Elliot gehoord?’


      ‘Nee,’ zei de voorzitter, ‘maar ik heb gezien dat hij lid is van de delegatie van Connecticut die vanavond in het Witte Huis dineert.’


      ‘Ja, hij is lid van het centraal comité van de staat en als hij hun kandidaat wordt, kon het wel eens een smerige campagne worden. Elliot is een geniepige bokser die de meeste van zijn punten tussen de ronden scoort.’


      ‘In dat geval kon hij wel eens even riskant als waardevol blijken.’


      ‘Nou, ik kan je één ding vertellen: hij is een verdomd goede straatvechter en hij heeft een hekel aan verliezen.’


      ‘Dat zeggen ze ook over jou,’ zei Al glimlachend. ‘Nog iemand?’


      ‘Er worden nog twee of drie anderen genoemd, maar er is tot dusver niemand naar voren gekomen. Laten we eerlijk zijn: weinig mensen hadden van Carter gehoord vóór New Hampshire.’


      ‘En hoe zit het met deze man?’ vroeg Al terwijl hij het omslag van Banker’s Weekly ophield.


      Fletcher staarde naar de kop volgende gouverneur van connecticut ?’Als je het artikel leest, Al, zul je zien dat hij wordt getipt als de volgende president-directeur van Fairchild’s, als de twee banken het eens kunnen worden. Ik heb het stuk in het vliegtuig gelezen.’


      Al sloeg de bladzijden om. ‘Je bent blijkbaar niet tot de laatste alinea gekomen,’ zei hij en hij las voor: ‘Hoewel wordt aangenomen dat Murray Goldblatz na zijn pensioen zal worden opgevolgd door Cartwright, zou die functie evengoed vervuld kunnen worden door diens goede vriend Tom Russell, ingeval de algemeen directeur van Russell’s zou besluiten zich namens de Republikeinen kandidaat te stellen voor het gouverneurschap.’


      


      Nadat hij en Annie naar het hotel waren teruggekeerd en naar bed waren gegaan, kon Fletcher de slaap niet vatten en niet alleen doordat het bed comfortabeler en het kussen zachter was dan hij gewend was. Al wilde zijn besluit tegen het eind van de maand weten omdat hij de partij achter de kandidaat wilde krijgen.


      Annie werd even na zeven uur wakker. ‘Heb je goed geslapen, lieverd?’ vroeg ze.


      ‘Ik heb geen oog dichtgedaan.’


      ‘Ik heb geslapen als een os, maar ja, ik hoefde me dan ook niet af te vragen of ik kandidaat wilde zijn om gouverneur te worden.’


      ‘Hoezo niet?’ vroeg Fletcher.


      ‘Omdat ik vind dat je ervoor moet gaan en niet snap waarom je zou aarzelen.’


      ‘Ik moet eerst eens heel lang met Harry praten, want één ding is zeker: hij zal er al vaak over hebben nagedacht.’


      ‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn,’ zei Annie. ‘Ik denk dat hij zich drukker maakt over hoe Lucy klassenoudste kan worden.’


      ‘Nou ja, misschien kan ik een ogenblik zijn onverdeelde aandacht krijgen om over het gouverneurschap van Connecticut te praten.’ Fletcher sprong uit bed. ‘Vind je het erg als we het ontbijt overslaan en een vroege vlucht nemen? Ik wil Harry spreken voordat ik doorga naar de Senaat.’


      Fletcher sprak nauwelijks tijdens de terugreis naar Hartford en las en herlas het artikel in Banker’s Weekly over Nat Cartwright, de beoogde nieuwe vice-president van Fairchild’s of de volgende gouverneur van Connecticut. Het viel hem opnieuw op hoeveel ze gemeen hadden.


      ‘Wat wil je papa vragen?’ vroeg Annie toen hun vliegtuig boven Bradley Field vloog.


      ‘Om te beginnen: ben ik te jong?’


      ‘Zoals Al al zei, er is al een gouverneur die jonger is en twee van ongeveer dezelfde leeftijd.’


      ‘En ten tweede: hoe hoog schat hij mijn kansen in?’


      ‘Daar zal hij geen antwoord op willen geven voordat hij weet wie je tegenstander is.’


      ‘En ten derde: ben ik er capabel voor?’


      ‘Ik weet wat hij daarop zal antwoorden, want ik heb het er al met hem over gehad.’


      ‘Gelukkig duurde het gisteravond in Washington niet zo lang voordat we konden landen,’ zei Fletcher toen ze voor de derde keer over het vliegveld vlogen.


      ‘Ga je bij papa langs voordat je naar het Capitool gaat?’ vroeg Annie. ‘Hij zit vast rechtop in bed op je nieuws te wachten.’


      ‘Ik was inderdaad van plan eerst naar Harry te gaan,’ zei Fletcher toen hij de luchthaven verliet en de grote weg op reed.


      Het was een heldere najaarsochtend toen senator Davenport weer in de stad arriveerde. Hij besloot de heuvel op te rijden, langs het Capitool voordat hij doorging naar het ziekenhuis.


      Toen ze boven op de top waren, staarde Annie uit het autoraam en begon onbedaarlijk te snikken. Fletcher zette de auto neer op de vluchtstrook. Hij nam zijn vrouw in zijn armen en keek over haar schouder naar het Capitool-gebouw.


      De vlag van de Verenigde Staten hing halfstok.
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      Mr. Goldblatz stond op van zijn plaats in het midden van de tafel en keek omlaag naar zijn voorbereide verklaring. Rechts van hem zat Nat Cartwright en links Tom Russell. De rest van het bestuur zat op de rij achter hem.


      ‘Dames en heren van de pers, het is me een groot genoegen de fusie aan te kondigen van Fairchild’s en Russell’s tot één nieuwe bank, die bekend zal staan als Fairchild Russell. Ik zal aanblijven als president-directeur, de heer Nat Cartwright zal mijn plaatsvervanger zijn en Tom en Julia Russell zullen plaatsnemen in het bestuur. De heer Wesley Jackson wordt de nieuwe algemeen directeur van de bank. Ik kan bevestigen dat Russell’s Bank haar overnamebod heeft ingetrokken en dat er in de nabije toekomst een nieuwe eigendomsstructuur voor de onderneming zal worden opgesteld. Mr. Cartwright en ik zullen uw vragen graag beantwoorden.’


      Overal in de zaal schoten handen de lucht in. ‘Ja,’ zei de voorzitter, naar een vrouw op de tweede rij wijzend met wie hij de eerste vraag had doorgesproken.


      ‘Bent u nog steeds van plan binnenkort af te treden als president-directeur?’


      ‘Ja zeker en het zal u niet verbazen wie mijn opvolger waarschijnlijk zal zijn.’


      Hij keek Nat aan terwijl een andere journalist riep: ‘Wat vindt Mr. Russell daarvan?’


      Mr. Goldblatz glimlachte; het was een vraag die ze allemaal verwacht hadden. Hij wendde zich naar links en zei: ‘Misschien kan Mr. Russell die vraag beter beantwoorden.’


      Tom glimlachte welwillend naar de journalist. ‘Ik ben blij met deze fusie tussen de twee grootste banken van de staat en vereerd dat ik ben uitgenodigd om plaats te nemen in het bestuur van Fairchild Russell als mededirecteur.’ Hij glimlachte. ‘Ik hoop maar dat Mr. Cartwright mijn herbenoeming in overweging wil nemen als hij het roer overneemt.’


      ‘Letterlijk,’ fluisterde de voorzitter toen Tom weer ging zitten.


      Nat stond snel op aan zijn andere zijde om een even voorgebakken antwoord te geven: ‘Ik zal Mr. Russell beslist herbenoemen, maar niet als mededirecteur.’


      Goldblatz glimlachte en ging verder: ‘Ik weet zeker dat dat geen verrassing is voor iedereen die deze kwestie aandachtig heeft gevolgd. Ja?’ zei hij, naar een andere journalist wijzend.


      ‘Zal deze fusie ontslagen tot gevolg hebben?’


      ‘Nee,’ zei Goldblatz. ‘Het is de bedoeling dat we al het personeel van Russell’s in dienst houden, maar een van Mr. Cartwrights eerste taken zal bestaan uit het voorbereiden van een volledige reorganisatie van de bank gedurende de komende twaalf maanden. Hoewel ik hieraan wil toevoegen dat Mrs. Julia Russell al is benoemd tot hoofd van onze nieuwe gecombineerde vastgoedafdeling. Wij van Fairchild’s hebben haar afhandeling van het Cedar Wood-project vol bewondering gevolgd.’


      ‘Mag ik vragen waarom uw juridisch adviseur, Ralph Elliot, er vandaag niet bij is?’ vroeg een stem achter in de zaal.


      Eveneens een vraag die Goldblatz verwacht had, al kon hij niet goed zien waar hij vandaan kwam. ‘Mr. Elliot is in Washington. Hij heeft gisteravond bij president Bush in het Witte Huis gedineerd, anders zou hij vanmorgen hier geweest zijn. Volgende vraag?’ Goldblatz zei niets over de ‘open uitwisseling van meningen’ die hij in de vroege ochtenduren telefonisch met Elliot had gehad.


      ‘Ik heb Mr. Elliot eerder deze dag gesproken,’ zei dezelfde journalist, ‘en ik vraag me af of u commentaar wilt geven op de persverklaring die hij zojuist heeft afgelegd.’


      Nat verstarde terwijl Goldblatz langzaam overeind kwam. ‘Dat zou ik graag doen als ik wist wat hij gezegd heeft.’


      De journalist keek op een papier en las ervan voor: ‘Ik ben blij dat Mr. Goldblatz zich in staat voelde mijn advies op te volgen en de twee banken te laten samengaan in plaats van door te gaan met een afmattende en schadelijke strijd waar niemand baat bij zou hebben gehad.’ Goldblatz knikte glimlachend. ‘Er zullen drie bestuursleden beschikbaar zijn om de huidige president-directeur in de nabije toekomst op te volgen, maar aangezien ik een van hen ongeschikt vind voor een functie die financiële integriteit vereist, rest me geen andere keus dan ontslag te nemen uit het bestuur en me terug te trekken als juridisch adviseur van de bank. Met dat ene voorbehoud wens ik de onderneming veel succes in de toekomst.’


      Mr. Goldblatz’ glimlach verdween schielijk en hij kon zijn woede niet bedwingen. ‘Ik heb op dit mo… mo… moment geen commentaar en hiermee is deze p… p… persconferentie gesloten.’ Hij stond op en beende de zaal uit, op de voet gevolgd door Nat. ‘Die klootzak heeft zich niet aan de afspraak gehouden,’ zei Goldblatz furieus terwijl hij door de gang naar de bestuurskamer liep.


      ‘Wat was de afspraak dan?’ vroeg Nat terwijl hij zijn best deed kalm te blijven.


      ‘Ik had ermee ingestemd dat ik zou zeggen dat hij had meegewerkt aan de geslaagde onderhandelingen als hij op zijn beurt ontslag zou nemen en zich zou terugtrekken als de juridische vertegenwoordiger van de nieuwe onderneming en verder geen commentaar zou geven.’


      ‘Hebben we dat op schrift?’


      ‘Nee, ik heb het gisteravond telefonisch afgesproken. Hij zei dat hij het vandaag schriftelijk zou bevestigen.’


      ‘Dus Elliot komt er opnieuw uit als de onschuld zelve,’ zei Nat.


      Goldblatz bleef voor de deur van de bestuurskamer staan en keek Nat aan. ‘Nee, dat komt hij niet. Ditmaal heeft hij de verkeerde uitgezocht om te d… d… dwarsbomen.’


      


      Iemands populariteit tijdens zijn of haar leven blijkt vaak pas na het overlijden.


      Bij de begrafenisplechtigheid voor Harry Gates in de St. Joseph’s Cathedral was de kerk stampvol al voordat het koor uit de sacristie was gekomen. Don Culver, de politiecommissaris, besloot de straat voor de kathedraal af te zetten zodat de rouwenden op de trap konden zitten of op straat konden staan om naar de via luidsprekers uitgezonden dienst te luisteren.


      Toen de rouwstoet tot stilstand kwam, werd de kist door een erewacht de trap op en de kathedraal in gedragen. Martha Gates werd vergezeld door haar zoon, en haar dochter en schoonzoon liepen een pas achter hen. De mensenmenigte op de trap maakte de weg vrij om de familie de gelegenheid te geven zich bij de overige rouwenden te voegen. De gelovigen stonden op toen een ceremoniemeester Mrs. Gates naar de voorste bank begeleidde. Terwijl ze over het middenpad liepen zag Fletcher een mengeling van baptisten, joden, anglicanen, moslims, methodisten en mormonen, verenigd in hun respect voor deze roomskatholiek.


      De bisschop opende de dienst met een door Martha uitgekozen gebed, dat werd gevolgd door gezangen en lezingen waarvan Harry zou hebben genoten. Jimmy en Fletcher deden de schriftlezing, maar het was Al Brubaker als partijvoorzitter die de houten preekstoel beklom om de preek te houden.


      Hij keek naar de stampvolle kerk en zweeg enkele ogenblikken. ‘Weinig politici,’ begon hij, ‘wekken respect en genegenheid op, maar als Harry vandaag bij ons zou kunnen zijn, zou hij met eigen ogen kunnen zien dat hij tot dat selecte groepje behoorde. Ik zie hier velen die ik nooit eerder ben tegengekomen,’ hij zweeg even, ‘dus ik moet aannemen dat het Republikeinen zijn.’ Er klonk gelach in de kathedraal en zacht applaus buiten op straat. ‘Hij was een man die, toen de president hem vroeg zich verkiesbaar te stellen als gouverneur van de staat, eenvoudig antwoordde: “Ik heb mijn werk als senator voor Hartford nog niet voltooid” en hij hééft het ook nooit voltooid. Als voorzitter van mijn partij heb ik de begrafenis bijgewoond van presidenten, gouverneurs, senatoren en congresleden, in gezelschap van de machtigen der aarde, maar deze begrafenisdienst is anders, want er zijn ook gewone mensen die slechts zijn gekomen om dank je wel te zeggen.


      Harry Gates was eigenwijs, breedsprakig, onverbeterlijk en om gek van te worden. Hij was ook gepassioneerd in zijn streven naar dingen waarin hij geloofde. Loyaal tegenover zijn vrienden, eerlijk jegens zijn tegenstanders was hij een man wiens gezelschap je zocht gewoon omdat het je leven verrijkte. Harry Gates was geen heilige, maar er zullen heiligen aan de hemelpoort staan om hem te begroeten.


      Tegen Martha zeggen we: bedankt dat je Harry en al zijn dromen hebt verdragen; vele ervan zijn uitgekomen, één ervan moet nog vervuld worden. Bedankt ook, Jimmy en Annie, zijn zoon en dochter, op wie hij buitensporig trots was. En Fletcher, zijn geliefde schoonzoon, die de weinig benijdenswaardige taak heeft om de fakkel door te geven. En Lucy, zijn kleindochter, die enkele dagen na zijn overlijden klassenoudste werd. Amerika heeft een man verloren die zijn land in binnen- en buitenland heeft gediend, in oorlog en vrede. Hartford heeft een overheidsdienaar verloren die niet gemakkelijk te vervangen zal zijn.


      Hij schreef me een week geleden,’ Brubaker zweeg even, ‘om geld te vragen – het léf – voor zijn geliefde ziekenhuis. Hij zei dat hij geen woord meer tegen me zou zeggen als ik geen cheque stuurde. Ik woog de voors en tegens van zijn dreigement tegen elkaar af.’ Het duurde lang voordat het gelach en het applaus waren weggeëbd. ‘Uiteindelijk stuurde mijn vrouw een cheque. Het kwam eigenlijk nooit in Harry’s hoofd op dat je niet zou geven als hij dat vroeg, en waarom niet? Omdat hij zelf zijn hele leven heeft gegeven en nu moeten we zijn droom verwezenlijken en ter nagedachtenis aan hem een ziekenhuis bouwen waarop hij trots zou zijn geweest.


      Ik las vorige week in de Washington Post dat senator Harry Gates was overleden en vanmorgen ben ik naar Hartford gereisd en langs het bejaardenhuis, de bibliotheek en de eerste steen van het ziekenhuis gereden waarop zijn naam staat. Als ik morgen terugkeer zal ik de Washington Post schrijven en zeggen: “Jullie hadden het mis. Harry Gates is nog altijd springlevend.’” Mr. Brubaker zweeg terwijl hij naar de aanwezigen keek en zijn blik op Fletcher richtte. ‘Hier was een man; wanneer komt er weer zo een?’


      Op de trap van de kathedraal bedankten Martha en Fletcher Al Brubaker voor zijn woorden.


      ‘Iéts minder,’ zei Al, ‘en hij zou naast me op de preekstoel zijn geklommen om me rekenschap te vragen.’ De voorzitter gaf Fletcher een hand. ‘Ik heb Harry’s laatste brief aan mij niet helemaal voorgelezen,’ zei hij, ‘maar ik wist dat je de laatste alinea zou willen zien.’ Hij stak zijn hand in zijn binnenzak, haalde de brief tevoorschijn en gaf hem aan Fletcher.


      Toen Fletcher Harry’s laatste woorden had gelezen, keek hij de voorzitter aan en knikte.


      


      Tom en Nat daalden samen de kathedraaltrap af en voegden zich bij de zich langzaam verspreidende menigte.


      ‘Had ik hem maar beter gekend,’ zei Nat. ‘Je weet dat ik hem in het bestuur heb gevraagd toen hij zich terugtrok uit de Senaat?’ Tom knikte. ‘Hij schreef – eigenhandig – een ontzettend aardige brief waarin hij uitlegde dat het enige bestuur waarin hij ooit zitting wilde nemen dat van het ziekenhuis was.’


      ‘Ik heb hem maar een paar keer ontmoet,’ zei Tom, ‘en hij was gek natuurlijk, maar je moet wel als je je hele leven tegen de bierkaai vecht. Zeg het tegen niemand, maar hij is de enige Democraat op wie ik ooit heb gestemd.’


      Nat lachte. ‘Jij ook al?’ bekende hij.


      ‘Wat zou je ervan zeggen als ik het bestuur adviseerde het ziekenhuisfonds een schenking van vijftigduizend te doen?’ vroeg Tom.


      ‘Ik zou tegenstemmen,’ zei Nat. Tom keek verbaasd. ‘Toen de senator zijn aandelen-Russell’s verkocht, schonk hij het ziekenhuis onmiddellijk honderdduizend. Dat moeten we op zijn minst evenaren.’


      Tom knikte instemmend en draaide zich om naar Mrs. Gates boven aan de trap van de kathedraal. Hij zou haar die middag nog schrijven en de cheque bijsluiten. Hij zuchtte. ‘Kijk eens wie de weduwe een hand geeft.’


      Nat draaide zich om en zag Ralph Elliot die Martha’s hand vasthield. ‘Verbaast het je?’ zei hij. ‘Ik hóór hem gewoon zeggen hoe blij hij is dat Harry zijn advies opvolgde en die aandelen in Russell’s Bank verkocht en zo een miljoen verdiende.’


      ‘Grote hemel,’ zei Tom, ‘je begint al net als hij te denken.’


      ‘Ik zal wel moeten, wil ik de komende maanden overleven.’


      ‘Dat is niet meer aan de orde,’ zei Tom. ‘Iedereen op de bank accepteert dat jij de volgende bestuursvoorzitter bent.’


      ‘Ik heb het niet over het voorzitterschap,’ zei Nat. Tom bleef onder aan de trap van de bank staan en keek zijn oudste vriend aan.


      ‘Als Ralph Elliot zich voor de Republikeinen kandidaat stelt voor het gouverneurschap, stel ik me tegenkandidaat.’ Hij keek om naar de kathedraal. ‘En ditmaal zal ik hem verslaan.’
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      ‘Dames en heren, Fletcher Davenport, de volgende gouverneur van Connecticut.’


      Fletcher vond het amusant dat hij binnen enkele ogenblikken nadat hij als de Democratische kandidaat was aangewezen onmiddellijk als de volgende gouverneur werd voorgesteld; geen sprake van een tegenstander, geen zinspeling dat hij kon verliezen. Maar hij wist nog maar al te goed dat Walter Mondale overal werd voorgesteld als de nieuwe president van de Verenigde Staten en eindigde als ambassadeur in Tokyo en dat Ronald Reagan zijn intrek nam in het Witte Huis.


      Nadat Fletcher Al Brubaker had gebeld om te bevestigen dat hij bereid was zich kandidaat te stellen kwam het partijapparaat onmiddellijk op gang. Er verschenen enkele andere Democratische hoofden boven de borstwering, maar die werden snel omgelegd, als eenden op een jachtterrein.


      Fletchers enige tegenstander bleek uiteindelijk een vrouwelijk congreslid dat nooit genoeg kwaad – of goed – had aangericht om op te vallen. Toen Fletcher haar tijdens de voorverkiezingen in september eenmaal had verslagen, veranderde het partijapparaat haar opeens in een geduchte tegenstander, die verslagen was door de indrukwekkendste kandidaat die de partij in jaren had opgeleverd. Maar onder vier ogen gaf Fletcher toe dat ze weinig meer was geweest dan een papieren kandidaat en dat de echte strijd zou beginnen zodra de Republikeinen hun vaandeldrager hadden gekozen.


      Hoewel Barbara Hunter nog altijd even actief en vastberaden was, was er niemand die echt geloofde dat zij de Republikeinse kandidatenlijst zou aanvoeren. Ralph Elliot had al de steun van verscheidene invloedrijke partijleden en wanneer hij in het openbaar of privé sprak, kwam de naam van zijn vriend, af en toe zelfs zijn goede vriend, Ronnie moeiteloos over zijn lippen. Maar Fletcher ving herhaaldelijk geruchten op over een even grote groep Republikeinen die op zoek waren naar een geloofwaardig alternatief; ze dreigden zich anders van stemming te onthouden of zelfs Democratisch te stemmen. Fletcher vond het wachten tot hij wist wie die tegenstander zou zijn zenuwslopend. Eind augustus realiseerde hij zich dat, als er een verrassende kandidaat uit de bus zou komen, ze er verdomd lang mee wachtten.


      Fletcher keek naar de menigte tegenover hem. Het was zijn vierde toespraak die dag en het was nog geen twaalf uur. Hij miste Harry’s aanwezigheid bij deze zondagslunches, waar proefballonnen konden worden opgelaten en doorgeprikt. Lucy en George leverden graag een bijdrage, wat hem er slechts aan herinnerde hoe toegeeflijk Harry was geweest wanneer hij met voorstellen kwam die de senator al honderd keer eerder had gehoord, maar dat zelfs niet liet doorschemeren. Maar de volgende generatie liet er bij Fletcher geen twijfel over bestaan wat de studenten van Hotchkiss van hun gouverneur verwachtten.


      Fletchers vierde toespraak van die ochtend week nauwelijks af van de drie andere: op de Pepperidge Farm-fabriek in Norwalk, het hoofdkantoor van Wiffle Ball in Shelton en de Stanley-fabriek in New Britain. Hij veranderde gewoon hier en daar een alinea om te erkennen dat de economie van de staat er zonder hun speciale bijdrage minder goed voor zou staan. Verder naar de lunch met de Daughters of the American Revolution, waar hij zijn Schotse afkomst vergat te vermelden, gevolgd door nog eens drie toespraken ‘s middags alvorens hij zou deelnemen aan een geldinzamelingsdiner dat niet veel meer dan tienduizend dollar zou opleveren.


      Rond middernacht zou hij in bed vallen en zijn armen om zijn slapende vrouw heen slaan en af en toe zuchtte ze dan. Hij had eens gelezen dat Reagan toen hij op campagne was eens met zijn armen om een lantaarnpaal geslagen was aangetroffen. Hij had er indertijd om gelachen, maar nu niet meer.


      


      ‘Romeo, Romeo, waar zijt ge, Romeo?’


      Nat moest het met zijn zoon eens zijn. Juliet was knap, maar niet het type meisje op wie Luke verliefd zou worden. Hij probeerde erachter te komen wie van de vijf andere speelsters het kon zijn. Toen het doek viel voor de pauze vond hij dat Luke een ontroerende vertolking had gegeven en hij voelde zich trots terwijl hij in het publiek naar het applaus zat te luisteren. Zijn ouders hadden het stuk de avond tevoren gezien en ze hadden hem verteld dat ze dezelfde trots hadden gevoeld als toen hij in diezelfde zaal Sebastian had gespeeld.


      Wanneer Luke het podium verliet dwaalden Nats gedachten af naar het telefoontje uit Washington dat hij die ochtend had gekregen. Zijn secretaresse had aangenomen dat Tom weer eens een grap uithaalde toen hem gevraagd was of hij beschikbaar was om met de president van de Verenigde Staten te spreken.


      Nat had gemerkt dat hij opstond toen George Bush aan de lijn kwam.


      De president feliciteerde hem met de uitverkiezing van Fairchild Russell tot Bank van het jaar – zijn excuus voor het telefoongesprek – en voegde er toen een simpele boodschap aan toe: ‘Veel mensen in onze partij hopen dat je je verkiesbaar wilt stellen als gouverneur. Je hebt veel vrienden en supporters in Connecticut, Nat. Hopelijk ontmoeten we elkaar binnenkort.’


      Binnen een uur wist heel Hartford dat de president had gebeld, maar ja, telefonisten hebben ook zo hun eigen netwerk. Nat vertelde het alleen aan Su Ling en Tom, die niet echt verbaasd leken.


      ‘Je woord van trouw in ruil voor dat van mij.’


      De aandacht van de vader keerde terug naar het stuk.


      Nat merkte dat mensen hem op straat begonnen aan te houden om te zeggen: ‘Ik hoop dat je je verkiesbaar zult stellen als gouverneur, Nat’, Mr. Cartwright, of zelfs directeur. Toen hij en Su Ling die avond de zaal waren binnengekomen, hadden hoofden zich omgedraaid en had hij een spanning overal om zich heen gevoeld. In de auto onderweg naar Taft had hij Su Ling niet gevraagd of hij het moest doen, maar alleen: ‘Denk je dat ik het aankan?’


      ‘De president vindt blijkbaar van wel,’ had ze geantwoord.


      Toen het doek viel na de sterfscène merkte Su Ling op: ‘Heb je gemerkt dat ze ons aanstaren?’ Ze zweeg even. ‘We zullen eraan moeten wennen dat onze zoon een ster is.’


      Wat kon ze Nat snel weer met beide benen op de grond zetten en wat een geweldige gouverneursvrouw zou ze zijn.


      De acteurs en de ouders waren uitgenodigd voor een diner met de rector en Nat en Su Ling begaven zich naar zijn huis.


      ‘Het is de min.’


      ‘Ja, ze gaf een heel gevoelige vertolking,’ zei Nat.


      ‘Nee, idioot, het is vast de min op wie Luke verliefd is geworden,’ zei Su Ling.


      ‘Waarom ben je daar zo zeker van?’ vroeg Nat.


      ‘Toen het doek viel hielden ze elkaars hand vast en volgens mij staat dat niet in Shakespeares regieaanwijzingen,’ zei Su Ling.


      ‘Nou ja, we zullen zo horen of je gelijk hebt,’ zei Nat terwijl ze het huis van de rector betraden.


      Luke zat in de gang een cola te drinken. ‘Hoi, paps,’ zei hij. ‘Dit is Kathy Marshall; ze speelde de min.’ Su Ling onderdrukte een grijns. ‘En dit is mijn moeder. Was Kathy niet fantastisch? Maar ja, ze wil dan ook dramaturgie gaan studeren aan Sarah Lawrence.’


      ‘Ja, ze was geweldig, maar je was zelf ook niet slecht,’ zei Nat. ‘We zijn allebei apetrots op je.’


      ‘Hebt u het stuk al eens eerder gezien, Mr. Cartwright?’ vroeg Kathy.


      ‘Ja, toen Su Ling en ik in Stratford waren. De min werd daar gespeeld door Celia Johnson, maar je zult wel nooit van haar gehoord hebben.’


      ‘Brief Encounter,’ antwoordde Kathy prompt.


      ‘Noel Coward,’ zei Luke.


      ‘En Trevor Howard was haar tegenspeler,’ zei Kathy. Nat knikte naar zijn zoon, die nog steeds gekleed was als Romeo.


      ‘Je bent vast de eerste Romeo die verliefd wordt op de min,’ zei Su Ling.


      Kathy grinnikte. ‘Dat is zijn Oedipus-complex,’ zei ze. ‘En hoe interpreteerde Celia Johnson de rol? Toen mijn lerares drama het stuk in haar studententijd zag met Edith Evans, speelde die de min als een schooldirectrice, strikt en kordaat, maar liefdevol.’


      ‘Nee,’ zei Su Ling. ‘Celia Johnson maakte haar een beetje getikt, wispelturig maar ook liefdevol.’


      ‘Wat een interessant idee. Ik moet de regisseur eens opzoeken. Ik zou natuurlijk graag Juliet hebben gespeeld, maar daar ben ik niet mooi genoeg voor,’ zei ze nuchter.


      ‘Maar je bent hartstikke mooi,’ zei Luke.


      ‘Dat kun jij nauwelijks beoordelen, Luke,’ zei ze terwijl ze zijn hand pakte. ‘Je draagt tenslotte al sinds je zesde een bril.’


      Nat glimlachte en vond dat Luke bofte met een vriendin als Kathy.


      ‘Kathy, heb je misschien zin om in de zomervakantie een paar dagen bij ons te komen logeren?’ vroeg hij.


      ‘Graag, als het niet te veel moeite is, Mr. Cartwright,’ antwoordde Kathy. ‘Ik zou niet in de weg willen lopen.’


      ‘In de weg lopen?’ informeerde Nat.


      ‘Ja, Luke zei dat u kandidaat bent voor het gouverneurschap.’


      


      plaatselijk bankier verkiesbaar als gouverneur luidde de kop in de Hartford Courant. Een binnenpagina was gewijd aan een profiel van de briljante jonge financier die 25 jaar geleden de Medal of Honour had gekregen en aan de rol die hij had gespeeld in de fusie tussen de kleine familiebank Russell’s met zijn elf plaatselijke filialen en Fairchild’s met zijn honderdtwee vestigingen in de hele staat. Nat glimlachte bij de herinnering aan de biechtstoel in de St. Joseph’s en de manier waarop Murray Goldblatz de indruk bleef wekken dat het eigenlijk Nats idee was geweest. Nat had sindsdien vele waardevolle lessen geleerd van Murray, die zijn waakzaamheid evenmin liet verslappen als zijn normen en waarden.


      Het hoofdredactionele commentaar van de Courant suggereerde dat Nats besluit om het tegen Ralph Elliot op te nemen voor de Republikeinse nominatie de strijd had opengegooid, aangezien ze allebei uitstekende kandidaten waren die in hun beroep tot de top behoorden. Het artikel sprak geen voorkeur uit voor een van beiden, maar zegde toe onbevooroordeeld verslag te doen van het duel tussen de bankier en de jurist, van wie bekend was dat ze elkaar niet mochten. ‘Ook Mrs. Hunter zal zich verkiesbaar stellen,’ voegde de krant er in de laatste alinea bijna als een postscriptum aan toe, wat alles zei over de inschatting die de Courant maakte van haar kansen nu Nat zich kandidaat had laten stellen.


      Nat was tevreden over de manier waarop pers en televisie zijn aankondiging versloegen en nog tevredener over de positieve ontvangst door het publiek. Tom had twee maanden verlof opgenomen om Nats campagne te leiden en Murray Goldblatz stuurde een fikse cheque voor het campagnefonds.


      De eerste bijeenkomst werd die avond gehouden bij Tom thuis, waar Nats chef-staf zijn zorgvuldig geselecteerde team uitlegde wat ze de komende zes weken konden verwachten.


      Elke dag vóór zonsopgang opstaan en na middernacht in bed ploffen zonder dat er veel tegenover stond, behalve dan Lukes onverwachte intense belangstelling voor de verkiezingen. Hij vergezelde zijn vader overal naartoe, vaak in gezelschap van Kathy. Nat vond haar met de dag aardiger.


      Nat had er even tijd voor nodig om aan de nieuwe manier van werken te wennen en Tom moest hem voortdurend eraan herinneren dat je vrijwilligers geen commando’s kunt toeblaffen en ze altijd moet bedanken, hoe weinig ze ook hebben gedaan en hoe slecht ze dat weinige ook hebben gedaan. Maar met zes toespraken en zes bijeenkomsten per dag leerde hij snel.


      Het werd al snel duidelijk dat Elliot al verscheidene weken op campagne was, in de hoop dat het hem een niet meer goed te maken voorsprong zou geven. Nat realiseerde zich algauw dat, hoewel de eerste partijvergadering in Ipswich slechts zeventien stemmen zou opleveren, het belang ervan in geen verhouding stond tot het aantal stemmen, net als New Hampshire bij de presidentsverkiezingen. Hij bezocht alle stemgerechtigden en merkte telkens duidelijk dat Elliot hem voor was geweest. Hoewel zijn rivaal al verscheidene gedelegeerden had overgehaald, waren er enkele twijfelaars die nog geen beslissing hadden genomen of hem domweg niet vertrouwden.


      Met het verstrijken van de tijd kwam Nat tot de ontdekking dat hij altijd op twee plaatsen tegelijk werd verwacht, aangezien de voorverkiezingen in Chelsea slechts twee dagen na de partijvergadering in Ipswich plaatsvonden. Elliot bracht nu het grootste deel van zijn tijd door in Chelsea; hij ging ervan uit dat hij de partijvergadering in Ipswich al had ingepakt.


      Op de avond van de partijvergadering keerde Nat terug naar Ipswich, waar hij de plaatselijke voorzitter hoorde vertellen dat Elliot tien stemmen had gekregen en hijzelf zeven. Elliots team deed weliswaar alsof het een eclatante overwinning was, maar kon zijn teleurstelling niet verbergen. Meteen na het horen van de uitslag rende Nat terug naar zijn auto en hij was rond middernacht weer bij Tom in Chelsea.


      Tot zijn verbazing namen de plaatselijke kranten de uitslag in Ipswich nauwelijks serieus en stelden ze dat Chelsea, met meer dan 11.000 stemgerechtigden, een veel betere aanwijzing was voor wat het publiek van de twee mannen vond dan de mening van een handvol partij-apparatsjiks. En Nat voelde zich beslist beter op zijn gemak op straat, in de winkelcentra, bij de fabriekspoorten en in de scholen en clubs dan in de rokerige zaaltjes, luisterend naar mensen die geloofden dat het hun ‘door God geschonken’ recht was om de kandidaat te selecteren.


      Na een paar weken handjes geven zei Nat tegen Tom dat het heel bemoedigend was dat zoveel kiezers zeiden dat ze hem zouden steunen. Maar kreeg Elliot hetzelfde antwoord, vroeg hij zich af.


      ‘Ik heb geen idee,’ zei Tom terwijl ze naar een zoveelste bijeenkomst reden, ‘maar ik kan je wel vertellen dat de bodem van de kas in zicht komt. Als we morgen met grote meerderheid worden verslagen, moeten we ons misschien terugtrekken uit de race, na te hebben meegedaan aan een van de kortste verkiezingscampagnes in de geschiedenis. We zouden natuurlijk bekend kunnen maken dat Bush je steunt, want dat zou gegarandeerd enkele stemmen opleveren.’


      ‘Nee,’ zei Nat vastbesloten, ‘dat was een privé-telefoontje, geen steunbetuiging.’


      ‘Maar Elliot praat honderduit over zijn bezoek aan het Witte Huis en zijn oude vriend George, alsof het een etentje voor twee was.’


      ‘En wat denk je dat de rest van de Republikeinse delegatie daarvan vindt?’


      ‘Dat is veel te subtiel voor de gemiddelde kiezer,’ zei Tom.


      ‘Onderschat die nooit,’ zei Nat.


      


      Nat kon zich later weinig herinneren van de voorverkiezingen in Chelsea, alleen dat hij voortdurend op pad was geweest. Toen even na middernacht bekend werd gemaakt dat Elliot met 6109 tegen 5302 stemmen had gewonnen, was Nats enige vraag: ‘Kunnen we het ons permitteren om door te gaan nu Elliot met zevenentwintig tegen tien leidt onder de gedelegeerden?’


      ‘De patiënt ademt nog,’ antwoordde Tom, ‘maar zwakjes, dus óp naar Hartford en als Elliot ook daar wint, kunnen we het wel schudden. Wees blij dat je werk hebt,’ voegde hij er glimlachend aan toe.


      Mrs. Hunter, die maar twee stemmen had gekregen in het kiescollege, gaf haar nederlaag toe, zei dat ze zich uit de race zou terugtrekken en binnenkort bekend zou maken welke kandidaat ze zou steunen.


      Nat vond het heerlijk weer naar zijn woonplaats terug te keren, waar de mensen op straat hem als een vriend behandelden. Tom wist hoeveel energie er in Hartford gestoken moest worden, niet alleen omdat het hun laatste kans was, maar ook omdat de hoofdstad van de staat de meeste stemmen opleverde, negentien in totaal, vanwege de prehistorische regel dat de winnaar alles krijgt, zodat Nat, als hij daar won, met 29 tegen 27 aan de leiding zou gaan. Als hij verloor, kon hij zijn koffers uitpakken en thuisblijven.


      Tijdens de campagne werden de kandidaten verscheidene keren beiden uitgenodigd om een evenement bij te wonen, maar als dat gebeurde meden ze elkaars gezelschap en knoopten beslist nooit een praatje aan.


      Drie dagen voor de voorverkiezingen wees een opiniepeiling in de Hartford Courant uit dat Nat twee punten voorsprong had op zijn rivaal en de krant meldde dat Mrs. Barbara Hunter haar steun aan Cartwright gaf. Dat was precies de oppepper die Nats campagne nodig had. De volgende ochtend merkte hij dat er veel minder arbeiders op straat waren en dat veel meer voorbijgangers hem een hand kwamen geven.


      Hij was in Robinson’s Mall toen er bericht kwam van Murray Goldblatz: ‘Ik moet je dringend spreken.’ Murray was er niet de man naar om het woord dringend te gebruiken als dat niet precies was wat hij bedoelde. Nat liet zijn team doorgaan met stemmen werven en gaf hun de verzekering dat hij zo terug zou zijn. Ze zagen hem die dag niet meer terug.


      Toen Nat in de bank aankwam vertelde de receptioniste hem dat de voorzitter met Mr. en Mrs. Russell in de bestuurskamer zat. Nat ging naar binnen en nam zoals altijd plaats tegenover Murray, maar de uitdrukking op het gezicht van zijn drie collega’s voorspelde weinig goeds. Murray kwam snel terzake. ‘Ik heb gehoord dat je vanavond een bijeenkomst hebt waarop jij en Elliot allebei het woord zullen voeren?’


      ‘Ja,’ zei Nat, ‘het is de laatste belangrijke gebeurtenis vóór de verkiezingen morgen.’


      ‘Ik heb een spion in het Elliot-kamp,’ zei Murray, ‘en ze vertelde me dat ze vanavond een vraag willen stellen die je campagne zal laten ontsporen, maar ze kan er niet achter komen wat die vraag is en ze durft niet te nieuwsgierig te zijn, voor het geval ze argwaan krijgen. Heb jij enig idee wat het kan zijn?’


      ‘Nee, ik niet,’ zei Nat.


      ‘Misschien heeft hij het ontdekt van Julia,’ zei Tom zacht.


      ‘Julia?’ vroeg Murray verbaasd.


      ‘Nee, niet mijn vrouw,’ zei Tom. ‘De eerste Mrs. Kirkbridge.’


      ‘Ik wist niet dat er een eerste Mrs. Kirkbridge was,’ zei Murray.


      ‘Daar was ook geen reden voor,’ zei Tom, ‘maar ik ben altijd bang geweest dat de waarheid aan het licht zou komen.’ Murray luisterde aandachtig terwijl Tom vertelde hoe hij de vrouw had leren kennen die zich voor Julia Kirkbridge uitgaf, hoe ze de cheque had ondertekend en vervolgens haar hele bankrekening leeg had gehaald.


      ‘Waar is die cheque nu?’ vroeg Murray.


      ‘Ergens in de ingewanden van het stadhuis, denk ik.’


      ‘Dan moeten we ervan uitgaan dat Elliot hem in handen heeft gekregen; maar waren jullie juridisch gezien in overtreding?’


      ‘Nee, maar we hebben ons niet aan de schriftelijke overeenkomst met de gemeenteraad gehouden,’ zei Tom.


      ‘En het Cedar Wood-project werd een doorslaand succes, waar iedereen aardig aan heeft verdiend,’ voegde Nat eraan toe.


      ‘Dus,’ zei Murray, ‘hebben we twee opties. Ofwel je maakt schoon schip en geeft vanmiddag een verklaring uit of je wacht tot de bom vanavond barst en hoopt dat je een antwoord hebt op elke vraag die je wordt gesteld.’


      ‘Wat adviseer je?’ zei Nat.


      ‘Ik zou niets doen. Ten eerste: mijn informante kan het mis hebben, en ten tweede: het heeft misschien niets te maken met het Cedar Wood-project, in welk geval je die beerput voor niets hebt geopend.’


      ‘Maar wat zou het anders kunnen zijn?’ vroeg Nat.


      ‘Rebecca?’ zei Tom.


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg Nat.


      ‘Dat je haar zwanger hebt gemaakt, en ze een abortus heeft gehad.’


      ‘Dat is niet bepaald een misdaad,’ zei Murray.


      ‘Tenzij ze beweert dat je haar verkracht hebt.’


      Nat lachte. ‘Dáárover zal Elliot nooit beginnen, want hij kan heel goed zelf de vader zijn geweest en abortus hoort niet bij zijn schijnheilige imago.’


      ‘Heb je erover gedacht zelf in de aanval te gaan?’ vroeg Murray.


      ‘Waar denk je aan?’ vroeg Nat.


      ‘Moest Elliot niet op dezelfde dag als de senior partner ontslag nemen bij Alexander Dupont & Bell omdat er een half miljoen van de rekening van een cliënt was verdwenen?’


      ‘Nee, ik zal me nooit tot zijn niveau verlagen,’ zei Nat. ‘Trouwens, Elliots betrokkenheid is nooit aangetoond.’


      ‘Nou en of,’ zei Murray. Tom en Nat staarden de voorzitter aan. ‘Die cliënt was een vriend van me en hij belde me om me te waarschuwen zodra hij hoorde dat Elliot ons vertegenwoordigde bij een overname.’


      Nat zuchtte. ‘Dat mag dan zo zijn, maar het antwoord blijft nee.’


      ‘Goed,’ zei Murray, ‘dan verslaan we hem op jouw voorwaarden, wat betekent dat we de rest van de middag antwoorden moeten voorbereiden op elke vraag die je kunt bedenken.’


      Om zes uur verliet Nat de bank met een gevoel alsof hij uitgewrongen was. Hij belde Su Ling en vertelde haar wat er gebeurd was. ‘Zal ik vanavond komen?’ vroeg ze.


      ‘Nee, kleine bloem, maar kun je Luke bezighouden? Het zal heel onaangenaam worden, ik heb liever niet dat hij in de buurt is. Je weet hoe gevoelig hij kan zijn en hij neemt alles altijd zo persoonlijk op.’


      ‘Ik zal met hem naar de film gaan, er draait een Franse film in de Arcadia waar hij en Kathy al de hele week naartoe willen.’


      Nat deed zijn best niet zenuwachtig over te komen toen hij die avond in Goodwin House aankwam. Toen hij de grote eetzaal van het hotel betrad, was die volgepakt met enkele honderden plaatselijke zakenlieden die met elkaar zaten te praten. Maar wie steunden ze, vroeg hij zich af. Hij vermoedde dat een groot deel van hen nog geen beslissing had genomen, aangezien de peilingen hen eraan herinnerden dat tien procent het nog steeds niet wist. De gerant begeleidde hem naar de hoofdtafel, waar Elliot met de plaatselijke partijvoorzitter zat te praten. Manny Friedman draaide zich om om Nat te begroeten. Elliot boog zich naar voren en gaf Nat met veel vertoon een hand. Nat ging snel zitten en begon aantekeningen te maken achter op een menukaart.


      Toen de voorzitter de vergadering opende, introduceerde hij ‘de twee zwaargewichten, beiden bijzonder gekwalificeerd om onze volgende gouverneur te worden’ en nodigde Elliot vervolgens uit om de inleidende opmerkingen te maken. Nat had hem zelden zo slecht horen spreken. Daarna vroeg de voorzitter Nat antwoord te geven en toen deze weer ging zitten, zou hij de eerste zijn geweest om te erkennen dat hij het er niet veel beter af had gebracht. De eerste ronde, dacht hij, was onbeslist geëindigd.


      De voorzitter vroeg of er vragen waren, en Nat was benieuwd wanneer de bom zou worden gegooid en uit welke richting. Zijn blik gleed door de zaal terwijl hij op de eerste vraag wachtte.


      ‘Wat vinden de kandidaten van de onderwijswet waarover momenteel in de Senaat wordt gedebatteerd?’ vroeg iemand aan de hoofdtafel. Nat concentreerde zich op de bepalingen in de wet waarvan hij vond dat ze moesten worden aangepast terwijl Elliot er maar op bleef hameren dat hij was afgestudeerd aan de universiteit van Connecticut.


      De tweede vragensteller wilde iets weten over de nieuwe inkomstenbelasting en of beide kandidaten durfden beloven dat die niet zou worden verhoogd. Ja en ja.


      De derde vragensteller was geïnteresseerd in hun criminaliteitsbeleid, met name wat jonge criminelen betrof. Elliot zei dat ze allemaal opgesloten moesten worden en dat we hun een lesje moesten leren. Nat was er minder zeker van dat gevangenisstraf de oplossing was voor elk probleem en zei dat ze misschien moesten nadenken over enkele van de vernieuwingen die Utah onlangs had doorgevoerd in het strafrechtstelsel.


      Toen Nat weer ging zitten stond de voorzitter op en keek de zaal rond of er nog meer vragen waren. Zodra de man zonder hem aan te kijken opstond, wist Nat dat dit de infiltrant was. Hij keek naar Elliot, die aantekeningen zat te maken en deed alsof hij zich niet van zijn aanwezigheid bewust was. ‘Jawel, sir,’ zei de voorzitter, naar de man wijzend.


      ‘Voorzitter, mag ik vragen of een van de kandidaten ooit de wet heeft overtreden?’


      Elliot stond onmiddellijk op. ‘Meer dan eens,’ zei hij. ‘Ik heb de afgelopen week drie bekeuringen wegens verkeerd parkeren gehad, wat de reden is waarom ik de parkeerbeperkingen in stadscentra zal verlichten zodra ik gekozen ben.’ Goed van buiten geleerd, dacht Nat; zelfs de timing was gerepeteerd. Hier en daar werd geapplaudisseerd.


      Nat stond langzaam op en wendde zich tot Elliot. ‘Ik wil de wet niet wijzigen om Mr. Elliot tegemoet te komen, want ik vind dat er minder voertuigen in de binnensteden moeten zijn in plaats van meer. Het is misschien geen populair standpunt, maar iemand moet de mensen waarschuwen dat hun toekomst er somber uit zal zien als we steeds grotere auto’s maken die steeds meer benzine verbruiken en daardoor steeds meer giftige uitlaatgassen zullen uitstoten. We zijn onze kinderen een betere nalatenschap verschuldigd en ik wil niet gekozen worden op basis van lichtzinnige opmerkingen die snel vergeten zullen worden zodra ik in functie ben.’ Hij ging onder luid applaus zitten en hoopte dat de voorzitter een andere vragensteller zou aanwijzen, maar de man bleef staan.


      ‘Maar, Mr. Cartwright, u hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag of u ooit de wet hebt overtreden.’


      ‘Niet dat ik weet,’ antwoordde Nat.


      ‘Maar is het niet zo dat u ooit een cheque van drie miljoen zeshonderdduizend dollar van Russell’s Bank hebt overgeschreven terwijl u wist dat het geld al voor een verkeerd doel was aangewend en dat de handtekening op de cheque vervalst was?’


      Verscheidene mensen begonnen door elkaar te praten en Nat moest even wachten voordat hij kon antwoorden.


      ‘Ja, Russell’s is voor dat bedrag opgelicht door een bijzonder slimme bedriegster, maar aangezien exact dat bedrag verschuldigd was aan de gemeenteraad, vond ik dat de bank geen andere keus had dan de schuld in te lossen en het volledige bedrag te betalen.’


      ‘Hebt u de politie indertijd ervan op de hoogte gesteld dat het geld gestolen was? Het was tenslotte eigendom van de cliënten van Russell’s Bank en niet van u,’ ging de vragensteller verder.


      ‘Nee, we hadden namelijk redenen te over om te geloven dat het geld naar het buitenland was overgemaakt en wisten dus dat het onmogelijk kon worden teruggehaald.’ Nat wist onmiddellijk dat de vragensteller en verscheidene andere aanwezigen hiermee geen genoegen zouden nemen.


      ‘Als u gouverneur zou worden, Mr. Cartwright, zou u dan op dezelfde ridderlijke manier omspringen met het geld van de belastingbetaler?’


      Elliot kwam onmiddellijk overeind. ‘Voorzitter, dat was een onbeleefde suggestie en niets meer dan insinuatie en laster; kunnen we doorgaan?’ Hij ging onder luid applaus zitten terwijl Nat bleef staan. Hij kon niet anders dan bewondering hebben voor Elliots lef om eerst de vraag voor te bereiden en dan zijn tegenstander te hulp te schieten. Hij wachtte tot iedereen stil was.


      ‘Het incident waarop u doelt vond meer dan tien jaar geleden plaats. Het was een fout mijnerzijds die ik betreur, al wil de ironie dat het een doorslaand financieel succes werd voor alle betrokkenen, want de drie komma zes miljoen die de bank in het Cedar Wood-project investeerde is de inwoners van Hartford ten goede gekomen, om van de plaatselijke economie nog maar te zwijgen.’


      De vragensteller wilde nog steeds niet gaan zitten. ‘Mag ik de heer Elliot, ondanks zijn grootmoedige opmerking, vragen of hij een dergelijk misbruik van fondsen bij de politie zou hebben gemeld?’


      Elliot stond langzaam op. ‘Ik geef liever geen commentaar zonder de details van dit speciale geval te kennen, maar ik geloof Mr. Cartwright graag op zijn woord wanneer hij zegt dat hij geen enkele overtreding heeft begaan en er spijt van heeft dat hij de kwestie indertijd niet bij de bevoegde autoriteiten heeft gemeld.’ Hij zweeg enige tijd. ‘Echter, indien ik tot gouverneur word gekozen, kunt u zeker zijn van een transparant beleid. Als ik een fout maak, zal ik die onmiddellijk toegeven en niet tien jaar later.’ De vragensteller ging zitten; zijn taak zat erop.


      De voorzitter had moeite om de orde te herstellen. Er werden nog enkele vragen gesteld, maar die werden niet in stilte aangehoord, aangezien de aanwezigen in de zaal over Nats onthulling bleven doorpraten.


      Toen de voorzitter de vergadering eindelijk sloot, verliet Elliot haastig de zaal terwijl Nat op zijn plaats bleef zitten. Het ontroerde hem dat er zoveel mensen naar hem toe kwamen om hem een hand te geven en velen van hen beaamden dat het Cedar Wood-project een weldaad was geweest voor de stad.


      ‘Nou ja, ze hebben je in elk geval niet gelyncht,’ zei Tom toen ze de zaal uit liepen.


      ‘Nee, dat niet, maar de kiezers zullen morgen maar aan één ding denken: is hij geschikt om het gouverneurshuis te bewonen?’
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      het cedar wood-schandaal luidde de kop in de Hartford Courant de volgende ochtend. Een foto van de cheque en van Julia’s echte handtekening waren naast elkaar geplaatst. Het zag er niet goed uit, maar gelukkig voor Nat had de helft van de kiezers al gestemd voordat de krant uitkwam. Nat had eerder een korte verklaring voorbereid voor het geval hij zou verliezen en waarin hij zijn tegenstander feliciteerde, maar niet zover ging dat hij hem goedkeurde als gouverneur. Nat was op kantoor toen de uitslag vanuit het Republikeinse hoofdkwartier werd gemeld.


      Tom nam de telefoon aan en stormde zonder kloppen naar binnen. ‘Je hebt gewonnen, je hebt gewonnen, 11.792 tegen 11.673, 119 stemmen maar, maar je gaat evengoed aan de leiding in het kiescollege, 29-27.’


      Daags daarna wees de Hartford Courant erop dat niemand die in het Cedar Wood-project had geïnvesteerd erop had verloren en dat de kiezers hun bedoeling misschien duidelijk hadden gemaakt.


      Nat moest nog drie partijvergaderingen en twee voorverkiezingen overleven voordat de kandidaat ten slotte werd aangewezen. Hij was dan ook opgelucht dat Cedar Wood weldra oud nieuws werd. Elliot won de volgende partijvergadering met 19-18 en Nat de voorverkiezing vier dagen later, 9702 tegen 6379, wat hem bij het naderen van de laatste voorverkiezing een nog grotere voorsprong opleverde. In het kiescollege stond Nat nu met 116-91 voor en volgens de peilingen had hij in zijn geboorteplaats een voorsprong van zeven punten.


      In de straten van Cromwell kreeg Nat gezelschap van zijn ouders Susan en Michael, die zich concentreerden op de wat oudere kiezers, terwijl Luke en Kathy de jongeren probeerden over te halen om te gaan stemmen. Met het verstrijken van de dagen werd Nat er steeds zekerder van dat hij zou winnen. De Courant suggereerde al dat het echte gevecht hem nog te wachten stond wanneer hij zou moeten uitkomen tegen Fletcher Davenport, de populaire senator voor Hartford. Tom stond er echter op dat ze het debat met Elliot daags voor de verkiezingen serieus zouden nemen.


      ‘We mogen niet struikelen over die laatste horde,’ zei hij. ‘Neem die en je bent de volgende kandidaat. Maar ik wil dat je komende zondag de vragen doorneemt en nog eens doorneemt en je voorbereidt op alles wat er tijdens het debat ter sprake kan komen. Je kunt er donder op zeggen dat Fletcher Davenport naar de televisie zal zitten kijken en alles wat je zegt analyseert. Als je struikelt zal hij in een mum van tijd een persverklaring uitgeven.’


      Nat had er inmiddels spijt van dat hij er enkele weken geleden mee had ingestemd om de avond voor de verkiezingen in een lokaal tv-programma te verschijnen en met Elliot in debat te gaan. Hij en Elliot waren het eens geworden over David Anscott als gespreksleider. Anscott was een interviewer die liever als populair overkwam dan als scherp. Tom maakte geen bezwaar tegen hem omdat hij het gevoel had dat dit debat zou fungeren als oefening voor het onvermijdelijk serieuzere debat met Fletcher Davenport op een nader te bepalen tijdstip.


      Er bereikten Tom elke dag verhalen dat de vrijwilligers Ralph Elliot met bosjes in de steek lieten en er waren er zelfs die zich bij hun team aansloten, dus tegen de tijd dat hij en Nat in de tv-studio aankwamen voelden ze zich tamelijk zelfverzekerd. Su Ling begeleidde haar man, maar Luke had gezegd dat hij thuis wilde blijven om het debat op tv te volgen, zodat hij zijn vader kon vertellen hoe hij op het grote publiek overkwam.


      ‘Op de bank met Kathy natuurlijk,’ suggereerde Nat.


      ‘Nee, Kathy is vanmiddag naar huis gegaan omdat haar zus jarig is,’ zei Su Ling, ‘en Luke had met haar mee kunnen gaan, maar hij neemt zijn rol als je jongerenadviseur eerlijk gezegd heel serieus.’


      Tom stormde de grimekamer binnen en liet Nat de uitslag van de meest recente opiniepeilingen zien. Ze gaven hem een voorsprong van zes procent. ‘Ik denk dat alleen Fletcher Davenport nu nog kan verhinderen dat je gouverneur wordt.’


      ‘Ik ben pas overtuigd als de einduitslag bekend is gemaakt,’ zei Su Ling. ‘Weet je de truc nog die Elliot met de stembussen uithaalde toen iedereen al dacht dat het tellen afgelopen was?’


      ‘Hij heeft alle trucs die hij kan verzinnen al uitgehaald, en tevergeefs,’ zei Tom.


      ‘Kon ik daar maar zeker van zijn,’ zei Nat zacht.


      De beide kandidaten werden met applaus begroet door het kleine televisiepubliek toen ze naar het podium liepen voor een programma dat was aangekondigd als ‘De ultieme ontmoeting’. Ze ontmoetten elkaar midden op het podium en gaven elkaar een hand, maar hun blik bleef op de camera’s gericht.


      ‘Dit programma wordt rechtstreeks uitgezonden,’ legde David Anscott het publiek uit, ‘en we gaan over ongeveer vijf minuten de ether in. Ik zal beginnen met enkele vragen en het dan aan u overlaten. Als u een van beide kandidaten iets wilt vragen, hou het dan kort en zakelijk, geen toespraken graag.’


      Nat liet zijn blik glimlachend over het publiek glijden, tot zijn blik bleef rusten op de man die de Cedar Wood-vraag had gesteld. Hij zat op de tweede rij. Nat voelde het zweet in zijn handen staan, maar hij was ervan overtuigd dat hij hem aankon. Ditmaal was hij goed voorbereid.


      De schijnwerpers werden ontstoken, er klonk een muziekje en David Anscott, glimlach op zijn plaats, opende de show. Nadat hij de deelnemers had voorgesteld legden beide kandidaten een inleidende verklaring af, een minuut kan lang duren op tv. Zo langzamerhand hadden ze dergelijke toespraken in hun slaap kunnen houden.


      Anscott begon met enkele opwarmvragen die voor hem op schrift waren gesteld. Als de kandidaten hun antwoord hadden gegeven deed hij geen enkele poging om door te gaan op wat ze hadden gezegd, maar ging gewoon verder met de volgende vraag zoals die voor hem op de autocue verscheen. Eenmaal aangekomen aan het eind van zijn voorgeprogrammeerde stukje gaf hij het snel over aan het publiek.


      De eerste vraag veranderde in een toespraak over keuzen, wat Nat genoegen deed terwijl hij de seconden zag wegtikken. Hij wist dat Elliot besluiteloos zou zijn over dit onderwerp omdat hij noch de vrouwenbeweging noch zijn vrienden in de rooms-katholieke Kerk tegen zich in het harnas wilde jagen. Nat maakte duidelijk dat hij het zelfbeschikkingsrecht van de vrouw ondubbelzinnig steunde. Elliot hield zich zoals verwacht op de vlakte. Anscott vroeg om de volgende vraag.


      


      Thuis kijkend maakte Fletcher aantekeningen over alles wat Nat Cartwright zei. Het was duidelijk dat hij het principe van de onderwijswet begreep en hij vond de veranderingen die Fletcher wilde doorvoeren blijkbaar heel redelijk.


      ‘Hij is briljant, hè?’ zei Annie.’


      ‘En leuk,’ zei Lucy.


      ‘Iemand aan míjn kant?’ vroeg Fletcher.


      ‘Ja, ik vind hem niet leuk,’ zei Jimmy, ‘maar hij heeft goed over de wet nagedacht en beschouwt die kennelijk als een verkiezingsthema.’


      ‘Ik weet niet of hij leuk is,’ zei Annie, ‘maar heb je gezien dat hij onder een bepaalde hoek wat op jou lijkt, Fletcher?’


      ‘O, nee,’ zei Lucy, ‘hij is veel knapper dan papa.’


      


      De derde vraag ging over wapenbeheersing. Ralph Elliot verklaarde dat hij de wapenlobby en het recht van elke Amerikaan om zichzelf te verdedigen steunde. Nat legde uit waarom hij meer toezicht zou willen uitoefenen, zodat incidenten zoals zijn zoon op de basisschool had meegemaakt zich nooit meer zouden voordoen.


      Annie en Lucy begonnen te klappen, net als het studiopubliek.


      ‘Herinnert iemand hem er nog aan wie er in dat klaslokaal bij zijn zoon was?’ vroeg Jimmy.


      ‘Dat hoeft niet,’ zei Fletcher.


      ‘Nog een laatste vraag,’ zei Anscott, ‘en snel graag, want we raken door onze tijd heen.’


      De infiltrant op de tweede rij stond prompt op. Elliot wees naar hem, voor het geval Anscott iemand anders in gedachten had.


      ‘Hoe zouden de twee kandidaten het probleem van de illegale immigranten aanpakken?’


      ‘Wat heeft de gouverneur van Connecticut daarmee te maken?’ vroeg Fletcher.


      Ralph Elliot keek de vragensteller strak aan en zei: ‘Ik weet zeker dat ik namens ons beiden spreek als ik zeg dat Amerika altijd open moet staan voor iedereen die onderdrukt wordt en hulp nodig heeft, zoals we heel onze geschiedenis hebben gedaan. Natuurlijk moeten degenen die ons land willen binnenkomen zich wel aan de juiste procedure houden en aan alle wettelijke vereisten voldoen.’


      ‘Dat klonk overdreven voorbereid en gerepeteerd,’ zei Fletcher tegen Annie. ‘Wat is hij van plan?’


      ‘Is dat ook uw mening over illegale immigranten, Mr. Cartwright?’ vroeg David Anscott, niet goed wetend waar de vragensteller naartoe wilde.


      ‘Ik moet bekennen, David, dat ik er nauwelijks over heb nagedacht; het staat niet hoog op mijn lijst van prioriteiten, de problemen waar de staat Connecticut zich momenteel voor gesteld ziet in aanmerking genomen.’


      ‘Brei er een eind aan,’ hoorde Anscott de producer in zijn oortelefoon zeggen, juist toen de vragensteller verderging: ‘Maar u moet er toch over hebben nagedacht, Mr. Cartwright. Is uw vrouw tenslotte geen illegale immigrante?’


      ‘Wacht, laat hem antwoord geven,’ zei de producer. ‘Als we nu uit de lucht gaan, krijgen we een kwart miljoen mensen aan de lijn die zijn antwoord willen weten. Close-up van Cartwright.’


      Fletcher was een van dat kwart miljoen mensen die op Nats antwoord zaten te wachten terwijl de camera naar Elliot zwenkte, die een verbaasde blik op zijn gezicht had.


      ‘Klootzak,’ zei Fletcher, ‘je wist dat die vraag zou komen.’


      De camera keerde terug naar Nat, die zijn lippen opeengeklemd hield.


      ‘Het klopt toch,’ ging de vragensteller verder, ‘dat uw vrouw illegaal het land is binnengekomen?’


      ‘Mijn vrouw is hoogleraar statistiek aan de universiteit van Connecticut,’ zei Nat terwijl hij zijn stem in bedwang probeerde te houden.


      Anscott luisterde in zijn oortelefoon om te horen wat de producer ermee wilde doen; ze hadden het tijdschema tenslotte al overschreden.


      ‘Niets zeggen,’ zei de producer, ‘gewoon afwachten. Ik kan de aftiteling er nog altijd overheen laten rollen als het saai wordt.’ Anscott knikte in de richting van de frontale camera.


      ‘Dat kan best zo zijn, Mr. Cartwright,’ vervolgde de vragensteller, ‘maar is haar moeder, Su Kai Peng, niet met valse papieren het land binnengekomen, zeggend dat ze getrouwd was met een Amerikaanse militair, die in werkelijkheid in het gevecht voor zijn land was gesneuveld enkele maanden voor de datum op de huwelijksakte?’


      Nat antwoordde niet.


      Ook Fletcher zweeg terwijl hij toekeek hoe Cartwright op de pijnbank werd gelegd.


      ‘Aangezien u mijn vraag blijkbaar niet wilt beantwoorden, Mr. Cartwright, kunt u misschien bevestigen dat uw schoonmoeder zichzelf op de huwelijksakte beschreef als naaister. Het is echter een feit dat ze, voordat ze in Amerika aan wal kwam, prostituee was in de straten van Seoel, dus god mag weten wie de vader van uw vrouw is.’


      ‘Aftiteling,’ zei de producer. ‘We zijn door onze tijd heen en ik durf niet in te breken in Baywatch, maar laat de camera’s lopen. Misschien houden we nog er nog wat aan over voor het late journaal.’


      Zodra de aftiteling op de monitor op het podium verscheen verliet de vragensteller haastig de studio. Nat staarde naar zijn vrouw op de derde rij. Ze was bleek en beefde.


      ‘Klaar,’ zei de producer.


      Elliot wendde zich tot de gespreksleider en zei: ‘Dat was schandalig, u had hem veel eerder de mond moeten snoeren’, en met een blik op Nat voegde hij eraan toe: ‘Geloof me, ik had geen idee dat…’


      ‘Je liegt,’ zei Nat.


      ‘Houd hem in beeld,’ zei de regisseur tegen de eerste cameraman. ‘Laat alle vier de camera’s draaien, ik wil dit vanuit alle hoeken.’


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Elliot.


      ‘Dat je het voorbereid hebt. Je hebt het niet eens subtiel aangepakt, je gebruikte zelfs dezelfde man die me een paar weken geleden ondervroeg over het Cedar Wood-project. Maar ik zeg je één ding, Elliot,’ zei hij, naar hem wijzend, ‘evengoed maak ik je af.’


      Nat stormde het podium af en naar Su Ling, die in de coulissen op hem wachtte. ‘Kom, kleine bloem, dan gaan we naar huis.’ Tom voegde zich haastig bij hen terwijl Nat een arm om zijn vrouw heen sloeg.


      ‘Sorry, Nat, maar ik moet het vragen,’ zei Tom. ‘Wat is er waar van die vuilspuiterij?’


      ‘Alles,’ zei Nat, ‘en voordat je verder vraagt: ik heb het altijd geweten.’


      ‘Ga met Su Ling naar huis,’ zei Tom, ‘en praat vooral niet met de pers.’


      ‘Laat maar zitten,’ zei Nat. ‘Je mag namens mij een verklaring afleggen dat ik me terugtrek uit de race. Ik stel mijn familie hier niet meer aan bloot.’


      ‘Neem geen overhaaste beslissingen waar je later misschien spijt van krijgt. We bespreken morgen wel wat er moet gebeuren,’ zei Tom.


      Nat nam Su Ling bij de hand en liep de studio uit en door een deur die naar het parkeerterrein leidde.


      ‘Succes,’ riep een aanhanger toen Nat het portier voor zijn vrouw opende. Hij lette niet op het gejuich en ze reden snel weg. Hij keek naar Su Ling, die woedend op het dashboard sloeg. Nat nam een hand van het stuur en legde die teder op Su Lings been. ‘Ik hou van je,’ zei hij, ‘en ik zal altijd van je houden. Niets of niemand kan daar iets aan veranderen.’


      ‘Hoe is Elliot erachter gekomen?’


      ‘Hij heeft waarschijnlijk een team detectives in mijn verleden laten graven.’


      ‘En toen hij niets over jou vond, richtte hij zijn vizier op mij en mijn moeder,’ fluisterde Su Ling. Het bleef lang stil voordat ze verderging: ‘Ik wil niet dat je je terugtrekt; je moet in de race blijven. Dat is de enige manier waarop we die klootzak kunnen verslaan.’ Nat antwoordde niet terwijl hij invoegde in het avondverkeer. ‘Ik vind het alleen zo erg voor Luke,’ zei Su Ling ten slotte. ‘Hij zal het heel persoonlijk hebben opgenomen. Was Kathy maar een dag langer gebleven.’


      ‘Ik zorg wel voor Luke,’ zei Nat. ‘Ga jij je moeder maar ophalen, zij slaapt vannacht bij ons.’


      ‘Ik bel haar zodra we thuis zijn,’ zei Su Ling. ‘Misschien heeft ze niet gekeken.’


      ‘Hoop daar maar niet op,’ zei Nat terwijl hij de oprit in draaide, ‘ze is mijn trouwste fan en slaat geen tv-optreden over.’


      Nat sloeg zijn arm om Su Ling heen terwijl ze naar de voordeur liepen. Alle lichten in huis waren gedoofd, op één in Lukes slaapkamer na. Nat draaide de sleutel om in het slot en zei terwijl hij de deur opende: ‘Bel jij je moeder, dan ga ik naar Luke toe.’


      Su Ling pakte de telefoon in de gang en Nat liep langzaam de trap op en probeerde alles op een rijtje te zetten. Hij wist dat Luke een eerlijk antwoord zou verwachten op elke vraag. Hij liep over de overloop en klopte zachtjes op de deur van zijn zoon. Er kwam geen antwoord, dus probeerde hij het opnieuw en zei: ‘Luke, mag ik binnenkomen?’ Nog steeds geen antwoord. Hij opende de deur op een kier en keek naar binnen, maar Luke lag niet in bed en zijn kleren hingen niet netjes over de stoel. Nat dacht dat hij naar de wasserij was gegaan om bij zijn grootmoeder te zijn. Hij deed het licht uit en luisterde naar Su Ling die met haar moeder praatte. Hij wilde net naar haar toe gaan toen hij zag dat Luke het licht in de badkamer had laten branden. Hij besloot het uit te doen.


      Nat liep de kamer door en duwde de badkamerdeur open. Heel even bleef hij als aan de grond genageld staan en keek naar zijn zoon. Toen zakte hij door zijn knieën en was niet in staat opnieuw op te kijken, hoewel hij wist dat hij Lukes hangende lijk omlaag zou moeten halen, opdat het niet de laatste herinnering zou zijn die Su Ling aan hun enige kind zou hebben.


      


      Annie nam de telefoon aan en luisterde. ‘Charlie van de Courant voor je,’ zei ze en ze gaf de hoorn aan Fletcher.


      ‘Hebt u het programma gezien?’ vroeg de politiek redacteur zodra Fletcher aan de lijn kwam.


      ‘Nee,’ zei Fletcher, ‘Annie en ik slaan Seinfeld nooit over.’


      ‘Touché, dus wilt u iets zeggen over het feit dat de vrouw van uw rivaal een illegale immigrante zou zijn en haar moeder een prostituee?’


      ‘Ja, ik vind dat David Anscott de vragensteller het woord had moeten ontnemen. Het was overduidelijk vanaf het begin een goedkoop opzetje.’


      ‘Mag ik u citeren?’ vroeg Charlie. Jimmy schudde heftig het hoofd.


      ‘Ja, dat mag u zeker, want hiermee vergeleken was alles wat Nixon uithaalde een soort Muppet Show.’


      ‘Het zal u genoegen doen te horen, senator, dat het publiek er net zo over denkt. De telefooncentrale van het tv-station staat roodgloeiend door de sympathiebetuigingen met Nat Cartwright en zijn vrouw en ik wed dat Elliot morgen verpletterend wordt verslagen.’


      ‘Wat het des te moeilijker zal maken voor mij,’ zei Fletcher, ‘maar er komt in elk geval íéts goeds uit voort.’


      ‘Wat dan, senator?’


      ‘Eindelijk weet iedereen wat voor smeerlap die Elliot is.’


      ‘Was dat wel verstandig?’ zei Jimmy.


      ‘Dat weet ik niet,’ zei Fletcher, ‘maar je vader zou hetzelfde hebben gezegd.’


      


      Toen de ambulance aankwam, besloot Nat het lijk van zijn zoon naar het ziekenhuis te vergezellen terwijl zijn moeder hulpeloos probeerde Su Ling te troosten.


      ‘Ik kom meteen terug,’ beloofde hij terwijl hij haar teder kuste.


      Toen hij de twee verplegers zwijgend aan weerszijden van het lijk zag zitten, legde hij uit dat hij in zijn eigen auto achter hen aan zou rijden. Ze knikten slechts.


      Het ziekenhuispersoneel probeerde zo goed mogelijk mee te leven, maar er moesten formulieren worden ingevuld en procedures worden uitgevoerd. Toen die eenmaal achter de rug waren, lieten ze hem alleen. Hij kuste Luke op zijn voorhoofd en wendde zich af bij het zien van de rode en blauwe kneuzingen rond zijn nek, beseffend dat de herinnering hem de rest van zijn leven zou bijblijven.


      Nadat ze een laken over Lukes gezicht hadden gelegd verliet Nat zijn beminde zoon en liep langs gebogen hoofden die mompelend hun medeleven betuigden. Hij moest terug naar Su Ling, maar hij wist dat hij eerst iemand anders moest bezoeken.


      Nat reed op de automatische piloot van het ziekenhuis weg en zijn woede werd niet minder na een paar kilometer. Hoewel hij het huis nooit bezocht had, wist hij precies waar het was en toen hij ten slotte de oprit in draaide, zag Nat enkele lampen branden op de begane grond. Hij parkeerde de auto en liep langzaam naar het huis. Hij moest kalm zijn, wilde hij dit afmaken. Toen hij de voordeur naderde hoorde hij binnen luide stemmen. Een man en een vrouw die ruziemaakten, zich onbewust van de bezoeker buiten. Nat bonsde op de deur en de stemmen zwegen abrupt, alsof er een televisie werd uitgeschakeld. Even later zwaaide de deur open en stond Nat oog in oog met de man die hij verantwoordelijk hield voor de dood van zijn zoon.


      Ralph Elliot leek geschokt, maar hij herstelde zich snel. Hij wilde de deur voor Nats neus dichtgooien, maar Nat had zijn schouder er al stevig tegenaan gezet. Nats eerste klap belandde op Elliots neus, zodat deze naar achteren wankelde. Hij viel bijna, maar hervond zijn evenwicht, draaide zich om en rende de gang in. Nat liep hem met grote passen achterna en volgde Elliot in diens studeerkamer. Hij keek om zich heen naar de andere luide stem, maar Rebecca was nergens te bekennen. Hij richtte zijn aandacht weer op Elliot, die een bureaula opende. Hij pakte een wapen en richtte het op Nat.


      ‘Mijn huis uit,’ schreeuwde hij, ‘of ik vermoord je.’ Er stroomde bloed uit zijn neus.


      Nat liep op hem af. ‘Ik denk het niet,’ zei hij. ‘Na wat je vanavond hebt uitgevreten, zal niemand je ooit nog geloven.’


      ‘Jawel, ik heb een getuige. Rebecca heeft gezien dat je ons huis binnen kwam stormen en me hebt aangevallen.’


      Nat liep naar hem toe om een tweede klap te geven, zodat Elliot achteruit stapte, heel even zijn evenwicht verloor en tegen de armleuning van de stoel stootte. Het wapen ging af en Nat sprong boven op Elliot en sloeg hem tegen de grond. Terwijl ze op de vloer vielen zette Nat zijn knie in Elliots kruis, met zoveel kracht dat zijn rivaal dubbel sloeg en het wapen losliet. Nat pakte het en richtte het op Elliot, wiens gezicht vertrokken was van angst.


      ‘Jij hebt die klootzak tussen het publiek gezet, hè?’ zei Nat.


      ‘Ja, ja, maar ik wist niet dat hij zover zou gaan, je zult toch niet iemand vermoorden omdat…’


      ‘Omdat hij verantwoordelijk was voor de dood van mijn zoon?’


      Elliot werd lijkbleek.


      ‘Nou en of,’ zei Nat en hij zette de loop van het wapen tegen Elliots voorhoofd. Hij staarde naar de man die nu jammerend op zijn knieën zat en om zijn leven smeekte. ‘Ik vermoord je niet,’ zei Nat terwijl hij het wapen liet zakken, ‘dat zou een te gemakkelijke uitweg zijn voor een lafaard. Nee, ik wil dat je een veel langzamere dood sterft: vernedering, jaar in jaar uit. Morgen zul je merken wat de inwoners van Hartford echt van je vinden en dan zul je moeten leven met de definitieve vernedering van het feit dat ik het gouverneurshuis betrek.’


      Nat stond op, legde het wapen kalm op de hoek van het bureau en liep de kamer uit. Rebecca zat ineengedoken in de gang. Zodra hij haar gepasseerd was, rende ze de studeerkamer in. Nat beende verder door de openstaande deur en stapte in zijn auto.


      Hij reed de poort uit toen hij het schot hoorde.


      


      Fletchers telefoon ging elke paar minuten over. Annie nam alle gesprekken aan en legde uit dat haar man geen commentaar had, maar dat hij Mr. en Mrs. Cartwright schriftelijk had gecondoleerd.


      Even na middernacht legde ze de hoorn van de haak en ging naar boven. Het licht in hun slaapkamer brandde, maar ze zag tot haar verrassing dat Fletcher er niet was. Ze ging weer naar beneden en keek in de studeerkamer. Er lagen zoals altijd hoge stapels paperassen op zijn bureau, maar hij zat niet in zijn stoel. Langzaam liep ze weer de trap op en ze zag toen een lichtstreep onder Lucy’s deur. Ze duwde de klink omlaag en de deur zachtjes open ingeval Lucy in slaap was gevallen met het licht aan. Ze keek naar binnen en zag haar man op het bed zitten, met zijn slapende dochter in zijn armen. Tranen stroomden over zijn wangen. Hij draaide zich om en keek zijn vrouw aan. ‘Niets is dát waard,’ zei hij.


      


      Toen Nat thuiskwam zat zijn moeder met Su Ling op de bank. Su Lings gezicht was asgrauw en ze keek hol uit haar ogen; ze was in enkele uren tien jaar ouder geworden. ‘Ik laat haar nu aan jou over,’ zei zijn moeder, ‘maar ik kom morgenochtend terug. Ik kom er wel uit.’


      Nat boog zich voorover, kuste zijn moeder en ging naast zijn vrouw zitten. Hij hield haar tengere lichaam in zijn armen, maar zei niets. Er was niets te zeggen.


      Hij wist later niet meer hoe lang ze daar zo hadden gezeten toen hij de politiesirene hoorde. Hij veronderstelde dat het doordringende geluid snel in de verte zou verdwijnen, maar het werd steeds luider en stopte pas toen een auto met piepende banden tot stilstand kwam op het grint voor de voordeur. Hij hoorde een portier slaan, zware voetstappen, gevolgd door een luid gebons op de voordeur.


      Hij haalde zijn arm van de schouder van zijn vrouw en begaf zich behoedzaam naar de voordeur. Toen hij hem opende zag hij commissaris Culver, geflankeerd door twee politieagenten.


      ‘Wat is er, commissaris?’


      ‘Het spijt me, na alles wat u al hebt doorgemaakt,’ zei Don Culver, ‘maar ik moet u in hechtenis nemen.’


      ‘Waarvoor?’ vroeg Nat ongelovig.


      ‘Voor de moord op Ralph Elliot.’
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      Het was niet de eerste keer in de geschiedenis van Amerika dat de naam van een overleden kandidaat op een stembiljet stond en het was zeker niet de eerste keer dat er een gearresteerde kandidaat verkiesbaar was, maar hoe ze ook zochten, de historici konden niet beide op één dag vinden.


      Het enige telefoongesprek waarvoor Nat Culvers toestemming kreeg was met Tom, die nog steeds klaarwakker was, hoewel het al drie uur in de nacht was. ‘Ik haal Jimmy Gates uit bed en kom zo gauw mogelijk naar het politiebureau.’


      Ze waren nog maar net klaar met het nemen van vingerafdrukken toen Tom aankwam, in gezelschap van zijn advocaat. ‘Je kent Jimmy nog wel,’ zei Tom. ‘Hij heeft ons geadviseerd bij de overname van Fairchild’s.’


      ‘Ja,’ zei Nat terwijl hij zijn handen afdroogde nadat hij de sporen van zwarte inkt van zijn vingers had verwijderd.


      ‘Ik heb de commissaris gesproken,’ zei Jimmy, ‘en hij vindt het goed dat je naar huis gaat, maar je zult morgenochtend om tien uur in de rechtbank moeten verschijnen om formeel in staat van beschuldiging te worden gesteld. Ik zal namens jou borgtocht aanvragen en ik zie geen enkele reden waarom dat niet zal worden toegestaan.’


      ‘Bedankt,’ zei Nat toonloos. ‘Jimmy, weet je nog dat ik je, voordat we dat overnamebod op Fairchild’s deden, vroeg de beste bedrijfsjurist voor me te zoeken die te vinden was?’


      ‘Ja, dat weet ik nog wel,’ zei Jimmy, ‘en je hebt altijd gezegd dat Logan Fitzgerald eersteklas werk had geleverd.’


      ‘Nou en of,’ zei Nat zacht, ‘maar nu moet je de Logan Fitzgerald op strafrechtgebied voor me vinden.’


      ‘Als we morgen bij elkaar komen zal ik er twee of drie voor je hebben. In Chicago zit iemand die uitzonderlijk goed is, maar ik weet niet hoe vol zijn agenda is,’ zei hij terwijl de commissaris naar hen toe kwam lopen.


      ‘Mr. Cartwright, kan een van mijn mannen u naar huis brengen?’


      ‘Nee, aardig aangeboden, commissaris,’ zei Tom, ‘maar ik breng de kandidaat wel naar huis.’


      ‘Je zegt automatisch kandidaat,’ zei Nat, ‘bijna alsof het mijn voornaam is.’


      Onderweg naar huis vertelde Nat Tom alles wat er was gebeurd toen hij in Elliots huis was. ‘Het komt uiteindelijk dus neer op jouw woord tegen het hare,’ zei Tom toen hij de auto voor Nats voordeur neerzette.


      ‘Ja, en mijn verhaal zal helaas minder overtuigend klinken dan het hare, ook al is het de waarheid.’


      ‘Daar hebben we het morgen wel over,’ zei Tom. ‘Nu moet je proberen wat te slapen.’


      ‘Het is al ochtend,’ zei Nat, kijkend naar de eerste zonnestralen die over het gazon gleden.


      Su Ling stond in de deuropening. ‘Geloven ze zelfs maar een momént…?’


      Nat vertelde haar alles wat er op het politiebureau was gebeurd en toen hij uitgesproken was, zei Su Ling slechts: ‘Jammer.’


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg Nat.


      ‘Dat je hem níét hebt vermoord.’


      Nat liep naar boven en via de slaapkamer regelrecht naar de badkamer. Hij gooide zijn kleren uit en smeet ze in een vuilniszak. Hij zou de zak later weggooien, zodat ze hem nooit meer aan deze afschuwelijke dag zouden herinneren. Hij stapte onder de douche en liet de koude waterstralen zijn lichaam geselen. Nadat hij schone kleren had aangetrokken, voegde hij zich in de keuken weer bij zijn vrouw. Op het prikbord hing zijn schema voor de verkiezingsdag; het maakte geen melding van een rechtbankzitting op beschuldiging van moord.


      Om negen uur kwam Tom opdagen. Hij meldde dat de verkiezingen vlot verliepen, alsof er verder niets was gebeurd in Nats leven. ‘Ze hebben meteen na het tv-interview een peiling gedaan,’ vertelde hij Nat, ‘en daarin ging je met drieënzestig tegen zevenendertig aan de leiding.’


      ‘Maar dat was voordat ik gearresteerd werd voor moord op de andere kandidaat,’ zei Nat.


      ‘Dat zou het wel eens kunnen opdrijven tot zeventig-dertig,’ antwoordde Tom. Niemand lachte.


      Tom deed zijn best zich op de campagne te concentreren en zo hun gedachten af te leiden van Luke. Het lukte niet. Hij keek op de keukenklok. ‘Het is zover,’ zei hij tegen Nat, die zich omdraaide en Su Ling in zijn armen nam.


      ‘Nee, ik ga met je mee,’ zei ze. ‘Nat mag hem dan niet vermoord hebben, ik zou het wel gedaan hebben, als ik maar éven kans had gehad.’


      ‘Ik ook,’ zei Tom zacht, ‘maar ik waarschuw je, als we bij de rechtbank aankomen breekt daar gegarandeerd een mediacircus los. Kijk onschuldig en zeg niets, want wat je ook zegt verschijnt op alle voorpagina’s.’


      Toen ze het huis uit kwamen, werden ze begroet door een tiental journalisten en drie cameraploegen, alleen maar om te kijken hoe ze in een auto stapten. Nat hield Su Lings hand vast terwijl ze door de straten reden en hij merkte niet eens hoeveel mensen naar hem wuifden zodra ze hem zagen. Toen ze een kwartier later bij de trap van het gerechtsgebouw aankwamen, stond Nat tegenover de grootste menigte die hij gedurende de hele verkiezingscampagne had gezien.


      De commissaris had er rekening mee gehouden en had twintig agenten in uniform ingezet om de menigte tegen te houden en een pad vrij te maken, zodat Nat en zijn gezelschap het gebouw konden betreden zonder dat ze werden lastiggevallen. Het haalde niets uit, want twintig agenten waren niet genoeg om de drom fotografen en journalisten in bedwang te houden die naar Nat en Su Ling riepen terwijl ze naar de trap van het gerechtsgebouw liepen. Microfoons werden onder Nats neus gehouden en van overal werden hem vragen toegeroepen.


      ‘Hebt u Ralph Elliot vermoord?’ vroeg een verslaggever.


      ‘Trekt u zich terug als kandidaat?’ was de volgende vraag terwijl een microfoon naar voren werd gestoken.


      ‘Was uw moeder prostituee, Mrs. Cartwright?’


      ‘Denk je dat je toch nog winnen, Nat?’


      ‘Was Rebecca Elliot uw minnares?’


      ‘Wat waren Ralph Elliots laatste woorden, Mr. Cartwright?’


      Toen ze door de zwaaideuren liepen zagen ze dat Jimmy Gates op hen stond te wachten. Hij nam Nat mee naar een bank buiten de rechtszaal en legde zijn cliënt de procedure uit die hem te wachten stond.


      ‘Het duurt maar een minuut of vijf,’ legde Jimmy uit. ‘Je moet zeggen hoe je heet en daarna word je in staat van beschuldiging gesteld en gevraagd of je schuldig bent of niet. Als je je onschuld betuigt vraag ik om borgtocht. De staat stelt vijftigduizend dollar persoonlijke borgtocht voor, waarmee ik heb ingestemd. Zodra je de noodzakelijke documenten hebt ondertekend, word je vrijgelaten en hoef je niet meer te verschijnen voordat er een procesdatum is vastgesteld.’


      ‘Wanneer kan dat zijn?’


      ‘Gewoonlijk duurt het een maand of zes, maar ik heb gevraagd of de hele procedure kan worden versneld met het oog op de naderende verkiezingen.’ Nat bewonderde de professionele aanpak van zijn raadsman en herinnerde zich dat Jimmy tevens Fletcher Davenports beste vriend was. Maar net als elke goede jurist, dacht Nat, zou Jimmy weten wat tegengestelde belangen waren.


      Jimmy keek op zijn horloge. ‘We moeten naar binnen; we willen de rechter zeker niet laten wachten.’


      Nat betrad een stampvolle rechtszaal en liep met Tom langzaam over het middenpad. Het verbaasde hem hoeveel mensen hun hand uitstaken en hem succes wensten, waardoor het eerder een partijbijeenkomst leek dan een strafrechtelijke procedure. Voor in de zaal aangekomen hield Jimmy het houten hekje open dat de rechtbankfunctionarissen scheidde van de gewone nieuwsgierigen. Hij ging Nat voor naar een tafel links en liet hem plaatsnemen op een stoel naast de zijne. Terwijl ze wachtten op de komst van de rechter wierp Nat een blik op de aanklager, Richard Ebden, voor wie hij altijd bewondering had gehad. Hij wist dat Ebden een geduchte tegenstander zou zijn en vroeg zich af wie Jimmy zou aanbevelen om het tegen hem op te nemen.


      ‘Wil iedereen opstaan; de edelachtbare heer Deakins zit voor.’


      De door Jimmy beschreven procedure verliep precies zoals voorspeld en vijf minuten later stonden ze weer op straat, tegenover dezelfde journalisten die dezelfde vragen stelden en nog steeds geen antwoord kregen.


      Terwijl ze zich door de menigte heen een weg naar hun auto baanden werd Nat opnieuw verrast door het grote aantal mensen dat hem nog steeds een hand wilde geven. Tom hield zijn pas in in het besef dat deze beelden door de kiezers gezien zouden worden tijdens het middagjournaal. Nat zei iets tegen iedereen die hem het beste wenste, maar hij wist niet goed hoe hij moest reageren op een toeschouwer die zei: ‘Ik ben blij dat u die klootzak vermoord hebt.’


      ‘Wil je rechtstreeks naar huis?’ vroeg Tom terwijl hij met de auto langzaam een weg zocht door de mensenmassa.


      ‘Nee,’ zei Nat, ‘we gaan naar de bank en spreken de zaken door in de bestuurskamer.’


      Onderweg kochten ze de eerste editie van de Courant nadat ze een krantenjongen ‘Cartwright aangeklaagd wegens moord’ hadden horen roepen. Tom leek alleen maar geïnteresseerd in een opiniepeiling op pagina twee waaruit bleek dat Nat nu een voorsprong van meer dan twintig punten had op Elliot. ‘En,’ zei Tom, ‘volgens een andere peiling vindt tweeënzeventig procent dat je je niet moet terugtrekken.’ Tom las verder, keek plotseling op, maar zei niets.


      ‘Wat is er?’ vroeg Su Ling.


      ‘Zeven procent zegt dat ze Elliot met genoegen zouden hebben vermoord, als je het ze maar had gevraagd.’


      Toen ze bij de bank aankwamen stond er opnieuw een meute journalisten en cameramannen op hen te wachten en opnieuw werden ze onthaald op onverstoorbaar stilzwijgen. Toms secretaresse voegde zich in de gang bij hen en vertelde dat de opkomst op recordhoogte was, aangezien de Republikeinen hun mening wilden laten horen.


      Eenmaal in de bestuurskamer opende Nat de discussie met de woorden: ‘De partij zal verwachten dat ik me terugtrek, ongeacht de uitslag, en ik heb het idee dat dat, gezien de omstandigheden, misschien ook het beste is.’


      ‘Waarom laat je de kiezers niet beslissen?’ zei Su Ling zacht, ‘en als ze je overweldigende steun geven, vecht dan door, want daardoor raakt de jury er misschien ook van overtuigd dat je onschuldig bent.’


      ‘Dat vind ik ook,’ zei Tom. ‘En wat is het alternatief: Barbara Hunter? Laten we de kiezers dát in elk geval besparen.’


      ‘Wat vind jij, Jimmy? Je bent tenslotte mijn raadsman.’


      ‘Ik kan in dit geval geen onpartijdige mening geven,’ gaf Jimmy toe. ‘Je weet dat de Democratische kandidaat mijn beste vriend is, maar als ik hem in dezelfde situatie zou moeten adviseren en ik wist dat hij onschuldig was, dan zou ik zeggen: ga door en vecht tegen die klootzakken.’


      ‘Nou, ik veronderstel dat het niet onmogelijk is dat het publiek een overleden man zal kiezen en god weet wat er dan gebeurt.’


      ‘Zijn naam blijft op het stembiljet staan,’ zei Tom, ‘en als hij de verkiezingen wint kan de partij iedereen die ze wil vragen haar te vertegenwoordigen.’


      ‘Meen je dat nou?’ zei Nat.


      ‘Nou en of. Heel vaak vragen ze de vrouw van de kandidaat en ik wed dat Rebecca Elliot zijn plaats graag zou innemen.’


      ‘En als je veroordeeld wordt,’ zei Jimmy, ‘kan ze vast en zeker rekenen op sympathiestemmen zo vlak voor een verkiezing.’


      ‘Wat ik wil weten,’ zei Nat, ‘is of je al een verdediger voor me hebt.’


      ‘Vier,’ antwoordde Jimmy en hij haalde een dikke map uit zijn aktetas. Hij opende hem. ‘Twee uit New York, allebei aanbevolen door Logan Fitzgerald, een uit Chicago, die aan Watergate heeft gewerkt, en een uit Dallas. Hij heeft de afgelopen tien jaar maar één zaak verloren en dat was toen zijn cliënt de moord op video had vastgelegd. Ik wil ze vandaag alle vier bellen om te zien of een van hen vrij is. Dit wordt zo’n geruchtmakende zaak dat ik wed dat ze zich allemaal vrij zullen willen maken.’


      ‘Is er niet iemand in Connecticut die goed genoeg is voor dit lijstje?’ vroeg Tom. ‘Dat zou een veel betere indruk maken op de jury.’


      ‘Dat is zo,’ zei Jimmy, ‘maar de enige die van hetzelfde kaliber is als die vier is domweg niet beschikbaar.’


      ‘En wie is dat?’ vroeg Nat.


      ‘De Democratische kandidaat voor het gouverneurschap.’


      Nat glimlachte voor het eerst. ‘Dan is hij mijn eerste keus.’


      ‘Maar hij zit midden in een verkiezingscampagne.’


      ‘Voor het geval je het nog niet wist: de aangeklaagde ook,’ zei Nat, ‘en laten we er geen doekjes om winden, de verkiezingen zijn pas over negen maanden. Als ik zijn tegenstander blijk te zijn, weet hij in elk geval elk moment waar ik ben.’


      ‘Maar…’ sputterde Jimmy tegen.


      ‘Zeg tegen Fletcher Davenport dat, als ik de Republikeinse kandidaat word, hij mijn eerste keus is en benader niemand voordat hij me heeft afgewezen, want als het waar is wat ik over hem heb gehoord, vertrouw ik erop dat hij me zal willen verdedigen.’


      ‘Als dat uw instructies zijn, Mr. Cartwright.’


      ‘Dat zijn mijn instructies, raadsman.’


      


      Toen de stemlokalen die avond om acht uur werden gesloten, was Nat in slaap gevallen in de auto waarin Tom hem naar huis bracht. Zijn campagneleider deed zijn best hem niet wakker te maken. Het volgende wat Nat zich herinnerde was dat hij wakker werd en Su Ling naast hem in bed zag liggen en zijn eerste gedachte ging uit naar Luke. Su Ling staarde hem aan en pakte zijn hand. ‘Nee,’ fluisterde ze.


      ‘Wat bedoel je met nee?’ vroeg Nat.


      ‘Ik zie het in je ogen, lieverd: je vraagt je af of ik liever heb dat je je terugtrekt, zodat we naar behoren om Luke kunnen rouwen, en het antwoord is nee.’


      ‘Maar we hebben de begrafenis en daarna de voorbereidingen voor het proces, nog afgezien van het proces zelf.’


      ‘Nog afgezien van de eindeloze uren daartussen, wanneer je zult piekeren en onverdraaglijk zult zijn, dus het antwoord blijft nee.’


      ‘Maar je kunt nauwelijks verwachten dat een jury een rouwende weduwe niet op haar woord gelooft als ze zegt dat ze ooggetuige is geweest van de moord op haar man.’


      ‘Natuurlijk was ze ooggetuige,’ zei Su Ling. ‘Ze heeft het zelf gedaan.’


      De telefoon op Su Lings nachtkastje begon te rinkelen. Ze nam hem op en luisterde aandachtig voordat ze twee getallen op het notitieblok naast het toestel schreef. ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Ik zal het doorgeven.’


      ‘Wat doorgeven?’ informeerde Nat.


      Su Ling scheurde het papiertje van het blok en gaf het aan haar man. ‘Dat was Tom. Hij wilde je de uitslag van de verkiezingen laten weten.’ Su Ling overhandigde het stukje papier. Ze had er alleen de getallen op geschreven: ‘69/31’.


      ‘Ja, maar wie heeft negenenzestig?’ vroeg Nat.


      ‘De volgende gouverneur van Connecticut,’ antwoordde ze.


      


      De begrafenisplechtigheid voor Luke werd, op verzoek van de rector, gehouden in de kapel van Taft. De rector vertelde dat heel veel leerlingen erbij aanwezig wilden zijn. Nat en Su Ling werden zich pas na zijn dood ervan bewust dat hun zoon enorm populair was geweest. De dienst was kort en het koor op het lidmaatschap waarvan hij zo trots was geweest, zong ‘Jerusalem’ van William Blake en ‘Ain’t Misbehavin’’ van Cole Porter. Kathy en de goeie ouwe Thom deden de schriftlezing en de rector hield de preek.


      Mr. Henderson sprak over een verlegen, bescheiden jongeman, die iedereen graag mocht en bewonderde. Hij herinnerde de aanwezigen aan Lukes opmerkelijke vertolking van Romeo en vertelde dat hij pas die morgen had gehoord dat Luke op Princeton was toegelaten.


      De kist werd de kapel uitgedragen door jongens en meisjes van zijn klas die samen met hem het schooltoneelstuk hadden opgevoerd. Nat hoorde die dag zoveel nieuwe dingen over Luke dat hij zich schuldig voelde omdat hij niet had geweten dat zijn zoon zoveel indruk had gemaakt op zijn leeftijdgenoten.


      Na afloop van de dienst woonden Nat en Su Ling een bijeenkomst bij die in het huis van de rector voor Lukes beste vrienden werd gehouden. Het was er stampvol, maar ja, legde Mr. Henderson Nat en Su Ling uit, iedereen beschouwde zich als een goede vriend van Luke. ‘Wat een gave,’ zei hij eenvoudig.


      De klassenoudste gaf Su Ling een boek met foto’s en korte opstellen, samengesteld door zijn medeleerlingen. Later zou Nat, als hij zich terneergeslagen voelde, een bladzijde opslaan, een stukje lezen en een foto bekijken, maar er was één tekst die hij telkens opnieuw las: Luke was de enige jongen die met me praatte zonder het over mijn tulband of mijn huidskleur te hebben. Hij zag ze gewoon niet. Ik was graag mijn hele leven met hem bevriend gebleven. Malik Singh (16).


      Toen ze het huis van de rector verlieten zag Nat Kathy alleen in de tuin zitten, haar hoofd gebogen. Su Ling liep naar haar toe en ging naast haar zitten. Ze sloeg een arm om Kathy heen en probeerde haar te troosten. ‘Hij hield heel veel van je,’ zei ze.


      Kathy hief haar hoofd op en de tranen stroomden over haar wangen. ‘Ik heb hem nooit verteld dat ik van hem hield.’
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      ‘Ik kan het niet,’ zei Fletcher.


      ‘Waarom niet?’ vroeg Annie.


      ‘Ik kan wel honderd redenen bedenken.’


      ‘Of zijn het honderd uitvluchten?’


      ‘Ik kan toch niet de man verdedigen die ik probeer te verslaan?’ zei Fletcher, haar opmerking negerend.


      ‘Onpartijdig,’ citeerde Annie.


      ‘Wat denk je dat ik dan met de verkiezingen moet doen?’


      ‘Dat is van latere zorg.’ Ze zweeg even. ‘Hoe dan ook.’


      ‘Hoe dan ook?’ herhaalde Fletcher.


      ‘Ja. Als hij schuldig is, wordt hij niet eens de Republikeinse kandidaat.’


      ‘En als hij onschuldig is?’


      ‘Dan zul je terecht geprezen worden omdat je hem vrij hebt gekregen.’


      ‘Dat is even onpraktisch als onverstandig.’


      ‘Opnieuw twee uitvluchten.’


      ‘Waarom sta je aan zijn kant?’ vroeg Fletcher.


      ‘Dat sta ik niet,’ zei Annie. ‘Ik sta, om professor Abrahams te citeren, aan de kant van de gerechtigheid.’


      Fletcher zweeg enige tijd. ‘Ik vraag me af wat hij in zo’n geval zou hebben gedaan.’


      ‘Je weet heel goed wat hij zou hebben gedaan… maar sommige mensen zullen die normen vergeten zodra ze deze universiteit hebben verlaten…’


      ‘…ik kan slechts hopen op althans één persoon per generatie,’ maakte Fletcher de vaak herhaalde uitspraak van de professor af.


      ‘Waarom maak je geen afspraak?’ zei Annie, ‘Misschien dat dat de doorslag geeft.’


      


      Ondanks vele waarschuwingen van Jimmy en felle tegenstand van de lokale Democraten – van iedereen behalve Annie eigenlijk – werd afgesproken dat de twee mannen elkaar de volgende zondag zouden ontmoeten.


      De plaats van samenkomst was Fairchild Russel, aangezien men het idee had dat er op een vroege zondagochtend weinig mensen door Main Street zouden wandelen.


      Nat en Tom arriveerden vlak voor tien uur en voor het eerst sinds jaren deed de bestuursvoorzitter van de bank de voordeur van het slot en schakelde hij het alarm uit. Ze hoefden slechts enkele minuten te wachten voordat Fletcher en Jimmy boven aan de trap verschenen. Tom loodste hen haastig naar de bestuurskamer.


      Toen Jimmy zijn beste vriend voorstelde aan zijn voornaamste cliënt, staarden de mannen elkaar aan, niet goed wetend wie het initiatief moest nemen.


      ‘Aardig van u…’


      ‘Ik had niet verwacht…’


      De twee mannen lachten en gaven elkaar hartelijk een hand.


      Tom stelde voor dat Fletcher en Jimmy aan een kant van de vergadertafel zouden gaan zitten en hijzelf en Nat tegenover hen. Fletcher knikte instemmend en eenmaal gezeten opende hij zijn aktetas, haalde er een geel notitieblok uit en legde het voor zich op tafel, samen met een vulpen die hij uit zijn binnenzak haalde.


      ‘Mag ik om te beginnen zeggen hoezeer ik het waardeer dat u me wilde ontmoeten,’ zei Nat. ‘Ik kan me de protesten die er van alle kanten tegen zijn gerezen slechts voorstellen en ik ben me er zeer van bewust dat u niet voor de gemakkelijkste weg hebt gekozen.’ Jimmy boog zijn hoofd.


      Fletcher stak zijn hand op. ‘U moet mijn vrouw bedanken.’ Hij zweeg even. ‘Niet mij. Maar ík ben degene die u moet overtuigen.’


      ‘Breng mijn hartelijke dank dan over aan Mrs. Davenport en laat me u verzekeren dat ik alle vragen die u me stelt zal beantwoorden.’


      ‘Ik heb slechts één vraag,’ zei Fletcher en hij staarde naar het blanco papier, ‘en dat is de vraag die een jurist nooit stelt, omdat het zijn of haar ethische positie in gevaar brengt. Maar in dit geval wil ik deze zaak zelfs niet bespreken voordat die vraag is beantwoord.’


      Nat knikte, maar zei niets. Fletcher hief zijn hoofd op en staarde over de tafel heen naar zijn mogelijke rivaal. Nat doorstond zijn blik.


      ‘Hebt u Ralph Elliot vermoord?’


      ‘Nee, dat heb ik niet,’ antwoordde Nat zonder aarzelen.


      Fletcher keek weer naar het blanco vel papier dat voor hem lag en sloeg de bovenste pagina om, zodat de tweede pagina zichtbaar werd, dicht beschreven met rij na rij zorgvuldig voorbereide vragen.


      ‘Mag ik u dan vervolgens vragen…’ zei Fletcher, zijn cliënt weer aankijkend.


      


      Het proces zou in de tweede week van juli beginnen. Het verbaasde Nat dat hij zo weinig tijd hoefde door te brengen met zijn nieuw benoemde raadsman nadat hij zijn verhaal eenmaal enkele keren had herhaald, slechts afgebroken wanneer Fletcher zeker wist dat hij elk detail kende. Hoewel beiden het belang van Nats verklaring beseften, besteedde Fletcher evenveel tijd aan het lezen en herlezen van de twee verklaringen die Rebecca Elliot tegenover de politie had afgelegd, aan Don Culvers verslag van wat er die avond had plaatsgevonden en aan de aantekeningen van rechercheur Petrowski, die met de zaak belast was. Hij waarschuwde Nat. ‘Rebecca zal gecoacht zijn door de procureur-generaal en ze zal alle tijd hebben gehad om na te denken en nog eens na te denken over elke vraag die je kunt verzinnen. Tegen de tijd dat ze in de getuigenbank plaatsneemt, zal ze even vaak gerepeteerd hebben als een actrice tijdens de première. Maar,’ Fletcher zweeg even, ‘ze heeft één probleem.’


      ‘Wat dan?’ vroeg Nat.


      ‘Als Mrs. Elliot haar man heeft vermoord, moet ze gelogen hebben tegen de politie en dan moeten er losse eindjes zijn waarvan ze zich niet bewust zijn. Die moeten we zien te vinden en dan moeten we ze aan elkaar knopen.’


      De belangstelling voor de race om het gouverneurschap strekte zich uit tot ver buiten Connecticut. Artikelen over de twee mannen verschenen in bladen zo uiteenlopend als de New Yorker en de National Enquirer, zodat er toen het proces begon in een omtrek van dertig kilometer om Hartford niet één hotelkamer meer vrij was.


      Met nog drie maanden te gaan tot de dag van de verkiezingen lieten de opiniepeilingen zien dat Fletcher een voorsprong van twaalf punten had, maar hij wist dat, als hij Nats onschuld kon aantonen, dat in één nacht kon veranderen.


      Het proces zou op 11 juli worden geopend, maar de grootste televisiestations hadden hun camera’s opgesteld op de gebouwen tegenover het gerechtsgebouw en op de trottoirs en evenveel handcamera’s op straat. Ze waren er om iedereen te interviewen die in de verte bij het proces betrokken was, al zou het nog dagen duren voordat Nat de woorden ‘Wil iedereen opstaan’ zou horen.


      Fletcher en Nat probeerden hun verkiezingscampagne te voeren alsof er niets bijzonders aan de hand was, hoewel niemand deed alsof dat niet zo was. Ze merkten algauw dat er geen zaal was die ze niet vol kregen, geen bijeenkomst die ze niet inpakten, geen radio- of tv-programma waar ze niet twee keer terecht konden, hoe afgelegen het district ook was. Toen ze beiden deelnamen aan een geldinzamelingsdiner voor de afdeling Orthopedie van het Gates Memorial Hospital in Hartford, gingen de kaarten voor vijfhonderd dollar per stuk van de hand. Het was een van die zeldzame verkiezingen waarbij de campagnebijdragen bleven binnenstromen. Enkele weken lang waren ze een grotere trekpleister dan Frank Sinatra.


      Ze sliepen geen van beiden de nacht voor het proces en de commissaris van politie nam niet eens de moeite om naar bed te gaan. Don Culver had honderd agenten ingezet buiten het gerechtsgebouw en merkte spijtig op dat heel wat Hartfordse kruimeldieven profiteerden van zijn overbelaste korps.


      Fletcher was het eerste lid van het team van verdedigers dat op de trap van het gerechtsgebouw verscheen en hij maakte de wachtende pers duidelijk dat hij geen verklaring zou afleggen of vragen zou beantwoorden voordat er een uitspraak was gedaan. Nat arriveerde enkele minuten later, in gezelschap van Tom en Su Ling, en als ze geen hulp van de politie hadden gehad, zouden ze misschien nooit binnen zijn gekomen.


      Eenmaal in het gerechtsgebouw liep Nat door de marmeren gang die naar rechtszaal zeven leidde, liet merken dat hij vriendelijke opmerkingen van toeschouwers hoorde, maar knikte slechts beleefd, zoals zijn raadsman had geadviseerd. Toen hij de rechtszaal binnenkwam voelde hij dat duizend blikken zich op hem richtten terwijl hij over het middenpad liep en links van Fletcher aan de tafel van de verdediging ging zitten.


      ‘Goedemorgen, raadsman,’ zei Nat.


      ‘Goedemorgen, Nat,’ antwoordde Fletcher, opkijkend van een stapel paperassen. ‘Ik hoop dat je je hebt voorbereid op een saaie week terwijl we een jury selecteren.’


      ‘Heb je een profiel voor het ideale jurylid gevonden?’ vroeg Nat.


      ‘Dat valt nog niet mee,’ zei Fletcher. ‘Ik kan maar niet beslissen of ik mensen moet selecteren die jou steunen of die míj steunen.’


      ‘Zijn er dan twaalf mensen in Hartford die jou steunen?’


      Fletcher glimlachte. ‘Ik ben blij dat je je gevoel voor humor niet kwijt bent, maar als de jury eenmaal is beëdigd moet je serieus en zorgelijk kijken. Als een man wie groot onrecht is aangedaan.’


      Fletcher bleek gelijk te hebben, want het duurde tot vrijdagmiddag voordat het voltallige gezelschap van twaalf juryleden en twee vervangers eindelijk op zijn plaats zat, nadat beide partijen argumenten, tegenargumenten en verscheidene bezwaren hadden aangevoerd. Ze werden het ten slotte eens over zeven mannen en vijf vrouwen. Twee vrouwen en één man waren zwart, vijf van hen hadden een academische opleiding, twee werkende moeders, drie fabrieksarbeiders, een secretaresse en een werkloze.


      ‘Hoe zit het met hun politieke gezindheid?’ vroeg Nat.


      ‘Ik wed vier Republikeinen, vier Democraten en vier van wie ik het niet weet.’


      ‘Dus wat is ons volgende probleem, raadsman?’


      ‘Hoe ik je vrij krijg en toch de stemmen krijg van de vier van wie ik niet zeker ben,’ zei Fletcher terwijl ze op de onderste trede van het gerechtsgebouw afscheid namen.


      Nat merkte dat hij als hij ’s avonds naar huis ging het proces snel vergat doordat zijn gedachten telkens terugkeerden naar Luke. Hoe vaak hij ook probeerde het met Su Ling over andere dingen te hebben, ze dacht vaak aan slechts één ding. ‘Als ik Luke mijn geheim zou hebben verteld,’ zei ze telkens weer, ‘zou hij misschien nog in leven zijn.’
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      De maandag daarop was de jury beëdigd en rechter Kravats nodigde de aanklager uit om zijn inleidende verklaring af te leggen.


      Richard Ebden stond langzaam op. Hij was een lange, elegante man met grijze haren die erom bekendstond dat hij jury’s in zijn ban kon brengen. Zijn donkerblauwe pak was het pak dat hij altijd droeg op de eerste dag van een proces. Zijn witte overhemd en blauwe stropdas wekten vertrouwen.


      De aanklager was trots op het aantal veroordelingen dat hij had bewerkstelligd, wat tamelijk ironisch was, want hij was een zachtmoedige, kerkse huisvader, die zelfs bas zong in het plaatselijke koor. Ebden stond op, schoof zijn stoel naar achteren en liep langzaam naar de open ruimte voor de rechtbank voordat hij zich tot de jury wendde.


      ‘Leden van de jury,’ begon hij, ‘in al mijn jaren als officier van justitie ben ik zelden een duidelijker geval van moord tegengekomen.’


      Fletcher boog zich naar Nat en fluisterde: ‘Maak je niet ongerust, dat is zijn standaard openingszin, nu komt “desondanks”.’


      ‘Desondanks moet ik u meenemen naar de gebeurtenissen op de late avond en de vroege ochtend van 12 op 13 februari.


      Mr. Cartwright,’ zei hij terwijl hij zich langzaam omdraaide naar de beklaagde, ‘was opgetreden in een tv-programma, samen met Ralph Elliot, een geliefd en uiterst vooraanstaand man in onze gemeenschap, favoriet voor de Republikeinse nominatie, waardoor hij heel goed gouverneur had kunnen worden van de staat waar wij allen zo van houden. Hij stond op het toppunt van zijn carrière, op het punt het eerbetoon te ontvangen van een dankbaar electoraat voor al die jaren van onzelfzuchtige dienstbaarheid aan de gemeenschap en wat was zijn beloning? Hij werd vermoord door zijn grootste rivaal.


      En wat was de aanleiding tot deze nodeloze tragedie? Mr. Cartwright krijgt de vraag voorgelegd of zijn vrouw een illegale immigrante is – zo gaat dat nu eenmaal in de politiek – een vraag, mag ik eraan toevoegen, die hij niet bereid was te beantwoorden, en waarom niet? Omdat hij wist dat het waar was en er meer dan twintig jaar over had gezwegen. En na geweigerd te hebben die vraag te beantwoorden, wat doet Mr. Cartwright? Hij probeert de schuld op Ralph Elliot te schuiven. Zodra het programma afgelopen is, begint hij hem obsceniteiten toe te roepen, noemt hem een klootzak, beschuldigt hem ervan dat hij de vraag heeft voorbereid en zegt, het ergst van al: “Hiervoor maak ik je af.”’ Ebden staarde naar de jury en herhaalde langzaam de vijf woorden: ‘Hiervoor maak ik je af.


      Ga niet af op mijn woorden om Mr. Cartwright te veroordelen, want u zult ontdekken dat het geen geruchten of praatjes zijn of mijn fantasie: de hele woordenwisseling tussen de beide rivalen is voor het nageslacht vastgelegd. Ik realiseer me dat het ongebruikelijk is, edelachtbare, maar gezien de omstandigheden zou ik de jury deze band op dit moment willen tonen.’ Ebden knikte in de richting van zijn tafel en een assistent drukte op een knop.


      De volgende twaalf minuten staarde Nat naar een scherm dat tegenover de jury was geplaatst en hij werd er pijnlijk aan herinnerd hoe boos hij was geweest. Toen de band afgelopen was, ging Ebden verder met zijn inleidende verklaring.


      ‘De staat heeft echter desondanks de taak aan te tonen wat er gebeurde nadat deze boze, wraakzuchtige man de studio uit was gestormd.’ Ebden liet zijn stem dalen. ‘Hij gaat naar huis en ontdekt daar dat zijn zoon – zijn enige kind – zelfmoord heeft gepleegd. We begrijpen allemaal welk effect zo’n tragedie op een vader kan hebben. En zoals gebleken is, leden van de jury, heeft deze tragische dood geleid tot een reeks van gebeurtenissen die zou eindigen met de koelbloedige moord op Ralph Elliot. Cartwright zegt tegen zijn vrouw dat hij, nadat hij in het ziekenhuis is geweest, rechtstreeks naar huis gaat, maar hij is helemaal niet van plan dat te doen; hij heeft namelijk al een omweg gepland die hem naar het huis van Mr. en Mrs. Elliot zal voeren. En wat kan de reden zijn geweest voor dit bezoek om twee uur in de nacht? Het kan slechts één doel hebben gehad: Ralph Elliot uit de race om het gouverneurschap verwijderen. Helaas voor zijn familie en onze staat slaagde Mr. Cartwright in zijn opzet.


      Om twee uur in de nacht rijdt hij onuitgenodigd naar het huis van de familie Elliot. De deur wordt geopend door Mr. Elliot, die in zijn studeerkamer aan een aanvaardingstoespraak zit te werken. Mr. Cartwright stormt naar binnen en stompt Mr. Elliot zo hard op zijn neus dat deze achterover wankelt, de gang in, waar zijn tegenstander hem achterna komt. Mr. Elliot herstelt zich juist op tijd om naar zijn studeerkamer te rennen en een wapen te pakken dat hij in een bureaulade had liggen. Juist wanneer hij zich omdraait springt Cartwright op hem af en schopt het wapen uit zijn hand zodat Mr. Elliot zich niet kan verdedigen. Dan pakt Cartwright het pistool, gaat over zijn slachtoffer heen staan en schiet hem zonder pardon door het hart. Daarna lost hij nog een schot in het plafond, om de indruk te wekken dat er een worsteling heeft plaatsgevonden. Cartwright laat het wapen vallen, rent door de openstaande deur naar buiten, springt in zijn auto en rijdt snel terug naar huis. Zonder dat hij het weet laat hij een getuige van het hele voorval achter, de vrouw van het slachtoffer, Mrs. Rebecca Elliot. Toen ze het eerste schot hoorde rende Mrs. Elliot haar slaapkamer op de bovenverdieping uit en enkele ogenblikken na het horen van het tweede schot zag ze vol afgrijzen hoe Cartwright door de voordeur naar buiten stormde. En zoals de televisiecamera eerder die avond elk detail had vastgelegd, zal Mrs. Elliot u met dezelfde nauwkeurigheid exact beschrijven wat er die avond bij haar thuis gebeurde.’


      De aanklager wendde zijn aandacht even af van de jury en keek Fletcher aan. ‘Over enkele ogenblikken zal de verdediger van zijn plaats opstaan en met al zijn befaamde charme en welsprekendheid een poging doen om u tot tranen toe te ontroeren terwijl hij probeert te ontdekken wat er in werkelijkheid gebeurde. Maar wat hij niet kan ontkennen, is het feit dat een onschuldig man in koelen bloede is vermoord door zijn politieke rivaal. Wat hij niet kan ontkennen is zijn televisieboodschap: “Hiervoor maak ik je af.” Wat hij niet kan ontkennen is een getuige van de moord: Mr. Elliots weduwe, Rebecca.’


      De aanklager verlegde zijn blik naar Nat. ‘Ik kan heel goed begrijpen dat u enige sympathie hebt voor deze man, maar ik denk dat u, nadat u alle bewijzen hebt gehoord, niet meer aan de schuld van Mr. Cartwright zult twijfelen en u niet anders kunt dan hem schuldig te verklaren.’


      Er viel een naargeestige stilte in de rechtszaal toen Richard Ebden weer ging zitten. Verscheidene mensen knikten, zelfs een of twee van de jury. Rechter Kravats maakte een aantekening op het schrijfblok dat voor hem lag en keek toen in de richting van de verdediging.


      ‘Wilt u nog iets zeggen, raadsman?’ vroeg hij zonder een poging te doen de ironie in zijn stem te verbergen.


      Fletcher stond op, keek de rechter rechtstreeks aan en zei: ‘Nee, dank u, edelachtbare, het is niet mijn bedoeling een inleidende verklaring af te leggen.’


      Fletcher en Nat bleven strak voor zich uitkijken te midden van het pandemonium dat uitbrak in de rechtszaal. De rechter sloeg enkele keren met zijn hamer om de orde te herstellen. Fletcher keek naar de tafel van de aanklager en zag Richard Ebden met gebogen hoofd overleggen met zijn team. De rechter probeerde een glimlach te verbergen toen hij zich realiseerde wat een sluwe tactische zet de verdediger had gedaan: hij had het team van de staat in verwarring gebracht. Hij richtte zijn aandacht weer op de aanklager.


      ‘Mr. Ebden, misschien wilt u in dat geval uw eerste getuige oproepen?’ vroeg hij onaangedaan.


      Ebden stond op, minder zelfverzekerd omdat hij inmiddels doorhad wat Fletcher in zijn schild voerde. ‘Edelachtbare, gezien de ongebruikelijke omstandigheden zou ik om een schorsing willen verzoeken.’


      ‘Bezwaar, edelachtbare,’ riep Fletcher terwijl hij snel opstond. ‘De staat heeft maanden de tijd gehad om haar zaak voor te bereiden; kunnen ze nu niet één getuige oproepen?’


      ‘Is dat zo, Mr. Ebden?’ vroeg de jury. ‘Kunt u uw eerste getuige niet oproepen?’


      ‘Dat is juist, edelachtbare. Onze eerste getuige zou de heer Don Culver zijn geweest, de commissaris van politie, en we wilden hem niet van zijn belangrijke taak afhalen voordat het strikt noodzakelijk was.’


      Fletcher kwam opnieuw overeind. ‘Maar het ís strikt noodzakelijk, edelachtbare. Hij is het hoofd van de politie en dit is een moordproces en daarom vraag ik deze zaak niet-ontvankelijk te verklaren op grond van het feit dat er geen politieverklaringen zijn die het hof kunnen worden voorgelegd.’


      ‘Leuk geprobeerd, Mr. Davenport,’ zei de rechter, ‘maar ik trap er niet in. Mr. Ebden, ik zal uw verzoek tot schorsing inwilligen. Ik zal het hof onmiddellijk na de middagpauze weer bijeenroepen en als de commissaris dan nog niet hier kan zijn, zal ik zijn getuigenis ontoelaatbaar verklaren.’ Ebden knikte, niet in staat zijn verwarring te verbergen.


      ‘Wil iedereen opstaan?’ zei de griffier en rechter Kravats keek op de klok voordat hij de rechtszaal uit liep.


      ‘Eerste ronde voor ons, lijkt me,’ merkte Tom op terwijl het team van de staat haastig de rechtszaal verliet.


      ‘Dat wel,’ zei Fletcher, ‘maar we zullen meer nodig hebben dan Pyrrusoverwinningen om de eindstrijd te winnen.’


      


      Nat had een hekel aan rondhangen en hij zat allang weer op zijn plaats voordat de middagpauze voorbij was. Hij keek naar de tafel van de aanklager en zag dat Richard Ebden eveneens op zijn plaats zat, zich vast voornemend diezelfde vergissing niet nog eens te maken. Maar was hij er al achter waarom Fletcher zo’n riskante zet had gedaan? Fletcher had Nat tijdens de schorsing uitgelegd dat hij dacht dat zijn enige hoop om te zaak te winnen lag in het ondermijnen van de verklaring van Rebecca Elliot en dat hij haar daarom geen moment ontspanning mocht gunnen. Na de waarschuwing van de rechter zou Ebden haar nu moeten laten wachten in de gang, misschien dagen achter elkaar, voordat ze eindelijk werd opgeroepen.


      Fletcher nam plaats naast Nat vlak voordat de jury weer zou binnenkomen. ‘De commissaris is in de gang en beent woedend heen en weer en Mrs. Elliot zit in haar eentje in een hoek op haar nagels te bijten. Ik wil die dame dagenlang laten rondlummelen,’ voegde hij eraan toe toen de parketwachter riep: ‘Wil iedereen opstaan; rechter Kravats zit voor.’


      ‘Goedemiddag,’ zei de rechter en zich tot de aanklager wendend: ‘Hebt u een getuige voor ons, Mr. Ebden?’


      ‘Jawel, edelachtbare. De staat roept politiecommissaris Don Culver op.’


      Nat keek toe terwijl Don Culver in de getuigenbank plaatsnam en de eed aflegde. Er wás iets, maar hij kon er niet achter komen wat. Toen zag hij dat de wijs- en middelvinger van Culvers rechterhand trilden en hij realiseerde zich dat dit de eerste keer was dat hij hem zonder zijn handelsmerk, de sigaar, zag.


      ‘Mr. Culver, wilt u de jury zeggen wat uw huidige rang is?’


      ‘Ik ben commissaris van politie in de stad Hartford.’


      ‘En hoelang bekleedt u die functie al?’


      ‘Iets meer dan veertien jaar.’


      ‘En hoe lang bent u al bij de politie?’


      ‘Zesendertig jaar.’


      ‘Dus we kunnen gerust zeggen dat u een heleboel ervaring hebt met moord?’


      ‘Dat lijkt me wel,’ zei de commissaris.


      ‘En hebt u ooit contact gehad met de beklaagde?’


      ‘Ja, verscheidene keren.’


      ‘Hij pikt een paar van mijn vragen,’ fluisterde Fletcher tegen Nat, ‘maar ik ben er nog niet achter waarom.’


      ‘En hebt u zich een mening over hem gevormd?’


      ‘Ja zeker. Hij is een fatsoenlijk, gezagsgetrouw man die, tot hij een moord pleegde…’


      ‘Bezwaar, edelachtbare,’ zei Fletcher terwijl hij opstond. ‘Het is de jury die moet beoordelen wie Mr. Elliot heeft vermoord, niet de politiecommissaris. We wonen nog niet in een politiestaat.’


      ‘Toegekend,’ zei de rechter.


      ‘Nou ja, ik kan alleen maar zeggen,’ zei de commissaris, ‘dat ik voordat dit alles gebeurde, op hem zou hebben gestemd.’ Er klonk gelach in de rechtszaal.


      ‘Als ik klaar ben met de commissaris,’ fluisterde Fletcher, ‘zal hij vast niet meer op mij stemmen.’


      ‘Dan zult u wel uw twijfels hebben gehad dat zo’n vooraanstaand burger tot moord in staat was?’


      ‘Helemaal niet, Mr. Ebden,’ zei de commissaris. ‘Moordenaars zijn geen doorsnee-misdadigers.’


      ‘Zou u willen uitleggen wat u daarmee bedoelt, commissaris?’


      ‘Natuurlijk,’ zei Culver. ‘De gemiddelde moord is een huiselijke aangelegenheid, meestal binnen het gezin, en wordt veelal gepleegd door iemand die niet alleen nog nooit een misdaad heeft begaan, maar er waarschijnlijk ook nooit meer een zal plegen. Als ze eenmaal in hechtenis zitten, zijn ze vaak gemakkelijker in de omgang dan een kruimeldief.’


      ‘Vindt u dat Mr. Cartwright tot deze categorie behoort?’


      ‘Bezwaar,’ zei Fletcher terwijl hij overeind kwam. ‘Hoe kan de commissaris het antwoord op die vraag weten?’


      ‘Omdat ik al zesendertig jaar met moordenaars te maken heb,’ antwoordde Don Culver.


      ‘Schrap dat uit het verslag,’ zei de rechter. ‘Ervaring is mooi en aardig, maar de jury moet uiteindelijk alleen op de feiten in dit geval afgaan.’


      ‘Dan gaan we verder met een vraag die betrekking heeft op een feit in dit geval,’ zei de aanklager. ‘Hoe bent u bij deze zaak betrokken geraakt, commissaris Culver?’


      ‘Ik werd op 12 mei ‘s ochtends vroeg thuis gebeld door Mrs. Elliot.’


      ‘Ze belde u thuis? U bent bevriend?’


      ‘Nee, maar alle kandidaten voor een openbare functie kunnen rechtstreeks contact opnemen met mij. Ze zijn vaak het onderwerp van echte of vermeende bedreigingen en het was geen geheim dat Mr. Elliot enkele keren met de dood was bedreigd sinds hij zich kandidaat had gesteld.’


      ‘Toen Mrs. Elliot belde, hebt u toen vastgelegd wat ze precies zei?’


      ‘Reken maar,’ zei de commissaris. ‘Ze klonk hysterisch en ze gilde. Ik hield de hoorn een eind van mijn oor; ze maakte zelfs mijn vrouw wakker.’ Opnieuw werd er even gelachen in de rechtszaal en Culver wachtte tot het was weggeëbd voordat hij eraan toevoegde: ‘Ik heb opgeschreven wat ze zei in een notitieblok dat naast mijn telefoon ligt.’ Hij opende een notitieblok.


      Fletcher stond op. ‘Is dit toelaatbaar?’ vroeg hij.


      ‘Het staat op de goedgekeurde lijst van processtukken, edelachtbare,’ kwam Ebden ertussen, ‘zoals Mr. Davenport beslist weet. Hij heeft weken de tijd gehad om over de relevantie en het belang ervan na te denken.’


      De rechter knikte naar de commissaris. ‘Gaat u verder,’ zei hij terwijl Fletcher weer plaatsnam.


      ‘Mijn man is doodgeschoten in zijn studeerkamer, kom alstublieft zo gauw mogelijk,’ las de commissaris voor van zijn notitieblok.


      ‘Wat hebt u gezegd?’


      ‘Dat ze nergens aan moest komen en dat ik zo snel mogelijk zou komen.’


      ‘Hoe laat was dat?’


      ‘Vier voor halfdrie,’ antwoordde de commissaris na een blik op zijn aantekeningen.


      ‘En hoe laat kwam u bij het huis van de Elliots aan?’


      ‘Pas om elf minuten voor halfvier. Eerst moest ik het bureau bellen en zeggen dat ze de hoogst aanwezige rechercheur naar het huis van de Elliots moesten sturen. Daarna heb ik me aangekleed, dus toen ik er eindelijk aankwam, zag ik dat er al twee patrouilleagenten waren; maar ja, die hoefden zich niet eerst aan te kleden.’ Er werd opnieuw gelachen in de rechtszaal.


      ‘Beschrijf de jury alstublieft exact wat u zag toen u aankwam.’


      ‘De voordeur stond open en Mrs. Elliot zat in de gang op de grond, met opgetrokken knieën. Ik liet haar weten dat ik er was en ging toen naar rechercheur Petrowski in de studeerkamer van Mr. Elliot. Mr. Petrowski,’ voegde de commissaris eraan toe, ‘is een van de meest vooraanstaande rechercheurs van mijn korps, met enorm veel ervaring op het gebied van moord, en aangezien hij al met het onderzoek was begonnen, liet ik hem zijn werk doen en ging terug naar Mrs. Elliot.’


      ‘Hebt u haar toen ondervraagd?’


      ‘Ja,’ zei de commissaris.


      ‘Maar zou rechercheur Petrowski dat niet al eerder gedaan hebben?’


      ‘Ja, maar het is vaak nuttig twee verklaringen af te nemen, zodat je die later kunt vergelijken om te zien of ze op essentiële punten afwijken.’


      ‘Edelachtbare, dit zijn verklaringen uit de tweede hand,’ kwam Fletcher ertussen.


      ‘En deden ze dat?’ vroeg Ebden snel.


      ‘Nee, ze verschilden niet.’


      ‘Bezwaar,’ benadrukte Fletcher.


      ‘Afgewezen, Mr. Davenport. U hebt zoals gezegd verscheidene weken inzage gehad in deze documenten.’


      ‘Dank u, edelachtbare,’ zei Ebden. ‘Ik zou graag willen dat u het hof vertelt wat u vervolgens deed, commissaris.’


      ‘Ik stelde voor naar de voorkamer te gaan, zodat Mrs. Elliot zich beter op haar gemak zou voelen. Ik vroeg haar me in haar eigen tempo te vertellen wat er die avond was gebeurd. Ik haastte haar niet, aangezien getuigen het vaak onprettig vinden twee of drie keer dezelfde vragen te moeten beantwoorden. Nadat ze een kop koffie had gedronken, vertelde Mrs. Elliot me dat ze in bed had liggen slapen toen ze het eerste schot hoorde. Ze deed het licht aan, trok haar kamerjas aan en liep naar de trap en op dat moment hoorde ze het tweede schot. Ze zag Mr. Cartwright uit de studeerkamer naar de openstaande deur rennen. Hij draaide zich om, maar hij kon haar in het donker boven aan de trap onmogelijk gezien hebben, hoewel zij hem onmiddellijk herkende. Ze rende naar beneden naar de studeerkamer, waar ze haar man aantrof op de grond, in een plas bloed. Ze belde me onmiddellijk thuis.’


      ‘Hebt u haar nog verder ondervraagd?’


      ‘Nee, ik liet een agente achter bij Mrs. Elliot terwijl ik haar oorspronkelijke verklaring controleerde. Na overleg met rechercheur Petrowski reed ik in gezelschap van twee andere agenten naar het huis van Mr. Cartwright en stelde hem in staat van beschuldiging wegens de moord op Ralph Elliot.’


      ‘Lag hij al in bed?’


      ‘Nee, hij had nog de kleren aan die hij die avond tijdens de tv-uitzending had gedragen.’


      ‘Geen vragen meer, edelachtbare.’


      ‘Uw getuige, Mr. Davenport.’


      Fletcher liep met een glimlach op zijn gezicht naar de getuigenbank. ‘Goedemiddag, commissaris. Ik zal u niet lang ophouden, ik weet immers maar al te goed hoe druk u het hebt, maar ik heb niettemin drie of vier vragen die beantwoord moeten worden.’ De commissaris beantwoordde Fletchers glimlach niet. ‘Ik zou om te beginnen willen weten hoeveel tijd er verstreek tussen het moment waarop u thuis door Mrs. Elliot werd gebeld en het tijdstip waarop u Mr. Cartwright arresteerde.’


      De vingers van de commissaris trilden weer terwijl hij over de vraag nadacht. ‘Twee, hooguit tweeënhalf uur,’ zei hij ten slotte.


      ‘En toen u bij het huis van Mr. Cartwright aankwam, hoe was hij toen gekleed?’


      ‘Dat heb ik het hof al verteld, in exact dezelfde kleren als hij die avond tijdens de uitzending droeg.’


      ‘Dus hij deed de deur niet open in pyjama en kamerjas, alsof hij net uit bed kwam?’


      ‘Nee, dat niet,’ zei de commissaris verbaasd.


      ‘Denkt u niet dat een man die zojuist een moord heeft gepleegd zich zou willen uitkleden en naar bed gaan om twee uur in de ochtend, zodat, mocht de politie plotseling voor zijn deur staan, hij in elk geval de indruk zou wekken dat hij al sliep?’


      De commissaris fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hij troostte zijn vrouw.’


      ‘Juist, ja,’ zei Fletcher. ‘De moordenaar troostte zijn vrouw. Mag ik u vragen, commissaris: toen u Mr. Cartwright arresteerde, heeft hij toen een verklaring afgelegd?’


      ‘Nee,’ antwoordde de commissaris, ‘hij zei dat hij eerst zijn advocaat wilde spreken.’


      ‘Maar zei hij iets, wat dan ook, dat u in uw trouwe aantekenboekje hebt genoteerd?’


      ‘Ja,’ zei de commissaris en hij bladerde even terug voordat hij een aantekening zorgvuldig bestudeerde. ‘Ja,’ herhaalde hij met een glimlach, ‘Mr. Cartwright zei: “Maar hij leefde nog toen ik wegging.”’


      ‘Maar hij lééfde nog toen ik wegging,’ herhaalde Fletcher. ‘Niet bepaald de woorden van iemand die probeert te verbergen dat hij daar geweest was. Hij kleedt zich niet uit, hij gaat niet naar bed, hij geeft openlijk toe dat hij die avond bij Elliot thuis is geweest.’ De commissaris bleef zwijgen. ‘Toen hij met u naar het bureau ging, hebt u toen zijn vingerafdrukken genomen?’


      ‘Ja, vanzelfsprekend.’


      ‘En hebt u nog andere tests gedaan?’ vroeg Fletcher.


      ‘Wat bedoelt u?’ vroeg de commissaris.


      ‘U weet precies wat ik bedoel,’ zei Fletcher en zijn stem werd wat scherper. ‘Hebt u nog andere tests gedaan?’


      ‘Ja,’ zei de commissaris. ‘We controleerden zijn nagels op sporen van het afvuren van een wapen.’


      ‘En was er enige aanwijzing dat Mr. Cartwright een wapen had afgevuurd?’ vroeg Fletcher, nu op een meer verzoenende toon.


      De commissaris aarzelde. ‘We konden geen kruitresten op zijn handen of onder zijn nagels vinden.’


      ‘Er zaten geen kruitresten op zijn handen of onder zijn nagels,’ zei Fletcher, de jury aankijkend.


      ‘Ja, maar hij had een paar uur de tijd gehad om zijn handen te wassen en zijn nagels te borstelen.’


      ‘Dat had hij inderdaad, commissaris, net zoals hij een paar uur de tijd had gehad om zich uit te kleden, naar bed te gaan, alle lichten in huis uit te doen en een veel overtuigender smoes te verzinnen dan “Maar hij leefde nog toen ik wegging”.’ Fletchers blikken lieten de jury geen moment los. Opnieuw deed de commissaris er het zwijgen toe.


      ‘Mijn laatste vraag, Mr. Culver, betreft iets wat me al dwarszit sinds ik deze zaak heb aangenomen, vooral wanneer ik denk aan uw zesendertigjarige ervaring, waarvan veertien als commissaris van politie.’ Hij keek Culver weer aan. ‘Is het ooit in u opgekomen dat deze moord door iemand anders gepleegd kan zijn?’


      ‘Er was geen spoor van iemand anders die het huis was binnengedrongen dan Mr. Cartwright.’


      ‘Maar er wás al iemand in huis.’


      ‘En er was absoluut geen enkele aanwijzing dat Mrs. Elliot erbij betrokken zou kunnen zijn.’


      ‘Geen enkele aanwijzing?’ herhaalde Fletcher. ‘Ik hoop echt, commissaris, dat u in uw volle agenda tijd zult kunnen vinden om naar mijn kruisverhoor van Mrs. Elliot te komen luisteren en de jury zal kunnen beslissen of er inderdaad geen enkele aanwijzing was waaruit bleek dat ze bij deze misdaad betrokken kon zijn geweest.’ Er ontstond geroezemoes in de rechtszaal toen iedereen tegelijk begon te praten.


      De aanklager sprong op. ‘Bezwaar, edelachtbare,’ zei hij vinnig. ‘Mrs. Elliot is niet degene die terechtstaat.’ Maar hij was niet te verstaan boven het geluid van de rechter die met zijn hamer sloeg terwijl Fletcher langzaam naar zijn plaats liep.


      Toen de rechter de orde min of meer hersteld had, zei Fletcher slechts: ‘Geen vragen meer, edelachtbare.’


      ‘Heb je enig bewijs?’ fluisterde Nat toen zijn raadsman ging zitten.


      ‘Niet veel,’ bekende Fletcher, ‘maar van één ding ben ik zeker: als Mrs. Elliot haar man heeft vermoord, zal ze weinig slapen tussen nu en het moment dat ze de getuigenbank betreedt. En wat Ebden betreft, die zal zich de komende dagen afvragen wat we te weten zijn gekomen waarvan hij zelf niets weet.’ Fletcher glimlachte naar de commissaris toen die uit de getuigenbank stapte, maar kreeg een koele, nietszeggende blik ten antwoord.


      De rechter keek vanaf zijn bank naar de beide juristen. ‘Ik denk dat dat genoeg is voor vandaag, heren,’ zei hij. ‘We komen morgen om tien uur weer bijeen, wanneer Mr. Ebden zijn volgende getuige mag oproepen.’


      ‘Wil iedereen opstaan?’
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      Toen de rechter de volgende ochtend binnenkwam deed alleen een andere das vermoeden dat hij het gebouw ooit had verlaten. Nat vroeg zich af hoelang het zou duren voordat ook de dassen voor de tweede of zelfs de derde keer verschenen.


      ‘Goedemorgen,’ zei rechter Kravats terwijl hij plaatsnam in de rechtbank en de menigte stralend aankeek als was hij een welwillende predikant die zich tot zijn gelovigen richtte. ‘Mr. Ebden,’ zei hij, ‘u kunt uw volgende getuige oproepen.’


      ‘Dank u, edelachtbare. Ik roep rechercheur Petrowski op.’


      Fletcher bestudeerde de eerstverantwoordelijke rechercheur aandachtig terwijl deze naar de getuigenbank liep. Hij hief zijn hand op en legde de eed af. Petrowski haalde nauwelijks de minimale lengte die het korps voor zijn rekruten aanhield. Zijn strak zittende pak suggereerde eerder de bouw van een worstelaar dan van iemand die te zwaar was. Zijn kaak was vierkant, zijn ogen waren smal en zijn lippen krulden bij de mondhoeken enigszins omlaag, wat de indruk wekte dat hij niet bepaald vaak lachte. Een van Fletchers onderzoekers had ontdekt dat Petrowski de gedoodverfde nieuwe commissaris was wanneer Don Culver met pensioen zou gaan. Hij had de naam dat hij volgens het boekje werkte, maar de pest had aan paperassen en veel liever naar de plek van het misdrijf ging dan op het hoofdbureau achter een bureau te zitten.


      ‘Goedemorgen, hoofdinspecteur,’ zei de aanklager toen de getuige eenmaal zat. Petrowski knikte, maar er kon geen lachje af. ‘Wie bent u en wat is uw rang.’


      ‘Frank Petrowski, hoofdinspecteur van de recherche van de politie te Hartford.’


      ‘Hoelang bent u al rechercheur?’


      ‘Veertien jaar.’


      ‘En wanneer bent u tot hoofdinspecteur benoemd?’


      ‘Drie jaar geleden.’


      ‘Laten we, nu we uw antecedenten hebben vastgesteld, overgaan tot de avond van de moord. Uit het politiedossier blijkt dat u als eerste officier op de plaats van de misdaad was.’


      ‘Dat is juist,’ zei Petrowski, ‘ik was de eerstaanwezende officier die die avond dienst had; ik had het om acht uur van de commissaris overgenomen.’


      ‘En waar was u om halfdrie die ochtend toen de commissaris belde?’


      ‘Ik zat in een patrouillewagen, op weg om een onderzoek in te stellen naar een inbraak in een loods in Marsham Street, toen de wachtcommandant belde om te zeggen dat de commissaris wilde dat ik onmiddellijk naar het huis van Ralph Elliot in West Hartford zou gaan om een mogelijke moord te onderzoeken. Omdat ik daar slechts enkele minuten vandaan was nam ik de opdracht aan en stuurde een andere patrouillewagen naar Marsham Street.’


      ‘En u reed regelrecht naar Elliots huis?’


      ‘Ja, maar onderweg nam ik radiocontact op met het hoofdbureau om door te geven dat ik assistentie nodig zou hebben van de technische recherche en van de beste fotograaf die ze op dat tijdstip uit zijn bed konden halen.’


      ‘En wat trof u aan toen u bij Elliots huis arriveerde?’


      ‘Ik zag tot mijn verbazing dat de voordeur openstond en dat Mrs. Elliot in de gang op de grond zat. Ze vertelde me dat ze haar man dood had aangetroffen in de studeerkamer en wees naar het eind van de gang. Ze voegde eraan toe dat de commissaris had gezegd dat ze niets mocht aanraken en dat de voordeur daarom openstond. Ik liep rechtstreeks naar de studeerkamer en nadat ik geconstateerd had dat Mr. Elliot dood was, ging ik terug naar de gang en nam een verklaring op van zijn vrouw, waarvan het hof kopieën in zijn bezit heeft.’


      ‘Wat deed u vervolgens?’


      ‘Mrs. Elliot zei in haar verklaring dat ze had geslapen toen ze beneden twee schoten hoorde, dus ging ik met drie andere agenten naar de studeerkamer om de kogels te zoeken.’


      ‘En hebt u die gevonden?’


      ‘Ja. De eerste was gemakkelijk te lokaliseren, want nadat hij door Mr. Elliots hart was gedrongen, was hij in het houten paneel achter zijn bureau blijven steken. De tweede nam wat meer tijd in beslag, maar uiteindelijk vonden we hem in het plafond boven Mr. Elliots bureau.’


      ‘Kunnen die twee kogels door dezelfde persoon zijn afgevuurd?’


      ‘Dat is mogelijk,’ zei Petrowski, ‘als de moordenaar de indruk wilde wekken dat er een worsteling had plaatsgevonden of dat het slachtoffer het wapen op zichzelf gericht had.’


      ‘Gebeurt dat vaak in een moordzaak?’


      ‘Het is niet ongewoon dat een misdadiger tegenstrijdige aanwijzingen probeert achter te laten.’


      ‘Kunt u bewijzen dat beide kogels uit hetzelfde wapen kwamen?’


      ‘Dat is daags daarna bevestigd door ballistisch onderzoek.’


      ‘En zaten er vingerafdrukken op het vuurwapen?’


      ‘Ja,’ zei Petrowski, ‘de afdruk van een handpalm op de kolf en van een wijsvinger op de trekker.’


      ‘En hebt u die later kunnen identificeren?’


      ‘Ja.’ Hij zweeg even. ‘Ze kwamen beide overeen met de afdrukken van Mr. Cartwright.’


      Er steeg geroezemoes op van de publieke tribune achter Fletcher. Hij probeerde geen spier te vertrekken terwijl hij de reactie van de jury op deze informatie bestudeerde. Even later krabbelde hij een aantekening op zijn notitieblok. De rechter sloeg enkele keren met zijn hamer en riep om orde voordat Ebden door kon gaan.


      ‘Kon u aan de hand van de hoek waaronder de kogel in het lichaam was gedrongen en de schroeiplekken op de borst vaststellen hoe ver de moordenaar van zijn slachtoffer afstond?’


      ‘Ja,’ zei Petrowski. ‘De technische recherche schatte dat de aanvaller één à anderhalve meter recht voor zijn slachtoffer stond en aan de hand van de hoek waaronder de kogel in het lichaam was gedrongen, konden ze vaststellen dat beide mannen stonden.’


      ‘Bezwaar, edelachtbare,’ zei Fletcher terwijl hij opstond. ‘Het moet nog worden aangetoond dat het een man was die de schoten loste.’


      ‘Toegekend.’


      ‘En toen u alle bewijsmateriaal had verzameld,’ vervolgde Ebden alsof hij niet in de rede was gevallen, ‘was u degene die besloot Mr. Cartwright te arresteren?’


      ‘Nee, tegen die tijd was de commissaris er en hoewel het mijn zaak was vroeg ik hem of hij Mrs. Elliot ook wilde ondervragen, om er zeker van te zijn dat haar verhaal niet veranderd was.’


      ‘En was het dat?’


      ‘Nee, het was op alle essentiële punten gelijk gebleven.’


      Fletcher onderstreepte het woord ‘essentieel’ omdat zowel Petrowski als de commissaris het had gebruikt. Goed gerepeteerd of toevallig, vroeg hij zich af.


      ‘Besloot u op dat moment de beklaagde te arresteren?’


      ‘Ja, het gebeurde op mijn aanraden, maar uiteindelijk beslist de commissaris.’


      ‘Nam u niet een enorm risico door een kandidaat voor het gouverneurschap tijdens een verkiezingscampagne te arresteren?’


      ‘Ja, dat was zo en ik besprak dat probleem met de commissaris. We hebben vaak gemerkt dat de eerste vierentwintig uur het belangrijkst zijn in een onderzoek en we hadden een lijk, twee kogels en een getuige van de misdaad. Ik vond dat het plichtsverzaking zou zijn geweest als ik geen arrestatie had verricht omdat de aanvaller machtige vrienden had.’


      ‘Bezwaar, edelachtbare, dat is bevooroordeeld,’ zei Fletcher.


      ‘Toegewezen,’ zei de rechter, ‘en schrap het uit het verslag.’ Hij richtte zich tot Petrowski en voegde eraan toe: ‘Beperk u tot de feiten, rechercheur; ik ben niet geïnteresseerd in uw meningen.’


      Petrowski knikte.


      Flechter draaide zich naar Nat. ‘Die laatste verklaring lijkt me geschreven in het kantoor van de aanklager.’ Hij zweeg, keek op zijn notitieblok en gaf als zijn mening te kennen dat ‘plichtsverzaking’, ‘essentiële punten’ en ‘aanvaller’ van buiten geleerd leken. ‘Petrowski zal niet de kans krijgen om gerepeteerde antwoorden te geven als ik hem aan een kruisverhoor onderwerp.’


      ‘Dank u, hoofdinspecteur,’ zei Ebden. ‘Ik heb geen vragen meer voor rechercheur Petrowski, edelachtbare.’


      ‘Wilt u de getuige ondervragen?’ vroeg de rechter, voorbereid op een nieuwe tactische zet.


      ‘Ja, dat wil ik zeker, edelachtbare.’ Fletcher bleef zitten en sloeg een vel van zijn blocnote om. ‘Rechercheur Petrowski, u vertelde het hof dat de vingerafdrukken van mijn cliënt op het wapen stonden?’


      ‘Niet alleen zijn vingerafdrukken, ook een handafdruk op de kolf, zoals bevestigd in het forensisch verslag.’


      ‘En hebt u het hof niet eveneens verteld dat criminelen naar uw ervaring vaak tegenstrijdige aanwijzingen achterlaten om de politie om de tuin te leiden?’


      Petrowski knikte, maar gaf geen antwoord.


      ‘Ja of nee, hoofdinspecteur?’


      ‘Ja,’ zei Petrowski.


      ‘Zou u Mr. Cartwright een domme man willen noemen?’


      Petrowski aarzelde terwijl hij probeerde te bedenken waar Fletcher heen wilde. ‘Nee, ik zou zeggen dat hij een uiterst intelligent man is.’


      ‘Zou u het achterlaten van vingerafdrukken en een handafdruk op het moordwapen beschrijven als de daad van een uiterst intelligent man?’ vroeg Fletcher.


      ‘Nee, maar Mr. Cartwright is dan ook geen beroepscrimineel en denkt ook niet zo. Amateurs raken vaak in paniek en maken dan de domste fouten.’


      ‘Zoals het wapen met zijn vingerafdrukken op de grond laten vallen, het huis uit rennen en de voordeur wagenwijd open laten staan?’


      ‘Ja, dat verbaast me niets, de omstandigheden in aanmerking genomen.’


      ‘U hebt Mr. Cartwright enkele uren ondervraagd, hoofdinspecteur; lijkt hij u een man die in paniek raakt en wegrent?’


      ‘Bezwaar, edelachtbare,’ zei Ebden terwijl hij opstond. ‘Hoe kan rechercheur Petrowski die vraag beantwoorden?’


      ‘Edelachtbare, rechercheur Petrowski was maar al te graag bereid zijn mening te geven over de gewoonten van amateur- en beroepscriminelen, dus ik zie niet in waarom mijn vraag hem in verlegenheid zou kunnen brengen.’


      ‘Afgewezen, aanklager. Ga door.’


      Fletcher boog naar de rechter, stond op, liep naar de getuigenbank en bleef voor de rechercheur staan. ‘Zaten er ook andere vingerafdrukken op het wapen?’


      ‘Ja,’ zei Petrowski, zo te zien niet onder de indruk van Fletchers nabijheid, ‘er waren gedeeltelijke afdrukken van Mr. Elliot, maar dat is verklaarbaar, aangezien hij het wapen uit zijn bureau had gehaald om zich te verdedigen.’


      ‘Maar zijn afdrukken zaten op het wapen?’


      ‘Ja.’


      ‘Hebt u gecontroleerd of er kruitresten onder zijn nagels zaten?’


      ‘Nee,’ zei Petrowski.


      ‘Waarom niet?’ vroeg Fletcher.


      ‘Omdat je heel lange armen zou moeten hebben om jezelf van een meter afstand neer te schieten.’ Er brak gelach uit in de rechtszaal.


      Fletcher wachtte tot het stil was voordat hij zei: ‘Maar hij zou de eerste kogel, die in het plafond drong, afgevuurd kunnen hebben.’


      ‘Dat had de tweede kogel kunnen zijn,’ kaatste Petrowski terug.


      Fletcher keerde zich van de getuigenbank af en liep naar de jury. ‘Toen u Mrs. Elliot een verklaring afnam, wat had ze toen aan?’


      ‘Een kamerjas, zoals ze vertelde sliep ze toen het eerste schot werd afgevuurd.’


      ‘Ach ja, ik weet het weer,’ zei Fletcher en hij liep terug naar de tafel. Hij pakte een papier en las: ‘Toen Mrs. Elliot het tweede schot hoorde kwam ze uit de slaapkamer en rende naar de trap.’ Petrowski knikte.


      ‘Geef alstublieft antwoord op de vraag, rechercheur: ja of nee?’


      ‘Ik herinner me de vraag niet,’ zei Petrowski in verwarring gebracht.


      ‘Toen Mrs. Elliot het tweede schot hoorde kwam ze uit de slaapkamer en rende naar de trap.’


      ‘Ja, dat vertelde ze ons.’


      ‘En ze stond daar te kijken hoe Mr. Cartwright naar buiten rende. Klopt dat?’ vroeg Fletcher. Hij draaide zich om en keek Petrowski aan.


      ‘Dat klopt,’ zei Petrowski, die kalm probeerde te blijven.


      ‘Rechercheur, u hebt het hof verteld dat een van degenen die u te hulp hebt geroepen een politiefotograaf was.’


      ‘Ja, dat is de standaardprocedure in dergelijke gevallen, en alle foto’s die die avond zijn genomen, zijn als bewijsmateriaal voorgedragen.’


      ‘Dat zijn ze inderdaad,’ zei Fletcher en hij liep weer naar de tafel en schudde een grote zak foto’s uit op het tafelblad. Hij pakte er een en liep weer naar de getuigenbank. ‘Is dit een van die foto’s?’ vroeg hij.


      Petrowski bestudeerde hem zorgvuldig en bekeek toen het stempel op de achterkant. ‘Ja, dat klopt.’


      ‘Zou u hem voor de jury willen beschrijven?’


      ‘Het is een foto van de deur van de Elliots, genomen vanaf de oprit.’


      ‘Waarom werd juist deze foto als bewijs voorgedragen?’


      ‘Omdat hij bewees dat de deur open was gelaten toen de moordenaar vluchtte. Bovendien is de lange gang naar Mr. Elliots studeerkamer zichtbaar.’


      ‘Ja, natuurlijk, dat had ik zelf moeten bedenken,’ zei Fletcher. Hij zweeg even. ‘En de ineengedoken gestalte in de gang, dat is Mrs. Elliot?’ De rechercheur keek nogmaals. ‘Ja. Ze leek kalm op dat moment, dus we besloten haar niet te storen.’


      ‘Heel attent,’ zei Fletcher. ‘Mag ik u ten slotte vragen, rechercheur: u hebt de aanklager toch verteld dat u pas een ambulance liet komen nadat u uw onderzoek had afgerond?’


      ‘Dat is juist; ambulancepersoneel verschijnt soms al vóór de politie op de plaats van het misdrijf en ze staan erom bekend dat ze bewijsmateriaal vernietigen.’


      ‘O, ja?’ vroeg Fletcher. ‘Maar dat was ditmaal niet zo, want u was de eerste die aankwam nadat Mrs. Elliot de commissaris had gebeld.’


      ‘Ja, dat klopt.’


      ‘Heel goed,’ zei Fletcher. ‘Hebt u enig idee hoe lang u ervoor nodig had om het huis van Mrs. Elliot in West Hartford te bereiken?’


      ‘Vijf, hooguit zes minuten.’


      ‘Dan moet u de maximumsnelheid hebben overschreden,’ zei Fletcher glimlachend.


      ‘Ik had mijn sirene aangezet, maar het was twee uur in de ochtend en er was dus heel weinig verkeer.’


      ‘Ik ben u dankbaar voor deze verklaring,’ zei Fletcher. ‘Geen vragen meer, edelachtbare.’


      ‘Waar ging dat allemaal over?’ mompelde Nat toen Fletcher weer op zijn plaats zat.


      ‘Aha, ik ben blij dat je het niet ontdekt hebt,’ zei Fletcher. ‘En nu maar hopen dat de aanklager het evenmin heeft gemerkt.’
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      ‘Ik roep Rebecca Elliot naar de getuigenbank.’


      Toen Rebecca de rechtszaal binnenkwam, keek iedereen behalve Nat. Hij bleef resoluut voor zich uit staren. Ze liep langzaam door het middenpad, de soort entree makend waarnaar een actrice in elk script op zoek is. De rechtszaal was stampvol vanaf het moment dat de deuren die ochtend om acht uur open waren gegaan. De voorste drie rijen van de publieke tribune waren afgezet en alleen de aanwezigheid van agenten in uniform voorkwam dat ze in beslag werden genomen.


      Fletcher had omgekeken toen politiecommissaris Don Culver en rechercheur Petrowski plaats hadden genomen op de eerste rij, vlak achter de tafel van de aanklager. Om een minuut voor tien waren er slechts dertien plaatsen vrij.


      Nat wierp een blik op Fletcher, die een stapeltje blocnotes voor zich had neergelegd. Hij kon zien dat het eerste vel blanco was en hoopte maar dat de drie niet-geopende blocnotes wel iets bevatten. Er kwam een politieagent naar voren om Mrs. Elliot naar de getuigenbank te begeleiden. Nat keek voor het eerst omhoog naar Rebecca. Ze droeg haar weduwendracht: modieus zwart mantelpakje, tot de hals dichtgeknoopt, en een rok die tot enkele centimeters onder haar knie reikte. Haar enige sieraad, afgezien van haar trouwring en haar verlovingsring, was een eenvoudig parelsnoer. Fletcher keek naar haar linkerpols en maakte zijn eerste aantekening op zijn blocnote. Terwijl ze de getuigenbank betrad draaide Rebecca zich om naar de rechter en glimlachte bedeesd. Hij knikte hoffelijk. Daarna legde ze hakkelend de eed af. Ten slotte ging ze zitten, draaide zich in de richting van de jury en glimlachte ook hen bedeesd toe. Fletcher zag dat enkelen van hen terug lachten. Rebecca zat even aan haar kapsel en Fletcher wist waar ze het grootste deel van de vorige middag moest hebben doorgebracht. De aanklager had niets over het hoofd gezien en hij vermoedde dat, als de aanklager de jury had mogen vragen een uitspraak te doen voordat er een vraag was gesteld, ze hem én zijn cliënt met alle plezier tot de elektrische stoel zouden hebben veroordeeld.


      De rechter knikte en de aanklager stond op. Ook Mr. Ebden had meegedaan aan de poppenkast. Hij was gekleed in een antracietgrijs kostuum, wit overhemd en eenvoudige blauwe stropdas, de gepaste kledij om de Heilige Maagd te ondervragen.


      ‘Mrs. Elliot,’ zei hij zacht terwijl hij de open ruimte in stapte. ‘Iedereen in deze rechtszaal is zich bewust van de beproeving die u hebt ondergaan en nu pijnlijk opnieuw moet beleven. Laat me u geruststellen dat ik u de vragen die ik misschien heb zo pijnloos mogelijk zal stellen, in de hoop dat u niet langer dan noodzakelijk in de getuigenbank hoeft te zitten.’


      ‘Vooral omdat we alle vragen de afgelopen vijf maanden telkens opnieuw hebben kunnen repeteren,’ mompelde Fletcher.


      ‘Mag ik u om te beginnen vragen, Mrs. Elliot: hoe lang zijn u en wijlen uw man getrouwd geweest?’


      ‘Morgen zouden we onze zeventienjarige bruiloft hebben gevierd.’


      ‘En hoe had u dat willen vieren?’


      ‘We hadden in de Salisbury Inn willen logeren, waar we onze eerste huwelijksnacht hadden doorgebracht, omdat ik wist dat Ralph niet meer dan een paar uur van zijn campagne kon missen.’


      ‘Kenmerkend voor de betrokkenheid en de gewetensvolle houding van Mrs. Elliot jegens de publieke zaak,’ zei de aanklager terwijl hij naar de jury toe liep. ‘Ik moet u vragen, Mrs. Elliot, geduld met me te hebben terwijl ik terugkeer naar de avond van de tragische, voortijdige dood van uw man.’ Rebecca neeg haar hoofd. ‘U was niet aanwezig bij het debat waaraan Mr. Elliot die avond deelnam. Had dat een speciale reden?’


      ‘Ja,’ zei Rebecca, de jury aankijkend. ‘Ralph vond het altijd prettig als ik thuis meekeek wanneer hij op tv was, zodat ik gedetailleerde aantekeningen kon maken, die we dan later bespraken. Hij had het gevoel dat, als ik in de studio was, beïnvloed zou kunnen worden door de mensen om me heen, vooral als ze zich realiseerden dat ik de vrouw van de kandidaat was.’


      ‘Dat is heel verstandig,’ zei Ebden. Fletcher pende opnieuw een aantekening op zijn blocnote.


      ‘Herinnert u zich iets bijzonders van de uitzending van die avond?’


      ‘Ja,’ zei Rebecca. Ze zweeg even en boog haar hoofd. ‘Ik walgde ervan toen Mr. Cartwright mijn man bedreigde met de woorden: “Hiervoor maak ik je af.”’ Ze hief langzaam haar hoofd op en keek de jury aan terwijl Fletcher weer een aantekening maakte.


      ‘En na afloop van het debat keerde uw man terug naar huis in West Hartford?’


      ‘Ja, ik had een lichte maaltijd voor hem klaargemaakt, die we in de keuken gebruikten, omdat hij soms vergeet…’ Ze zweeg opnieuw. ‘Neem me niet kwalijk… vergat om zijn drukke agenda even te onderbreken om iets te eten.’


      ‘Herinnert u zich iets speciaals aan die maaltijd?’


      ‘Ja, ik nam mijn aantekeningen met hem door omdat ik een uitgesproken mening had over enkele kwesties die tijdens het debat waren aangesneden.’ Fletcher sloeg de pagina om en maakte weer een aantekening. ‘Tijdens die maaltijd hoorde ik dat Mr. Cartwright hem ervan beschuldigde dat hij die laatste vraag in scène had gezet.’


      ‘Hoe reageerde u op die aantijging?’


      ‘Ik vond het afschuwelijk dat iemand kon denken dat Ralph iets met zulke achterbakse dingen te maken kon hebben. Ik was er echter nog steeds van overtuigd dat het publiek zich niet door Mr. Cartwrights valse beschuldigingen om de tuin zou laten leiden en dat de kansen van mijn man om de verkiezingen daags daarna te winnen alleen maar groter waren geworden door zijn geprikkelde uitbarsting.’


      ‘En na het eten ging u beiden naar bed?’


      ‘Nee, Ralph had na een televisieoptreden altijd moeite om in slaap te komen.’ Ze keek de jury weer aan. ‘Hij zei dat de adrenaline nog enkele uren zou blijven stromen en hij wilde toch al de laatste hand leggen aan zijn aanvaardingstoespraak. Daarom ging ik naar bed terwijl hij aan het werk ging in zijn studeerkamer.’ Fletcher voegde opnieuw een notitie toe aan zijn script.


      ‘Hoe laat was dat?’


      ‘Even voor middernacht.’


      ‘Wat gebeurde er toen?’


      ‘Ik werd wakker van een schot en wist niet zeker of het echt was of een droom. Ik deed het licht aan en keek op de wekker. Het was net twee uur geweest en ik weet nog dat het me verbaasde dat Ralph nog niet naar bed was gekomen. Toen meende ik stemmen te horen, dus ik liep naar de deur en opende die op een kier. Op dat moment hoorde ik voor het eerst iemand schreeuwen tegen Ralph. Ik realiseerde me vol afgrijzen dat het Nat Cartwright was. Hij gilde zo hard hij kon en dreigde opnieuw mijn man te vermoorden. Ik sloop de slaapkamer uit en naar de trap en op dat moment hoorde ik het tweede schot. Een ogenblik later kwam Mr. Cartwright de studeerkamer uit rennen, hij vloog door de gang naar de voordeur. Hij opende hem en ging naar buiten.’


      ‘Bent u hem achternagerend?’


      ‘Nee, ik was doodsbang.’


      Fletcher krabbelde weer iets op terwijl Rebecca verderging. ‘Ik rende de trap af naar Ralphs studeerkamer, het ergste vrezend. Het eerste wat ik zag was mijn man, op de grond aan de andere kant van de kamer. Er druppelde bloed uit zijn mond, dus ik pakte onmiddellijk de telefoon en belde commissaris Culver thuis.’


      Fletcher sloeg opnieuw een bladzijde om en schreef verwoed verder. ‘Ik heb hem helaas wakker gemaakt, maar de commissaris zei dat hij zo gauw mogelijk zou komen en dat ik niets mocht aanraken.’


      ‘Wat deed u vervolgens?’


      ‘Ik kreeg het opeens koud en ik werd misselijk, ik dacht dat ik flauw zou vallen. Ik wankelde naar de gang en liet me op de grond vallen. Het volgende wat ik me herinner was een politiesirene in de verte en even later kwam er iemand door de voordeur gerend. De politieman knielde naast me neer en stelde zich voor als rechercheur Petrowski. Een van zijn agenten zette een kop koffie voor me en toen vroeg hij me te beschrijven wat er gebeurd was. Ik vertelde hem alles wat ik wist, maar ik denk dat ik erg verward klonk. Ik weet nog dat ik naar Ralphs studeerkamer wees.’


      ‘Weet u nog wat er daarna gebeurde?’


      ‘Ja, een paar minuten later hoorde ik opnieuw een sirene en toen kwam de commissaris binnen. Mr. Culver bleef lang met rechercheur Petrowski in de studeerkamer van mijn man en toen kwam hij terug en vroeg me mijn verhaal nog eens te doen. Daarna bleef hij niet lang meer, maar voordat hij wegging had hij nog een gesprek met de rechercheur. De volgende dag hoorde ik pas dat Mr. Cartwright was gearresteerd en beschuldigd van de moord op mijn man.’ Rebecca begon te huilen.


      ‘Precies op tijd,’ zei Fletcher toen de aanklager een zakdoek uit zijn borstzakje haalde en die aan Mrs. Elliot gaf. ‘Hoe vaak zouden ze dat gerepeteerd hebben?’ voegde hij eraan toe terwijl hij zijn aandacht verlegde naar de jury en zag dat een vrouw op de tweede rij eveneens zachtjes huilde.


      ‘Het spijt me dat ik u dit moet aandoen, Mrs. Elliot.’ Ebden zweeg even. ‘Zal ik het hof om schorsing verzoeken, zodat u even tijd hebt om tot rust te komen?’


      Fletcher zou bezwaar hebben gemaakt, maar hij wist al wat ze zou antwoorden; ze hielden zich blijkbaar aan een goed gerepeteerd script.


      ‘Nee, het gaat wel,’ zei Rebecca, ‘en ik heb het maar liever achter de rug.’


      ‘Ja, uiteraard, Mrs. Elliot.’ Ebden keek de rechter aan. ‘Ik heb geen vragen meer voor de getuige, edelachtbare.’


      ‘Dank u, Mr. Ebden,’ zei de rechter. ‘Uw getuige, Mr. Davenport.’


      ‘Dank u, edelachtbare.’ Fletcher haalde een stopwatch uit zijn zak en legde die voor zich op tafel. Toen stond hij langzaam op. Hij voelde hoe de blikken van alle aanwezigen zich in zijn achterhoofd boorden. Hoe durfde hij die hulpeloze, bijna heilige vrouw te ondervragen? Hij liep naar de getuigenbank en zei enige tijd niets. ‘Ik zal u niet langer ophouden dan nodig is, Mrs. Elliot, gezien de beproeving die u al hebt doorstaan.’ Fletcher sprak zacht. ‘Maar ik moet u enkele vragen stellen, aangezien mijn cliënt de doodstraf onder ogen moet zien, bijna alleen gebaseerd op uw getuigenis.’


      ‘Ja,’ natuurlijk,’ antwoordde Rebecca en ze deed haar best dapper te klinken terwijl ze de laatste traan wegpinkte.


      ‘U hebt het hof verteld dat u een erg goede relatie had met uw man.’


      ‘Ja, we waren elkaar bijzonder toegewijd.’


      ‘Is dat zo?’ Fletcher pauzeerde weer. ‘En u hebt het televisiedebat die avond alleen maar niet bijgewoond omdat Mr. Elliot u had gevraagd thuis te blijven en aantekeningen te maken over zijn optreden, om het later die avond te bespreken?’


      ‘Dat klopt,’ zei ze.


      ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Fletcher, ‘maar wat ik me afvraag is waarom u de hele maand daarvoor niet één keer met uw man bent meegegaan naar een openbaar optreden.’ Hij zweeg even. ‘Overdag noch ‘s avonds.’


      ‘Dat heb ik wel gedaan,’ zei ze. ‘Maar in elk geval, u moet wel bedenken dat het mijn voornaamste taak was voor de huishouding te zorgen en Ralph het leven zo gemakkelijk mogelijk te maken, na de lange dagen die hij op weg was om campagne te voeren.’


      ‘Hebt u die aantekeningen bewaard?’


      Ze aarzelde. ‘Nee, wanneer we ze eenmaal besproken hadden gaf ik ze aan Ralph.’


      ‘U vertelde het hof dat u die keer een uitgesproken mening had over bepaalde kwesties?’


      ‘Ja, dat is zo.’


      ‘Mag ik vragen welke kwesties, Mrs. Elliot?’


      Rebecca aarzelde opnieuw. ‘Dat weet ik niet precies meer.’ Ze zweeg even. ‘Het is maanden geleden.’


      ‘Maar het was het enige optreden in het openbaar waarvoor u belangstelling toonde, Mrs. Elliot, dus je zou zeggen dat u zich een of twee van de kwesties waarover u zo’n uitgesproken mening had, zou herinneren. Uw man probeerde tenslotte gouverneur te worden en u zogezegd gouverneursvrouw.’


      ‘Ja, nee, ja… gezondheidszorg, denk ik.’


      ‘Denk dan nog eens na, Mrs. Elliot,’ zei Fletcher terwijl hij naar zijn tafel liep en een van zijn notitiebloks pakte. ‘Ik heb dat debat zelf met meer dan gewone belangstelling gevolgd en het verbaasde me dat de gezondheidszorg niet ter sprake kwam. Misschien wilt u uw laatste antwoord opnieuw overwegen, want ik heb nauwkeurig aantekening gehouden van alles wat er die avond is besproken.’


      ‘Bezwaar, edelachtbare. De verdediging is hier niet als getuige.’


      ‘Toegewezen. Terzake, raadsman.’


      ‘Maar er was één ding waarover u een uitgesproken mening had, nietwaar, Mrs. Elliot?’ vervolgde Fletcher. ‘De felle aanval op uw man toen Mr. Cartwright op tv zei: “Evengoed maak ik je af”.’


      ‘Ja, dat was afschuwelijk, terwijl de hele wereld keek.’


      ‘Maar de hele wereld keek niet, Mrs. Elliot, want dan zou ik het gezien hebben. Het werd pas gezegd na afloop van het programma.’


      ‘Dan moet mijn man het tijdens het eten hebben verteld.’


      ‘Dat denk ik niet, Mrs. Elliot. Ik denk dat u het programma niet eens hebt gezien, zoals u nooit een van zijn bijeenkomsten hebt bijgewoond.’


      ‘Dat heb ik wel.’


      ‘Dan kunt u de jury misschien vertellen bij welke van die bijeenkomsten u gedurende de lange campagne van uw man aanwezig bent geweest, Mrs. Elliot?’


      ‘U kunt toch niet verwachten dat ik me die stuk voor stuk herinner? Ralphs campagne begon meer dan een jaar geleden.’


      ‘Ik neem genoegen met één,’ zei Fletcher terwijl hij zich omdraaide naar de jury.


      Rebecca begon opnieuw te huilen, maar ditmaal was de timing minder doeltreffend en er was niemand om haar een zakdoek aan te bieden.


      ‘Dan zullen we even nadenken over die woorden, “Evengoed maak ik je af”, de avond voor de verkiezingen, na afloop van de uitzending.’ Fletcher bleef de jury aankijken. ‘Mr. Cartwright zei niet: “Hiervoor maak ik je af”, wat inderdaad belastend zou zijn geweest; wat hij in werkelijkheid zei was: “Evengóéd maak ik je af” en alle aanwezigen gingen ervan uit dat hij doelde op de verkiezingen die daags daarna gehouden zouden worden.’


      ‘Hij heeft mijn man vermoord,’ riep Mrs. Elliot, voor het eerst met stemverheffing.


      ‘Er zijn nog enkele vragen die beantwoord moeten worden voordat ik kom aan de vraag wie uw man heeft vermoord, Mrs. Elliot, maar sta me toe terug te keren naar de gebeurtenissen van die avond. Nadat u had gekeken naar een tv-programma dat u zich niet kunt herinneren en tijdens het eten kwesties had besproken die u zich niet meer herinnert, ging u naar bed terwijl uw man naar zijn studeerkamer ging om aan zijn aanvaardingstoespraak te werken.’


      ‘Ja, zo is het precies gegaan,’ zei Rebecca terwijl ze Fletcher uitdagend aankeek.


      ‘Maar hij stond in de peilingen op grote achterstand, dus waarom zou hij tijd verspillen aan een aanvaardingstoespraak die hij nooit kon hopen uit te spreken?’


      ‘Hij was er nog steeds van overtuigd dat hij zou winnen, zeker na de uitbarsting van Mr. Cartwright en…’


      ‘En?’ herhaalde Fletcher, maar Rebecca zweeg. ‘Dan wist u beiden misschien iets wat de anderen niet wisten,’ zei Fletcher, ‘maar daar kom ik dadelijk op terug. U zei dat u rond middernacht naar bed ging?’


      ‘Ja, dat is zo,’ zei Rebecca nog uitdagender.


      ‘En toen u wakker werd van een schot, keek u op de wekker naast uw bed hoe laat het was?’


      ‘Ja, het was net twee uur geweest.’


      ‘Dus u houdt uw polshorloge niet aan in bed?’


      ‘Nee, ik berg al mijn sieraden op in een kleine kluis die Ralph in de slaapkamer had laten installeren. Er is de laatste tijd zo vaak ingebroken in de buurt.’


      ‘Heel verstandig van hem. En u denkt nog steeds dat het het eerste schot was dat u wekte?’


      ‘Ja, dat weet ik zeker.’


      ‘Hoeveel tijd verstreek er tussen het eerste en het tweede schot, Mrs. Elliot?’ Rebecca antwoordde niet onmiddellijk. ‘Neem er de tijd voor, Mrs. Elliot; ik zou niet willen dat u een vergissing maakt die later moet worden gecorrigeerd, zoals zoveel van uw verklaringen.’


      ‘Bezwaar, edelachtbare, mijn cliënte is niet…’


      ‘Ja, ja, Mr. Ebden, toegewezen. De laatste opmerking zal uit het verslag worden geschrapt.’ De rechter wendde zich opnieuw tot Fletcher: ‘Ter zake, Mr. Davenport.’


      ‘Ik zal mijn best doen, edelachtbare,’ zei Fletcher, maar hij bleef de jury aankijken om ervoor te zorgen dat het niet uit hun geheugen werd geschrapt. ‘Hebt u lang genoeg over uw antwoord kunnen nadenken, Mrs. Elliot?’ Hij wachtte opnieuw even voordat hij herhaalde: ‘Hoeveel tijd verstreek er tussen het eerste en het tweede schot?’


      ‘Zo’n drie, vier minuten,’ zei ze.


      Fletcher glimlachte naar de aanklager, liep naar zijn tafel en pakte de stopwatch, die hij in zijn zak stopte. ‘Toen u het eerste schot hoorde, Mrs. Elliot, waarom hebt u toen niet onmiddellijk de politie gebeld; waarom hebt u twee of drie minuten gewacht tot u het tweede schot hoorde?’


      ‘Omdat ik aanvankelijk niet zeker wist of ik het goed had gehoord. Ik had al enige tijd geslapen.’


      ‘Maar u opende uw slaapkamerdeur en hoorde Mr. Cartwright tegen uw man schreeuwen en hem met de dood bedreigen, dus u moet gedacht hebben dat Ralph in groot gevaar was. Dus waarom hebt u uw slaapkamerdeur niet op slot gedaan en de politie niet vanuit de slaapkamer gebeld?’ Rebecca keek Richard Ebden aan. ‘Nee, Mrs. Elliot, Mr. Ebden kan u ditmaal niet helpen, want hij had de vraag niet zien aankomen, wat eerlijk gezegd,’ zei Fletcher, ‘niet helemaal zijn schuld is, want u hebt hem maar de helft verteld.’


      ‘Bezwaar,’ zei Ebden terwijl hij opveerde.


      ‘Toegewezen,’ zei de rechter. ‘Mr. Davenport, beperk u tot het ondervragen van Mrs. Elliot en geef geen meningen. Dit is een gerechtshof, niet de Senaatszaal.’


      ‘Neem me niet kwalijk, edelachtbare, maar ditmaal weet ik het antwoord. Dat Mrs. Elliot de politie niet belde was omdat ze bang was dat het haar man was die het eerste schot had afgevuurd.’


      ‘Bezwaar,’ riep Ebden en hij sprong op terwijl enkele aanwezigen door elkaar heen begonnen te praten. Het duurde even voordat de rechter ze tot de orde kon roepen.


      ‘Nee, nee,’ zei Rebecca, ‘door de manier waarop Nat naar Ralph schreeuwde wist ik zeker dat hij het eerste schot had afgevuurd.’


      ‘Dan vraag ik u nogmaals: waarom hebt u niet meteen de politie gebeld?’ herhaalde Fletcher, zich weer naar haar omdraaiend. ‘Waarom hebt u drie of vier minuten gewacht tot u het tweede schot hoorde?’


      ‘Het ging allemaal zo snel, ik had er gewoon geen tijd voor.’


      ‘Wat is uw lievelingsroman, Mrs. Elliot?’ vroeg Fletcher zacht.


      ‘Bezwaar, edelachtbare. Hoe kan dit relevant zijn?’


      ‘Afgewezen. Ik heb het idee dat we dat zo te horen krijgen, Mr. Ebden.’


      ‘Dat krijgt u inderdaad, edelachtbare,’ zei Fletcher terwijl hij de getuige strak bleef aankijken. ‘Mrs. Elliot, laat me u geruststellen dat dit geen strikvraag is. Ik vraag u gewoon het hof te vertellen wat uw lievelingsroman is.’


      ‘Ik weet niet of ik een bepaalde heb,’ antwoordde ze, ‘maar mijn favoriete schrijver is Hemingway.’


      ‘De mijne ook,’ zei Fletcher terwijl hij zijn stopwatch tevoorschijn haalde. Hij wendde zich tot de rechter en vroeg: ‘Edelachtbare, geeft u me toestemming om de rechtszaal even te verlaten?’


      ‘Met welk doel, Mr. Davenport?’


      ‘Om te bewijzen dat mijn cliënt het eerste schot niet heeft afgevuurd.’


      De rechter knikte. ‘Heel even dan, Mr. Davenport.’


      Fletcher drukte de startknop in, stopte de stopwatch in zijn zak en liep door het middenpad de volle rechtszaal uit. ‘Edelachtbare,’ zei Ebden terwijl hij opsprong, ‘ik moet bezwaar aantekenen. Mr. Davenport verandert dit proces in een circus.’


      ‘Als dat het geval blijkt, Mr. Ebden, zal ik Mr. Davenport ernstig berispen zodra hij terugkomt.’


      ‘Maar edelachtbare, is dit eerlijk tegenover mijn cliënte?’


      ‘Ik meen van wel, Mr. Ebden. Zoals Mr. Davenport al zei, zijn cliënt wordt bedreigd met de doodstraf op basis van de verklaring van uw kroongetuige.’


      De aanklager ging weer zitten en raadpleegde zijn medewerkers terwijl op de publieke tribune achter hem geroezemoes ontstond. De rechter zat met zijn vingers te trommelen en keek af en toe op de klok boven de ingang voor het publiek.


      Richard Ebden stond opnieuw op en de rechter verzocht om stilte. ‘Edelachtbare, ik verzoek u Mrs. Elliot van verdere ondervraging te ontslaan op grond van het feit dat de verdediger zijn kruisverhoor niet kan voortzetten omdat hij de rechtszaal zonder verklaring heeft verlaten.’


      ‘Ik zal uw verzoek inwilligen, Mr. Ebden,’ de openbare aanklager keek opgelucht, ‘mocht Mr. Davenport niet binnen vier minuten terug zijn.’ De rechter keek Mr. Ebden glimlachend aan, ervan uitgaand dat ze het belang van zijn uitspraak beiden begrepen.


      ‘Edelachtbare, ik moet…’ ging de aanklager verder, maar hij werd onderbroken doordat de deuren van de rechtszaal open werden gegooid en Fletcher door het middenpad naar de getuigenbank marcheerde. Hij overhandigde Mrs. Elliot een exemplaar van Voor wie de klok luidt en wendde zich tot de rechter.


      ‘Edelachtbare, zou het hof willen noteren hoelang ik afwezig ben geweest?’ zei hij terwijl hij de rechter de stopwatch gaf.


      Rechter Kravats drukte de stopknop in, keek op de stopwatch en zei: ‘Drie minuten en negenenveertig seconden.’


      Fletcher richtte zich weer tot de getuige à charge. ‘Mrs. Elliot, ik had genoeg tijd om de rechtszaal te verlaten, naar de openbare bibliotheek aan de overkant te gaan, Hemingway op te zoeken, een boek te lenen met mijn bibliotheekpas en met negen seconden speelruimte terug te zijn in de rechtszaal. U echter had niet genoeg tijd om naar uw slaapkamer te gaan, het alarmnummer te draaien en om hulp te vragen toen u dacht dat uw man in levensgevaar was. En de reden waarom u dat niet deed was dat u wist dat uw man het eerste schot had gelost en u bang was voor wat hij misschien had gedaan.’


      ‘Maar zelfs áls ik dat dacht,’ zei Rebecca, haar zelfbeheersing verliezend, ‘is het alleen de tweede kogel die belangrijk is, de kogel die Ralph doodde. Misschien bent u vergeten dat de eerste kogel in het plafond terechtkwam, of suggereert u nu dat mijn man zelfmoord heeft gepleegd?’


      ‘Nee, dat suggereer ik niet,’ zei Fletcher, ‘dus waarom vertelt u het hof niet precies wat u deed toen u het tweede schot hoorde?’


      ‘Ik liep naar de trap en zag Mr. Cartwright het huis uit rennen.’


      ‘Maar hij zag u niet?’


      ‘Nee, hij keek alleen maar om in mijn richting.’


      ‘Dat denk ik niet, Mrs. Elliot. Ik denk dat u hem heel goed zag toen hij u in de gang passeerde.’


      ‘Hij kan me niet in de gang zijn gepasseerd, want ik stond boven aan de trap.’


      ‘Ik ben het met u eens dat hij u dan niet had kunnen zien,’ zei Fletcher terwijl hij naar de tafel liep, een foto pakte en weer naar de getuigenbank liep. Hij overhandigde haar de foto. ‘Zoals u op deze foto zult zien, Mrs. Elliot, is iemand die uit de studeerkamer van uw man komt, door de gang loopt en door de voordeur naar buiten gaat niet te zien als je boven aan de trap staat.’ Hij zweeg even om het belang van zijn woorden tot de jury te laten doordringen en ging toen verder: ‘Nee, de waarheid is, Mrs. Elliot, dat u niet boven aan de trap stond, maar in de hal toen Mr. Cartwright uit de studeerkamer van uw man kwam en als u wilt dat ik de rechter verzoek de zitting te schorsen, zodat de jury uw huis kan bezoeken om de juistheid van uw verklaring te verifiëren, zal ik dat met alle genoegen doen.’


      ‘Nou ja, misschien stond ik halverwege de trap.’


      ‘U stond zelfs niet óp de trap, Mrs. Elliot, u was in de hal en u was niet, zoals u beweert, in uw kamerjas, maar in een blauwe jurk die u aanhad tijdens een cocktailparty die avond, en dat was de reden waarom u het tv-debat niet hebt gezien.’


      ‘Ik was in kamerjas en er is een foto die dat bewijst.’


      ‘Die is er inderdaad,’ zei Fletcher, opnieuw naar de tafel lopend en een andere foto pakkend, ‘en ik zal hem graag als bewijsmateriaal overleggen, bewijsstuk 122, edelachtbare.’


      De rechter, het team van de aanklager en de jury bladerden in hun dossiers terwijl Fletcher zijn exemplaar aan Mrs. Elliot gaf.


      ‘Ziet u wel,’ zei ze, ‘het is precies zoals ik zei: ik zit in de hal in mijn kamerjas.’


      ‘Dat is zo, Mrs. Elliot, en deze foto is genomen door de politiefotograaf en we hebben hem laten vergroten om het beter te kunnen bekijken. Edelachtbare, ik zou deze vergroting als bewijsmateriaal willen overleggen.’


      ‘Bezwaar, edelachtbare,’ zei Ebden terwijl hij opsprong. ‘We hebben geen gelegenheid gehad deze foto te bestuderen.’


      ‘Het is uw eigen bewijsmateriaal, Mr. Ebden, en het is al weken in uw bezit,’ bracht de rechter hem in herinnering. ‘Uw bezwaar is afgewezen.’


      ‘Bekijk de foto aandachtig,’ zei Fletcher terwijl hij de aanklager een vergroting overhandigde. Een parketwachter overhandigde er een aan elk lid van de jury. Fletcher draaide zich weer om naar Rebecca. ‘Vertel het hof wat u ziet.’


      ‘Het is een foto van mij in de hal, in mijn kamerjas.’


      ‘Dat is zo, maar wat draagt u om uw linkerpols en om uw hals?’ vroeg Fletcher alvorens hij zich omdraaide naar de jury, die de foto nu aandachtig bestudeerde.


      Het bloed trok weg uit Rebecca’s gezicht.


      ‘Volgens mij uw horloge en uw parelsnoer,’ beantwoordde Fletcher zijn eigen vraag. ‘Weet u het weer?’ Hij zweeg even. ‘Die u altijd in de kluis legde voordat u naar bed ging, aangezien er onlangs enkele inbraken waren gepleegd in de buurt?’ Fletcher wendde zich tot commissaris Culver en rechercheur Petrowski op de voorste rij. ‘Het zijn, zoals rechercheur Petrowski ons in herinnering bracht, altijd de details die de amateur verraden.’ Fletcher draaide zich weer om en keek Rebecca strak aan voordat hij verderging: ‘U mag dan vergeten hebben uw horloge en parelsnoer af te doen, Mrs. Elliot, maar u hebt er in elk geval aan gedacht uw jurk uit te trekken.’ Fletcher legde zijn handen op de leuning van de jurybank en zei langzaam en toonloos: ‘Dat deed u namelijk pas nadat u uw man had vermoord.’


      Er stonden verscheidene mensen op en de rechter bleef met zijn hamer slaan tot het stil genoeg was en de aanklager met luide stem kon zeggen: ‘Bezwaar. Hoe kan het dragen van een polshorloge bewijzen dat Mrs. Elliot haar man heeft vermoord?’


      ‘Dat ben ik met u eens, Mr. Ebden,’ zei de rechter en zich tot Fletcher richtend: ‘Dat is een hele sprong, raadsman.’


      ‘Dan zal ik het de aanklager met genoegen stap voor stap uitleggen, edelachtbare.’ De rechter knikte. ‘Toen Mr. Cartwright bij het huis aankwam, hoorde hij een heftige discussie tussen Mr. en Mrs. Elliot. Toen hij aanbelde, was het Mr. Elliot die opendeed; Mrs. Elliot was nergens te bekennen. Ik ben bereid te geloven dat ze naar boven is gerend, zodat ze ongezien kon horen wat er gezegd werd, maar meteen nadat het eerste schot was gevallen, kwam ze weer naar beneden en luisterde naar de ruzie tussen haar man en mijn cliënt. Drie of vier minuten later verliet Mr. Cartwright rustig de studeerkamer en passeerde Mrs. Elliot in de gang voordat hij de voordeur opende. Hij keek om naar Mrs. Elliot en daarom kon hij de politie die hem later ondervroeg vertellen dat ze een diep uitgesneden blauwe jurk droeg en een parelsnoer. Als de jury de foto van Mrs. Elliot goed bekijkt, zal ze zien dat Mrs. Elliot hetzelfde parelsnoer draagt als ze vandaag om heeft.’ Rebecca voelde aan het snoer terwijl Fletcher vervolgde: ‘Maar laten we niet afgaan op wat mijn cliënt zegt, maar op uw eigen verklaring, Mrs. Elliot.’ Hij sloeg een nieuwe bladzijde van het dossier op en las voor: ‘Ik rende de studeerkamer in, zag mijn man dood op de grond liggen en belde de politie.’


      ‘Dat klopt, ik heb commissaris Culver thuis gebeld, dat heeft hij al bevestigd,’ viel Rebecca hem in de rede.


      ‘Maar waarom belde u eerst de commissaris?’


      ‘Omdat mijn man vermoord was.’


      ‘Maar in uw verklaring, Mrs. Elliot, slechts enkele minuten na de dood van uw man afgelegd tegenover rechercheur Petrowski, vertelde u dat u Ralph in de hoek van zijn studeerkamer zag liggen, dat er bloed uit zijn mond stroomde en dat u meteen de politiecommissaris belde.’


      ‘Ja, dat is precies wat ik deed,’ riep Rebecca.


      Fletcher zweeg even voordat hij zich tot de jury richtte. ‘Als ik mijn vrouw in een hoek zag liggen met bloed dat uit haar mond kwam, zou ik allereerst kijken of ze nog leefde en als dat zo was, zou ik niet de politie bellen, maar een ambulance. En u hebt nooit een ambulance gebeld, Mrs. Elliot. Waarom niet? Omdat u al wist dat uw man dood was.’


      Opnieuw ontstond er opschudding in de rechtszaal en de verslaggevers die niet ouderwets genoeg waren om steno te kennen hadden moeite om elk woord vast te leggen.


      ‘Mrs. Elliot,’ vervolgde Fletcher toen de rechter niet meer met zijn hamer mepte, ‘sta me toe de woorden te herhalen die u slechts enkele ogenblikken geleden zei in antwoord op een vraag van de aanklager.’ Fletcher pakte een van de notitiebloks van zijn tafel en las: ‘Ik kreeg het opeens koud en werd misselijk, ik dacht dat ik flauw zou vallen. Ik wankelde naar de gang en liet me daar op de grond vallen.’ Fletcher smeet het notitieblok op zijn tafel, staarde Mrs. Elliot aan en zei: ‘U had nog steeds niet de moeite genomen om te controleren of uw man dood was, maar dat hoefde ook niet, want u wist dat hij dood was; u had hem tenslotte zelf gedood.’


      ‘Waarom hebben ze dan geen kruitsporen op mijn kamerjas aangetroffen?’ riep Rebecca boven het gehamer van de rechter uit.


      ‘Omdat u, toen u uw man doodschoot, niet in kamerjas was, Mrs. Elliot, maar nog in de blauwe jurk die u die avond had gedragen. Pas nadat u Ralph had vermoord, rende u naar boven om uw nachtjapon en kamerjas aan te trekken. Maar jammer genoeg had rechercheur Petrowski zijn sirene aangezet en de maximumsnelheid overtreden, zodat hij al zes minuten later bij u was. Daarom moest u weer naar beneden rennen en vergat u uw parelsnoer af te doen. En erger nog, u had geen tijd om de voordeur te sluiten. Als, zoals u beweert, Mr. Cartwright uw man had gedood en de deur uit was gerend, zou u allereerst gecontroleerd hebben of die op slot was, zodat hij niet terug kon komen om u iets te doen. Maar rechercheur Petrowski, gewetensvol als hij is, arriveerde iets te snel voor u en hij merkte zelfs op hoe vreemd hij het vond dat de voordeur openstond. Amateurs raken vaak in paniek en maken dan de domste fouten,’ herhaalde hij bijna fluisterend. ‘Want in werkelijkheid rende u, nadat Mr. Cartwright u in de gang was gepasseerd, de studeerkamer binnen, raapte het wapen op en realiseerde u zich dat dit de perfecte gelegenheid was om u te ontdoen van een echtgenoot die u al jaren minachtte. Het schot dat Mr. Cartwright hoorde toen hij wegreed, was inderdaad het schot dat uw man doodde, maar het was niet Mr. Cartwright die de trekker overhaalde, maar u. Mr. Cartwright heeft u alleen maar een volmaakt alibi geven en de oplossing voor al uw problemen.’ Hij zweeg even, wendde zich af van de jury en vervolgde: ‘Als u eraan gedacht had uw polshorloge en parels af te doen voordat u naar beneden kwam, de voordeur dicht had gedaan en vervolgens een ambulance had gebeld in plaats van de commissaris, zou u de volmaakte moord hebben gepleegd en zou mijn cliënt de doodstraf hebben gekregen.’


      ‘Ik heb hem niet vermoord.’


      ‘Wie dan wel? Want Mr. Cartwright kan het niet geweest zijn, aangezien hij wegging enkele ogenblikken vóórdat het tweede schot werd afgevuurd. U herinnert u vast zijn woorden toen de commissaris hem ondervroeg – “Hij leefde nog toen ik wegging” – en tussen haakjes, Mr.Cartwright vond het niet nodig het kostuum dat hij droeg uit te trekken.’ Fletcher richtte zich opnieuw tot de jury, maar die keken nu allemaal naar Mrs. Elliot.


      Ze begroef haar gezicht in haar handen en fluisterde: ‘Ralph is degene die terecht zou moeten staan. Hij was verantwoordelijk voor zijn eigen dood.’


      Hoe kordaat rechter Kravats de zaal ook tot de orde riep, het duurde even voordat hij de rust hersteld had. Fletcher wachtte tot het helemaal stil was voordat hij zijn volgende zin uitsprak.


      ‘Hoe kan dat dan, Mrs. Elliot?’ vroeg hij. ‘Het was tenslotte rechercheur Petrowski die erop wees dat het tamelijk moeilijk is jezelf vanaf ruim een meter afstand neer te schieten.’


      ‘Hij dwong me ertoe.’


      Ebden sprong op terwijl de aanwezigen de zin tegen elkaar begonnen te herhalen.


      ‘Bezwaar, edelachtbare, de getuige wordt…’


      ‘Afgewezen,’ zei rechter Kravats vastberaden. ‘Gaat u zitten, Mr. Ebden, en blijf zitten.’ Hij richtte zijn aandacht weer op de getuige. ‘Wat bedoelt u, Mrs. Elliot, met “hij dwong me ertoe”?’


      Rebecca wendde zich tot de rechter, die haar bezorgd aankeek. ‘Edelachtbare, Ralph wilde de verkiezingen koste wat kost winnen en nadat Nat hem verteld had dat Luke zelfmoord had gepleegd, wist hij dat hij geen schijn van kans meer had om gouverneur te worden. Hij ijsbeerde maar door de kamer en zei telkens weer: “Evengoed maak ik je af.” Toen knipte hij met zijn vingers en zei: “Ik heb de oplossing; jij zult het moeten doen.”’


      ‘Wat bedoelde hij daarmee?’ vroeg de rechter.


      ‘Ik snapte het aanvankelijk ook niet, edelachtbare, maar toen begon hij tegen me te schreeuwen. Hij zei: “Ik heb geen tijd voor discussies, anders ontkomt hij nog en dan zullen we hem nooit de schuld kunnen geven, dus ik zal je precies zeggen wat je moet doen. Eerst schiet je me in mijn schouder en daarna bel je de commissaris thuis en je vertelt hem dat je in de slaapkamer was toen je het eerste schot hoorde. Je rende naar beneden toen je het tweede schot hoorde en toen zag je Cartwright de voordeur uit rennen.”’


      ‘Maar waarom stemde u ermee in aan dit afschuwelijke voorstel mee te werken?’ vroeg de rechter.


      ‘Dat deed ik niet,’ zei Rebecca. ‘Ik zei dat als er geschoten moest worden, hij dat zelf maar moest doen, want dat ik me er niet mee wilde inlaten.’


      ‘En wat zei hij daarop?’ vroeg de rechter.


      ‘Dat hij zichzelf niet neer kon schieten, want dat zou de politie merken, maar als ik het deed, zouden ze het nooit te weten komen.’


      ‘Maar dat verklaart niet waarom u ermee instemde.’


      ‘Dat deed ik niet,’ herhaalde Rebecca zacht. ‘Ik zei dat ik er niets mee te maken wilde hebben, dat Nat me nooit iets had misdaan. Maar toen pakte Ralph het wapen en zei: “Als jij niet mee wilt doen, is er maar één andere mogelijkheid. Ik zal jou moeten neerschieten.” Ik was doodsbang, maar hij zei alleen maar: “Ik zal iedereen vertellen dat Nat Cartwright mijn vrouw heeft vermoord toen ze me te hulp probeerde te komen, ze zullen nog sterker met me meeleven als ik de bedroefde weduwnaar speel.” Hij lachte en voegde eraan toe: “Ik doe het echt hoor.” Toen haalde hij een zakdoek uit zijn zak en zei: “Wikkel die om je hand, zodat je vingerafdrukken niet op het wapen staan.”’ Rebecca zweeg enige tijd voordat ze verderging: ‘Ik weet nog dat ik het wapen pakte en op Ralphs schouder mikte, maar ik sloot mijn ogen toen ik de trekker overhaalde. Toen ik ze opende, lag Ralph ineengezakt in de hoek. Ik hoefde niet te kijken of hij dood was. Ik raakte in paniek, liet het wapen vallen, rende naar boven en belde de commissaris thuis zoals Ralph me had gezegd. Toen begon ik me uit te kleden. Ik had net mijn kamerjas aan toen ik de sirene hoorde. Ik keek naar buiten en zag een politieauto die de oprit op draaide. Ik rende naar beneden toen de auto voor het huis stilstond, waardoor ik geen tijd had om de voordeur dicht te doen. Ik zakte in de hal in elkaar vlak voordat rechercheur Petrowski naar binnen stormde.’ Ze boog haar hoofd en ditmaal waren de tranen echt en niet gerepeteerd. Gefluister veranderde in tumult toen iedereen in de rechtszaal Rebecca’s verklaring begon te bespreken.


      Fletcher keerde zich om naar de aanklager, die in spoedberaad was met zijn team. Hij haastte hen niet en keerde terug naar zijn plaats naast Nat. Het duurde even voordat Ebden ten slotte opstond. ‘Edelachtbare.’


      ‘Jawel, Mr. Ebden?’ zei de rechter.


      ‘De staat laat alle aanklachten jegens de beklaagde vallen.’ Hij zweeg enige tijd. ‘Op persoonlijke titel,’ voegde hij er, Nat en Fletcher aankijkend, aan toe, ‘nu ik u als team aan het werk heb gezien, popel ik om te zien wat er gebeurt als u tegen elkaar uitkomt.’


      Er brak een spontaan applaus los op de publieke tribune en het lawaai was zo erg dat ze niet hoorden hoe de rechter de gevangene van rechtsvervolging ontsloeg, de jury ontbond en de zaak voor gesloten verklaarde.


      Nat boog zich opzij en moest bijna ‘Bedankt’ schreeuwen alvorens eraan toe te voegen: ‘Een ontoereikend woord, want ik zal de rest van mijn leven bij je in het krijt staan zonder je ooit terug te kunnen betalen. Niettemin: bedankt.’


      Fletcher glimlachte. ‘Cliënten,’ zei hij, ‘behoren tot twee categorieën: die welke je nooit meer hoopt te zien en heel af en toe iemand van wie je weet dat het vrienden zullen zijn voor de rest…’


      Su Ling kwam naast haar man staan en sloeg haar armen om hem heen.


      ‘Godzijdank,’ zei ze.


      ‘Gouverneur kan ermee door,’ zei Fletcher en Nat en Su Ling lachten voor het eerst sinds weken. Voordat Nat iets kon zeggen drong Lucy door de afzetting heen en begroette haar vader met de woorden: ‘Goed gedaan, papa, ik ben trots op je.’


      ‘Zeg dat wel,’ zei Fletcher. ‘Nat, dit is mijn dochter Lucy, die gelukkig nog niet oud genoeg is om op je te stemmen, maar anders…’ Hij keek om zich heen. ‘Waar is de vrouw die al deze problemen heeft veroorzaakt?’


      ‘Mama is thuis,’ antwoordde Lucy. ‘Je hebt haar tenslotte verteld dat het nog minstens een week zou duren voordat Mr. Cartwright zou moeten getuigen.’


      ‘Dat is zo,’ zei Fletcher.


      ‘En bedank je vrouw namens mij,’ zei Su Ling. ‘We zullen ons altijd herinneren dat Annie je overhaalde om mijn man te verdedigen. Misschien kunnen we binnenkort bij elkaar komen en…’


      ‘Pas na de verkiezingen,’ zei Fletcher vastberaden. ‘Ik hoop namelijk nog steeds dat minstens één familielid op me zal stemmen.’ Hij zweeg even en zei toen tegen Nat: ‘Weet je waarom ik eigenlijk zo hard aan deze zaak heb gewerkt?’


      ‘Je kon de gedachte niet verdragen dat je de komende weken met Barbara Hunter moest doorbrengen,’ zei Nat.


      ‘Zoiets,’ zei hij met een glimlach.


      Fletcher wilde juist het team van de aanklager een hand gaan geven, maar hij bleef staan toen hij zag dat Rebecca Elliot nog steeds in de getuigenbank zat, wachtend tot de rechtszaal leeg was. Haar hoofd was gebogen en ze zag er verlaten en eenzaam uit.


      ‘Ik weet dat het moeilijk te geloven is,’ zei Fletcher, ‘maar ik heb gewoon medelijden met haar.’


      ‘Dat mag ook wel,’ zei Nat, ‘want één ding is zeker: Ralph Elliot zou zijn vrouw vermoord hebben als hij dacht dat hij daarmee de verkiezingen had kunnen winnen.’
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      Daags na het proces zat Fletcher in zijn kantoor in het senaatsgebouw de ochtendbladen te lezen.


      ‘Wat een stelletje ondankbare honden,’ zei hij terwijl hij de Hartford Courant doorgaf aan zijn dochter.


      ‘Je had ze moeten laten roosteren,’ zei Lucy met een blik op de laatste opiniepeilingen.


      ‘Je zegt het weer met je gebruikelijke elegantie en charme,’ zei Fletcher. ‘Ik vraag me af of al het geld dat ik heb uitgegeven om je naar Hotchkiss te sturen de moeite waard is geweest, om het over Vassar nog maar niet te hebben.’


      ‘Ik ga niet naar Vassar, papa,’ zei Lucy met zachtere stem.


      ‘Wilde je me daarover spreken?’ vroeg Fletcher, de klankverandering in de stem van zijn dochter opmerkend.


      ‘Ja, papa. Vassar heeft me wel een plaats aangeboden, maar ik kan het misschien niet aannemen.’


      Fletcher wist niet altijd goed wanneer Lucy een grapje maakte en wanneer ze het meende, maar aangezien ze gevraagd had of ze hem in zijn kantoor kon spreken en of hij het niet tegen Annie wilde zeggen, moest hij wel aannemen dat het haar ernst was. ‘Wat is het probleem?’ vroeg hij zacht, haar over het bureau heen aankijkend.


      Lucy vermeed zijn blik. Ze boog haar hoofd en zei: ‘Ik ben in verwachting.’


      Fletcher reageerde niet onmiddellijk terwijl hij de bekentenis probeerde te verwerken. ‘Is George de vader?’ vroeg hij ten slotte.


      ‘Ja,’ antwoordde ze.


      ‘En wil je met hem trouwen?’


      Lucy dacht geruime tijd na voordat ze antwoordde. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ben dol op George, maar ik hou niet van hem.’


      ‘Maar je was wel bereid met hem naar bed te gaan.’


      ‘Dat is niet eerlijk,’ zei Lucy. ‘Het gebeurde op de zaterdagavond na de presidentsverkiezingen en we hadden alle twee wat te veel gedronken. Ik was het eerlijk gezegd beu dat iedereen in de klas me de maagdelijke voorzitster noemde. En als ik mijn maagdelijkheid moest verliezen, kon ik geen aardigere jongen bedenken dan George, zeker na zijn bekentenis dat hij ook nog maagd was. Ik weet eigenlijk niet wie wie heeft verleid.’


      ‘En wat vindt George ervan? Het is tenslotte net zo goed zijn kind als het jouwe en hij lijkt me een heel serieuze jongen, zeker wat zijn gevoelens voor jou betreft.’


      ‘Hij weet het nog niet.’


      ‘Je hebt het hem niet verteld?’ zei Fletcher ongelovig.


      ‘Nee.’


      ‘En je moeder?’


      ‘Nee,’ herhaalde ze. ‘Jij bent de enige.’ Ditmaal keek ze haar vader aan voordat ze eraan toevoegde: ‘Laten we er niet omheen draaien, papa; mama was waarschijnlijk nog maagd toen jullie trouwden.’


      ‘Net als ik,’ zei Fletcher, ‘maar je zult het haar moeten vertellen voordat iedereen het ziet.’


      ‘Niet als ik een abortus laat doen.’


      Fletcher zweeg opnieuw enige tijd voordat hij zei: ‘Wil je dat?’


      ‘Ja, papa, maar zeg het alsjeblieft niet tegen mama, ze zou het niet begrijpen.’


      ‘Ik weet niet of ik het zelf wel begrijp,’ zei Fletcher.


      ‘Ben je voor zelfbeschikkingsrecht voor iedereen behalve je dochter?’ vroeg Lucy.


      


      ‘Het blijft niet zo,’ zei Nat met een blik op de kop in de Hartford Courant.


      ‘Wat niet?’ vroeg Su Ling terwijl ze hem een nieuwe kop koffie inschonk.


      ‘Mijn voorsprong van zeven punten in de opiniepeilingen. Over een paar weken weten de kiezers niet eens meer wie van ons terechtstond.’


      ‘Ik denk dat zíj het nog wel zal weten,’ zei Su Ling zacht terwijl ze over de schouder van haar man naar de foto van Rebecca Elliot keek die, niet meer zo onberispelijk gekapt, de trap van het gerechtsgebouw afdaalde. ‘Waarom is ze ooit met hem getrouwd?’ vroeg ze bijna in zichzelf.


      ‘Ik ben allang blij dat ík niet met haar getrouwd ben,’ zei Nat. ‘Zeg nou zelf: als Elliot mijn scriptie niet had overgeschreven, zodat ik niet naar Yale mocht, zouden wij elkaar nooit hebben ontmoet,’ zei Nat terwijl hij de hand van zijn vrouw pakte.


      ‘Had ik maar meer kinderen kunnen krijgen,’ zei Su Ling met gesmoorde stem. ‘Ik mis Luke verschrikkelijk.’


      ‘Dat weet ik,’ zei Nat, ‘maar ik zal er nooit spijt van hebben dat ik die heuvel op rende, op dat moment, op die dag.’


      ‘En ik ben blij dat ik het verkeerde pad nam,’ zei Su Ling, ‘want ik zou niet méér van je kunnen houden. Maar ik had mijn leven willen geven om dat van Luke te redden.’


      ‘Ik denk dat dat geldt voor de meeste ouders,’ zei Nat, zijn vrouw aankijkend, ‘in elk geval voor je moeder, die alles voor je heeft opgeofferd en het niet verdient dat ze zo wreed is behandeld.’


      ‘Maak je geen zorgen om mijn moeder,’ zei Su Ling, haar sombere stemming van zich af zettend. ‘Ik was gisteren nog bij haar en de hele zaak stond vol vieze oude mannetjes die hun nog viezere was kwamen brengen in de stiekeme hoop dat ze boven een massagesalon heeft.’


      Nat barstte in lachen uit. ‘En dan te bedenken dat we het al die jaren geheim hebben gehouden. Ik had nooit gedacht dat we er nog eens om zouden kunnen lachen.’


      ‘Ze zegt dat, als jij gouverneur wordt, ze overal in de staat winkels gaat openen. Haar reclamekreet wordt: “We hangen uw vuile was buiten”.’


      ‘Ik wist wel dat er een goede reden was waarom ik gouverneur moest worden,’ zei Nat terwijl hij van tafel opstond.


      ‘En wie heeft vandaag het voorrecht van je gezelschap?’ vroeg Su Ling.


      ‘De inwoners van New Canaan,’ zei Nat.


      ‘Hoe laat ben je thuis?’


      ‘Even na twaalven, denk ik.’


      ‘Maak me wakker,’ zei ze.


      


      ‘Hoi, Lucy,’ zei Jimmy toen hij haar vaders kantoor binnenkwam. ‘Is de grote man vrij?’


      ‘Ja,’ zei Lucy terwijl ze opstond.


      Jimmy keek haar na toen ze de kamer verliet. Verbeeldde hij het zich of had ze gehuild? Fletcher zweeg totdat ze de deur achter zich dicht had gedaan. ‘Goedemorgen, Jimmy,’ zei hij terwijl hij de krant opzijschoof, met de foto van Rebecca naar boven.


      ‘Denk je dat ze gearresteerd wordt?’ vroeg Jimmy.


      Fletcher keek naar de foto van Rebecca. ‘Ze zullen wel moeten, maar als ik in de jury zat zou ik haar vrijspreken, want ik vond haar verhaal volstrekt geloofwaardig.’


      ‘Ja, maar jij wist waar Elliot toe in staat was. Een jury niet.’


      ‘Maar ik hóór het hem zeggen: “Als je het niet doet, zal ik je moeten vermoorden. Ik doe het echt hoor.”’


      ‘Zou je bij Alexander Dupont & Bell zijn gebleven als Elliot er niet geweest was?’


      ‘Een van die spelingen van het lot,’ zei Fletcher alsof hij in gedachten elders was. ‘Wat heb je voor me in het vat?’


      ‘We brengen de dag in Madison door.’


      ‘Is Madison een hele dag waard?’ vroeg Fletcher. ‘Het is stevig in Republikeinse handen.’


      ‘Dat is precies de reden waarom ik het achter de rug wil hebben, nu we nog een paar weken te gaan hebben,’ zei Jimmy, ‘al hebben hun stemmen nooit invloed gehad op de uitslag van de verkiezingen.’


      ‘Een stem is een stem,’ zei Fletcher.


      ‘Niet in dit geval,’ zei Jimmy, ‘want terwijl de rest van de staat intussen elektronisch stemt, blijft Madison de enige uitzondering. Het is een van de laatste districten in het hele land dat liever met potlood stemt.’


      ‘Dat neemt niet weg dat hun stemmen geldig zijn,’ hield Fletcher vol.


      ‘Ja, maar die stemmen zijn altijd irrelevant gebleken, aangezien ze pas op de ochtend na de verkiezingen geteld worden, als de uitslag al bekend is. Het is een beetje een farce, maar het is een van die tradities die de brave burgers van Madison niet willen offeren op het altaar van de moderne techniek.’


      ‘En je wilt me nog steeds een hele dag daarheen sturen?’


      ‘Ja, want als het verschil minder dan vijfduizend zou zijn, zou Madison opeens het belangrijkste stadje van de hele staat zijn.’


      ‘Denk je dat het verschil zo klein zou kunnen zijn zolang Bush nog zo ver aan de leiding gaat in de peilingen?’


      ‘Nog is het juiste woord, want Clinton knabbelt elke dag wat van het verschil af, dus wie zal zeggen wie er in het Witte Huis belandt, of in het gouverneurshuis?’


      Fletcher zei niets.


      ‘Je lijkt een beetje afwezig vandaag,’ zei Jimmy. ‘Heb je nog meer op je lever?’


      


      ‘Het ziet ernaar uit dat Nat met een straatlengte gaat winnen,’ zei Julia met haar neus in de ochtendkrant.


      ‘Een Britse premier heeft eens gezegd dat “een week een lange tijd is in de politiek” en we hebben nog een paar weken voor de boeg voordat de eerste stem wordt uitgebracht,’ bracht Tom zijn vrouw in herinnering.


      ‘Als Nat gouverneur wordt, loop je alle opwinding mis. Na alles wat jullie samen hebben meegemaakt, zou Fairchild’s wel eens een anticlimax kunnen worden.’


      ‘Ik heb mijn belangstelling voor bankieren eerlijk gezegd verloren op de dag dat Russell’s werd overgenomen.’


      ‘Maar je staat op het punt voorzitter van de grootste bank in de staat te worden.’


      ‘Niet als Nat de verkiezingen wint,’ zei Tom.


      Julia schoof de krant weg. ‘Ik geloof niet dat ik dat begrijp.’


      ‘Nat heeft me gevraagd zijn chef-staf te worden als hij gouverneur wordt.’


      ‘En wie moet er dan voorzitter van de bank worden?’


      ‘Jij natuurlijk,’ zei Tom. ‘Iedereen weet dat jij de beste bent voor die functie.’


      ‘Maar Fairchild’s zal nooit een vrouw tot voorzitter benoemen, daar zijn ze veel te conservatief voor.’


      ‘We leven in het laatste decennium van de twintigste eeuw, Julia, en dankzij jou is de helft van onze klanten vrouw. En wat het bestuur betreft, nog afgezien van de staf: in mijn afwezigheid denken de meesten al dat jij de voorzitter bent.’


      ‘Maar als Nat zou verliezen, zou hij terecht verwachten weer voorzitter van Fairchild’s te worden, met jou als vice-voorzitter, en dan wordt de kwestie tamelijk academisch.’


      ‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn,’ zei Tom. ‘Jimmy Overman, de oudste senator van Connecticut, heeft al aangekondigd dat hij volgend jaar niet meer verkiesbaar zal zijn, in welk geval Nat de voor de hand liggende opvolger zou zijn. Wie van de twee er ook gouverneur wordt, ik weet zeker dat de ander naar Washington gaat als senator voor Connecticut.’ Hij zweeg even. ‘Ik denk dat het slechts een kwestie van tijd is voordat Nat en Fletcher tegen elkaar zullen uitkomen voor het presidentschap.’


      ‘Denk je dat ik het aankan?’ vroeg Julia zacht.


      ‘Nee, zei Tom, ‘je moet in Amerika geboren zijn wil je president kunnen worden.’


      ‘Ik had het niet over het presidentschap, idioot, maar over het voorzitterschap van Fairchild’s.’


      ‘Dat weet ik al vanaf de dag dat we elkaar ontmoetten,’ zei Tom. ‘Waar ik niet zeker van was, was dat je me niet goed genoeg zou vinden om je man te zijn.’


      ‘O, wat zijn mannen toch traag van begrip,’ zei Julia. ‘Ik wilde al met je trouwen op de avond dat we elkaar ontmoetten tijdens dat dineetje van Su Ling en Nat.’ Toms mond viel open en sloot zich toen weer.


      ‘Wat zou mijn leven anders zijn geweest als de andere Julia Kirkbridge tot dezelfde conclusie was gekomen,’ voegde ze eraan toe.


      ‘Anders het mijne wel,’ zei Tom.
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      Fletcher staarde naar de juichende menigte en wuifde enthousiast terug. Hij had die dag zeven toespraken gehouden in Madison – op straathoeken, op marktpleinen, voor een bibliotheek – maar zelfs hij was verrast door deze ontvangst tijdens de laatste bijeenkomst in het gemeentehuis die avond.


      kom luisteren naar de winnaar stond er met vette rode en blauwe letters op een gigantisch spandoek boven het hele podium. Fletcher had geglimlacht toen de plaatselijke voorzitter hem had verteld dat Paul Holbourn, de onafhankelijke burgemeester van Madison, het spandoek had laten hangen nadat Nat eerder die week in het gemeentehuis had gesproken. Holbourn was al veertien jaar burgemeester en werd niet steeds weer herkozen omdat hij met het geld van de belastingbetalers smeet.


      Toen hij na zijn toespraak ging zitten, voelde hij de adrenaline door zijn bloed stromen en de staande ovatie die erop volgde was niet het gebruikelijke gemanipuleerde applaus, waarbij een paar slim geplaatste partijtijgers opspringen zodra de kandidaat zijn laatste zin heeft uitgesproken. Ditmaal kwam het publiek tegelijk met de partijtijgers overeind. Hij wilde dat Annie erbij was.


      Toen de voorzitter Fletchers hand in de lucht stak en in de microfoon riep: ‘Dames en heren, de volgende gouverneur van Connecticut’, geloofde Fletcher het voor het eerst. Clinton en Bush lagen nek aan nek in de nationale peilingen en de onafhankelijke kandidaat Ross Perot, knabbelde steeds meer af van de Republikeinen. Dat leidde tot een dominoeffect voor Fletcher. Hij hoopte slechts dat vier weken genoeg waren om de achterstand van vier punten in de peilingen in te lopen.


      Het duurde nog eens een halfuur voordat de zaal leeg was en tegen die tijd had Fletcher elke uitgestoken hand gedrukt. De voorzitter liep tevreden met hem mee naar de parkeerplaats.


      ‘Hebt u geen chauffeur?’ vroeg hij een beetje verbaasd.


      ‘Lucy heeft een avond vrij genomen om naar My Cousin Vinny te kijken, Annie heeft een of andere liefdadigheidsvergadering, Jimmy zit een geldinzamelingsvergadering voor en aangezien het nog geen vijfenzeventig kilometer is, had ik het gevoel dat ik het zelf wel aankon,’ legde Fletcher uit terwijl hij instapte.


      In een roes reed hij weg van het gemeentehuis en hij begon zich voor het eerst die dag te ontspannen. Hij had echter slechts een paar honderd meter gereden toen zijn gedachten terugkeerden naar Lucy, zoals altijd zodra hij alleen was. Hij stond voor een enorm dilemma. Moest hij Annie vertellen dat hun dochter in verwachting was?


      


      Nat had die avond een diner met vier plaatselijke industriëlen. Samen konden ze een aanzienlijke bijdrage leveren aan de campagnekas, dus hij haastte hen niet. Ze hadden hem in de loop van de avond duidelijk gemaakt wat ze van een Republikeinse gouverneur verwachtten en hoewel ze niet achter enkele van Nats progressievere ideeën stonden, zou er als het aan hen lag geen Democraat in het gouverneurshuis komen.


      Het was ruim na middernacht toen Ed Chambers van Chambers Food zei dat de kandidaat misschien naar huis wilde voor een goede nachtrust. Dat was voor Nat een tijd geleden.


      Dit was de gebruikelijke hint voor Tom om op te staan, in te stemmen met het voorstel en op zoek te gaan naar Nats jas. Nat keek dan altijd alsof hij werd weggesleurd, gaf zijn gastheren een hand en verzekerde hun dat hij de verkiezingen nooit zou winnen zonder hun steun. Hoe vleiend het ook mocht klinken, ditmaal was het ook zo.


      Alle vier de mannen liepen met Nat mee naar zijn auto en terwijl Tom over de lange, bochtige weg reed, stemde Nat af op het late radiojournaal. Fletchers toespraak tot de inwoners van Madison was het vierde onderwerp en de plaatselijke verslaggever belichtte enkele van zijn uitspraken over een burgerwacht, een idee dat Nat al maanden propageerde. Nat mopperde wat over brutaal plagiaat tot Tom hem eraan herinnerde dat hij zelf enkele vernieuwende ideeën over de hervorming van het onderwijs van Fletcher had gepikt.


      Nat zette het nieuws uit toen de weerman waarschuwde voor plaatselijke gladheid. Enkele minuten later sliep hij, een truc waarvan Tom vaak had gewenst dat hij die ook beheerste, want zodra Nat wakker werd draaide hij meteen weer op volle toeren. Tom verlangde naar een goede nachtrust. Ze hadden niets bijzonders te doen vóór tien uur de volgende ochtend, wanneer ze de eerste van zeven godsdienstoefeningen zouden bijwonen en de dag zouden besluiten met de avonddienst in St. Joseph’s Cathedral.


      Hij wist dat Fletcher Davenport ongeveer dezelfde agenda afwerkte in een ander deel van de staat. Tegen het eind van de campagne zou er geen religieuze bijeenkomst zijn waar ze niet hadden geknield, hun schoenen uitgetrokken of hun hoofd hadden bedekt om te bewijzen dat ze godvrezende burgers waren. Al was het niet altijd hun eigen God die ze eer betoonden, ze hadden in elk geval hun bereidheid getoond om in zijn aanwezigheid te staan, te zitten en te knielen.


      Tom besloot het nieuws van één uur over te slaan; het leek hem zinloos Nat wakker te maken voor een herhaling van wat ze een halfuur eerder hadden gehoord.


      Ze misten allebei de nieuwsflits.


      


      Binnen enkele minuten was er een ambulance ter plaatse en de verplegers belden onmiddellijk de brandweer. De bestuurder zat klem tegen het stuurwiel, gaven ze door, en het portier was zonder snijbrander onmogelijk te openen. Ze zouden snel te werk moeten gaan, wilden ze de gewonde levend uit het wrak krijgen.


      Pas toen de politie het kenteken checkte via de computer op het hoofdbureau realiseerde ze zich wie daar klem zat achter het stuur. Aangezien het hun onwaarschijnlijk leek dat de senator had gedronken, namen ze aan dat hij in slaap was gevallen. Er waren geen slipsporen en geen andere voertuigen bij betrokken.


      De verplegers waarschuwden het ziekenhuis en toen ze daar hoorden wie het slachtoffer was, besloot de dienstdoende arts Ben Renwick op te piepen. Gezien zijn positie verwachtte Renwick niet dat ze hem wekten als er een andere chirurg aanwezig was.


      ‘Hoeveel inzittenden?’ was dokter Renwicks eerste vraag.


      ‘Alleen de senator,’ was het antwoord.


      ‘Waarom reed hij verdomme zelf op dat uur van de nacht?’ mompelde Renwick in zichzelf. ‘Hoe ernstig zijn zijn verwondingen?’


      ‘Enkele gebroken botten, waaronder minstens drie ribben en de linkerenkel,’ zei de dienstdoende arts, ‘maar ik maak me zorgen over het bloedverlies. Ze hebben bijna een uur nodig gehad om hem met snijbranders uit het wrak te halen.’


      ‘Oké, zorg dat mijn team klaarstaat tegen de tijd dat ik er ben. Ik bel Mrs. Davenport.’ Hij aarzelde. ‘Nu ik eraan denk,’ zei hij, ‘ik bel zijn moeder ook.’


      


      Annie stond in de snijdende wind bij de eerstehulpafdeling van het ziekenhuis toen ze de ambulance in haar richting zag komen. Door het politie-escorte dacht ze dat het haar man moest zijn. Fletcher was nog steeds buiten bewustzijn, maar ze mocht zijn slappe hand vasthouden terwijl ze hem naar de operatiekamer reden. Toen Annie zag hoe Fletcher eraan toe was, geloofde ze niet dat hij nog te redden was.


      Waarom was ze naar die liefdadigheidsbijeenkomst gegaan in plaats van naar Madison met haar man? Als ze met hem meeging, reed zij altijd terug. Waarom had ze hem niet tegengesproken toen hij haar verzekerde dat hij van de rit zou genieten? Het zou hem wat tijd geven om na te denken en trouwens, het was een ritje van niks, had hij eraan toegevoegd. Hij was nog geen tien kilometer van huis geweest toen hij van de weg af raakte.


      Ruth Davenport kwam enkele minuten later aan in het ziekenhuis en probeerde onmiddellijk zoveel mogelijk te weten te komen. Nadat ze met de administrateur van dienst had gesproken, kon ze Annie in één opzicht geruststellen. ‘Fletcher kan in geen betere handen zijn dan die van Ben Renwick. Hij is gewoon de beste van heel Connecticut.’ Wat ze haar schoondochter niet vertelde was dat ze hem alleen uit bed haalden wanneer de kans dat een patiënt het redde klein was. Ben Renwick was geen gokker.


      De volgende die arriveerde was Martha Gates en Ruth herhaalde alles wat ze te horen had gekregen. Ze bevestigde dat Fletcher drie gebroken ribben had, een gebroken enkel en een gescheurde milt, maar het bloedverlies baarde de artsen de meeste zorgen.


      ‘Maar een zo groot ziekenhuis als St. Patrick’s heeft toch zeker wel een bloedbank die groot genoeg is om dat op te lossen?’


      ‘Gewoonlijk wel ja,’ antwoordde Ruth, ‘maar Fletcher is ab negatief, de zeldzaamste van alle bloedgroepen en ze houden altijd een kleine reservevoorraad aan, maar toen die schoolbus vorige maand in New London op Route 95 van de weg raakte en de chauffeur en zijn zoon ab negatief bleken te hebben, was Fletcher de eerste die erop aandrong dat de hele voorraad onmiddellijk naar het ziekenhuis van New London zou worden gestuurd en ze hebben gewoon geen tijd gehad om een nieuwe voorraad aan te leggen.’


      Er ging een schijnwerper aan, die de ingang van het ziekenhuis verlichtte. ‘De gieren zijn gearriveerd,’ zei Ruth met een blik uit het raam. Ze keek haar schoondochter aan. ‘Annie, je kunt maar beter met ze praten, het kon wel eens onze enige kans zijn om op tijd een donor te vinden.’


      


      Toen Su Ling die zondagochtend opstond, besloot ze Nat pas op het allerlaatste moment te wekken; ze had tenslotte geen idee hoe laat hij in bed was gestapt.


      Ze ging naar de keuken, zette verse koffie en begon de ochtendbladen te bekijken. Fletchers speech bleek goed gevallen bij de inwoners van Madison en uit de nieuwste peilingen bleek dat het verschil tussen hen een punt kleiner was geworden, zodat Nat nog maar drie procent voorsprong had.


      Su Ling nam een slok koffie en schoof de krant opzij. Ze zette de tv altijd even voor het hele uur aan voor het weerbericht. De eerste die op het scherm verscheen nog voordat het geluid doorkwam was Annie Davenport. Waarom stond ze voor het St. Patrick’s, vroeg Su Ling zich af. Maakte Fletcher een nieuw gezondheidszorginitiatief bekend? Zestig seconden later wist ze het. Ze rende de keuken uit en de trap op om Nat wakker te maken en hem het nieuws te vertellen. Een vreemd toeval. Of misschien ook niet? Als wetenschapper geloofde Su Ling niet erg in toeval. Maar ze had geen tijd om daar nu over na te denken.


      Nat luisterde slaperig toe terwijl zijn vrouw vertelde wat Annie Davenport zojuist had gezegd. Hij was onmiddellijk klaarwakker, sprong uit bed en trok haastig zijn kleren van gisteren aan, niet de moeite nemend om te douchen of zich te scheren. Eenmaal aangekleed rende hij naar beneden en hij trok zijn schoenen pas aan toen hij al in de auto zat. Su Ling zat achter het stuur en had de motor al gestart. Ze reed weg zodra Nat het portier dichtklapte.


      De radio was nog afgestemd op de 24-uursnieuwszender en Nat luisterde naar het laatste bulletin terwijl hij zijn veters bezig was te strikken. De verslaggever ter plaatse had niet duidelijker kunnen zijn: senator Davenport lag aan de beademing en als hij niet binnen enkele uren twee liter ab negatief-bloed kreeg, vreesde het ziekenhuis voor zijn leven.


      Su Ling had er twaalf minuten voor nodig om het St. Patrick’s te bereiken door gewoon de maximumsnelheid aan haar laars te lappen; niet dat er rond dat tijdstip op zondagochtend veel verkeer op de weg was. Nat rende het ziekenhuis in terwijl Su Ling op zoek ging naar een parkeerplaats.


      Nat zag Annie aan het eind van de gang en riep onmiddellijk haar naam. Ze draaide zich om en keek verrast toen ze hem in haar richting zag stormen. Waarom rent hij? vroeg ze zich verbaasd af.


      ‘Ik ben meteen gekomen,’ riep Nat nog rennend, maar de drie vrouwen bleven hem aanstaren, als konijnen gevangen in een koplamp. ‘Ik heb dezelfde bloedgroep als Fletcher,’ bracht Nat uit toen hij naast Annie tot stilstand kwam.


      ‘Heb jij ab negatief?’ vroeg Annie ongelovig.


      ‘Nou en of,’ zei Nat.


      ‘Godzijdank,’ zei Martha. Ruth liep haastig naar de afdeling Intensieve Zorg en kwam even later terug met Ben Renwick.


      ‘Mr. Cartwright,’ zei hij terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Ik ben dokter Renwick en ik ben…’


      ‘Consulterend hoofdgeneesheer van dit ziekenhuis, ja, ik ken u van naam,’ zei Nat, hem een hand gevend.


      De arts boog even. ‘Er staat iemand klaar om u bloed af te nemen…’


      ‘Dan gaan we meteen beginnen,’ zei Nat terwijl hij zijn jasje uittrok.


      ‘We moeten wel eerst enkele tests doen om te controleren of uw bloedgroep inderdaad identiek is en het daarna controleren op hiv en hepatitis B.’


      ‘Geen punt,’ zei Nat.


      ‘Maar Mr. Cartwright, ik heb minstens anderhalve liter bloed van u nodig, wil senator Davenport enige kans hebben en daarvoor zijn enkele vrijwaringsformulieren nodig, ondertekend in aanwezigheid van een advocaat.’


      ‘Waarom een advocaat?’ vroeg Nat.


      ‘Omdat er een kleine kans is op ernstige gevolgen en u zult zich na afloop in elk geval tamelijk slap voelen, zodat het misschien nodig blijkt dat u enkele dagen in het ziekenhuis verblijft om extra vocht toe te dienen.’


      ‘Waar Fletcher al niet toe bereid is om me van mijn campagne af te houden.’


      De drie vrouwen glimlachten voor het eerst die dag terwijl Renwick Nat haastig meenam naar zijn spreekkamer. Nat draaide zich om om iets tegen Annie te zeggen en zag dat ze al door Su Ling werd getroost.


      ‘En dan nog iets,’ zei Renwick terwijl hij achter zijn bureau ging zitten en iets zocht.


      ‘Ik teken alles,’ herhaalde Nat.


      ‘U kunt het formulier dat ik bedoel niet ondertekenen.’


      ‘Waarom niet?’ vroeg Nat.


      ‘Omdat het een stemmachtiging is en ik weet niet meer op wie van u tweeën ik moet stemmen.’
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      ‘Het verlies van anderhalve liter bloed heeft Mr. Cartwright blijkbaar niet trager gemaakt,’ zei de dienstdoende verpleegkundige terwijl ze diens laatste status voor dokter Renwick neerlegde.


      ‘Misschien niet,’ zei Renwick, de bladzijden omslaand, ‘maar het heeft in elk geval verdomd veel verschil gemaakt voor senator Davenport. Het heeft zijn leven gered.’


      ‘Dat is zo,’ zei de verpleegkundige, ‘maar ik heb de senator gewaarschuwd dat hij ondanks de verkiezingen nog minstens twee weken rust moet houden.’


      ‘Daar zou ik niet op rekenen,’ zei Renwick. ‘Ik vermoed dat Fletcher zichzelf tegen het eind van de week ontslagen zal hebben.’


      ‘U zou wel eens gelijk kunnen hebben,’ zei de verpleegkundige zuchtend, ‘maar wat kan ik ertegen doen?’


      ‘Niets,’ zei Renwick terwijl hij het dossier omdraaide, zodat ze de namen Nathaniel en Peter Cartwright in de rechterbovenhoek niet kon lezen. ‘Maar u moet zo snel mogelijk een afspraak voor me maken met hen allebei.’


      ‘Goed, dokter,’ antwoordde de verpleegkundige en ze maakte een aantekening op haar klembord voordat ze het vertrek uit liep.


      Toen de deur dicht was draaide Ben Redwick het dossier opnieuw om en las het nogmaals. Hij had de afgelopen drie dagen aan weinig anders gedacht.


      Toen hij die avond wegging borg hij het dossier op in zijn eigen kluis. Een paar dagen meer zouden tenslotte weinig verschil maken; wat hij met de twee mannen moest bespreken, was per slot van rekening al 43 jaar geheim gebleven.


      


      Op donderdagavond werd Nat uit het St. Patrick’s ontslagen en niemand van het personeel geloofde dat Fletcher er in het weekend nog zou zijn, al deed zijn moeder nog zo haar best hem ervan te overtuigen dat hij het kalm aan moest doen. Hij wees haar erop dat het nog maar twee weken was tot de verkiezingen.


      Gedurende het langste weekend van zijn leven worstelde Ben Renwick met zijn geweten, precies zoals dokter Greenwood dat 43 jaar geleden moest hebben gedaan, maar Renwick kwam tot een andere conclusie: hij vond dat hij de beide mannen de waarheid wel moest vertellen.


      De twee tegenstanders stemden in met een ontmoeting op dinsdagochtend om zes uur in de spreekkamer van dokter Renwick. Het was het enige tijdstip vóór de verkiezingen waarop beide kandidaten een gaatje in hun agenda hadden.


      


      Nat arriveerde als eerste, in de hoop dat hij nog op tijd in Waterbury kon zijn voor de vergadering van negen uur en misschien zelfs een bezoekje kon brengen aan enkele forensenstations onderweg.


      Fletcher hinkte om twee minuten voor zes dokter Renwicks spreekkamer binnen, geïrriteerd dat Nat hem te snel af was geweest.


      ‘Zodra ik uit het gips mag,’ zei hij, ‘geef ik je een schop onder je kont.’


      ‘Zo mag je niet tegen dokter Renwick spreken, na alles wat hij voor je heeft gedaan,’ zei Nat met een grijns.


      ‘Waarom niet?’ vroeg Fletcher. ‘Hij heeft me vol bloed van jou gegoten, dus ik ben nog maar een half mens.’


      ‘Weer mis,’ zei Nat. ‘Je bent twee keer zoveel waard, maar nog steeds maar de helft van mij.’


      ‘Kinderen, kinderen,’ zei de dokter, zich plotseling de betekenis van zijn woorden realiserend, ‘er is iets veel ernstigers wat ik met jullie moet bespreken.’


      Beide mannen zwegen bij het horen van de toon waarop ze werden berispt.


      Dokter Renwick liep om zijn bureau heen om de kluis open te maken. Hij haalde er een dossier uit en legde dat op het bureau. ‘Ik ben enkele dagen bezig geweest om te bedenken hoe ik jullie beiden zulke vertrouwelijke informatie moet geven. Hij tikte met zijn rechterwijsvinger op het dossier. ‘Informatie die nooit onder mijn aandacht zou zijn gekomen zonder het bijna fatale ongeluk van de senator en de noodzaak om jullie dossiers te bekijken.’ Nat en Fletcher keken elkaar aan, maar zeiden niets. ‘Zelfs de vraag of ik het jullie afzonderlijk of samen moest vertellen, werd een ethische kwestie en in elk geval wat dat laatste betreft zal nu wel duidelijk zijn wat ik besloten heb.’ De twee kandidaten zeiden nog steeds niets. ‘Ik heb slechts één verzoek: dat de informatie die ik zo dadelijk zal onthullen geheim zal blijven, tenzij jullie beiden, ik herhaal: jullie beiden bereid zijn haar openbaar te maken.’


      ‘Daar heb ik geen probleem mee,’ zei Fletcher, Nat aankijkend.


      ‘Ik evenmin,’ zei Nat. ‘Ik heb tenslotte mijn advocaat bij me.’


      ‘Zelfs als het de uitslag van de verkiezingen zou beïnvloeden?’ voegde de dokter eraan toe, Nats luchthartigheid negerend. Beide mannen aarzelden even, maar knikten toen opnieuw. ‘Laat me duidelijk maken dat wat ik ga vertellen geen mogelijkheid en zelfs geen waarschijnlijkheid is; het staat gewoon als een paal boven water.’ De dokter opende het dossier en wierp een blik op een geboorteakte en een overlijdensverklaring.


      ‘Senator Davenport en Mr. Cartwright,’ zei hij, alsof hij het had tegen twee mensen die hij nog nooit had ontmoet, ‘ik moet u vertellen dat er, na herhaalde controle van uw DNA-profiel, geen enkele twijfel bestaat aan het wetenschappelijke bewijs dat u niet alleen broers bent,’ hij zweeg even en zijn blik gleed weer naar de overlijdensverklaring, ‘maar zelfs een dizygote tweeling.’ Dokter Renwick zweeg terwijl hij de betekenis van zijn verklaring liet doordringen.


      Nat herinnerde zich de tijd dat hij voor de betekenis van een woord nog een woordenboek moest raadplegen. Fletcher was de eerste die de stilte verbrak. ‘Wat betekent dat we niet identiek zijn.’


      ‘Dat klopt,’ zei dokter Renwick. ‘De veronderstelling dat tweelingen op elkaar lijken is altijd een mythe geweest, voornamelijk verspreid door romantische schrijvers.’


      ‘Maar dat verklaart niet…’ begon Nat.


      ‘Mocht u antwoord willen hebben op eventuele andere vragen,’ zei dokter Renwick, ‘zoals wie uw biologische ouders zijn en hoe u van elkaar gescheiden bent, dan zou u dit dossier op uw gemak moeten bestuderen.’


      Geen van beide mannen reageerde onmiddellijk. Het duurde even voordat Fletcher zei: ‘Ik hoef de inhoud van die map niet te zien.’


      Nu was het dokter Renwicks beurt om verbaasd te zijn.


      ‘Ik weet alles al over Nat Cartwright,’ legde Fletcher uit, ‘met inbegrip van de bijzonderheden over de tragische dood van zijn broer.’


      Nat knikte. ‘Mijn moeder heeft nog altijd een foto van ons tweeën naast haar bed staan en ze heeft het vaak over mijn broer Peter en wat er van hem had kunnen worden.’ Hij zweeg en keek Fletcher aan. ‘Ze zou trots zijn geweest op de man die het leven van zijn broer redde. Maar ik heb één vraag,’ ging hij verder, zich weer tot dokter Renwick richtend.


      ‘Ik moet u vragen of Mrs. Davenport weet dat Fletcher niet haar zoon is?’


      ‘Volgens mij niet,’ antwoordde Renwick.


      ‘Waarom denkt u dat?’ vroeg Fletcher.


      ‘Een van de vele documenten in dit dossier is een brief van de arts die u beiden ter wereld heeft geholpen. Hij liet de instructie na dat die brief alleen mocht worden geopend ingeval er onenigheid zou ontstaan met betrekking tot uw geboorte waardoor de naam van het ziekenhuis zou worden geschaad. En in die brief staat dat er buiten dokter Greenwood slechts één persoon is die de waarheid kent.’


      ‘Wie is dat?’ vroegen Nat en Fletcher tegelijkertijd.


      Dokter Greenwood zweeg terwijl hij een andere bladzijde opsloeg. ‘Een zekere Miss Heather Nichol, maar aangezien zij én dokter Greenwood inmiddels zijn overleden, kan dat niet worden bevestigd.’


      ‘Ze was mijn kindermeisje,’ zei Fletcher, ‘en voorzover ik me haar herinner zou ze alles hebben gedaan om het mijn moeder naar de zin te maken.’ Hij keek Nat aan. ‘Maar ik heb liever dat mijn ouders nooit achter de waarheid komen.’


      ‘Daar heb ik geen problemen mee. Wat heeft het voor zin onze ouders aan zo’n onnodige beproeving bloot te stellen? Als Mrs. Davenport zou weten dat Fletcher niet haar zoon is en mijn moeder dat Peter niet is gestorven en dat ze niet de kans heeft gehad haar beide kinderen groot te brengen, zouden het verdriet en de opschudding die dat uiteraard tot gevolg zou hebben ondraaglijk zijn.’


      ‘Mee eens,’ zei Fletcher. ‘Mijn ouders zijn nu allebei bijna tachtig, dus waarom zouden we geesten uit het verleden tot leven wekken?’ Hij zweeg enige tijd. ‘Al moet ik bekennen dat ik me afvraag hoe anders ons leven zou zijn geweest als ik in jouw wieg terecht was gekomen en jij in de mijne,’ zei hij, Nat aankijkend.


      ‘Dat zullen we nooit weten,’ antwoordde Nat. ‘Maar één ding is zeker.’


      ‘Wat dan?’ vroeg Fletcher.


      ‘Ik zou nog altijd de volgende gouverneur van Connecticut zijn.’


      ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg Fletcher.


      ‘Ik begon met een voorsprong op jou en ben sindsdien aan de leiding gebleven. Ik ben tenslotte zes minuten langer op de wereld dan jij.’


      ‘Een onbeduidende achterstand die ik binnen een uur volledig had ingehaald.’


      ‘Kinderen, kinderen,’ vermaande Ben Renwick nogmaals. Beide mannen lachten terwijl de dokter het dossier dichtklapte. ‘Zijn we het er dan over eens dat elk bewijs van jullie verwantschap moet worden vernietigd en dat er nooit meer over wordt gesproken?’


      ‘Mee eens,’ zei Fletcher zonder aarzelen.


      ‘En er nooit meer over wordt gesproken,’ vulde Nat aan.


      Beide mannen keken toe terwijl dokter Renwick de map opende en er eerst een geboorteakte uit haalde, die hij resoluut in de papiervernietiger stopte. Niemand sprak terwijl ze alle bewijsstukken zagen verdwijnen. De geboorteakte werd gevolgd door een drie pagina’s tellende brief van 11 mei 1949, ondertekend door dokter Greenwood. Daarna volgden verscheidene interne ziekenhuisdocumenten en memo’s, allemaal afgestempeld in 1949. Dokter Renwick ging door met ze een voor een in de papiervernietiger stoppen tot hij nog slechts een lege map over had, met daarop de namen Nathaniel en Peter Cartwright. Hij scheurde hem in vieren voordat hij het laatste stukje bewijsmateriaal offerde aan de klaarstaande tanden van de papiervernietiger.


      Fletcher stond onvast op en gaf zijn broer een hand. ‘Tot ziens in het gouverneurshuis.’


      ‘Reken maar,’ zei Nat terwijl hij zijn armen om hem heen sloeg. ‘Ik ga meteen een oprit voor rolstoelen laten aanbrengen, zodat je me regelmatig kunt bezoeken.’


      ‘Nou, ik moet ervandoor,’ zei Fletcher en hij gaf Ben Renwick een hand. ‘Ik moet een verkiezing winnen.’ Hij hinkte naar de deur en probeerde die vóór Nat te bereiken, maar zijn broer sprong naar voren en hield hem voor hem open.


      ‘Ze hebben me geleerd de deur open te houden voor vrouwen, bejaarden en invaliden,’ legde hij uit.


      ‘En nu kun je toekomstige gouverneurs aan je lijstje toevoegen,’ zei Fletcher, door de deuropening hinkend.


      ‘Heb je mijn wetsvoorstel over invalidenuitkeringen gelezen?’ vroeg Nat toen hij hem had ingehaald.


      ‘Nee,’ antwoordde Fletcher, ‘ik heb me nooit verdiept in nutteloze ideeën die het wetboek nooit halen.’


      ‘Weet je, wat ik zo jammer vind?’ zei Nat toen ze eenmaal alleen in de gang waren en dokter Renwick hen niet meer kon horen.


      ‘Wat dan?’ zei Fletcher in afwachting van de volgende kwinkslag.


      ‘Volgens mij zou je een geweldige broer zijn geweest om mee op te groeien.’
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      De voorspelling van dokter Renwick kwam uit. Senator Davenport ontsloeg zichzelf nog voor het weekend uit het ziekenhuis en veertien dagen later zou niemand hebben geloofd dat hij slechts een maand eerder op sterven na dood was geweest.


      Slechts enkele dagen voor de verkiezingen liep Clinton steeds verder uit in de landelijke peilingen en bleef Perot aan de steun voor Bush knagen. Nat en Fletcher bleven door de hele staat reizen in een tempo waarvan een olympisch atleet onder de indruk zou zijn geweest. Ze wachtten niet tot de ander hen uitdaagde voor een debat en toen een lokale tv-zender voorstelde dat ze elkaar in drie ontmoetingen zouden treffen, hoefden ze geen van beiden worden overgehaald.


      Men was het er algemeen over eens dat Fletcher het in het eerste debat beter deed en de peilingen bevestigden die indruk toen hij voor het eerst aan de leiding ging. Nat gooide onmiddellijk zijn reisschema om en bracht enkele uren door in een nagebootste tv-studio, gecoacht door zijn staf. Het werkte, want zelfs de plaatselijke Democraten gaven toe dat hij de tweede ronde had gewonnen, toen de peilingen hem weer aan de leiding brachten.


      Er hing zoveel af van het laatste debat dat beide mannen bang werden om een fout te maken en het eindigde in schaakmat of, zoals Lucy het noemde, een patstelling. Geen van beide kandidaten was verbaasd toen hij hoorde dat een concurrerende zender een footballwedstrijd had uitgezonden die tien keer meer kijkers had getrokken. De peilingen de volgende dag gaven beide kandidaten zesenveertig procent, terwijl acht procent het nog niet wist.


      ‘Waar hebben die de afgelopen zes maanden uitgehangen?’ vroeg Fletcher terwijl hij naar het cijfer acht keek.


      ‘Niet iedereen vindt politiek even fascinerend als jij,’ antwoordde Annie die ochtend tijdens het ontbijt. Lucy knikte instemmend.


      Fletcher huurde een helikopter en Nat charterde het kleine vliegtuig van de bank om de laatste zeven dagen door de staat te trekken. Het percentage zwevende kiezers was inmiddels tot zes gedaald, wat beide kandidaten één punt opleverde. Tegen het eind van de week vroegen beide mannen zich af of er één winkelcentrum, fabriek, station, gemeentehuis, ziekenhuis of zelfs straat was die ze niet hadden bezocht en beiden legden zich erbij neer dat het de organisatie zou zijn die de doorslag zou geven. En de winnaar zou degene zijn die op de verkiezingsdag de best geöliede machinerie had. Niemand besefte dat beter dan Tom en Jimmy, maar ze konden niets bedenken wat ze niet al hadden gedaan of voorbereid en ze konden slechts gissen wat er op het laatste moment fout kon gaan.


      Voor Nat was de verkiezingsdag een waas van vliegvelden en hoofdstraten terwijl hij een bezoek probeerde te brengen aan elke stad met een landingsbaan voordat de stembureaus om acht uur ‘s avonds sloten. Zodra zijn vliegtuig de grond raakte rende hij naar de tweede auto in de colonne en scheurde met honderd kilometer per uur weg tot hij de stadsgrens bereikte, waar hij vaart minderde tot vijftien kilometer per uur en naar iedereen begon te wuiven die ook maar enige belangstelling toonde. Hij eindigde stapvoets in de hoofdstraat en keerde dan de hele procedure om met een snelle rit terug naar de luchthaven, waar hij opsteeg voor de volgende stad.


      Fletcher bracht de laatste ochtend door in Hartford om zijn harde kern de straat op te krijgen alvorens hij de helikopter nam om de dichtstbevolkte Democratische gebieden te bezoeken. Later die avond discussieerden de commentatoren zelfs over de vraag wie de laatste paar uur het best had benut. Beide mannen landden op de luchthaven Brainard van Hartford enkele minuten nadat de stembureaus dicht waren gegaan.


      Normaliter zouden kandidaten in dergelijke situaties alles doen om elkaar te ontlopen, maar toen de beide teams elkaar op de landingsbaan tegenkwamen, als worstelaars op een kermis, liepen ze recht op elkaar af.


      ‘Senator,’ zei Nat, ‘ik moet u morgenvroeg meteen spreken, want ik wil enkele wijzigingen voordat ik uw wetsvoorstel voor het onderwijs kan ondertekenen.’


      ‘Het voorstel zal morgen rond deze tijd wet zijn,’ antwoordde Fletcher. ‘Het is het eerste wat ik als gouverneur wil doen.’


      Beide mannen merkten dat hun naaste medewerkers op enige afstand bleven, opdat ze een privé-gesprek konden voeren en ze realiseerden zich dat hun grappen zinloos waren als er niemand was die ze hoorde.


      ‘Hoe is het met Lucy?’ vroeg Nat. ‘Ik hoop dat haar probleem opgelost is.’


      ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Fletcher.


      ‘Het werd een paar weken geleden naar een van mijn medewerkers gelekt. Ik heb duidelijk gemaakt dat, als het onderwerp nog één keer ter sprake kwam, hij uit mijn team zou worden gezet.’


      ‘Ik ben je dankbaar,’ zei Fletcher, ‘want ik heb Annie nog niets verteld.’ Hij zweeg even. ‘Lucy is een paar dagen bij Logan Fitzgerald in New York geweest en is toen teruggekomen om mee op campagne te gaan.’


      ‘Ik wou dat ik haar had kunnen zien opgroeien, zoals elke normale oom. Ik zou graag een dochter hebben gehad.’


      ‘Ze zou me af en toe graag ruilen tegen jou,’ zei Fletcher. ‘Ik heb zelfs haar toelage moeten verhogen zodat ze niet voortdurend zat te zeuren hoe geweldig je bent.’


      ‘Ik heb je nooit verteld,’ zei Nat, ‘dat na je tussenkomst met die schutter die de klas van Miss Hudson op Hartford School had gegijzeld, Luke een foto van jou aan zijn slaapkamermuur had gehangen en hem nooit meer heeft weggehaald, dus wens mijn nicht het beste.’


      ‘Dat zal ik doen, maar denk eraan, als je wint, schort ze haar studie voor een jaar op om te solliciteren naar een functie bij jouw kantoor en ze heeft al duidelijk gemaakt dat ze niet beschikbaar zal zijn als haar vader gouverneur wordt.’


      ‘Dan kijk ik uit naar haar komst in mijn team,’ zei Nat juist toen enkele medewerkers weer opdoken en zeiden dat het misschien tijd werd om door te gaan.


      Fletcher glimlachte. ‘Hoe wil je het vanavond doen?’


      ‘Als een van ons om twaalf uur een duidelijke voorsprong heeft, belt de ander om zich gewonnen te geven?’


      ‘Uitstekend,’ zei Fletcher. ‘Ik neem aan dat je mijn privé-telefoon-nummer hebt.’


      ‘Ik wacht op je telefoontje, senator.’


      De twee kandidaten gaven elkaar een hand op het plein voor de luchthaven en de colonnes reden snel weg in tegenovergestelde richtingen.


      Een speciaal escorte van motoragenten reed achter beide kandidaten aan naar huis. Hun opdracht was duidelijk. Als jullie man wint, beschermen jullie de nieuwe gouverneur. Als hij verliest, neem je een weekend vrij.


      Geen van beide escortes nam het weekend vrij.
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      Nat zette de radio aan zodra hij in de auto stapte. De eerste stembuspeilingen maakten duidelijk dat Bill Clinton in januari zijn intrek zou nemen in het Witte Huis en dat president Bush zich waarschijnlijk vóór middernacht gewonnen zou moeten geven. Een leven lang in overheidsdienst, een jaar campagne voeren, een dag kiezen en je politieke loopbaan werd een voetnoot in de geschiedenis. ‘Dat is nou democratie,’ zou men president Bush later spijtig horen zeggen.


      Andere peilingen in het hele land duidden erop dat niet alleen het Witte Huis, maar ook de Senaat en het Congres in Democratische handen zouden komen. De nieuwslezer van CBS, Dan Rather, maakte melding van een nek-aan-nekrace voor verscheidene zetels. ‘In Connecticut bijvoorbeeld gaat de race om het gouverneurschap gelijk op en de stembuspeilingen kunnen de uitslag niet voorspellen. Maar nu over naar onze correspondent in Little Rock voor het huis van gouverneur Clinton.’


      Nat zette de radio uit toen de kleine stoet van drie auto’s voor zijn huis tot stilstand kwam. Hij werd begroet door twee televisiecamera’s, een radioverslaggever en enkele journalisten, wat een verschil met Arkansas, waar meer dan honderd tv-camera’s en talloze radio- en krantenverslaggevers wachtten op de eerste woorden van de nieuwe president. Tom stond bij de voordeur.


      ‘Zeg niks,’ zei Nat terwijl hij langs de pers heen naar binnen liep. ‘Nek-aan-nek. Wanneer mogen we een uitslag van enkele echte kiezers verwachten?’


      ‘We verwachten dat de eerste indicaties binnen een uur doorkomen,’ zei Tom, ‘en als het Bristol is, daar stemmen ze meestal Democratisch.’


      ‘Ja, maar met welk verschil?’ vroeg Nat terwijl ze naar de keuken liepen, waar Su Ling aan de televisie gekluisterd zat en uit de oven een branderige geur kwam.


      


      Fletcher stond voor de televisie en zag Clinton vanaf het balkon van zijn huis in Arkansas naar de menigte wuiven. Tegelijkertijd probeerde hij te luisteren naar instructies van Jimmy. Toen hij de gouverneur van Arkansas voor het eerst had ontmoet tijdens de Democratische conventie in New York had Fletcher hem geen schijn van kans gegeven. En dan te bedenken dat Bush vorig jaar nog, na de Amerikaanse overwinning in de Golfoorlog, in de opiniepeilingen hoger had gescoord dan wie dan ook.


      ‘Clinton mag dan tot winnaar worden uitgeroepen,’ zei Fletcher, ‘maar Bush is even zeker de verliezer.’ Hij staarde naar Bill en Hilary die elkaar omhelsden terwijl hun slaapdronken dochtertje van twaalf naast hen stond. Hij dacht aan Lucy en haar recente abortus en realiseerde zich dat die voorpaginanieuws zou zijn geweest als hij presidentskandidaat was geweest. Hij vroeg zich af hoe Chelsea zich onder die druk zou houden.


      Lucy kwam de kamer binnengestormd. ‘Mama en ik hebben al je lievelingsgerechten klaargemaakt, want de komende vier jaar doe je alleen maar openbare optredens.’ Hij glimlachte om haar jeugdige uitbundigheid. ‘Maïs aan de kolf, spaghetti bolognese en als je vóór twaalf uur vannacht hebt gewonnen crème brulée.’


      ‘Maar niet allemaal tegelijk,’ smeekte Fletcher en zich tot Jimmy wendend, die sinds ze binnen waren gekomen de telefoon amper had losgelaten, vroeg hij: ‘Wanneer worden er uitslagen verwacht?’


      ‘Elk moment,’ antwoordde Jimmy. ‘Bristol gaat er prat op dat ze altijd de eerste zijn en daar moeten we drie à vier procent voor staan, willen we winnen.’


      ‘En als het minder dan drie procent is?’


      ‘Dan hebben we een probleem,’ antwoordde Jimmy.


      


      Nat keek op zijn horloge. Het was even over negen in Hartford, maar het scherm toonde kiezers in Californië die nog gingen stemmen. laatste nieuws zei het scherm met grote letters. nbc was de eerste die verklaarde dat Clinton de nieuwe president van de Verenigde Staten zou worden. George Bush kreeg door de media al het wrede etiket ‘eentermijner’ opgeplakt.


      De telefoons rinkelden onafgebroken op de achtergrond en Tom probeerde ze allemaal aan te nemen. Als hij vond dat Nat zelf aan de lijn moest komen, werd de hoorn doorgegeven en in de andere gevallen hoorde hij Tom herhalen: ‘Hij is momenteel bezet, maar bedankt dat u gebeld hebt, ik zal uw boodschap doorgeven.’


      ‘Ik hoop dat er een televisie is op de plek waar ik “bezet” ben,’ zei Nat, ‘anders weet ik niet eens of ik moet accepteren of me gewonnen geven,’ voegde hij eraan toe terwijl hij manmoedig zijn best deed een aangebrande biefstuk aan te snijden.


      ‘Eindelijk echt nieuws,’ zei Tom, ‘maar ik weet niet voor wie het gunstig is: de opkomst in Connecticut was eenenvijftig procent, enkele punten boven het landelijk gemiddelde.’ Nat knikte en richtte zijn aandacht weer op het scherm. Het woord ‘nek-aan-nekrace’ werd nog steeds vanuit alle hoeken van de staat uitgezonden.


      Toen hij de naam Bristol hoorde, schoof hij zijn biefstuk opzij. ‘En nu over naar onze correspondent ter plaatse voor de nieuwste gegevens,’ zei de nieuwslezer.


      ‘Dan, we verwachten hier elk moment een uitslag en die zou de eerste echte aanwijzing zijn hoe spannend deze race om het gouverneurschap verloopt. Als de Democraten winnen met… wacht even, ik hoor de uitslag nu in mijn oortelefoon… de Democraten hebben in Bristol gewonnen.’ Lucy sprong op van haar stoel, maar Fletcher wachtte roerloos op de details die over de onderkant van het scherm liepen. ‘Fletcher Davenport 8604 stemmen, Nat Cartwright 8379 stemmen,’ zei de reporter.


      ‘Drie procent. Wie komt er nu?’


      ‘Waarschijnlijk Waterbury,’ zei Tom, ‘waar we het goed moeten doen, want…’


      ‘En Waterbury is naar de Republikeinen gegaan, met iets meer dan vijfduizend stemmen, waardoor Nat Cartwright aan de leiding gaat.’


      Beide kandidaten brachten de rest van de avond door met opspringen, gaan zitten en dan weer opspringen naargelang de leiding in andere handen overging gedurende de daaropvolgende twee uur en tegen die tijd waren zelfs de commentatoren door hun voorraad hyperbolen heen. Maar ergens tussen de binnenkomende resultaten in vond de plaatselijke nieuwslezer tijd om te vertellen dat president Bush gouverneur Clinton in Arkansas had gebeld om zijn nederlaag toe te geven. Hij had de nieuwe president zijn felicitaties en beste wensen aangeboden. Is dit de voorbode van een nieuw tijdperk-Kennedy, vroegen de politici zich af… ‘Maar nu terug naar de race om het gouverneurschap van Connecticut en ik heb iets voor liefhebbers van statistieken: het is momenteel zo dat de Democraten leiden met 1.170.141 tegen 1.168.872 voor de Republikeinen, een voorsprong voor senator Davenport van 1269. Aangezien dat minder dan een procent is, zal er automatisch een hertelling plaatsvinden. En alsof dat nog niet genoeg is,’ vervolgde de commentator, ‘hebben we te maken met een extra complicatie, want het district Madison handhaaft zijn oude traditie en telt de stemmen pas om tien uur morgenvroeg.’


      Vervolgens verscheen Paul Holbourn, de burgemeester van Madison, voor de camera. De zeventigjarige politicus nodigde iedereen uit voor een bezoek aan zijn schilderachtige stadje aan de zee dat zou beslissen wie de volgende gouverneur van de staat zou worden.


      ‘Hoe interpreteer jij het?’ vroeg Nat terwijl Tom de uitslagen intikte op zijn rekenmachine.


      ‘Fletcher heeft nu een voorsprong van 1269 en bij de vorige verkiezingen hadden de Republikeinen in Madison een voorsprong van 1312.’


      ‘Dan zijn wij dus favoriet?’ zei Nat aarzelend.


      ‘Was het maar zo simpel,’ zei Tom. ‘Er is namelijk nóg een complicatie waarmee we rekening moeten houden.’


      ‘Wat dan?’


      ‘De huidige gouverneur is geboren en getogen in Madison, dus er zouden indertijd wel eens heel wat voorkeurstemmen uitgebracht kunnen zijn.’


      ‘Ik had één keer vaker naar Madison moeten gaan.’


      ‘Je bent er twee keer geweest, vaker dan Fletcher.’


      ‘Ik moet hem eigenlijk bellen,’ zei Nat, ‘en duidelijk maken dat ik me niet gewonnen geef.’


      Tom knikte instemmend en Nat liep naar de telefoon.


      Hij hoefde het privé-nummer van de senator niet op te zoeken; hij had het tijdens het proces elke avond gedraaid.


      ‘Hoi,’ zei een stem, ‘met het huis van de gouverneur.’


      ‘Nog niet,’ zei Nat vastberaden.


      ‘Hallo, Mr. Cartwright,’ zei Lucy, ‘had u de gouverneur gesproken willen hebben?’


      ‘Nee, je vader.’


      ‘Waarom, geeft u uw nederlaag toe?’


      ‘Nee, dat laat ik hem morgen persoonlijk doen en als je je gedraagt, zal ik je een baan aanbieden.’


      Fletcher nam de telefoon over. ‘Neem me niet kwalijk, Nat,’ zei hij, ‘ik neem aan dat je belt om te zeggen dat alle weddenschappen ingetrokken worden tot we elkaar morgen treffen?’


      ‘Ja, en inderdaad.’


      ‘Tot ziens dan.’


      ‘Wees blij dat je niet tegenover Ralph Elliot staat.’


      ‘Hoezo?’ vroeg Fletcher.


      ‘Omdat die nu in Madison zou zijn om stembussen vol te proppen met extra stemmen.’


      ‘Het zou geen enkel verschil hebben gemaakt.’


      ‘Waarom niet?’ vroeg Nat.


      ‘Als Elliot mijn tegenstander was geweest, zou ik al verpletterend hebben gewonnen.’
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      Nat had er ongeveer een uur voor nodig om naar Madison te rijden en toen hij de rand van de stad bereikte zou het logisch zijn geweest als hij had gedacht dat het stadje was uitverkoren als toneel voor de zevende wedstrijd om de wereldcup.


      De grote weg was vol auto’s versierd met rode, witte en blauwe wapens, met ezels en olifanten die wezenloos uit ontelbare achterramen staarden. Toen hij de afslag nam naar Madison, 12.372 inwoners, verliet de helft van de voertuigen de autoweg, als ijzervijlsel dat door een magneet wordt aangetrokken.


      ‘Als je degenen die te jong zijn om te stemmen niet meetelt, kom je denk ik rond de vijfduizend uit,’ zei Nat.


      ‘Niet per se. Ik vermoed dat het iets meer zal zijn,’ antwoordde Tom. ‘Madison is per slot van rekening de plaats waar gepensioneerden op visite gaan bij hun ouders, dus het zal hier niet wemelen van jongerenclubs en disco’s.’


      ‘Daar zouden wij voordeel bij moeten hebben,’ zei Nat.


      ‘Ik heb het voorspellen opgegeven,’ zei Tom zuchtend.


      Ze hadden geen wegwijzers nodig om het gemeentehuis te vinden, want iedereen leek die kant op te gaan, erop vertrouwend dat degenen die voor hen reden precies wisten waar ze moesten zijn. Tegen de tijd dat Nats kleine stoet in het centrum aankwam werden ze ingehaald door moeders achter wandelwagens. Toen ze Main Street in sloegen moest ze voortdurend stoppen voor voetgangers die de straat op liepen. Toen Nats auto werd gepasseerd door een man in een rolstoel besloot hij dat het tijd werd om te voet verder te gaan. Daardoor kwam hij nog langzamer vooruit, want zodra hij herkend werd, renden mensen op hem af om hem een hand te geven en er waren erbij die vroegen of hij met zijn vrouw wilde poseren voor een foto.


      ‘Ik merk dat je herverkiezingscampagne al is begonnen,’ zei Tom plagend.


      ‘Laat me eerst maar eens gekozen worden,’ zei Nat toen ze het gemeentehuis bereikten. Hij beklom de trap, voortdurend een hand gevend aan al die mensen die hem succes wensten, alsof het de dag vóór in plaats van na de verkiezingen was. Hij vroeg zich onwillekeurig af of dat anders zou zijn als hij weer de trap af kwam en diezelfde mensen de uitslag wisten. Tom zag de burgemeester boven aan de trap staan om hen te ontvangen.


      ‘Paul Holbourn,’ fluisterde Tom. ‘Heeft er al drie termijnen op zitten en heeft zojuist, op zevenenzeventigjarige leeftijd, zijn vierde verkiezingen zonder slag of stoot gewonnen.’


      ‘Leuk dat ik je weer eens zie, Nat,’ zei de burgemeester, als waren ze oude vrienden, hoewel ze elkaar pas één keer hadden ontmoet.


      ‘Insgelijks, sir,’ zei Nat terwijl hij de uitgestoken hand van de burgemeester drukte. ‘Gefeliciteerd met uw herverkiezing, zonder slag of stoot, hoorde ik.’


      ‘Bedankt,’ zei de burgemeester. ‘Fletcher is een paar minuten geleden aangekomen; hij zit in mijn kantoor, dus we moesten maar eens naar hem toe gaan.’ Terwijl ze naar binnen liepen zei Holbourn: ‘Ik wil jullie alleen maar even bijpraten over hoe wij het hier in Madison doen.’


      ‘Uitstekend,’ zei Nat, in de wetenschap dat het geen zier verschil zou hebben gemaakt als hij er een andere mening op nahield.


      Een meute ambtenaren en journalisten volgden het groepje door de gang naar het kantoor van de burgemeester, waar Nat en Su Ling zich voegden bij Fletcher en Annie en circa dertig anderen die vonden dat ze het recht hadden deze selecte bijeenkomst bij te wonen.


      ‘Kan ik koffie voor je halen, Nat, voordat we verdergaan?’ vroeg de burgemeester.


      ‘Nee, dank u, sir,’ zei Nat.


      ‘En voor uw charmante vrouwtje?’ Su Ling schudde beleefd het hoofd, niet van haar à propos gebracht door de tactloze opmerking van een vorige generatie.


      ‘Dan begin ik maar,’ ging de burgemeester verder en hij richtte zich tot de menigte die zich in zijn kantoor verdrong.


      ‘Dames en heren,’ hij zweeg even, ‘en toekomstige gouverneur,’ hij probeerde beide mannen tegelijk aan te kijken. ‘De telling zal vanochtend om tien uur beginnen, zoals in Madison al meer dan een eeuw de traditie is, en ik zie geen enkele reden om het uit te stellen alleen maar omdat er wat meer belangstelling is voor onze procedure dan gewoonlijk.’ Fletcher was geamuseerd door het understatement, maar hij twijfelde er geen moment aan dat de burgemeester wilde genieten van elk moment van zijn kwartiertje roem.


      ‘De gemeente,’ vervolgde de burgemeester, ‘telt 10.942 geregistreerde stemgerechtigden, verdeeld over elf districten. De tweeëntwintig stembussen zijn zoals altijd enkele minuten na het sluiten van de stembureaus opgehaald en overgedragen in de veilige handen van onze politiecommissaris, die ze in verzekerde bewaring heeft gesteld.’ Enkele aanwezigen lachten beleefd om het grapje van de burgemeester, zodat deze glimlachte en uit zijn concentratie raakte. Hij leek te aarzelen, tot zijn chef-staf zich naar voren boog en ‘Stembussen’ in zijn oor fluisterde.


      ‘Ja, natuurlijk, ja. De stembussen zijn vanmorgen verzameld en om negen uur naar het gemeentehuis gebracht, waar mijn secretaris heeft geïnspecteerd of er niet met de verzegeling was geknoeid.’ De burgemeester keek om zich heen naar zijn hoogste ambtenaren, die instemmend knikten. ‘Om tien uur zal ik de zegels verbreken en dan zullen de stembiljetten uit de bussen worden gehaald en op de tafel in het midden van de grote zaal worden gelegd. Bij de eerste telling zal alleen maar worden vastgesteld hoeveel mensen hun stem hebben uitgebracht. Als dat eenmaal vaststaat, zullen de stembiljetten over drie stapels worden verdeeld: die welke Republikeins hebben gestemd, die welke Democratisch hebben gestemd en die welke omschreven zouden kunnen worden als betwiste stemmen. Al mag ik er misschien aan toevoegen dat die zeldzaam zijn in Madison, aangezien dit voor velen van ons wel eens de laatste kans zou zijn om een stem uit te brengen.’ Dit werd begroet door enig nerveus gelach, al twijfelde Nat er niet aan dat hij het meende.


      ‘Mijn laatste taak als verkiezingsfunctionaris zal het bekendmaken van de uitslag zijn, die zal beslissen wie als de volgende gouverneur van onze geweldige staat is gekozen. Ik hoop de hele procedure tegen twaalf uur afgerond te hebben.’ Niet als we in dit tempo doorgaan, dacht Fletcher. ‘Goed, zijn er nog vragen voordat we naar de zaal gaan?’


      Tom en Jimmy begonnen tegelijk te spreken en Tom knikte hoffelijk naar zijn tegenhanger, aangezien hij vermoedde dat ze precies dezelfde vraag hadden.


      ‘Hoeveel tellers hebt u?’ vroeg Jimmy.


      De ambtenaar fluisterde de burgemeester opnieuw iets toe. ‘Twintig, allemaal in dienst van de gemeente,’ zei de burgemeester, ‘en bovendien allemaal lid van de plaatselijke bridgeclub.’ Nat noch Fletcher begreep het belang van deze opmerking, maar ze voelden zich niet geroepen om opheldering te vragen.


      ‘En hoeveel waarnemers staat u toe?’


      ‘Ik zal tien vertegenwoordigers van elke partij toelaten,’ zei de burgemeester, ‘die een pas achter elk van de tellers zullen staan en geen enkele poging mogen doen om met hen te praten. Als ze een vraag hebben, kunnen ze die doorgeven aan mijn chef-staf en als de vraag onopgelost blijft, zal hij mij raadplegen.’


      ‘En wie treedt op als scheidsrechter in geval van betwiste stemmen?’ vroeg Tom.


      ‘U zult merken dat die zeldzaam zijn in Madison,’ herhaalde de burgemeester, die vergat dat hij dat al gezegd had, ‘want voor velen van ons kon dit wel eens de laatste kans zijn om een stem uit te brengen.’ Ditmaal lachte niemand en de burgemeester had Toms vraag nog steeds niet beantwoord. Tom besloot het erbij te laten. ‘Goed, als er verder geen vragen zijn,’ zei de burgemeester, ‘zal ik u naar onze historische gemeentezaal begeleiden, gebouwd in 1867, waar we buitengewoon trots op zijn.’


      De zaal was gebouwd voor iets minder dan duizend personen; de bevolking van Madison waagde zich ‘s avonds zelden buiten. Ditmaal echter, al voordat de burgemeester, zijn ambtenaren, Fletcher, Nat en hun gezelschap de zaal hadden betreden, leek hij meer op een Japans station tijdens de spits dan op een gemeentezaal van een slaperig kustplaatsje in Connecticut. Nat hoopte maar dat de brandweercommandant niet aanwezig was, want er was vast niet één veiligheidsvoorschrift dat ze niet overtraden.


      ‘Ik zal de procedure beginnen met bekendmaken hoe ik de telling wil uitvoeren,’ zei de burgemeester en hij liep naar het podium. De beide kandidaten vroegen zich af of hij het zou halen. Eindelijk verscheen de kleine, grijze gestalte op de verhoging en hij nam plaats voor een in de laagste stand geschoven microfoon. ‘Dames en heren,’ begon hij. ‘Ik ben Paul Holbourn en alleen vreemdelingen zullen niet weten dat ik de burgemeester van Madison ben.’ Fletcher vermoedde dat de meeste aanwezigen hun eerste en laatste bezoek aan de historische zaal brachten. ‘Vandaag echter,’ vervolgde de burgemeester, ‘sta ik voor u in mijn hoedanigheid van hoofd van de stembureaus van het district Madison. Ik heb de procedure die ik wil volgen reeds aan beide kandidaten uitgelegd en zal dat nu nogmaals doen…’


      Fletcher keek rond en merkte algauw dat er maar weinig aanwezigen waren die naar de burgemeester luisterden; iedereen was druk bezig een plaats zo dicht mogelijk bij het afgezette gedeelte te zoeken waar de telling zou plaatsvinden.


      Toen de burgemeester zijn toespraak beëindigd had, deed hij een dappere poging om naar het midden van de zaal terug te keren, maar hij zou het nooit hebben gehaald als de hele procedure ook zonder zijn goedkeuring had kunnen plaatsvinden.


      Toen hij ten slotte het hekje bereikte, overhandigde de secretaris de burgemeester een schaar. Deze verbrak de zegels van de 22 bussen alsof hij een openingsceremonie voltrok. Toen dit gebeurd was, maakten de ambtenbaren de bussen leeg en legden ze de stembiljetten op de lange tafel in het midden. De burgemeester inspecteerde zorgvuldig elke bus, keerde ze om en schudde ermee als een goochelaar die wil bewijzen dat er niets meer in zit. Beide kandidaten werden uitgenodigd om de bussen te controleren.


      Tom en Jimmy hielden hun blik gericht op de grote tafel terwijl de ambtenaren de stembiljetten over de tellers verdeelden, zoals een croupier die fiches op een roulettetafel stapelt. Ze maakten om te beginnen stapeltjes van tien en deden vervolgens een elastiekje om elke honderd. Deze eenvoudige handeling vergde bijna een uur en tegen die tijd wist de burgemeester niets meer te zeggen over Madison tegen degenen die nog bereid waren te luisteren. De stapels werden geteld door de secretaris, die bevestigde dat het er negenenvijftig waren, plus een stapeltje van minder dan honderd biljetten.


      Vroeger was de burgemeester op dit moment altijd weer op het podium geklommen, maar het leek zijn secretaris beter als de microfoon naar hem toe werd gebracht. Paul Holbourn stemde in met deze innovatie en het was op zich een verstandig besluit als de kabel lang genoeg was geweest om het afgezette gedeelte te bereiken, maar nu hoefde de burgemeester in elk geval een heel eind minder te lopen voordat hij zijn ultimatum stelde. Hij blies in de microfoon en bracht een geluid voort als van een trein die een tunnel binnenrijdt en waarvan hij hoopte dat het een beetje orde zou scheppen.


      ‘Dames en heren,’ begon hij, op het papier kijkend dat de secretaris hem in handen had gestopt, ‘5934 inwoners van Madison hebben deelgenomen aan deze verkiezingen, vierenvijftig procent van de stemgerechtigden, één procent boven het gemiddelde voor de staat.’


      ‘Dat ene procent extra zou wel eens in ons voordeel kunnen zijn,’ fluisterde Tom in Nats oor.


      ‘Extra punten zijn meestal gunstig voor de Democraten,’ bracht Nat hem in herinnering.


      ‘Niet wanneer de kiezers gemiddeld drieënzestig jaar zijn,’ kaatste Tom terug.


      ‘Onze volgende taak,’ ging de burgemeester verder, ‘is het scheiden van de stemmen op beide partijen voordat we de telling kunnen beginnen.’ Het verbaasde niemand dat dit nóg langer duurde doordat de burgemeester en zijn ambtenaren regelmatig erbij werden gehaald om een discussie te beslechten. Toen dit eenmaal gebeurd was begon het tellen in alle ernst. Stapels van tien werden tot stapels van honderd verzameld en in keurige rijen gelegd, als soldaten op een appèlplaats.


      Nat zou graag door de zaal hebben gelopen om de hele procedure gade te slaan, maar het was er zo druk geworden dat hij genoegen moest nemen met de verslagen die zijn vertegenwoordigers hem regelmatig uitbrachten. Tom echter besloot zich wel door de menigte heen te worstelen en hij concludeerde dat, hoewel het erop leek dat Nat aan de leiding ging, het niet zeker was of dat opwoog tegen de voorsprong van 118 stemmen die Fletcher momenteel had na de hertelling van de stemmen.


      Het duurde nogmaals een uur voordat het tellen achter de rug was en de twee stapels stembiljetten tegenover elkaar lagen. De burgemeester nodigde beide kandidaten uit om zich bij hem te voegen in het afgezette gedeelte in het midden van de zaal. Daar legde hij uit dat zijn ambtenaren zestien stemmen ongeldig hadden verklaard en dat hij hen daarom wilde raadplegen alvorens te beslissen of sommige ervan toch geldig waren.


      Niemand kon de burgemeester ervan beschuldigen dat hij niet naar openbaarheid van bestuur streefde, want alle zestien biljetten waren voor iedereen zichtbaar op de tafel uitgespreid. Op acht ervan was helemaal niets ingevuld en beide kandidaten waren het erover eens dat die ongeldig waren. ‘Ze hadden Cartwright naar de elektrische stoel moeten sturen’ en ‘Geen enkele advocaat is geschikt voor een openbare functie’ werden even snel terzijde geschoven. Op de zes overgebleven biljetten stond geen kruisje bij een van de namen, maar een ander teken, maar aangezien ze gelijkelijk verdeeld waren, stelde de burgemeester voor ze allemaal geldig te verklaren. Jimmy en Tom inspecteerden de zes stemmen en konden de logica van de burgemeester beamen.


      Aangezien deze kleine omweg geen van beide kandidaten voordeel had opgeleverd, gaf de burgemeester het sein dat het tellen kon beginnen. Stapels van honderd werden opnieuw voor de tellers neergelegd en Nat en Fletcher probeerden vanuit de verte te taxeren of ze genoeg hadden gewonnen of verloren om hun briefhoofd voor de eerstkomende vier jaar te wijzigen.


      Toen men eindelijk uitgeteld was, overhandigde de secretaris de burgemeester een stuk papier met twee getallen. Deze hoefde niet om stilte te verzoeken, want iedereen wilde de uitslag horen. De burgemeester, die er niet meer over peinsde om weer naar het podium te gaan, maakte eenvoudig bekend dat de Republikeinen hadden gewonnen met 3019 tegen 2905 stemmen. Vervolgens gaf hij, blijkbaar van mening dat zijn taak erop zat, beide kandidaten een hand terwijl alle anderen probeerden uit te rekenen wat deze uitslag betekende.


      Binnen enkele ogenblikken huppelden verscheidene aanhangers van Fletcher op en neer toen ze zich realiseerden dat, hoewel ze in Madison met 114 stemmen verschil hadden verloren, ze in de hele staat met vier stemmen hadden gewonnen. De burgemeester was alweer onderweg naar zijn kantoor, uitkijkend naar een welverdiende lunch, tegen de tijd dat Tom hem had ingehaald. Hij legde de eigenlijke betekenis van de plaatselijke uitslag uit en voegde eraan toe dat hij namens zijn kandidaat om een hertelling zou vragen. De burgemeester begaf zich langzaam terug naar de zaal, waar hij werd begroet door een spreekkoor ‘Hertelling, hertelling’ en verkondigde, zonder zijn ambtenaren te raadplegen, dat hij dat meteen al van plan was geweest.


      Verscheidene tellers die eveneens op vertrekken stonden, schuifelden haastig terug naar hun plaats. Fletcher luisterde aandachtig naar wat Jimmy hem toefluisterde. Hij dacht even na, maar antwoordde resoluut: ‘Nee.’


      Jimmy had zijn kandidaat erop gewezen dat de burgemeester niet bevoegd was om opdracht te geven tot een hertelling, aangezien Fletcher de verkiezingen in Madison had verloren en alleen een verliezende kandidaat om een hertelling kon vragen. De Washington Post schreef daags daarna dat de burgemeester ook in een ander opzicht zijn bevoegdheid had overschreden; Nat had zijn rivaal namelijk met meer dan een procent verschil verslagen en dan was een hertelling onnodig. De auteur gaf echter wel toe dat het afwijzen van een dergelijk verzoek had kunnen uitmonden in een rel, nog gezwegen van eindeloze juridische gevechten die niet in overeenstemming zouden zijn geweest met de manier waarop beide kandidaten campagne hadden gevoerd.


      Opnieuw werden de biljetten geteld en nog eens geteld en gecontroleerd en opnieuw gecontroleerd. Dit leidde tot de ontdekking dat drie stapels 101 biljetten bevatten en een andere slechts 98. De secretaris bevestigde de uitslag pas toen hij er zeker van was dat de rekenmachines en de telling met de hand overeenstemden. Toen overhandigde hij de burgemeester opnieuw een papier met twee nieuwe getallen om bekend te maken.


      De burgemeester las de herziene uitslag voor: 3021 voor Cartwright en 2905 voor Davenport, waardoor de totale voorsprong van de Democraten slonk tot twee stemmen.


      Tom verzocht onmiddellijk om een hertelling, hoewel hij wist dat hij daar niet meer het recht toe had. Hij vermoedde dat, nu Fletchers voorsprong was geslonken, de burgemeester het moeilijk zou vinden zijn verzoek af te wijzen. Hij duimde terwijl de secretaris de burgemeester instrueerde. Wat de secretaris ook had geadviseerd, de burgemeester knikte slechts en liep weer naar de microfoon.


      ‘Ik zal een nieuwe hertelling toestaan,’ kondigde hij aan, ‘maar mochten de Democraten voor de derde keer een algehele meerderheid hebben, hoe klein ook, dan zal ik Fletcher Davenport uitroepen tot de nieuwe gouverneur van Connecticut.’ Dit werd met gejuich begroet door de aanhangers van Fletcher en een instemmend knikje van Nat terwijl de teloperatie weer in gang werd gezet.


      Veertig minuten later waren alle stapels correct bevonden en leek de strijd eindelijk voorbij, tot iemand zag dat een van Nats waarnemers zijn hand opstak. De burgemeester liep langzaam naar hem toe, op de voet gevolgd door de secretaris, en vroeg wat er was. De waarnemer wees naar een stapel van honderd stemmen aan de Davenport-kant van de tafel en beweerde dat een van de stemmen aan Cartwright had moeten toevallen.


      ‘Nou, er is maar één manier om daar achter te komen,’ zei de burgemeester en hij begon de stembiljetten om te draaien terwijl de menigte in koor meetelde: ‘Een, twee, drie…’


      Nat geneerde zich en mompelde tegen Su Ling: ‘Ik hoop voor hem dat hij gelijk heeft.’


      ‘Zevenentwintig, achtentwintig…’ Fletcher zei niets toen Jimmy mee begon te tellen.


      ‘Negenendertig, veertig, eenenveertig…’ En plotseling werd het stil; de waarnemer had gelijk: op het eenenveertigste biljet stond een kruisje bij de naam Cartwright. De burgemeester, de secretaris, Tom en Jimmy controleerden allemaal het desbetreffende stembiljet en beaamden dat er een vergissing was gemaakt en dat de eindstand gelijk was. Tom verbaasde zich over Nats reactie.


      ‘Ik vraag me af hoe dokter Renwick heeft gestemd.’


      ‘Helemaal niet, denk ik,’ fluisterde Tom.


      De burgemeester zag er doodmoe uit en hij was het met zijn secretaris eens dat ze de bijeenkomst moesten opschorten om de tellers en alle andere functionarissen een uur rust te gunnen vóór de volgende hertelling om twee uur. De burgemeester nodigde Fletcher en Nat uit voor de lunch, maar beide kandidaten sloegen het aanbod hoffelijk af; ze waren niet van plan de zaal te verlaten of zich zelfs meer dan een paar stappen te verwijderen van de tafel waarop de stembiljetten lagen.


      ‘Wat gebeurt er als de eindstand gelijk blijft?’ hoorde Nat de burgemeester aan zijn secretaris vragen terwijl ze naar de uitgang liepen. Omdat hij het antwoord niet verstond, stelde hij Tom diezelfde vraag. Zijn chef-staf was al verdiept in het Verkiezingshandboek voor de staat Connecticut.


      


      Su Ling verliet de zaal wel en liep langzaam de gang uit, enkele passen achter de burgemeester en zijn gezelschap. Ze hield halt toen ze op een eikenhouten deur met gouden letters bibliotheek zag staan. Ze merkte tot haar blijdschap dat de deur niet op slot was en stapte snel naar binnen. Ze ging achter een van de grote boekenkasten zitten en probeerde zich voor het eerst die dag te ontspannen.


      ‘Jij ook,’ zei een stem.


      Su Ling keek op en zag Annie in de tegenovergelegen hoek zitten. Ze glimlachte. ‘Ik kon kiezen: nog een uur in die zaal of…’


      ‘… of lunchen met de burgemeester en nog meer lezingen van de apostel Paulus over de deugden van Madison.’ Ze lachten.


      ‘Was het gisteravond maar beslist,’ zei Su Ling. ‘Nu vraagt een van de twee zich voor de rest van zijn leven af of hij nog één winkelcentrum meer had moeten bezoeken…’


      ‘Ik geloof niet dat er meer winkelcentra waren,’ zei Annie.


      ‘Of school, ziekenhuis, fabriek of station.’


      ‘Ze hadden moeten afspreken dat ze om beurten zes maanden per jaar zouden regeren en de kiezers over vier jaar zouden laten beslissen wie ze hebben wilden.’


      ‘Ik denk niet dat dat iets zou hebben uitgemaakt.’


      ‘Waarom niet?’ vroeg Annie.


      ‘Ik heb het gevoel dat dit de eerste van een reeks krachtmetingen wordt die niets zal bewijzen, tot de definitieve confrontatie.’


      ‘Het probleem voor de kiezers is misschien dat ze zoveel gemeen hebben dat het onmogelijk kiezen is,’ opperde Annie, Su Ling aandachtig aankijkend.


      ‘Misschien komt het juist doordat er niets tussen hen in staat,’ zei Su Ling, haar blik beantwoordend.


      ‘Ja, mijn moeder zegt vaak dat ze zoveel op elkaar kijken als ze allebei op tv zijn en het toeval van hun identieke bloedgroep versterkt dat gevoel alleen maar.’


      ‘Als wiskundige geloof ik niet in zoveel toevalligheden,’ zei Su Ling.


      ‘Interessant dat je dat zegt,’ zei Annie behoedzaam, ‘want altijd als ik er met Fletcher over begin, klapt hij dicht.’


      ‘Pats,’ zei Su Ling.


      ‘Ik denk dat, als we onze kennis zouden combineren…’


      ‘We zouden er spijt van krijgen.’


      ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Annie.


      ‘Als die twee besloten hebben er niet over te praten, zelfs niet met ons, dan hebben ze vast een heel goede reden.’


      ‘Dus je vindt dat wij ook onze mond moeten houden.’


      Su Ling knikte. ‘Vooral na wat mijn moeder heeft doorgemaakt…’


      ‘En wat mijn schoonmoeder ongetwijfeld zou moeten doormaken,’ zei Annie. Su Ling glimlachte en stond op. Ze keek haar schoonzus aan. ‘Laten we hopen dat ze zich niet allebei kandidaat stellen voor het presidentschap, want dan komt de waarheid gegarandeerd aan het licht.’


      Annie knikte instemmend.


      ‘Ik zal als eerste teruggaan,’ zei Su Ling, ‘dan zal niemand ooit in de gaten hebben dat dit gesprek heeft plaatsgevonden.’


      


      ‘Heb je iets gegeten?’ vroeg Nat.


      Su Ling hoefde niet te antwoorden, want haar man werd afgeleid door de komst van de burgemeester, met een vel papier in zijn rechterhand. Hij zag er stukken ontspannener uit dan toen hij voor het laatst werd gesignaleerd terwijl hij in de richting van zijn kantoor liep. Toen hij het midden van de zaal bereikte gaf hij onmiddellijk opdracht tot een nieuwe hertelling. De tevreden trek op zijn gezicht was niet het gevolg van een goede maaltijd en nog betere wijn; sterker nog, de burgemeester had de lunch overgeslagen om te bellen met het ministerie van Justitie in Washington en advies gevraagd aan het kabinet van de minister over wat ze moesten doen in geval van gelijkspel.


      De tellers waren even grondig en gewetensvol als altijd en kwamen 41 minuten later tot exact hetzelfde resultaat. Gelijkspel.


      De burgemeester herlas de fax van de minister en kondigde tot ieders verbazing een nieuwe hertelling aan, die, 34 minuten later de patstelling bevestigde.


      Nadat de secretaris dit aan zijn gekozen vertegenwoordiger had gemeld, begaf de burgemeester zich naar het podium en vroeg beide kandidaten zich bij hem te voegen. Fletcher haalde zijn schouders op toen hij Nats blik opving. De toeschouwers popelden zo om te weten wat er besloten was, dat ze haastig opzij stapten om de drie mannen door te laten, alsof Mozes zijn staf in de wateren van Madison had gezet.


      De burgemeester beklom het podium, op de voet gevolgd door beide kandidaten. Toen hij in het midden van de verhoging bleef staan, namen de kandidaten plaats aan weerszijden van hem, Fletcher links, Nat rechts, zoals het hun politieke overtuiging betaamde. De burgemeester moest even wachten tot de microfoon weer op zijn oorspronkelijke plaats stond voor hij zich kon richten tot een gehoor dat ondanks de vertragingen niet was geslonken.


      ‘Dames en heren, ik heb tijdens de lunchpauze de gelegenheid te baat genomen om te bellen met het ministerie van Justitie in Washington, om advies te vragen over de te volgen procedure in geval van een gelijke eindstand.’ Deze verklaring veroorzaakte een stilte die nog niet had geheerst sinds de deuren om negen uur die ochtend waren geopend. ‘En voor dat geval,’ vervolgde de burgemeester, ‘heb ik een door de minister ondertekende fax die bevestigt welke wettelijke procedure nu moet plaatsvinden.’ Iemand hoestte en in de stilte die bezit had genomen van de bijeenkomst klonk het als een uitbarsting van de Vesuvius.


      De burgemeester zweeg even voordat hij zich weer tot de fax van de minister wendde. ‘Als tijdens gouverneursverkiezingen een van de kandidaten de telling driemaal achtereen wint, zal die kandidaat als winnaar worden beschouwd, hoe klein zijn of haar meerderheid ook mag zijn. Mocht de telling echter voor de derde keer in een gelijke stand eindigen, dan zal de uitslag worden vastgesteld,’ hij zweeg even en ditmaal werd er niet gehoest, ‘door het opwerpen van een munt.’


      De spanning brak en iedereen praatte door elkaar heen terwijl men probeerde de betekenis van deze onthulling te doorgronden en het duurde even voordat de burgemeester verder kon gaan.


      Hij wachtte opnieuw op doodse stilte voordat hij een zilveren dollar uit zijn vestzak haalde. Hij legde de munt op zijn naar boven gekeerde duim en keek de twee mededingers aan alsof hij hun goedkeuring vroeg. Ze knikten.


      Een van hen riep: ‘Kruis.’ Maar ja, die riep altijd kruis.


      De burgemeester maakte een kleine buiging voordat hij de munt hoog in de lucht knipte. Alle ogen volgden het opstijgen en de nog snellere daling voordat hij ten slotte op het podium op en neer kaatste en aan de voeten van de burgemeester bleef liggen. Alle drie de mannen staarden naar de afbeelding van de 35e president, die hun blik vastberaden beantwoordde.


      De burgemeester raapte de munt op en draaide zich om naar de twee kandidaten. Hij glimlachte naar de man die nu rechts van hem stond en zei: ‘Mag ik de eerste zijn die u gelukwenst, gouverneur.’

    
  


  
    
      
        Over Geboren rivalen

      


      VAN INTERNATIONALE BESTSELLERAUTEUR JEFFREY ARCHER.


      


      Hartford, Connecticut, eind jaren ’40. Een tweeling wordt kort na hun geboorte door een wanhopige verpleegkundige gescheiden. Nat Cartwright gaat naar huis met zijn ouders, een lerares en een verzekeringsagent. Zijn tweelingbroer echter begint zijn leven als Fletcher Andrew Davenport, de zoon van een rijke CEO en zijn society-echtgenote. De daaropvolgende jaren groeien de jongens op zonder van elkaars bestaan te weten. Nat verlaat de University of Connecticut om in Vietnam te dienen. Hij keert terug als oorlogsheld, voltooit zijn opleiding en wordt een succesvolle bankdirecteur. Fletcher is intussen afgestudeerd aan Yale University en onderscheidt zich als strafpleiter voordat hij als senator wordt gekozen. Naarmate hun leven zich ontvouwt worden beide mannen geconfronteerd met tragiek en verraad, verlies en tegenslag. Ze overwinnen alle obstakels en worden degenen waarvoor ze in de wieg gelegd zijn. In de traditie van Jeffrey Archers meest geliefde boeken is Geboren rivalen evenzeer een kroniek van een natie in verandering als het verhaal van de ontwikkeling van deze twee mannen – en hoe ze elkaar uiteindelijk vinden… Bestsellerauteur Jeffrey Archer heeft in de loop der jaren duizenden lezers gehypnotiseerd met zijn boeiende romans en onvergetelijke personages. Nu komt hij terug met opnieuw een opmerkelijk boek, dat bewijst hij nog altijd een van de meest begaafde auteurs aller tijden is…
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