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         ‘Jörg, verwacht om zes uur vanavond, Midden-Europese tijd, zeven miljoen dollar van Crédit Parisien op rekeningnummer twee en maak het over naar eersteklas banken en commerciële triple a
      ]-ondernemingen. Of beleg het in de eurodollarmarkt. Begrepen?’

         ‘Ja, Harvey.’

         ‘Maak één miljoen dollar over naar de Banco de Minas Gerais in Rio de Janeiro, ten name van Silverman and Elliott, en annuleer de call-lening bij Barclays Bank in Lombard Street. Begrepen?’

         ‘Ja, Harvey.’

         ‘Koop via mijn grondstoffenrekening voor tien miljoen dollar goud en hou het vast tot je nadere instructies krijgt. Probeer op het laagste punt te kopen en doe rustig aan – heb geduld. Begrepen?’

         ‘Ja, Harvey.’

         Harvey Metcalfe realiseerde zich dat die laatste instructie overbodig was. Jörg Birrer was een van de meest behoedzame bankiers in Zürich en, belangrijker voor Harvey, hij had de afgelopen 25 jaar bewezen een van de sluwste te zijn.

         ‘Kun je dinsdag vijfentwintig juni om twee uur ’s middags naar me toe komen op het Centre Court van Wimbledon, mijn vaste plek?’

         ‘Ja, Harvey.’

         De telefoon klikte. Harvey zei nooit tot ziens. Hij had de subtiliteiten van het leven nooit begrepen en het was nu te laat om ermee te beginnen. Hij pakte de telefoon, draaide de zeven cijfers die hem door zouden verbinden met de Lincoln Trust in Boston en vroeg naar zijn secretaresse.

         ‘Mevrouw Fish?’

         ‘Ja, meneer.’

         ‘Sluit het dossier-Prospecta Oil en vernietig het. Vernietig alle desbetreffende correspondentie en laat geen enkel spoor na. Begrepen?’

         ‘Ja, meneer.’

         De telefoon klikte opnieuw. Harvey Metcalfe had de afgelopen 25 jaar drie keer soortgelijke instructies gegeven en mevrouw Fish had inmiddels geleerd geen vragen te stellen.

         Harvey haalde diep adem, bijna een zucht, een stille uitademing van triomf. Hij was nu minstens 25 miljoen dollar waard en niets kon hem tegenhouden. Hij opende een fles Krug-champagne uit 1964, geïmporteerd door Hedges & Butler of London. Hij nam langzaam een slok en stak een Romeo y Julieta Churchill op, die een Italiaanse immigrant eens in de maand vanuit Cuba voor hem binnensmokkelde in kistjes van 250. Hij leunde achterover voor een klein feestje. In Boston, Massachusetts was het 12.20 uur – bijna tijd voor de lunch.

          
   

         In Harley Street, Bond Street, King’s Road en Magdalen College in Oxford was het 14.20 uur. Vier mannen, onbekenden voor elkaar, checkten de marktprijs van Prospecta Oil in de laatste editie van de Londense Evening Standard. Die bedroeg 3,70 pond. Ze waren alle vier rijk en keken ernaar uit hun al succesvolle carrière te consolideren.

         Morgen zouden ze berooid zijn.

      
   


   
      
         
            1
   

         

         Legaal een miljoen verdienen is altijd moeilijk geweest. Illegaal een miljoen verdienen is altijd iets makkelijker geweest. Een miljoen behouden als je het hebt verdiend is misschien wel het moeilijkst van allemaal. Henryk Metelski was een van die zeldzame mannen die in alle drie was geslaagd. Hoewel het miljoen dat hij legaal had verdiend ná het miljoen kwam dat hij illegaal had verdiend, was Metelski de anderen nog altijd een meter voor: hij was erin geslaagd ze allemaal te behouden.

         Henryk Metelski was op 17 mei 1909 geboren in de Lower East Side van New York, in een kleine kamer waar al vier kinderen sliepen. Hij was opgegroeid tijdens de Depressie en geloofde in God en in één maaltijd per dag. Zijn ouders waren afkomstig uit Warschau en waren rond de eeuwwisseling geïmmigreerd vanuit Polen. Henryk’s vader was bakker en had al snel werk gevonden in New York, waar Poolse immigranten zich specialiseerden in het bakken van pompernikkel en het uitbaten van kleine eethuisjes voor hun landgenoten. Beide ouders zouden het fijn hebben gevonden als Henryk een academisch succes zou zijn geworden, maar hij was niet voorbestemd om een uitblinkende middelbare school leerling te worden. Zijn natuurlijke gaven lagen elders. Hij was een geslepen, slimme jongen en had veel meer belangstelling voor de controle van de ondergrondse schoolmarkt voor sigaretten en sterke drank dan in opwindende verhalen over de Amerikaanse Revolutie en de Vrijheidsklok. De kleine Henryk geloofde er geen snars van dat de beste dingen in het leven gratis zijn en de jacht op geld en macht ging hem even gemakkelijk af als de jacht op een muis door een kat.

         Toen Henryk een puistige en bloeiende veertienjarige was stierf zijn vader aan iets waarvan we nu weten dat het kanker was. Zijn moeder overleefde haar man slechts enkele maanden, waarna de vijf kinderen voor zichzelf moesten zorgen. Henryk had, net als de andere vier, naar het weeshuis voor behoeftige kinderen moeten gaan, maar rond het midden van de jaren ’20 was het voor een jongen niet moeilijk om in New York te verdwijnen – al was het moeilijker om in leven te blijven. Henryk werd een overlevingskunstenaar, een kunst die hem later in het leven goed van pas zou komen.

         Hij zwierf rond in Lower East Side met zijn buikriem aangesnoerd en zijn ogen geopend, gepoetste schoenen hier en deed afwasjes daar, altijd op zoek naar een opening in het netwerk, in het hart waarvan rijkdom en prestige lagen. Zijn eerste kans kwam toen zijn kamergenoot Jan Pelnik, een loopjongen bij de New York Stock Exchange, zichzelf tijdelijk uitschakelde met behulp van een worst gegarneerd met salmonella. Henryk, afgevaardigd om de ziekte van zijn vriend bij diens baas te melden, waardeerde voedselvergiftiging op tot tuberculose en kletste zichzelf de ontstane vacature in. Daarna betrok hij een nieuwe kamer, trok een nieuw uniform aan, raakte een vriend kwijt en veroverde een baantje.

         De meeste boodschappen die Henryk begin jaren ’20 afleverde luidden ‘Koop’. Op veel daarvan werd onmiddellijk gereageerd, want het was een bloeiperiode. Hij zag hoe onbekwame mannen een fortuin verdienden terwijl hij weinig meer dan een toeschouwer bleef. Zijn instincten leidden hem rechtstreeks naar individuen die in één week aan de beurs meer verdienden dan hij met zijn salaris zijn hele leven kon hopen te verdienen.

         Hij nam zich voor het reilen en zeilen aan de beurs onder de knie te krijgen, luisterde privégesprekken af, opende verzegelde boodschappen en zocht uit welke bedrijfsverslagen hij moest bestuderen. Tegen zijn achttiende verjaardag had hij vier jaar ervaring in Wall Street, vier jaren die de meeste loopjongens zouden hebben doorgebracht met domweg rondlopen over drukke beursvloeren om roze briefjes te bezorgen, vier jaren die voor Henryk Metelski gelijkstonden aan een masteropleiding aan de Harvard Business School. Hij kon niet weten dat hij op zekere dag college zou geven aan die illustere instelling.

         Op een ochtend in juli 1927 bezorgde hij een boodschap van Halgarten & Company, een gevestigde makelaardij, en maakte hij zijn gebruikelijke omweg via de toiletten. Hij had een systeem uitgedokterd om zich in een hokje op te sluiten, de boodschap die hij moest bezorgen te bestuderen en te beslissen of die informatie waarde voor hem had, en als dat zo was, onmiddellijk Witold Gronowich te bellen, een oude Pool die een klein verzekeringsbedrijf voor zijn landgenoten runde. Henryk verdiende 20 tot 25 dollar per week bij met de inside-informatie die hij verstrekte. Gronowich, niet in staat om grote bedragen op de markt te brengen, zorgde ervoor dat geen van de lekken te herleiden was tot zijn jonge informant.

         Zittend op de wc-bril begon Henryk zich te realiseren dat hij ditmaal een heel belangrijke boodschap las. De gouverneur van Texas stond op het punt de Standard Oil Company toestemming te geven om een pijpleiding van Chicago naar Mexico te voltooien nadat alle andere overheidsinstellingen al met het voorstel hadden ingestemd. De markt was zich ervan bewust dat het bedrijf al bijna een jaar had geprobeerd deze definitieve toestemming te krijgen, maar de algemene gedachte was dat de gouverneur het zou afwijzen. De boodschap moest rechtstreeks worden afgeleverd aan de makelaar van John D. Rockefeller, Tucker Anthony, op stel en sprong. Deze toestemming om een pijpleiding aan te leggen zou het hele Noorden openleggen voor een gestage olietoevoer en dat kon alleen maar meer winst betekenen. Henryk besefte dat Standard Oil steeds meer waard zou worden zodra het nieuws bekend werd, temeer omdat Standard Oil al 90 procent van de olieraffinaderijen in Amerika bezat.

         Onder normale omstandigheden zou Henryk die informatie meteen doorgestuurd hebben naar meneer Gronowich en hij stond al op het punt dat te doen toen hij zag dat een veel te dikke man die eveneens het toilet verliet een stukje papier liet vallen. Omdat er op dat moment verder niemand was raapte Henryk het op en trok zich weer terug in zijn wc-hokje, met het idee dat het in het gunstigste geval wat meer informatie zou opleveren. In werkelijkheid was het een cheque voor 50.000 dollar, uit te betalen aan een zekere mevrouw Rose Rennick.

         Henryk dacht snel na en nam meteen een besluit. Hij verliet haastig het toilet en stond even later in Wall Street. Hij begaf zich naar een kleine koffieshop in Rector Street en deed alsof hij een Coca-Cola dronk terwijl hij zijn plan zorgvuldig uitwerkte. Vervolgens kwam hij in actie.

         Om te beginnen incasseerde hij de cheque in een filiaal van de Morgan Bank aan de zuidwestelijke kant van Wall Street, in de wetenschap dat hij in zijn chique uniform van een loopjongen van de beurs makkelijk kon doorgaan voor een koerier van een of andere vooraanstaande firma. Daarna ging hij terug naar de beurs en kocht bij een beursmakelaar 2500 Standard Oil-aandelen tegen 19,85 dollar, waarna hij na aftrek van courtage nog 126,61 dollar over had. Hij stortte het bedrag op een lopende rekening bij de Morgan Bank. Daarna ging hij, gespannen wachtend op een bekendmaking door het kabinet van de gouverneur, weer aan het werk, maar hij werd te zeer in beslag genomen door Standard Oil om met de boodschappen die hij bij zich had een omweg langs de toiletten te maken.

         Er kwam geen bekendmaking. Henryk kon niet weten dat het nieuws werd achtergehouden tot de beurs om drie uur in de middag officieel werd gesloten om de gouverneur in staat te stellen zelf her en der aandelen te kopen waar hij er zijn groezelige handen maar op kon leggen. Henryk ging die avond verstijfd van angst naar huis, bang dat hij een rampzalige fout had gemaakt. Hij zag al aankomen dat hij zijn baan kwijtraakte en alles wat hij de afgelopen vier jaar had opgebouwd. Misschien zou hij zelfs in de gevangenis eindigen.

         Hij kon die nacht niet slapen en werd steeds rustelozer in zijn van een raam voorziene maar bedompte kamer. Om één uur kon hij de onzekerheid niet langer verdragen en hij sprong uit bed, schoor zich, kleedde zich aan en nam de metro naar Grand Central Station. Van daaruit liep hij naar Times Square, waar hij met trillende handen de eerste editie van de Wall Street Journal kocht. Heel even drong het nieuws niet tot hem door, hoewel de krantenkop het hem toeschreeuwde:

          
   

         gouverneur gunt pijplijnrechten aan rockefeller
      ]

          
   

         en een onderkop:

          
   

         drukke handel verwacht in standard oil-aandelen
      ]

          
   

         Als verdoofd liep hij naar het dichtstbijzijnde geopende café in West 42nd Street en bestelde een grote hamburger met frites, die hij bedolf onder ketchup en verorberde alsof het zijn laatste ontbijt voordat hij op de elektrische stoel werd gezet in plaats van zijn eerste op de weg naar zijn fortuin. Hij las alle bijzonderheden over Rockefellers coup op de voorpagina en pagina 14 en om vier uur ’s nachts had hij de eerste drie edities van de New York Times gekocht en de eerste twee van de Herald Tribune. Het hoofdartikel was in alle vijf hetzelfde. Henryk haastte zich duizelig en opgetogen naar huis en trok zijn uniform aan. Om acht uur kwam hij aan in de beurs en ging zoals altijd aan de slag, alleen maar denkend aan hoe hij het tweede deel van zijn plan moest uitvoeren.

         Toen de beurs officieel opende begaf Henryk zich naar de Morgan Bank en vroeg om een lening van 50.000 dollar met als onderpand zijn 2500 aandelen Standard Oil, die die dag geopend waren op 21,25 dollar. Hij stortte de lening op zijn lopende rekening en gaf de bank opdracht hem een wissel te verstrekken voor 50.000 dollar ten name van mevrouw Rose Rennick. Hij verliet de bank en zocht het adres en het telefoonnummer op van zijn nietsvermoedende weldoenster.

         Mevrouw Rennick, een weduwe die leefde van de beleggingen die wijlen haar man had nagelaten, woonde in een klein appartement in 62nd Street, waarvan Henryk wist dat het een van de chicste delen van New York was. Het telefoontje van een zekere Henryk Metelski die haar wilde spreken over een dringende privékwestie verraste haar, maar toen Henryk de naam van Halgarten & Co. noemde kreeg ze er wat meer vertrouwen in en stemde ze in met een ontmoeting in het Waldorf-Astoria om vier uur die middag.

         Henryk was nooit in het Waldorf-Astoria geweest, maar na vier jaar op de beurs waren er weinig prominente hotels of restaurants die hij niet in andermans gesprekken had horen noemen. Hij besefte dat mevrouw Rennick eerder thee met hem zou willen drinken dan dat ze een man met een naam zoals Henryk Metelski in haar eigen appartement zou willen ontvangen, temeer omdat zijn Poolse accent door de telefoon uitgesprokener was dan tijdens een persoonlijk gesprek.

         Toen Henryk in de met dik tapijt beklede lobby van het Waldorf stond bloosde hij om zijn naïviteit op kledinggebied. Hij verbeeldde zich dat iedereen hem aanstaarde en begroef zijn kleine, corpulente gestalte in een elegante stoel in de Jefferson Room. Enkele andere gasten van het Waldorf waren eveneens corpulent, maar Henryk had het idee dat hun zwaarlijvigheid eerder het gevolg was van de pommes de terre maître d’hôtel dan van frites. Hij wou dat hij wat minder vet in zijn golvende zwarte haren had gesmeerd en wat meer op zijn afgetrapte schoenen, krabde nerveus aan een irritant puistje in zijn mondhoek en wachtte. Zijn pak, waarin hij zich te midden van zijn vrienden zo zelfverzekerd en welvarend voelde, was glimmend, goedkoop en opzichtig. Hij stak af bij zijn omgeving en nog meer bij de gasten van het hotel en, zich voor het eerst in zijn leven ontoereikend voelend, pakte hij een exemplaar van de New Yorker, verstopte zich erachter en hoopte dat zijn gast gauw zou komen. Kelners fladderden eerbiedig en met instinctieve verwaandheid rond. Eén van hen, zag hij, liep alleen maar rond door de lunchroom om suikerklontjes aan te bieden met een zilveren tang in een wit geschoeide hand. Henryk was diep onder de indruk.

         Rose Rennick arriveerde enkele minuten over vier, in gezelschap van twee hondjes en met een buitensporig grote hoed. Ze was volgens Henryk boven de zestig, te dik, overdreven opgemaakt en overdreven gekleed, maar ze had een warme glimlach en leek iedereen te kennen terwijl ze van de ene tafel naar de andere liep en met de vaste Waldorf-Astoria-gasten keuvelde. Toen ze uiteindelijk aankwam bij wat ze terecht aanzag voor Henryks tafel stond ze versteld, niet alleen omdat hij zo vreemd gekleed was, maar ook omdat hij er nog jonger uitzag dan achttien.

         Mevrouw Rennick bestelde thee terwijl Henryk zijn goed gerepeteerde praatje hield: er was een onfortuinlijke fout gemaakt met haar cheque, die daags tevoren ten onrechte was overgemaakt naar zijn firma op de beurs; zijn baas had hem opdracht gegeven de cheque onmiddellijk terug te geven en te zeggen dat ze hun onfortuinlijke vergissing ten zeerste betreurden. Vervolgens overhandigde hij de wissel van 50.000 dollar en zei erbij dat hij zijn baan zou kwijtraken als ze het niet hierbij wilde laten, aangezien hij volledig verantwoordelijk was voor de fout. Mevrouw Rennick was pas diezelfde ochtend van de vermiste cheque op de hoogte gesteld en had zich niet gerealiseerd dat hij was geïncasseerd, aangezien het enkele dagen zou hebben geduurd voordat het bedrag op haar rekening zou zijn bijgeschreven. Henryks volmaakt oprechte bezorgdheid terwijl hij stamelend zijn verhaal vertelde zou een veel kritischer waarnemer van de menselijke natuur overtuigd hebben. Ze was onmiddellijk bereid het hierbij te laten, maar al te blij dat ze haar geld terug had; aangezien het in de vorm van een wissel van de Morgan Bank was, was ze er niets bij ingeschoten. Henryk slaakte een zucht van verlichting en begon zich voor het eerst die dag te ontspannen en te genieten. Hij riep zelfs de kelner met de suiker en de zilveren tang.

         Nadat er een passende tijd was verstreken legde Henryk uit dat hij weer aan het werk moest, bedankte mevrouw Rennick voor haar medewerking, rekende af en vertrok. Op straat aangekomen floot hij van opluchting. Zijn nieuwe overhemd was nat van het zweet (mevrouw Rennick zou het transpiratie hebben genoemd), maar hij was buiten en kon weer vrijelijk ademhalen. Zijn eerste grote operatie was geslaagd.

         Hij stond in Park Avenue en vond het een vermakelijke gedachte dat het toneel van zijn confrontatie met mevrouw Rennick het Waldorf was geweest, uitgerekend het hotel waar John D. Rockefeller, de bestuursvoorzitter van Standard Oil, een suite had. Henryk was te voet aangekomen en had de hoofdingang gebruikt, terwijl meneer Rockefeller eerder was aangekomen met de metro en met zijn privélift naar de Waldorf Towers was gegaan. Weinig New Yorkers wisten het, maar Rockefeller had een eigen privéstation laten bouwen, 15 meter onder het Waldorf-Astoria om zichzelf de rit van acht blokken naar Grand Central Station te besparen, aangezien er tussen daar en 125th Street geen halte was. (Het station bestaat nog steeds, maar aangezien er geen Rockefellers meer in het Waldorf-Astoria wonen stopt de trein er nooit). Terwijl Henryk het met mevrouw Rennick had gehad over 50.000 dollar, had Rockefeller een investering van 5.000.000 dollar besproken met Andrew W. Mellon, de minister van Financiën van president Coolidge, 57 verdiepingen hoger.

         De volgende ochtend ging Henryk zoals gewoonlijk naar zijn werk. Hij wist dat hij maar vijf dagen tijd had om zijn schuld bij de Morgan Bank en de effectenmakelaar af te lossen, aangezien een rekening bij de beurs van New York vijf werkdagen of zeven kalenderdagen loopt. Op de laatste dag deden de aandelen 23,25 dollar. Hij verkocht op 23,12, vereffende zijn debetrekening van 49.625 dollar en realiseerde na aftrek van kosten een winst van 7490 dollar, die hij op zijn lopende rekening bij de Morgan Bank liet staan.

         In de loop van de daaropvolgende drie jaren belde Henryk meneer Gronowich niet meer en begon voor zichzelf te handelen, aanvankelijk met kleine bedragen, die hoger werden naarmate hij ervarener en zelfverzekerder werd. De tijd zat nog mee en hoewel hij niet altijd winst maakte had hij de incidentele baissemarkt zowel als de vaker voorkomende haussemarkt onder de knie gekregen. Zijn systeem op de baissemarkt bestond eruit dat hij short ging – niet bepaald een ethische manier van zakendoen. Hij leerde snel de kunst van het verkopen van aandelen die hij niet had, in de verwachting dat de koers zou dalen. Zijn instinct voor markttrends verfijnde even snel als zijn smaak voor kleren, en de listigheid die hij in de straten van de Lower East Side had geleerd kwam hem altijd goed van pas. Henryk ontdekte al snel dat we hele wereld een jungle was – soms droegen de leeuwen en tijgers een pak.

         Toen de effectenmarkt in 1929 instortte had Henryk zijn 7490 dollar omgezet in 51.000 dollar in liquide middelen doordat hij elk aandeel dat hij bezat had verkocht daags nadat de bestuursvoorzitter van Halgarten & Co uit een van de ramen van het beursgebouw was gesprongen. Henryk had de boodschap begrepen. Met zijn nieuwe inkomen was hij verhuisd naar een chic appartement in Brooklyn en reed hij rond in een nogal opzichtige Stutz. Henryk had zich al op jonge leeftijd gerealiseerd dat hij ter wereld was gekomen met drie grote handicaps – zijn naam, zijn achtergrond en geldgebrek. Het geldprobleem loste zichzelf op en nu was het tijd om de twee andere uit de weg te ruimen. Daartoe had hij een verzoek ingediend om zijn naam te wijzigen in Harvey David Metcalfe. Toen het verzoek werd ingewilligd verbrak hij elk contact met zijn vrienden in de Poolse gemeenschap en in mei 1930 werd hij volwassen met een nieuwe naam, een nieuwe achtergrond en splinternieuw geld.

         Een jaar later maakte hij tijdens een footballwedstrijd voor het eerst kennis met Roger Sharpley en ontdekte hij dat ook de rijken problemen hebben. Sharpley, een jongeman uit Boston, had het bedrijf van zijn vader geërfd, dat gespecialiseerd was in het importeren van whisky en het exporteren van bont. Sharpley was opgeleid aan Choate en later in Dartmouth, en had alle zelfverzekerdheid en charme van jetset van Boston, zo vaak benijd door zijn landgenoten. Hij was lang en blond, zag eruit alsof zijn voorvaderen Vikings waren en met zijn air van de begaafde amateur ging alles hem gemakkelijk af – met name vrouwen. Hij was in elk opzicht het tegendeel van Harvey. Hoewel ze tegenpolen waren fungeerde het contrast als een magneet en werden ze tot elkaar aangetrokken.

         Rogers enige ambitie in het leven was marineofficier worden, maar nadat hij in Dartmouth was afgestudeerd was hij vanwege de slechte gezondheid van zijn vader gedwongen geweest naar het familiebedrijf terug te keren. Hij werkte pas een paar maanden bij het bedrijf toen zijn vader stierf. Roger had Sharpley & Son liefst aan de eerste de beste bieder willen verkopen, maar zijn vader had een codicil aan zijn testament toegevoegd die erop neerkwam dat, als het bedrijf vóór Rogers veertigste verjaardag werd verkocht (de laatste dag waarop je nog dienst kunt nemen bij de Amerikaanse marine), de opbrengst van de verkoop gelijkelijk onder zijn andere nabestaanden zou worden verdeeld.

         Harvey dacht diep na over Rogers probleem en na twee lange gesprekken met een behendige New Yorkse jurist deed hij Roger een voorstel: Harvey zou 49 procent van de aandelen-Sharpley & Son kopen voor 100.000 dollar en elk jaar de eerste 20.000 dollar winst. Als Roger veertig werd kon hij de resterende 51 procent verkopen voor nogmaals 100.000 dollar. Het bestuur zou bestaan uit drie stemgerechtigde leden – Harvey, Roger en een door Harvey benoemd lid, wat hem de volledige zeggenschap gaf. En wat Harvey betrof mocht Roger dienst nemen bij de marine en hoefde hij alleen maar de jaarlijkse aandeelhoudersvergadering bij te wonen.

         Roger kon zijn geluk niet op. Hij raadpleegde zelfs niemand bij Sharpley & Son, omdat hij maar al te goed wist dat ze zouden proberen het uit zijn hoofd te praten. Daar had Harvey op gerekend en hij had zijn prooi goed ingeschat. Roger dacht slechts een paar dagen na over het voorstel voordat hij toestemming gaf om de juridische papieren in New York op te stellen, ver genoeg van Boston om er zeker van te zijn dat het bedrijf niet merkte wat er gebeurde. Intussen keerde Harvey terug naar de Morgan Bank, waar hij nu gezien werd als een man met toekomst. Aangezien banken in futures handelen was de manager bereid zijn nieuwe onderneming te steunen met een lening van 50.000 dollar boven op zijn eigen 50.000 dollar, wat Harvey in staat stelde 49 procent van de aandelen-Sharpley & Son te kopen en de vijfde bestuursvoorzitter te worden. De juridische documenten werden op 18 oktober 1930 ondertekend in New York.

         Roger vertrok gezwind naar Newport, Rhode Island, om aan de officiersopleiding van de Amerikaanse marine te beginnen. Harvey vertrok naar Grand Central Station om de trein naar Boston te nemen. Zijn tijd als loopjongen aan de beurs van New York was voorbij. Hij was 21 en bestuursvoorzitter van zijn eigen bedrijf.

         Wat voor de meeste mensen een ramp leek kon Harvey altijd veranderen in een overwinning. Amerika ging nog steeds gebukt onder de Drooglegging, en hoewel Harvey bont kon exporteren kon hij geen whisky meer importeren. Maar Harvey merkte algauw dat de whiskyinvoer dankzij wat smeergeld voor de burgemeester van Boston, het hoofd van de politie en de douanebeambten aan de grens met Canada, plus een betaling aan de maffia om ervoor te zorgen dat zijn producten de restaurants en clandestiene kroegen bereikten, eerder steeg dan daalde. Sharpley & Son ontdeed zich van het meest respectabele en trouwe personeelsleden en verving ze door dieren die beter pasten in Harvey Metcalfes eigen jungle.

         Van 1930 tot 1933 boekte Harvey het ene succes na het andere, maar toen de Drooglegging na overweldigende publieke druk eindelijk door president Roosevelt werd opgeheven liet Harvey het bedrijf doorgaan met de handel in whisky en bont terwijl hij uitbreidde naar nieuwe terreinen. In 1933 vierde Sharpley & Son haar honderdjarig bestaan. In drie jaar tijd had Harvey 97 jaar goodwill verspeeld. Hij had er vijf jaar voor nodig om zijn eerste miljoen te verdienen en nog eens vier om dat bedrag te verdubbelen. Toen besloot hij dat de tijd was gekomen om Harvey Metcalfe afscheid te laten nemen van Sharpley & Son. In de twaalf jaar van 1930 tot 1942 had hij de winst opgevoerd van 30.000 dollar tot 910.000 dollar. In januari 1944 verkocht hij het bedrijf voor 7 miljoen dollar, betaalde 100.000 dollar aan de weduwe van kapitein Roger Sharpley van de Amerikaanse marine en hield 6.900.000 dollar voor zichzelf.

         Harvey vierde zijn 35ste verjaardag door voor 4 miljoen dollar een kleine, noodlijdende bank in Boston te kopen, de Lincoln Trust, die op dat moment kon bogen op een winst van 500.000 dollar per jaar, een prestigieus gebouw in het centrum van Boston en een vlekkeloze en enigszins saaie reputatie. Harvey was van plan zowel die reputatie als het balansboek te veranderen. Hij genoot ervan dat hij voorzitter van een bank was – maar zijn eerlijkheid ging er niet op vooruit. Elke dubieuze transactie in Boston en omgeving leek uit te gaan van de Lincoln Trust en hoewel Harvey de daaropvolgende vijf jaar de winst opvoerde tot 2 miljoen dollar per jaar was zijn persoonlijke reputatie altijd twijfelachtig.

          
   

         In de winter van 1949 leerde Harvey Arlene Hunter kennen. Ze was de enige dochter van de voorzitter van de First City Bank of Boston. Harvey had tot dan nooit echt belangstelling gehad voor vrouwen. Zijn drijfveer was altijd geld verdienen geweest en hoewel hij het andere geslacht als een handige ontspanning in zijn vrije tijd beschouwde, vond hij hen al met al maar lastig. Maar nu hij wat de glossy’s de middelbare leeftijd noemen had bereikt en omdat hij geen erfgenaam had om zijn fortuin aan na te laten leek het hem tijd geworden om een vrouw te vinden die hem een zoon zou schenken. Net als met alles wat hij wilde in zijn leven dacht hij zorgvuldig na over het probleem.

         Harvey was Arlene voor het eerst tegen het lijf gelopen toen ze 31 was; bijna letterlijk, toen ze haar auto achteruit tegen zijn nieuwe Lincoln zette. Het contrast tussen haar en de gedrongen, laagopgeleide en corpulente Pool kon niet groter zijn. Ze was bijna 1 meter 80 lang, slank en hoewel ze niet onaantrekkelijk was, ontbrak het haar aan zelfvertrouwen. Ze begon al te denken dat haar kans op een huwelijk verkeken was. De meesten van haar schoolvriendinnen waren al aan hun tweede echtscheiding toe en ze hadden medelijden met haar. Harveys extravagante leefwijze was een welkome verandering na de preutse discipline van haar ouders, waarvan ze vaak dacht dat ze zich daardoor nooit op haar gemak voelde bij mannen van haar eigen leeftijd. Ze had slechts één affaire gehad – een rampzalige mislukking, dankzij haar volstrekte onschuld – en tot Harvey verscheen was niemand bereid geweest haar een tweede kans te geven. Arlenes vader keurde Harvey af en liet dat ook merken, wat hem alleen maar aantrekkelijker voor haar maakte. Haar vader had alle mannen afgekeurd met wie ze was omgegaan, maar ditmaal had hij gelijk. Harvey van zijn kant besefte dat een huwelijk tussen de First City Bank of Boston en de Lincoln Trust hem alleen maar ten goede kon komen en met dat in gedachte nam hij zich voor haar te veroveren. Arlene bood weinig tegenstand.

         Arlene en Harvey trouwden in 1951, tijdens een huwelijksceremonie die gedenkwaardiger was om degenen die er niet bij waren dan om de aanwezigen. Ze namen hun intrek in Harveys Lincoln-huis buiten Boston en korte tijd later kondigde Arlene aan dat ze in verwachting was. Ze schonk Harvey een dochter, bijna op de kop af een jaar na hun trouwdag.

         Ze doopten haar Rosalie en ze werd het centrum van Harveys aandacht. Zijn enige teleurstelling kwam toen een baarmoederverzakking, kort daarna gevolgd door een hysterectomie, het Arlene onmogelijk maakten hem nog meer kinderen te geven. Hij stuurde Rosalie naar Bennetts, de duurste meisjesschool in Washington, en later werd ze toegelaten tot Vassar om Engels te studeren. Dat deed zelfs de oude heer Hunter deugd, die Harvey inmiddels gedoogde en zijn kleindochter aanbad. Nadat ze was afgestudeerd zette Rosalie haar opleiding voort aan de Sorbonne, na heftige onenigheid met haar vader over het soort vrienden met wie ze omging, in het bijzonder de langharigen die niet naar Vietnam wilden – niet dat Harvey tijdens de Tweede Wereldoorlog veel had uitgevoerd, afgezien van profiteren van elk tekort. De definitieve breuk ontstond toen Rosalie het waagde te suggereren dat moreel gedrag niet bepaald werd door haarlengte of politieke opstelling. Harvey miste haar, maar hij weigerde dat toe te geven tegenover Arlene.

         Harvey had drie liefdes in zijn leven; de eerste was nog altijd Rosalie, de tweede waren zijn schilderijen en de derde zijn orchideeën. De eerste was begonnen op het moment dat zijn dochter geboren werd. De tweede was een liefde die zich in de loop der jaren had ontwikkeld en op een bizarre manier was begonnen. Een cliënt van Sharpley & Son stond op het punt failliet te gaan terwijl hij het bedrijf nog een tamelijk groot bedrag schuldig was. Harvey had er lucht van gekregen en was naar hem toe gegaan om hem ermee te confronteren. Maar het verval was al begonnen en er was geen schijn van kans meer dat hij zijn geld veilig kon stellen. Vastbesloten om niet met lege handen te vertrekken nam Harvey het enige tastbare bezit mee – een Renoir ter waarde van 10.000 dollar.

         Harvey was van plan het schilderij snel te verkopen voordat bewezen kon worden dat hij een preferente debiteur was, maar hij werd zo geboeid door de fijne penseelstreken en de delicate pasteltinten dat hij er meer van wilde hebben. Toen hij zich realiseerde dat schilderijen niet alleen een goede belegging waren, maar dat hij er zelfs van hield, groeiden zijn collectie en zijn liefde hand in hand. Begin jaren ’70 had Harvey een Manet, twee Monets, twee Picasso’s, een Pissarro, een Utrillo, een Cézanne en de meeste erkende mindere namen, en was hij een kenner geworden van de impressionisten. Zijn enige nog resterende verlangen was het bezit van een Van Gogh, en korte tijd tevoren was hij er niet in geslaagd L’Hôpital Saint-Paul à Saint-Rémy in de Sotheby-Parke Bernet Gallery in New York te kopen toen dr. Armand Hammer van Occidental Petroleum meer had geboden – 1.200.000 dollar was net iets te veel geweest voor Harvey.

         Eerder, in 1966 had hij naast kavel 49 gegrepen, Mademoiselle Ravoux, bij Christie, Manson & Woods, de Londense kunsthandelaar. Dat de eerwaarde Theodore Pitcairn als vertegenwoordiger van de Lord’s New Church in Bryn Athyn meer had geboden had zijn begeerte alleen maar aangewakkerd. De Heer geeft en ditmaal had de Heer genomen. Hoewel het in Boston niet volledig geapprecieerd werd, werd het in de kunstwereld algemeen erkend dat Harvey een van de mooiste collecties impressionisten bezat, bijna even alom bewonderd als die van Walter Annenberg, president Nixons ambassadeur in Londen die, net als Harvey, een van de weinigen was die sinds de Tweede Wereldoorlog een grote verzameling had opgebouwd.

         Harveys derde liefde was zijn bekroonde verzameling orchideeën en hij had drie keer gewonnen op de New England Spring Flower Show in Boston en de oude heer Hunter twee keer naar de tweede plaats verwezen.

          
   

         Harvey reisde nu eens in het jaar naar Europa. Hij had een succesvolle stoeterij opgericht in Kentucky en zag zijn paarden graag rennen op Longchamp en Ascot. Hij keek ook graag naar Wimbledon, dat volgens hem nog steeds het grootste tennistoernooi ter wereld was. Hij vond het leuk tegelijkertijd wat zaken te doen in Europa, wat hem de gelegenheid gaf wat meer geld te verdienen voor zijn Zwitserse bankrekening in Zürich. Hij had geen Zwitserse bankrekening nodig, maar hij kreeg er een kick van als hij Uncle Sam kon bedonderen. Hoewel Harvey in de loop der jaren wat milder was geworden en minder dubieuze transacties sloot, kon hij nooit weerstand bieden aan de kans om een risico te nemen als hij dacht dat de beloning groot genoeg zou zijn. Zo’n buitenkans deed zich voor in 1964, toen de Britse regering gegadigden uitnodigde om in te schrijven voor exploratie- en productievergunningen in de Noordzee. De Britse regering noch de desbetreffende ambtenaren hadden op dat moment idee van het latere belang van Noordzee-olie of van de rol die deze later zou spelen in de Britse politiek. Als de regering had geweten dat de Arabieren in 1978 een pistool zouden zetten tegen de hoofden van de rest van de wereld, en dat het Britse Lagerhuis elf Schotse nationalistische parlementsleden zou tellen, zou ze vast en zeker heel anders hebben gereageerd.

         Op 13 mei 1964 legde de minister van Energie het parlement het ‘Statutory Instrument – No. 708 – Continental Shelf – Petroleum’ – voor. Harvey las het document met veel belangstelling en hij dacht dat het een manier kon zijn om een uitzonderlijke slag te slaan. Hij werd met name gefascineerd door paragraaf 4 van het document, die luidde:

          
   

         Personen die burgers van het Verenigd Koninkrijk en de Koloniën zijn en woonachtig in het Verenigd Koninkrijk, of die instellingen zijn die in het Verenigde Koninkrijk rechtspersoonlijkheid bezitten, mogen een aanvraag indienen in overeenstemming met deze bepalingen voor:
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         Toen hij alle bepalingen had bestudeerd moest hij achteroverleunen en diep nadenken. Er was slechts een klein bedrag nodig om een productie- en exploratievergunning te verkrijgen. Zoals paragraaf 6 zei:

         
            	
                  	
                     Voor elke aanvraag voor een productievergunning zal een bedrag betaald worden van 200 pond plus een extra bedrag van 5 pond voor elk blok buiten de eerste tien waarvoor de aanvraag is ingediend.
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                  

                     	
                     Voor elke aanvraag van voor een exploratievergunning zal een bedrag van 20 pond worden betaald.
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                     
                  

                  


            



         Harvey kon zijn ogen niet geloven. Wat zou het makkelijk zijn om zo’n vergunning te gebruiken om de schijn te wekken van een enorme onderneming. Voor een paar honderd dollar zou hij prijken naast namen zoals Shell, bp
      ], Total, Gulf en Occidental.

          
   

         Harvey las de bepalingen telkens weer. Hij kon nauwelijks geloven dat de Britse regering zo’n potentieel kon vrijgeven voor zo’n kleine investering. Alleen het aanvraagformulier, een ingewikkeld en veeleisend document, stond hem nu nog in de weg. Harvey was geen Brits onderdaan, geen van zijn bedrijven was Brits en hij besefte dat hij presentatieproblemen zou hebben. Hij concludeerde dat zijn aanvraag daarom gesteund zou moeten worden door een Britse bank en dat hij een bedrijf moest oprichten waarvan de directeuren het vertrouwen van de Britse regering zouden hebben.

         Met dat in gedachte registreerde hij begin 1964 een firma, Prospecta Oil genaamd, schakelde Malcolm, Bottnick and Davis om als zijn juristen en Barclays Bank, die de Lincoln Trust in Europa al vertegenwoordigde, als zijn bankiers. Lord Hunnisett werd voorzitter van het bedrijf en verscheidene vooraanstaande Britten namen plaats in het bestuur, onder wie twee voormalige parlementariërs die hun zetel kwijt waren geraakt toen de Labour Party in 1964 de verkiezingen had verloren. Prospecta Oil gaf 2.000.000 10 pence-aandelen uit tegen 1 pond, die allemaal werden opgekocht door door Harvey aangestelde personen. Ook stortte hij 500.000 pond bij het Barclays-bijkantoor in Lombard Street.

         Nadat hij op deze manier een façade had gecreëerd gebruikte Harvey Lord Hunnisett om de vergunning aan te vragen bij de Britse regering. De in oktober 1964 aangetreden nieuwe Labour-regering realiseerde zich het belang van de Noordzee-olie evenmin als eerder de Conservatieve regering. De eisen die de regering stelde voor een vergunning waren een huursom van 12.000 pond per jaar voor de eerste zes jaar, 12,5 procent inkomstenbelasting en een vermogensaanwasbelasting op de winst, maar aangezien Harvey winst wilde maken voor zichzelf in plaats van het bedrijf vormde dat geen probleem.

         Op 22 mei 1965 publiceerde de minister van Energie de naam van Prospecta Oil in de London Gazette als een van de 52 bedrijven die een productievergunning hadden gekregen. Op 3 augustus 1965 wees Statutory Instrument No. 1531 de feitelijke gebieden toe. Dat van Prospecta Oil was 51° 50’ 00’’ N: 2° 30’ 20’’ O, grenzend aan een van de holdings van bp
      ].

         Toen leunde Harvey achterover en wachtte tot een van de bedrijven die een Noordzeegebied toegewezen hadden gekregen olie aanboorde. Hij moest lang wachten, maar Harvey had geen haast en pas in juni 1970 vond bp
      ] een commercieel exploitabele hoeveelheid in hun Forties-veld. bp
      ] had al meer dan 1 miljard dollar in de Noordzee geïnvesteerd en Harvey was vast van plan een van de belangrijkste begunstigden te zijn. Hij had opnieuw op het juiste paard gewed en stelde onmiddellijk het tweede deel van zijn plan in werking.

         Begin 1972 huurde hij een boortoren die hij met veel fanfare en voorpubliciteit naar het Prospecta Oil-gebied liet slepen. Omdat hij de boortoren had gehuurd op voorwaarde dat hij het contract zou kunnen vernieuwen als hij een vondst deed, nam hij het minimaal toegestane aantal arbeiders aan en boorde tot een diepte van 6000 voet. Nadat het boren voltooid was ontsloeg hij alle arbeiders die erbij betrokken waren geweest, maar hij zei tegen Reading & Bates, van wie hij de boortoren had gehuurd, dat hij hem binnenkort opnieuw nodig zou hebben en de huur daarom zou blijven betalen.

         Vervolgens bracht hij twee maanden lang elke dag enkele duizenden Prospecta Oil-aandelen op de markt en als de financieel journalisten van de Britse pers belden om te vragen waarom die aandelen steeds stegen zei de jonge persvoorlichter van Prospecta Oil zoals geïnstrueerd dat hij op dat moment geen commentaar had, maar dat er binnenkort een persverklaring zou komen; enkele kranten telden twee en twee bij elkaar op en kwamen uit op vijftien. De aandelen stegen gestaag van 10 pence tot bijna 2 pond, onder leiding van Harveys algemeen directeur in Groot-Brittannië, Bernie Silverman, die door zijn lange ervaring met dit soort operaties maar al te goed wist waar zijn baas mee bezig was. Silverman moest er vooral voor zorgen dat niemand rechtstreeks verband kon leggen tussen Metcalfe en Prospecta Oil.

         In januari 1974 deden de aandelen 3 pond. Op dat moment was Harvey klaar voor het derde deel van zijn plan en hij gebruikte Prospecta Oils enthousiaste nieuwe aanwinst, een jonge afgestudeerde van Harvard, een zekere David Kesler, als zondebok.
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         David schoof zijn bril wat hoger op zijn neus en las de advertentie op de zakelijke pagina van de Boston Globe omer zeker van te zijn dat hij niet droomde.

          
   

         Oliemaatschappij met hoofdkantoor in Groot-Brittannië die grootschalige werkzaamheden verricht in de Noordzee voor de Schotse kust vraagt een jonge leidinggevende met ervaring op de effectenmarkt en/of financiële marketing. Salaris 25.000 dollar per jaar. Voor huisvesting wordt gezorgd. Standplaats Londen. Sollicitaties postbus 217A.

          
   

         In de wetenschap dat het tot andere openingen in een uitdijende industrie kon leiden leek het David een uitdaging en hij vroeg zich af of ze hem voldoende ervaren zouden vinden. Hij herinnerde zich wat zijn mentor Europese kwesties altijd zei: ‘Als je in Groot-Brittannië moet werken, zorg dan dat het op de Noordzee is. Gezien hun Unieproblemen is er verder weinig groots aan het land.’

         David Kesler was een slanke, gladgeschoren jonge Amerikaan met een stekeltjeskapsel dat beter zou hebben gestaan bij een luitenant van de mariniers, een fris gezicht en een onblusbare oprechtheid. David wilde in het zakenleven slagen met alle vuur van een nieuwe afgestudeerde aan de Harvard Business School. Hij had alles bij elkaar zes jaar aan Harvard gestudeerd, de eerste vier jaar wiskunde voor zijn bachelorgraad, en de laatste twee aan de overkant van de Charles River aan de Business School. Onlangs afgestudeerd en gewapend met een bachelorgraad en een master zocht hij een baan die hem zou belonen voor het uitzonderlijke vermogen om hard te werken waarvan hij wist dat hij het had. Hij was nooit een briljante student geweest en benijdde de natuurlijke academici onder zijn jaargenoten, die post-Keynesiaanse economische theorieën beheersten zoals kinderen die de tafels van vermenigvuldiging leerden. David had zes jaar als een bezetene gewerkt en zijn studie alleen onderbroken om elke dag naar de sportschool te gaan en af en toe in het weekend naar de Harvard Jock te kijken die de eer van de universiteit verdedigden op het football- of het basketbalveld. Hij zou graag zelf hebben gespeeld, maar dan had hij minder tijd gehad voor zijn studie.

         Hij las de advertentie nogmaals en typte toen een zorgvuldig opgestelde brief aan het postbusnummer. Er gingen enkele dagen voorbij voordat hij antwoord kreeg dat hem opriep voor een sollicitatiegesprek in een plaatselijk hotel, de volgende woensdag om drie uur.

         David kwam om kwart voor drie aan in het Copley Hotel in Huntingdon Avenue. De adrenaline stroomde door zijn aderen. Hij herhaalde in stilte het devies van de Harvard Business School terwijl hij naar een kleine kamer werd geleid: Lijk Brits, denk Jiddisch.

         Drie mannen die zich voorstelden als Silverman, Cooper en Elliott interviewden hem. Bernie Silverman, een kleine, grijze New Yorker met een vlinderdas en een aureool van succes, had de leiding. Cooper en Elliott keken David zwijgend aan.

         Silverman trok geruime tijd uit om David een aanstekelijke beschrijving te geven van het bedrijf en zijn doelstellingen. Harvey had Silverman zorgvuldig opgeleid en hij bezat alle gladde expertise in zijn goed verzorgde vingertoppen die de rechterhand van Metcalfe nodig had.

         ‘Dat is het dus, meneer Kesler. We zijn betrokken bij een van de grootste commerciële ondernemingen ter wereld, het boren naar olie in de Noordzee voor de Schotse kust. Ons bedrijf, Prospecta Oil, wordt gesteund door een groep banken in Amerika. De Britse regering heeft ons vergunningen verleend en we hebben de financiering rond. Maar bedrijven worden niet gemaakt door geld, meneer Kesler, maar door mensen – zo simpel is het. We zoeken iemand die dag en nacht wil werken om Prospecta Oil op de kaart te zetten en we zullen de juiste man een topsalaris betalen om dat te doen. Als we u de baan aanbieden zult u in ons kantoor in Londen werken, rechtstreeks onder onze directeur, meneer Elliott.’

         ‘Waar staat het hoofdkantoor van het bedrijf?’

         ‘In New York, maar we hebben kantoren in Montreal, San Francisco, Londen, Aberdeen, Parijs en Brussel.’

         ‘Zoekt het bedrijf ook elders naar olie?’

         ‘Momenteel niet,’ antwoordde Silverman. ‘We investeren miljoenen in de Noordzee na de geslaagde boring van bp
      ] en één op de vijf velden om ons heen heeft succes, wat in onze branche heel veel is.’

         ‘Wanneer wilt u dat de uitverkoren sollicitant begint?’

         ‘Ergens in januari, wanneer hij een overheidscursus management in olie heeft afgerond,’ zei Richard Elliott. De tengere, bleke nummer 2 kwam zo te horen uit Georgia. De overheidscursus was een kenmerkende Harvey Metcalfe-truc: maximale geloofwaardigheid voor minimale kosten.

         ‘En de bedrijfswoning,’ zei David, ‘waar is die?’

         Cooper nam het woord.

         ‘U krijgt een van de bedrijfsappartementen in Barbican Estate, een paar honderd meter van ons kantoor in de City.’

         David had geen vragen meer – Silverman had alles besproken en leek precies te weten wat hij wilde.

         Tien dagen later ontving David een telegram dat hem uitnodigde om in de 21 Club te lunchen met Silverman. Toen David het restaurant binnenkwam herkende hij een aantal bekende gezichten aan naburige tafels en hij voelde een nieuw zelfvertrouwen: zijn gastheer wist blijkbaar van wanten. Hun tafel stond in een van de kleine nissen die worden gereserveerd door zakenlieden die hun gesprekken vertrouwelijk willen houden.

         Silverman was hartelijk en ontspannen. Hij rekte het gesprek enigszins, praatte over koetjes en kalfjes, maar ten slotte bood hij David bij een glas cognac de baan in Londen aan. David was in de zevende hemel: 25.000 dollar per jaar en de kans te werken voor een onderneming die blijkbaar zo’n schitterende toekomst had. Hij stemde er zonder aarzelen mee in dat hij op 1 januari in zijn nieuwe functie zou beginnen.

          
   

         David Kesler was nog nooit in Engeland geweest. Wat was het gras er groen, wat waren de wegen er smal, wat waren de huizen er omsloten door heggen en schuttingen! Het leek wel een speelgoedland, vergeleken met de brede autowegen en grote auto’s in New York. Het kleine appartement in Barbican was schoon en onpersoonlijk en, zoals meneer Cooper had gezegd, gunstig gelegen ten opzichte van het kantoor in Threadneedle Street, een paar honderd meter verder.

         Het kantoor van Prospecta Oil bestond uit zeven vertrekken op een verdieping van een groot Victoriaans gebouw; het kantoor van Silverman was het enige dat iets van prestige uitstraalde. Er waren een kleine ontvangstruimte, een telexkamer, twee kantoren voor secretaresses, een groter kantoor voor meneer Elliott en een kleiner voor hemzelf. David vond het nogal armzalig, maar zoals Silverman haastig uitlegde bedroeg de huur van kantoorruimte in de City 300 dollar per vierkante meter, tegenover 100 dollar in New York.

         De secretaresse van Bernie Silverman, Judith Lampson, leidde David naar het weelderig ingerichte kantoor van de algemeen directeur. Silverman zat in een grote, zwarte draaistoel achter een enorm bureau, waardoor hij eruitzag als een dwerg. Er stonden vier telefoons naast hem, drie witte en een rode. Later zou David horen dat de belangrijk uitziende rode telefoon rechtstreeks verbonden was met een nummer in de Verenigde Staten, maar hij kwam er niet achter met wie.

         ‘Goedemorgen, meneer Silverman. Waar wilt u dat ik begin?’

         ‘Bernie, noem me alsjeblieft Bernie. Ga zitten. Heb je de verandering in de koers van onze aandelen opgemerkt?’

         ‘Nou en of,’ zei David enthousiast. ‘Meer dan de helft, tot bijna zes dollar. Ik neem aan dat het komt door onze nieuwe bank en de vondsten van andere ondernemingen?’

         ‘Nee,’ zei Silverman met zachte stem, bedoeld om de indruk te wekken dat niemand dit deel van hun gesprek mocht horen, ‘we hebben zelf een grote vondst gedaan, maar we hebben nog niet besloten wanneer we het bekendmaken. Het staat allemaal in dit geologisch verslag.’ Hij schoof een duur uitziend, kleurrijk document over zijn bureau.

         David floot ingehouden. ‘Wat zijn de plannen van de onderneming op dit moment?’

         ‘We maken de vondst over drie weken bekend,’ zei Silverman zacht terwijl hij met zijn gum speelde, ‘zodra we zeker zijn van de omvang en de capaciteit van het veld. We willen eerst plannen maken om de publiciteit en de plotselinge geldstroom te verwerken. De koers zal uiteraard door het dak gaan.’

         ‘De koers is nu al gestaag gestegen. Misschien weten sommige mensen het al?’

         ‘Dat denk ik ook,’ zei Silverman. ‘Het probleem met dat zwarte spul is dat je het niet kunt verbergen als het eenmaal uit de grond komt.’ Silverman lachte.

         ‘Kan het kwaad als we het spel meespelen?’ vroeg David.

         ‘Nee, zolang het de onderneming op geen enkele manier schaadt. Laat me alleen weten wanneer iemand wil investeren. We hebben in Engeland geen problemen met voorkennis – niet de stringente wetgeving zoals in Amerika.’

         ‘Tot hoever denk je dat de koers zal stijgen?’

         Silverman keek hem strak aan en zei toen nonchalant: ‘Twintig dollar.’

         Weer in zijn eigen kantoor aangekomen las David het rapport van de geoloog dat Silverman hem had gegeven zorgvuldig. Het leek er inderdaad op dat Prospecta Oil olie had gevonden, maar de omvang ervan was nog niet helemaal zeker. Toen hij het rapport uit had keek hij op zijn horloge en vloekte. Het document van de geoloog had hem volledig in beslag genomen. Hij stopte het rapport in zijn aktetas, nam een taxi naar Paddington Station en haalde op het nippertje de trein van kwart over zes. Hij werd in Oxford verwacht voor een etentje met een oude jaargenoot van Harvard.

         In de trein naar de universiteitsstad dacht hij aan Stephen Bradley, met wie hij in zijn Harvard-tijd bevriend was geweest en die David en andere studenten dat jaar had geholpen met wiskunde. Stephen was nu gastdocent aan het Magdalen College en was zonder twijfel een van de meest briljante studenten van Davids generatie. Hij had de Kennedy Memorial Scholarship voor Harvard gewonnen en later, in 1970, de Wister Prize, de meest begeerde prijs in de wiskunde. Hoewel die prijs een armzalige 80 dollar en een medaille bedroeg waren het de reputatie en het banenaanbod die de concurrentie zo fel maakten. Stephen had hem op zijn sloffen gewonnen en niemand was verbaasd geweest toen hij gastdocent aan Oxford was geworden. Hij was nu in zijn derde onderzoeksjaar aan Magdalen. Zijn artikelen over booleaanse algebra verschenen met korte tussenpozen in de Proceedings of the London Mathematical Society en onlangs was bekendgemaakt dat hij was uitverkoren voor een leerstoel voor wiskunde aan zijn alma mater, Harvard, waar hij in het najaar zou beginnen.

         De trein van kwart over zes vanuit Paddington kwam een uur later aan in Oxford en de korte taxirit van het station in New College Lane bracht hem om half acht naar Magdalen. Een van de portiers bracht David naar Stephens kamers, die ruim en oud waren en bezaaid met boeken, kussens en prenten. Wat een verschil met de antiseptische muren van Harvard, dacht David. Stephen was er om hem te begroeten. Hij leek geen sikkepit veranderd. Zijn pak leek om zijn lange, magere, onhandige lichaam te hangen; geen enkele kleermaker zou hem aan willen nemen als paspop. Zijn dichte wenkbrauwen staken naar voren boven zijn ouderwetse uilenbril, die hij bijna bedeesd leek te verbergen. Hij kwam David tegemoet en heette hem welkom, de ene minuut een oude man, de volgende jonger dan hij was. Stephen schonk David een glas Jack Daniels in en ze gingen zitten om bij te praten. Hoewel Stephen David op Harvard nooit als een vriend had beschouwd had hij het leuk gevonden om hem te begeleiden en hij had hem steeds leergierig gevonden; bovendien was hij altijd blij met een excuus om Amerikanen in Oxford te ontvangen.

         ‘Het waren drie gedenkwaardige jaren, David,’ zei Stephen terwijl hij hem een tweede glas inschonk. ‘Het enige droevige moment was de dood van mijn vader afgelopen winter. Hij had zoveel belangstelling voor mijn leven in Oxford en steunde me zo sterk in mijn academische werk. Hij heeft me niet onbemiddeld achtergelaten... maar badstoppen waren blijkbaar meer in trek dan ik me had gerealiseerd. Misschien zou je zo vriendelijk willen zijn me te adviseren over het beleggen van een deel van dat geld, want momenteel staat het alleen maar op de bank. Ik schijn nooit tijd te hebben om er iets mee te doen en als het over beleggen gaat heb ik geen flauw benul.’

         Dat bracht David op zijn veeleisende nieuwe baan bij Prospecta Oil.

         ‘Waarom beleg je je geld niet in mijn bedrijf, Stephen? We hebben een fantastische vondst gedaan in de Noordzee en als ze die bekendmaken zal de koers door het dak gaan. De hele operatie zou maar een maand of zo tijd vergen en je zou de klapper van je leven kunnen maken. Ik zou willen dat ik zelf geld had om erin te investeren.’

         ‘Ken je al alle bijzonderheden over de vondst?’

         ‘Nee, maar ik heb het rapport van de geoloog gezien en dat ziet er prima uit. De aandelen stijgen al snel en ik ben ervan overtuigd dat ze twintig dollar zullen halen. Het probleem is dat de tijd al verstrijkt.’

         Stephen bekeek het rapport van de geoloog en besloot dat hij het later zou bestuderen.

         ‘Hoe ga je te werk bij een investering zoals deze?’ vroeg hij.

         ‘Nou, je zoekt een betrouwbare effectenmakelaar, koopt zoveel aandelen als je je kunt veroorloven en wacht dan tot de vondst bekend wordt gemaakt. Ik zal je op de hoogte houden en je adviseren wanneer ik denk dat het de beste tijd is om te verkopen.’

         ‘Dat zou ontzettend attent van je zijn, David.’

         ‘Het is het minste wat ik kan doen na alle hulp met wiskunde die je me op Harvard hebt gegeven.’

         ‘Dat stelde niets voor. Laten we een hapje gaan eten.’

         Stephen ging David voor naar de eetzaal van de faculteit, een lange zaal met eiken lambrisering vol schilderijen van vroegere presidenten van Magdalen, bisschoppen en academici. De lange houten tafels waaraan de studenten zaten te eten namen bijna de hele zaal in beslag, maar Stephen schuifelde door naar de hoofdtafel en bood David een makkelijkere stoel aan. De studenten waren luidruchtig en enthousiast – Stephen schonk er geen aandacht aan, maar David genoot van de ervaring.

         De zevengangenmaaltijd was geweldig en Stephen vroeg zich af hoe Stephen zo mager bleef bij zulke dagelijkse verleidingen. Toen ze aan de port toekwamen stelde Stephen voor dat ze terug zouden gaan naar zijn kamers in plaats van zich aan te sluiten bij de oude hoogleraren in de Senior Common Room.

         Onder het genot van de rode Magdalen-port praatten ze tot diep in de nacht over Noordzee-olie en booleaanse algebra en bewonderden elkaar om hun kennis van het onderwerp. Stephen was zoals de meeste academici buiten de grenzen van zijn vakgebied tamelijk goedgelovig. Hij begon te denken dat een belegging in Prospecta Oil een slimme zet zou zijn.

         In de ochtend wandelden ze over Addison’s Walk bij de Magdalen Bridge, waar het gras groen en welig groeit op de oevers van de Cherwell. Om kwart voor tien nam David met tegenzin een taxi, liet Magdalen achter zich en passeerde New College, Trinity, Balliol en tot slot Worcester, waar op de muren van het college ‘C’est magnifique mais ce n’est pas la gare’ geschreven stond. Om tien uur nam hij de trein naar Londen. Hij had genoten van zijn verblijf in Oxford en hoopte dat hij zijn oude Harvard-vriend, die in het verleden zoveel voor hem had gedaan, had kunnen helpen.

          
   

         ‘Goedemorgen. David.’

         ‘Goedemorgen, Bernie. Ik vond dat ik je moest laten weten dat ik de avond bij een vriend in Oxford heb doorgebracht en mogelijk wil hij wat geld investeren in het bedrijf. Misschien wel 250.000 dollar.’

         ‘Mooi zo, David, ga zo door. Je doet het geweldig.’

         Silverman gaf geen blijk van verrassing over Davids nieuws, maar toen hij in zijn eigen kantoor was pakte hij de rode telefoon.

         ‘Harvey?’

         ‘Ja.’

         ‘Kesler lijkt de juiste keus te zijn geweest. Mogelijk heeft hij een vriend overgehaald om 250.000 dollar in het bedrijf te investeren.’

         ‘Mooi zo. Luister goed. Geef mijn makelaar opdracht om veertigduizend aandelen op de markt te brengen voor iets meer dan zes dollar per aandeel. Als de vriend van Kesler inderdaad besluit in het bedrijf te investeren zal mijn eigen aandelenpakket het enige zijn dat onmiddellijk beschikbaar is.’

          
   

         Nadat hij er een dag over had nagedacht zag Stephen dat de koers van de aandelen-Prospecta Oil was gestegen van 2,75 pond naar 3,05 pond en hij besloot dat het tijd werd om te investeren in wat nu volgens hem een winnaar was. Hij vertrouwde David en was onder de indruk geweest van het glossy geologisch verslag. Hij belde Kitcat & Aiken, een effectenmakelaardij in de City, en gaf opdracht voor 250.000 pond aandelen-Prospecta Oil te kopen. De makelaar van Metcalfe bracht veertigduizend aandelen op de markt toen Stephens opdracht op de beursvloer kwam en de transactie werd snel uitgevoerd. Stephens aankoopprijs was 3,10 pond.

         Nadat hij zijn vaders nalatenschap had geïnvesteerd zag Stephen tot zijn genoegen dat de aandelen de daaropvolgende dagen stegen tot 3,50 pond, al vóór de verwachte aankondiging. Wat hij zich niet realiseerde was dat het zijn eigen belegging was waardoor de koers was gestegen. Hij begon zich af te vragen waar hij de winst aan wilde besteden al voordat hij die had gerealiseerd. Hij besloot niet meteen te incasseren, maar vast te houden; David dacht dat de koers de 20 dollar zou bereiken en hij had trouwens beloofd dat hij hem zou waarschuwen wanneer hij moest verkopen.

         Intussen begon Harvey Metcalfe wat meer aandelen op de markt te brengen vanwege de belangstelling die door Stephens belegging was gecreëerd. Hij begon het eens te worden met Silverman dat David Kesler, jong, eerlijk en met alle enthousiasme van een man in zijn eerste baan, een uitstekende keus was geweest. Het was niet de eerste keer dat Harvey deze truc had gebruikt, door zich afzijdig te houden en de verantwoordelijkheid op onervaren, onschuldige schouders te leggen.

         Tegelijkertijd lekte Richard Elliott als woordvoerder van het bedrijf verhalen naar de pers over grote kopers die op de markt verschenen, wat op zichzelf al tot een toestroom van kleine beleggers leidde en de koers stabiel hield.

          
   

         Een van de dingen die je op de Harvard Business School leert is dat een leidinggevende even goed is als zijn gezondheid. David voelde zich nooit gelukkig zonder een geregeld medisch onderzoek; hij vond het heerlijk als hem verteld werd dat hij in goede conditie was, maar het misschien wat kalmer aan moest doen. Daarom had zijn secretaresse, mevrouw Rentoul, een afspraak voor hem gemaakt met een arts in Harley Street.

         Dokter Robin Oakley was volgens maatstaven een geslaagd man. Hij was 37, lang en knap, met een donkere haardos die eruitzag alsof hij nooit kaal zou worden. Hij had een klassiek markant gezicht en de zelfverzekerdheid die het resultaat was van bewezen succes. Hij speelde elke week nog twee keer squash, wat hem hielp om er jaloersmakend jonger uit te zien dan zijn leeftijdgenoten. Robin was fit gebleven sinds zijn tijd in Cambridge, waar hij was vertrokken met een Rugby Blue en een tweedegraads diploma. Hij had zijn medische opleiding voortgezet in St Thomas’, waar zijn rugby meer dan zijn medische vaardigheden hem onder de aandacht hadden gebracht van degenen die over de latere carrière van jongemannen beslissen. Nadat hij was afgestudeerd ging hij als assistent werken hij een uiterst succesvolle arts in Harley Street, dokter Eugene Moffat. Dokter Moffat was niet zozeer succesvol in het genezen van de zieken als wel in het charmeren van de rijken, met name vrouwen van middelbare leeftijd, die hem telkens weer bezochten, hoe weinig er ook mis met hen leek te zijn. Voor een bedrag van 50 guineas mocht dat gezien worden als een succes.

         Moffat had Robin Oakley uitgekozen als zijn assistent vanwege precies die eigenschappen die hij zelf bezat en die hem zo gezocht hadden gemaakt. Robin Oakley was onmiskenbaar knap en goed opgeleid – en net slim genoeg. Robin paste goed in Harley Street en het systeem-Moffat en toen de oudere man plotseling overleed toen hij begin zestig was, nam hij diens mantel over met het gemak waarmee een kroonprins de troon zou overnemen. Robin breidde de praktijk uit, raakte Moffatts dames alleen kwijt door natuurlijke oorzaken en deed het opmerkelijk goed. Hij had een vrouw en twee zoons, een comfortabel buitenhuis een paar kilometer buiten Newbury in Berkshire en een aanzienlijke spaarcent, belegd in aandelen van degelijke bedrijven. Hij klaagde nooit over zijn lot en genoot van het leven, hoewel hij moest toegeven dat het hem weleens verveelde. Hij begon te merken dat de emotieloze rol van meelevende dokter bijna ondraaglijk klef was. Zou de wereld vergaan als hij toegaf dat hij niet wist wat precies de oorzaak was van de kleine ontstekinkjes op de met diamanten bezette handen van Lady Fiona Fischer en dat het hem ook niet kon schelen? Zou de hemel op hem neerdalen als hij de gevreesde mevrouw Page-Stanley vertelde dat ze een stinkend oud wijf was dat niets ingrijpenders nodig had dan een nieuw kunstgebit? En zou hij geschorst worden als hij de huwbare Lydia de Villiers persoonlijk een fikse dosis toediende van datgene waar ze zo opzichtig naar solliciteerde?

         David Kesler was op tijd voor zijn afspraak. Mevrouw Rentoul had hem gewaarschuwd dat artsen en tandartsen in Engeland de afspraak annuleren als je te laat komt en je desondanks een rekening sturen.

         Hij kleedde zich uit en ging op de onderzoekstafel van Robin Oakley liggen. De dokter nam zijn bloeddruk op, luisterde naar zijn hart en liet hem zijn tong uitsteken, een orgaan dat een onderzoek zelden goed doorstaat. Terwijl hij zich kloppend en porrend een weg baande over Davids lichaam maakten ze een praatje.

         ‘Wat brengt u naar Londen, meneer Kesler?’

         ‘Ik werk bij een oliemaatschappij in de City. Ik neem aan dat u van ons gehoord hebt – Prospecta Oil?’

         ‘Nee,’ zei Robin. ‘Niet dat ik weet. Buig alstublieft uw knieën.’ Hij gaf met een hamertje een stevige tik op Davids knieschijven. De benen sprongen wild.

         ‘Niets mis met de reflexen.’

         ‘Dat komt nog wel, dokter Oakley, dat komt nog wel. Het gaat ons erg goed. Let op onze opmars in de kranten.’

         ‘Waarom?’ zei Robin glimlachend. ‘Olie gevonden?’

         ‘Ja,’ zei David zacht, vergenoegd over de indruk die hij maakte. ‘Dat is precies wat we gedaan hebben.’

         Robin porde enkele seconden in Davids buik. ‘Goede spierwand, geen vet, geen spoor van een vergrote lever. Jongeman, u bent fysiek goed in vorm.’

         Robin liet hem achter in de spreekkamer om zich aan te kleden en schreef peinzend een kort rapport over Kesler voor zijn dossier terwijl hij in gedachten bij diepere dingen verbleef. Een olievondst.

         Hoewel artsen in Harley Street privépatiënten steevast drie kwartier in een koude wachtkamer laten wachten met een oud exemplaar van Punch, geven ze hun nooit een jachtig gevoel als ze eenmaal in de spreekkamer zijn. Robin was niet van plan meneer Kesler op te jagen.

         ‘Er is weinig mis met u, meneer Kesler. Enkele symptomen van bloedarmoede, waarvan ik denk dat ze door niets ergers worden veroorzaakt dan overwerk en uw recente reizen. Ik zal u wat staalpillen geven die daar snel een eind aan zullen maken. Neem er twee per dag, ’s ochtends en ’s avonds.’ Hij schreef een onleesbaar recept voor de pillen en gaf het aan David.

         ‘Hartelijk dank. Het is heel vriendelijk van u dat u zoveel tijd aan me besteedt.’

         ‘Graag gedaan. Wat vindt u van Londen?’ vroeg Robin. ‘Heel anders dan Amerika, neem ik aan.’

         ‘Nou en of – het tempo ligt hier veel lager. Als ik eenmaal weet hoe lang ervoor nodig is om hier iets gedaan te krijgen, ben ik al halverwege.’

         ‘Hebt u veel vrienden in Londen?’

         ‘Nee,’ antwoordde David. ‘Ik heb een paar vrienden in Oxford overgehouden aan mijn tijd aan Harvard, maar ik heb nog niet veel contacten in Londen.’

         Mooi, dacht Robin, dat biedt me een kans om wat meer te weten te komen over olie en wat tijd door te brengen met iemand die niet, vergeleken met de meesten van mijn patiënten, eruitziet alsof hij met één been in het graf staat. Misschien schudt het mij zelfs wakker. Hij vervolgde: ‘Hebt u zin om later in de week met me te gaan lunchen? U wilt misschien een van onze antieke Londense clubs zien.’

         ‘Wat vriendelijk van u.’

         ‘Uitstekend. Komt vrijdag u uit?’

         ‘Vast wel.’

         ‘Laten we dan om één uur afspreken in de Athenaeum Club in Pall Mall.’

         David ging terug naar zijn kantoor in de City en haalde onderweg zijn staalpillen op. Hij nam er meteen een in. Hij begon te genieten van zijn verblijf in Londen. Silverman leek tevreden over hem, Prospecta Oil floreerde en hij leerde al enkele interessante mensen kennen. Ja, hij voelde dat dit een heel gelukkige periode in zijn leven ging worden.

          
   

         Op vrijdag kwam David om kwart voor één aan in de Athenaeum Club, een enorm wit gebouw op de hoek van Pall Mall, met uitzicht op een standbeeld van de graaf van York. David verbaasde zich over de omvang van de vertrekken en zijn commerciële geest vroeg zich onwillekeurig af hoeveel geld ze zouden opbrengen als kantoorruimte. Het leek er te wemelen van bewegende wassen beelden die, verzekerde Robin hem later, in werkelijkheid vooraanstaande generaals en diplomaten waren.

         Ze lunchten in de Coffee Room, gedomineerd door een Rubens van Charles ii
      ], en praatten over Boston, Londen, squash en hun gedeelde hartstocht voor Katharina Hepburn. Tijdens de koffie vertelde David Robin bereidwillig alles over de bevindingen van de geoloog over het Prospecta-veld. De koers op Londense beurs was inmiddels gestegen tot 3,60 pond en steeg nog steeds.

         ‘Lijkt me een goede investering,’ zei Robin, ‘en aangezien het je eigen onderneming is, is het misschien het risico waard.’

         ‘Ik denk dat er weinig risico is,’ zei David, ‘zolang er inderdaad olie is.’

         ‘Nou, ik zal er komend weekend zeker serieus over nadenken.’

         Ze namen afscheid op de trap van het Athenaeum; David ging naar een conferentie over de energiecrisis, georganiseerd door de Financial Times, Robin naar zijn huis in Berkshire. Zijn twee jonge zoons waren voor het weekend thuis van kostschool en hij verheugde zich op het weerzien. Wat waren ze snel veranderd van baby’s in kleuters en jongens; binnenkort zouden ze jongelui zijn, dacht hij. En het was een geruststellende gedachte dat hun toekomst veilig was gesteld. Misschien moest hij die toekomst nog wat veiliger maken door in het bedrijf van David Kesler te investeren. Hij kon het geld altijd nog gevestigde bedrijven beleggen als de vondst bekend werd gemaakt.

         Ook Bernie Silverman was tevreden toen hij hoorde over een mogelijke nieuwe investeerder.

         ‘Gefeliciteerd, jongen. We zullen veel kapitaal nodig hebben om het aanleggen van de pijpleiding te financieren. Een pijpleiding kan wel één komma vijf miljoen per kilometer kosten. Maar je draagt je steentje bij. Ik heb net van het hoofdkantoor gehoord dat we je een bonus van vijfduizend pond geven voor je inspanningen. Ga zo door.’

         David glimlachte. Dit was zakendoen in de Harvard-traditie. Als je resultaat boekt word je beloond.

         ‘Wanneer wordt de vondst officieel bekendgemaakt?’ vroeg hij.

         ‘Een dezer dagen.’

         Gloeiend van trots verliet David het kantoor van Silverman.

         Silverman nam via de rode telefoon onmiddellijk contact op met Harvey Metcalfe en bracht de procedure weer op gang. De makelaars van Metcalfe brachten 35.000 aandelen op de markt tegen 3,73 pond per aandeel en ongeveer vijfduizend per dag op de open markt en hij voelde altijd aan wanneer de markt verzadigd was en hield de koers zo stabiel. De koers steeg opnieuw toen dokter Oakley grootscheeps investeerde en David, Robin en Stephen tevreden hield. Ze konden niet weten dat Harvey elke dag meer aandelen uitgaf omdat de belangstelling ervoor groot was en dat dit nu een eigen markt creëerde.

         David besloot wat van zijn bonus te besteden aan een schilderij voor zijn appartement in Barbican, dat hij tamelijk grauw vond. Zo’n 2000 pond, dacht hij, en iets wat in waarde zou stijgen. David hield van kunst om de kunst, maar nog meer om het financiële aspect. Hij bracht de vrijdagmiddag door in Bond Street, Cork Street en Bruton Street, waar de Londense kunstgaleries gevestigd zijn. De Wildenstein was te duur voor zijn portemonnee en de Marlborough te modern naar zijn smaak. Het schilderij dat hij uiteindelijk uitkoos hing in de Lamanns Gallery in Bond Street.

         De galerie, drie deuren verwijderd van Sotheby’s, bestond uit één grote zaal met versleten grijze vloerbedekking en verbleekt rood behang. Later zou David horen dat het succes en de reputatie van een galerie groter waren naarmate het tapijt sleetser was en de muren verschoten waren. Achter in de zaal was een trap waar een paar veronachtzaamde schilderijen tegenaan stonden, met hun rug naar de wereld. In een opwelling bekeek hij er een paar en vond tot zijn verrukking iets wat hem aansprak.

         Het was een olieverfschilderij door Leon Underwood, Venus in Kensington Gardens genaamd. Op het grote, tamelijk sombere doek zaten een aantal mannen en vrouwen op metalen stoelen aan vierkante tafels. Eén van hen, op de voorgrond, was een mooie naakte vrouw met grote borsten en lange haren. Niemand besteedde zelfs maar de geringste aandacht aan haar en ze keek met een ondoorgrondelijk gezicht voor zich uit, een symbool van warmte en liefde in een onverschillige omgeving. David vond haar enorm verleidelijk.

         De eigenaar van de galerie, Jean-Pierre Lamanns, kwam naar hem toe, gekleed in een elegant maatpak, zoals een man betaamt die zelden cheques van minder dan 1000 pond ontving. Op zijn 35ste kon hij zich de kleine uitspattingen van het leven permitteren en zijn Gucci-schoenen, Yves Saint Laurent-das, Turnbull & Asser-overhemd en Piaget-horloge lieten er, vooral bij de vrouwen, geen twijfel aan bestaan dat hij wist wat hij wilde. Hij was het Engelse toonbeeld van een Fransman, slank en keurig, met lange, donkere haren en donkerbruine, enigszins doordringende ogen. Hij kon kieskeurig en veeleisend zijn en had een humor die even vaak wreed was als amusant, wat mogelijk een van de redenen was dat hij nooit was getrouwd. Er was beslist geen gebrek aan kandidaten geweest. Klanten echter zagen alleen zijn charmante kant. Terwijl David een cheque uitschreef, wreef Jean-Pierre met zijn wijsvinger heen en weer over zijn modieuze snor en was maar al te graag bereid over het schilderij te praten.

          
   

         ‘Underwood is momenteel een van de grootste Engelse beeldhouwers en kunstenaars. Hij heeft zelfs lesgegeven aan Henry Moore. Ik vind dat hij ondergewaardeerd wordt vanwege zijn afkeer van journalisten en de pers, die hij niets meer dan dronken broodschrijvers noemt.’

         ‘Niet bepaald een manier om je geliefd te maken bij de media,’ mompelde David terwijl hij de cheque van 850 pond overhandigde en zich aangenaam welvarend voelde. Het was de duurste aankoop die hij ooit had gedaan, maar hij voelde dat het schilderij een goede investering was en, belangrijker, hij vond het mooi.

         Jean-Pierre nam David mee naar beneden om hem de collectie impressionisten en modernen te tonen die hij in de loop der vele jaren had aangelegd en praatte enthousiast door over de Underwood. Ze vierden Davids eerste aankoop bij een glas whisky in het kantoor van Jean-Pierre.

         ‘In welke branche bent u werkzaam, meneer Kesler?’

         ‘Ik werk bij een kleine oliemaatschappij, Prospecta Oil, die in de Noordzee naar olie boort.’

         ‘Al succes gehad?’ informeerde Jean-Pierre een beetje te onschuldig.

         ‘Nou, onder ons gezegd en gezwegen, we zijn heel optimistisch over de toekomst. Het is geen geheim dat de aandelen van het bedrijf de afgelopen weken zijn gestegen van twee pond tot bijna vier pond, maar niemand weet precies waarom.’

         ‘Zou het een goede belegging zijn voor een arme kunsthandelaar zoals ik?’ vroeg Jean-Pierre.

         ‘Ik zal u vertellen hoe goed de investering volgens mij is,’ zei David. ‘Ik steek maandag drieduizend pond in het bedrijf, wat alles is wat ik bezit – dat wil zeggen: nu ik de Venus heb gekocht. We doen binnenkort een tamelijk belangrijke aankondiging.’

         Er verscheen een twinkeling in de ogen van Jean-Pierre. Iemand met zijn Gallische subtiliteit had maar een half woord nodig. Hij ging er niet verder op door.

          
   

         ‘Wanneer wordt de vondst bekendgemaakt, Bernie?’

         ‘Ik verwacht het begin volgende week. We hebben wat probleempjes gehad. Maar niets wat we niet kunnen fiksen.’

         Dat luchtte David enigszins op, want hij had die ochtend zelf vijfhonderd aandelen gekocht en de resterende 3000 pond van zijn bonus geïnvesteerd. Hij hoopte net als de anderen snel zijn slag te kunnen slaan.

          
   

         ‘Met Rowe Rudd.’

         ‘Frank Watts, graag. Met Jean-Pierre Lamanns.’

         ‘Goedemorgen, Jean-Pierre. Wat kunnen we voor je doen?’

         ‘Ik wil vijfentwintigduizend aandelen Prospecta Oil kopen.’

         ‘Nooit van gehoord. Wacht even... Nieuwe onderneming, weinig kapitaal. Een beetje riskant, J.P. Ik zou het niet aanraden.’

         ‘Het is in orde, Frank, ik wil ze maar een week of twee, drie houden, daarna mag je ze verkopen. Ik ben niet van plan ze vast te houden. Wanneer is de termijn geopend?’

         ‘Gisteren.’

         ‘Mooi zo. Koop vanochtend en verkoop ze voordat de termijn sluit, of eerder. Ik verwacht volgende week een bekendmaking, dus als ze boven de vijf pond gaan kun je ze weer van de hand doen. Ik wil niet inhalig zijn, maar koop ze op naam van mijn bedrijf; ik wil niet dat het naar mij getraceerd kan worden – het zou mijn informant in verlegenheid kunnen brengen.’

         ‘Afgesproken. Ik koop vijfentwintigduizend aandelen Prospecta Oil voor de marktprijs en verkoop ze vóór de laatste dag van de termijn of eerder als ik opdracht krijg.’

         ‘Precies. Ik ben de hele volgende week in Parijs om schilderijen te bekijken, dus aarzel niet om te verkopen als ze over de vijf pond gaan.’

         ‘Oké, J.P. Prettige reis.’

          
   

         De rode telefoon ging over.

         ‘Rowe Rudd is opzoek naar een groot aandelenpakket. Weet je daar iets van?’

         ‘Geen idee, Harvey. Het zal David Kesler wel weer zijn. Wil je dat ik met hem praat?’

         ‘Nee, zeg niets. Ik heb nogmaals vijfentwintigduizend aandelen uitgegeven voor drie pond negentig. Kesler hoeft nog maar één grote slag te slaan en dan stap ik eruit. Bereid ons plan voor vóór het eind van deze beurstermijn.’

         ‘Oké, baas. Je weet dat nogal wat mensen ook kleine hoeveelheden kopen?’

         ‘Ja, net als eerder zullen ze hun vrienden moeten vertellen dat ze iets goeds in handen hebben. Zeg niets tegen Kesler.’

          
   

         ‘Weet je, David,’ zei Richard Elliott, ‘je werkt te hard. Ontspan je. We zullen genoeg te doen hebben als de aankondiging wordt gedaan.’

         ‘Dat vermoed ik ook,’ zei David. ‘Maar werken is nu een gewoonte voor me geworden.’

         ‘Nou, neem vanavond vrij en ga iets met me drinken bij Annabel’s.’

         David was vereerd met de uitnodiging voor de meest exclusieve nachtclub van Londen en ging er gretig op in.

         Davids gehuurde Ford Cortina leek die avond op Berkeley Square een vreemde eend in de bijt tussen de dubbelgeparkeerde Rolls-Royces en Mercedessen. Hij daalde de kleine ijzeren trap af naar het souterrain, dat vroeger het bediendenverblijf van het elegante huis moest zijn geweest. Nu was het een schitterende club, met een restaurant, een discotheek, een kleine, elegante bar, en met oude prenten en schilderijen aan de muren. De grote eetzaal was schemering verlicht en stond vol kleine tafels, waarvan de meeste al bezet waren. De inrichting was regency en extravagant. De eigenaar, Mark Birley, had van Annabel’s in tien jaar tijd een van de meest in trek zijnde clubs van Londen gemaakt, met een wachtlijst van meer dan duizend. De discotheek was in de hoek van een drukke dansvloer, waar je geen twee Cadillacs op had kunnen parkeren. De meeste paren dansten dicht tegen elkaar aan – ze hadden weinig keus. Het verbaasde David dat bijna alle mannen op de vloer een jaar of twintig ouder waren dat de meisjes die ze in hun armen hadden. De oberkelner, Louis, bracht David naar de tafel van Richard Elliott, en door de manier waarop David naar de bekende persoonlijkheden staarde realiseerde hij zich dat het diens eerste bezoek aan de club was. Nou ja, dacht David, misschien staren ze op een goede dag naar mij.

         Na een uitzonderlijk smakelijk diner voegden Richard Elliott en zijn vrouw bij de menigte op de dansvloer, terwijl David terugging naar de kleine bar, omringt door comfortabele rode fauteuils, en knoopte een gesprek aan met iemand die zich voorstelde als James Brigsley. Hoewel hij niet de hele wereld als zodanig behandelde, behandelde de heer Brigsley Annabel’s beslist wél als een podium. Lang, blond en aristocratisch en met een humoristische schittering in zijn ogen leek hij op zijn gemak met iedereen om zich heen. David bewonderde zijn zelfverzekerdheid, iets wat hij nooit had geleerd en helaas nooit zou leren. Zijn accent klonk zelfs in Davids lekenoren bekakt.

         Davids nieuwe kennis praatte over zijn bezoeken aan Amerika en vleide hem door op te merken hoe graag hij de Amerikanen altijd had gemogen. Na enige tijd kon David de oberkelner vragen wie de Engelsman was.

         ‘Dat is Lord Brigsley, de oudste zoon van de graaf van Louth, meneer.’

         Asjemenou, dacht David, lords zien er precies hetzelfde uit als alle anderen, vooral als ze een slok op hebben. Lord Brigsley tikte tegen Davids glas.

         ‘Nog één?’

         ‘Hartelijk dank, my lord,’ zei David.

         ‘Hou op met die onzin. Ik heet James. Wat doe je in Londen?’

         ‘Ik werk bij een oliemaatschappij. Je kent waarschijnlijk mijn bestuursvoorzitter, Lord Hunnisett. Ik heb hem zelf eerlijk gezegd nooit ontmoet.’

         ‘Aardige ouwe knar,’ zei James. ‘Zijn zoon en ik hebben samen op Harrow gezeten. Als je in de olie zit kun je me misschien vertellen wat ik moet doen met mijn aandelen-Shell en -bp
      ].

         ‘Vasthouden,’ zei David. ‘Het is verstandig om in grondstoffen te beleggen, vooral in olie, zolang de Britse regering niet hebberig wordt en de activa in eigen hand neemt.’

         Er verscheen opnieuw een dubbele whisky. David begon zich lichtelijk aangeschoten te voelen.

         ‘En jouw eigen bedrijf?’ informeerde James.

         ‘We zijn betrekkelijk klein,’ zei David, ‘maar onze aandelen zijn de afgelopen drie maanden meer gestegen dan die van elke andere oliemaatschappij. En ik vermoed dat ze nog lang niet op hun hoogtepunt zijn.’

         ‘Waarom?’ vroeg James.

         David keek om zich heen en liet zijn stem dalen tot een vertrouwelijke fluistering.

         ‘Nou, ik vermoed dat je weet dat, als een grote onderneming een vondst doet, je winstpercentage slechts een beetje stijgt. Maar als een kléíne onderneming een vondst doet zal die winst uiteraard worden weerspiegeld in een aanzienlijk hoger percentage.’

         ‘Wil je zeggen dat je een vondst hebt gedaan?’

         ‘Dat had ik misschien niet moeten zeggen,’ zei David. ‘Ik zou het op prijs stellen als je die opmerking als vertrouwelijk zou willen behandelen.’

          
   

         David kon zich niet herinneren hoe hij thuis was gekomen of wie hem naar bed had gebracht, en hij verscheen de volgende ochtend laat op kantoor.

         ‘Sorry, Bernie, ik heb me verslapen na een heel leuke avond met Richard in Annabel’s.’

         ‘Geeft niks. Blij dat je je geamuseerd hebt.’

         ‘Ik hoop dat ik mijn mond niet voorbij heb gepraat, maar ik heb een of andere lord, wiens naam ik me niet eens kan herinneren, verteld dat hij in het bedrijf zou moeten beleggen. Ik ben misschien wat té enthousiast geweest.’

         ‘Maak je geen zorgen, David, we laten niemand in de steek en je hebt je rust nodig. Je hebt je een slag in de rondte gewerkt.’

          
   

         James Brigsley verliet zijn flat in Chelsey en nam een taxi naar zijn bank, Williams & Glyn’s. James was van nature extravert en zijn enige liefde op Harrow was het toneel geweest, maar toen hij van school was gekomen had zijn vader hem verboden het podium te beklimmen en erop aangedrongen dat hij zijn opleiding zou voltooien op Christ Church in Oxford, waar hij opnieuw meer belangstelling had voor de toneelclub dan in afstuderen in de vakken politicologie, filosofie en economie. James had sinds hij uit Oxford was vertrokken nooit iemand verteld wat voor graad hij had behaald, maar de vierdeklassegraad was later afgeschaft. Na Oxford had hij zich aangesloten bij de Grenadier Guards, wat hem alle ruimte gaf voor zijn acteertalent. Het zou James’ introductie worden in het societyleven in Londen en hij slaagde er zo goed in als je gezien de omstandigheden van een knappe jonge burggraaf mocht verwachten.

         Toen zijn twee jaar bij de Guards erop zaten schonk de graaf hem een boerderij van 60 hectaren in Hampshire om de tijd te doden, maar James hield niet van het ruwe buitenleven. Hij liet de leiding over aan een rentmeester en concentreerde zich weer op zijn sociale leven in Londen. Hij was maar wat graag aan het toneel gegaan, maar hij wist dat de oude heer nog steeds van mening was dat acteerambities ongepast waren voor een toekomstige graaf. De vijfde graaf had hoe dan ook geen hoge dunk van zijn oudste zoon en James kon zijn vader niet ervan overtuigen dat hij slimmer was dan men dacht. Misschien dat de inside-informatie die David Kesler na een paar glazen had laten uitlekken hem een kans zou geven om te bewijzen dat zijn vader ongelijk had.

         In het mooie oude gebouw van Williams & Glyn’s in Birchin Lane werd James naar het kantoor van de directeur gebracht.

         ‘Ik zou wat geld willen lenen met mijn boerderij in Hampshire als onderpand,’ zei Lord Brigsley.

         Philip Izard, de directeur, kende Lord Brigsley en zijn vader goed. Hij had respect voor het oordeel van de graaf, maar geen hoge dunk van de jonge lord. Maar het was niet aan hem om het verzoek van een cliënt in twijfel te trekken, temeer niet omdat diens familie een van de oudste cliënten in de geschiedenis van de bank was.

         ‘Goed, my lord, wat voor bedrag had u in gedachten?’

         ‘Die boerderij in Hampshire is blijkbaar zo’n vierduizend pond per hectare waard en stijgt nog steeds in waarde. Zullen we zeggen honderdvijftigduizend pond? Daarna zou ik het geld in aandelen willen beleggen.’

         ‘Bent u bereid de eigendomsakte als onderpand bij de bank te deponeren?’ informeerde Izard.

         ‘Ja, uiteraard. Wat kan het me schelen waar die uithangt?’

         ‘Dan ben ik ervan overtuigd dat we u een lening van honderdvijftigduizend pond kunnen geven tegen twee procent boven de basisrente.’

         James wist niet precies was een basisrente was, maar hij wist dat Williams & Glyn’s in dergelijke zaken even concurrerend was als ieder ander en dat hun reputatie vlekkeloos was.

         ‘Bedankt,’ zei James. ‘En koop vijfendertigduizend aandelen voor me in een bedrijf dat Prospecta Oil heet.’

         ‘Hebt u dat bedrijf grondig nagetrokken, my lord?’ vroeg Izard.

         ‘Natuurlijk heb ik dat,’ zei Lord Brigsley vinnig. Hij had niets op met bankdirecteuren.

          
   

         On Boston werd Harvey Metcalfe door Silverman telefonisch op de hoogte gebracht van de ontmoeting bij Annabel’s tussen David Kesler en een onbekende aristocraat die meer geld dan verstand leek te hebben. Harvey bracht veertigduizend aandelen op de markt tegen 4,80 pond. Williams & Glyn’s kocht er 35.000 van en de rest werd opnieuw gekocht door kleine beleggers. De koers steeg een beetje. Harvey Metcalfe had nu zelf nog maar dertigduizend aandelen en die kon hij de komende tijd van de hand doen. Hij had er veertien weken voor nodig gehad om al zijn aandelen in Prospecta Oil te verkopen met een winst van iets meer dan 6 miljoen dollar.

         Op vrijdagochtend was de koers 4,90 pond en Kesler had in alle onschuld vier grote investeringen binnengesleept. Harvey Metcalfe bestudeerde ze nauwgezet voordat hij Jörg Birrer belde.

          
   

         Stephen Bradley had 40.000 aandelen gekocht tegen 6,10 dollar

         Dokter Robin Oakley had 35.000 aandelen gekocht tegen 7,23 dollar

         Jean-Pierre Lamanns had 25.000 aandelen gekocht tegen 7,80 dollar

         James Brigsley had 35.000 aandelen gekocht tegen 8,80 dollar

         David Kesler zelf had 500 aandelen gekocht tegen 7,25 dollar

          
   

         Samen hadden ze 135.500 aandelen gekocht voor in totaal iets meer dan 1 miljoen dollar. Ze hadden de koers opgevoerd en Harvey in de gelegenheid gesteld zijn eigen aandelen op een natuurlijke markt te verkopen.

         Harvey Metcalfe had het weer geflikt. Zijn naam stond niet in het briefhoofd en hij bezat nu geen aandelen. Niemand zou hem kunnen beschuldigen. Hij had niets illegaals gedaan; zelfs het rapport van de geoloog bevatte genoeg mitsen en maren om stand te houden in een rechtbank. Wat David Kesler betrof: je kon Harvey Davids jeugdige overdreven enthousiasme niet kwalijk nemen. Hij had de man niet eens ontmoet. Harvey Metcalfe opende een fles Krug Privé Cuvée 1964, geïmporteerd door Hedges & Butler of London. Hij nam een trage slok, stak toen een Romeo y Juliete Churchill op en leunde achterover voor een klein feestje.

          
   

         Ook David, Stephen, Robin, Jean-Pierre en James vierden dat weekend feest. Waarom ook niet? Hun aandelen stonden op 4,60 pond en David had hen allemaal verzekerd dat ze 10 pond waard zouden worden. Op zaterdagochtend bestelde David zijn eerste maatpak bij Aquascutum, Stephen worstelde zich zuchtend door de examenpapieren heen die zijn eerstejaars studenten hadden ingeleverd, Robin woonde de sportdag op de kostschool van zijn zoons bij, Jean-Pierre lijstte een Renoir opnieuw in en James Brigsley ging op jacht, ervan overtuigd dat hij zijn vader eindelijk te slim af was geweest.

      
   


   
      
         
            3
   

         

         De maandag daarop arriveerde David om negen uur bij zijn kantoor en kwam tot de ontdekking dat de voordeur op slot was. Hij snapte er niets van. De secretaresses moesten om kwart voor negen beginnen.

         Nadat hij ruim een uur gewacht had liep hij naar de dichtstbijzijnde telefooncel en draaide het huisnummer van Bernie Silverman. Er werd niet opgenomen. Daarna belde hij Richard Elliott thuis: de telefoon bleef overgaan. Hij belde het kantoor in Aberdeen met hetzelfde resultaat. Hij besloot terug te keren naar kantoor. Er moest een simpele verklaring zijn, dacht hij. Droomde hij? Of was het zondag? Nee – de straten waren vol mensen en auto’s.

         Toen hij weer aankwam op kantoor spijkerde een jongeman juist een bord aan de muur. ‘230 vierkante meter te huur. Informatie Conrad Ritblat.’

         ‘Waar denk je dat je mee bezig bent?’ vroeg David.

         ‘De vorige huurder heeft de huur opgezegd en is vertrokken. We zoeken een nieuwe. Hebt u belangstelling om het te bezichtigen?’

         ‘Nee,’ zei David, in paniek terugdeinzend. ‘Nee, bedankt.’

         Hij rende de straat door; er verscheen zweet op zijn voorhoofd en hij hoopte vurig dat de telefooncel nog leeg zou zijn.

         Hij bladerde snel door het telefoonboek en zocht Bernie Silvermans secretaresse op, Judith Lampson. Ditmaal werd er wel opgenomen.

         ‘Judith, wat is er in godsnaam aan de hand?’ Zijn stem liet er geen twijfel aan bestaan dat hij zich zorgen maakte.

         ‘Geen idee,’ antwoordde Judith. ‘Ik heb vrijdagvond ontslag gekregen met een maandsalaris voorschot en verder geen verklaring.’

         David gooide de telefoon op de haak. De waarheid begon langzaam door te dringen, hoewel hij nog steeds wilde geloven in een simpele verklaring. Tot wie kon hij zich wenden? Wat moest hij doen?

         Als verdoofd keerde hij terug naar zijn flat in Barbican. De ochtendpost was aangekomen terwijl hij weg was. Er zat een brief bij van de verhuurder van zijn appartement.

         
            Corporation of London
   

            Barbican Estate Office
   

            Londen EC2]
   

            01-628-4341
   

         

          
   

         
            Geachte heer,
   

            Het spijt ons te horen dat u aan het eind van de maand zult vertrekken. We willen de gelegenheid te baat nemen om u te bedanken voor het vooruitbetalen van de huur.
   

            We zouden het op prijs stellen als u de sleutels zodra het u schikt bij dit kantoor zou willen inleveren.
   

            Hoogachtend,

C.J. Caselton,
Beheerder

         

         David stond verstard midden in de kamer en keek met plotselinge afkeer naar zijn nieuwe Underwood.

         Ten slotte belde hij bang gestemd zijn effectenmakelaar.

         ‘Wat is de koers van Prospecta Oil deze ochtend?’

         ‘Gezakt naar drie pond tachtig,’ antwoordde de makelaar.

         ‘Waarom is ie gezakt?’

         ‘Ik heb geen idee, maar ik zal wat navraag doen en u terugbellen.’

         ‘Breng mijn vijfhonderd aandelen onmiddellijk op de markt.’

         ‘Vijfhonderd Prospecta Oil tegen marktprijs. Doe ik, meneer.’

         David legde de telefoon neer. Een paar minuten later ging hij weer over. Het was zijn makelaar.

         ‘Ze hebben maar drie pond vijftig opgebracht – precies wat u ervoor betaald hebt.’

         ‘Wilt u het bedrag overmaken naar mijn rekening bij Lloyd’s Bank, filiaal Moorgate?’

         ‘Uiteraard, meneer.’

         David kwam zijn flat de rest van de dag en de nacht niet meer uit. Hij lag kettingrokend op zijn bed en vroeg zich af wat hij nu moest doen. Hij keek af en toe door zijn kleine raam uit over een verregende City vol banken, verzekeringsmaatschappijen, effectenmakelaars en vennootschappen – zijn eigen wereld, maar hoelang nog? Zodra de beurs ’s ochtends openging belde hij zijn makelaar weer, in de hoop dat die wat nieuwe informatie zou hebben.

         ‘Kunt u me iets nieuws vertellen over Prospect Oil?’ Zijn stem klonk nu gespannen en vermoeid.

         ‘Het nieuws is slecht, meneer. Er is een stortvloed van verkopers en de koers is gedaald naar twee pond tachtig toen de beurs vanmorgen opende.’

         ‘Waarom? Wat is er verdomme aan de hand?’ Zijn stem klonk met elk woord luider.

         ‘Ik heb geen idee, meneer,’ antwoordde een kalme stem die er hoe dan ook 1 procent aan overhield, bij zowel winst als verlies.

         David legde de hoorn op de haak. Al die jaren op Harvard waren in rook opgegaan. Er ging een uur voorbij, maar hij merkte het niet.

         Hij lunchte in een onooglijk restaurant en las een verontrustend artikel in de London Evening Standard door de financieel redacteur, David Malbert, onder de kop ‘Het mysterie- Prospecta Oil’. Tegen het sluiten van de beurs om vier uur ’s middags was de koers gezakt tot 1,60 pond.

         David had opnieuw een slapeloze nacht. Hij dacht gekweld en vernederd hoe gemakkelijk twee maanden met een goed salaris, een snelle bonus en veel gladde praatjes zijn onvoorwaardelijke geloof hadden gekocht in een onderneming die zijn argwaan had moeten opwekken. Hij voelde zich misselijk en dacht terug aan zijn heimelijke tips, vertrouwelijk in gretige oren gefluisterd.

         Op woensdagochtend belde David, bang voor wat hij onherroepelijk zou horen, opnieuw met de makelaar. De koers was gezakt naar 1 pond en er was geen vraag meer naar. Hij verliet de flat en liep naar Lloyd’s Bank, waar hij zijn rekening ophief en de resterende 1345 pond opnam. De caissière glimlachte naar hem toen ze de bankbiljetten overhandigde, vast in de waan dat hij een geslaagd man was.

         David kocht de laatste editie van de Evening Standard (die met het kenmerk 7rr
      ] in de rechterhoek). Prospecta Oil was opnieuw gedaald, ditmaal naar 25 pence. Als verdoofd ging hij terug naar zijn flat. De conciërge stond op de trap.

         ‘De politie heeft naar u gevraagd, jongeman,’ zei ze uit de hoogte.

         David klom de trap op en probeerde onverstoorbaar te kijken.

         ‘Bedankt, mevrouw Pearson. Het zal wel een parkeerboete zijn die ik vergeten heb.

         Hij was nu volledig in paniek; hij had zich nog nooit zo klein, zo eenzaam en zo misselijk gevoeld. Hij pakte al zijn bezittingen in een koffer, behalve het schilderij, dat hij aan de muur liet hangen, en boekte een enkele vlucht naar New York.
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         Op de ochtend dat David vertrok gaf Stephen Bradley in het Mathematics Institute in Oxford college over groepstheorie aan een groep derdejaarsstudenten. Tijdens het ontbijt had hij in de Daily Telegraph vol afgrijzen gelezen dat Prospecta Oil was ingestort. Hij had onmiddellijk zijn makelaar gebeld, die nog steeds alle feiten probeerde te achterhalen. Daarna belde hij David Kesler, die spoorloos verdwenen leek te zijn.

         Het college dat Stephen gaf verliep niet al te best. Hij was afwezig, zacht uitgedrukt. Hij kon alleen maar hopen dat de studenten zijn verstrooidheid zouden aanzien voor genialiteit in plaats van wat het werkelijk was – pure wanhoop. Hij was in elk geval blij dat dit zijn laatste college van het tweede trimester was.

         Stephen keek om de paar minuten op de klok achter in de collegezaal tot die eindelijk het hele uur aanwees en hij terug kon gaan naar zijn vertrekken in Magdalen College. Hij ging in zijn oude leren stoel zitten en vroeg zich af waar hij moest beginnen. Waarom had hij verdorie alle eieren in één mandje gelegd? Hoe had hij, gewoonlijk zo logisch, zo berekenend, zo roekeloos stom en inhalig kunnen zijn? Hij had David vertrouwd en vond het nog steeds moeilijk te geloven dat zijn vriend op de een of andere manier betrokken was bij de instorting. Misschien had hij er niet van moeten uitgaan dat iemand met wie hij op Harvard bevriend was geweest automatisch gelijk had. Er moest een eenvoudige verklaring zijn. Hij moest al zijn geld vast terug kunnen krijgen. De telefoon ging over. Misschien was het zijn makelaar met concreter nieuws.

         Toen hij de hoorn van de haak nam merkte hij voor het eerst dat zijn handpalmen glad waren van het zweet.

         ‘Met Stephen Bradley.’

         ‘Goedemorgen, meneer. Sorry dat ik u stoor. Ik ben inspecteur van de recherche

         Clifford Smith, van de afdeling Fraude van Scotland Yard. Ik vroeg me af of ik u vanmiddag zou kunnen spreken.’

         Stephen aarzelde, dacht een koortsachtige minuut lang dat hij iets illegaals had gedaan door in Prospecta Oil te investeren.

         ‘Natuurlijk, inspecteur,’ antwoordde hij onzeker. ‘Wilt u dat ik naar Londen kom?’

         ‘Nee, meneer,’ antwoordde de inspecteur, ‘we komen naar u toe. We kunnen rond vier uur in Oxford zijn, als dat u schikt.’

         ‘Dan verwacht ik u om vier uur. Tot ziens, inspecteur.’

         Stephen hing op. Wat wilden ze? Hij wist weinig van de Engelse wetgeving en hoopte dat hij niet met de politie te maken zou krijgen. En dat alles zes maanden voordat hij als hoogleraar terug zou gaan naar Harvard. Stephen begon zich zelfs al af te vragen of het ooit zover zou komen.

          
   

         De inspecteur van de recherche was ongeveer 1,77 meter lang en ergens tussen de 45 en de 50. Zijn haren werden grijs bij de slapen, maar brillantine had het deels zijn oorspronkelijke kleur teruggegeven. Zijn slonzige pak, vermoedde Stephen, zei meer iets over het salaris van een politieman dan over de persoonlijke smaak van de inspecteur. Zijn forse bouw zou de meeste mensen in de waan brengen dat hij traag van begrip was. In werkelijkheid was Stephen in de aanwezigheid van een van de weinige mannen in Engeland die de criminele geest doorgrondden. Hij was telkens weer de man geweest achter de arrestatie van internationale fraudeurs. Hij zag er vermoeid uit als gevolg van jarenlang mannen achter de tralies zetten voor ernstige misdrijven, die korte tijd later weer vrijkwamen en een goed leven leidden van de opbrengst van hun schimmige transacties. Misdaad loonde volgens hem. De afdeling was zo onderbezet dat sommige kleine oplichters zelfs vrijuit gingen; vaak besloot de openbare aanklager dat het te kostbaar zou zijn om de zaak voor de rechter te brengen. En andere keren had de afdeling Fraude niet voldoende personeel om de zaak naar behoren af te ronden.

         De inspecteur was in gezelschap van sergeant Ryder van de recherche, een veel jongere man – 1,83 meter lang, mager en schraal. Zijn grote bruine ogen staken onschuldig af bij zijn bleke huid. Hij was in elk geval iets beter gekleed dan de inspecteur, maar ja, dacht Stephen, hij was waarschijnlijk niet getrouwd.

         ‘Sorry dat we u lastigvallen, meneer,’ begon de inspecteur nadat hij het zich gemakkelijk had gemaakt in de grote fauteuil waar Stephen gewoonlijk in zat, ‘maar ik doe onderzoek naar een bedrijf, Prospecta Oil. Voordat u iets zegt, meneer, we weten dat u niet persoonlijk betrokken was bij de leiding van dat bedrijf of bij de ondergang ervan. Maar we hebben wel uw hulp nodig en ik zou u een aantal vragen willen stellen aangaande de punten waarop ik antwoord moet hebben in plaats van dat u een algehele inschatting geeft. Ik moet erbij zeggen, meneer, dat u mijn vragen niet hoeft te beantwoorden als u dat niet wilt.’

         Stephen knikte.

         ‘Om te beginnen, meneer: waarom hebt u zo’n groot bedrag geïnvesteerd in Prospecta Oil?’

         De inspecteur had een vel papier voor zich liggen met een lijst van alle investeringen in het bedrijf gedurende de afgelopen vier maanden.

         ‘Op aanraden van een vriend,’ antwoordde Stephen.

         ‘De heer David Kesler, neem ik aan?’

         ‘Inderdaad.’

         ‘Hoe kent u meneer Kesler?’

         ‘We hebben samen aan Harvard gestudeerd en toen hij in Engeland voor een oliemaatschappij ging werken, nodigde ik hem ter wille van de oude vriendschap uit om naar Oxford te komen.’

         Stephen ging gedetailleerd in op zijn relatie met David en de reden waarom hij bereid was geweest zo’n groot bedrag te investeren. Hij besloot zijn verklaring door de inspecteur te vragen of hij dacht dat David illegaal betrokken was bij de opkomst en ondergang van Prospecta Oil.

         ‘Nee, meneer. Naar mijn idee is Kesler, die overigens op de vlucht is geslagen en het land heeft verlaten, niet meer dan de dupe van grotere mannen. Maar we zouden hem nog steeds willen ondervragen, dus als hij contact met u opneemt, laat het me dan onmiddellijk weten. Goed, meneer,’ ging de inspecteur verder, ‘ik zal u een lijst met namen voorlezen en u zou me een groot plezier doen als u me kon vertellen of u die ooit hebt ontmoet, hebt gesproken of ooit van hen hebt gehoord... Harvey Metcalfe?’

         ‘Nee,’ zei Stephen.

         ‘Bernie Silverman?’

         ‘Ik heb hem nooit ontmoet of gesproken, maar David heeft zijn naam genoemd toen hij hier met me dineerde.’

         De inspecteur schreef alles was Stephen zei op, langzaam en methodisch.

         ‘Richard Elliott?’

         ‘Voor hem geldt hetzelfde als voor Silverman.’

         ‘Alvin Cooper?’

         ‘Nee,’ zei Stephen.

         ‘Hebt u ooit contact gehad met anderen die bij het bedrijf betrokken waren?’

         ‘Nee.’

         De inspecteur ondervroeg Stephen ruim een uur over kleinere punten, maar Stephen kon hem niet veel hulp bieden, hoewel hij nog een exemplaar van het geologisch verslag had.

         ‘Ja, we beschikken over een van die documenten, meneer,’ zei de inspecteur, ‘maar het is slim verwoord. Ik denk niet dat we daar veel aan hebben als bewijs.’

         Stephen zuchtte, bood de twee mannen whisky aan en schonk zichzelf een professorale droge sherry in.

         ‘Bewijs tegen wie of voor wat, inspecteur?’ vroeg hij terwijl hij naar zijn stoel terugkeerde. ‘Het is me duidelijk dat ik me heb laten beetnemen. Ik hoef u waarschijnlijk niet te vertellen dat ik mezelf voor joker heb gezet. Ik belegde mijn geld in Prospecta Oil omdat het een gegarandeerde winnaar leek en verloor alles wat ik heb zonder zelfs maar een idee te hebben wat ik eraan kan doen. Wat is er in godsnaam gebeurd bij Prospecta Oil?’

         ‘Tja, meneer,’ zei de inspecteur, ‘u zult begrijpen dat er aspecten zijn die ik niet met u mag bespreken. Er zijn zelfs een paar dingen die ook ons niet duidelijk zijn. Maar het is geen nieuw spelletje en ditmaal is het gespeeld door een oude rot, een heel uitgekookte oude rot. Het gaat ongeveer zo: een stelletje boosdoeners begint een bedrijf of neemt er een over en koopt de meerderheid van de aandelen op. Ze verzinnen een geloofwaardig verhaal over de ontdekking van een nieuw superproduct dat de koers zal opjagen, fluisteren dat in een paar gretige oren, brengen hun eigen aandelen op de markt en zorgen ervoor dat die worden opgekocht door mensen zoals u, voor een hoger bedrag. Daarna gaan ze ervandoor met de winst die ze hebben gemaakt, waarna de koers instort omdat het bedrijf geen echte bezittingen heeft. Vaak eindigt het ermee dat de aandelen van de beurs worden gehaald en uiteindelijk tot de gedwongen liquidatie van het bedrijf. Dat is in dit geval nog niet gebeurd en gebeurt misschien ook niet. De Londense beurs herstelt zich nog maar net van het Caplan-fiasco en ze willen niet opnieuw een schandaal. Het spijt me te moeten zeggen dat we het geld zelden terugkrijgen, zelfs niet als we genoeg bewijzen hebben om die schurken te grazen te nemen. Ze hebben het overal ter wereld opgeborgen voordat je Dow-Jones Index kunt zeggen.’

         Stephen kreunde. ‘Mijn god, u laat het allemaal zo verschrikkelijk simpel klinken, inspecteur. Dus het geologisch rapport was nep?’

         ‘Niet helemaal, meneer. Indrukwekkend verwoord en goed gepresenteerd, maar met veel mitsen en maren. Eén ding staat vast: de aanklager zal waarschijnlijk geen miljoenen uitgeven om erachter te komen of er inderdaad olie zit in dat deel van de Noordzee.

         Stephen begroef zijn hoofd in zijn handen en vervloekte in gedachten de dag dat hij David Kesler had ontmoet.

         ‘Zeg eens, inspecteur, wie heeft Kesler hiertoe aangezet? Wie was het werkelijke brein achter dit alles?’

         De inspecteur begreep maar al te goed wat Stephen doormaakte. Hij had tijdens zijn loopbaan veel mensen in dezelfde positie gezien en hij was blij met Stephens medewerking.

         ‘Ik wil alle vragen beantwoorden die mijn eigen onderzoek niet belemmeren,’ zei de inspecteur. ‘Maar het is geen geheim dat de man die we willen oppakken Harvey Metcalfe is.’

         ‘Wie is in godsnaam Harvey Metcalfe?’

         ‘Een Amerikaan van de eerste generatie die betrokken is bij meer dubieuze zaakjes in Boston dan u warme maaltijden hebt gehad. Maakte zichzelf multimiljonair en en passant een heleboel anderen bankroet. Zijn werkwijze is zo professioneel en voorspelbaar dat we hem op kilometers afstand ruiken. U zult het niet leuk vinden dat hij een groot weldoener is van Harvard – om zijn geweten te sussen natuurlijk. We hebben hem in het verleden nooit ergens op vast kunnen pinnen en ik betwijfel of we dat ditmaal wel kunnen. Hij is nooit directeur van Prospecta Oil geweest en kocht en verkocht alleen aandelen op de open markt. Voor zover we weten heeft hij David Kesler zelfs nooit ontmoet. Hij huurde Silverman, Cooper en Elliott in om het vuile werk te doen en ze vonden een intelligente, enthousiaste jongeman, nog nat achter zijn oren, om hun verhaal voor hen te verkopen. Ik ben bang dat u de pech hebt, meneer, dat de jongeman in kwestie uw vriend was, David Kesler.’

         ‘Laat hem maar, de arme donder,’ zei Stephen. ‘En Harvey Metcalfe? Komt hij er opnieuw mee weg?’

         ‘Ik ben bang van wel,’ zei de inspecteur. ‘We hebben arrestatiebevelen voor Silverman, Elliott en Cooper. Ze zijn hem allemaal gesmeerd naar Zuid-Amerika. Ik betwijfel of we na het Ronald Biggs-fiasco ooit een uitleveringsbevel zullen krijgen, hoewel ook de Amerikaanse en de Canadese politie een arrestatiebevel hebben uitgevaardigd. Ook zij gingen uitgekookt te werk. Ze sloten het Londense kantoor van Prospecta Oil, zegden de huur op en gaven hem terug aan Conrad Ritblat, de makelaardij, en ontsloegen de twee secretaresses met een extra maandsalaris. Ze betaalden de huur voor het boorplatform aan Reading & Bates. Ze betaalden hun handlanger, Mark Stewart in Aberdeen, en namen de zondagochtendvlucht naar Rio de Janeiro, waar één miljoen dollar op hen ligt te wachten op een privérekening. Over een jaar of twee, drie, als ze al hun geld hebben uitgegeven, zullen ze ongetwijfeld weer opduiken onder een andere naam en een ander bedrijf. Harvey Metcalfe heeft hen goed beloond en laat David Kesler overal voor opdraaien.’

         ‘Slimme jongens,’ zei Stephen.

         ‘Nou en of,’ zei de inspecteur, ‘het was een keurige operatie. De talenten van Harvey Metcalfe waardig.’

         ‘Probeert u David Kesler te arresteren?’

         ‘Nee, maar zoals ik zei zouden we hem willen verhoren. Hij kocht en verkocht vijfhonderd aandelen, maar we denken dat hij dat alleen maar heeft gedaan omdat hij zelf in de olievondst geloofde. Als hij verstandig was zou hij terugkomen naar Engeland om de politie te helpen met haar onderzoek, maar ik ben bang dat de arme man onder de druk in paniek is geraakt en de benen heeft genomen. De Amerikaans politie kijkt ook naar hem uit.’

         ‘Nog één vraag,’ zei Stephen. ‘Zijn er nog meer mensen die zichzelf net als ik voor joker hebben gezet?’

         De inspecteur dacht lang na. Hij had met de andere grote investeerders minder succes gehad dan met Stephen. Ze hadden allemaal ontwijkend gedaan over hun betrokkenheid bij Kesler en Prospecta Oil. Als hij hun namen noemde zouden ze misschien medeplichtig worden.

         ‘Ja, meneer, maar... u moet begrijpen dat u ze niet van mij hebt gehoord.’

         Stephen knikte.

         ‘Wat u wilt weten zou u zelf kunnen achterhalen door via de beurs enkele discrete vragen te stellen. Er waren vier grote klanten, van wie u er één bent. Samen raakte u bij benadering één miljoen pond kwijt. De anderen waren een dokter in Harley Street, Robin Oakley, een kunsthandelaar in Londen, een zekere Jean-Pierre Lamanns, en een herenboer, de grootste pechvogel eigenlijk. Voor zover ik begrepen heb heeft hij een hypotheek genomen op zijn boerderij om het geld bijeen te brengen. Een adellijke jongeheer, burggraaf Brigsley. Metcalfe heeft de zilveren lepel uit zijn mond gepikt.’

         ‘Geen andere grote beleggers?’

         ‘Een paar banken hebben hun vingers lelijk verbrand, maar er waren verder geen privébeleggers met meer dan tienduizend pond. U, de banken en de andere grote beleggers hebben de markt lang genoeg overeind gehouden, zodat Metcalfe al zijn aandelen kon verkopen.’

         ‘Ik weet het, en erger nog: ik ben zo dom geweest enkele vrienden aan te raden om ook in het bedrijf te investeren.’

         ‘Eh... er zijn inderdaad een paar kleine beleggers in Oxford,’ zei de inspecteur met een blik op het papier vóór hem, ‘maar maakt u zich geen zorgen, we zullen ze niet benaderen. Dan wil ik u alleen nog bedanken voor uw medewerking en zeggen dat we in de toekomst misschien nog contact zullen opnemen. We zullen u in elk geval op de hoogte houden en ik hoop dat u hetzelfde met ons zult doen.’

         ‘Uiteraard, inspecteur. Ik hoop dat u een veilige terugreis hebt.’ De twee politiemannen dronken hun glas leeg en vertrokken.

         Stephen kon zich later niet herinneren of het was toen hij in zijn leunstoel zat en uitkeek over de Cloisters, of later die avond in bed, dat hij besloot zijn academische geest in te zetten om wat onderzoek te doen naar Harvey Metcalfe en zijn mede-gedupeerden. De raad die zijn opa hem had gegeven wanneer hij als klein kind hun avondlijke partijtje schaak niet had gewonnen schoot hem nu te binnen: Stevie, niet boos worden, maar betaald zetten. Hij was blij dat hij zijn laatste college had gegeven en dat zijn werk er voor dit trimester op zat, en toen hij om drie uur in slaap viel lag er maar één naam op zijn lippen: Harvey Metcalfe.
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         Stephen werd rond halfzes wakker. Hij had het idee dat hij diep en droomloos had geslapen, maar zodra hij wakker werd begon de nachtmerrie opnieuw. Hij dwong zichzelf om zijn geest constructief te gebruiken, het verleden achter zich te laten en te zien wat er aan de toekomst kon worden gedaan. Hij waste en schoor zich, kleedde zich aan en sloeg het ontbijt over, af en toe in zichzelf ‘Harvey Metcalfe’ mompelend, Daarna peddelde hij naar het station op een stokoude fiets, zijn favoriete vervoermiddel in een stad vol opstoppingen door enorme vrachtauto’s en een ondoorgrondelijk systeem van eenrichtingsstraten. Hij ketende zijn stalen ros aan het hek bij het station. Er stonden even veel fietsen in de rekken als er auto’s staan bij andere stations.

         Hij nam de trein van 8.17 uur, zo in trek bij degenen die elke dag tussen Oxford en Londen heen en weer reizen. Alle mensen die aan het ontbijt zaten schenen elkaar te kennen en Stephen voelde zich als een ongenode gast op andermans feestje. De conducteur stommelde door de restauratiewagen en knipte Stephens eersteklaskaartje. De man tegenover Stephen liet vanachter zijn Financial Times een tweedeklaskaartje zien. De conducteur knipte het met tegenzin,

         ‘U zult terug moeten gaan naar een tweedeklascoupé als u uw ontbijt op hebt, meneer. De restauratiewagen is namelijk eersteklas.’

         Stephen dacht na over de gevolgtrekkingen van deze opmerking terwijl hij naar het voorbijglijdende vlakke landschap van Berkshire keek en zijn koffiekop wankelde onaangeroerd op het schoteltje voordat hij zijn aandacht richtte op de ochtendbladen. The Times bevatte geen nieuws over Prospecta Oil. Hij nam aan dat het een onbelangrijk of zelfs saai verhaal was. Geen ontvoering, geen brandstichting, zelfs geen verkrachting, gewoon een zoveelste schimmige onderneming die instortte – niets wat de aandacht van de voorpagina langer dan een dag vasthield. Een verhaal waar hij geen aandacht zou hebben geschonken als hij er niet zelf bij betrokken was geweest, waardoor het alle kenmerken had van een persoonlijke tragedie.

         Op Paddington wrong hij zich tussen de nijvere mieren door die over het stationsplein krioelden, blij dat hij voor het kamergeleerdenbestaan van een universiteit had gekozen, of beter gezegd, dat het hém had gekozen. Stephen had zich nooit thuis gevoeld in Londen – hij vond de stad groot en onpersoonlijk en nam altijd een taxi, bang dat hij zou verdwalen in de bussen of de metro. Waarom nummerden de Engelsen hun straten niet, zodat Amerikanen wisten waar ze waren?

         ‘Het kantoor van The Times, Printing House Square.’

         De taxichauffeur knikte en manoeuvreerde zijn zwarte Austin behendig door Bayswater Road en langs een verregend Hyde Park. De krokussen bij Marble Arch stonden er naargeestig en gehavend bij, nat uitgespreid op het kortgeknipte gras. Stephen was onder de indruk van de Londense taxi’s; er zat nooit een krasje op. Iemand had hem eens verteld dat taxichauffeurs geen vracht mogen oppikken als hun voertuig niet in perfecte staat is. Wat een verschil met de toegetakelde gele monsters in New York, dacht hij. De chauffeur slingerde door Park Lane naar Hyde Park Corner, langs het Lagerhuis en over Embankment. De vlaggen waren gehesen op Parliament Square. Stephen fronste zijn wenkbrauwen. Wat was ook weer het hoofdartikel dat hij in de trein zo vluchtig had gelezen? Ach ja, een ontmoeting van Gemenebestleiders. Hij veronderstelde dat hij de wereld zijn gewone gangetje moest laten gaan.

         Stephen wist niet goed hoe hij het probleem-Harvey Metcalfe moest aanpakken. Op Harvard zou hij geen problemen hebben gehad en rechtstreeks naar zijn vaders oude vriend Hank Swaltz zijn gestapt, de economieredacteur van de Herald American. Hank zou hem vast inside-informatie hebben gegeven. De correspondent van The Times, Richard Compton-Miller, was een veel minder geschikt contact, maar hij was de enige Britse verslaggever die Stephen ooit had ontmoet. Compton-Miller was in het voorjaar op bezoek geweest op Magdalen om een artikel te schrijven over de traditionele 1 mei-viering in Oxford. De koorzangers op de collegetoren hadden de Song on May Morning door John Milton gezongen toen de zon op 1 mei opkwam:

         
            Gegroet, vrijgevige mei, die inspireert tot
   

            Vrolijkheid en jeugd en warm verlangen.
   

         

         Op de oevers van de rivier onder Magdalen Bridge waar Compton-Miller en Stephen hadden gestaan hadden enkele paartjes zich beslist geïnspireerd gevoeld.

         Later had Stephen zich eerder gegeneerd dan gevleid gevoeld toen zijn naam in het artikel van Compton-Miller in The Times werd genoemd: academici zijn zuinig met het woord briljant, maar journalisten niet. De meer gewichtige collega’s van Stephens Senior Common Room waren niet geamuseerd geweest toen ze lazen dat hij de helderste ster was in een firmament van middelmatige straling.

         De taxi reed het voorplein op en stopte naast een enorme sculptuur van Henry Moore. The Times en de Observer deelden een gebouw met afzonderlijke ingangen; die van The Times was veruit de meest prestigieuze. Stephen vroeg de sergeant achter de balie naar Compton-Miller en hij werd naar de vijfde verdieping verwezen en naar zijn kleine privékantoor aan het eind van de gang.

         Het was pas even over tien toen Stephen aankwam en het gebouw was nagenoeg uitgestorven. Compton-Miller legde later uit dat een landelijk dagblad niet vóór elf uur wakker wordt en zich meestal tegoed doet aan een lange lunch tot een uur of drie. Tussen dat tijdstip en het moment waarop de krant, met uitzondering van de voorpagina, rond halfnegen zakt wordt het echte werk gedaan. Meestal wordt de redactie dan rond vijf uur volledig afgelost door degenen die tot taak hebben om uit te kijken naar belangrijke gebeurtenissen in de loop van de nacht. Ze moeten altijd in de gaten houden wat er in Amerika gebeurt, want als de president ’s middags in Washington een belangrijke verklaring aflegt gaan ze in Londen al ter perse. Soms kan de voorpagina in de loop van de nacht wel vijf keer veranderen. Toen president Kennedy werd vermoord en het nieuws Engeland pas in de avond van 22 november 1963 bereikte, moest de hele voorpagina worden geschrapt om plaats te maken voor de tragedie.

         ‘Richard, wat attent van je dat je voor mij zo vroeg bent gekomen. Ik realiseerde me niet dat jullie zo laat beginnen. Ik zie mijn dagelijkse krantje als iets vanzelfsprekends.’

         Richard lachte. ‘Geen punt. Je vindt ons vast een stelletje luiwammesen, maar om middernacht, als jij diep in slaap in bed ligt, bruist het hier van leven. Goed, waarmee kan ik je van dienst zijn?’

         ‘Ik probeer wat onderzoek te doen naar een landgenoot van me, een zekere Harvey Metcalfe. Hij is een belangrijke weldoener van Harvard en ik wil hem vleien door alles over hem te weten als ik terugga.’ De leugen zat Stephen dwars, maar hij verkeerde nu in merkwaardige omstandigheden.

         ‘Wacht hier, dan ga ik kijken of we in de knipselkamer iets over hem hebben.’

         Stephen doodde de tijd met het lezen van de krantenkoppen op het prikbord van Compton-Miller – artikelen waar hij trots op was natuurlijk: ‘Premier dirigeert orkest in de Royal Festival Hall’, ‘Miss World houdt van Tom Jones’, ‘Muhammad Ali zegt: “Ik word weer wereldkampioen”.’

         Richard kwam vijftien minuten later terug met een behoorlijke dikke map.

         ‘Probeer dit eens, Descartes. Ik kom over een uur terug en dan kunnen we koffie drinken.’

         Stephen knikte en glimlachte dankbaar. Descartes had zijn problemen nooit hoeven oplossen.

         Alles wat Harvey Metcalfe los wilde laten stond in dit dossier, plus een beetje dat hij de wereld niet wilde laten weten. Stephen las over zijn jaarlijkse reisjes naar Europa om Wimbledon te bezoeken, over het succes van zijn paarden op Ascot en over zijn zoektocht naar impressionistische schilderijen voor zijn kunstverzameling. William Hickley van de Daily Express had zijn lezers eens geprikkeld met een dikke Harvey in bermudashort en een artikel waarin hij schreef dat Harvey elk jaar twee of drie weken op zijn privéjacht in Monte Carlo doorbracht en gokte in het casino. Het Metcalfe-fortuin was volgens hem te nieuw om respectabel te zijn. Stephen noteerde zorgvuldig alle feiten die hem relevant leken en bestudeerde de foto’s toen Richard terugkwam.

         Hij nam Stephen mee om koffie te drinken in de kantine op dezelfde verdieping. Sigarettenrook kringelde mistig rond het hoofd van het meisje achter de kassa aan het eind van het buffet.

         ‘Richard, ik heb niet echt alle informatie die ik misschien nodig heb. Harvard wil deze man een behoorlijk bedrag aftroggelen; ik geloof dat ze het hebben over zo’n één miljoen dollar. Waar zou ik meer over hem kunnen vinden?’

         ‘New York Times, lijkt me,’ zei Compton-Miller. ‘Kom mee, we brengen Terry Robards een bezoekje.’

         Het kantoor van de New York Times in Londen was ook gevestigd op de vijfde verdieping van het The Times-gebouw aan Printing House Square. Stephen dacht aan het enorme New York Times- gebouw in 43rd Street en vroeg zich af of de Londense Times een soortgelijke regeling had getroffen en in het souterrain was verstopt. Terry Robards bleek een pezige Amerikaan met een eeuwige glimlach. Terry stelde Stephen meteen op zijn gemak, een kunst die hij in de loop der jaren onbewust had ontwikkeld en die hem goed van pas kwam als hij wat dieper groef voor artikelen.

         Stephen herhaalde zijn smoes over Metcalfe. Terry lachte.

         ‘Harvard is niet kieskeurig wat de herkomst van hun geld betreft, is het wel? Die knaap heeft meer legale manieren om geld te stelen ontdekt dan de belastingdienst.’

         ‘Dat meen je niet,’ zei Stephen argeloos.

         Het New York Times-dossier over Harvey was uitgebreid. ‘Metcalfes opkomst van loopjongen tot miljonair,’ zoals één krantenkop het noemde, was uitstekend gedocumenteerd. Stephen maakte weer zorgvuldige aantekeningen. De details van Sharpley & Son fascineerden hem, evenals de feiten over wapenhandel en de achtergrond van zijn vrouw Arlene en hun dochter Rosalie. Er zat een foto van hen tweeën bij, maar de dochter was toen pas vijftien. Er waren ook lange artikelen over twee rechtszaken, zo’n 25 jaar geleden, waarbij Harvey van fraude was beschuldigd, maar nooit veroordeeld was, en een recentere zaak in 1956 over een aandelenzwendel in Boston. Ook toen was Harvey aan de wet ontsnapt, maar de aanklager had bij de jury geen twijfel laten bestaan over zijn mening over meneer Metcalfe. De meest recente verhalen waren afkomstig uit de roddelpers: Metcalfes schilderijen, zijn paarden, zijn orchideeën, het succes van zijn dochter op Vassar en zijn reisjes naar Europa. Geen woord over Prospecta Oil. Stephen had onwillekeurig bewondering voor Harveys vermogen om zijn meer twijfelachtige activiteiten verborgen te houden voor de pers.

         Terry nodigde zijn mede-expat uit voor de lunch. Krantenmensen houden altijd van nieuwe contacten en Stephen leek een veelbelovende. Hij vroeg de taxichauffeur hen naar Whitfield te brengen. Toen ze stapvoets de City verlieten richting West End hoopte Stephen dat de maaltijd de reis waard zou zijn. Hij werd niet teleurgesteld.

         Lacy’s was een levendig restaurant met schoon tafellinnen en verse narcissen. Terry vertelde dat het erg in trek was bij journalisten. Margaret Costa, de culinair schrijver en haar man, chefkok Bill Lacy, wisten beslist van wanten. Bij een smakelijke waterkerssoep, gevolgd door médaillons de veau à crême au calvados en een fles Château de Péronne 1972 weidde Terry uit over Harvey Metcalfe. Hij had hem op Harvard eens geïnterviewd ter gelegenheid van de opening van Metcalfe Hall, die bestond uit een gymzaal en vier overdekte tennisbanen.

         ‘In de hoop dat hij op zekere dag een eredoctoraat zou kringen,’ zei Terry cynisch, ‘maar die kans is klein, al schenkt hij een miljard.’

         Stephen noteerde de woorden zorgvuldig.

         ‘Ik denk dat de Amerikaanse ambassade je meer over hem kan vertellen,’ zei Terry. Hij keek op zijn horloge. ‘Nee, verdomme, de bibliotheek gaat om vier uur dicht. Te laat vandaag. Tijd om weer naar kantoor te gaan nu Amerika wakker is.’

         Stephen vroeg zich af of krantenmensen elke dag zo aten en dronken. Met hen vergeleken waren professoren strikt celibatair – en hoe kregen ze ooit een krant de deur uit?

         Stephen bemachtigde een plaats in de trein van kwart over vijf om met de Oxford-forensen terug te keren en pas toen hij alleen in zijn kamer was begon hij de resultaten van zijn werk te bestuderen. Hoewel hij doodop was dwong hij zichzelf aan zijn bureau te blijven zitten tot hij het eerste keurige concept had opgesteld van een dossier over Harvey Metcalfe.

         Daags daarna nam Stephen opnieuw de trein van 8.17 uur naar Londen, ditmaal met een tweedeklaskaartje. De conducteur herhaalde zijn praatje over de restauratiewagen verlaten als hij zijn maaltijd op had.

         ‘Natuurlijk,’ zei Stephen terwijl hij de rest van zijn een uur durende reis speelde met zijn restje koffie en in de eerste klas bleef zitten. Hij was tevreden over zichzelf: hij had 2 pond bespaard en dat was precies wat Harvey Metcalfe zou hebben gedaan.

         Op Paddington volgde hij de raad van Terry Robard op en nam een taxi naar de Amerikaanse ambassade, een enorm, monolithisch gebouw dat zich uitspreidt over 20 hectaren, negen verdiepingen telt en zich uitstrekt over de hele lengte van Grosvenor Square. Het was echter lang niet zo elegant als de schitterende officiële residentie van de Amerikaanse ambassadeur, Winfield House in Regents Park, waar Stephen een jaar eerder uitgenodigd was geweest voor een receptie. Het was de woning van Barbara Hutton geweest voordat het in 1946 aan de Amerikaanse regering was verkocht. Ze waren alle twee beslist groot genoeg geweest voor zeven echtgenoten, dacht Stephen.

         De deur van de ambassadebibliotheek op de begane grond zat potdicht. Stephen kon weinig anders doen dan de plaquettes aan de muur van de galerij bestuderen, ter ere van recente ambassadeurs aan het Hof van St James. Teruglezend vanaf Walter Annenberg was hij bij Joseph Kennedy aangekomen toen de deur van de bibliotheek openzwaaiden, alsof het een bank was. Het nuffige meisje achter een bordje ‘Inlichtingen’ was niet meteen behulpzaam wat Harvey Metcalfe betrof.

         ‘Waarom wilt u die informatie hebben?’ vroeg ze pinnig.

         Stephen was even met stomheid geslagen, maar hij herstelde zich snel. ‘Ik keer in het najaar als hoogleraar terug naar Harvard en ik vind dat ik wat meer moet weten over zijn betrokkenheid bij de universiteit. Ik ben momenteel gastdocent aan Magdalen College in Oxford.’

         Stephens antwoord zette het meisje aan tot actie en ze produceerde binnen enkele minuten een dossier. Hoewel het lang niet zo onthullend was als dat van de New York Times bood het een overzicht van de bedragen die Harvey Metcalfe aan goede doelen had geschonken en precieze details van zijn donaties aan de Democratische Partij. De meeste mensen maken niet bekend hoeveel ze politieke partijen precies schenken, maar Harvey kende alleen maar lichten – niemand had hem blijkbaar verteld over korenmaten.

         Nadat hij zijn research op de ambassade had afgesloten nam Stephen een taxi naar het kantoor van Cunard aan St James’s Square, waar hij met een reisagent praatte, en van daaruit naar Claridge’s in Brook Street, waar hij enkele minuten doorbracht met de manager. Een telefoongesprek met Monte Carlo rondde zijn onderzoek af. Met de trein van 5.15 uur keerde hij terug naar Londen.

         Stephen ging terug naar zijn kamers. Hij had het idee dat hij even veel over Harvey Metcalfe wist als wie ook, afgezien misschien van Arlene en inspecteur Clifford Smith van de afdeling Fraude. Hij bleef opnieuw tot in de kleine uurtjes wakker om zijn dossier aan te vullen, dat nu meer dan veertig getypte pagina’s besloeg.

         Toen het dossier helemaal af was ging hij naar bed en viel in een diepe slaap. Hij stond ’s morgens weer vroeg op, wandelde over de Cloisters naar een ontbijtzaal en bediende zichzelf van eieren met spek, koffie en toast. Daarna ging hij met zijn dossier naar het kantoor van de bursar, waar hij van elk document vier kopieën maakte en tot hij vijf identieke dossiers had. Hij stak Magdalen Bridge over, bewonderde zoals altijd de keurige bloembedden in de botanische tuinen rechts onder hem en ging Maxwell’s Bookshop aan de andere kant van de brug binnen.

         Met vijf keurige dossiers in vijf verschillende kleuren ging Stephen terug naar zijn kamers. Hij stopte de vijf dossiers in de afzonderlijke mappen en legde ze in een bureaula die hij op slot deed. Stephen had de ordelijke en methodische geest van een wiskundige, een geest zoals Harvey Metcalfe nog nooit was tegengekomen.

         Daarna raadpleegde Stephen de aantekeningen die hij na zijn gesprek met inspecteur Smith had gemaakt, belde Inlichtingen en vroeg de adressen en de telefoonnummers op van dokter Robin Oakley, Jean-Pierre Lamanns en Lord Brigsley. Inlichtingen wilde hem niet meer dan twee nummers tegelijk geven. Stephen vroeg zich af hoe de telefoondienst winst dacht te maken. In Amerika zou de Bell Telephone Company hem met alle plezier tien telefoonnummers hebben gegeven en het gesprek nog steeds beëindigd hebben met het onvermijdelijke ‘Graag gedaan’.

         De twee adressen die hij zijn weerbarstige informant wist te ontfutselen waren dat van dokter Robin Oakley op Harley Street 122, Londen w1
      ], en Jean-Pierrre Lamanns in de Lamanns Gallery, New Bond Street 40, w1
      ]. Vervolgens belde hij Inlichtingen opnieuw en vroeg om het nummer en het adres van Lord Brigsley.

         ‘Geen Brigsley in Central London,’ zei de telefonist. ‘Misschien heeft hij een geheim nummer. Als het tenminste een echte lord is,’ zei ze smalend.

         Stephen verliet zijn studeerkamer en ging naar de Senior Common Room, waar hij door de meest recente Who’s Who bladerde en de edele heer vond.

         
            Brigsley
      , burggraaf; James Clarence, geb. 11 okt. 1942; herenboer; zoon en erfgenaam van de 5de graaf van Louth, cr 1764 qv; Opl.: Harrow; Christ Church, Oxford (ba
      ]); voorz. Oxford University Dramatic Society. Luit. Grenadier Guards 1966-1968. Recreatie: Polo (niet water), jagen. Adres: Tathwell Hall, Louth, Lincs. Clubs: Garrick, Guards.
   

         

         Hij liep naar Christ Church en vroeg de secretaresse in het kantoor van de bursar of ze het adres in Londen had van James Brigsley, ingeschreven in 1963. Het werd prompt verstrekt: King’s Road 119, Londen sw3
      ].

         Stephen begon warm te lopen voor de uitdaging waarvoor Harvey Metcalfe hem stelde. Hij verliet Christ Church via Peckwater en Canterbury Gate en keerde via High Street terug naar Magdalen, met zijn handen in zijn zakken in gedachten een brief formulerend. Oxfords nachtelijke sloganschrijvers waren weer aan het werk geweest op een collegemuur: ‘Decaanz moez gaanz’ luidde een keurig geschilderde graffito. Stephen, tegen wil en dank junior decaan van Magdalen, verantwoordelijk voor de discipline onder de studenten, glimlachte. Als ze grappig genoeg waren mochten ze één trimester blijven staan, zo niet, dan zou hij de portier opdracht geven ze onmiddellijk te verwijderen. Toen hij weer aan zijn bureau zat schreef hij op wat hij onderweg bedacht had.

         
            Magdalen College,
   

            Oxford.
   

            15 april
   

         

          
   

         
            Geachte dokter Oakley,
   

            Ik geef aanstaande donderdag in mijn vertrekken een etentje voor enkele zorgvuldig geselecteerde personen.
   

            Het zou me genoegen doen als u tijd zou kunnen vrijmaken om u bij me te voegen en ik denk dat u het de moeite waard zult vinden om aanwezig te zijn.
   

            Hoogachtend,

Stephen Bradley
   

            P.S.: Het spijt me dat David Kesler niet in staat is zich bij ons aan te sluiten.
   

            Smoking: 7.30 voor 8 uur.
   

         

         Stephen draaide een nieuw vel briefpapier in zijn oude Remington-schrijfmachine en schreef een soortgelijke brief aan Jean-Pierre Lamanns en Lord Brigsley. Toen dacht hij even na en pakte de huistelefoon.

         ‘Harry?’ zei hij tegen de hoofdportier. ‘Als iemand de portiersloge belt en vraagt of er een zekere Stephen Bradley aan het college verbonden is, wil ik dat je zegt: “Ja, meneer, een nieuwe docent wiskunde van Harvard, al befaamd om zijn etentjes.” Is dat duidelijk, Harry?’

         ‘Jawel, meneer,’ zei Harry Woodley, de hoofdportier. Hij had die Amerikanen nooit begrepen – dr. Bradley was geen uitzondering.

         Zoals Stephen had verwacht belden alle drie de mannen om te informeren. Dat zou hij gezien de omstandigheden zelf ook hebben gedaan. Harry herinnerde zich zijn boodschap en herhaalde hem nauwgezet, hoewel de bellers nog steeds een beetje verbluft waren.

         ‘Niet erger dan mij, of is het ik?’ mopperde de hoofdportier.

         In de loop van de daaropvolgende week ontving Stephen van alle drie de mannen bericht dat ze de uitnodiging aannamen. Die van James Brigsley kwam als laatste, op vrijdag. Het wapen op zijn briefpapier bevatte een veelbelovend devies: Ex nihilo omnia.

         De butler van de Senior Common Room en de chefkok van het college werden geraadpleegd en er werd een menu samengesteld dat de tongen van de zwijgzaamsten los zou maken:

         
            
               	
                           Coquilles Saint Jacques


                        	
                           Pouilly Fuissé 1969





	
                           Carré d’agneau en croûte


                        	
                           Feux St Jean 1970




	
                           Casserôle d’artichauts et champignons


                        	


	
                           Pommes de terre boulangère1


                        	


	
                           Griestorte met frambozen


                        	
                           Barsac Ch. d’Yquem 1927




	
                           Camembert frappé


                        	
                           Port Taylor 1947




	
                           Koffie


                        	







         

         Alles was in gereedheid; Stephen kon nu alleen nog maar wachten op het vastgestelde tijdstip.

          
   

         Klokslag halfacht op de afgesproken donderdag kwam Jean-Pierre aan. Stephen bewonderde de elegante smoking en de grote vlinderdas die zijn gast droeg en hij voelde aan zijn eigen nepdasje. Het verbaasde hem dat Jean-Pierre Lamanns, zo duidelijk een man van de wereld, het slachtoffer was geworden van Prospecta Oil. Stephen begon aan een lange monoloog over het belang van gelijkbenige driehoeken in de moderne kunst terwijl Jean-Pierre zijn snor streelde. Het was geen onderwerp dat Stephen gewoonlijk zou hebben gekozen om er vijf minuten aan één stuk over te praten en hij werd slechts gered van de onvermijdelijke rechtstreekse vragen van Jean-Pierre door de komst van dokter Richard Oakley. Robin was de afgelopen maand een paar pond afgevallen, maar Stephen begreep waarom zijn praktijk in Harley Street een succes was. Hij was, in de woorden van H.H. Munro een man wiens uiterlijk het vrouwen mogelijk maakte andere kleine onvolmaaktheden te vergeven. Robin bestudeerde zijn sjofele gastheer en vroeg zich af of hij meteen durfde te vragen of ze elkaar eerder ontmoet hadden. Nee, besloot hij; hij zou er even mee wachten en hopen dat hij tijdens het diner een hint zou krijgen waarom ze waren uitgenodigd. Het David Kesler-postscriptum zat hem dwars.

         Stephen stelde hem voor aan Jean-Pierre en ze keuvelden wat terwijl hun gastheer de eettafel inspecteerde. De deur werd opnieuw geopend en de portier kondigde Lord Brigsley aan, met wat meer respect dan hij eerder had getoond. Stephen stapte naar voren om hem te begroeten en hij wist opeens niet meer of hij moest buigen of hem een hand geven. Hoewel James geen van de aanwezigen op de vreemde bijeenkomst kende, gaf hij geen blijk van ongemak en mengde zich moeiteloos in het gesprek. Zelfs Stephen was onder de indruk van James’ ontspannen gekeuvel, hoewel hij onwillekeurig terugdacht aan diens academische resultaten op Christ Church en zich afvroeg of de edele heer werkelijk een aanwinst zou zijn voor zijn plannen.

         De culinaire inspanningen van de chefkok verrichtten hun beoogde magie. Geen enkele gast kon zijn gastheer hebben gevraagd naar de reden van dit etentje zolang er nog zulk verfijnd met knoflook gegarneerd lamsvlees op tafel stond.

         Ten slotte, nadat de bedienden de tafel hadden afgeruimd, hield Robin het niet langer uit.

         ‘Als het geen lompe vraag is, doctor Bradley.’

         ‘Noem me gewoon Stephen.’

         ‘Stephen, mag ik vragen wat het doel is van deze selecte bijeenkomst?’

         Zes ogen boorden zich in Stephen die een antwoord op dezelfde vraag eisten.

         Stephen stond op een keek zijn gasten aan. Hij liep twee keer om de tafel heen voordat hij het woord nam en begon toen aan zijn verhandeling door de hele geschiedenis van de afgelopen weken in herinnering te roepen. Hij vertelde hen over zijn ontmoeting met David Kesler in deze zelfde kamer, over zijn investering in Prospecta Oil, kort daarna gevolgd door het bezoek van de afdeling Fraude en hun onthullingen over Harvey Metcalfe. Hij besloot zijn zorgvuldig voorbereide toespraak met de woorden: ‘Heren, het komt erop neer dat we alle vier in hetzelfde schuitje zitten.’ Het leek hem dat dat gepast Brits klonk.

         Jean-Pierre antwoordde al voordat Stephen zijn zin kon afmaken.

         ‘Reken niet op mij. Ik kan niet betrokken zijn bij zoiets belachelijks. Ik ben een gewone kunsthandelaar, geen speculant.’

         Ook Robin Oakley nam het woord voordat Stephen kans had om te antwoorden.

         ‘Ik heb nog nooit zoiets bespottelijks gehoord. U moet de verkeerde voor hebben. Ik ben een arts in Harley Street – ik weet helemaal niets van olie.’

         Stephen begreep waarom de afdeling Fraude het moeilijk had gehad met die twee en waarom ze zo blij waren geweest met zijn medewerking. Ze keken allemaal naar Lord Brigsley, die zijn ogen opsloeg en zachtjes zei: ‘U hebt in elk opzicht gelijk, doctor Bradley, en ik zit nog meer in de knoei dan u. Ik heb honderdvijftigduizend pond geleend om de aandelen te kopen, met mijn kleine boerderij in Hampshire als onderpand en ik denk dat het niet lang zal duren voordat de bank eist dat ik de boerderij verkoop. Als ze dat doen en als mijn goede oude vader, de vijfde graaf, erachter komt, valt voor mij het doek, tenzij ik plotseling de zesde graaf word.’

         ‘Bedankt,’ zei Stephen. Hij ging zitten, wendde zich tot Robin en trok vragend zijn wenkbrauwen op.

         Wel verdomme,’ zei Robin. ‘U hebt volkomen gelijk – ik was erbij betrokken. David Kesler was een patiënt van me en ik heb in een onbezonnen bui honderdduizend pond geïnvesteerd in Prospecta Oil, met mijn effecten als onderpand. God mag weten wat me heeft bezield. Nu de aandelen nog maar vijftig pence waard zijn zit ik ermee opgescheept. Ik heb een schuld aan de bank waar ze moeilijk over beginnen te doen. Ik heb ook een hoge hypotheek op mijn buitenhuis in Berkshire en een hoge huur voor mijn praktijkruimte in Harley Street, een vrouw met een dure smaak en twee zoons op de beste kostschool van Engeland. Ik heb nauwelijks een oog dichtgedaan sinds inspecteur Smith me twee weken geleden bezocht.’ Hij keek op. Alle kleur was uit zijn gezicht geweken en de gladde zelfverzekerdheid was verdwenen. Ze draaiden zich alle drie langzaam om en staarden Jean-Pierre aan.

         ‘Oké, oké,’ bekende hij. ‘Ik ook. Ik was in Parijs toen de boel instortte, dus nu zit ik met de gebakken peren. Een lening van tachtigduizend pond, met mijn voorraad in de galerie als onderpand. En tot overmaat van ramp heb ik een paar vrienden geadviseerd ook in dat verdomde bedrijf te investeren.’

         Stilte daalde neer in de kamer. Het was Jean-Pierre die haar weer verbrak.

         ‘Dus wat stelt u voor, professor?’ zei hij sarcastisch. ‘Een jaarlijks diner om ons eraan te herinneren hoe stom we zijn geweest?’

         ‘Nee, dat is niet wat ik in gedachten had.’ Stephen aarzelde, in het besef dat wat hij wilde voorstellen voor nog meer commotie zou zorgen. Hij stond weer op en zei zacht en bedachtzaam: ‘Ons geld is ons afgenomen door een uiterst intelligente man die bewezen heeft dat hij een expert is in aandelenfraude. Geen van ons weet iets van obligaties en aandelen, maar we zijn allemaal experts op ons eigen terrein. Daarom, heren, stel ik voor dat we het terug stelen.’

          
   

         ‘– tot op de laatste cent
      ].’

          
   

         Enkele seconden stilte werden gevolgd door opschudding.

         ‘Gewoon erheen gaan en het meenemen zeker?’ zei Robin

         ‘Hem ontvoeren,’ zei James peinzend.

         ‘Waarom vermoorden we hem niet gewoon en eisen zijn levensverzekering op?’ zei Jean-Pierre.

         Er verstreken enkele ogenblikken. Stephen wachtte tot het weer stil werd en deelde toen de vier dossiers met het opschrift ‘Harvey Metcalfe’ uit, met daaronder hun namen. Een groen dossier voor Robin, een blauw voor James en een geel voor Jean-Pierre. Het oorspronkelijke rode exemplaar hield hij voor zichzelf. Ze waren allemaal onder de indruk. Terwijl zij in vruchteloze ontsteltenis in hun handen hadden gewrongen, was Stephen Bradley hard aan het werk geweest.

         Stephen vervolgde: ‘Lees jullie dossier alstublieft zorgvuldig. Ik zal jullie bijpraten over alles wat er over Harvey Metcalfe bekend is. Jullie moeten allemaal het document meenemen en de informatie bestuderen en terugkomen met een plan voor hoe we hem gezamenlijk één miljoen pond afhandig kunnen maken zonder dat hij het zelfs maar merkt. We moeten alle vier met een afzonderlijk plan komen. Iedereen mag de drie anderen bij zijn operatie betrekken. We komen over veertien dagen hier weer bij elkaar om onze conclusies te presenteren. Elk teamlid stort tienduizend pond in de pot en ik als rekenkundige zal de boeken bijhouden. Alle kosten die we maken om ons geld terug te krijgen worden bij de rekening van Metcalfe opgeteld, te beginnen met jullie reis hierheen en de kosten van het diner van vanavond.’

         Jean-Pierre en Robin begonnen weer te protesteren, maar het was James die er een eind aan maakte door te zeggen: ‘Akkoord. Wat hebben we te verliezen? In ons eentje hebben we geen schijn van kans, samen kunnen we die vuilak misschien een hak zetten.’

         Robin en Jean-Pierre keken elkaar aan, haalden hun schouders op en knikten.

         Ze gingen ervoor zitten en bespraken het materiaal dat Stephen de afgelopen dagen had vergaard. Kort na middernacht verlieten ze het college met de belofte dat ze over veertien dagen een plan aan het team zouden voorleggen. Niemand wist waar het allemaal op uit zou draaien, maar alle vier waren ze opgelucht in het besef dat ze er niet langer alleen voor stonden.

         Stephen concludeerde dat het eerste deel van het team versus Henry Metcalfe zo goed was verlopen als hij had kunnen wensen. Hij hoopte alleen maar dat zijn medesamenzweerders nu aan het werk zouden gaan. Hij ging in zijn leunstoel zitten, staarde naar het plafond en dacht na.
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         Robin haalde zijn auto op in High Street, niet voor het eerst van zijn leven blij met de esculaapsticker, die hem altijd wat extra speelruimte gaf bij het parkeren. Hij keerde terug naar zijn huis in Berkshire. Het leed geen enkele twijfel: Stephen Bradley was een indrukwekkend man. Robin was vast van plan iets te bedenken wat ervoor zou zorgen dat hij zijn steentje bijdroeg.

         Robin stond even stil bij het heerlijke vooruitzicht dat hij het geld terug zou krijgen dat hij dom genoeg had toevertrouwd aan Prospecta Oil en Harvey Metcalfe. Het moest een poging waard zijn; hij kon immers net zo goed uit het artsenregister worden geschrapt wegens poging tot diefstal als omdat hij failliet was. Hij draaide het raampje een eindje omlaag om de laatste heerlijke effecten van de wijn te verdrijven en dacht dieper na over de uitdaging van Stephen.

         De rit tussen Oxford en zijn buitenhuis ging snel voorbij. Hij werd zo in beslag genomen door Harvey Metcalfe dat, toen hij thuiskwam, er grote delen van de reis waren die hij zich niet eens herinnerde. Robin had maar één talent te bieden, afgezien van zijn natuurlijke charme, en hij hoopte dat hij gelijk had als hij dacht dat dat speciale talent de sterke plek was in zijn harnas en een zwakke in dat van Harvey Metcalfe. Hij herhaalde hardop iets wat op pagina 16 van Stephens dossier stond: ‘Een van Harvey Metcalfes steeds terugkerende angsten is...’

         ‘Waar ging het allemaal over, lieverd?’

         De stem van zijn vrouw bracht hem snel weer tot bezinning en hij deed de aktetas waar het groene dossier-Metcalfe in zat op slot.

         ‘Ben je nog wakker, Mary?’

         ‘Nou, ik praat niet in mijn slaap, lieverd.’

         Robin moest snel nadenken. Hij had nog niet de moed opgebracht om Mary alles over zijn domme belegging te vertellen, maar hij had haar wel verteld over het etentje in Oxford, zonder zich op dat moment te realiseren dat het iets te maken had met Prospecta Oil.

         ‘Het was een geintje, lieverd. Een oude vriend van me op Cambridge is benoemd als docent in Oxford, dus hij nodigde een paar jaargenoten uit voor een diner en we hebben een verdomd leuke avond gehad. Jim en Fred van mijn oude college waren er ook, maar ik denk niet dat je die nog kent.’

         Een beetje zwakjes, dacht Robin, maar het beste wat hij om kwart over één kon bedenken.

         ‘Weet je zeker dat het geen knappe meid was?’ zei Mary.

         ‘Ik ben bang dat Jim en Fred niet knap genoemd kunnen worden, zelfs niet door hun liefhebbende vrouw.’

         ‘Praat wat zachter, Robin, anders maak je de kinderen nog wakker.’

         ‘Ik ga er over twee weken weer naartoe...’

         ‘O, kom naar bed en vertel het me bij het ontbijt.

         Robin was opgelucht dat hij de dans tot morgenvroeg ontsprong. Hij stapte in bed naast zijn heerlijk geurende, in zijde geklede vrouw en liet zijn vingers hoopvol over haar ruggengraat naar haar stuitje glijden.

         ‘Dat had je gedroomd, zo laat in de nacht,’ mompelde ze.

         Ze vielen in slaap.

          
   

         Jean-Pierre had een kamer gereserveerd in het Eastgate Hotel in High Street. Er zou de volgende dag in de Christ Church Art Gallery een expositie van werken van studenten worden geopend. Jean-Pierre was altijd op zoek naar jong talent met wie hij een contract kon sluiten. Het was de Marlborough Gallery geweest, een paar deuren verderop in Bond Street, die de Londense kunstwereld had geleerd dat het verstandig om was jonge artiesten op te kopen en hun carrière nauwlettend te volgen. Maar op dit moment was het niet de artistieke toekomst van zijn galerie waar Jean-Pierre aan dacht: het hele bestaan ervan werd bedreigd en de kalme Amerikaanse docent aan Magdalen had hem de kans gegeven zich te herstellen. Zich niet bewust van het late tijdstip nam hij zijn intrek in zijn comfortabele hotelkamer, las zijn dossier en bedacht hoe hij in de legpuzzel zou kunnen passen. Hij zou niet toestaan dat twee Engelsen en een Yank hem zouden verslaan. Zijn vader was in 1918 in Rochefort door de Britten bevrijd en in 1945 door de Amerikanen vrijgelaten uit een krijgsgevangenkamp bij Frankfurt. Niets zou hem weerhouden van volledige deelname aan deze operatie. Hij las zijn gele dossier tot diep in de nacht. De kiem van een idee begon te rijpen in zijn geest.

          
   

         James haalde de laatste trein vanuit Oxford en zocht een verlaten coupé waar hij het blauwe dossier kon bestuderen. Hij maakte zich zorgen; hij was ervan overtuigd dat de drie anderen allemaal een briljant plan zouden bedenken en dat hij, zoals in het verleden altijd het geval was geweest, in gebreke zou blijven. Hij had tot nu toe nooit echt onder druk gestaan – alles was altijd gemakkelijk afgegaan, maar nu was het even gemakkelijk verdwenen. Een waterdicht plan om Harvey Metcalfe een deel van zijn buitensporige winst afhandig te maken was niet James’ idee van een aangenaam tijdverdrijf. Maar de angstaanjagende gedachte dat zijn vader zou ontdekken dat de boerderij in Hampshire tot de nok verhypothekeerd was, was er altijd om hem bij de les te houden. Maar veertien dagen was zo kort; waar moest hij in godsnaam beginnen? Hij had niet zoals de drie anderen een vak geleerd en had geen speciale vaardigheden te bieden. Hij kon alleen maar hopen dat zijn acteerervaring op een gegeven moment van pas zou komen.

         Hij liep de conducteur tegen het lijf, die niet verbaasd was dat James een eersteklaskaartje had. Het zoeken naar een lege coupé leverde niets op. James concludeerde dat de directeur van British Rail winst probeerde te maken. Het moest niet gekker worden. En erger nog: ze zouden de man waarschijnlijk een lintje geven voor de moeite.

         Het op één na beste ding, na een lege coupé, dacht James altijd, was een coupé met een mooi meisje – en ditmaal had hij geluk. In een van de compartimenten zat een absoluut verbluffend mooi meisje, dat zo te zien alleen was. De enige andere in de coupé was een middelbare dame die de Vogue las en haar reisgenoot niet leek te kennen. James ging in een hoek zitten, met zijn rug naar de locomotief, maar hij besefte dat hij het dossier-Metcalfe niet in de trein kon bestuderen. Ze hadden alle vier strikte geheimhouding gezworen en Stephen had hen gewaarschuwd dat ze het dossier niet in het bijzijn van anderen moesten lezen. James was bang dat hij van hen drieën de meeste moeite zou hebben om zijn mond te houden; hij was een gezelschapsmens en vonden geheimen maar lastig. Hij legde zijn hand op de zak van zijn overjas, de zak waar het dossier in de door Stephen Bradley geleverde envelop in zat. Wat een efficiënte man, dacht James. Griezelig intelligent ook. Hij zou vast een stuk of tien slimme plannen hebben om tijdens de volgende bijeenkomst voor te leggen. James fronste zijn wenkbrauwen en staarde uit het raam, in de hoop dat hem iets te binnen zou schieten. Maar in plaats daarvan merkte hij dat hij de weerspiegeling van het profiel van het meisje tegenover hem bestudeerde...

         Ze had glanzende donkerbruine haren, een smalle, rechte neus en haar grote, hazelnootkleurige ogen leken strak gericht op het boek dat op haar knieën lag. James vroeg zich af of ze zich echt niet bewust was van zijn aanwezigheid en concludeerde met tegenzin dat dat zo was. Zijn blik gleed naar de zachte welving van haar borsten, omhuld door zachte angora. Hij rekte zijn nek even om te zien wat voor benen de weerspiegeling had. Verdorie, ze had laarzen aan. Hij keek weer naar haar gezicht. Ze keek nu terug en glimlachte geamuseerd. Gegeneerd verlegde hij zijn aandacht naar de derde passagier in het compartiment, de onofficiële chaperonne in wier aanwezigheid hij niet de moed kon opbrengen om een praatje te maken met het mooie profiel.

         In zijn wanhoop staarde hij naar het omslag van de Vogue van de middelbare dame. Ook een mooi meisje. En toen keek hij zorgvuldiger. Het was niet óók een mooi meisje, het was hetzelfde meisje. Hij kon zijn ogen aanvankelijk niet geloven, maar een snelle vergelijking met het origineel verdreef alle twijfel. Toen de Vogue werd verwisseld voor de Queen boog James zich naar voren en vroeg de chaperonne of hij hem zou mogen lezen.

         ‘De stationskiosken sluiten steeds vroeger,’ zei hij dommig. ‘Ik kon niets te lezen krijgen.’

         De chaperonne stemde met tegenzin in.

         Hij bladerde naar pagina 2. ‘Omslag: stelt u zichzelf hierin voor... jurk van zwarte crêpe georgette met driepunts chiffonpochet. Boa van struisvogelveren, Tulband met bloem, bijpassende jurk. Op maat gemaakt door Zandra Rhodes. Annes kapsel door Jason bij Vidal Sassoon. Foto door Lichfield. Camera: Hasselblad.’

         James kon zichzelf er niet in voorstellen. Maar nu wist hij in elk geval hoe ze heette: Anne. Toen de echte versie opkeek liet hij haar met gebaren weten dat hij de foto had gezien. Ze glimlachte even naar James en verdiepte zich weer in haar boek.

         Op station Reading stapte de middelbare dame uit en nam de Vogue mee. Kon niet beter, mijmerde James. Anne keek lichtelijk gegeneerd op en glimlachte hoopvol naar de paar voorbijgangers die door de gang heen en weer liepen, op zoek naar een plaats. James keek hen nors aan als ze langsliepen. Niemand kwam hun coupé binnen. James had de eerste ronde gewonnen. Toen de trein snelheid meerderde probeerde hij zijn openingsgambiet, dat voor zijn doen best goed was.

         ‘Wat een schitterende foto op het omslag van de Vogue, gemaakt door mijn oude vriend Patrick Lichfield.’

         Anne keek op. Ze was nog mooier dan de foto waar James op doelde. Haar donkere haren, geknipt volgens de meest recente Vidal Sassoon-stijl, haar grote hazelnootkleurige ogen en haar vlekkeloze huid gaven haar een zachtmoedigheid die James onweerstaanbaar vond. Ze had het slanke, sierlijke lichaam dat alle bekende fotomodellen nodig hebben om de kost te verdienen, maar Anne had tevens een uitstraling die de meesten van hen nooit zouden hebben. James was overdonderd en hij wou dat ze iets zou zeggen.

         Anne was het gewend dat mannen haar probeerden te versieren, maar de opmerking over Lord Lichfield bracht haar van haar stuk. Als hij met hem bevriend was zou het lomp zijn om niet minstens beleefd te zijn. Bij nader inzien vond ze James’ bedeesdheid best charmant. Hij had die zichzelf kleinerende aanpak vele keren met veel succes gehanteerd, maar nu was hij volmaakt echt. Hij probeerde het opnieuw.

         ‘Fotomodel zijn is vast een zware baan.’

         Wat een stom zinnetje, dacht hij. Waarom kon hij niet gewoon zeggen: ‘Ik vind u gewoonweg fantastisch? Kunnen we een praatje maken en als ik u dan nog steeds fantastisch vind kunnen we misschien van daaruit verdergaan.’ Maar zo ging het nooit. Hij wist dat hij de gebruikelijke routine moest volgen.

         ‘Het is draaglijk als het contract goed is,’ antwoordde ze, ‘maar vandaag is heel vermoeiend geweest.’ Haar stem was zachtmoedig en het vage Amerikaanse accent trok James aan. ‘Ik heb me de hele dag een ongeluk gelachen voor een advertentie voor Close-Up-tandpasta; de fotograaf leek nooit tevreden te zijn. Het enige positieve is dat het een dag eerder afgelopen was dan verwacht. Hoe kent u Patrick?’

         ‘We waren maatjes op Harrow in ons eerste jaar. Hij was stukken beter dan ik in werkloos zijn.’

         Anne lachte – een zachtmoedige, warme lach. Het was duidelijk dat hij Lord Lichfield kende.

         ‘Ziet u hem tegenwoordig nog vaak?’

         ‘Af en toe bij een etentje, maar niet regelmatig. Fotografeert hij u vaak?’

         ‘Nee,’ zei Anne, ‘de omslagfoto van de Vogue was de enige keer.’

         Terwijl ze zo keuvelden leek de reis van 35 minuten van Reading naar Londen in een oogwenk voorbij. Toen hij met Anne over het perron van Paddington Station liep vroeg hij weifelend: ‘Kan ik u een lift naar huis geven? Mijn auto staat om de hoek in Craven Street.’

         Anne stemde in, opgelucht dat ze zo laat niet naar een taxi hoefde te zoeken.

         James bracht haar in zijn Alfa Romeo naar huis. Hij was al tot de conclusie gekomen dat hij zich die luxe niet veel langer kon permitteren, nu de benzine duurder werd en de kasstroom stokte. Hij kletste er vrolijk op los op weg naar haar bestemming, een appartementencomplex in Cheyne Row met uitzicht op de Theems. Tot Annes verbazing zette hij haar voor de voordeur af en zei welterusten. Hij vroeg haar zelfs niet om haar telefoonnummer en kende alleen haar voornaam. Ze had er trouwens geen enkel idee van hoe hij heette. Jammer, dacht ze toen ze de voordeur dichtdeed; hij was heel anders dan de mannen die in de periferie van de reclamemedia werkten en dachten dat ze automatisch recht hadden op de meegaandheid van een meisje enkel en alleen omdat ze poseerde in een beha.

         James wist precies wat hij deed. Hij had altijd ervaren dat een meisje meer gevleid was als hij haar belde wanneer ze dat het minst verwachtte. Zijn tactiek moest de indruk wekken dat ze hem nooit meer zou zien, vooral als de eerste ontmoeting goed was verlopen. Hij keerde terug naar zijn huis in King’s Road en dacht na. In tegenstelling tot Stephen, Robin en Jean-Pierre had hij, met nog dertien dagen voor de boeg, geen enkel idee om Harvey Metcalfe te verslaan. Maar hij broedde op plannen voor Anne.

          
   

         Toen Stephen ’s morgens wakker werd begon hij wat meer onderzoek te doen. Hij begon met een nauwgezette studie van hoe de universiteit bestuurd werd. Hij bracht om te beginnen een bezoek aan het kantoor van de chancellor in het Clarendon Building, waar hij vreemde vragen stelde aan diens privésecretaresse, mevrouw Smallwood. Ze was uiterst geïntrigeerd. Daarna ging hij naar het kantoor van de registrar, waar hij even nieuwsgierig was. Hij besloot de dag met een bezoek aan de Bodleian Library en kopieerde enkele statuten. Tot zijn andere uitstapjes gedurende de daaropvolgende veertien dagen behoorde een bezoek aan een kleermaker in Oxford, Shepherd and Woodward, en een volle dag in het Sheldonian Theatre om te kijken naar de korte ceremonie waarbij een lichting studenten hun bul in ontvangst nam. Stephen bestudeerde ook de plattegrond van het Randolph, het grootste hotel van Oxford. Hij deed er geruime tijd over, zó lang dat de manager nieuwsgierig werd en Stephen moest vertrekken voordat hij argwaan kreeg. Zijn laatste doel was opnieuw het Clarendon voor een ontmoeting met de secretaris van de University Chest en om door een portier te worden rondgeleid in het gebouw. Stephen vertelde hem dat hij verwachtte een Amerikaan te moeten rondleiden tijdens Encaenia, maar bleef vaag.

         ‘Tja, dat zal niet gemakkelijk zijn...’ begon de portier. Stephen vouwde zorgvuldig en bedachtzaam een pondbiljet op en gaf het aan de portier ‘... maar ik ben ervan overtuigd dat we iets kunnen regelen, meneer.’

         Tussen al zijn tochten door de hele universiteitsstad door dacht Stephen lang na in zijn grote leren stoel en schreef nog veel meer aan zijn bureau. Op de veertiende dag was zijn plan geperfectioneerd en klaar om aan de drie anderen te worden voorgelegd. Het spel was op de wagen, zoals Harvey Metcalfe misschien zou hebben gezegd, en hij zou ervoor zorgen dat het een lange looptijd had.

         Robin stond ’s morgens na het etentje in Oxford vroeg op en ontweek aan het ontbijt lastige vragen van zijn vrouw over zijn ervaring daags tevoren. Hij ging naar Londen zodra hij weg kon komen en werd bij aankomst in Harley Street begroet door zijn efficiënte secretaresse annex receptioniste, mevrouw Meikle.

         Elspeth Meikle was een toegewijde, stugge Schotse die haar werk als niet minder dan een roeping beschouwde. Haar toewijding aan Robin – niet dat ze hem zelfs in gedachte ooit zo noemde – was overduidelijk.

         Ik wil de komende veertien dagen zo min mogelijk afspraken, mevrouw Meikle.’

         ‘Ik begrijp het, dokter Oakley,’ zei ze.

         ‘Ik moet wat research doen en ik wil niet gestoord worden wanneer ik alleen in mijn studeerkamer ben.’

         Mevrouw Meikle was enigszins verbaasd. Ze had dokter Oakley altijd een goede arts gevonden, maar had tot nu toe nooit meegemaakt dat hij zich bijzonder verdiepte in research. Ze trippelde geruisloos weg op haar witte schoenen om de eerste lichting kerngezonde dames binnen te laten in de kliniek van dokter Oakley.

         Robin werkte zijn patiënten met ongepaste snelheid weg. Hij sloeg de lunch over en begon de middag met verscheidene telefoontjes met de Boston Infirmary en enkele vooraanstaande gastro-enterologen bij wie hij in Cambridge stage had gelopen. Toen drukte hij op een zoemer om mevrouw Meikle binnen te roepen.

         ‘Zou u voor me naar H.K. Lewis willen gaan, mevrouw Meikle, en twee boeken op rekening kunnen kopen? Ik wil de meest recente editie van Clinic Toxicology door Polson en Tattersall en het boek van Harding Rain over de blaas en de onderbuik.’

         ‘Jawel, meneer,’ zei ze onverstoorbaar, hoewel ze haar lunch moest onderbreken om ze te halen.

         Ze lagen op zijn bureau voordat hij zijn telefoongesprekken had afgerond en hij begon onmiddellijk grote delen ervan zorgvuldig te lezen. De daaropvolgende dag annuleerde hij al zijn ochtendafspraken en ging naar het St Thomas’s Hospital om twee van zijn oude collega’s aan het werk te zien. Zijn vertrouwen in het plan dat hij had bedacht werd groter. Hij keerde terug naar Harley Street en maakte enkele aantekeningen over de technieken die hij die morgen gedemonstreerd had gezien, precies zoals hij in zijn studentenjaren had gedaan. Hij nam even pauze en dacht terug aan de woorden van Stephen: ‘Denk zoals Harvey Metcalfe zou denken. Denk voor het eerst in jullie leven niet als een voorzichtige professional, maar als een waaghals, een ondernemer.’

         Robin stemde af op Harvey Metcalfes golflengte en als het zover was zou hij klaar zijn voor de Amerikaan, de Fransman en de Lord. Maar zouden ze willen instemmen met zijn plan? Hij keek uit naar hun volgende ontmoeting.

          
   

         Jean-Pierre ging de daaropvolgende week van Oxford terug naar Londen. Geen van de jonge kunstenaars had veel indruk op het gemaakt, maar hij had het idee dat het stilleven van Brian Davis veelbelovend was en had zich in gedachten voorgenomen zijn latere werk in de gaten te houden. Toen hij weer in Londen aankwam begon hij net als Robin en Stephen aan zijn research. Het begin van een idee dat hem in het Eastgate Hotel te binnen was geschoten begon te ontkiemen. Via zijn talloze contacten in de kunstwereld checkte hij alle kopen en verkopen van belangrijke impressionistische schilderijen gedurende de afgelopen twintig jaar en hij maakte een lijst van de schilderijen die momenteel werden aangeboden. Daarna nam hij contact op met de man die bij machte was zijn plan in werking te stellen. Gelukkig was de man wiens hulp hij het meest nodig had Davis Stein, in Engeland en hij had tijd om hem te bezoeken, maar zou hij achter zijn plan staan?

         Stein arriveerde de volgende middag en bracht twee uur met Jean-Pierre door in diens kleine privéruimte in het souterrain van de Lamanns Gallery. Toen hij vertrok lachte Jean-Pierre in zichzelf. Een laatste middag op de Duitse ambassade aan Belgrave Square, gevolgd door een telefoongesprek met dr. Wormit van het Preussischer Kulturbezitz in Berlijn en een tweede met mevrouw Tellegen van het Rijksbureau in Den Haag gaven hem alle informatie die hij nodig had. Zelfs Metcalfe zou hem geprezen hebben. Ditmaal hoefden de Fransen niet bevrijd te worden. De Amerikaan en de Engelsman konden maar beter in vorm zijn als hij zijn plan presenteerde.

          
   

         Toen James ’s morgens wakker werd was een idee om Harvey Metcalfe te slim af te zijn het laatste waar hij aan dacht. Zijn gedachten werden volledig in beslag genomen door veel belangrijkere dingen. Hij belde Patrick Lichfield thuis.

         ‘Patrick?’

         ‘Ja,’ mompelde een stem.

         ‘Met James Brigsley.’

         ‘O, hallo, James. Lang niet gezien. Waarom maak je een mens wakker op dit onchristelijke tijdstip?’

         ‘Het is tien uur, Patrick.’

         ‘O ja? Ik was gisteravond op het Berkeley Square Ball en ben pas om vier uur naar bed gegaan. Wat kan ik voor je doen?’

         ‘Je hebt voor Vogue een foto gemaakt van een meisje dat Anne heet.’

         ‘Summerton,’ zei Patrick zonder aarzelen. ‘Kreeg haar naam van Stacpoole Agency.’

         ‘Hoe is ze?’

         ‘Geen idee,’ zei Patrick. ‘Ik vond haar ontzettend aardig, maar ze vond me niet haar type.’

         ‘Blijkbaar een vrouw met smaak, Patrick. Ga maar weer naar bed.’ James hing op.

         Anne Summerton stond niet in de telefoongids, dus die vlieger ging niet op. James bleef in bed liggen en krabde aan zijn stoppelbaard toen er een triomfantelijke blik in zijn ogen verscheen. Hij bladerde even door het s-z
      ]-deel en vond het nummer dat hij nodig had. Hij draaide het.

         ‘Met Stacpoole Agency.’

         ‘Kan ik de manager spreken?’

         ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’

         ‘Lord Brigsley.’

         ‘Ik verbind u door, my lord.’

         James hoorde een klik en toen de stem van de manager.

         ‘Goedmorgen, my lord. Met Michael Stacpoole. Kan ik u van dienst zijn?’

         ‘Ik hoop het, meneer Stacpoole. Ik ben op het laatste moment in de steek gelaten en zoek een model voor de opening van een antiquariaat, een meisje van klasse. U kent het type wel.’

         James beschreef Anne alsof hij haar nog nooit had ontmoet.

         ‘We hebben twee modellen in onze boeken die u volgens mij wel zouden aanstaan, my lord,’ zei Stacpoole. ‘Pauline Stone en Anne Summerton. Pauline is vandaag helaas in Birmingham voor de lancering van de nieuwe Austin Allegro en Anne legt in Oxford de laatste hand aan een tandpastacampagne.’

         ‘Ik heb vandaag iemand nodig,’ zei James. Hij zou Stacpoole graag verteld hebben dat Anne weer in Londen was. ‘Als u ziet dat een van beiden om wat voor reden ook vrij is, zou u me dan willen bellen op 735-7227.’

         James hing enigszins teleurgesteld op. Als er vandaag niets van komt, dacht hij, kan ik in elk geval beginnen met plannen maken voor mijn aandeel in het team versus Metcalfe. Hij legde zich daar juist bij neer toen de telefoon overging. Een schrille, schelle stem zei: ’Met Stacpoole Agency. Meneer Stacpoole zou Lord Brigsley willen spreken.’

         ‘Daar spreekt u mee,’ zei James.

         ‘Ik verbind u door, my lord.’

         ‘Lord Brigsley?’

         ‘Ja.’

         ‘Met Stacpoole, my lord. Anne Summerton blijkt vandaag vrij te zijn. Wanneer wilt u dat ze naar uw zaak komt?’

         ‘O,’ zei James, even van zijn stuk gebracht. ‘De zaak is in Berkeley Street, naast het Empress Restaurant. Hij heet Albemarle Antiques. Misschien kunnen we elkaar om kwart voor één buiten treffen?’

         ‘Dat moet kunnen, my lord. Als ik u niet binnen tien minuten terugbel kunt u ervan uitgaan dat het doorgaat. Misschien wilt u zo vriendelijk zijn ons te laten weten of ze geschikt is. We hebben normaliter liever dat u naar kantoor komt, maar in uw geval kunnen we vast een uitzondering maken.’

         ‘Dank u,’ zei James en hij hing op, tevreden over zichzelf.

         James stond aan de westkant van Berkeley Street in het portiek van het Mayfair Hotel, zodat hij Anne kon zien aankomen. Als het over werk ging was Anne altijd op tijd en om tien over half één verscheen ze in het Piccadilly-eind van de straat. Haar rok had de nieuwste elegante lengte, maar ditmaal kon James zien dat het benen even slank en welgevormd waren als de rest. Ze bleef voor het Empress Restaurant staan en keek verbaasd naar het Brazilian Trade Centre aan haar rechterhand en de Rolls-Royce-showroom van H.R. Owen aan haar linkerhand.

         Met een brede grijns op zijn gezicht stak James de straat over.

         ‘Goedemorgen,’ zei hij nonchalant.

         ‘O, hallo,’ zei Anne. ‘Wat toevallig.’

         ‘Wat doe je hier, moederziel alleen en verloren?’ zei James.

         ‘Ik probeer een winkel te vinden die Albemarle Antiques heet. Ken je die toevallig? Ik heb natuurlijk de verkeerde straat. Je bent bekend met lords, dus misschien ken je de eigenaar, Lord Brigsley.’

         James glimlachte.

         ‘Ik ben Lord Brigsley.’ Anne keek verbaasd en begon toen te lachen. Ze realiseerde zich wat James had gedaan en was gevleid door het compliment.

         Ze lunchten samen in het Empress, James’ favoriete eetgelegenheid in de stad. Hij legde Anne uit waarom het ooit het favoriete restaurant van Lord Clarendon was geweest ‘Ach,’ had die eens gezegd, ‘de miljonairs zijn er gewoon een stukje dikker en de minnaressen gewoon een stukje magerder dan in elk ander restaurant in de stad.’

         De maaltijd was heerlijk en James moest toegeven dat Anne het beste was wat hem in lange tijd was overkomen. Na de lunch vroeg ze waar het agentschap de rekening naartoe moest sturen.

         ‘Met wat ik voor de toekomst in gedachten heb,’ antwoordde James, ‘kunnen ze zich maar beter voorbereiden op een dubieuze debiteur.’
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         Stephen zwengelde James’ hand zoals Amerikanen dat doen en schonk hem een grote whisky on the rocks in. Indrukwekkend geheugen, dacht James terwijl hij een slok nam om zichzelf wat valse moed in te drinken en voegde zich toen bij Robin en Jean-Pierre. Met onuitgesproken wederzijdse instemming werd de naam Harvey Metcalfe niet genoemd. Ze praatten over van alles en niets, elk met zijn eigen dossier in de hand, tot Stephen hen naar de tafel riep. Stephen had ditmaal geen gebruik gemaakt van de talenten van de chefkok en de butler. In plaats daarvan stonden er sandwiches, bier en koffie op tafel en de bedienden waren afwezig.

         ‘Dit is een werklunch,’ zei Stephen vastbesloten, ‘en hoewel Harvey Metcalfe straks de rekening zal betalen heb ik aanzienlijk beknibbeld op de gastvrijheid. We hoeven onze taak niet nodeloos moeilijker te maken door voor honderden dollars per bijeenkomst te verslinden.’

         De drie anderen namen zwijgend plaats terwijl Stephen enkele dicht getypte vellen papier tevoorschijn haalde.

         ‘Ik zal beginnen,’ zei hij, ‘met een algemene opmerking. Ik heb nog wat meer onderzoek gedaan naar het doen en laten van Harvey Metcalfe gedurende de komende maanden. Hij schijnt elke zomer dezelfde sociale en sportieve evenementen te bezoeken. De meeste details staan al goed gedocumenteerd in jullie mappen. Mijn laatste bevindingen zijn samengevat op dit afzonderlijke vel, dat als pagina 38a
      ] aan jullie dossiers moet worden toegevoegd. Het luidt:

          
   

         Harvey Metcalfe zal op 21 juni in Engeland aankomen aan boord van de qe2
      ], die in Southampton aanmeert. Hij heeft de Trafalgar Suite al geboekt voor de overtocht en een Rolls-Royce gereserveerd bij Guy Salmon om hem naar Claridge’s te brengen. Daar blijft hij twee weken in de Royal Suite en hij heeft kaartjes voor elke dag van het Wimbledon-toernooi. Als dat afgelopen is vliegt hij naar Monte Carlo om nogmaals twee weken op zijn jacht Messenger Boy te verblijven. Daarna gaat hij weer naar Londen en Claridge’s om zijn spring-in-’t- veld te zien, Rosalie, en mee te doen aan de King George vi
      ]- and Queen Elizabeth-rennen. Hij heeft een privéloge op Ascot voor alle vijf de dagen van de Ascot Week. Op 29 juli gaat hij terug naar Amerika met een Pan American-jumbojet vanaf London Heathrow, vluchtnummer 009 om 11.15 uur naar Logan International Airport in Boston.’

          
   

         De anderen voegden pagina 38a
      ] toe aan hun dossier, zich opnieuw ervan bewust hoeveel nauwgezet onderzoek Stephen had verricht. James begon zich misselijk te voelen en het waren beslist niet de smakelijke sandwiches met zalm die zijn ongemak veroorzaakten.

         ‘De volgende beslissing die we moeten nemen,’ zei Stephen, ‘is het vaststellen van de tijdstippen waarop elk plan in werking wordt gesteld tijdens Metcalfes reis naar Europa. Robin, welk deel heeft jouw voorkeur?’

         ‘Monte Carlo,’ zei Robin zonder aarzelen. ‘Ik moet de klootzak buiten zijn eigen speelveld treffen.’

         ‘Iemand anders die Monte Carlo wil?’

         Niemand zei iets.

         ‘Waar geef jij de voorkeur aan, Jean-Pierre?’

         ‘Ik zou Wimbledon willen hebben.’

         ‘Andere gegadigden?’

         Opnieuw niemand. Stephen vervolgde: ‘Ik ben zelf gebrand op Ascot en de korte tijd voordat hij weer naar Amerika gaat. En jij, James?’

         ‘Het zal weinig verschil maken welke periode ik heb,’ zei James schaapachtig.

         ‘Oké,’ zei Stephen.

         Op James na leken ze er allemaal warm voor te lopen.

         ‘Nu de onkosten. Hebben jullie allemaal een cheque van tienduizend dollar meegebracht? Het lijkt me verstandig in dollars te denken, want dat was de valuta waarmee Harvey Metcalfe werkte.’

         Elk lid van het team overhandigde Stephen een cheque. Dat is in elk geval iets wat ik even goed kan als de anderen, dacht James.

         ‘Onkosten tot dusver?’

         Iedereen gaf Stephen een bonnetje en hij voerde de bedragen in op zijn stijlvolle kleine hp
       65]-rekenmachine waarvan de cijfers rood opgloeiden in de schemerig verlichte kamer.

         ‘De aandelen kostten ons één miljoen dollar. Onkosten tot nu toe 142 dollar, dus Metcalfe staat bij ons in het krijt voor één miljoen plus 142 dollar. Tot op de laatste cent’, herhaalde hij. ‘Nu onze individuele plannen. We zullen ze afwerken in volgorde van executie.’ Stephen was in zijn nopjes met dat woord. ‘Jean-Pierre, Robin, ikzelf en tot slot James. Het woord is aan jou, Jean-Pierre.’

         Jean-Pierre opende een grote envelop en haalde er vier sets documenten uit. Hij wilde per se bewijzen dat hij de gelijke was van zowel Stephen als van Harvey Metcalfe. Hij deelde foto’s en plattegronden uit van het West End en Mayfair. Elke straat was gemarkeerd met een getal dat aangaf hoeveel minuten het lopen was. Jean-Pierre zette zijn plan gedetailleerd uiteen, te beginnen met de cruciale ontmoeting die hij had met David Stein en eindigend met de rollen die de anderen zouden moeten spelen.

         ‘Jullie zullen die dag allemaal nodig zijn. Robin speelt de journalist, James de vertegenwoordiger van Sotheby’s en Stephen, jij treedt op als de koper. Je moet Engels met een Duits accent leren spreken. Ik zal ook twee tickets voor het hele Wimbledon-toernooi nodig hebben op het Centre Court tegenover de loge van Harvey Metcalfe.’

         Jean-Pierre raadpleegde zijn aantekeningen.

         ‘Dat wil zeggen: tegenover loge nummer zeventien. Kun je daarvoor zorgen, James?’

         ‘Geen probleem. Ik praat morgen met Mike Gibson, de umpire.’

         ‘Mooi zo. En ten slotte moeten jullie allemaal leren werken met deze toverdoosjes. Ze worden Pye Pocketfones genoemd en vergeet niet dat het gebruik en het bezit ervan illegaal zijn.’

         Jean-Pierre haalde vier minisets tevoorschijn en gaf er drie aan Stephen.

         ‘Nog vragen?’

         Er klonk een algeheel gemompel van goedkeuring. Het plan van Jean-Pierre was waterdicht.

         ‘Gefeliciteerd,’ zei Stephen. ‘Dat moet ons een goede start geven. En nu, hoe zit het met jou, Robin?’

         Robin vertelde over zijn veertien dagen. Hij bracht verslag uit van zijn ontmoeting met de specialisten en legde de giftige effecten uit van anticholinesterase.

         ‘Dit zal lastig worden; we zullen geduld moeten hebben en op de juiste gelegenheid wachten. Maar we moeten elk moment voorbereid blijven zolang Metcalfe in Monte Carlo is.’

         ‘Waar logeert hij in Monte Carlo?’ vroeg James. ‘Ik ga meestal naar het Metropole. Daar liever niet.’

         ‘Nee, het is in orde, James. Ik heb voorlopig gereserveerd in het Hôtel de Paris, van negenentwintig juni tot vier juli. Maar vóór die tijd moeten jullie allemaal enkele practica volgen in het St Thomas’s Hospital.’

         Agenda’s werden geraadpleegd en een reeks bijeenkomsten afgesproken.

         ‘Ik heb hier voor elk van jullie een exemplaar van het Short Textbook of Medicine van Houston. Jullie moeten allemaal het hoofdstuk over ernstige verwondingen en kneuzingen lezen. Ik wil niet dat iemand van jullie uit de toon valt als we allemaal in het wit gekleed gaan. Jij, Stephen, komt volgende week naar Harley Street voor een intensieve medische cursus, want je moet als arts volstrekt geloofwaardig zijn.’

         Robin had Stephen uitgekozen omdat hij dacht dat die met zijn academische geest in de korte beschikbare tijd het meest zou opsteken.

         ‘Jean-Pierre, jij moet de komende maand elke avond een casino bezoeken en exact leren hoe baccarat en blackjack worden gespeeld en hoe je enkele uren kunt blijven spelen zonder geld te verliezen. Het zal helpen als je The Encyclopedia of Gambling door Peter Arnold bij Hatchards te pakken zou kunnen krijgen. James, jij moet met een busje door het spitsverkeer leren rijden en je ook volgende week in Harley Street melden, zodat we samen kunnen repeteren.’

         Alle ogen waren wijd geopend. Als ze dit voor elkaar kregen waren ze tot alles in staat. Robin zag de bezorgdheid op hun gezichten.

         ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij, ‘mijn vak wordt al duizenden jaren uitgeoefend door toverdokters. Mensen stribbelen nooit tegen als ze met een geschoold iemand te maken hebben en jij, Stephen, wordt een geschoold man.’

         Stephen knikte. Academici konden zo naïef zijn. Was dat niet precies wat hen allemaal met Prospecta Oil was overkomen?

         ‘Onthou Stephens commentaar op pagina drieëndertig van het dossier... “We moeten te allen tijde denken zoals Harvey Metcalfe”.’

         Robin ging nog wat nader in op hoe bepaalde behandelingen moeten worden uitgevoerd. Daarna beantwoordde hij 26 minuten lang lastige vragen. Ten slotte bekende Jean-Pierre: ‘Ik dacht dat niemand van jullie me zou kunnen verslaan, maar het plan van Robin is briljant. Als de timing goed is zullen we slechts een beetje geluk nodig hebben.

         James begon zich uitgesproken ongemakkelijk te volgen toen zijn moment naderde. Hij wou dat hij de uitnodiging voor het etentje om te beginnen had afgeslagen en had er spijt van dat hij de anderen had aangespoord om Stephens uitdaging aan te nemen. Maar de taken die hem in de eerste twee operaties waren toebedeeld kon hij in elk geval aan.

         ‘Nou, heren,’ zei Stephen, ‘jullie blijken uitstekend tegen de situatie opgewassen, maar mijn voorstellen zullen meer van jullie vergen.’

         Stephen zette het resultaat van zijn research in de afgelopen twee weken uiteen en de kern van zijn plan. Ze voelden zich allemaal als studenten in aanwezigheid van een professor. Stephens belerende toon was geen opzet; het was een manier van doen die hij had ontwikkeld en zoals veel academici kon hij die niet in privégezelschap uitschakelen. Hij toonde een kalender van het laatste trimester en schetste het verloop van de universiteitsweken, de rol van de chancellor en vice-chancellor, de registrar en de secretaris van de University Chest. Net als Jean-Pierre gaf hij elk van de teamleden een plattegrond, ditmaal van Oxford. Hij had een route uitgezet van het Sheldonian Theatre naar Lincoln College en van Lincoln naar het Randolph Hotel en hij had een noodplan opgesteld voor het geval Harvey Metcalfe ondanks het eenrichtingsverkeer per se zijn eigen auto zou willen gebruiken.

         ‘Robin, jij moet bestuderen wat de rector op Encaenia doet. Het zal anders zijn dan in Cambridge; de twee universiteiten doen alles ongeveer hetzelfde, maar niet helemaal. Je moet de route kunnen dromen die hij die dag waarschijnlijk zal nemen en zijn gewoonten. Ik heb een kamer in Lincoln voor je gereserveerd op de laatste dag. Jean-Pierre, jij bestudeert de taken van de registrar in Oxford en de alternatieve route op je plattegrond, zodat je Robin nooit tegen het lijf loopt. James, jij moet uitzoeken hoe de secretaris van de University Chest te werk gaat – waar zijn kantoor is, met welke banken hij zaken doet en hoe de cheques geïncasseerd worden. Je moet ook de routes kennen die hij op Encaenia waarschijnlijk zal volgen, alsof ze deel uitmaken van je vaders landgoed. Ik heb die dag de makkelijkste rol, want ik zal in alle opzichten mezelf zijn, behalve in naam. Jullie moeten allemaal leren hoe je elkaar correct aanspreekt en we zullen in de negende week van het trimester een generale repetitie houden, op een dinsdag, als het betrekkelijk rustig is op de universiteit. Vragen?’

         Diepe stilte, maar het was een stilte van respect. Ze begrepen allemaal dat Stephens operatie tot op de seconde nauwkeurig moest worden uitgevoerd en dat ze het voor alle zekerheid enkele keren zouden moeten repeteren. Maar als ze overtuigend waren kon het nauwelijks misgaan.

         ‘Het Ascot-gedeelte van mijn plan is simpel. Ik heb alleen Jean-Pierre en James nodig in het vak voor leden. Daarvoor heb ik twee kaartjes nodig, waar jij hopelijk aan kunt komen, James.’

         ‘Je bedoelt badges, Stephen,’ verbeterde James hem.

         ‘O ja?’ zei Stephen. Ik heb ook iemand in Londen nodig om het vereiste telegram te verzenden. Dat zal jij moeten doen, Robin.’

         ‘Akkoord,’ zei Robin.

         De anderen stelden bijna een uur lang gedetailleerde vragen om net zo vertrouwd te raken met het plan als Stephen.

         James stelde geen enkele vraag en hij begon af te dwalen en hoopte dat de aarde hem zou verzwelgen. Hij begon zelfs te wensen dat hij Anne nooit had ontmoet, al kon hij het háár moeilijk kwalijk nemen. Hij kon zelfs niet wachten tot hij haar weer zag. Wat moest hij zeggen als ze...

         ‘James, wakker worden,’ zei Stephen scherp. ‘We wachten allemaal.’

         Zes ogen waren nu op hem gericht. Ze hadden klaveraas, ruitenaas en schoppenaas op tafel gelegd, maar zou hij troefaas hebben? James was in verwarring gebracht en schonk zichzelf nog een glas in.

         ‘Verdomde adellijke idioot,’ zei Jean-Pierre, ‘je hebt geen plan, hè?’

         ‘Ik heb er diep over nagedacht, maar er kwam niets.’

         ‘Nutteloos – meer dan nutteloos,’ zei Robin.

         James stamelde hulpeloos. Stephen viel hem in de rede.

         ‘Luister, James, en luister goed. We komen over eenentwintig dagen hier weer bij elkaar. Eén fout kan alles bederven. Begrijp je?’

         James knikte – hij was vastbesloten hen in dat opzicht niet teleur te stellen.

         ‘En meer nog,’ zei Stephen vastberaden, ‘je moet zelf met een plan komen. Is dat ook duidelijk?’

         ‘Ja,’ mompelde James miserabel.

         ‘Nog andere vragen?’ zei Stephen.

         Er waren geen vragen.

         ‘Goed. We nemen de drie afzonderlijke operaties nogmaals door.’

         Stephen negeerde de gemompelde protesten.

         ‘Denk eraan, we hebben te maken met een man niet het niet gewend is dat hij wordt verslagen. We zullen geen tweede kans krijgen.’

         Een uur lang namen ze de details van elke operatie in volgorde door. Eerst Jean-Pierre tijdens Wimbledon, als tweede Robin in Monte Carlo en als derde Stephen op Ascot.

         Het was laat en ze waren allemaal moe toen ze eindelijk opstonden. Ze namen slaperig afscheid, maar ze zouden elkaar de volgende vrijdag weer ontmoeten in de Jericho-operatiezaal van het St Thomas’s Hospital.
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         De daaropvolgende twintig dagen bleken een veeleisende tijd voor hen alle vier te zijn. Ze moesten allemaal de andere plannen onder de knie krijgen en hun eigen plannen organiseren. Op vrijdag kwamen ze bij elkaar voor de eerste van vele sessies in het St Thomas’s Hospital, die een doorslaand succes zou zijn geworden als James niet was flauwgevallen. Het was niet het zien van bloed dat hem afschrikte – de aanblik van het lancet was voldoende. Het enige positieve van James uit gezien was dat hij opnieuw niet hoefde uit te leggen waarom hij zelf met geen enkel idee was gekomen.

         De week daarna werd bijna volledig in beslag genomen; Stephen volgde in Harley Street een stoomcursus op gespecialiseerd medisch gebied en op tamelijk hoog niveau.

         James reed enkele uren in een oud busje door het drukke verkeer van het St Thomas’s naar Harley Street om zich voor te bereiden op zijn vuurproef in Monte Carlo, die naar zijn idee alleen maar stukken makkelijker kon zijn. Hij ging ook een week terug naar Oxford om het reilen en zeilen op het kantoor van de secretaris van de University Chest onder de knie te krijgen en ook het doen en laten van de secretaris zelf, meneer Caston, te bestuderen.

         Jean-Pierre werd, op kosten van Metcalfe, voor 25 dollar en na een wachttijd van 48 uur, buitenlands lid van The Claremont, Londens meest gedistingeerde speelclub, en bracht zijn avonden door met het observeren van de rijkelui die baccarat en blackjack speelden, waarbij ze vaak 1000 dollar inzetten. Na drie weken toekijken waagde hij zich in het Golden Nugget-casino in Soho, waar de inzet zelden hoger was dan 5 pond. Tegen het eind van de maand had hij 56 uur gespeeld, maar zo terughoudend dat hij amper verlies leed.

         James’ grootste zorg was nog altijd zijn eigen bijdrage. Hoe meer hij ermee worstelde, hoe minder vat hij erop kreeg. Hij piekerde erover, zelfs als hij in volle vaart door Londen reed. Nadat hij op een avond het busje terug had bracht naar Carnie’s in Lots Road, Chelsea, reed hij in zijn Alfa Romeo naar de flat van Anne aan de rivier, zich afvragend of hij haar in vertrouwen durfde te nemen.

         Anne bereidde een speciale maaltijd voor James. Ze was zich ervan bewust dat hij lekker eten niet alleen waardeerde, maar het ook zijn hele leven vanzelfsprekend had gevonden. De zelf bereide gazpacho rook goed en de coq au vin was bijna klaar. Ze nam de laatste tijd geen opdrachten buiten Londen meer aan omdat ze niet voor langere tijd zonder James wilde zijn. Ze was zich ook ervan bewust dat hij de eerste man in lange tijd was met wie ze naar bed zou willen gaan – en hij had tot nu toe geen aanstalten gemaakt om de eetkamer te verlaten.

         James arriveerde met een fles Beaune Montée Rouge 1971 – zelfs zijn wijnkelder slonk snel. Hij hoopte alleen maar dat hij het zou uithouden tot hun plannen vrucht zouden afwerpen. Hij vond niet dat hij vanzelfsprekend recht had op een deel van de buit als hij zelf geen bijdrage leverde.

         Anne zag er verrukkelijk uit. Ze droeg een lange zwarte jurk van een of andere zachte stof die spannend strak om haar lichaam sloot. Ze droeg geen make-up of sieraden en haar dichte haren glansden in het kaarslicht. De maaltijd was een triomf voor Anne en James begon naar haar te verlangen. Ze leek nerveus en morste wat gemalen koffie toen ze twee sterke kleine kopjes filtreerde. Waar dacht ze aan? Hij wilde geen blunder slaan met ongewenste attenties. James had veel meer ervaring met bemind worden dan met verliefd zijn. Hij was gewend aan vleierij, aan in bed belanden met meisjes van wie hij in het kille, heldere ochtendlicht gruwde. Anne deed hem op een heel andere manier iets. Hij wilde dicht bij haar zijn, haar vasthouden en haar beminnen. En bovenal wilde dat ze er ’s morgens was.

         Anne meed de blikken van James terwijl ze de tafel afruimde en ze gingen zitten voor een cognac en Lena Horne die ‘I Get Along Without You Very Well’ zong. Ze zat met haar handen om haar knieën gevouwen aan James’ voeten op de grond en staarde in het vuur. Hij stak aarzelend een hand uit en streelde haar haren. Ze reageerde even niet en boog toen haar hoofd achterover en stak een arm uit om zijn gezicht naar het hare te brengen. Hij boog zich naar voren en streelde haar wang en neus met zijn lippen, hield haar hoofd in zijn handen terwijl zijn vingers haar oren en hals streelden. Haar huid rook vaag naar jasmijn en haar open mond glansde in het schijnsel van het vuur toen ze naar hem glimlachte. Hij kuste haar en liet zijn handen over haar lichaam glijden. Ze voelde zacht en tenger aan. Zachtjes streelde hij haar borsten en vleide zich naast haar, zijn lichaam tegen het hare. Zonder iets te zeggen bracht hij een hand achter haar rug, ritste haar jurk open en keek toe hoe die op de grond viel. Zonder haar uit het oog te verliezen stond hij op en kleedde zich haastig uit. Ze keek naar zijn lichaam en glimlachte bedeesd.

         ‘Lieve James,’ zei ze zacht.

          
   

         Nadat ze de liefde hadden bedreven, als twee mensen die elkaar beminnen en niet als minnaars, legde Anne haar hoofd tegen James’ schouder en streelde met een vingertop de haren op zijn borst.

         ‘Wat is er, James? Ik weet dat ik nogal verlegen ben, maar het zal...’

         ‘Je was geweldig. God mag weten dat je perfect was. Dat is het probleem niet... Anne, ik moet je iets vertellen, dus ga liggen en luister.’

         ‘Je bent getrouwd.’

         ‘Nee, het is veel erger.’ James zweeg even, stak een sigaret op en inhaleerde diep. Er zijn gelegenheden waarbij opbiechten makkelijker wordt gemaakt door de omstandigheden; het kwam er allemaal uit in een ongecoördineerde wirwar. ‘Anne, ik heb mezelf voor gek gezet door een groot bedrag te investeren in een stelletje schurken, die het gestolen hebben. Ik heb het zelfs mijn familie niet verteld – ze zouden zich doodschrikken als ze het hoorden. En tot overmaat van ramp heb ik me ingelaten met drie mannen die in hetzelfde schuitje zitten en nu proberen we ons geld terug te krijgen. Het zijn aardige kerels, vol slimme ideeën, maar ik heb geen flauw benul hoe ik me aan mijn deel van de afspraak moet houden. Ik ben ten einde raad omdat ik me zorgen maak over die weggegooide 150.000 pond en me suf pieker over een goed idee. Jij bent de enige die me de afgelopen maand bij mijn verstand hebt gehouden.’

         ‘James, begin opnieuw, maar nu langzamer.’

         Dus vertelde James het hele verhaal over Prospecta Oil, van zijn ontmoeting met David Kesler in Annabel’s tot de uitnodiging voor een etentje met Stephen Bradley in Magdalen. Tot slot legde hij uit waarom hij als een gek in een gehuurd busje door het spitsverkeer had gereden. Het enige wat hij verzweeg was de naam van hun beoogde slachtoffer; hij had het idee dat hij door die achter te houden zijn belofte tot geheimhouding niet helemaal verbrak.

         Anne haalde heel diep adem.

         ‘Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Het is onvoorstelbaar. Het is zo ongeloofwaardig dat ik elk woord geloof. Je moet me kans geven om er iets op te verzinnen. Waarom werken we niet samen zonder het tegen de anderen te zeggen?’

         James voelde zich al beter.

         Ze streelde de binnenkant van zijn been. Twintig minuten later vielen ze gelukzalig in slaap en droomden van plannen om Harvey Metcalfe te verslaan.
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         In Lincoln, Massachusetts, trof Harvey Metcalfe voorbereidingen voor zijn jaarlijkse reis naar Europa. Hij was van plan zich grondig en kostelijk te amuseren. Hij overwoog wat meer geld van zijn genummerde rekeningen in Zürich over te maken naar Barclays Bank in Lombard Street om bij een van de Ierse stoeterijen nog een hengst te kopen voor zijn fokkerij in Kentucky. Arlene had besloten ditmaal niet met hem mee te gaan; ze had niets met Ascot en nog minder met Monte Carlo. En het gaf haar de kans wat meer tijd door te brengen met haar zieke moeder in Vermont, die nog steeds niets op had met haar rijke schoonzoon.

         Harvey checkte bij zijn secretaresse of alle voorbereidingen voor de vakantie getroffen waren. Het was nooit nodig iets te checken bij mevrouw Fish; het was gewoon een van Harveys gewoonten. Mevrouw Fish werkte al 25 jaar voor hem, sinds de tijd dat hij de Lincoln Trust had overgenomen De meeste fatsoenlijke medewerkers hadden ontslag genomen na Harveys komst of kort daarna, maar mevrouw Fish was gebleven en koesterde in haar onaanzienlijke boezem de steeds vagere hoop op een mogelijk huwelijk met Harvey. Tegen de tijd dat Arlene op het toneel was verschenen was mevrouw Fish een bekwame en volstrekt discrete handlanger zonder wie Harvey nauwelijks iets had kunnen doen. Hij betaalde haar navenant, dus ze verkropte haar teleurstelling bij de gedachte aan nog een mevrouw Metcalfe en bleef op haar post.

         Mevrouw Fish had de korte vlucht naar New York en de Trafalgar Suite aan boord van de Queen Elizabeth ii] al geboekt. De oversteek van de Atlantische Oceaan was bijna de enige tijd dat Harvey volledig zonder telefoon of telex zat. Het bankpersoneel had opdracht alleen in geval van nood contact op te nemen met de oceaanstomer. Na aankomst in Southampton zou hij zoals altijd per Rolls-Royce naar Londen en de privésuite in Claridge’s worden gebracht, volgens Harvey naast het Connaught and Brown’s een van de laatste Engelse hotels waar zijn geld hem in staat stelde op te trekken met wat hij ‘klasse’ noemde.

         Harvey vloog goedgemutst naar New York, ontspande zich en dronk onderweg een paar Manhattans. De service aan boord van het schip was even onberispelijk als altijd. De kapitein, Peter Jackson, nodigde de bewoner van de Trafalgar Suite of de Queen Anne Suite op de eerste avond altijd uit aan zijn tafel. Voor 1250 dollar per dag voor de suites kon je dat moeilijk een vorstelijk gebaar van de rederij noemen. Bij dergelijke gelegenheden zette Harvey zijn best beentje altijd voor, hoewel de meeste toeschouwers zelfs dat tamelijk vrijpostig vonden.

         Een van de Italiaanse stewards was aangewezen om voor wat verstrooiing voor Harvey te organiseren, liefst in de vorm van een lange blondine met een weelderige boezem. Het standaardtarief voor een avond was 200 dollar, maar de Italiaan kon Harvey ongestraft 250 dollar berekenen. Met zijn 1.67 meter en 102 kilo waren Harveys kansen om in de discotheek een jong ding te versieren klein en tegen de tijd dat hij zijn geld erdoor had gejaagd aan drank en eten kon hij bijna even veel hebben uitgegeven en helemaal niets hebben bereikt. Aangezien de reis maar vijf nachten duurde kon de steward Harvey volledig bezighouden, hoewel hij vond dat het maar goed was dat Harvey geen drie weken durende cruise op de Middellandse Zee had geboekt.

         Harvey bracht zijn tijd door met het lezen van de nieuwste boeken die men hem had aangeraden en deed ook wat aan lichaamsbeweging: ’s morgens wat zwemmen en ’s middags een pijnlijke sessie in de fitnessruimte. Hij schatte dat hij 5 kilo zou afvallen tijdens de overtocht, wat meegenomen was, maar Claridge’s slaagde er op de een of andere manier altijd weer in dat ongedaan te maken voordat hij weer naar de States terugkeerde. Gelukkig werden zijn pakken op maat gemaakt door Bernard Weatherill in Dover Street, Mayfair, die dankzij genialiteit en vakmanschap de indruk konden wekken dat hij goedgebouwd was in plaats van zonder meer vadsig. Voor 300 pond per pak was dat het minste wat hij mocht verwachten.

         Toen de vijf dagen ten einde liepen was Harvey meer dan klaar voor land. De vrouwen, de lichaamsbeweging en de frisse lucht hadden hem opgekikkerd, en hij was ruim 5 kilo afgevallen tijdens de overtocht. Hij had het idee dat een groot deel daarvan het gevolg was van de afgelopen nacht, die hij had doorgebracht met een jong Indisch meisje, vergeleken met wie de Kama Soetra het handboek voor scouts leek.

         Een van de voordelen van echte rijkdom is dat minderwaardige klusjes altijd aan iemand anders kunnen worden overgelaten. Harvey kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst een koffer had in- of uitgepakt, en toen het schip aanmeerde aan de Ocean Terminal was hij niet verbaasd dat alles was ingepakt en klaar voor de douane – na een briefje van 100 pond voor de hoofdsteward was het alsof mannen in kleine witte jasjes uit alle richtingen toestroomden.

         Harvey genoot altijd weer van het ontschepen in Southampton. De Engelsen waren een volk naar zijn hart, hoewel hij bang was dat hij hen nooit zou begrijpen. Ze waren altijd zo gewillig bereid zich door de rest van de wereld te laten vertrappen. Sinds de Tweede Wereldoorlog hadden ze al hun koloniale macht afgestaan op een manier waarover geen Amerikaanse zakenman zou hebben gepiekerd. Harvey had zijn pogingen om de Britse manier van zakendoen gestaakt toen het pond in 1967 was gedevalueerd. Elke omhooggevallen speculant op aarde had geprofiteerd van de voorkennis. Harvey wist op dinsdagochtend dat Harold Wilson na vrijdag om vijf uur het pond elk moment kon devalueren, wanneer de Bank of England voor het weekend sloot. Op donderdag wist zelfs de jongste bediende van de Lincoln Trust het. Het was geen wonder dat de ‘Oude Dame’ van Threadneedle Street was verkracht en in de loop van de daaropvolgende dagen beroofd van naar schatting 1,5 miljard pond. Harvey had vaak gedacht dat, als de Britten hun bestuurskamers konden verlevendigen en hun belastingstelsel op orde konden brengen, ze het rijkste land ter wereld konden worden in plaats van een natie die, zoals The Economist beweerde, nu kon worden overgenomen door de Arabieren voor negentig dagen olie-inkomsten. Terwijl de Britten flirtten met het socialisme en nog steeds een folie de grandeur handhaafden, leken ze gedoemd om weg te zakken in onbeduidendheid. Maar Harvey aanbad ze nog steeds.

         Hij beende over de loopplank als een man met een missie. Harvey had nooit geleerd zich volledig te ontspannen, zelfs niet als hij op vakantie was. Hij kon met moeite vier dagen weg zijn van de wereld, maar als hij nog langer op de qe2
      ] had doorgebracht zou hij hebben onderhandeld om de Cunard Steamship Company te kopen. Harvey had de bestuursvoorzitter van Cunard, Vic Matthews, eens ontmoet op Ascot en was verbijsterd geweest toen hij hem hoorde pochen op het prestige en de reputatie van het bedrijf. Prestige interesseerde Harvey uiteraard, maar hij liet mensen altijd eerst weten hoeveel hij waard was.

         De douaneformaliteiten werd met de gebruikelijke snelheid afgehandeld. Harvey had tijdens zijn Europese reizen nooit iets bijzonders aan te geven en nadat ze twee van zijn Gucci-koffers hadden gecontroleerd werden de andere zeven zonder inspectie doorgelaten. De chauffeur opende het portier van de witte Rolls-Royce Corniche. De auto snelde in iets meer dan twee uur door Hampshire en Londen, wat Harvey tijd gaf om even uit te rusten voor het diner.

         Albert, de hoofdportier van Claridge’s, stond stram in de houding en salueerde toen de auto stopte. Hij kende Harvey al van oudsher en wist dat hij zoals altijd was gekomen voor Wimbledon en Ascot. Albert kreeg steevast een fooi van 50 pence telkens als hij het portier van de witte Rolls opende. Harvey kende het verschil niet tussen 50 pence en een munt van 10 pence – een verschil dat Albert had verwelkomd sinds de invoering van het decimaalstelsel in Groot-Brittannië. Bovendien gaf Harvey Albert altijd 5 pond na afloop van Wimbledon als een Amerikaan het enkelspel had gewonnen. Er was altijd een Amerikaan die de finale haalde, dus wedde Albert bij Ladbrokes altijd op de andere finalist en won zo hoe dan ook. Harvey en Albert hielden alle twee van wedden, alleen de bedragen verschilden.

         Albert zorgde dat de bagage naar de Royal Suite werd gebracht, die in de loop van het jaar al was gebruikt door koning Constantijn van Griekenland, prinses Gracia van Monaco en keizer Haile Selassie van Ethiopië, allemaal met heel wat meer recht dan Harvey. Maar Harvey was van mening dat hij zekerder was van zijn jaarlijkse vakantie in Claridge’s dan zij van de hunne.

         De Royal Suite is op de eerste verdieping van Claridge’s en bereikbaar via een sierlijke brede trap vanaf de begane grond of via een gerieflijke lift met een eigen zitplaats. Harvey ging altijd met de lift naar boven en te voet naar beneden. Zo maakte hij zichzelf wijs dat hij aan lichaamsbeweging deed. De suite zelf bestaat uit vier vertrekken: een kleine kleedkamer, een slaapkamer, een badkamer en een elegante zitkamer met uitzicht op Brook Street. Het meubilair en de schilderijen maken het je mogelijk te denken dat je nog steeds in Victoriaans Engeland bent. Alleen de telefoon en de tv verdrijven de illusie. Het vertrek is groot genoeg om te worden gebruikt voor cocktailparty’s of door bezoekende staatshoofden om grote feesten te geven. Henry Kissinger had er pas de week tevoren Harold Wilson ontvangen. Harvey genoot van het idee. Dichter bij een van beiden kon hij niet komen.

         Nadat hij zich gedoucht en omgekleed had nam Harvey op de bank gezeten zijn wachtende post en telexberichten door; geen van allen iets bijzonders. Hij deed een dutje en ging toen naar beneden om te dineren in het hoofdrestaurant.

         In de grote foyer zat het gebruikelijke strijkkwartet, zo te zien werkloze Hongaarse vluchtelingen. Harvey herkende de vier musici zelfs. Hij had de leeftijd bereikt waarop hij niet van veranderingen hield en het management van Claridge’s, zich bewust van de gemiddelde leeftijd van de gasten, handelde dienovereenkomstig. François, de oberkelner, bracht Harvey naar zijn vaste tafel.

         Harvey gebruikte een kleine garnalencocktail en een half doorbakken biefstuk van de haas met een fles Mouton Cadet. Toen hij zich vooroverboog om de desserts te bekijken, zag hij niet de vier jongemannen die in de nis aan de andere kant van de zaal zaten te eten.

          
   

         Stephen, Robin, Jean-Pierre en James hadden allemaal uitstekend uitzicht op Harvey Metcalfe. Hij zou zich dubbel moeten vouwen en wat naar achteren schuiven om hen te kunnen zien.

         ‘Niet precies wat ik verwachtte,’ zei Stephen.

         ‘Beetje aangekomen sinds de foto’s die jij leverde,’ zei Jean-Pierre.

         ‘Moeilijk te geloven dat hij echt is, na alle voorbereidingen,’ merkte Robin op.

         ‘Die klootzak is maar al te echt,’ zei Jean-Pierre, ‘en een miljoen rijker dankzij onze onnozelheid.’

         James zei niets. Hij was nog steeds uit de gratie na zijn futiele pogingen en excuses na de laatste voltallige bespreking, al moesten de drie anderen toegeven dat ze goed werden bediend als hij erbij was. Claridge’s bleek geen uitzondering.

         ‘Morgen Wimbledon,’ zei Jean-Pierre. ‘Ik vraag me af wie de eerste ronde zal winnen.’

         ‘Jij natuurlijk,’ mengde James zich in het gesprek, in de hoop Jean-Pierres snijdende opmerkingen over zijn halfslachtige inspanningen te verzachten.

         ‘We kunnen jouw ronde alleen winnen, James, als we een formulier invullen,’

         James deed er weer het zwijgen toe.

         ‘Ik moet zeggen dat we, gezien het postuur van Metcalfe, met jouw plan weg moeten kunnen komen, Robin,’ zei Stephen.

         ‘Als hij niet overlijdt aan levercirrose voor we de kans krijgen,’ antwoordde Robin. ‘Wat vind je van Oxford nu je hem gezien hebt, Stephen?’

         ‘Dat weet ik nog niet. Ik zal me geruster voelen als we de kat de bel hebben aangebonden op Ascot. Ik wil hem horen praten, hem in zijn normale omgeving willen zien, hem aanvoelen. Dat kan allemaal niet vanaf de andere kant van de eetzaal.’

         ‘Je hoeft wellicht niet lang te wachten. Morgen om deze tijd weten we misschien alles wat we moeten weten – of we zitten allemaal in het politiebureau van West End Central,’ zei Robin. ‘Misschien komen we niet eens langs Start, laat staan dat we 200 pond krijgen.’

         ‘We moeten wel – ik kan me geen borgtocht permitteren,’ zei Jean-Pierre.

          
   

         Nadat Harvey een groot glas Rémy Martin vsop
      ] achterover had geslagen stond hij op en stopte de ober een knisperend biljet van 1 pond toe.

         ‘De klootzak,’ zei Jean-Pierre uit de grond van zijn hart. ‘Het is al erg genoeg dat hij ons geld heeft gestolen, maar moeten toezien hoe hij het uitgeeft is vernederend.’

         Ze bereidden zich voor om te vertrekken nu het doel van hun uitje bereikt was. Stephen rekende af en telde het bedrag zorgvuldig op bij de lijst van onkosten voor Harvey Metcalfe. Daarna verlieten ze afzonderlijk en zo onopvallend mogelijk het hotel. Alleen James had daar moeite mee, doordat alle kelners en portiers per se ‘Goedenavond, my lord’ wilden zeggen.

         Harvey maakte een ommetje over Berkeley Square, zonder de lange jongeman te zien die wegdook in het portiek van Moyses Stevens, de bloemist, bang dat Metcalfe hem zou zien. Harvey kon nooit de verleiding weerstaan om een politieagent de weg naar Buckingham Palace te vragen, enkel en alleen om zijn reactie te vergelijken met een New yorkse agent die tegen een lantaarnpaal leunt, kauwgum kauwend en een holster op zijn heup. Zoals Lenny Bruce had gezegd toen hij uit Engeland werd uitgewezen: ‘Jullie klabakken zijn stukken beter dan onze klabakken.’ Ja, Harvey was dol op Engeland.

         Rond kwart over elf kwam hij weer aan in Claridge’s, nam een douche en ging naar bed – een groot tweepersoonsbed met dat heerlijke gevoel van schone lakens. Er zouden in Claridge’s geen vrouwen voor hem zijn, anders zou het de laatste keer zijn dat de Royal Suite tot zijn beschikking zou staan tijdens Wimbledon of Ascot. De kamer bewoog maar een beetje, maar ja, na vijf dagen op een oceaanstomer was de kans klein dat hij een paar nachten stil zou staan. Desondanks sliep hij goed en zorgeloos.
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         Harvey stond om halfacht op, een gewoonte die hij niet kon afleren, maar hij stond zichzelf de vakantieluxe toe van ontbijt op bed. Tien minuten nadat hij de roomservice had gebeld arriveerde de kelner met een karretje met een halve grapefruit, eieren met spek, toast, gloeiendhete, zwarte koffie en een exemplaar van de Wall Street Journal van de vorige dag en de ochtendedities van The Times, de Financial Times en de International Herald Tribune.

         Harvey wist niet hoe hij een reis naar Europa overleefd zou hebben zonder de International Herald Tribune, in het vak bekend als de ‘Trib’. Deze unieke krant, uitgegeven in Parijs, is gezamenlijk eigendom van de New York Times en de Washington Post. Hoewel er maar één editie in een oplage van 120.000 wordt gedrukt, gaat hij pas ter perse nadat de beurs van New York gesloten is. Zo hoeft geen enkele Amerikaan in Europa wakker te worden zonder contact met thuis. Toen de New York Herald Tribune in 1966 werd opgedoekt was Harvey een van degenen geweest die John H. Whitney had geadviseerd de International Herald Tribune in Europa voort te zetten. Harvey bleek opnieuw gelijk te hebben. De International Herald Tribune fuseerde met zijn kwakkelende concurrent, de New York Times, die in Europa nooit een succes was geworden. Sindsdien was het de krant voor de wind gegaan.

         Harvey liet een ervaren oog over de beurskoersen in de Wall Street Journal en de Financial Times glijden. Zijn bank had nu maar weinig aandelen aangezien hij, net als Jim Slater in Engeland, vermoed had dat de Dow-Jonesindex zou kelderen en daarom bijna alles in liquide middelen had gestopt. Hij had alleen een paar Zuid-Afrikaanse goudaandelen gehouden en een paar zorgvuldig uitgekozen obligaties waarover hij inside-informatie had. De enige monetaire transactie die hij wilde sluiten nu de markt zo onzeker was, was de dollar short verkopen en goud aankopen, zodat hij de dollar op de weg omlaag kon verkopen en goud op de weg omhoog. Er gingen in Washington al geruchten dat de minister van Financiën van de Verenigde Staten de president had geadviseerd het Amerikaanse volk toestemming te geven om later dat jaar en vroeg in het volgende jaar goud te kopen. Harvey kocht al vijftien jaar goud; het enige wat de president zou doen was voorkomen dat Harvey de wet overtrad. Harvey was van mening dat de bel zou barsten zodra de Amerikanen goud mochten kopen en dat de prijs van goud zou dalen – de echte winst zou gemaakt worden wanneer de speculanten op de stijging vooruitliepen en Harvey was van plan uit goud te stappen ruim voordat het op de Amerikaanse markt kwam. Als de president het eenmaal legaal maakte zat er voor Harvey geen winst meer in.

         Harvey checkte de grondstoffenmarkt in Chicago. Hij had een jaar geleden een klapper gemaakt in koper. Dat was mogelijk gemaakt door inside-informatie van de Afrikaanse ambassadeur – informatie die de ambassadeur met te veel mensen had gedeeld. Harvey was niet verrast geweest toen hij las dat hij later naar zijn land terug was geroepen en geëxecuteerd.

         Hij kon nooit de verleiding weerstaan om de koers van Prospecta Oil te checken, die op het laagste niveau ooit stond: 12,5 dollarcent; er kon niet in gehandeld worden, eenvoudig omdat er alleen verkopers zouden zijn en geen kopers. De aandelen waren letterlijk waardeloos. Hij glimlachte sardonisch en bladerde door naar de sportpagina van The Times.

         Het artikel over de naderende Wimbledon-kampioenschappen door Rex Bellamy tipte John Newcombe als de favoriet en Jimmy Connors, de nieuwe Amerikaanse ster die onlangs de Italiaanse open kampioenschappen had gewonnen, als de beste outsider. De Britse pers wilde dat de 39 jaar oude Ken Rosewall zou winnen. Harvey herinnerde zich nog goed de epische finale tussen Rosewall en Drobny in 1954, die achttien games geduurd had. Net als de meeste toeschouwers had hij de 33-jarige Drobny gesteund, die na drie uur spelen uiteindelijk had gewonnen: 13-11, 4-6, 6-2 en 9-7. Ditmaal wilde Harvey dat de geschiedenis zich zou herhalen en dat Rosewall zou winnen, hoewel hij dacht dat de kansen van de populaire Australiër kleiner waren geworden in de tien jaar dat de beroepsspelers van Wimbledon werden geweerd. Maar hij zag geen reden waarom het toernooi geen aangename onderbreking zou zijn en misschien zou er een Amerikaanse winnaar zijn als Rosewall het niet werd.

         Harvey had nog even tijd voor een snelle blik op de kunstrecensies voordat hij zijn ontbijt beëindigde en de kranten op de grond verspreid achterliet. Het stemmige regency-meubilair, de elegante service en de Royal Suite veranderden niets aan Harveys manieren. Hij slofte naar de badkamer om zich te scheren en te douchen. Arlene zei dat de meeste mensen dat andersom deden – eerst douchen en daarna ontbijten. Maar Harvey had haar erop gewezen dat de meeste mensen het anders deden dan hij, en moet je zien wat het ze had opgeleverd.

         Harvey bracht de eerste ochtend van het Wimbledon-toernooi meestal door met een bezoek aan de zomertentoonstelling in de Royal Academy in Piccadilly. Daarna bezocht hij de meeste van de kunstgaleries in West End – Agnew’s, Tooth, het Marlborough, Wildenstein – allemaal binnen loopafstand van Claridge’s. Deze ochtend zou geen uitzondering zijn. Als Harvey iets was, dan was het een gewoontedier, iets was het team snel ontdekte.

         Nadat hij zich had aangekleed en de roomservice had afgeblaft omdat er niet genoeg whisky in zijn kast stond, daalde hij de trap af, verliet het hotel via de draaideur naar Davies Street en begaf zich naar Berkeley Square. Hij lette niet op de ijverige jongeman met een pocketfone aan de overkant van de straat.

         ‘Hij heeft het hotel verlaten via de uitgang aan Davies Street,’ zei Stephen zacht in zijn kleine Pye Pocketfone, ‘en hij komt jouw kant op, James.’

         ‘Ik vang hem op als hij op Berkeley Square verschijnt, Stephen. Robin, kun je me verstaan?’

         ‘Ja.’

         ‘Ik laat het je weten als ik hem zie. Blijf jij bij de Royal Academy.’

         ‘Komt voor mekaar.’

          
   

         Harvey stak Berkeley Square over naar Piccadilly en liep onder de Palladiaanse bogen van Burlington House door. Hij sloot zich met tegenzin aan bij de mensenrij op het voorplein en schuifelde langs de Astronomical Society en de Society of Antiquaries. Hij zag niet de jongeman aan de overkant, bij de ingang van de Chemical Society, verdiept in een exemplaar van Chemistry in Britain. Ten slotte bereikte Harvey de met rood tapijt belegde hellingbaan van de Royal Academy. Hij overhandigde de caissière een briefje van 5 pond voor een seizoenkaart in de wetenschap dat hij waarschijnlijk minstens drie of vier keer zou willen terugkeren. De rest van de morgen bracht hij door met het bestuderen van de 1182 schilderijen, die vóór de openingsdag geen van alle elders ter wereld tentoon waren gesteld, in overeenstemming met de strikte regels van de Academy. Ondanks die bepaling had het tentoonstellingscomité nog altijd meer dan vijfduizend werken om uit te kiezen.

         Op de openingsdag van de expositie vorige maand had Harvey via zijn agent voor 350 pond een aquarel van Alfred Daniels van het Lagerhuis gekocht en twee olieverfschilderijen door Bernard Dunstan van Engelse plattelandstaferelen voor 125 pond per stuk. Tijdens de zomertentoonstelling kreeg je volgens Harvey nog altijd de meeste waar voor je geld. Hoewel hij niet alle werken voor zichzelf hield waren het geweldige cadeaus als hij terugkeerde naar de States. De Daniels deed hem denken een aan Lowry die hij een jaar of twintig geleden voor 80 pond had gekocht in de Academy; ook die bleek een slimme investering te zijn geweest.

         Harvey wilde hoe dan ook de Bernard Dunstans bekijken. Ze waren natuurlijk allemaal verkocht. Dunstan was een van de kunstenaars wier werken altijd in de eerste minuut van de openingsdag werden verkocht. Hoewel Harvey die dag niet in Londen was geweest had hij geen problemen gehad met het kopen van wat hij wilde. Hij had iemand vooraan in de rij gezet, die een catalogus had gekocht en de kunstenaars had aangekruist van wie hij wist dat Harvey ze makkelijk door kon verkopen als hij zich vergist had en houden als zijn oordeel juist was. Toen de expositie om klokslag tien uur werd geopend was de agent rechtstreeks naar de aankoopbalie gegaan en had vijf of zes schilderijen gekocht die hij in de catalogus had aangekruist voordat hij of iemand anders dan de leden van de Academy ze gezien had. Harvey bestudeerde zijn indirecte aankopen zorgvuldig. Dit keer wilde hij ze allemaal houden. Als er een was geweest die niet in zijn collectie paste zou hij het terug hebben gestuurd om door te verkopen, met de bedoeling het zelf te kopen als niemand er belangstelling voor had. In twintig jaar tijd had hij op die manier meer dan honderd schilderijen gekocht en er slechts een stuk of tien teruggestuurd, die allemaal waren doorverkocht. Harvey had voor alles een systeem.

         Om één uur, na een uiterst bevredigende ochtend, verliet hij de Royal Academy. De witte Rolls-Royce stond op het voorplein op hem te wachten.

         ‘Wimbledon.’

         ‘Shit.’

         ‘Wat zei je?’ vroeg Stephen.

         ‘S.H.I.T. Hij gaat naar Wimbledon, dus vandaag wordt het niets meer,’ zei Robin.

         Het betekende dat Harvey op zijn vroegst om zeven of acht uur vanavond terug zou keren naar Claridge’s. Ze hadden afgesproken hem om beurten in de gaten te houden, dus haalde Robin zijn Rover 3500 v
      8] op bij een parkeermeter op St James’s Square en reed richting Wimbledon. James had twee tickets gekocht voor elke dag van het toernooi, tegenover de loge van Harvey Metcalfe.

         Robin kwam een paar minuten later dan Harvey aan in Wimbledon en nam plaats in het Centre Court, ver genoeg achteraan in de zee van gezichten om niet op te vallen. Het publiek liep al warm voor de openingswedstrijd. Wimbledon leek elk jaar populairder te worden en het Centre Court was stampvol. Prinses Alexandra en de premier zaten in de koninklijke loge en wachtten op de komst van de gladiatoren. Op de kleine groene scoreborden aan de zuidkant van het court verschenen de namen van Kodeš en Stewart terwijl de umpire plaatsnam op de hoge stoel in het midden van de baan, met uitzicht op het net. De menigte begon te klappen toen de twee tennissers, alle twee in het wit gekleed, met elk vier rackets op de baan verschenen. Wimbledon staat de spelers niet toe een andere kleur dan wit te dragen, zij het dat ze wat minder streng waren geworden en het goed vonden dat het garneersel van de rok van de dames gekleurd was.

         Robin genoot van de openingswedstrijd tussen Kodeš en een niet-geplaatste speler uit de Verenigde Staten, die het de kampioen knap lastig maakte voordat hij met 6-3, 6-4 en 9-7 verloor van de Tsjech. Robin vond het jammer dat Harvey besloot midden in een opwindend dubbelspel te vertrekken. De plicht roept, zei hij tegen zichzelf en hij volgde de witte Rolls op veilige afstand naar Claridge’s. Daar aangekomen belde hij James’ flat, die in gebruik was als het Londense hoofdkwartier van het team, en praatte Stephen bij.

         ‘We kunnen er voor vandaag wel mee stoppen,’ zei Stephen. ‘Morgen proberen we het opnieuw. Die arme Jean-Pierre; zijn hartslag was vanmorgen honderdvijftig. Veel dagen van valse alarmen overleeft hij misschien niet.’

          
   

         Toen Harvey de daaropvolgende morgen Claridge’s verliet ging hij via Berkeley Square naar Bruton Street en van daaruit naar Bond Street, waar hij 50 meter van de galerie van Jean-Pierre bleef staan. Maar hij sloeg af naar het oosten in plaats van naar het westen en glipte Agnew’s binnen, waar hij een afspraak had met Sir Geoffrey Agnew, het hoofd van het familiebedrijf, om nieuws te horen over impressionisten op de markt. Sir Geoffrey popelde om naar een andere afspraak te gaan en had maar een paar minuten tijd voor Harvey. Hij had hem niets te bieden wat de moeite waard was.

         Kort daarna verliet Harvey Agnew’s met een kleine troostprijs, een maquette van Rodin, een wissewasje van 800 pond.

         ‘Hij komt naar buiten,’ zei Robin, ‘en gaat de goede kant op.’ Jean-Pierre hield zijn adem in, maar Harvey stond opnieuw stil, ditmaal bij de Marlborough Gallery om hun meest recente expositie van Barbara Hepworth te bekijken. Hij bewonderde haar schitterende werk meer dan een uur, maar besloot dat de prijzen nu buitensporig waren. Slechts tien jaar geleden had hij twee Hepworth’s gekocht voor 800 pond. Marlborough vroeg nu tussen de 7000 en de 10.000 pond voor haar werk. Dus vertrok hij weer en liep verder door Bond Street.

         ‘Jean-Pierre?’

         ‘Ja,’ antwoordde een nerveuze stem.

         ‘Hij is nu op de hoek van Conduit Street, een meter of vijftig van je voordeur vandaan.’

         Jean-Pierre haalde de aquarel The Thames and the Boatman door Graham Sutherland uit de etalage.

         ‘De klootzak slaat linksaf,’ zei James, die tegenover de galerie op post stond. ‘Hij loopt aan de rechterkant door Bruton Street.’

         Jean-Pierre zette de Sutherland terug op de ezel in de etalage en trok zich terug in het toilet, in zichzelf mopperend: ‘Ik kan geen twee shirts tegelijk aan.’

         Intussen ging Harvey een onopvallende deuropening in Bruton Street binnen en beklom de trap naar Tooths, in de hoop iets te vinden in een galerie die beroemd was geworden om haar impressionisten. Een Klee, een Picasso en twee Salvador Dali’s – niet wat Harvey zocht. De Klee was vakwerk, maar niet zo goed als die in zijn eetkamer in Lincoln, Massachusetts. Bovendien zou hij misschien niet passen bij een van Arlenes interieurs. Nicholas Tooth, de directeur, beloofde zijn ogen open te houden en Harvey in Claridge’s te bellen mocht er iets interessants komen.

         ‘Hij is weer op pad, maar ik denk dat hij teruggaat naar Claridge’s.’

         James wilde hem dwingen om om te keren en weer in de richting van de galerie van Jean-Pierre te lopen, maar Harvey beende doelgericht naar Berkeley Square en maakte alleen een omweg naar de O’Hana Gallery. Albert, de hoofdportier, had hem verteld dat daar een Renoir in de etalage stond, en dat bleek te kloppen. Maar het was een slechts half voltooid doek dat Renoir blijkbaar had gemaakt als voorstudie of niet goed genoeg had gevonden om af te maken. Harvey was benieuwd naar de prijs en ging de galerie binnen.

         ‘Dertigduizend pond,’ zei de assistent, alsof het 10 pond was en koopje bovendien.

         Harvey floot door het spleetje tussen zijn voortanden. Het verbaasde hem steeds weer dat een inferieur schilderij van een beroemdheid 30.000 pond kon opbrengen en een uitstekend werk van een kunstenaar zonder gevestigde reputatie slechts een paar honderd dollar. Hij bedankte de assistent en vertrok.

         ‘Graag gedaan, meneer Metcalfe.’

         Harvey was altijd gevleid als mensen zijn naam kenden. Maar verdomme, dat mocht ook wel – hij had vorig jaar een Monet van ze gekocht voor 62.000 pond.

         Harvey bleef maar een paar minuten in Claridge’s om er een van hun befaamde lunchmanden met kaviaar, rundvlees, ham- en kaassandwiches en chocoladecake op te halen om later op Wimbledon op te eten.

         James was als volgende aan de beurt voor het toernooi en hij besloot Anne mee te nemen. Waarom ook niet – ze was nu op de hoogte. Het was Ladies’ Day en Billie Jean King, de goedgemutste Amerikaanse kampioen, was aan de beurt om de baan te betreden. Ze kwam uit tegen een niet-geplaatste Amerikaanse, Kathy May, die keek alsof ze op het ergste was voorbereid. Het applaus voor Billie Jean deed haar geen recht, maar om de een of andere reden was ze nooit geliefd geweest op Wimbledon. Harvey was in gezelschap van een gast die er in de ogen van James vaag Midden-Europees uitzag.

         ‘Wie van de twee is jullie slachtoffer?’ vroeg Anne.

         ‘Hij zit bijna recht tegenover ons en praat met de man in een lichtgrijs pak, die eruitziet als een regeringsvertegenwoordiger van de eeg
      ].’

         ‘Die kleine dikkerd?’ vroeg Anne.

         ‘Ja,’ zei James.

         Als Anne al commentaar had, werd het afgebroken door de umpire en ieders aandacht richtte zich op Billie Jean. Het was klokslag twee uur.

          
   

         ‘Aardig van je om me uit te nodigen voor Wimbledon, Harvey,’ zei Jörg Birrer. ‘Ik heb tegenwoordig nooit kans om me te ontspannen. Je kunt de markt niet langer dan een paar uur in de steek laten zonder dat er ergens op de wereld paniek uitbreekt.’

         ‘Als je er zo over denkt is het tijd om met pensioen te gaan,’ zei Harvey.

         ‘Er is niemand om me op te volgen’ zei Birrer. ‘Ik ben nu meer dan tien jaar voorzitter en het zoeken naar een opvolger blijkt het moeilijkste karwei uit mijn loopbaan te zijn.’

         ‘Eerste game voor mevrouw King. Mevrouw King leidt met één game tegen love in de eerste set.’

         ‘Goed, Harvey, ik ken je te goed om te denken dat deze uitnodiging alleen maar om plezier gaat.’

         ‘Je hebt een verdorven geest, Jörg.’

         ‘Dat moet wel, in mijn vak.’

         ‘Ik wilde alleen maar checken hoe mijn drie rekeningen ervoor staan en je bijpraten over mijn plannen voor de komende maanden.’

         ‘Game voor mevrouw King. Mevrouw King leidt met twee games tegen love in de eerste set.’

         ‘Je officiële rekeningnummer 1 heeft een batig saldo van een paar duizend dollar. Je genummerde grondstoffenrekening’ – op dit punt vouwde Birrer onooglijk stukje papier open met een reeks keurig getypte bedragen – ‘vertoont een tekort van 3.726.000 dollar, maar je bezit 37.000 ounce goud en de dagkoers van goud is 135 dollar per ounce.’

         ‘Wat raad je me aan?’

         ‘Vasthouden, Harvey. Ik denk nog steeds dat jullie president een nieuwe goudstandaard zal aankondigen of je landgenoten ergens in het volgende jaar zal toestaan om goud te kopen op de open markt.’

         ‘Zo denk ik er ook over, maar ik ben er nog steeds van overtuigd dat we een paar weken voordat de massa zich meldt moeten verkopen. Ik heb daar een theorie over.’

         ‘Ik neem aan dat je zoals gewoonlijk gelijk hebt, Harvey.’

         ‘Game voor mevrouw King. Mevrouw King leidt met drie games tegen love in de eerste set.’

         ‘Wat is jullie debetrente?’

         ‘Anderhalf procent meer dan de bancaire rente, die momenteel dertien en een kwart procent bedraagt; daarom berekenen we je veertien en driekwart procent per jaar, terwijl de goudprijs met bijna zeventig procent per jaar stijgt. Dat kan zo niet doorgaan, maar we hebben nog een paar maanden tijd.’

         ‘Oké,’ zei Harvey, ‘hou vast tot één november en dan bekijken we het opnieuw. Gecodeerde telex, zoals altijd. Ik weet niet wat de wereld zonder de Zwitsers aan zou moeten.’

         ‘Maar wees voorzichtig, Harvey. Weet je dat ons politiekorps meer specialisten op het gebied van fraude heeft dan voor moord?’

         ‘Maak jij je druk over jouw deel, Jörg, dan doe ik dat voor het mijne. Zodra ik het benauwd krijg voor een paar onderbetaalde ambtenaren in Zürich die geen ballen hebben, laat ik het je weten. En nu, geniet van je lunch en kijk naar de wedstrijd. We hebben het later wel over de andere rekening.’

         ‘Game voor mevrouw King. Mevrouw King leidt met vier games tegen love in de eerste set.’

         ‘Ze zijn druk in gesprek,’ zei Anne. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze van de wedstrijd genieten.’

         ‘Waarschijnlijk probeert hij Wimbledon voor de kostprijs te kopen,’ lachte James. ‘Het probleem is dat je een zeker respect voor hem begint te krijgen als je hem elke dag ziet. Hij is de meest georganiseerde man die ik ooit heb ontmoet. Als hij zo op vakantie is, hoe is hij dan als hij aan het werk is?’

         ‘Ik kan me er geen voorstelling van maken,’ zei Anne.

         ‘Game voor mevrouw May. Mevrouw King leidt met vier games tegen één in de eerste set.’

         ‘Geen wonder dat hij zo dik is. Moet je zien hoe hij die cake naar binnen werkt.’ James hief zijn Zeiss-verrekijker op. ‘Wat me eraan herinnert, lieverd: wat heb je meegebracht voor de lunch?’

         Anne zocht in haar mand en haalde een knapperige salade met stokbrood tevoorschijn. Zelf stelde ze zich tevreden met knabbelen op een selderijstengel.

         ‘Ik word veel te dik,’ legde ze uit. ‘Ik zal nooit in die winterkleren passen waarin ik volgende week model moet staan.’ Ze legde haar hand op James’ knie en glimlachte. ‘Het komt vast doordat ik zo gelukkig ben.’

         ‘Nou, word niet té gelukkig. Ik zie je liever slank.’

         ‘Game voor mevrouw King. Mevrouw King leidt met vijf games tegen één in de eerste set.’

         ‘Dit wordt een makkie,’ zei James. ‘Dat gebeurt vaak in de openingswedstrijd. Het publiek komt alleen om te zien of de kampioen in vorm is en ik denk dat ze dit jaar moeilijk te verslaan zal zijn nu ze uit is op het record van Helen Moody van acht Wimbledon-kampioenschappen.’

         ‘Game en eerste set voor mevrouw King met zes games tegen één. Mevrouw King leidt met één set tegen love. Nieuwe ballen graag. Mevrouw May serveert.’

         ‘Moeten we hem de hele dag in de gaten houden?’ vroeg Anne.

         ‘Ja, we moeten zeker weten dat hij teruggaat naar het hotel en niet opeens van plan verandert of zoiets raars. Als we onze kans missen als hij de galerie van Jean-Pierre passeert krijgen we misschien geen tweede.’

         ‘Wat doe je als hij inderdaad van plan verandert?’

         ‘God mag het weten, of beter gezegd: Stephen mag het weten – hij is het meesterbrein.’

         ’Game voor mevrouw King. Mevrouw King leidt met één game tegen love in de tweede set.’

         ‘Arme May. Ze is ongeveer even succesvol als jij, James. Hoe staat de operatie van Jean-Pierre ervoor?’

         ‘Bar slecht. Metcalfe is niet in de galerie geweest. Hij was vandaag dertig meter van de etalage vandaan en marcheerde de andere kant op. De arme Jean-Pierre kreeg bijna een hartstilstand. Maar morgen gaat het hopelijk beter. Hij heeft tot nu toe Piccadilly en het eind van Bond Street afgewerkt en als er één ding is waar je met Harvey Metcalfe zeker van kunt zijn, dan is het dat hij grondig te werk gaat. Het kan bijna niet anders of hij komt op een gegeven moment op ons terrein.’

         ‘Jullie hadden allemaal een levensverzekering moeten afsluiten, met de drie anderen als begunstigden,’ zei Anne, ‘en als een van jullie dan een hartinfarct had gekregen hadden de anderen hun geld teruggekregen.’

         ‘Het is niet om te lachen, Anne. Het is verdomd zenuwslopend als je maar wat rondhangt, zeker als je moet wachten tot hij iets doet.’

         ‘Game voor mevrouw King. Mevrouw King leidt met twee games tegen love in de tweede set en met één set tegen love.’

         ‘En hoe staat het met je eigen plan?’

         ‘Niets. Nutteloos. En nu we met de andere zijn begonnen lijk ik minder tijd te hebben om over mijn eigen plan na te denken.’

         ‘Zal ik hem verleiden?’

         ‘Geen slecht idee, maar je zou heel bijzonder moeten zijn om hem honderdduizend pond afhandig te maken als hij bij het Hilton of in Shepherd Market kan rondhangen en het voor dertig pond kan krijgen. Als er één ding is wat we over die man geleerd hebben, is dat hij waar voor zijn geld wil. Voor dertig pond per nacht zou het je bijna vijftien jaar kosten om mijn aandeel terug te betalen en ik denk niet dat de andere drie bereid zijn zo lang te wachten. Ik weet niet eens of ze vijftien dágen willen wachten.’

         ‘We verzinnen wel iets, maar je geen zorgen.’

          
   

         ‘Game voor mevrouw May. Mevrouw King leidt met twee games tegen één en met één set tegen love.’

         ‘Zozo, mevrouw May heeft weer een game gewonnen. Uitstekende lunch, Harvey.’

         ‘Een specialiteit van Claridge’s,’ zei Harvey. ‘Veel beter dan vastzitten in de menigte in het restaurant, waar je niet eens naar het tennissen kunt kijken.’

         ‘Billie Jean maakt gehakt van dat arme ding.’

         ‘Niet erger dan ik verwachtte,’ zei Harvey. ‘En nu over mijn tweede rekening, Jörg.’

         Het onooglijke stukje papier met daarop een paar getallen kwam weer tevoorschijn. Het is deze discretie van de Zwitsers die voor de halve wereld, van staatshoofden tot Arabische sjeiks, reden is om hen hun geld toe te vertrouwen. In ruil daarvoor hebben de Zwitsers een van de gezondste economieën ter wereld. Het systeem werkt, dus waarom zou je het elders zoeken? Birrer bestudeerde de getallen even.

         ‘Op één april – alleen jij zou die dag gekozen kunnen hebben, Harvey – heb je 7.486.000 dollar op je rekeningnummer twee gestort, die al een saldo van 2.791.428 dollar vertoonde. Op je rekeningnummer twee hebben we in opdracht van jou één miljoen dollar overgemaakt naar de Banco do Minas Gerais, ten name van meneer Silverman en meneer Elliott. We hebben de rekening betaald van Reading & Bates voor het horen van de boortoren voor 420.000 dollar en enkele andere rekeningen voor een bedrag van 104.112.000 dollar, zodat er nu 8.753.316 dollar op staat.’

         ‘Game voor mevrouw King. Mevrouw King leidt met drie games tegen één in de tweede set en met één set tegen love.’

         ‘Heel goed,’ zei Harvey.

         ‘Het tennis of het geld?’ zei Birrer.

         ‘Allebei. Goed, Jörg, ik verwacht dat ik de komende zes weken ongeveer twee miljoen dollar nodig zal hebben. Ik wil in Londen een paar schilderijen kopen. Ik heb een Klee gezien die me wel aanstaat en er zijn nog een paar galeries die ik wil bezoeken. Als ik had geweten dat Prospecta Oil zo’n succes zou worden had ik vorig jaar bij Sotheby-Parke Bernet Armand Hammer overboden voor die Van Gogh. Ik zal ook wat contant geld nodig hebben voor een paar nieuwe paarden op de veiling van Ascot. Mijn fokkerij gaat achteruit en ik wil nog steeds heel graag de King George and Queen Elizabeth-rennen winnen.’ (James zou in elkaar gekrompen zijn als hij had gehoord hoe onnauwkeurig Harvey de race beschreef.) ‘Mijn beste resultaat zoals je weet was een derde plaats en dat is niet goed genoeg. Dit jaar heb ik Rosalie ingeschreven, mijn beste merrie in jaren. Als ik verlies zal ik de stal opnieuw moeten opbouwen, maar ik wil dit jaar hoe dan ook winnen.’

         ‘Game voor mevrouw King. Mevrouw King leidt met vier games tegen één en met één set tegen love.’

         ‘Het lijkt erop dat het mevrouw King gaat worden,’ zei Birrer. Ik zal mijn hoofdkassier waarschuwen dat je de komende weken waarschijnlijk grote bedragen zult opnemen.’

         ‘Ik wil niet dat de rest onbenut blijft, dus ik wil dat je de komende maanden voorzichtig meer goud koopt, met de bedoeling het in het nieuwe jaar te verkopen. Als de goudprijs inderdaad inzakt bel ik je in Zürich. Je moet elke dag tegen het sluiten van de markt het uitstaande bedrag uitlenen aan eersteklas banken en commerciële triple a
      ]-ondernemingen.’

         ‘Wat ben je van plan met al dat geld te doen, Harvey, als die sigaren je niet eerder de das omdoen?’

         ‘O, zeur niet, Jörg. Je lijkt mijn dokter wel. Ik heb het je al honderd keer gezegd: volgend jaar ga ik met pensioen, stop, finito.’

         ‘Ik zie je niet vrijwillig uit de ratrace stappen, Harvey. Ik moet er niet aan denken hoe rijk je nu bent.’

         Harvey lachte.

         ‘Dat kan ik je niet vertellen, Jörg. Het is precies zoals Aristoteles Onassis zei: “Als je het kunt tellen, heb je het niet”.’

         ‘Game voor mevrouw King. Mevrouw King leidt met vijf games tegen één en met één set tegen love.’

         ‘Hoe is het met Rosalie? We hebben nog steeds opdracht de rekeningen op haar naam te zetten in Boston, mocht je iets overkomen.’

         ‘Ze maakt het goed. Belde me vanmorgen dat ze niet naar Wimbledon kan komen omdat ze moet werken. Ik verwacht dat ze uiteindelijk zal trouwen met een rijke Amerikaan zonder dat ze het nodig heeft. Ze is vaak genoeg ten huwelijk gevraagd. Het zal niet makkelijk zijn te ontdekken of ze van háár houden of van mijn geld. We hebben er een paar jaar geleden ruzie over gehad en ze heeft het me nog steeds niet vergeven.’

         ‘Game, set en match voor mevrouw King: zes-één, zes één.’

         Harvey, Jörg, James en Anne applaudisseerden met de anderen mee toen de twee vrouwen de baan verlieten, met een kniebuiging voor de voorzitter van de All England Club, zijne koninklijke hoogheid de hertog van Kent. Harvey en Jörg Birrer bleven voor de volgende wedstrijd, een dubbelspel, en ging toen samen terug naar Claridge’s voor het diner.

         James en Anne hadden genoten van hun middag op Wimbledon, en toen ze gezien hadden dat Harvey in gezelschap van zijn Midden-Europese vriend veilig naar Claridge’s was teruggekeerd gingen ze naar de flat van James.

          
   

         ‘Stephen, ik ben weer thuis. Metcalfe heeft zich teruggetrokken voor de nacht. Morgenvroeg om halfnegen op appèl.’

         ‘Goed gedaan, James. Misschien bijt ie dan.’

         ‘Laten we het hopen.’

         Het geluid van stromend water leidde James naar de keuken, op zoek naar Anne. Ze zat tot haar ellebogen in het sop en attaqueerde een souffléschotel met een pannenspons. Ze draaide zich om en zwaaide er dreigend mee.

         ‘Lieverd, ik wil je werkster niet beledigen, maar dit is de enige keuken waar ik ooit ben geweest waar je de vaat moet doen voordat je het eten klaar kunt maken.’

         ‘Ik weet het. Ze maakt alleen de schone stukken van de flat schoon. Haar werk wordt met de week gemakkelijker.’

         Hij ging op de keukentafel zitten en bewonderde haar slanke lichaam.

         ‘Schrob je mijn rug ook zo als ik voor het eten in bad ga?’

         ‘Ja, met een pannenspons.’

          
   

         Het water was diep en aangenaam warm. James lag lui achterover en liet zich door Anne wassen. Toen stapte hij druipend uit het bad.

         ‘Je bent wat overdreven gekleed voor een badhuisbediende, lieverd,’ zei hij. ‘Zullen we er iets aan doen?’

         Anne gleed uit haar kleren terwijl James zich afdroogde. Toen hij de slaapkamer binnenkwam lag Anne al onder de lakens.

         ‘Ik heb het koud,’ zei ze.

         ‘Vrees niet,’ zei James. ‘Daar komt je bloedeigen, één meter tachtig grote warmwaterkruik al aan.’

         Ze sloeg haar armen om hem heen.

         ‘Leugenaar, je bent ijskoud.’

         ’En jij bent mooi,’ zei James en hij probeerde elk deel van haar tegelijkertijd vast te houden.

         ‘Hoe is het met je plan, James?’

         ‘Ik weet het nog niet; ik vertel het je over een minuut of twintig.

         Ze sprak bijna een halfuur geen woord en zei toen: ‘Eruit jij. De gebakken kaas zal nu wel klaar zijn en ik wil het bed opmaken.’

         ‘Daar hoef je je niet druk over te maken, gekkerd.’

         ‘Jawel. Ik heb afgelopen nacht geen oog dichtgedaan. Je trok alle dekens naar je toe en lag opgerold als een spinnende kat terwijl ik doodvroor. De liefde bedrijven met jou is absoluut niet wat Harold Robbins beloofde.’

         ‘Als je uitgepraat bent, vrouw, zet dan de wekker om zeven uur.’

         ‘Zeven uur? Je hoeft pas om halfnegen bij Claridge’s te zijn.’

         ‘Dat weet ik, maar ik wil niet op een nuchtere maag naar mijn werk gaan.’

         ‘James, je moet je studentikoze gevoel voor humor echt afleren.’

         ‘O, ik vond het best grappig.’

         ‘Ja, lieverd. Kleed je aan voordat het eten aangebrand is.’

          
   

         James arriveerde om één minuut voor halfnegen bij Claridge’s. Wat zijn tekortkomingen ook mochten zijn, hij was vastbesloten de anderen niet in de steek te laten. Hij stemde zijn Pocketfone af om te checken of Stephen op Berkeley Square was en Robin in Bond Street.

         ‘Goeiemorgen,’ zei Stephen. ‘Een goede nacht gehad?’

         ‘Verdomd goed,’ zei James.

         ‘Goed geslapen?’ vroeg Stephen.

         ‘Geen oog dichtgedaan.’

         ‘Maak ons niet jaloers,’ zei Robin, ‘en concentreer je op Harvey Metcalfe.’

         James stond in het portiek van Slater’s, de bonthandelaar, en keek toe hoe de schoonmaakploeg naar huis ging en de eerste kantoorbedienden arriveerden.

         Harvey Metcalfe werkte zijn gebruikelijke routine af van ontbijt en kranten. Vlak voordat hij naar bed was gegaan was hij gebeld door zijn vrouw in Boston en tijdens het ontbijt de volgende ochtend door zijn dochter, wat een mooi begin van de dag was. Hij besloot zijn zoektocht naar een impressionistisch schilderij voort te zetten in een van de andere galeries in Cork Street en Bond Street. Misschien zou Sotheby’s hem kunnen helpen.

         Om dertien minuten vóór tien verliet hij met zijn gebruikelijke flinke tred het hotel.

         ‘Op uw plaatsen!’

         Stephen en Robin ontwaakten abrupt uit hun dagdroom.

         ‘Hij komt net Bruton Street in. Hij loopt nu in de richting van Bond Street.’

         Harvey liep kwiek door Bond Street, voorbij het deel waar hij al was geweest.

         ‘Nog maar vijftig meter van je vandaan nu, Jean-Pierre,’ zei James. ‘Veertig meter, dertig meter, twintig meter... O, verdomme, hij is Sotheby’s binnengegaan. Er is vandaag alleen een veiling van middeleeuwse panelen. Verdorie, ik wist niet dat hij daar belangstelling voor had.’

         Hij keek in de richting van Stephen, die er voor de derde dag op rij dikker gemaakt en ouder geschminkt uitzag als een welvarende zakenman. Door de snit van zijn kraag en de bril zonder rand kon hij doorgaan voor een West-Duitser. Stephens stem klonk door de speaker: ‘Ik ga bij Jean-Pierre naar binnen. James, blijf ten noorden van Sotheby’s aan de andere kant van de straat en meld je elke vijftien minuten. Robin, ga naar binnen en laat het aas voor Harveys neus bungelen.’

         ‘Maar dat wijkt af van het plan,’ hakkelde Robin.

         ‘Toon initiatief en schiet op, anders kun je alleen nog maar gratis en voor niets de hartaandoening van Jean-Pierre behandelen. Oké?’

         ‘Oké,’ zei Robin nerveus.

         Robin liep bij Sotheby’s binnen en onopvallend regelrecht naar de dichtstbijzijnde spiegel. Ja, hij was nog steeds onherkenbaar. Toen hij boven aankwam zag hij Harvey achter in de veilingzaal zitten. Hij nam plaats in de rij vlak achter Harvey.

         De veiling van middeleeuwse panelen was in volle gang. Harvey wist dat hij ze mooi hoorde te vinden, maar hij kon de gotische voorliefde voor sieraden en felle vergulde kleuren niet uitstaan. Achter hem aarzelde Robin even en knoopte toen een gefluisterd gesprek aan met zijn buurman.

         ‘Het ziet er allemaal prima uit, maar ik heb geen verstand van de periode. Ik voel me beter op mijn gemak met de modernen. Maar ja, ik moet iets toepasselijks verzinnen om tegen mijn lezers te zeggen.’

         Robin buurman glimlachte beleefd.

         ‘Moet u alle veilingen verslaan?’

         ‘Bijna allemaal – vooral als zich verrassingen kunnen voordoen. Bovendien kun je er bij Sotheby’s altijd achterkomen wat er elders gebeurt. Vanmorgen nog gaf een van de assistenten met een tip dat de Lamanns Gallery misschien iets bijzonders heeft op impressionistisch gebied.’

         Robin richtte de gefluisterde informatie zorgvuldig in Harveys rechteroor, leunde achterover en wachtte of het het gewenste effect had. Even later werd hij beloond toen Harvey de rij verliet om te vertrekken. Robin wachtte tot er nog drie kavels waren geveild en ging toen achter hem aan.

         Buiten had James geduldig de wacht gehouden.

         ‘Halfelf – geen spoor van hem.’

         ‘Begrepen.’

         ‘Kwart voor elf – nog steeds geen spoor van hem.’

         ‘Begrepen.’

         ‘Elf uur – hij is nog steeds binnen.’

         ‘Begrepen.’

         ‘Twaalf over elf. Alle posten: actie, Alle posten: actie.’

         James glipte snel Lamanns Gallery binnen terwijl Jean-Pierre de aquarel van Sutherland van The Thames and the Boatman opnieuw uit de etalage haalde en hem verving door een olieverfschilderij van Van Gogh, een even schitterend voorbeeld van het werk van de meester als een galerie in Londen ooit had gezien. Nu kwam de lakmoesproef: het lakmoesstrookje liep doelgericht door Bond Street naar de galerie.

         Het doek was geschilderd door David Stein, die berucht was in de kunstwereld doordat hij driehonderd schilderijen en tekeningen van bekende impressionisten had vervalst, waarvoor hij in totaal 864.000 dollar had gekregen en, later, vier jaar. Hij werd pas ontmaskerd toen in 1969 in de Niveaie Gallery in Madison Avenue hij een Chagall-expositie organiseerde. Wat Stein niet wist was dat Chagall op dat moment in New York was vanwege een expositie in het museum in Lincoln Center, waar twee van zijn beroemdste werken tentoon werden gesteld. Toen een woedende Chagall van de Niveaie-expositie op de hoogte werd gesteld gaf hij ze als vervalsingen aan bij de openbare aanklager. Stein had een van de imitatie-Chagalls al verkocht aan Louis D. Cohen, voor een bedrag van bijna 100.000 dollar, en tot op de dag van vandaag hangen er een Stein-Chagall en een Stein-Picasso in de Galleria d’Arte Moderna in Milaan. Jean-Pierre vertrouwde erop dat wat Stein eerder had bereikt in New York en Milaan hij nu in Londen kon herhalen.

         Stein was impressionistische schilderijen blijven maken, maar signeerde ze nu met zijn eigen naam; dankzij zijn onmiskenbare talent verdiende hij nog aardig de kost. Hij kende en bewonderde Jean-Pierre al jaren en toen hij het verhaal over Metcalfe en Prospecta Oil had gehoord stemde hij in met het maken van een Van Gogh voor 10.000 dollar en het te signeren met het beroemde ‘Vincent’ van de meester.

         Jean-Pierre had hemel en aarde bewogen om een Van Gogh te vinden die onder mysterieuze omstandigheden was verdwenen en die Stein nu tot nieuw leven kon wekken om Harvey te verleiden. Hij was begonnen met De la Faille’s allesomvattende oeuvrecatalogus, The Works of Vincent van Gogh en had drie schilderijen geselecteerd die vóór de Tweede Wereldoorlog in de Nationalgalerie in Berlijn hadden gehangen. In de catalogus van De la Faille waren ze opgenomen onder de nummers 485, Les amoureux (De minnaars), 628 La moisson (De oogst), en 766, Le Jardin de Daubigny (De tuin van Daubigny). Van de laatste twee was bekend dat ze in 1926 door de Berlinische Galerie waren aangekocht en Les amoureux was waarschijnlijk rond dezelfde tijd gekocht. Na het begin van de oorlog waren ze alle drie verdwenen.

         Daarna had Jean-Pierre contact opgenomen met professor Wormit van het Preussischer Kulturbesitz. De professor, een wereldwijd erkende autoriteit op het gebied van vermiste kunstwerken, kon een van de mogelijkheden, Le jardin d’Aubigny, uitsluiten; het was kort na de oorlog blijkbaar opgedoken in de collectie van Siegfried Kramarsky in New York, hoewel het een mysterie was hoe het daar terecht was gekomen. Kramarsky had het vervolgens verkocht aan de Galerie Nichido in Tokio, waar het nu hangt. De professor bevestigde dat het lot van de twee andere Van Goghs nog altijd onbekend is.

         Daarna wendde Jean-Pierre zich tot mevrouw Tellegen-Hoogendoorn van het Nederlandse Rijksbureau voor Kunsthistorische Documentatie. Mevrouw Tellegen was dé autoriteit op het gebied van Van Gogh en met haar deskundige hulp ontrafelde hij stukje bij beetje het verhaal van de vermiste schilderijen. Ze waren tegelijk met vele andere in 1937 door de nazi’s uit de Berlijnse Nationalgalerie verwijderd, ondanks heftige protesten van de directeur, dr. Hanfstaengel en de conservator, dr. Hentzen. De schilderijen, door de barbaren van het nationaalsocialisme gebrandmerkt als entartete Kunst, werden opgeslagen in een depot in de Köpenicker Strasse in Berlijn. Hitler bezocht het depot in januari 1938 en legaliseerde de activiteiten als een officiële beslaglegging.

         Niemand weet wat er daarna met de twee Van Goghs is gebeurd. Veel van de door de nazi’s geconfisqueerde werken werden in het geheim naar het buitenland verkocht door Joseph Angerer, een agent van Hermann Göring, om aan de broodnodige buitenlandse valuta voor de Führer te komen. Sommige ervan werden van de hand gedaan tijdens een veiling op 30 juni 1939 in de Galerie Fischer in Luzern, maar vele van de werken in het depot in de Köpenicker Strasse werden gewoon verbrand, gestolen of worden nog altijd vermist.

         Jean-Pierre wist de hand te leggen op twee zwart-witreproducties van Les amoureux en La moisson; er zijn geen kleurenpositieven meer van, als die ooit gemaakt zijn. Het leek Jean-Pierre onwaarschijnlijk dat er ergens kleurenreproducties van de twee in 1938 laatst geziene werken zouden bestaan. Daarom besloot hij een van de twee te kiezen.

         Les amoureux was het grootste van de twee, 76 bij 91 centimeter. Maar Van Gogh was er schijnbaar niet tevreden over geweest. In oktober 1889 (brief nummer 556) verwijst hij naar ‘een heel armzalige schets van mijn laatste doek’. Bovendien was het onmogelijk de kleur van de achtergrond te raden. Over La moisson daarentegen was Van Gogh te spreken geweest. Hij had het olieverfschilderij gemaakt in september 1899 en erover geschreven: ‘Ik ben sterk geneigd de oogster nogmaals te doen voor mijn moeder’ (brief nummer 604). Hij had in feite al drie andere, soortgelijke schilderijen gemaakt van een oogster tijdens de oogsttijd. Jean-Pierre had de hand weten te leggen op kleurendia’s van twee ervan, een in het Louvre en het andere in het Rijksmuseum, waar ze nu hangen. Hij bestudeerde ze. De stand van de zon en het lichtspel op het tafereel waren nagenoeg de enige verschilpunten. Daardoor kon Jean-Pierre voor zijn geestesoog zien hoe La moisson er in kleur moest hebben uitgezien.

         Stein stemde in met de uiteindelijke keus van Jean-Pierre en bestudeerd de zwart-witreproductie van La moisson en de kleurendia’s van de zusterschilderijen lang en nauwgezet voordat hij aan de slag ging. Hij vond een onbeduidend laatnegentiende-eeuws Frans schilderij en verwijderde de verf tot hij een leeg doek overhield, op een cruciale stempel op de achterkant na die zelfs Stein niet had kunnen namaken. Hij markeerde op het doek de exacte afmetingen van het schilderij, 48,5 bij 53 centimeter en koos een paletmes en een penseel van het type dat Van Goghs favoriet was. Zes weken later was La moisson af. Stein verniste het en verwarmde het vier dagen in een oven bij een temperatuur van 30°C om het te verouderen. Jean-Pierre leverde een zware vergulde impressionistische lijst en toen was het klaar om door Harvey Metcalfe te worden onderzocht.

          
   

         Harvey volgde zijn afgeluisterde tip op; het kon geen kwaad om bij de Lamanns Gallery binnen te wippen. Hij was er een pas of vijf vandaan toen hij het schilderij dat uit de etalage werd gehaald voor het eerst zag. Hij kon zijn ogen niet geloven. Een Van Gogh, zonder enige twijfel, en een topstuk bovendien. La moisson had in werkelijkheid slechts twee minuten in de etalage gestaan.

         Harvey rénde zowat de galerie binnen, waar Jean-Pierre druk in gesprek was met Stephen en James. Ze schonken hem geen aandacht. Stephen richtte zich met een accent vol keelklanken tot Jean-Pierre.

         ‘Honderdzeventigduizend guineas lijkt veel, maar het is een prachtexemplaar. Weet u zeker dat dit het schilderij is dat in 1937 uit Berlijn is verdwenen?’

         ‘Je kunt nooit ergens zeker van zijn, maar op de achterkant van het doek staat het stempel van de Nationalgalerie in Berlijn en Bernheim Jeune heeft bevestigd dat ze het in 1927 aan de Duitsers hebben verkocht. De rest van zijn geschiedenis is terug te volgen tot 1890. Het lijkt wel zeker dat het tijdens de oorlog uit het museum is gestolen.’

         ‘Hoe bent u eraan gekomen?’

         ‘Uit de privéverzameling van een lid van de Britse aristocratie die anoniem wenst te blijven.’

         ‘Uitstekend,’ zei Stephen. ‘Ik wil het reserveren tot vanmiddag vier uur, wanneer ik een cheque van 170.000 guineas van de Dresdner Bank ag
       ]zal meebrengen. Is dat acceptabel?’

         ‘Natuurlijk, meneer,’ antwoordde Jean-Pierre. ‘Ik zal er een rode sticker opplakken.’

         James, in zijn chicste pak en met een zwierige vilthoed op, drentelde met een air van deskundigheid heen en weer achter Stephen.

         ‘Het is beslist een schitterend voorbeeld van het werk van de meester,’ merkte hij zalvend op.

         ‘Ja. Ik ben ermee naar Julian Barron bij Sotheby’s geweest en het scheen hem te bevallen.’

         James trok zich geaffecteerd terug naar de achterkant van de galerie, zwelgend in zijn rol van connaisseur. Op dat moment kwam Robin binnen, met een exemplaar van de Guardian dat uit zijn zak stak.

         ‘Goedemorgen, meneer Lamanns. Ik hoorde bij Sotheby’s een gerucht over een Van Gogh, waarvan ik altijd heb gedacht dat het in Rusland was. Ik wil voor de krant van morgen een artikeltje schrijven over de geschiedenis van het schilderij en hoe u eraan bent gekomen. Vindt u dat goed?’

         ‘Ik zou het geweldig vinden,’ zei Jean-Pierre, ‘maar ik heb het zojuist gereserveerd voor Herr Drosser, de vooraanstaande Duitse kunsthandelaar, voor 170.000 guineas.’

         ‘Heel redelijk,’ zei James achter in de galerie deskundig. ‘Ik vind het de beste Van Gogh die ik in Londen heb gezien sinds Mademoiselle Ravoux en ik vind het allen maar jammer dat mijn veilinghuis het niet zal veilen. U ben een geluksvogel, meneer Drosser. Als u ooit zou besluiten het te verkopen, aarzel dan niet om contact met me op te nemen.’ James overhandigde Stephen een kaartje en glimlachte naar Jean-Pierre.

         Jean-Pierre keek James aan. Het was een uitstekend optreden. Robin begon aantekeningen te maken in wat naar hij hoopte steno leek en richtte zich weer tot Jean-Pierre.

         ‘Hebt u een foto van het schilderij?’

         ‘Natuurlijk.’

         Jean-Pierre opende een lade en haalde er een kleurenfoto van het schilderij uit met een aangehechte getypte beschrijving. Hij gaf hem aan Robin.

         ‘Wilt u op de spelling van Lamanns letten? Ik ben het beu dat ik met een Franse autorace word verwisseld.’

         Hij richtte zich tot Stephen.

         ‘Sorry dat ik u liet wachten, Herr Drosser. Waar wilt u het schilderij bezorgd hebben?’

         ‘Stuur het morgenvroeg naar het Dorchester, kamer 120.’

         ‘Zeker, meneer.’

         Stephen maakte aanstalten om te vertrekken.

         ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei Robin, ‘hoe wordt uw naam gespeld?’

         ‘d.r.o.s.s.e.r.
      ’]

         ‘En mag ik u in mijn artikel citeren?’

         ‘Dat mag. Ik ben heel gelukkig met mijn aankoop. Goedendag, heren.’

         Stephen boog zijn hoofd en vertrok. Hij stapte Bond Street in en tot afgrijzen van Jean-Pierre, Robin en James liep ook Harvey zonder een moment te aarzelen naar buiten.

         Jean-Pierre plofte op zijn mahoniehouten Georgian bureau en keek Robin en James wanhopig aan.

         ‘Godallemachtig, wat een fiasco. Zes weken voorbereiding, drie dagen spanning en nu loopt hij weg.’ Jean-Pierre keek boos naar La moisson.

         ‘Ik dacht dat Stephen ons verzekerd had dat Harvey zou blijven om met Jean-Pierre te onderhandelen. Zo is hij,’ bootste James Stephen klaaglijk na.

         ‘Wie heeft deze hele idiote vertoning verzonnen?’ mopperde Robin.

         ‘Stephen,’ riepen ze eenstemmig en ze renden naar de etalage.

         ‘Wat een interessante maquette van Moore,’ zei een onberispelijk ingesnoerde dame van middelbare leeftijd met haar hand op de bronzen lende van een naakte acrobaat. Ze was onopgemerkt de galerie binnengekomen terwijl de drie mannen stonden te mopperen. ‘Hoeveel vraagt u ervoor?’

         ‘Ik kom zo bij u, mevrouw,’ zei Jean-Pierre. ‘O, verdorie, ik geloof dat Harvey achter Stephen aan loopt. Roep hem op via de pocketfone, Robin.’

         ‘Stephen, hoor je me? Wat je ook doet, kijk niet om. We denken dat Harvey een paar meter achter je loopt.’

         ‘Wat bedoel je verdorie met dat hij een paar meter achter me loopt? Hij hoort bij jou in de galerie te zijn om de Van Gogh te kopen.’

         ‘Harvey gaf ons geen kans. Hij liep meteen achter je aan voordat we volgens plan verder konden gaan.’

         ‘Heel slim. Wat moet ik nu?’

         Jean-Pierre nam het over.

         ‘Je kunt het beste naar het Dorchester gaan, voor het geval dat hij je inderdaad volgt.’

         ‘Ik weet niet eens waar het Dorchester is,’ piepte Stephen.

         Robin schoot hem te hulp.

         ‘Neem de eerste straat rechts, Stephen; die brengt je naar Bruton Street. Loop zo recht mogelijk door tot je Berkeley Square bereikt. Blijf aan de lijn, maar kijk niet om, anders verander je misschien in een zoutzuil.’

         ‘James,’ zei Jean-Pierre, voor het eerst van zijn leven een snel besluit nemend. ‘Neem onmiddellijk een taxi naar het Dorchester en reserveer kamer 120 op naam van Drosser. Hou de sleutel klaar voor Stephen zodra hij binnenkomt en maak daarna dat je wegkomt. Stephen, ben je daar nog?’

         ‘Ja.’

         ‘Heb je het gehoord?’

         ‘Ja. Zeg tegen James dat hij 119 of 121 boekt als 120 niet vrij is.’

         ‘Begrepen,’ antwoordde Jean-Pierre. ‘Schiet op, James.’

         James stormde de galerie uit en sneed een vrouw die juist een taxi had aangehouden de pas af, iets wat hij nog nooit had gedaan.

         ‘Het Dorchester,’ riep hij, ‘zo snel als je kunt.’

         De taxi schoot weg.

         ‘Stephen, James is vertrokken en ik stuur Robin achter Harvey aan, zodat hij je op de hoogte kan houden en je naar het Dorchester kan brengen. Ik blijf hier. Verder alles goed?’

         ‘Nee,’ zei Stephen, ‘begin te bidden. Ik ben nu op Berkeley Square. Waarheen nu?’

         ‘Door het plantsoen en verder via Hill Street.’

         Robin verliet de galerie en rende naar Bruton Street tot hij slechts 50 meter achter Harvey liep.

         ‘Nu over de Henry Moore,’ zei de ingesnoerde dame.

         ‘Barst met je Henry Moore,’ zei Jean-Pierre zonder zelfs maar om te kijken.

         De met staal versterkte boezen rees.

         ‘Jongeman, ik ben nooit toegesproken...’

         Maar Jean-Pierre was al in het toilet en deed de deur dicht.

          
   

         ‘Je steekt nu South Audley Street over en loopt door naar Deanery Street. Blijf rechtdoor lopen, sla niet links of rechts af en kijk in geen geval om. Harvey loopt nog steeds een meter of vijftig achter je. Ikzelf loop iets meer dan vijftig meter achter hem,’ zei Robin. Voorbijgangers staarden naar de man die tegen een apparaatje praatte.

          
   

         ‘Is kamer 120 vrij?’

         ‘Jawel, meneer, ze hebben vanmorgen uitgecheckt, maar ik weet niet of de kamer al klaar is. Ik denk dat het kamermeisje nog steeds aan het opruimen is. Ik moet het even checken, meneer,’ zei de lange receptionist in jacquet, dat aangaf dat hij tot het hogere personeel behoorde.

         ‘O, maakt u zich daar geen zorgen over,’ zei James met een veel beter Duits accent dan Stephen. ‘Ik heb die kamer altijd. Kunt u me voor één nacht inschrijven? De naam is Drosser, Herr – eh – Helmut Drosser.’

         Hij schoof een pondbiljet over de balie.

         ‘Natuurlijk, meneer.’

          
   

         ‘Dat is Park Lane, Stephen. Kijk naar rechts – het grote hotel op de hoek recht tegenover je is het Dorchester. De halve cirkel waar je tegenaan kijkt is de hoofdingang. Loop de trap op, langs de grote man in de groene overjas en door de draaideur. Rechts is de receptie. James moet daar op je wachten.’

         Robin was blij dat het jaarlijkse diner van de Royal Society for Medicine vorig jaar in het Dorchester was gehouden.

         ‘Waar is Harvey?’ jammerde Stephen.

         ‘Veertig meter achter je.’

         Stephen versnelde zijn pas, rende de trap van het Dorchester op en stormde zo hard door de draaideur dat de andere gasten die naar buiten kwam veel eerder op straat stonden dan ze hadden verwacht. Goddank, daar stond James met een sleutel.

         ‘De lift is ginds,’ wees James. ‘Je hebt een van de duurste suites van het hotel uitgekozen.’

         Stephen keek in de richting die James had aangeduid en draaide zich om om hem te bedanken. Maar James was al op weg naar de American Bar om er zeker van te zijn dat hij uit het zicht was wanneer Harvey arriveerde.

         Stephen stapte op de eerste verdieping uit de lift en zag dat het Dorchester, waar hij nooit eerder was geweest, even traditioneel was als Claridge’s, met zijn dikke koningsblauwe en goudkleurige tapijten die naar een schitterend ingerichte hoeksuite leidden met uitzicht op Hyde Park. Hij liet zich in een fauteuil ploffen, niet goed wetend wat hij nu kon verwachten. Niets was volgens plan verlopen.

          
   

         Jean-Pierre wachtte in de galerie, James zat in de American Bar en Robin drentelde rond bij de Barclays Bank in Park Lane, een gebouw in tudorstijl 50 meter van de ingang van het Dorchester.

          
   

         ‘Logeert er een zekere meneer Drosser in dit hotel. Ik geloof in kamer 120,’ blafte Harvey.

         De receptionist raadpleegde het gastenboek.

         ‘Inderdaad, meneer. Verwacht hij u?’

         ‘Nee, maar ik wil hem even spreken via de huistelefoon.’

         ‘Natuurlijk, meneer. Als u zo vriendelijk zou willen zijn onder die kleine boog aan uw linkerhand door te lopen zult u vijf telefoons vinden. Eén ervan is een huistelefoon.’

         Harvey beende onder de aangewezen boog door.

         ‘Kamer 120,’ zei hij tegen de telefonist die in zijn eigen hokje zat, gekleed in het groene Dorchester-uniform met gouden kastelen op de revers.

         ‘Cel nummer 1, meneer.’

         ‘Meneer Drosser?’

         ‘Daar spreekt u mee,’ zei Stephen, zijn Duitse accent oproepend voor een nieuwe inspanning.

         ‘Mijn naam is Harvey Metcalfe. Zou ik naar boven mogen komen om u te spreken? Het gaat over de Van Gogh die u vanmorgen hebt gekocht.’

         ‘Nou, dat komt momenteel slecht uit. Ik wilde juist gaan douchen en ik heb een lunchafspraak.’

         ‘Ik hou u maar een paar minuten op.’

         Voordat Stephen kon antwoorden klikte de telefoon. Even later werd er op de deur geklopt. Stephen knieën knikte. Hij deed nerveus open. Hij had een witte badjas van het Dorchester aangetrokken en zijn bruine haren zaten in de war en waren donkerder dan normaal. Het was de enige vermomming die hij zo één twee drie kon bedenken, aangezien het oorspronkelijke plan niet voorzag in persoonlijk contact met Harvey.

         ‘Sorry dat ik u stoor, meneer Drosser, maar ik moest u onmiddellijk spreken. Ik weet dat u zojuist een Van Gogh hebt gekocht in de Lamanns Gallery en ik hoopte dat u, omdat u kunsthandelaar bent, bereid zou zijn hem met winst te verkopen.’

         ‘Nee, bedankt,’ zei Stephen, zich voor het eerst ontspannend. ‘Ik wil de Van Gogh al jarenlang hebben voor mijn galerie in München. Het spijt me, meneer Metcalfe, hij is niet te koop.’

         ‘Luister, u hebt er 127.000 guineas voor betaald. Hoeveel is dat in dollars?’

          
   

         ‘Stephen zweeg even.

         ‘Eh, circa 435.000 dollar.’

         ‘Ik geef u 15.000 dollar als u het schilderij aan mij afstaat. U hoeft alleen maar de galerie te bellen en ze te zeggen dat het schilderij nu van mij is en dat ik de rekening zal betalen.’

         Stephen zweeg, niet wetend hoe hij de situatie moest aanpakken zonder alles te verpesten. Denk zoals Harvey Metcalfe, hield hij zichzelf voor.

         ‘Twintigduizend dollar in contanten en we hebben een deal.’

         Harvey aarzelde. Stephen knieën knikte weer.

         ‘Akkoord,’ zei Harvey. ‘Bel meteen de galerie.’

         Stephen pakte de telefoon.

         ‘Kunt u me zo snel mogelijk verbinden met de Lamanns Gallery in Bond Street – ik heb een lunchafspraak.’

         Enkele seconden later werd hij verbonden.

         ‘Met de Lamanns Gallery.’

         ‘Ik zou de heer Lamanns willen spreken.’

         ‘Eindelijk, Stephen. Wat is er verdomme bij jou aan de hand?’

         ‘Aha, meneer Lamanns, met Herr Drosser. U weet wel, ik was eerder in de ochtend in uw galerie.’

         ‘Natuurlijk weet ik het nog, idioot. Waar ben je mee bezig, Stephen. Ik ben het – Jean-Pierre.’

         ‘Ik heb hier een zekere meneer Metcalfe.’

         ‘Jezus, sorry, Stephen, ik wist niet...’

         ‘En u kunt hem over enkele minuten verwachten.’

         Stephen keek Harvey aan, die instemmend knikte.

         ‘U kunt de Van Gogh die ik vanmorgen heb gekocht aan meneer Metcalfe meegeven en hij zal u een cheque voor het volledige bedrag geven, 170.000 guineas.’

         ‘“Vanuit de diepten tot hoog in de sterren”,’ zei Jean-Pierre zacht.

         ‘Het spijt me bijzonder dat ik niet zelf de eigenaar van het schilderij zal zijn, maar ik heb, zoals de Amerikanen zouden zeggen, een aanbod gekregen dat ik niet kan afslaan. Bedankt voor de rol die u hebt gespeeld,’ zei Stephen en hij legde de telefoon neer.

         Harvey schreef een cheque van 20.000 dollar uit.

         ‘Bedankt, meneer Drosser. U hebt me een gelukkig man gemaakt.’

         ‘Ik heb zelf ook niets te klagen,’ zei Stephen eerlijk. Hij liet Harvey uit en ze gaven elkaar een hand.

         ‘Tot ziens, meneer.’

         ‘Tot ziens, meneer Metcalfe.’

         Stephen sloot de deur en strompelde naar de stoel, bijna te slap om zich te bewegen.

          
   

         Robin en James zagen Harvey uit het Dorchester komen. Robin volgde hem naar de galerie en hij kreeg met elke stap meer hoop. James nam de lift naar de eerste verdieping en rende bijna naar kamer 120. Hij bonsde op de deur. Stephen schrok op bij het geluid. Hij dacht niet dat hij Harvey opnieuw onder ogen kon komen. Hij opende de deur.

         ‘James, jij bent het. Annuleer de kamer, betaal voor één nacht en kom dan naar de cocktailbar.’

         ‘Waarom? Waarvoor?’

         ‘Voor een fles Krug 1964 Privée Cuvée.’

          
   

         Eén afgewerkt, nog drie te gaan.
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         Jean-Pierre arriveerde als laatste in de flat van Lord Brigsley in King’s Road. Hij vond dat hij recht had op een glorieuze entree. De cheque van Harvey was geïncasseerd en de rekening van de Lamanns Gallery vertoonde een batig saldo van 447.560 dollar. Het schilderij was in het bezit van Harvey en de hemel was niet omlaag gekomen. Jean-Pierre had in twee maanden van criminaliteit meer verdiend dan in tien haar legitiem zakendoen.

         De andere drie ontvingen hem met het gejuich dat gewoonlijk voorbehouden is aan sporthelden, en met een glas van James’ laatste fles Veuve Clicquot 1959.

         ‘We hebben geluk gehad,’ zei Robin.

         ‘Het was geen geluk,’ zei Stephen. ‘We hebben onze zenuwen in bedwang gehouden en wat we ervan geleerd hebben is dat Harvey de spelregels tijdens de wedstrijd kan veranderen.’

         ‘Hij heeft de wedstrijd bijna doen kantelen, Stephen.’

         ‘Inderdaad. Daarom moet we er altijd aan denken dat we zullen falen als we niet even succesvol zijn, niet één keer, maar vier keer.’

         ‘Ontspan je, professor,’ zei James. ‘Na het diner kunnen we weer ter zake komen. Anne is vanmiddag speciaal hierheen gekomen om de zalmmousse te maken en die smaakt niet goed bij Harvey Metcalfe.’

         ‘Wanneer mag ik kennismaken met dat fabuleuze schepsel?’ vroeg Jean-Pierre.

         ‘Als dit alles achter de rug is.’

         ‘Trouw niet met haar, James. Ze is alleen maar op je geld uit.’

         Ze lachten. James hoopte dat ooit de tijd zou komen waarop hij hen kon vertellen dat ze het al die tijd had geweten. Hij produceerde de boeuf en croûte en twee flessen Echezeaux 1970. Jean-Pierre rook goedkeurend aan de saus.

         ‘Bij nader inzien moet ze serieus worden overwogen als ze in bed zelfs maar half zo goed is als in de keuken.’

         ‘Je zult niet de kans krijgen om daarover te oordelen, Jean-Pierre. Stel je tevreden met het bewonderen van haar Franse dressing.’

         ‘Je was vanochtend geweldig op dreef, James,’ zei Stephen om het gesprek een andere kant op te sturen dan het lievelingsonderwerp van Jean-Pierre. ‘Je zou aan het toneel moeten gaan. Als lid van de Britse aristocratie is je talent weggegooid.’

         ‘Ik heb het altijd gewild, maar mijn oude heer is ertegen. Mensen die een grote erfenis verwachten moeten ook verwachten dat ze in het gareel moeten lopen.’

         ‘Waarom laten we hem in Monte Carlo niet alle vier de rollen spelen?’ stelde Robin voor.

         Het noemen van Monte Carlo werkte ontnuchterend.

         ‘Weer aan het werk,’ zei Stephen. ‘We hebben tot nu toe 447.560 dollar ontvangen. De kosten voor het schilderij en een onverwachte nacht in het Dorchester bedroegen 11.142 dollar, dus Metcalfe is on nog 563.582 dollar schuldig. Denk aan wat we nog steeds kwijt zijn, niet aan wat we verdiend hebben. En nu de operatie in Monte Carlo, die afhangt van exacte timing en of we onze rol enkele uren vast kunnen houden. Robin zal ons bijpraten.’

         Robin haalde het groene dossier uit de tas die naast hem stond en bestudeerde zijn aantekeningen even.

         ‘Jean-Pierre, jij moet vanaf nu een baard laten staan, zodat je over drie weken onherkenbaar zult zijn. Verder moet je je haar heel kort knippen.’ Robin grinnikte hardvochtig toen Jean-Pierre een gezicht trok. ‘Ja, je zult er afstotelijk uitzien.’

         ‘Dat,’ zei Jean-Pierre, ‘is onmogelijk.’

         ‘Hoe staat het met baccarat en blackjack?’

         Ik heb in vijf weken 37 dollar verloren, inclusief mijn lidmaatschap van The Claremont en de Golden Nugget.’

         ‘Het wordt allemaal opgeteld bij de onkosten,’ zei Stephen. ‘Dat verhoogt de rekening tot 563.619 dollar.’

         De anderen lachten; alleen de lippen van Stephen bewogen niet. Hij was nuchter en serieus.

         ‘James, hoe vergaat het je met het busje?’

         ‘Ik kan vanaf het St Thomas’s in veertien minuten naar Harley Street rijden. Ik moet in staat zijn het in Monte Carlo in elf minuten te doen, al zal ik daags tevoren uiteraard een paar keer moeten oefenen. Ik zal om te beginnen aan de verkeerde kant van de weg moeten leren rijden.’

         ‘Raar dat iedereen behalve de Britten aan de verkeerde kant van de weg rijden,’ merkte Jean-Pierre op.

         James negeerde hem.

         ‘En ik ken ook niet alle verkeersborden op het continent.’

         ‘Die staan beschreven in de Michelin-gids die ik je gegeven heb.’

         ‘Dat weet ik, maar ik zal me beter op mijn gemak voelen als ik het in het echt gedaan heb en niet alleen plattegronden heb bestudeerd. Er zijn nogal wat eenrichtingsstraten in Monte Carlo en ik wil niet aangehouden worden met Harvey Metcalfe bewusteloos achterin.’

         ‘Maak je geen zorgen. Je zult ruimschoots genoeg tijd hebben als we daar zijn. Blijft alleen Stephen over, die zowat de beste student medicijnen is die ik ooit heb gehad. Je bent zeker van je pas verworven kennis, hoop ik?’

         ‘Ongeveer even zeker als van jouw Amerikaanse accent, Robin. Bovendien vertrouw ik erop dat Harvey Metcalfe zich niet druk zal maken over dergelijke kleinigheden tegen de tijd dat we elkaar ontmoeten.’

         ‘Geen zorgen, Stephen. Geloof me, hij zou niet eens merken wie je bent als je jezelf voorstelde als Herr Drosser met een Van Gogh onder beide armen.’

         Robin deelde het definitieve repetitieschema voor Harley Street en het St Thomas’s rond en raadpleegde het groene dossier weer.

         ‘Ik heb vier eenpersoonskamers gereserveerd op verschillende verdiepingen van het Hôtel de Paris en alle afspraken bevestigd met het Centre Hospitalier Princesse Gracia. Het hotel zou een van de beste ter wereld zijn – het is in elk geval duur genoeg – maar het ligt gunstig ten opzichte van het casino. We vliegen op maandag naar Nice, de dag dat Harvey er met zijn jacht moet aankomen.’

         ‘Wat doen we de rest van de week?’ vroeg James argeloos.

         Stephen nam weer de leiding. ‘We leren het groene dossier vanbuiten, van voor tot achter, voor een generale repetitie op vrijdag. Het belangrijkste voor jou, James, is dat je jezelf aanpakt en ons laat weten wat je van plan bent.’

         James verviel weer in somberheid.

         Stephen sloot zijn dossier.

         ‘Dat lijkt me alles wat we vanavond kunnen doen.’

         ‘Wacht even, Stephen,’ zei Robin. ‘Laten we je nog één keer uitkleden. Ik wil zien of we het in negentig seconden kunnen.’

         Stephen ging met enige tegenzin midden in de kamer liggen en James en Jean-Pierre kleedden hem snel en voorzichtig uit.

         ‘Achtenzeventig seconden. Uitstekend,’ zei Robin met een blik op Stephen, op zijn horloge na naakt. ‘Verdorie, is het al zo laat? Ik moet terug naar Newbury. Mijn vrouw zal denken dat ik een maîtresse heb en ik zie jullie geen van allen zitten.’

         Stephen kleedde zich haastig aan terwijl de anderen aanstalten maakten om op te stappen. Een paar minuten later stond James bij de voordeur en zag hen één voor één vertrekken. Zodra Stephen uit het gezicht was verdwenen rende hij naar de keuken.

         ‘Heb je meegeluisterd?’

         ‘Ja, lieverd. Ze zijn allemaal best aardig en ik kan het ze niet kwalijk nemen dat ze boos op je zijn. Ze gaan alle drie heel professioneel te werk terwijl jij de enige amateur leek. We zullen iets even goeds voor jou moeten verzinnen. We hebben nog een hele week voordat Metcalfe naar Monte Carlo gaat en we moeten die tijd nuttig gebruiken.’

         James zuchtte. ‘Nou, laten we vanavond genieten. De ochtend was in elk geval een triomf.’

         ‘Ja, maar niet de jouwe. Morgen gaan we aan de slag.’
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         ‘Passagiers voor vlucht 017 naar Nice worden verzocht aan boord te gaan bij gate 7,’ dreunde de luidspreker in terminal 1 van Heathrow.

         ‘Dat zijn wij,’ zei Stephen.

         Ze namen de roltrap naar de eerste verdieping en liepen door de lange gang. Nadat ze gefouilleerd waren op vuurwapens, bommen en alles waarop terroristen doorzocht worden, liepen ze door.

         Ze gingen ver uit elkaar zitten, zeiden geen woord en keken elkaar zelfs niet aan. Stephen had hen gewaarschuwd dat er vrienden van Harvey aan boord konden zijn en ze stelden zich voor dat ze naast een van hen zaten.

         James staarde somber naar de wolkeloze hemel en dacht na. Anne en hij hadden elk boek gelezen dat zelfs maar zinspeelde op gestolen geld of geslaagd bedrog, maar ze hadden niets gevonden wat ze konden plagiëren. Zelfs Stephen begon tussen uitkleedpartijen en praktijkoefeningen in het St Thomas’s in op te zien tegen de taak om een plan voor James te bedenken.

         De Trident landde op tien over halftwee in Nice en de treinreis van Nice naar Monte Carlo vergde nogmaals 20 minuten. Elk lid van het team begaf zich naar het elegante Hôtel de Paris aan het Place du Casino. Om zeven uur ’s avonds verzamelden ze zich in kamer 217.

         ‘Allemaal gesetteld in jullie kamers?’

         De drie anderen knikten. ‘Tot zover is alles goed,’ zei Robin. ‘Goed, laten we de timing doornemen. Jean-Pierre, jij gaat vanavond naar het casino en speelt een paar rondjes baccarat en blackjack. Probeer te acclimatiseren en leer er de weg kennen. Let met name op verschillen in de spelregels met The Claremont en zorg dat je geen woord Engels spreekt. Verwacht je problemen?’

         ‘Nee, dat denk ik niet. Ik kan eigenlijk net zo goed nu gaan en wat repeteren.’

         ‘Verlies niet te veel van ons geld,’ zei Stephen.

         Jean-Pierre, indrukwekkend met baard en smoking, grinnikte, verliet kamer 217 en nam de trap in plaats van de lift. Hij liep de korte afstand van het hotel naar het beroemde casino.

         Robin vervolgde: ‘James, jij neemt een taxi van het casino naar het ziekenhuis. Daar aangekomen laat je de meter een paar minuten lopen en gaat dan terug naar het casino. Je kunt er gewoonlijk van op aan dat een taxi de kortste weg neemt, maar zeg voor alle zekerheid tegen de chauffeur dat het een spoedgeval is. Dat geeft je de mogelijkheid te zien welke straten hij neemt als er haast bij is. Als hij je weer naar het casino heeft gebracht, loop dan van daaruit naar het ziekenhuis en terug. Daarna kun je het in je eigen tijd nadoen. Als je dat onder de knie hebt doe je hetzelfde met de route tussen het ziekenhuis en Harveys jacht. Ga niet het casino binnen en blijf ver uit de buurt van het jacht. Als we nu gezien worden, worden we later herkend.’

         ‘Hoe zit het met mijn kennis van het casino op de avond van de operatie?’

         ‘Daar zorgt Jean-Pierre voor. Hij zal je bij de deur treffen, want Stephen zal Harvey niet alleen kunnen laten. Ik denk niet dat ze je de toegangsprijs van twaalf franc zullen berekenen als je een witte jas en een brancard draagt, maar hou het voor alle zekerheid bij de hand. Daarna ga je naar je kamer en je blijft daar tot we elkaar morgen om elf uur treffen. Stephen en ik gaan ook naar het ziekenhuis om te checken of alle afspraken zijn nagekomen en per telegram zijn doorgegeven vanuit Londen. Als je ons ziet, negeer ons dan.’

         Toen James kamer 217 verliet kwam Jean-Pierre aan in het casino.

         Het casino staat in het hart van Monte Carlo, met uitzicht op de zee en omringd door schitterende tuinen. Het huidige gebouw bestaat uit enkele vleugels, waarvan de oudste is ontworpen door Charles Garnier, de architect van de Parijse Opéra. De speelzalen, die in 1910 zijn aangebouwd, staan via een atrium in verbinding met de Salle Garnier, waar opera’s en balletvoorstellingen worden uitgevoerd.

         Jean-Pierre beklom de marmeren trap naar de ingang en betaalde zijn twaalf francs. De speelzalen zijn weids en vervuld van de decadentie en grandeur van het Europa van rond de eervorige eeuwwisseling. Dikke rode tapijten, sculpturen, schilderijen en wandtapijten geven het gebouw een bijna vorstelijke uitstraling en de portretten zorgen voor de sfeer van een landhuis dat nog steeds wordt bewoond. Jean-Pierre merkte dat de clientèle allerlei nationaliteiten omvatte: Arabieren en Joden speelden naast elkaar aan het roulettewiel en keuvelden met elkaar met een gemak dat ondenkbaar zou zijn geweest bij de Verenigde Naties. Jean-Pierre voelde zich volstrekt op zijn gemak in deze onwezenlijke wereld van de rijken. Robin had zijn personage goed ingeschat en hem een rol gegeven die hij met veel aplomb kon spelen.

         Jean-Pierre trok meer dan drie uur uit om de indeling van het casino te bestuderen – de speelzalen, bars en restaurant, de telefoons, en in- en uitgangen. Daarna richtte hij zijn aandacht op het gokken. Hij ontdekte dat er twee keer baccarat werd gespeeld in de Salons Privés, om drie uur ’s middags en om elf uur ’s avonds, en hoorde van Pierre Cattalano, het hoofd van de pr-afdeling van het casino, in welke van de privékamers Harvey Metcalfe liefst speelde.

         Blackjack wordt elke ochtend vanaf elf uur gespeeld in de Salon des Amériques. Er zijn drie tafels en de informant van Jean-Pierre vertelde hem dat Harvey altijd aan tafel nummer 2, stoel nummer 3 speelde. Jean-Pierre speelde wat blackjack en baccarat om eventuele kleine verschillen met The Claremont te achterhalen. Die waren er niet, aangezien The Claremont nog steeds de Franse spelregels hanteert.

         Harvey Metcalfe arriveerde even over elf met veel bombarie in het casino en liet een spoor van sigarenas achter dat naar zijn baccarattafel leidde. Jean-Pierre, onopvallend aan de bar, keek toe hoe de hoofdcroupier Harvey beleefd naar een gereserveerde plaats leidde en toen doorliep naar de Salon des Amériques en de tweede blackjacktafel, waar hij een discreet wit kaartje ‘Réservé’ op een van de stoelen legde. Harvey was blijkbaar een welkome klant. Het management wist even goed als Jean-Pierre welke spellen Harvey Metcalfe speelde. Om 11.27 uur vertrok Jean-Pierre stilletjes en keerde terug naar de eenzaamheid van zijn hotelkamer, waar hij tot de volgende ochtend om elf uur wachtte. Hij belde niemand en maakte geen gebruik van de roomservice.

         Ook de avond van James verliep goed. De taxichauffeur was geweldig. Het woord ‘spoedgeval’ maakte de autocoureur in hem wakker: hij scheurde door Monte Carlo alsof hij aan de rally meedeed. Toen James na acht minuten en vierenveertig seconden bij het ziekenhuis aankwam voelde hij zich een beetje misselijk en hij moest in de Entrée des Patients een paar minuten bijkomen voordat hij weer naar de taxi ging.

         ‘Terug naar het casino, maar veel langzamer graag.’

         De rit terug via de Rue Grimaldi duurde iets meer dan elf minuten en James besloot dat hij genoegen zou nemen met circa elf minuten.

         De wandeling naar het ziekenhuis en terug duurde iets meer dan een uur. De nachtlucht was zwoel aan zijn gezicht en de straten waren vol levendig pratende mensen. Het toerisme is de voornaamste bron van inkomen voor het prinsdom en de Monegasken nemen het welzijn van hun bezoekers serieus. James passeerde ontelbare terrassen en souvenirwinkels vol dure, nutteloze prullaria die binnen een week na aankoop vergeten zouden zijn. Luidruchtige groepen vakantiegangers slenterden over de trottoirs en hun veeltalige rumoer vormde een betekenisloos koor bij James’ gedachten aan Anne. Toen hij weer bij het casino aankwam nam hij een taxi naar de haven om de Messenger Boy te zoeken, het jacht van Harvey, en van daaruit opnieuw naar het ziekenhuis. Daarna volgde hij dezelfde route te voet en was net als Jean-Pierre vóór middernacht veilig terug in zijn kamer. Hij had zijn eerste taak volbracht.

         Robin en Stephen constateerden dat de voettocht van hun hotelkamer naar het ziekenhuis iets meer dan veertig minuten duurde. Daar aangekomen vroeg Robin aan de receptionist of hij de hoofdarts kon spreken.

         ‘De nachtarts heeft momenteel dienst,’ zei een fris gesteven Franse verpleegster. ‘Wie kan ik zeggen dat hem wil praten?’

         Haar Engelse uitspraak was uitstekend en ze glimlachten bijna om haar kleine vergissing.

         ‘Dokter Wiley Barker van de University of California.’

         Robin begon te bidden dat de Franse hoofdarts niet toevallig zou weten dat Wiley Barker, de arts van president Nixon en een van de meest gerespecteerde artsen ter wereld, op dat moment door Australië reisde en lezingen hield aan de grote universiteiten.

         ‘Bonsoir, docteur Barker. Monsieur Bartise est à votre service. Votre visite fait grand honneur à notre hôpital humble.’

         Robins pas aangeleerde Amerikaanse accent maakte een eind aan verdere conversatie in het Frans.

         ‘Ik zou de inrichting van de operatiezaal willen checken en bevestigen dat we die voorlopig hebben gereserveerd voor morgen vanaf elf uur ’s morgens tot vier uur ’s avonds.’

         ‘Dat is juist, docteur Barker,’ zei de hoofdarts met een blik op een klembord. ‘De operatiekamer ligt aan de volgende gang. Wilt u me alstublieft volgen?’

         De operatiezaal leek veel op die waarin het viertal had geoefend in het St Thomas’s – twee vertrekken met een rubberen zwaaideur ertussen. De grote operatieruimte was goed voorzien en een knikje van Robin maakte Stephen duidelijk dat alle instrumenten die hij nodig had aanwezig waren. Robin was onder de indruk. Hoewel het ziekenhuis slechts zo’n tweehonderd bedden had voldeed de operatiezaal aan de hoogste normen. Er waren blijkbaar vaker rijke patiënten geweest.

         ‘Hebt u een anesthesist of verpleegsters nodig om u te assisteren, docteur Barker?’

         ‘Nee,’ zei Robin. ‘Ik heb mijn eigen anesthesist en staf meegebracht, maar ik zal elke avond een schaal laparotomie-instrumenten nodig hebben. Maar ik kan u minstens een uur te tevoren waarschuwen voordat u de laatste voorbereidingen moet treffen.’

         ‘Dat is ruimschoots voldoende. Is er verder nog iets, meneer?’

         ‘Ja, het speciale voertuig dat ik besteld heb. Kan dat morgen om twaalf uur ter beschikking staan van mijn chauffeur?’

         ‘Ja, docteur Barker. Het zal op de kleine parkeerplaats achter het ziekenhuis staan en uw chauffeur kan de sleutels ophalen bij de receptie.’

         ‘Kunt u een uitzendbureau aanbevelen waar ik een ervaren verpleegster kan inhuren voor de nazorg?’

         ‘Bien sûr; de Auxiliaire Médical de Nice zal u graag van dienst zijn – tegen een zekere prijs uiteraard.’

         ‘Uiteraard,’ zei Robin. ‘Dat herinnert me eraan: zijn al uw kosten vergoed?’

         ‘Ja, docteur. We hebben afgelopen donderdag een cheque van zevenduizend dollar ontvangen vanuit Californië.’

         Dat was iets waar Robin bijzonder over te spreken was geweest. En het was zo eenvoudig geweest. Stephen had contact opgenomen met zijn bank in Harvard en gevraagd om een wissel van de First National City Bank in San Francisco te sturen naar het secretariaat van het ziekenhuis in Monte Carlo.

         ‘Bedankt voor uw medewerking, monsieur Bartise. U bent zeer behulpzaam geweest. U zult begrijpen dat ik niet precies weet op welke avond ik mijn patiënt binnen zal brengen. Hij is ernstig ziek, al weet hij dat niet, en ik moet hem voorbereiden op de operatie.’

         ‘Natuurlijk, mon cher docteur.’

         ‘En tot slot zou ik het op prijs stellen als u zo weinig mogelijk mensen zou willen vertellen dat ik in Monte Carlo ben. Ik probeer vakantie te nemen en tegelijkertijd te werken.’

         ‘Ik begrijp het, docteur Barker. U kunt verzekerd zijn van mijn discretie.’

         Robin en Stephen namen afscheid van monsieur Bartise en namen een taxi terug naar het hotel.

         ‘Ik voel me altijd een beetje nederig als ik hoor hoe goed de Fransen onze taal spreken, vergeleken met onze beheersing van de hunne.’

         ‘Het is allemaal de schuld van jullie, vervloekte Amerikanen,’ zei Robin.

         ‘Nee hoor. Als Frankrijk Amerika had veroverd, zou jouw Frans uitstekend zijn geweest. Geef de schuld maar aan de Pilgrim Fathers.’

         Robin lachte. Ze zeiden niets tot ze weer in kamer 217 waren, bang dat ze zouden worden afgeluisterd. Stephen besefte heel goed welke verantwoordelijkheden en risico’s ze op zich namen met het plan van Robin.

          
   

         Harvey Metcalfe lag op het dek van zijn jacht in de zon en las de ochtendkranten. De Nice-Matin was in het Frans; heel irritant. Hij las hem moeizaam, met behulp van een woordenboek, om te kijken of er sociale evenementen waren waarvoor hij uitgenodigd wilde worden. Hij had tot diep in de nacht gegokt en genoot van de zonnestralen op zijn vlezige rug. Als het voor geld te koop zou zijn geweest, zou hij 1.80 meter lang zijn geweest, 75 kilo hebben gewogen en een mooi kop haar zou hebben gehad, maar geen enkele hoeveelheid zonnebrandolie kon voorkomen dat zijn kale schedel verbrandde, dus bedekte hij hem met een pet waarop stond: ‘Ik ben sexy’. Als mevrouw Fish hem zo zou zien...

         Om elf uur, toen Harvey zich omdraaide om de zon zijn bolle buik te laten zien, kwam James kamer 217 binnen, waar de rest van het team op hem wachtte.

         Jean-Pierre deed verslag van de indeling van het casino en de gewoonten van Harvey Metcalfe. James praatte hen bij over de resultaten van zijn race door de stad de avond tevoren en bevestigde dat hij de afstand in iets minder dan elf minuten kon afleggen.

         ‘Perfect,’ zei Robin. ‘Stephen en ik hadden vijftien minuten nodig om van het ziekenhuis naar het hotel te komen, dus als Jean-Pierre me waarschuwt zodra de pret in het casino begint, moet ik tijd genoeg hebben om te kijken of alles klaar is voordat jullie aankomen.’

         ‘Ik hoop dat het de pret is die in het casino begint, in plaats van de ellende,’ merkte Jean-Pierre op.

         ‘Ik heb via een uitzendbureau een verpleegster aangenomen die vanaf morgenavond stand-by kan zijn. Het ziekenhuis beschikt over alle faciliteiten die ik nodig heb. Het duurt ongeveer twee minuten om een brancard van de voordeur naar de operatiezaal te rijden, dus vanaf het moment dat James het parkeerterrein afrijdt moet ik minstens zestien minuten hebben om me voor te bereiden. James, jij kunt het voertuig om twaalf uur ophalen op het parkeerterrein van het ziekenhuis. De sleutels zijn achtergelaten bij de receptie, op naam van dokter Barker. Draai een paar keer proef, meer niet. Ik wil niet dat je de aandacht trekt door er verdacht uit te zien. En zou je dit pakje achterin kunnen achterlaten?’

         ‘Wat zit erin?’

         ‘Drie lange laboratoriumjassen en een stethoscoop voor Stephen. En nu je er toch mee bezig bent, check of je de brancard makkelijk kunt uitklappen. Als je klaar bent met de eerste twee proefritten zet je het voertuig weer op de parkeerplaats en ga je tot elf uur terug naar je kamer. Vanaf dat moment tot vier uur zul je op de parkeerplaats moeten wachten tot je het signaal “Alle posten: actie” of “alles veilig” hoort van Jean-Pierre. Koop allemaal nieuwe batterijen voor je zender. Ik wil niet dat het hele plan mislukt door het ontbreken van een batterij van tien pence. Ik ben bang dat er voor jou tot vanavond niet veel te doen is, Jean-Pierre, behalve ontspannen. Ik hoop dat je een paar goede boeken op je kamer hebt.’

         ‘Kan ik niet naar de Princess Cinema gaan om La nuit américaine van François Truffaut te zien? Ik ben dol op Jacqueline Bisset. Vive la France.’

         ‘Beste Jean-Pierre, mevrouw Bisset komt uit Reading,’ zei James.

         ‘Kan me niet schelen. Ik wil haar zien.’

         ‘Een Fransoos op vrijersvoeten,’ zei James spottend.

         ‘Maar waarom ook niet?’ zei Robin. ‘Het laatste wat Harvey zal doen is een intellectuele Franse film zonder ondertitels kijken. Ik hoop dat je ervan geniet – en succes vanavond, Jean-Pierre.

         Jean-Pierre ging even stil als hij was gekomen terug naar zijn kamer en liet de anderen achter in kamer 217.

         ‘Goed, James. Je kunt je proefritten maken wanneer het je maar uitkomt. Zorg alleen dat je vanavond klaarwakker bent.’

         ‘Mooi zo. Ik ga de sleutels ophalen bij de receptie van het ziekenhuis. Laten we hopen dat niemand me aanhoudt voor een echt spoedgeval.’

         ‘Laten we de details nog eens doornemen, Stephen. Er staat meer dan geld op het spel als het fout gaat. Wat doe je als het volume lachgas daalt tot minder dan vijf liter...’

          
   

         ‘Alle posten: actie – Alle posten: actie – operatie Metcalfe. Hier Jean-Pierre. Ik sta op de trap van het casino. Kun je me horen, James?’

         ‘Ja. Ik ben op het parkeerterrein van het ziekenhuis. Over en uit.’

         ‘Hier Robin. Ik sta op het balkon van kamer 217. Is Stephen bij je, Jean-Pierre?’

         ‘Ja. Hij zit in zijn eentje aan de bar.’

         ‘Succes en over en uit.’

         Jean-Pierre voerde elk uur op het hele uur van zeven tot elf uur ’s avonds een ‘Alle posten: actie’ uit, alleen maar om Robin en James te vertellen dat Harvey niet was aangekomen.

         Eindelijk, om 11.16 uur, arriveerde hij en nam plaats op zijn gereserveerde stoel aan de baccarattafel. Stephen stopte met tomatensap lurken en Jean-Pierre wachtte geduldig bij de tafel tot een van de mannen links en rechts van Harvey vertrok. Er ging een uur voorbij. Harvey verloor wat, maar speelde door. Net als de lange, slanke Amerikaan aan zijn rechterhand en de Fransman aan zijn linkerhand. Toen zat het de Fransman rechts van Metcalfe opeens erg tegen. Hij verzamelde de weinige fiches die hij nog had en verliet de tafel. Jean-Pierre stapte naar voren.

         ‘Meneer, ik vrees dat die plaats gereserveerd is voor een andere heer,’ zei de bankhouder. ‘We hebben een niet-gereserveerde plaats aan de andere kant van de tafel.’

         ‘Het geeft niet,’ zei Jean Pierre, die zich terugtrok omdat hij niet herinnerd wilde worden en hij vervloekte de eerbied waarmee de Monegasken de rijken behandelen. Stephen had vanaf de bar gezien wat er gebeurd was en gebaarde heimelijk dat ze moesten vertrekken. Even over twee waren ze allemaal weer in kamer 217.

          
   

         ‘Wat een verdomd stomme fout. Merde, merde, merde. Ik had aan reserveringen moeten denken zodra ik wist dat Harvey er een had.’

         ‘Nee, het was mijn schuld. Ik weet niets van hoe het er in casino’s toe gaat en ik had er tijdens de repetities naar moeten vragen,’ zei Robin, zijn pas aangemeten snor strelend.

         ‘Het is niemands schuld,’ zei Stephen. ‘We hebben nog drie avonden, dus we hoeven niet in paniek te raken. We moeten alleen bedenken hoe we het stoelenprobleem oplossen, maar voorlopig gaan we allemaal slapen en treffen elkaar weer om tien uur in deze kamer.’

         Ze vertrokken, lichtelijk terneergeslagen. Robin had vier uur lang gespannen in het hotel gewacht. James had het koud en verveelde zich op het parkeerterrein. Stephen was misselijk van het tomatensap en Jean-Pierre had bij de baccarattafel staan wachten op een stoel die niet eens beschikbaar was.

          
   

         Harvey lag weer in de zon. Hij was nu lichtroze en hoopte tegen het eind van de week een betere kleur te hebben. Volgens de New York Times steeg goud nog steeds in waarde en de Duitse mark en de Zwitserse franc bleven stabiel terwijl de dollar devalueerde ten opzichte van alle valuta behalve het pond sterling, dat 2,42 dollar waard was. Harvey vond 1.80 dollar een meer realistische prijs en hoe eerder die koers bereikt was, hoe beter het was.

         Niets nieuws, dacht hij, toen het schelle rinkelen van een Franse telefoon zijn gedachtegang onderbrak. Hij kon maar niet wennen aan het geluid van buitenlandse telefoons. De attente steward stommelde het dek op met het toestel aan een verlengsnoer.

         ‘Hai, Lloyd. Ik wist niet dat je in Monte... zullen we afspreken? ... acht uur vanavond? ... Ik ook... Ik word zelfs bruin... Zal de ouderdom wel zijn... Wat? ... Prima, ik zie je dan.’

         Harvey legde de hoorn op de haak en vroeg de steward om een grote whisky on the rocks. Daarna verdiepte hij zich weer vrolijk in het slechte financiële nieuws.

          
   

         ‘Het lijkt me de meest voor de hand liggende oplossing,’ zei Stephen.

         Ze knikten allemaal goedkeurend.

         ‘Jean-Pierre laat de baccarattafel schieten, reserveert een plaats naast Harvey Metcalfe aan de blackjacktafel in de Salon des Amériques en wacht tot hij van spel verandert. We kennen alle twee het stoelnummer van Harvey en we passen onze plannen dienovereenkomstig aan.’

         Jean-Pierre draaide het nummer van het casino en vroeg naar Pierre Cattalano.

         ‘Réservez-moi la deuxième place à la table deux pour le vingt-et-un ce soir et demain soir, s’il vous plaît.’

         ‘Je pense que cette place est déjà réservée, Monsieur. Un instant, s’il vous plaît, je vais vérifier.’

         ‘Peut-être que cent francs la rendra libre,’ antwoordde Jean-Pierre.

         ‘Mais certainement, Monsieur. Présentez-vous à moi dès votre arrivée, et le nécessaire sera fait.’

         ‘Merci,’ zei Jean-Pierre en legde de hoorn op de haak. ‘Dat is geregeld.’

         Jean-Pierre zweette merkbaar, maar als zijn telefoontje hem alleen maar een gereserveerde plaats zou hebben opgeleverd zou er geen zweetdruppeltje gevallen zijn. Ze keerden allemaal terug naar hun kamer.

          
   

         De stemming was gedrukt toen ze allemaal bijeen waren in kamer 217, maar ze waren het erover eens dat Stephen de juiste beslissing had genomen. Ze konden niet het risico lopen dat de hele operatie aandachtig werd gadegeslagen door een vriend van Harvey.

         ‘De eerste operatie begint er te mooi uit te zien om waar te zijn,’ zei Robin.

         ‘Doe niet zo idioot,’ zei Stephen. ‘We hadden toen twee keer vals alarm en het hele plan moest op de valreep worden aangepast. We kunnen niet verwachten dat hij binnenkomt en zijn geld overhandigt. Kop op nu en zie wat slaap te krijgen.’

         Ze gingen allemaal weer naar hun eigen kamer, maar van slapen kwam niet veel. De spanning begon zijn tol te eisen.

          
   

         ‘Dat is volgens mij genoeg, Lloyd. Prettige avond.’

         ‘Voor jou, bedoel je, Harvey, niet voor mij. Jij bent van nature een winnaar.’

         Harvey klopte uitgebreid op de geruite schouder. Als iets hem meer genoegen deed dan zijn eigen succes, was het de mislukking van anderen.

         ‘Wil je de nacht op mijn jacht doorbrengen, Lloyd?’

         ‘Nee, bedankt, ik moet terug naar Nice. Ik heb een vergadering in Parijs, morgen rond lunchtijd. Tot binnenkort, Harvey – pas goed op jezelf.’ Hij porde Harvey joviaal in zijn ribben. ‘Wat een heel karwei is.’

         ‘Welterusten, Lloyd,’ zei Harvey een tikje stroef.

          
   

         De daaropvolgende avond verscheen Jean-Pierre pas om elf uur in het casino. Harvey Metcalfe zat al zonder Lloyd aan de baccarattafel. Stephen zat met een boos gezicht aan de bar en Jean-Pierre keek hem verontschuldigend aan toen hij plaatsnam aan de baccarattafel. Hij speelde een paar rondes om erin te komen en probeerde zijn verlies te beperken zonder de aandacht te richten op zijn bescheiden inzet. Opeens verliet Harvey de baccarattafel, beende naar de Salon des Amériques en keek in het voorbijgaan, meer uit nieuwsgierigheid dan uit belangstelling, naar de roulettetafels. Hij had een hekel aan spellen die op toeval berusten en beschouwde baccarat en blackjack als behendigheidsspellen. Hij liep naar tafel 2 en stoel 3, links van Jean-Pierre. Jean-Pierre voelde dat de adrenaline door zijn aderen bruiste en zijn hartslag steeg weer tot 120. Stephen verliet het casino even om James en Robin te waarschuwen dat Harvey naar de blackjacktafel was verhuisd en nu naast Jean-Pierre zat. Daarna ging hij terug naar de bar en wachtte af.

         Er zaten zeven cliënten aan de blackjacktafel. Op plaats 1 zat een vrouw van middelbare leeftijd, bezaaid met diamanten, die keek alsof ze de tijd doodde terwijl haar man roulette of misschien baccarat speelde. Op plaats 2 Jean-Pierre. Op plaats 3 Harvey. Op plaats 4 een verfomfaaide jongeman met de levensmoeheid die meestal gepaard gaat met een groot, niet zelf verdiend inkomen. Op plaats 5 een Arabier in vol ornaat. Op plaats 6 een niet-onaantrekkelijke actrice die, vermoedde Jean-Pierre, hoorde bij de man op plaats 5, en op plaats 7 een bejaarde, stramme, aristocratische Fransman in avondkleding.

         ‘Een grote zwarte koffie,’ zei Harvey lijzig tegen de slanke kelner in zijn chique bruine jas.

         Monte Carlo staat niet toe dat er sterkedrank wordt verkocht aan de tafels of dat meisjes te klanten bedienen. Anders dan in Las Vegas draait het in het casino om gokken, niet om drank of vrouwen. Harvey had van Vegas genoten toen hij jonger was, maar hoe ouder hij werd, hoe meer hij het raffinement van de Fransen waardeerde. Had hij een voorkeur gekregen voor de formele sfeer en het decorum van dit casino. Alleen hij, de aristocratische Fransman en Jean-Pierre aan tafel 3 waren in smoking, hoewel het management afkeurend stond tegenover kledij die informeel kon worden genoemd.

         Een ogenblik later werd er een kop gloeiend hete koffie in een grote goudkleurige kop voor Harvey neergezet. Jean-Pierre keek nerveus toe toen Harvey 100 franc op tafel legde naast Jean-Pierres fiche van 3 franc, de maximale respectievelijk minimale inzet. De dealer, een slanke jongeman van hooguit dertig, die er prat op ging dat hij honderd handen per uur kon delen, schoof de kaarten behendig uit de slof. Een heer voor Jean-Pierre, een vier voor Harvey, een vijf voor de jongeman en een zes voor de dealer. Jean-Pierres tweede kaart was een zeven. Hij paste. Harvey trok een tien en paste eveneens. De jongeman links naar Harvey trok eveneens een tien en vroeg de dealer nog een kaart. Het was een acht – kapot.

         Harvey minachtte amateurs op welk gebied ook en zelfs idioten weten dat je niet draait als je twaalf of meer hebt als de kaart van de dealer een drie, vier, vijf of zes is. Hij trok een gezicht. De dealer zelf had een tien en een zes. Harvey en Jean-Pierre hadden gewonnen. Jean-Pierre negeerde het lot van de andere spelers.

         De volgende ronde was onmogelijk te winnen. Jean-Pierre stopte op achttien, twee negens die hij niet wilde splitsen omdat de dealer een aas had. Harvey stopte op achttien, een acht en een boer, en de jongeman links was opnieuw kapot. De bank trok een vrouw – ‘Black Jack’– en nam alle inzetten.

         De volgende hand gaf Jean-Pierre een drie, Harvey een zeven en de jongeman een tien. De dealer zelf trok een zeven. Jean-Pierre trok een acht en verdubbelde zijn inzet tot 6 franc en trok toen een tien – eenentwintig. Jean-Pierre vertrok geen spier. Hij besefte dat hij goed speelde en geen aandacht mocht trekken. In werkelijkheid had Harvey hem niet eens opgemerkt: zijn aandacht was gericht op de jongeman aan zijn linkerhand, die eropuit leek te zijn het management bij elke hand een fooi te geven. De dealer ging door, gaf Harvey een tien en de jongeman een acht, zodat ze niets anders konden doen dan passen. De dealer trok een tien, zodat hij op zeventien stond. Hij betaalde Jean-Pierre, liet Harveys inzet staan en betaalde de jongeman. Het management betaalde de jongeman graag af en toe, al was het maar om hem de hele nacht daar te laten zitten.

         Er zaten geen kaarten meer in de slof. De dealer begon de vier stokken met veel vertoon te schudden en nodigde Harvey uit om de kaarten te couperen voordat hij ze weer in de slof stopte. Ze gleden er weer uit: een tien voor Jean-Pierre, een vijf voor Harvey, een zes voor de jongeman en een vier voor de dealer. Jean-Pierre trok een acht. De kaarten vielen goed. De jongeman trok een tien en vroeg om nog een kaart. Harvey kon zijn ogen niet geloven en floot door het spleetje in zijn boventanden. En jawel, de volgende kaart was een heer. De jongeman was kapot. De dealer gaf zichzelf een boer en toen een acht, opgeteld tweeëntwintig, maar de jongeman had er niets van geleerd. Harvey staarde hem aan. Wanneer zou hij erachter komen dat van de 52 kaarten in een stok niet minder dan zes tien punten waard zijn?

         Harveys verbazing gaf Jean-Pierre de gelegenheid waarop hij had gewacht. Hij stak zijn hand in zijn zak en nam het prostigmintablet die Robin hem had gegeven in zijn linkerhand. Hij niesde en trok met een geoefend gebaar van zijn rechterhand zijn pochet uit zijn borstzak. Tegelijkertijd liet hij het tablet snel en onopvallend in Harveys koffie vallen. Robin had hem verzekerd dat het pas na een uur effect zou hebben. Harvey zou zich aanvankelijk alleen maar een beetje misselijk voelen en daarna steeds slechter, tot de pijn onverdraaglijk werd en hij van ellende in elkaar zou zakken.

         Jean-Pierre draaide zich om naar de bar, balde zijn rechterhand drie keer en stopte hem toen in zijn zak. Stephen vertrok meteen en waarschuwde Robin en James vanaf de trap van het casino dat het prostigmintablet in Metcalfes koffie zat. Nu was het de beurt aan Robin om onder druk op de proef te worden gesteld. Eerst belde hij het ziekenhuis en vroeg de dienstdoende verpleegster om de operatiekamer in gereedheid te brengen. Daarna belde hij het uitzendbureau en vroeg de verpleegster die hij had gereserveerd om over precies 90 minuten op hem te wachten in de receptie van het ziekenhuis. Daarna wachtte hij nerveus opnieuw op een telefoontje vanuit het casino.

         Stephen keerde terug naar de bar. Harvey begon al wat misselijk te worden, maar had geen zin om weg te gaan. Ondanks de steeds heftigere pijn dwong zijn inhaligheid hem om door te spelen. Hij dronk de rest van zijn koffie op en bestelde er nog een, in de hoop dat hij daardoor wat beter kon nadenken. De koffie hielp niet en Harvey voelde zich steeds beroerder. Een aas en een heer, gevolgd door een zeven, een vier en een tien, en daarna twee vrouwen, hielpen hem om aan de tafel te blijven zitten. Jean-Pierre dwong zichzelf om niet op zijn horloge te kijken. De dealer gaf Jean-Pierre een zeven, Harvey opnieuw een aas en de jongeman een twee. Opeens, na bijna precies een uur, kon Harvey de pijn niet langer verdragen. Hij probeerde op te staan en de tafel te verlaten.

         ‘Le jeu a commencé, monsieur,’ zei de deler formeel.

         ‘Val dood,’ zei Harvey en hij zakte in elkaar en greep met beide handen naar zijn maag. Jean-Pierre bleef stokstijf zitten terwijl de croupiers en gokkers hulpeloos in het rond renden. Stephen baande zich een weg door de kring die zich rond Harvey had gevormd.

         ‘Achteruit graag. Ik ben arts.’

         De menigte trok zich haastig terug, blij dat er een professional aanwezig was.

         ‘Wat is het, dokter?’ zei Harvey naar adem happend en met het gevoel dat het eind van de wereld was aangebroken.

         ‘Dat weet ik nog niet,’ antwoordde Stephen. Robin had hem gewaarschuwd dat het slechts tien minuten kon duren voordat Harvey buiten bewustzijn raakte, dus hij ging snel te werk. Hij maakte Harveys stropdas los en voelde zijn pols. Daarna opende hij zijn overhemd en betastte zijn buik.

         ‘Hebt u maagpijn?’

         ‘Ja,’ kreunde Harvey.’

         ‘Kwam de pijn opeens opzetten?’

         ‘Ja.’

         ‘Kunt u de aard van de pijn beschrijven? Is het een stekende pijn, een branderige of een verkrampte?’

         ‘Verkrampt.’

         ‘Waar is de pijn het ergst?’

         Harvey wees naar de rechterkant van zijn maagstreek. Stephen drukte op de punt van de negende rib en Harvey brulde van de pijn.

         ‘Aha,’ zei Stephen, ‘een duidelijk symptoom van Murphy. U hebt waarschijnlijk een acuut ontstoken galblaas. Ik ben bang dat dat op galstenen wijst.’ Voorzichtig betastte hij de uitpuilende buik. ‘Het lijkt erop dat er een steen uit uw galblaas is gekomen en nu door de galgang naar uw ingewanden gaat – het is de druk op de galgang die u zoveel pijn bezorgt. Ik ben bang dat uw galblaas en de steen onmiddellijk verwijderd moeten worden. Ik kan alleen maar hopen dat er in het ziekenhuis iemand is die een noodoperatie kan uitvoeren.’

         Op dit moment mengde Jean-Pierre zich als op commando in het gesprek.

         ‘Dokter Wiley Barker logeert in mijn hotel.’

         ‘Wiley Barker, de Amerikaanse chirurg?’

         ‘Ja, die,’ zei Jean-Pierre. ‘De lijfarts van Nixon.’

         ‘Mijn god, wat een mazzel. We konden geen betere treffen, maar hij zou weleens heel duur kunnen zijn.’

         ‘Het kan me niet schelen wat het kost,’ jammerde Harvey.

         ‘Het zou weleens vijftigduizend dollar kunnen worden.’

         ‘Het kan me niet schelen al was het honderdduizend dollar,’ krijste Harvey. Hij had op dat moment afstand willen doen van zijn hele vermogen.

         ‘Goed dan,’ zei Stephen. ‘U, meneer,’ met een blik op Jean-Pierre, ‘bel een ambulance en neem daarna contact op met dokter Barker en vraag of hij onmiddellijk naar het ziekenhuis kan komen. Zeg hem dat het een spoedgeval is. Deze heer heeft een uiterst bekwaam chirurg nodig.’

         ‘Daar kun je donder op zeggen,’ zei Harvey en hij verloor het bewustzijn.

         Jean-Pierre verliet het casino en zei in zijn pocketfone: ‘Alle posten: actie. Alle posten: actie.’

         Robin verliet het Hôtel de Paris en nam een taxi. Hij had honderdduizend dollar willen geven om van plaats te wisselen met de chauffeur, maar de auto scheurde al richting ziekenhuis. Het was nu te laat om om te keren.

         James ramde de ambulance in de eerste versnelling en racete met loeiende sirene naar het casino. Hij had meer geluk dan Robin. Hij moest zich op zoveel dingen concentreren dat hij geen tijd had om na te denken over de consequenties van wat hij deed.

         Elf minuten en 41 seconden later arriveerde hij, sprong uit de auto, opende de achterdeur, pakte de brancard en rende in zijn lange witte jas het casino binnen. Jean-Pierre wachtte hem gespannen op boven aan de trap. Ze wisselden geen woord terwijl hij James snel voorging naar de Salon des Amériques, waar Stephen zich over Harvey heen boog. De brancard werd op de grond gelegd. Ze waren alle drie nodig om Metcalfes 102 kilogram op het canvas te leggen. Stephen en James tilden de brancard op en brachten hem haastig naar de gereedstaande ambulance, gevolgd door Jean-Pierre.

         ‘Waar gaat u met mijn baas naartoe?’ vroeg een stem.

         De drie draaiden zich geschrokken om. Het was de chauffeur van Harvey Metcalfe, die naast de witte Rolls-Royce stond. Jean-Pierre aarzelde even en nam toen het heft in handen.

         ‘Meneer Metcalfe is ingestort en moet voor een spoedoperatie naar het ziekenhuis. Ga onmiddellijk terug naar het jacht, zeg tegen de staf dat ze zijn hut in gereedheid brengen en wacht op verdere instructies.’

         De chauffeur tikte aan zijn pet en rende naar de Rolls-Royce. James sprong achter het stuur terwijl Stephen en Jean-Pierre bij Harvey achterin gingen zitten.

         ‘Verdomme, dat was op het nippertje. Knap gedaan, Jean-Pierre. Ik stond met mijn mond vol tanden.’

         ‘Het stelde niets voor,’ zei Jean-Pierre, maar het zweet stroomde over zijn gezicht.

         De ambulance schoot weg als een verzengde kat. Stephen en Jean-Pierre verwisselden hun jas voor lange witte laboratoriumjassen die op de zitting waren achtergelaten en Stephen hing de stethoscoop om zijn nek.

         ‘Het lijkt wel alsof hij dood is,’ zei Jean-Pierre.

         ‘Robin zegt van niet,’ zei Stephen.

         ‘Hoe kan hij dat van kilometers afstand zeggen?’

         ‘Dat weet ik niet. We zullen hem op zijn woord moeten geloven.’

         James bracht de auto met piepende banden tot stilstand voor de ingang van het ziekenhuis. Stephen en Jean-Pierre reden hun patiënt ijlings naar de operatiekamer. James bracht de ambulance terug naar het parkeerterrein en voegde zich snel bij de anderen in de operatiekamer.

         Robin, geschrobd en in operatiekleding, stond bij de deur op hen te wachten en terwijl ze Harvey Metcalfe op de operatietafel legden in de kleine ruimte naast de operatiekamer nam hij voor het eerst het woord.

         ‘Allemaal van kleding verwisselen. En Jean-Pierre, jij schrobt je zoals geïnstrueerd.’

         Ze wisselden alle drie van kleding en Jean-Pierre begon zich onmiddellijk te wassen – een langdurige, omslachtige procedure waarvan Robin hem had ingeprent dat het nooit mocht worden overgeslagen. Postoperatieve bloedvergiftiging hoorde niet bij zijn plan. Jean-Pierre kwam klaar voor actie de waskamer uit.

         ‘En nu: rustig aan. We hebben dit al negen keer gedaan. Doe precies alsof we nog in het St Thomas’s zijn.’

         Stephen nam plaats achter het mobiele anesthesie-apparaat. Hij was vier weken lang opgeleid tot anesthesist en had James en een zwak protesterende Jean-Pierre tijdens oefeningen in het St Thomas’s twee keer onder narcose gebracht. Nu had hij de kans om zijn nieuwe vaardigheden op Harvey Metcalfe toe te passen.

         Robin haalde een injectiespuit uit een plastic verpakking en injecteerde 250 mg. natriumthiopental in Harveys arm. De patiënt viel in een diepe slaap. Jean-Pierre en James kleedden Harvey snel en efficiënt uit en legden een laken over hem heen. Stephen plaatste het masker van het anesthesietoestel over Metcalfes neus. De twee meters op het apparaat gaven 5 liter lachgas en 3 liter zuurstof aan.

         ‘Neem zijn hartslag op,’ zei Robin.

         Stephen legde een vinger net boven de oorlel op het oor om de preauriculaire hartslag te meten. Die was zeventig.

         ‘Rij hem naar de operatiekamer,’ zei Robin.

         James duwde de brancard naar de aangrenzende ruimte tot hij recht onder de lampen stond. Stephen duwde het anesthesieapparaat achter hen aan.

         De operatiekamer had geen ramen en het was er koel en steriel. Alle muren waren van de vloer tot het plafond bedekt met glanzend-witte tegels en er stond alleen de apparatuur die nodig was voor één operatie. Jean-Pierre had een steriel groen laken over Harvey heen gelegd en alleen zijn hoofd en zijn linkerarm onbedekt gelaten. De operatiezuster had een trolley met gesteriliseerde instrumenten, lakens en handdoeken klaargezet en er een steriel laken overheen gelegd. Robin hing de fles met intraveneus vocht aan een standaard naast het hoofd op de tafel en tapete het eind van de slang op Harveys linkerarm om de voorbereidingen te voltooien. Stephen zat aan het hoofdeind van de tafel en zette het masker op Harveys mond en neus recht. Er was maar één van de drie grote operatielampen recht boven Harvey ingeschakeld, als een spotlight op de uitpuilende buik gericht.

         Acht ogen staarden naar hun slachtoffer. Robin vervolgde: ‘Ik zal precies dezelfde instructies geven als tijdens al onze repetities, dus concentreer je. Om te beginnen reinig ik de buik met een jodiumpreparaat.’

         Robin had alle instrumenten onder handbereik op de tafel naast Harveys voeten gelegd. James tilde het laken op en sloeg het terug over Harveys benen. Daarna verwijderde hij voorzichtig het steriele laken dat het wagentje met instrumenten bedekte en schonk jodium in een van de schaaltjes. Robin pakte met een tang een prop watten en doopte die in de jodiumoplossing. Met een snel gebaar naar boven en naar beneden en over de buik maakte hij circa 10 vierkante centimeter van Harveys enorme lichaam schoon, gooide de prop watten in een bakje en herhaalde de handeling met een schone prop. Daarna legde hij een steriele handdoek onder de kin van Harvey die zijn borst bedekte, en een tweede over zijn heupen en zijn dijen. Een derde handdoek legde hij in de lengte aan de linkerkant van het lichaam en een laatste aan de rechterkant, zodanig dat 30 vierkante centimeter van de kwabbige buik zichtbaar bleef. Hij bevestigde een clip aan elke hoek om te voorkomen dat ze zouden wegglijden en legde de laparotomiedoeken over de geprepareerde plek. Daarna was hij er klaar voor.

         ‘Scalpel.’

         Jean-Pierre legde iets wat hij een mes zou hebben genoemd in Robins uitgestoken hand, zoals een estafetteloper een stokje zou doorgeven. De bezorgde ogen van James ontmoette die van Jean-Pierre over de operatietafel heen terwijl Stephen zich concentreerde op Harveys ademhaling. Robin aarzelde slechts een seconde en maakte toen een 10 centimeter lange dwarse incisie tot ongeveer 3 centimeter in het vet. Robin had zelden een dikkere buik gezien: hij had waarschijnlijk tot 8 centimeter kunnen gaan zonder spierweefsel te raken. Overal stroomde bloed, wat Robin stelpte met diathermie. Zodra hij de incisie gemaakt had en de bloedstroom had gestelpt begon hij de wond van de patiënt te hechten 30/0 ononderbroken catgutdraad voor tien hechtingen.

         ‘Die lost binnen een week op,’ legde hij uit.

         Daarna sloot hij de huid met een 2/0 onderbroken zijden draad en een atraumatische naald. Daarna maakte hij de wond schoon en verwijderde de nog overgebleven bloedvlekken. Tot slot plaatste hij een middelgrote zelfklevende hechtpleister over zijn handwerk.

         James verwijderde de doeken en de steriele handdoeken en legde ze in de bak terwijl Robin en Jean-Pierre Metcalfe een ziekenhuishemd aantrokken en zijn kleren zorgvuldig in een grijze plastic zak stopten.

         ‘Hij komt bij,’ zei Stephen.

         Robin pakte een injectienaald en injecteerde 20 mg diazepam.

         ‘Dat houdt hem minstens dertig minuten in slaap,’ zei hij. ‘Hij blijft sowieso nog een uur of drie van de kaart en zal zich weinig herinneren van wat er gebeurd is. James, haal meteen de ambulance op en zet hem vóór het ziekenhuis.’

         James verliet de operatiekamer en trok zijn eigen kleren weer aan, iets wat hij inmiddels in 90 seconden kon. Hij verdween naar de parkeerplaats.

         ‘Goed, jullie kleden je om en leggen Harvey heel voorzichtig in de ambulance en, Jean-Pierre, wacht achterin bij hem. Stephen, jij gaat verder met je volgende taak.’

         Stephen en Jean-Pierre trokken haastig hun lange witte jassen aan en reden de slapende Harvey Metcalfe voorzichtig naar de ambulance. Toen hij daar veilig in lag rende Stephen naar de telefooncel naast de ingang van het ziekenhuis, checkte een stukje papier in zijn portefeuille en draaide een nummer.

         ‘Hallo, Nice-Matin? Met Terry Robards van de New York Times. Ik ben hier met vakantie en ik heb een prachtig verhaal voor jullie...’

         Robin keerde terug naar de operatiekamer en reed de trolley met instrumenten die hij zojuist had gebruikt naar de sterilisatiekamer en liet hem daar achter voor het ok
      ]-personeel de volgende ochtend. Hij pakte de plastic zak met de kleren van Harvey, liep naar de omkleedruimte, trok snel zijn eigen operatiekleding, muts en masker uit en zijn eigen kleren aan. Hij ging op zoek naar de ok
      ]-verpleegkundige en glimlachte charmant naar haar.

         ‘We zijn klaar, ma soeur. Ik heb de instrumenten achtergelaten bij de sterilisator. Bedank monsieur Bartise nogmaals namens mij.’

         ‘Oui, monsieur. Notre plaisir. Je suis hereuse d’être à même de vous aider. Votre infirmière de l’Auxilière Médicale est arrivée.’

         Enkele ogenblikken later liep Robin naar de ambulance, in gezelschap van de verpleegkundige van het uitzendbureau.

         ‘Rij heel langzaam en voorzichtig naar de haven.’

         James knikte en vertrok in begrafenistempo.

         ‘Zuster Faubert.’

         ‘Ja, docteur Barker.’ Ze had haar handen zedig onder haar blauwe cape gestopt en haar Franse accent was betoverend. Robin vermoedde dat Harvey haar hulp niet hinderlijk zou vinden.

         ‘Mijn patiënt is zojuist geopereerd om een galsteen te verwijderen en hij zal veel rust nodig hebben.’

         Met die woorden haalde Robin een galsteen zo groot als een sinaasappel uit zijn zak, waar een ziekenhuislabel aan hing met de naam Harvey Metcalfe. Robin had de enorme steen in werkelijkheid ontvreemd uit het St Thomas’s Hospital; de eerste eigenaar was een 1,95 meter lange West-Indische busconducteur op lijn 14 geweest. Stephen en Jean-Pierre staarden er ongelovig naar. De verpleegster controleerde de hartslag en de ademhaling van haar nieuwe patiënt.

         ‘Als ik uw patiënt was, zuster Faubert,’ zei Jean-Pierre, ‘zou ik ervoor zorgen dat ik nooit herstelde.’

         Tegen de tijd dat ze bij het jacht aankwamen had Robin de verpleegster instructies gegeven voor dieet en rust en gezegd dat hij zijn patiënt daags daarna om elf uur zou bezoeken. Ze lieten Harvey diep in slaap achter in zijn grote hut, waar stewards en ander personeel gedienstig klokkend rondliepen.

         James bracht de drie anderen terug naar het ziekenhuis, liet de ambulance achter op de parkeerplaats en de sleutels bij de receptie. Daarna gingen ze alle vier via verschillende routes terug naar het hotel. Robin was de laatste die even over halfvier kamer 217 binnenkwam. Hij plofte in een fauteuil.

         ‘Mag ik een whisky, Stephen?’

         ‘Ja, natuurlijk.’

         ‘Goeie god, hij meende het,’ zei Robin en hij sloeg een groot glas Johnny Walker achterover en gaf de fles toen aan Jean-Pierre.

         ‘Het komt toch wel goed met hem?’ zei James.

         ‘Je klinkt zo bezorgd. Ja, zijn tien hechtingen kunnen over een week verwijderd worden en alles wat hij eraan overhoudt is een lelijk litteken om tegenover zijn vrienden mee op te scheppen. Ik moet wat slapen. Ik moet ons slachtoffer morgenvroeg om elf uur zien en de confrontatie zou weleens moeilijker kunnen zijn dan de operatie. Jullie waren stuk voor geweldig. Mijn god, ik ben blij dat we al die lessen in het St Thomas’s hebben gevolgd. Als jullie ooit zonder werk zitten en ik zou een croupier, een chauffeur en een anesthesist nodig hebben, dan weet ik wie ik moet bellen.’

         De anderen vertrokken en Robin liet zich uitgeput op zijn bed vallen. Hij viel in een diepe slaap en werd de volgende ochtend even over acht wakker, om tot de ontdekking te komen dat hij nog volledig aangekleed was. Dat was hem niet overkomen sinds hij een jonge coassistent was, toen hij nachtdienst had gehad na een ononderbroken werkdag van veertien uur. Robin nam een lang, kalmerend bad in heel warm water. Hij trok een schoon wit overhemd en een pak aan, klaar voor mijn ontmoeting met Harvey Metcalfe. Met zijn pas aangemeten snor en een bril zonder montuur, plus het succes van de operatie, voelde hij zich een beetje als de beroemde chirurg die hij imiteerde. De drie anderen verschenen in de loop van het daaropvolgende uur om hem succes te wensen. Ze kozen ervoor in kamer 217 op zijn terugkomst te wachten. Stephen had hen allemaal uitgecheckt en voor het eind van de middag een vlucht naar Londen geboekt. Robin vertrok, ook nu weer via de trap in plaats van met de lift. Hij wandelde een eind en hield toen een taxi aan om hem naar de haven te brengen.

         De Messenger Boy was niet moeilijk te vinden. Het was een blinkend, pas geverfd jacht van 30 meter aan de oostkant van de haven. Aan de achtermast wapperde een enorme Panamese vlag; Robin nam aan dat het iets met belastingen te maken had. Hij beklom de loopplank en werd ontvangen door zuster Faubert.

         ‘Bonjour, docteur Barker.’

         ‘Goedemorgen, zuster. Hoe is het met meneer Metcalfe?’

         ‘Hij heeft een rustige nacht gehad, gebruikt momenteel een licht ontbijt en pleegt enkele telefoongesprekken. Wilt u hem nu spreken?’

         ‘Ja, graag.’

         Robin betrad de schitterende hut en stond tegenover de man tegen wie hij acht weken lang had samengezworen. Hij praatte in de telefoon.

         ‘Ja, ik voel me goed, lieverd, maar het was een spoedgeval. Wees maar niet bang, ik ga niet dood.’ Hij legde de telefoon neer. ‘Dokter Barker, ik had juist mijn vrouw in Massachusetts aan de lijn en ik heb tegen haar gezegd dat ik mijn leven aan u te danken heb. Zelfs om vijf uur in de nacht leek ze blij. Ik heb begrepen dat ik een privéoperatie heb gehad en een privéambulance, en dat u mijn leven hebt gered. Dat zegt de Nice-Matin tenminste.’

         Er stond een oude foto in van Harvey in bermudabroek aan het dek van de Messenger Boy, die Robin kende van het dossier. De kop luidde: ‘Millionaire s’évanouit au Casino’ en daaronder: ‘La Vie d’un Millionaire Américain a été sauvé par une Opération Urgente Dramatique!’ Stephen zou trots zijn.

         ‘Zeg eens, dokter,’ zei Harvey, nog nagenietend, ‘ben ik echt in levensgevaar geweest?’

         ‘Nou, de toestand was kritiek en de gevolgen hadden ernstig kunnen zijn als we dit niet uit uw maag hadden gehaald.’ Robin haalde met een zwierig gebaar de galsteen uit zijn zak.

         Harveys ogen werden groot als schoteltjes.

         ‘Jezus, heb ik echt al die tijd met dat daar rondgelopen? Dat is niet mis. Ik kan u niet genoeg bedanken. Als ik ooit iets voor u kan doen, dokter, aarzel dan niet en bel me op.’ Hij bood Robin een druif aan. ‘Luister, u helpt me hier toch wel doorheen, ja? Ik denk niet dat de verpleegster zich de ernst van mijn geval volledig realiseert.’

         Robin dacht snel na.

         ‘Ik ben bang dat dat niet zal lukken, meneer Metcalfe. Dit is mijn laatste vakantiedag en ik moet terug naar Californië. Niets dringends, gewoon een paar geplande operaties en een nogal druk collegerooster.’ Hij haalde geringschattend zijn schouders op. ‘Niet bepaald wereldschokkend, maar het helpt me om de manier van leven voort te zetten waar ik gewend aan ben geraakt.’

         Harvey ging rechtop zitten en hield voorzichtig zijn buik vast.

         ‘Nou moet u eens goed naar me luisteren, dokter Barker. Een paar studenten laten me koud. Ik ben ziek en ik heb u hier nodig totdat ik volledig hersteld ben. Ik maak het de moeite waard als u blijft, wees maar niet bang. Ik beknibbel nergens op als het over mijn gezondheid gaat en als het u kan overhalen schrijf ik een kascheque uit. Het laatste wat ik wil is dat Uncle Sam weet hoeveel ik waard ben.’

         Robin kuchte zacht en hij vroeg zich af hoe Amerikaanse artsen het gevoelige onderwerp van honoraria bespreken met hun cliënten.

         ‘De kosten zouden behoorlijk hoog kunnen zijn als ik er niet op achteruit wil gaan door te blijven. Het zou wel tachtigduizend dollar kunnen zijn.’

         Harvey vertrok geen spier.

         ‘Oké. U bent de beste. Het is niet veel geld om in leven te blijven.’

         ‘Goed dan. Ik ga terug naar mijn hotel en om te kijken of mijn agenda kan worden omgegooid.’

         Robin verliet de ziekenkamer en de witte Rolls-Royce bracht hem weer naar het hotel. In kamer 217 staarden ze hem allemaal vol ongeloof aan toen Robin zijn verhaal vertelde.

         ‘Jezus, Stephen, die man is een volslagen hypochonder. Hij wil dat ik hier blijf terwijl hij herstelt. Daar hebben we geen rekening mee gehouden.’

         Stephen keek hem kalm aan. ‘Je blijft hier en speelt het spel mee. Waarom geven we hem geen waar voor zijn geld – op zijn eigen kosten natuurlijk. Kom op, pak de telefoon en zeg dat je elke dag om elf uur komt om zijn hand vast te houden. Wij zullen zonder jou terug moeten gaan. En laat de hotelrekening niet uit de hand lopen.’

         Robin pakte de telefoon...

          
   

         Drie jongemannen verlieten het Hôtel de Paris na een lange lunch in kamer 217, stonden zichzelf nog een fles Krug ’64 toe en keerden toen per taxi terug naar de luchthaven van Nice, waar ze om tien over vier BA
      ]-vlucht 012 naar Londen Heathrow namen. Ze namen opnieuw afzonderlijke plaatsen. Eén zin uit het verslag van Robin van zijn gesprek met Harvey Metcalfe was Stephen bijgebleven.

         ‘Als ik ooit iets voor u kan doen, aarzel dan niet en bel me.’

          
   

         Robin bezocht zijn patiënt elke dag, met de witte Corniche met witgerande banden en een chauffeur in een wit uniform. Alleen Harvey kon zo ongegeneerd zijn, dacht hij. Op de derde dag vroeg zuster Faubert of ze hem onder vier ogen kon spreken.

         ‘Mijn patiënt,’ zei ze klagend, ‘maakt ongepaste avances als ik zijn verband verwissel.’

         Robin stond dokter Wiley Barker de vrijheid van een onprofessionele opmerking toe.

         ‘Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Maar wees flink, zuster. U hebt dat formidabele soort dingen vast vaker meegemaakt.’

         ‘Naturellement, maar nooit bij een patiënt slechts drie dagen na een zware operatie. Zijn gestel moet formidable zijn.’

         ‘Weet u wat, we laten hem een paar dagen katheteriseren. Dat zal hem in toom houden.’ Ze glimlachte. ‘Het is vast saai hier de hele dag opgesloten te zitten,’ ging Robin verder. ‘Zullen we ergens gaan eten nadat meneer Metcalfe vanavond is gaan slapen.’

         ‘Heel graag, docteur. Waar zal ik u ontmoeten?’

         ‘Kamer 217, Hôtel de Paris,’ zei Robin zonder blikken of blozen. ‘Zeg negen uur.’

         ‘Ik kijk ernaar uit, docteur.’

          
   

         ‘Nog wat chablis, Angeline?’

         ‘Nee, dank je, Wiley. Het was een maaltijd om te onthouden. Misschien heb je nog niet alles wat je wilt?’

         Ze stond op, stak twee sigaretten op en stopte er een in zijn mond. Toen stapte ze terug en haar lange rok zwierde rond haar heupen. Ze droeg geen beha onder haar roze blouse. Ze blies rook uit en keek hem aan.

         Robin dacht aan de onschuldige dokter Barker in Australië, aan zijn vrouw en kinderen in Newbury en aan de rest van het team in Londen. Toen zette hij hen allemaal uit zijn hoofd.

         ‘Beklaag je je bij meneer Metcalfe als ik ongepaste avances maak?’

         ‘Van jou, Wiley,’ zei ze glimlachend, ‘zijn ze niet ongepast.’

          
   

         Harvey herstelde spraakzaam en op de zesde dag verwijderde Robin de hechtingen.

         ‘Het lijkt heel mooi genezen te zijn, meneer Metcalfe. Doe kalm aan, dan is medio volgende week alles weer normaal.’

         ‘Geweldig. Ik moet volgende week meteen naar Engeland voor de Ascot-week. Ziet u, mijn paard, Rosalie, is dit jaar favoriet. U kunt zeker niet meegaan als mijn gast? Stel dat ik een terugval heb.’

         Robin onderdrukte een glimlach.

         ‘Maak u geen zorgen, het gaat allemaal prima. Sorry, het spijt me dat ik niet kan blijven om te zien hoe Rosalie op Ascot presteert.’

         ’Mij ook, dokter. In elk geval nogmaals bedankt. Ik heb nooit eerder een chirurg zoals u ontmoet.’

         En dat zal waarschijnlijk ook nooit gebeuren, dacht Robin. Zijn Amerikaanse accent vertoonde rafelrandjes. Hij nam opgelucht afscheid van Harvey en met tegenzin van Angeline. Hij stuurde de chauffeur terug met een handgeschreven rekening.

         
            Dokter Wiley Franklin Barker
   

            met de complimenten aan
   

            de heer Harvey Metcalfe
   

            informeert hem dat de rekening voor
   

            bewezen professionele diensten
   

            80.000 dollar bedraagt
   

            voor een chirurgische ingreep en postoperatieve behandeling.
   

         

         De chauffeur kwam nog geen uur later terug met een kascheque van 80.000 dollar. Robin nam hem triomfantelijk mee naar Londen.

          
   

         Twee afgewerkt en nog twee te gaan.
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         Daags daarna, op vrijdag, zat Stephen op Robins behandeltafel in Harley Street en richtte zich tot de troepen.

         ‘Operatie-Monte Carlo was in elk opzicht een doorslaand succes, dankzij de koelbloedigheid van Robin. Maar de onkosten waren tamelijk hoog. De rekeningen van het ziekenhuis en het hotel bedroegen samen 11.351 dollar en we hebben 80.000 dollar ontvangen. Dus we hebben 527.560 dollar teruggekregen en de onkosten tot dusver bedragen 22.530 dollar, zodat Metcalfe nog voor 494.970 dollar bij ons in het krijt staat. Is iedereen het daarmee eens?’

         Er klonk een algemeen gemompel van instemming. Hun vertrouwen in Stephens rekenkunde was onbegrensd, hoewel hij in werkelijkheid zoals alle algebraïsten het werken met cijfers wat taai vond.

         ‘Tussen haakjes, Robin, hoe heb je woensdagavond 73,50 dollar voor een diner kunnen uitgeven? Wat heb je gebruikt – kaviaar en champagne?’

         ‘Iets lichtelijk buitensporigs,’ bekende Robin. ‘Het leek op dat moment gepast.’

         ‘Ik wed om meer dan ik in Monte Carlo heb uitgegeven dat ik weet met wie je gegeten hebt en ik wed ook dat ze meer dan een tafel met je gedeeld hebt,’ zei Jean-Pierre terwijl hij zijn portemonnee pakte. ‘Alsjeblieft, Stephen, 219 franc – mijn winst in het casino op woensdagavond. Als je me met rust had gelaten hadden we ons niet druk hoeven maken over Robins slachtpartij. Ik had het hele bedrag in mijn eentje terug kunnen verdienen. Het minste wat ik verdien is het telefoonnummer van zuster Faubert.’

         De opmerkingen van Jean-Pierre waren aan dovemansoren gericht.

         ‘Goed werk, Jean-Pierre, het gaat allemaal van onze onkosten af. Tegen de huidige wisselkoers zijn je 219 francs,’ hij zweeg even en voerde het in in zijn rekenmachine, ‘46,76 dollar waard. Daarmee dalen de onkosten tot 22.483,24 dollar.

         Goed, mijn plannen voor Ascot zijn simpel. James heeft voor 10 dollar twee badges voor de Members’ Enclosure kunnen ritselen. We weten dat Harvey Metcalfe ook een badge heeft, zoals alle eigenaars, dus zolang de timing klopt en het er natuurlijk uitziet moet hij opnieuw in de val lopen. James houdt ons via de pocketfone op de hoogte en volgt de bewegingen van Metcalfe vanaf zijn aankomst tot zijn vertrek. Jean-Pierre wacht bij de ingang van de Members’ Enclosure en volgt hem naar binnen. Robin verstuurt om één uur ’s middags het telegram vanaf Heathrow Airport, zodat Harvey het tijdens de lunch in zijn privébox zou moeten ontvangen. Dat deel van het plan is gemakkelijk. Pas als we erin slagen hem naar Oxford te lokken moeten we op onze tellen passen. Ik moet bekennen dat het een welkome verandering zou zijn als Ascot meteen lukt.’

         Stephen grijnsde breed. ‘Dat zou ons de broodnodige extra tijd geven om plan-Oxford nog eens door te nemen. Vragen?’

         ‘Je hebt ons niet nodig voor deel (a) van plan-Oxford, alleen voor (b)?’ vroeg Robin terwijl hij Stephens aantekeningen raadpleegde.

         ‘Klopt. Ik kan deel (a) alleen af. Het is zelfs beter als jullie die avond allemaal in Londen blijven, ver uit de buurt. Onze volgende prioriteit is het bedenken van een paar ideeën voor James, anders bedenkt hij zelf nog iets, wat de hemel verhoede. Ik maak me daar ernstig zorgen over,’ ging Stephen verder, ‘want als Harvey eenmaal teruggaat naar Amerika zullen we hem op eigen terrein moeten aanpakken. Tot nu toe gebeurde het altijd op een plaats die we zelf hadden uitgekozen. James zou in Boston uit de toon vallen, ook al is hij de beste acteur van ons allemaal. In de woorden van Harvey: “Het zou een heel andere wedstrijd zijn”.’

         James zuchtte somber en bestudeerde het Axminster-tapijt.

         ‘Arme ouwe James – maak je niet druk, je bestuurde die ambulance als een prof.’

         ‘Misschien kun je een vliegtuig leren besturen, dan zouden we hem kunnen kapen,’ stelde Jean-Pierre voor.

          
   

         Mevrouw Meikle vond het gelach in de kamer van dokter Oakley ongepast en ze was blij toen ze het vreemde drietal zag vertrekken. Nadat ze James had uitgelaten keerde ze terug naar Robins kamer.

         ‘Wil u uw patiënten nu ontvangen, dokter Oakley?’

         ‘Tja, als het moet, mevrouw Meikle.’

         Mevrouw Meikle kneep haar lippen op elkaar. Wat was er met hem gebeurd? Het kwam vast door die vreselijke types waarmee hij de laatste tijd optrok. Hij was zo onvoorspelbaar geworden.

         ‘Mevrouw Wentworth-Brewster – dokter Oakley kan u nu ontvangen en de pillen voor uw reis naar Italië staan voor u klaar als u naar buiten komt.’

          
   

         Stephen ging voor een paar dagen terug naar Magdalen College om te bekomen. Hij was acht weken geleden met de hele operatie begonnen en twee leden van het team waren ver boven zijn verwachting geslaagd. Hij besefte dat hij hun plan moest bekronen met iets wat in de legenden van Oxford nog lang na zijn vertrek zou voortleven.

          
   

         Jean-Pierre ging weer aan het werk in zijn galerie in Bond Street. Hij hoefde op Ascot maar één zin te zeggen, dus hij werd niet overvraagd, zij het dat hij voor deel (b) van Stephens plan-Oxford elke avond voor de spiegel stond om zijn rol te repeteren.

         James ging voor het weekend met Anne naar Stratford-upon-Avon. De Royal Shakespeare Company gaf er een sprankelende voorstelling van Much Ado about Nothing en na afloop, toen ze over de oevers van de Avon liepen, vroeg James haar ten huwelijk. Alleen de koninklijke zwanen kunnen haar antwoord verstaan hebben. De diamanten ring die James in de etalage van Cartier had gezien terwijl hij had gewacht tot Harvey Metcalfe de galerie van Jean-Pierre binnenging, zag er aan haar slanke vinger nog prachtiger uit. James’ geluk leek compleet. Als hij een plan kon bedenken en hen allemaal kon verrassen had hij verder niets nodig. Hij besprak het die avond opnieuw met Anne, dacht na over nieuwe en oude ideeën, maar het leverde nog steeds niets op.

         Maar in háár hoofd begon een idee te ontkiemen.

      
   


   
      
         
            14
   

         

         Op maandagmorgen reed James met Anne terug naar Londen en trok zijn makkelijkst zittende pak aan. Anne moest weer aan het werk, ondanks James’ voorstel om met hem mee naar Ascot te gaan. Ze dacht dat de anderen haar aanwezigheid niet op prijs zouden stellen en zouden vermoeden dat James haar in vertrouwen had genomen.

         James had haar niet alles over de operatie in Monte Carlo verteld, maar Anne kende elke stap van de komende operatie en ze merkte dat James nerveus was. Maar goed, ze zou hem die avond zien en tegen die tijd zou ze het ergste weten. James zag er verloren uit. Anne was alleen maar blij dat Stephen, Robin en Jean-Pierre het stokje in dit estafetteteam het grootste deel van de tijd in handen hadden – maar het idee dat vorm begon aan te nemen in haar hoofd zou hen allemaal weleens kunnen verrassen.

         Stephen stond vroeg op en bewonderde zijn grijze haren in de spiegel. Het resultaat was daags tevoren voor veel geld bereikt in de kapsalon van Debenhams. Hij kleedde zich zorgvuldig aan in zijn enige respectabele grijze pak en blauwe ruitjesdas. Ze werden voor alle speciale gelegenheden tevoorschijn gehaald, variërend van toespraken tot studenten aan Sussex University tot een diner met de Amerikaanse ambassadeur. Niemand had hem verteld dat de kleuren vloekten en dat het pak lelijk lubberde op de ellebogen en de knieën; in de ogen van Stephen was het het toppunt van elegantie. Hij nam de trein van Oxford naar Ascot terwijl Jean-Pierre met de auto uit Londen kwam. Ze troffen James om elf uur ’s morgens in de Belvedere Arms, zo’n anderhalve kilometer van de renbaan.

         Stephen belde Robin onmiddellijk om te bevestigen dat ze alle drie waren aangekomen en liet zich het telegram voorlezen.

         ‘Uit de kunst, Robin. Ga nu naar Heathrow en verstuur het om klokslag één uur.’

         ‘Succes, Stephen. Laat die schooier in het stof bijten.’

         Stephen keerde terug naar de anderen en bevestigde dat Robin het in Londen onder controle had.

         ‘Schiet op, James, en laat het ons meteen weten als Harvey arriveert.’

         James sloeg een fles Carlsberg achterover en vertrok. Het probleem was dat hij telkens weer vrienden tegen het lijf liep en niet kon uitleggen waarom hij zich niet bij hen kon aansluiten.

         Harvey arriveerde kort na twaalf uur bij de parkeerplaats voor leden; zijn witte Rolls-Royce blonk als een Witte Reus-advertentie. Alle bezoekers staarden ernaar met kenmerkend Engels dédain, dat Harvey voor bewondering aanzag. Hij ging zijn gasten voor naar de privéloge. Zijn nieuwe maatpak had de vindingrijkheid van Bernard Weatherill tot het uiterste op de proef gesteld. Een rode anjer in zijn knoopsgat en een hoed om zijn kale hoofd te bedekken maakten hem bijna onherkenbaar, en James zou hem zonder de witte Rolls-Royce misschien gemist hebben. James volgde het groepje op veilige afstand tot hij Harvey zag verdwijnen door een deur met het opschrift ‘De heer Metcalfe en gasten’.

         ‘Hij is in zijn privéloge,’ zei James.

         ‘Waar ben je?’ vroeg Jean-Pierre.

         ‘Recht onder hem op de begane grond, vlak bij een louche Ierse bookmaker, Sam O’Flaherty.’

         ‘Geen kwaad woord over de Ieren, James,’ zei Jean-Pierre. ‘We zijn over een paar minuten bij je.’

         James keek op naar de grote witte tribune, die comfortabel plaats bood aan tienduizend toeschouwers en uitstekend uitzicht bood op de renbaan. Hij had moeite om zich op zijn taak te concentreren doordat hij opnieuw kennissen en vrienden moest ontlopen. De eerste was de graaf van Halifax en daarna dat vreselijke meisje dat hij vorig jaar dom genoeg beloofd had mee te nemen naar het Queen Charlotte’s Ball. Hoe heette dat mens ook alweer? Ach ja. Selina Wallop. Wat toepasselijk. Ze droeg een minirok die al een jaar of vier uit de mode was en een hoed die er uitzag alsof ie nooit in de mode zou komen. James trok zijn hoed over zijn oren, keek de andere kant op en doodde de tijd door met Sam O’Flaherty te kletsen over de race om tien voor halftwee, de King George vi
      ] and Queen Elizabeth Stakes, O’Flaherty citeerde luidkeels de laatste noteringen op de favoriet: ‘Rosalie, 6 tegen 4, eigendom van die Amerikaan, Harvey Metcalfe, bereden door Pat Eddery.’

         Eddery was goed op weg om de jongste kampioenjockey ooit te worden – en Harvey steunde altijd de winnaars.

         Stephen en Jean-Pierre voegde zich bij James naast de standplaats van Sam O’Flaherty. Zijn assistent stond op een omgekeerde sinaasappelkist naast hem en zwaaide met zijn armen als een semafoorseiner op een zinkend schip.

         ‘Wat is er van uw gading, heren?’ vroeg Sam.

         James negeerde Stephens afkeurend gefronste wenkbrauwen.

         ‘Vijf pond op Rosalie,’ zei hij en hij overhandigde hem een knisperend biljet van 10 pond. In ruil daarvoor kreeg hij een groen kaartje met het serienummer en een stempel ‘Sam O’Flaherty’.

         ‘Ik neem aan, James, dat dit een wezenlijk onderdeel is van je nog geheime plan is,’ zei Jean-Pierre. ‘Wat ik zou willen weten is hoeveel we eraan overhouden, als het al lukt.’

         ‘Negen pond tien belastingvrij als Rosalie wint,’ zei O’Flaherty. Zijn sigarenpeuk wipte op en neer in zijn mond terwijl hij dat zei.

         ‘Niet echt een enorme bijdrage op weg naar één miljoen, James. Maar goed, we gaan naar de Members’ Enclosure. Laat het ons meteen weten als Harvey zijn loge verlaat. Ik vermoed dat hij rond kwart voor twee naar de paarden en de jockeys voor de race van twee uur zal komen kijken, dus dat geeft ons een uur de tijd.’

          
   

         De kelner opende nog een fles Krug 1964 en begon in te schenken voor Harveys gasten: drie bankiers, twee economen, een paar scheepseigenaars en een vooraanstaand journalist in de City.

         Harvey had liefst beroemde en invloedrijke gasten en nodigde altijd mensen uit die bijna onmogelijk konden weigeren omdat hij hen dingen zou kunnen toespelen. Hij was in zijn nopjes met het gezelschap dat hij voor zijn grote dag had gestrikt. De belangrijkste was Sir Howard Dodd, de bejaarde voorzitter van de handelsbank die zijn naam droeg, maar in werkelijkheid verwees naar zijn overgrootvader. Sir Howard was 1,85 lang, zo stram als een pompstok en zag er meer uit als een Grenadier Guard dan als een achtenswaardige bankier. Het enige wat hij gemeen had met Harvey was het haar, of het gebrek aan haar, op zijn kalende schedel. Hij was in gezelschap van zijn jonge assistent, Jamie Clark. Jamie was net dertig geweest en uitzonderlijk intelligent en hij was erbij om te voorkomen dat zijn voorzitter de bank verplichtte tot iets waar hij later spijt van zou krijgen. Hoewel hij stiekem bewondering had voor Harvey vond hij hem niet het soort cliënt waarmee de bank zaken zou moeten doen. Maar hij was allesbehalve afkerig van een dag op de renbaan.

         De twee economen, Colin Emson en dr. Michael Hogan van het Hudson Institute waren er om Harvey te informeren over de slecht draaiende Britse economie. Ze hadden niet verschillender kunnen zijn. Emson was een autodidact die op zijn vijftiende van school was gegaan en zichzelf had opgeleid. Met gebruikmaking van zijn sociale contacten had hij een bedrijf opgebouwd dat gespecialiseerd was in belastingwetgeving en opmerkelijk succesvol was dankzij de gewoonte van de Britse regering om om de paar weken een nieuwe belastingwet aan te nemen. Emson was 1,80 lang en joviaal, geknipt om het feest op gang te houden, of Harvey nu verloor of won. Hogan daarentegen had alle juiste opleidingen gevolgd – Winchester, Trinity College, Oxford en de Wharton Business School in Pennsylvania. Na een periode bij McKinsey, het organisatieadviesbureau in Londen, was hij een van de best geïnformeerde economen van Europa. Wie zijn slanke, pezige lichaam zag zou er niet van opkijken dat hij een internationaal squashspeler was geweest. Met zijn donkere haren en bruine ogen die Harvey zelden loslieten had hij moeite om zijn minachting niet te laten blijken; dit was zijn vijfde uitnodiging voor Ascot – het leek erop dat Harvey nooit genoegen zou nemen met een weigering.

         De broers Kundas, Grieken van de tweede generatie die dol waren op paardenrennen, waren nauwelijks uit elkaar te houden, met hun zwarte haren, getaande gezichten en zware donkere wenkbrauwen. Het was moeilijk te schatten hoe oud ze waren en niemand wist wat ze waard waren. Ze wisten het waarschijnlijk zelf niet eens. Harveys laatste gast, Nick Lloyd van de News of the World, was gekomen om zoveel mogelijk kwalijke informatie over zijn gastheer te verzamelen. Hij had Metcalfe in de jaren ’60 bijna aan de kaak gesteld, maar een ander schandaal had minder sappige verhalen verscheidene weken van de voorpagina’s verdreven en Harvey was er zonder kleerscheuren van afgekomen. Lloyd, gebogen over de onvermijdelijke driedubbele gin met een zweem van tonic, sloeg het bonte gezelschap met belangstelling gade.

         ‘Een telegram voor u, meneer.’

         Harvey scheurde het open. Hij deed nooit iets netjes.

         ‘Van mijn dochter, Rosalie. Lief dat ze eraan denkt, maar verdomme, ik heb het paard naar haar genoemd. Kom op allemaal, laten we iets eten.’

         Ze namen allemaal plaats voor de lunch – koude vychissoise, fazant en aardbeien. Harvey was nog spraakzamer dan anders, maar zijn gasten sloegen er geen acht op; ze wisten dat hij nerveus was vanwege de race en dat hij deze trofee liever zou winnen dan welke prijs ook in Amerika. Harvey begreep zelf niet waarom hij zich zo voelde. Misschien was het de speciale sfeer op Ascot die hem zo aantrok – de combinatie van welig groen gras en de verfijnde omgeving, van elegante menigten en een efficiënte organisatie waarom Ascot in de wereld van de paardenrennen werd benijd.

         ‘Je hebt dit jaar vast meer kans dan ooit tevoren, Harvey,’ zei de bankier.

         ‘Tja, ziet u, Sir Howard, Lester Piggot berijdt het paard van de hertog van Devonshire, Crown Princess, en dat van de koningin, Highclere, is de tweede favoriet, dus ik kan me niet veroorloven mijn kansen te hoog in te schatten. Als je twee keer eerder derde bent geworden en daarna favoriet en niet geplaatst, begin je je af te vragen of een van je paarden ooit zal winnen.’

         ‘Nog een telegram, meneer.’

         Harveys dikke pink scheurde ook dit tweede open.

         ‘“De beste wensen en succes met de King George vi
      ] and Queen Elizabeth Stakes.” Van het personeel van uw bank, Sir Howard. Patente beurt.’

         Harveys Pools-Amerikaanse accent maakte de Engelse uitdrukking lichtelijk ridicuul.

         ‘Meer champagne, iedereen.’

         Er kwam opnieuw een telegram.

         ‘Met dit tempo zul je een speciale kamer in het postkantoor nodig hebben, Harvey.’ Er werd alom gelachen om Sir Howards flauwe grap. Harvey las het ook nu hardop voor.

         ‘“Helaas niet in staat om naar Ascot te komen. Ga zo snel mogelijk naar Californië. Kijk alstublieft uit naar oude vriend professor Rodney Porter, Nobelprijswinnaar te Oxford. Laat je niet belazeren door de Engelse bookmakers. Wiley B., Heathrow Airport.” Het is van Wiley Barker, de man die me in Monte Carlo heeft gehecht. Hij heeft mijn leven gered. Verwijderde een galsteen zo groot als het broodje dat u eet, doctor Hogan. Hoe moet ik die professor Porter verdomme vinden?’ Harvey richtte zich tot de oberkelner. ‘Zoek mijn chauffeur.’

         Enkele seconden later arriveerde de chic uitgedoste, onderdanige Guy Salmon.

         ‘Er is vandaag een professor Rodney Porter uit Oxford aanwezig. Ga hem zoeken.’

         ‘Hoe ziet hij eruit, meneer?’

         ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ zei Harvey. ‘Als een professor.’

         De chauffeur liet zijn plannen voor een middag bij de afrastering varen; hij vertrok en liet Harvey en zijn gasten genieten van de aardbeien, de champagne en de reeks telegrammen die nog steeds binnenstroomden.

         ‘Weet je dat de beker door de koningin wordt uitgereikt als je wint?’ zei Nick Lloyd.

         ‘Reken maar. Het zal de bekroning van mijn leven zijn als ik de King George and Elizabeth Stakes win en hare majesteit ontmoet. Als Rosalie wint stel ik voor dat mijn dochter met prins Charles trouwt – ze zijn ongeveer van dezelfde leeftijd.’

         ‘Ik denk niet dat je dat zult kunnen regelen, Harvey.’

         ‘Wat bent u van plan met het prijzengeld van 81.000 pond, meneer Metcalfe?’ vroeg Jamie Clark.

         ‘Ik geef het aan een of ander goed doel,’ zei Harvey, in zijn nopjes met de indruk die zijn woorden op zijn gasten maakte.

         De chauffeur kwam terug en vertelde dat er geen spoor was van een eenzame professor in de champagnebar, de lunchroom of het paddockbuffet en dat hij geen toegang kon krijgen tot de Members’ Enclosure.

         ‘Natuurlijk niet,’ zei Harvey hoogdravend. ‘Ik zal hem zelf moeten zoeken. Drink leeg en amuseer je.’

         Harvey stond op en liep met de chauffeur naar de deur. Toen hij eenmaal buiten gehoorbereik van zijn gasten was zei hij: ‘Maak dat je wegkomt en kom me niet aan boord met een lulverhaal dat je hem niet kunt vinden of je kunt zelf iets zoeken – een andere baan.’

         De chauffeur ging ervandoor. Harvey richtte zich glimlachend tot zijn gasten.

         ‘Ik ga naar de paarden en de jockeys voor de race van twee uur kijken.’

         ‘Hij verlaat de loge nu,’ zei James.

         ‘Wat zei je daar?’ vroeg een autoritaire stem die hij herkende. ‘Praat je in jezelf, James?’

         James staarde naar de edele Lord Somerset, 1,82 lang en nog steeds in staat zich in zijn volle lengte op te richten, tweemaal onderscheiden tijdens de Eerste Wereldoorlog. Hij straalde nog steeds energiek enthousiasme uit, zij het dat de rimpels in zijn gezicht erop wezen dat hij de leeftijd voorbij was waartoe de Schepper zich contractueel had verplicht.

         ‘O, verdorie. Nee, meneer, ik hoestte alleen maar....’

         ‘Wat heb je bij de King George vi
      ] and Queen Elizabeth Stakes te zoeken?’

         ‘Nou, ik heb vijf pond op Rosalie gezet, meneer.’

          
   

         ‘Hij heeft verbinding blijkbaar verbroken,’ zei Stephen.

         ‘Nou, roep hem opnieuw op,’ zei Jean-Pierre.

          
   

         ‘Wat is dat voor een geluid, James. Heb je een hoorapparaat aangeschaft of zo?’

         ‘Nee, meneer. Het is... het is... het is een transistorradio.’

         ‘Die dingen zouden verboden moeten worden. Inbreuk op de privacy, verdorie.’

         ‘U hebt volkomen gelijk, meneer.’

          
   

         ‘Waar is hij mee bezig, Stephen?’

         ‘Ik weet het niet – er zal iets gebeurd zijn.’

         ‘O, mijn god, Harvey komt regelrecht op ons af. Ga naar de Members’ Enclosure, Stephen, ik kom achter je aan. Haal diep adem en ontspan je. Hij heeft ons niet gezien.’

         Harvey beende naar de official die de toegang naar de Members’ Enclosure blokkeerde.

         ‘Ik ben Harvey Metcalfe, de eigenaar van Rosalie, en dit is mijn badge.’

         De official liet Harvey door. Dertig jaar geleden, dacht hij, zou hij hem niet in de Members’ Enclosure hebben toegelaten al was hij de eigenaar van alle paarden geweest. De rennen op Ascot werden maar vier dagen gehouden, leuke sociale evenementen. De tijden waren veranderd.

         Jean-Pierre volgde hem op de voet en liet zijn pasje zien zonder iets tegen de official te zeggen.

         Een fotograaf die het gemunt had op de buitensporige hoeden waar Ascot om bekend staat stopte daarmee en maakte een foto van Harvey, voor het geval Rosalie de King Georg vi
      ] and Elizabeth Stakes zou winnen. Toen zijn flitser afging rende hij naar de andere ingang, waar Linda Lovelace, de ster uit Deep Throat, de film die in New York volle zalen trok maar in Engeland verboden was, probeerde de Members’ Enclosure binnen te dringen. Hoewel ze geïntroduceerd werd door een bekende Londense bankier, Richard Szpiro, die net de Members’ Enclosure betrad, had ze geen succes. Ze droeg een hoge hoed en een jacquet met niets onder de jas en niemand zou aandacht voor Harvey hebben zolang zij in de buurt was. Toen mevrouw Lovelace zeker wist dat elke fotograaf een foto had gemaakt terwijl ze de Members’ Enclosure probeerde binnen te dringen vertrok ze, luidkeels vloekend, nu haar publiciteitsstunt geslaagd was.

         Harvey bestudeerde de paarden weer toen Stephen dichter naar hem toe schoof.

         ‘Daar gaat ie,’ zei Jean-Pierre in het Frans en hij liep op Stephen af, ging tussen hen in staan, gaf Stephen een hand en zei met een stem die bedoeld was om gehoord te worden: ‘Hoe maakt u het, professor Porter? Ik wist niet dat u belangstelling had voor paardenrennen.’

         ‘Niet echt, maar ik kom net terug van een seminar in Londen en het leek me een mooie gelegenheid om te zien hoe...’

         ‘Professor Porter,’ riep Harvey. ‘Het is me een eer kennis met u te maken, meneer. Mijn naam is Harvey Metcalfe uit Boston, Massachusetts. Mijn goede vriend, dokter Wiley Barker, die mijn leven gered heeft, vertelde me dat u vandaag in uw eentje hier zou zijn en ik zal ervoor zorgen dat u een geweldige middag hebt.’

         Jean-Pierre glipte onopgemerkt weg. Niet te geloven dat het zo makkelijk was geweest. Het telegram had gewerkt als een tierelier.

          
   

         ‘Hare majesteit de koningin, zijne koninklijke hoogheid de hertog van Edinburgh, hare majesteit koningin-moeder Elizabeth en hare koninklijke hoogheid prinses Anne betreden nu de koninklijke loge.’

         De verzamelde blaaskapellen van de Brigade of Guards zetten het volkslied in: ‘God Save the Queen’.

         De 25.000-koppige menigte stond op en zong trouwhartig en vals mee.

         ‘We zouden zo iemand in Amerika moeten hebben,’ zei Harvey tegen Stephen, ‘om de plaats van Richard Nixon in te nemen. Dat zouden we geen Watergate-schandalen hebben.’

         Stephen vond dat zijn landgenoot niet helemaal eerlijk was. Richard Nixon was bijna een heilige in vergelijking met Harvey Metcalfe.

         ‘Kom mee naar mijn loge, professor, en ontmoet mijn andere gasten. Die verrekte loge heeft me 750 pond gekost; we kunnen hem net zo goed volstouwen. Hebt u al geluncht?

         ‘Ja, ik heb uitstekend geluncht, dank u,’ loog Stephen – ook iets wat Harvey hem had geleerd. Hij had meer dan een uur rondgehangen bij de Members’ Enclosure, nerveus en peinzend; hij had zelfs geen sandwich naar binnen kunnen werken en stierf nu van de honger.

         ‘Nou, kom dan mee genieten van de champagne,’ bulderde Harvey.

         Op nuchtere maag, dacht Stephen.

         ‘Dank u, meneer Metcalfe. Ik loop een beetje verloren. Dit is mijn eerste Royal Ascot.’

         ‘Dit is niet de Royal Ascot, professor. Het is de laatste dag van de Ascot-week, maar de koninklijke familie komt altijd naar de King George vi
      ] and Elizabeth Stakes kijken, dus iedereen doft zich op.’

         ‘Juist ja,’ zei Stephen bedeesd, in zijn schik met zijn opzettelijke vergissing.

         Harvey legde beslag op zijn ontdekking en nam hem mee naar de loge.

         ‘Iedereen, ik wil jullie voorstellen aan mijn eminente vriend, Rodney Porter. Hij heeft een Nobelprijs gewonnen. Tussen haakjes, wat is je vakgebied, Rod?’

         ‘Biochemie.’

         Stephen begon Harvey te doorgronden. Zolang hij het maar goed speelde zouden de bankiers en de reders en zelfs de journalisten er niet aan twijfelen dat hij de slimste sinds Einstein was. Hij ontspande zich enigszins en had zelfs tijd om zich vol te proppen met zalmsandwiches als de anderen niet keken.

         Lester Piggott won de race van twee uur op Olympic Casino en die van halfdrie op Roussalka, zijn drieduizendste eerste plaats. Harvey werd steeds zenuwachtiger. Hij praatte aan één stuk door, als een kip zonder kop. Hij zat de race van halfdrie uit zonder enige belangstelling voor de uitslag en dronk steeds meer champagne. Om tien voor drie nodigde hij iedereen uit om met hem mee te gaan naar de Members’ Enclosure om naar zijn befaamde merrie te kijken. Stephen liep net als de anderen achter hem aan, een pseudo-koninklijke hofhouding.

         Jean-Pierre en James sloegen de stoet van een afstand gade.

         ‘Hij is nu te ver gegaan om terug te kunnen keren,’ zei Jean-Pierre.

         ‘Hij ziet er volgens mij best ontspannen uit,’ antwoordde James. ‘Laten we maken dat we wegkomen. We kunnen hem alleen maar voor de voeten lopen.’

         Ze begaven zich naar de champagnebar, waar het wemelde van rood aangelopen mannen die eruitzagen alsof ze meer tijd doorbrachten met drinken dat met naar de races kijken.

         ‘Is ze niet prachtig, professor? Bijna even mooi als mijn dochter. Als ze vandaag niet wint denk ik niet dat ik ooit zal winnen.’

         Harvey liet zijn kleine gezelschap even alleen om te praten met de jockey, Pat Eddery, en hem succes te wensen. Peter Walwyn, de trainer, gaf zijn laatste instructies voordat de jockey opsteeg en het vak verliet. De tien paarden paradeerden vóór de race langs de tribune, een traditie die alleen op Ascot in ere werd gehouden tijdens de King George VI
      ] and Queen Elizabeth Stakes. De gouden, purperen en rode kleuren van het paard van hare koninklijke hoogheid de koningin, Highclere, voerde de stoet aan, gevolgd door Crown Princess, die het Lester Piggot lastig maakte. Meteen achter haar kwam Rosalie, die er ontspannen, fris en klaar om te gaan uitzag. Dankaro trippelde achter Rosalie en de achterhoede werd gevormd door de outsiders Mesopotamia, Ropey en Minnow. De menigte stond op om de paarden toe te juichen en Harvey straalde van trots, alsof alle paarden van hem waren.

         ‘... en ik heb vandaag hier bij me de befaamde Amerikaanse eigenaar, Harvey Metcalfe,’ zei Julian Wilson in de camera van bbc tv
      ]. ‘Ik ga hem vragen of hij zo vriendelijk zou willen zijn zijn mening te geven over de King George vi
      ] and Elizabeth Stakes, waarvoor hij de gezamenlijke favoriet, Rosalie, heeft ingeschreven. Welkom in Engeland, meneer Metcalfe. Wat vindt u van de grote race?’

         ‘Het is geweldig om hier te zijn en weer eens mee te doen aan een race. Rosalie maakt veel kans. Maar goed, het gaat niet om het winnen, maar om het meedoen.’

         Stephen kromp in elkaar. Baron de Coubertin, die dat als eerste had gezegd toen hij de Olympische Spelen van 1896 had geopend, zou zich omdraaien in zijn graf.

         ‘Volgens de laatste weddenschappen is Rosalie de gezamenlijke favoriet, samen met het paard van hare majesteit de koningin, Highclere. Wat vindt u daarvan?’

         ‘Ik maak me even veel zorgen over Crown Princess van de graaf van Devonshire. Lester Piggott is altijd moeilijk te verslaan bij dergelijke grote evenementen. Hij won de eerste twee races en zal helemaal klaar zijn voor deze – en Crown Princess is een geweldige merrie.’

         ‘Is anderhalve mijl een goede afstand voor Rosalie?’

         ‘Uit de uitslagen van dit seizoen blijkt dat het beslist haar beste afstand is.’

         ‘Wat doet u met het prijzengeld van 81.240 pond?’

         ‘Het geld doet er niet toe; het is niet eens in me opgekomen.’

         Het was beslist wel in Stephen opgekomen.

         ‘Bedankt, meneer Metcalfe, en veel succes. En nu het laatste nieuws over de weddenschappen.’

         Harvey keerde terug naar zijn groep bewonderaars en stelde voor om terug te keren om de race vanaf het balkon voor zijn loge te bekijken.

         Het fascineerde Stephen dat hij Harvey van zo dichtbij gade kon slaan. Hij was onder druk nerveus en zelfs nog leugenachtiger geworden dan gewoonlijk – absoluut niet de ijskoude bedrieger waarvoor ze hem aanzagen. Deze man was menselijk, gevoelig en kon verslagen worden.

         Ze leunden allemaal over de reling en keken naar de paarden die naar de startboxen werden geleid. Crown Princess deed nog steeds moeilijk terwijl alle andere paarden wachtten. De spanning begon ondraaglijk te worden.

         ‘Daar gaan ze,’ dreunde de luidspreker.

         Terwijl 25.000 mensen hun verrekijkers naar hun ogen brachten zei Harvey: ‘Ze heeft een goede start – ze is goed geplaatst’ en hij voorzag iedereen van lopend commentaar tot aan de laatste mijl, toen hij stilviel. Ook de anderen wachtten zwijgend en richtten al hun aandacht op de luidspreker.

         ‘Ze zijn de laatste rechte mijl ingegaan – Minnow leidt het veld om de bocht – met Buoy en Dankaro, die er ontspannen uitzien, vlak achter zich – gevolgd door Crown Princess, Rosalie en Highclere...

         Ze naderen nu de zes-furlongmarkering – Rosalie en Crown Princess rukken op aan de tribunekant terwijl Highclere een poging doet...

         Nog vijf furlongs – Minnow bepaalt nog steeds het tempo, maar begint moe te worden terwijl Crown Princess en Buoy terrein winnen...

         Nog een halve mijl – Minnow nog steeds iets voor op Buoy, die naar de tweede plaats is opgerukt, misschien net iets te vroeg...

         Drie furlongs van de finish – ze versnellen enigszins – Minnow bepaalt het tempo bij de reling – Buoy en Dankaro liggen nu een lengte achter – gevolgd door Rosalie, Lester Piggott op Crown Princess en de merrie van de koningin, die allemaal terrein winnen...

         Voorbij de twee-furlongmarkering – Highclere en Rosalie vallen Buoy aan – Crown Princess is nu uit de race...

         Nog een furlong te gaan...’

         De stem van de commentator werd scheller en luider.

         ‘Het is Joe Mercer op Highclere die het veld aanvoert, vlak voor Pat Eddery op Rosalie – nog tweehonderd yard te gaan – honderd yard te gaan – het is niet te zeggen wie zal winnen, het wordt een fotofinish tussen de gouden, purperen en rode kleuren van hare majesteit de koningin en de zwarte en groene ruiten van de Amerikaanse eigenaar, Harvey Metcalfe – Dankaro van meneer Moussac is derde.’

         Harvey wachtte als verlamd op de uitslag. Zelfs Stephen leefde met hem mee. Geen van de gasten van Harvey durfde iets te zeggen, bang dat ze het mis zouden hebben.

         ‘De uitslag van de King George vi
      ] en Queen Elizabeth Stakes,’ bulderde de luidspreker en er daalde een doodse stilte neer over de renbaan.

         ‘De winnaar is nummer 5, Rosalie.’

         De rest van de uitslag ging verloren in het brullen van de menigte en de kreet van triomf van Harvey. Achtervolgd door zijn gasten rende hij naar de dichtstbijzijnde lift, stopte het liftmeisje een briefje van een pond toe en riep: ‘Vooruit met de geit.’ Slechts de helft van zijn gasten wist in de lift te springen, onder wie Stephen. Op de begane grond gleden de liftdeuren open en Harvey stormde eruit als een volbloed, langs de champagnebar en langs de achterzijde van de Members’ Enclosure naar de Winners’ Enclosure. Hij sloeg zijn armen om de hals van het paard, zodat de jockey bijna uit het zadel viel. Een paar minuten later leidde hij Rosalie triomfantelijk naar het witte paaltje met het woord ‘eerste’
      ]. De menigte dromde om hem heen om hem geluk te wensen.

         De secretaris van de renbaan, kapitein Beaumont, stond naast Harvey en lichtte hem in over de te volgen procedure als hij werd voorgesteld. Lord Abergavenny, de vertegenwoordiger op Ascot van de koningin, vergezelde hare majesteit naar de Winners’ Enclosure.

         ‘De winnaar van de The King George vi
      ] and The Queen Elizabeth Stakes – Rosalie van de heer Harvey Metcalfe.’

         Harvey verkeerde in een droomwereld. Flitslampen ploften en filmcamera’s volgden hem toen hij naar de koningin toe liep. Hij boog en nam zijn trofee in ontvangst. De koningin, schitterend gekleed in een turquoise zijden mantelpakje en bijpassend tulbandhoedje dat alleen ontworpen kon zijn door Norman Hartnell, zei enkele woorden, maar Harvey was voor het eerst in zijn leven sprakeloos. Hij deed een stap naar achter, boog opnieuw en liep onder luid applaus terug naar zijn plaats.

         In zijn loge stroomde de champagne en iedereen was Harveys vriend. Stephen realiseerde zich dat dit niet het moment was om bijdehand te doen. Hij moest zijn tijd afwachten en de reactie van zijn prooi op deze gewijzigde omstandigheden gadeslaan. Hij bleef stilletjes in een hoek staan, liet de opwinding wegebben en hield Harvey nauwlettend in de gaten.

         Pas na nog een race was Harvey weer min of meer normaal en Stephen besloot dat het tijd was om in actie te komen. Hij deed alsof hij wilde vertrekken.

         ‘Gaat je al, professor?’

         ‘Ja, meneer Metcalfe. Ik moet weer naar Oxford om voor morgenochtend een paar scripties te beoordelen.’

         ‘Ik bewonder altijd weer het werk dat jullie verzetten. Ik hoop dat je je geamuseerd hebt?’ Stephen vermeed het beroemde antwoord van Bernard Shaw: ‘Ik moest wel; er viel verder niets te genieten.’

         ‘Ja, bedankt, meneer Metcalfe. Een geweldige prestatie. U zult wel trots zijn.’

         ‘Nou en of. Het zat er al een hele tijd aan te komen, maar nu lijkt het allemaal de moeite waard... Rod, jammer dat je ons moet verlaten. Kun je niet wat langer blijven en vanavond naar mijn feest in Claridge’s komen?’

         ‘Ik zou het leuk hebben gevonden, meneer Metcalfe, maar u moet me in Oxford bezoeken, dan kan ik u een rondleiding geven.’

         ‘Dat is geweldig. Ik heb een paar dagen tijd na Ascot en ik heb Oxford altijd willen zien, maar ik heb er nooit tijd voor gehad.’

         ‘Aanstaande woensdag is het tuinfeest van de universiteit. Waarom komt u dinsdagavond niet naar mijn college om te dineren, dan kunnen we de volgende dag de universiteit bekijken en naar het tuinfeest gaan.’ Stephen schreef enkele aanwijzingen op een kaart.

         ‘Fantastisch. Dit wordt de beste vakantie die ik ooit in Europa heb gehad. Hoe ga je terug naar Oxford, professor?’

         ‘Met de trein.’

         ‘Nee, nee,’ zei Harvey. ‘Mijn Rolls-Royce brengt je. Die zal op tijd terug zijn voor de laatste race.’

         En voordat Stephen kon protesteren werd de chauffeur geroepen.

         ‘Breng professor Porter terug naar Oxford en kom dan weer hierheen. Goede reis, professor. Ik kijk uit naar onze ontmoeting komende dinsdag om acht uur.’

         ‘Bedankt voor een geweldige dag, meneer Metcalfe, en gefeliciteerd met uw schitterende overwinning.’

         Achter in de witte Rolls-Royce onderweg naar Oxford, de auto waarover Robin had opgeschept dat hij en alleen hij erin zou rijden, ontspande Stephen zich en glimlachte in zichzelf. Hij haalde een notitieboekje uit zijn zak en maakte een aantekening.

         ‘Trek 98 pence af van de onkosten, de prijs van een enkeltje tweedeklas van Ascot naar Oxford.’
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         ‘Bradley,’ zei de studiebegeleider, ‘je wordt wat grijs bij de slapen. Is de functie van junior decaan je te machtig?’

         Stephen had zich afgevraagd of de verandering in de kleur van zijn haren iemand zou opvallen. Academici zijn zelden verrast door wat hun collega’s doen.

         ‘Mijn vader werd al heel vroeg grijs en het schijnt niet mogelijk te zijn om aan de erfelijkheid te ontsnappen.’

         ‘Ach, nou ja, beste jongen, je zult er tijdens het tuinfeest des te gedistingeerder uitzien.’

         ‘O ja,’ zei Stephen, die aan niets anders gedacht had. ‘Ik was het bijna vergeten.’

         Hij keerde terug naar zijn kamer, waar de rest van het team zich had verzameld en op nieuwe instructies wachtte.

         ‘Woensdag is Encaenia en het tuinfeest,’ begon Stephen zonder zelfs maar een ‘Goedemorgen, heren’. Zijn studenten protesteerden niet. ‘Wat we over onze vriend de miljonair hebben geleerd is dat hij, als we hem uit zijn eigen omgeving halen, nog steeds aanneemt dat hij alles weet. We hebben nu aangetoond dat we hem kunnen overbluffen zolang we maar weten wat er volgende week gaat gebeuren en hij niet. Het is gewoon dezelfde handigheid die hij gebruikte om Prospecta Oil te promoten – door ons altijd één stap voor te zijn. We zullen hem twéé stappen voor zijn door vandaag te repeteren en morgen een generale repetitie te houden.’

         ‘Tijd die aan verkenning wordt besteed is zelden verspild,’ mompelde James. Dat was zowat het enige wat hij zich kon herinneren van tijd als cadet op Harrow.

         ‘We hebben niet veel tijd aan verkenning kunnen besteden voor jouw plan, is het wel,’ zei Jean-Pierre.

         Stephen negeerde de interrupties.

         ‘Goed. De hele procedure die dag zal voor mij een uur of zeven in beslag nemen en vier uur voor jullie, met inbegrip van de tijd om te schminken; we zullen daags tevoren een extra sessie van James nodig hebben.’

         ‘Hoe vaak zul je mijn twee zoons nodig hebben?’ vroeg Robin.

         ‘Eén keer maar, op die woensdag. Als we te vaak repeteren zal het er stijf en onnatuurlijk uitzien.’

         ‘Wanneer denk je dat Harvey weer naar Londen zal willen gaan?’ informeerde Jean-Pierre.

         ‘Ik heb Guy Salmon gebeld om hun agenda te checken en ze hebben opdracht hem tegen zeven uur ’s avonds weer naar Claridge’s te brengen, dus ik ben ervan uitgegaan dat we tot halfzes tijd hebben.’

         ‘Slim,’ zei Robin.

         ‘Het is afschuwelijk,’ zei Stephen. ‘Ik dénk intussen al zoals hij. Goed, laten we het hele plan nog één keer doornemen. We beginnen met het rode dossier, halverwege pagina zestien. Als ik All Souls verlaat...’

          
   

         Op zondag en maandag hielden ze generale repetitie. Op dinsdag kenden ze elke route die Harvey kon nemen en waar hij op elk moment van de dag tussen negen uur ’s morgens en halfzes ’s avonds zou zijn. Stephen hoopte dat hij met alles rekening had gehouden. Hij had weinig keus. Ze zouden ditmaal maar één kans hebben. Eén vergissing zoals in Monte Carlo en ze zouden geen herkansing krijgen. De generale repetitie verliep vlekkeloos.

         ‘Ik heb niet meer zulke kleren gedragen sinds ik zes was en naar een verkleedfeestje ging,’ zei Jean-Pierre. ‘We zullen allesbehalve onopvallend zijn.’

         ‘Op de dag zelf zal er overal om je heen rood en blauw en zwart zijn,’ zei Stephen. ‘Het is een soort circus voor pauwen. Niemand zal ons vreemd aankijken, zelfs jou niet, Jean-Pierre.’

         Ze waren allemaal weer nerveus terwijl ze wachtten tot het doek opging. Stephen was blij dat ze gespannen waren; hij twijfelde er niet aan dat ze ontmaskerd zouden worden als ze zich in aanwezigheid van Harvey Metcalfe zouden ontspannen.

         Het team bracht een rustig weekend door. Stephen woonde de jaarlijkse voorstelling van de toneelclub in de tuin van Magdalen bij, Robin ging met zijn vrouw naar Glyndebourne en was ongewoon attent, Jean-Pierre las Goodbye Picasso van David Douglas Duncan en James ging met Anne naar Tathwell Hall in Lincolnshire om zijn vader te bezoeken, de vijfde graaf.

         Zelfs Anne was dat weekend zenuwachtig.

          
   

         ‘Harry?’

         ‘Doctor Bradley.’

         ‘Ik heb een Amerikaanse gast die vanavond bij me komt dineren. Hij heet Harvey Metcalfe. Wil je ervoor zorgen dat hij naar mijn kamers wordt gebracht?’

         ‘Zeker, meneer.’

         ‘En één dingetje. Hij schijnt me aan te zien voor professor Porter van Trinity College. Corrigeer hem niet. Laat hem in die waan.’

         ‘Zeker, meneer.’

         Harry trok zich hoofdschuddend terug in de portiersloge. Natuurlijk, alle academici werden uiteindelijk geschift, maar dr. Bradley was er wel héél vroeg mee.

          
   

         Harvey arriveerde om acht uur. Hij was in Engeland altijd op tijd. De hoofdportier ging hem voor door de kruisgangen en over een oude stenen trap naar Stephens vertrekken.

         ‘De heer Metcalfe, meneer.’

         ‘Hoe maak je het, professor?’

         ‘Uitstekend, meneer Metcalfe. Fijn dat u zo stipt op tijd bent.’

         ‘Stiptheid is de hoffelijkheid van prinsen.’

         ‘Ik denk dat u zult merken dat het de hoffelijkheid van koningen is, en in dit speciale geval van Lodewijk xviii.
      ]’ Stephen vergat even dat Harvey geen student was.

         ‘Je zult vast gelijk hebben, professor.’

         Stephen schonk hem een dubbele whisky in. De ogen van zijn gast namen de kamer in zich op en vestigden zich op het bureau.

         ‘Jee – wat een bijzondere foto’s. Jij met wijlen president Kennedy, met de koningin en zelfs met de paus.’

         Dat detail was te danken aan Jean-Pierre, die Stephen in contact had gebracht met een fotograaf die met zijn artistieke vriend David Stein in de gevangenis had gezeten. Stephen keek al uit naar het ogenblik dat hij de foto’s zou verbranden en zou doen alsof ze nooit hadden bestaan.

         ‘Laat me je nog een foto geven om aan je collectie toe te voegen.’

         Harvey haalde een grote foto van zichzelf uit zijn binnenzak, van toen hij de trofee voor de King George VI] and Queen Elizabeth Stakes in ontvangst had genomen.

         ‘Ik signeer hem voor je, als je wilt.’

         Zonder op een antwoord te wachten krabbelde hij een uitbundige handtekening diagonaal over de koningin heen.

         ‘Bedankt,’ zei Stephen. ‘Ik kan u verzekeren dat ik hem met dezelfde genegenheid zal koesteren als mijn andere foto’s. Ik waardeer het dat u de tijd neemt om me hier te bezoeken, meneer Metcalfe.’

         ‘Het is me een eer Oxford te bezoeken, zo’n heerlijk oud college.’

         Stephen dacht dat hij het echt meende en hij onderdrukte de aanvechting om Harvey het verhaal te vertellen over het diner van wijlen Lord Nuffield in Magdalen. Ondanks alle verdiensten van Nuffield voor Magdalen boterde het nooit goed tussen hen. Toen een bediende tijdens een collegefeest een gast assisteerde bij diens vertrek had Nuffield de aangeboden baret onbeleefd aangepakt. ‘Is dit de mijne?’ had hij neerbuigend gezegd. ‘Ik zou het niet weten, my lord,’ was het antwoord, ‘maar het is degene waarmee u bent aangekomen.’

         Harvey staarde wat wezenloos naar de boeken op Stephens planken. De tegenstrijdigheid tussen het onderwerp, zuivere wiskunde, en het vermeende vakgebied van professor Porter, biochemie, ontging hem gelukkig.

         ‘Praat me bij over morgen.’

         ‘Natuurlijk,’ zei Stephen. Waarom ook niet? Hij had iedereen bijgepraat. ‘Laten we eerst dineren, dan vertel ik u wat ik voor u gepland heb en hoor wel of het uw goedkeuring heeft.’

         ‘Ik ben in voor alles. Ik voel me tien jaar jonger sinds deze reis naar Europa – het zal wel door de operatie komen – en ik vind het geweldig in Oxford te zijn.’

         Stephen vroeg zich af of hij Harvey Metcalfe zeven uur lang kon verdragen, maar voor 250.000 dollar en zijn reputatie bij de rest van het team...

         De collegebedienden brachten garnalencocktails.

         ‘Mijn favoriet,’ zei Harvey. ‘Hoe wist u dat?’

         Stephen had willen zeggen: ‘Er is heel weinig wat ik niet over je weet,’ maar hij stelde zich tevreden met: ‘Een gelukkig toeval. Welnu, als we elkaar morgenvroeg om tien uur treffen kunnen we deelnemen aan wat gezien wordt als de meest interessante dag in het academische jaar, de zogenaamde Encaenia.’

         ‘Wat is dat?’

         ‘Nou, een keer per jaar aan het eind van de Trinity-termijn, het equivalent van de zomertermijn aan een Amerikaanse universiteit, vieren we het eind van het academische jaar. Er zijn enkele plechtigheden, gevolgd door een groots tuinfeest, bijgewoond door de chancellor en de vice-chancellor. De chancellor is de voormalige Britse premier, Harold Macmillan, en de vice-chancellor is meneer Habakkuk. Ik hoop dat u hen allebei zult kunnen ontmoeten en we moeten het hele programma afgewerkt kunnen hebben voordat u om zeven uur weer in Londen bent.’

         ‘Hoe weet u dat ik om zeven uur terug moet zijn?’

         ‘Dat vertelde u me op Ascot.’ Stephen kon inmiddels heel snel liegen. Hij was bang dat, als ze hun miljoen niet heel snel kregen, hij als een geharde crimineel zou eindigen.

         Harvey genoot van de maaltijd, die Stephen bijna té slim had gepland; elke gang omvatte één van Harveys lievelingsgerechten. Nadat Harvey behoorlijk wat afterdinner cognac had gedronken (à raison van 7,25 pond per fles, dacht Stephen) wandelden ze door de stille Magdalen Cloisters en langs de Song School. Het geluid van de koorzangers die een mis van Gabrieli repeteerden zweefde zacht door de lucht.

         ‘Jee, het verbaast me dat grammofoons zo hard mogen staan,’ zei Harvey.

         Stephen vergezelde zijn gast naar het Randolph Hotel en wees hem op het ijzeren kruis in Broad Street bij Balliol College, waar volgens de overlevering aartsbisschop Cranmer in 1556 wegens ketterij op de brandstapel was gezet. Harvey zei maar niet dat hij nooit van de zeereerwaarde heer had gehoord.

         Stephen en Harvey namen afscheid op de trap van het Randolph.

         ‘Tot morgenvroeg, professor. Bedankt voor een geweldige avond.’

         ‘Graag gedaan. Ik haal u om tien uur op. Welterusten – u hebt een lange dag voor de boeg.’

         Stephen ging terug naar Magdalen en belde onmiddellijk Robin op.

         ‘Alles is goed gegaan, maar ik was bijna te ver gegaan. De maaltijd was té zorgvuldig gekozen – ik had zelfs zijn favoriete cognac in huis. Maar goed, het zal me morgen scherp houden. We moeten eraan denken niet te overdrijven. Tot dan, Robin.’

         Stephen vertelde hetzelfde aan Jean-Pierre, waarna hij voldaan op bed plofte. Morgen om deze tijd zou hij een wijzere man zijn, maar zou hij ook een rijkere zijn?
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         Om vijf uur in de ochtend kwam de zon op boven de Cherwell en de paar Oxonians die zo vroeg op waren hoefden zich niet af te vragen waarom kenners Magdalen beschouwen als het mooiste college van Oxford of Cambridge. De laatgotische architectuur aan de oevers van de rivier is een lust voor het oog. Koning Edward vii
      ], prins Henry, kardinaal Wolsey, Edward Gibbon en Oscar Wilde waren allemaal hier opgeleid. Maar het enige waar Stephen aan dacht toen hij die ochtend wakker werd was de opleiding van Harvey Metcalfe.

         Hij kon zijn hart horen bonzen en voelde voor het eerst wat Robin en Jean-Pierre hadden doorgemaakt. Het leek een heel leven geleden sinds ze elkaar slechts drie maanden eerder hadden ontmoet. Hij glimlachte in zichzelf bij de gedachte dat ze zo close met elkaar waren geworden in hun gezamenlijke streven om Harvey Metcalfe te verslaan. Hoewel Stephen net als James stiekem bewondering voor hem begon te krijgen was hij er nu zelfs nog sterker van overtuigd dat Metcalfe onderuit gehaald kon worden als hij niet op eigen terrein was. Stephen bleef meer dan twee uur roerloos en in gedachten verzonken in bed liggen en nam zijn plan telkens weer door. Toen de zon tot boven de hoogste bomen was geklommen stond hij op, nam een douche, schoor zich en kleedde zich langzaam en weloverwogen aan, in gedachten nog steeds bij de komende dag.

         Hij schminkte zich zorgvuldig om vijftien jaar ouder te lijken. Hij had er veel tijd voor nodig en vroeg zich af of vrouwen even lang voor een spiegel moeten staan om het tegengestelde effect te bereiken. Hij trok zijn toga aan, een prachtige scharlakenrode die duidelijk maakte dat hij gastdocent was aan de universiteit van Oxford. Hij vond het een grappige gedachte dat Oxford per se anders wilde zijn. Alle andere universiteiten kortten deze universele beloning voor research af tot PhD. In Oxford was het DPhil. Hij bekeek zichzelf in de spiegel.

         ‘Als dit geen indruk maakt op Harvey Metcalfe raakt hij nergens van onder de indruk.’

         En het mooiste was dat hij het recht had om deze toga te dragen. Hij ging zitten en bestudeerde zijn rode dossier nog een laatste keer. Hij had de dicht getypte pagina’s zo vaak gelezen dat hij ze nagenoeg van buiten kende.

         Hij sloeg het ontbijt over. Hij leek bijna vijftig en zou vast voor beroering hebben gezorgd onder zijn collega’s, al zouden de ouderen waarschijnlijk niets vreemds aan hem hebben gezien.

         Stephen verliet het college en begaf zich naar High Street, onopgemerkt onder de duizend of zo andere academici, allemaal gekleed als veertiende-eeuwse aartsbisschoppen. Anonimiteit zou op deze speciale dag makkelijk haalbaar zijn. Dat, plus het feit dat Harvey uit zijn doen zou zijn door de merkwaardige tradities van de eeuwenoude universiteit, waren de twee redenen waarom Stephen Encaenia had gekozen als zijn dag voor het gevecht.

         Hij kwam om vijf voor tien aan bij het Randolph en vertelde een van de jongere piccolo’s dat hij professor Porter was en meneer Metcalfe kwam afhalen. Stephen nam plaats in de lounge. De jongeman haastte zich weg en kwam even later terug met Harvey.

         ‘Meneer Metcalfe – professor Porter.’

         ‘Bedankt,’ zei Stephen. Hij nam zich in gedachten voor terug te komen en de piccolo een fooi te geven. Die introductie was nuttig geweest, zelfs al hoorde het bij zijn werk.

         ‘Goedemorgen, professor,’ zei Harvey terwijl hij ging zitten. ‘Zeg op, wat staat me te wachten?’

         ‘Nou,’ zei Stephen, ‘Encaenia begint officieel wanneer alle notabelen van de universiteit in Jesus College een ontbijt gebruiken van champagne, aardbeien en slagroom, dat bekend staat als Lord Nathaniel Crewe’s Benefaction.’

         ‘Wie is die Lord Crewe-kwibus? Zit hij ook aan het ontbijt?’

         ‘Alleen in de geest; de grote man is zo’n driehonderd jaar geleden gestorven. Lord Nathaniel was doctor aan de universiteit en bisschop van Durham en hij liet tweehonderd pond per jaar na aan de universiteit als schenking voor een ontbijt en de oratie die we later zullen horen. Natuurlijk dekt het nagelaten bedrag tegenwoordig niet alle onkosten meer, gezien de prijsstijgingen en de inflatie, dus moet de universiteit uit eigen zak bijleggen om de traditie voort te zetten. Na het ontbijt gaan we in stoet naar het Sheldonian Theatre.’

         ‘Wat gebeurt daar?’

         ‘De parade wordt gevolgd door het meest opwindende evenement van de dag: de presentatie van de honorands.’

         ‘De wat?’ zei Harvey.

         ‘De honorands,’ zei Stephen. ‘Dat zijn de eminente mannen en vrouwen die door de universiteit zijn uitverkoren voor een eredoctoraat.’ Stephen keek op zijn horloge. ‘We moeten nu opstappen, willen we verzekerd zijn van een goed plekje langs de route om de stoet te bekijken.’

         Stephen stond op en leidde zijn gast het Randolph uit. Ze liepen door Broad Street en vonden een uitstekend plekje tegenover het Sheldonian Theatre, waar de politie ruimte maakte voor Stephen vanwege zijn scharlakenrode toga. Een paar minuten later verscheen de stoet om de hoek van de Turl. De politie hield al het verkeer tegen en dreef het publiek naar het trottoir.

         ‘Wie zijn die lui vooraan met die knotsen?’ vroeg Harvey.

         ‘Dat zijn de university marshall en de bedels. Ze hebben een staf om de stoet van de rector-magnificus te beschermen.’

         ‘Jezus; natuurlijk is het veilig. Het is hier Central Park niet.’

         ‘Dat geef ik toe,’ zei Stephen, ‘maar het is al driehonderd jaar zo en tradities sterven in Engeland niet gemakkelijk uit.’

         ‘En wie is dat achter die bedels?’

         ‘Die in de zwarte toga met gouden biezen is de chancellor of the university, vergezeld door zijn page. De chancellor is de edelhoogachtbare Harold Macmillan, die eind jaren vijftig en begin jaren zestig premier van Groot-Brittannië was.’

         ‘Ach ja, die herinner ik me. Probeerde de Britten aan te sluiten bij Europa, maar generaal de Gaulle was tegen.’

         ‘Nou ja, je kunt hem maar ergens van kennen. Hij wordt gevolgd door de vice-chancellor, meneer Habakkuk, die tevens hoofd is van Jesus College.’

         ‘Ik raak de draad kwijt, professor.’

         ‘Nou, de chancellor is altijd een vooraanstaande Engelsman die aan Oxford is opgeleid, maar de vice-chancellor is een vooraanstaand lid van de universiteit zelf en wordt gewoonlijk gekozen uit de collegehoofden.’

         ‘Ik snap het, geloof ik.’

         ‘Achter hem hebben we de university registrar, meneer Caston, een staflid van Merton College. Hij is het hoofd van de administratie van de universiteit; je zou hem kunnen zien als de hoogste ambtenaar van de universiteit. Hij is rechtstreeks verantwoordelijkheid verschuldigd aan de vice-chancellor en de Hebdomal Council, een soort kabinet van de universiteit. Achter hem zien we de senior proctor, meneer Campbell van Worcester College, en de junior proctor, doctor Bennett van New College.’

         ‘Wat is een proctor?’

         ‘De proctors zijn al meer dan zevenhonderd jaar verantwoordelijk voor orde en tucht op de universiteit.’

         ‘Wat? Die twee oude knarren houden negenduizend losbandige jongelui in toom?’

         ‘Nou ja, ze worden geholpen door buldoggen,’ zei Stephen.

         ‘Aha, dat is beter, lijkt me. Een paar beten van een oude Engelse buldog houden iedereen in het gareel.’

         ‘Nee, nee,’ protesteerde Stephen en hij probeerde wanhopig niet te lachen. ‘Met buldoggen bedoelen ze de mannen die de proctors helpen om de orde te bewaren. Tot slot zien we achteraan in de stoet die kleine, kleurige sliert. Dat zijn de collegehoofden die doctor zijn aan de universiteit, doctors aan de universiteit die geen collegehoofd zijn en de collegehoofden die geen doctor aan de universiteit zijn, in die volgorde.’

         ‘Luister, Rod, dokters betekenen voor mij alleen pijn en geld.’

         ‘Het zijn andere soorten doctors,’ antwoordde Stephen.

         ‘Laat maar. Ik vind het allemaal prachtig, maar verwacht niet van me dat ik weet waar het over gaat.’

         Stephen keek Harvey aandachtig aan. Hij zwelgde in het schouwspel en was al minder spraakzaam geworden.

         ‘De hele rij gaat nu naar het Sheldonian Theatre en iedereen in de stoet neemt plaats op de hemicyclus.’

         ‘Neem me niet kwalijk, maar wat voor cyclus is dat?’

         ‘De hemicyclus is een halfronde zitbank in het theater, voornamelijk befaamd omdat het de meest ongemakkelijke van Europa is. Maar maakt u zich geen zorgen. Dankzij uw welbekende belangstelling voor educatie aan Harvard heb ik speciale plaatsen voor ons kunnen regelen, die we kunnen innemen voordat de stoet naar binnen gaat.’

         ‘Nou, ga voor, Rod. Weten ze hier echt wat er in Harvard gebeurt?’

         ‘Nou en of, meneer Metcalfe. U hebt in universitaire kringen naam gemaakt als een goedgeefs man die belang stelt in het financieren van het streven naar academische uitmuntendheid.’

         ‘Krijg nou wat!’

         Heel weinig, dacht Stephen.

         Hij leidde Harvey naar zijn gereserveerde plaats op het balkon; hij wilde niet dat zijn gast de afzonderlijke mannen en vrouw te duidelijk kon zien. In werkelijkheid gingen de leden van de universiteit op de hemicyclus zo van top tot teen schuil onder toga’s, baretten en dassen dat zelfs hun moeder ze niet zou hebben herkend. De organist speelde zijn laatste akkoord en de gasten gingen zitten.

         ‘De organist,’ zei Stephen, ‘is iemand van mijn eigen college. Hij is de choragus, de leider van het koor en deputy professor of music.’

         Harvey kon zijn ogen niet afhouden van de hemicyclus en de in scharlakenrode toga’s geklede figuren. Hij had nog nooit zoiets gezien. De muziek stopte en de chancellor stond op om de bijeenkomst toe te spreken in vulgair Latijn.

         ‘Causa hujus convocationis est ut...’

         ‘Wat zegt ie verdomme?’

         ‘Hij vertelt ons waarom we hier zijn,’ legde Stephen uit. ‘Ik zal proberen het duidelijk te maken.’

         ‘Ite bedelli,’ verklaarde de chancellor en de grote deuren werden geopend voor de bedels om de honorands van de Divinity School te halen. Er viel een stilte toen ze naar binnen werden geleid door de public orator, meneer J.G. Griffith, die hen een voor een voorstelde aan de chancellor en hun carrière en prestaties beschreef in vloeiend en geestig Latijn.

         Stephens vertaling volgde een wat vrijere lijn en werd opgesmukt met suggesties dat hun eredoctoraten evenzeer het resultaat was van financiële edelmoedigheid als van academische verdiensten.

         ‘Dat is Lord Amory. Ze prijzen hem vanwege het vele werk dat hij heeft gedaan op het gebied van educatie.’

         ‘Hoeveel heeft hij geschonken?’

         ‘Nou ja, hij wás minister van Financiën. En dat daar is Lord Hailsham. Hij heeft acht ministeriële functies bekleed, waaronder Onderwijs, en als laatste voorzitter van het Hogerhuis. Hij en Lord Amory ontvangen de graad van doctor in de rechtsgeleerdheid.’

         Harvey herkende Dame Flora Robzon, de actrice, die werd geëerd wegens een schitterende carrière aan het toneel. Stephen legde uit dat ze de graad van doctor in de letteren kreeg, net als de poet laureate, Sir John Betjeman. De chancellor reikte hen hun bul uit en gaf ze een hand, waarna ze naar hun plaats op de voorste rij van de hemicyclus werden gebracht.

         De laatste honorand was Sir George Porter, de directeur van de Royal Institution en Nobelprijswinnaar. Hij werd doctor in de natuurwetenschappen.

         Meneer Wain hield de Crewian Oration, waar hij een minuut of twaalf voor nodig had en Stephen was blij met iets zo levendigs in een taal die ze alle twee verstonden. Hij was zich slechts vaag bewust van de voordrachten door de studenten die het sluitstuk van de plechtigheid vormden.

         De chancellor stond op en leidde de stoet de zaal uit.

         ‘Waar gaan ze nu allemaal naartoe?’ vroeg Harvey.

         ‘Ze gaan lunchen in All Souls, waar ze gezelschap krijgen van andere vooraanstaande gasten.’

         ‘God, ik zou er alles voor overhebben om daarbij te zijn.’

         ‘Ik heb het geregeld,’ antwoordde Stephen.

         Harvey was compleet overdonderd.

         ‘Hoe heb je dat gefikst, professor?’

         ‘De registrar was diep onder de indruk voor uw belangstelling voor Harvard en ik denk dat ze hopen dat u een mogelijkheid zult vinden om Oxford enigszins te steunen, vooral na uw prachtige overwinning op Ascot.’

         ‘Een uitstekend idee. Waarom heb ik er zelf niet aan gedacht?’

         Stephen probeerde weinig belangstelling te tonen en hij hoopte dat Harvey er aan het eind van de dag aan zou denken. Hij had zijn lesje overkill geleerd. In werkelijkheid had de registrar nooit van Harvey Metcalfe gehoord, maar omdat het Stephens laatste termijn in Oxford was, was hij op de lijst van genodigden gezet door een vriend op All Souls.

         Ze liepen naar All Souls, tegenover het Sheldonian Theatre. Stephen probeerde, zonder veel succes, de aard van All Souls aan Harvey uit te leggen. Sterker nog: veel Oxonians vinden het college zelf een raadsel.

         ‘De volledige naam,’ begon Stephen, ‘is het College of All Souls of the Faithful Departed of Oxford, die verwijst naar de overwinnaars van Agincourt. Het was de bedoeling dat er missen zouden worden opgedragen voor hun zielenrust. De huidige rol is uniek in het academische bestaan. All Souls is een sociëteit van academici die zich hebben onderscheiden wegens veelbelovendheid of prestaties, voornamelijk academische, in binnen- en buitenland, plus enkele mannen die zich verdienstelijk hebben gemaakt op andere gebieden. Het college heeft geen studenten en wekt in de buitenwereld de indruk dat het doet waar het zin in heeft, met zijn enorme financiële en intellectuele bronnen.’

         Stephen en Harvey namen plaats tussen de honderd of meer gasten aan de lange tafel in de Codrington Library. Stephen zorgde er voortdurend voor dat Harvey volledig in beslag werd genomen zonder dat het opviel. Hij was zich dankbaar ervan bewust dat mensen zich bij dergelijke gelegenheden nooit herinneren wie ze ontmoeten of wat ze zeggen en hij stelde Harvey aan iedereen in de buurt voor als een vooraanstaande Amerikaanse filantroop. Hij zat gelukkig niet te dicht bij de vice-chancellor, de registrar en de secretaris van de University Chest.

         Harvey was volstrekt overdonderd door de nieuwe ervaring en luisterde alleen maar naar de eminente mannen om hem heen – wat Stephen verbaasde; hij was bang geweest dat hij aan één stuk door zou praten. Toen de maaltijd voorbij was en de gasten waren opgestaan, haalde Stephen diep adem en speelde een van zijn riskantere kaarten uit. Hij bracht Harvey vastbesloten naar de chancellor.

         ‘Chancellor,’ zei hij tegen Harold Macmillan.

         ‘Ja, jongeman.’

         ‘Mag ik u meneer Harvey Metcalfe uit Boston voorstellen. Zoals u zult weten, chancellor, is meneer Metcalfe een groot weldoener van Harvard.’

         ‘Ja, natuurlijk, natuurlijk. Geweldig, geweldig. Wat brengt u naar Engeland, meneer Metcalfe?’

         Harvey was bijna met stomheid geslagen.

         ‘Nou ja, meneer, ik bedoel chancellor, ik ben hier om mijn paard Rosalie te zien lopen in de King George and Elizabeth Stakes.’

         Stephen stond nu achter Harvey en maakte de chancellor met gebaren duidelijk dat Harveys paard had gewonnen. Harold Macmillan, altijd op het vinkentouw en in voor een grap, antwoordde: ‘Nou, u zult wel blij zijn met de uitslag, meneer Metcalfe.’

         ‘Nou ja, meneer, ik denk dat ik geluk had.’

         ‘U lijkt me niet het soort man dat het van geluk moet hebben.’

         Stephen nam zijn carrière stevig in beide handen.

         ‘Ik probeer meneer Metcalfe te interesseren in het steunen van onderzoek dat we in Oxford doen, chancellor.’

         ‘Wat een goed idee.’ Niemand wist beter dan Harold Macmillan, na zeven jaar partijleiderschap, hoe je bij zulke gelegenheden stroop moet smeren. ‘Hou contact, jongeman. Boston nietwaar, meneer Metcalfe? Doe de groeten aan de Kennedy’s.’

         Macmillan schreed weg, luisterrijk in zijn academische gewaad.

         ‘Wat een geweldige man. Wat een gelegenheid. Ik voel me onderdeel van de geschiedenis. Ik zou willen dat ik het verdiende om hier te zijn.’

         Nu zijn taak erop zat wilde Stephen maken dat hij wegkwam voordat hij een fout maakte. Hij wist dat Harold Macmillan die dag handen zou schudden en praten met meer dan duizend mensen en de kans dat hij zich Harvey zou herinneren was minimaal. Het zou overigens niet veel uitmaken. Harvey was immers inderdaad een weldoener van Harvard.

         ‘We moeten ervandoor, meneer Metcalfe.’

         ‘Natuurlijk, Rod. Jij bent de baas.’

         ‘Het is een kwestie van hoffelijkheid.’

         Toen ze op straat stonden keek Harvey op zijn grote Jaeger le Coultre-horloge. Het was halfdrie.

         ‘Prima,’ zei Stephen, die drie minuten te laat was voor zijn volgende afspraak. ‘We hebben nog een uur vóór het tuinfeest. Laten we een paar colleges bezichtigen.’

         Ze liepen op hun gemak langs Brasenose College en Stephen legde uit dat de naam oorspronkelijk ‘brass nose’ luidde en dat de beroemde originele koperen neus, een dertiende-eeuwse klopper voor toevluchtzoekers, nog in de hal hing. Honderd meter verderop leidde Stephen Harvey naar rechts.

          
   

         ‘Hij is rechts afgeslagen, Robin, en gaat richting Lincoln College,’ zei James, goed verborgen in de ingang van Jesus College.

         ‘Mooi zo, zei Robin en hij checkte zijn twee zoons van zeven en negen die er in onwennig Eaton-uniform opgelaten bijstonden, klaar om hun rol van page te spelen, zonder te begrijpen wat papa van plan was.

         ‘Zijn jullie alle twee klaar?’

         ‘Ja, papa,’ antwoordden ze eenstemmig.

          
   

         Stephen liep langzaam verder naar Lincoln College en ze waren er maar een paar passen vandaan toen Robin in de hoofdingang verscheen in het officiële gewaad van de vice-chancellor, met alle toeters en bellen. Hij zag er vijftien jaar ouder uit en leek zo veel mogelijk op meneer Habakkuk. Misschien wat minder kaal, dacht Stephen.

         ‘Zou u aan de vice-chancellor voorgesteld willen worden?’ vroeg Stephen.

         ‘Dat zou fantastisch zijn,’ zei Harvey.

         ‘Goedemiddag, vice-chancellor, mag ik u meneer Harvey Metcalfe voorstellen?’

         Robin zette zijn baret af en maakte een buiging. Stephen beantwoordde het compliment. Voordat hij verder kon gaan zei Robin: ‘Toch niet de weldoener van Harvard University?’

         Harvey bloosde en glimlachte naar de twee jongens die de sleep van de vice-chancellor vasthielden. Robin vervolgde: ‘Aangenaam, meneer Metcalfe. Ik hoop dat u geniet van uw bezoek aan Oxford. Het is niet iedereen gegeven om te worden rondgeleid door een Nobelprijswinnaar.’

         ‘Ik heb er intens van genoten, vice-chancellor, en ik zou deze universiteit graag op de een of andere manier helpen.’

         ‘Nou, dat is uitstekend nieuws.’

         ‘Luister, heren, ik logeer hier in het Randolph Hotel. Het zou me veel genoegen doet als u later op de middag thee met me zou willen drinken.’

         Robin en Stephen waren even van slag. Hij had het weer geflikt – het onverwachte. De man moest zich toch realiseren dat de vice-chancellor op Encaenia geen moment tijd had voor privéparty’s.

         Robin herstelde zich als eerste.

         ‘Ik vrees dat dat moeilijk zou zijn. U begrijpt vast dat ik op een dag zoals deze veel verplichtingen heb. Misschien kunt u naar mijn vertrekken in het Clarendon Building komen? Dat zou ons gelegenheid geven voor een meer persoonlijk gesprek.’

         Stephen nam de draad onmiddellijk op: ‘Wat vriendelijk van u, vice-chancellor. Zou halfvijf u schikken?’

         ‘Ja, ja, dat komt me prima uit, professor.’

         Robin probeerde te kijken alsof hij niet weg wilde rennen. Ze stonden daar pas een minuut of vijf, maar het leek een heel leven. Hij had er geen bezwaar tegen gehad dat hij een journalist moest spelen of een Amerikaanse chirurg, maar hij had een hartgrondige hekel aan de rol van vice-chancellor. Er kon elk moment iemand verschijnen die hem herkende als de fraudeur die hij was. Gelukkig waren de meeste studenten een week geleden naar huis gegaan. Hij begon zich nog ellendiger te voelen toen een toerist foto’s van hem begon te maken.

         Nu had Harvey al hun plannen verpest. Stephen kon alleen maar denken aan Jean-Pierre en aan James, de overtuigendste acteur in hun dramaturgie, nutteloos rondhangend achter de theetent op het tuinfeest op het terrein van Trinity College, in afwachting van hen.

         ‘Misschien zou het verstandig zijn, vice-chancellor, als we de registrar en de secretaris van de University Chest ook zouden uitnodigen.’

         ‘Eersteklas idee, professor. Ik zal hen uitnodigen om erbij te zijn. We krijgen niet elke dag bezoek van zo’n eminente filantroop. Ik moet nu afscheid nemen, meneer, en naar het tuinfeest gaan. Het was me een eer kennis met u te maken, meneer Metcalfe, en ik kijk ernaar uit u om halfvijf weer te zien.’

         Ze gaven elkaar een hand en Stephen loodste Harvey naar Exeter College terwijl Robin weer naar de kleine kamer in het Lincoln rende die voor hem gereserveerd was. Hij plofte in een stoel.

         ‘Is alles goed, papa?’ vroeg zijn oudste zoon, William.

         ‘Jawel hoor.’

         ‘Krijgen we nu het ijsje en de Coca-Cola die u ons beloofd hebt als we niets zouden zeggen?’

         ‘Zeker weten,’ zei Robin.

         Robin liet alle parafernalia – de toga, de baret, de vlinderdas en de linten – van zich af glijden en legde ze weer in de koffer. Hij keerde net op tijd terug op straat om de echte vice-chancellor, meneer Habakkuk, te zien die Jesus College aan de overkant verliet, waarschijnlijk op weg naar het tuinfeest. Robin keek op zijn horloge. Als ze vijf minuten later waren geweest zou het plan in duigen zijn gevallen.

         Stephen had intussen de rondleiding voltooid en liep nu naar Shepherd & Woodward, de kleermakerij die academische kleding voor de universiteit maakt. Hij vroeg zich echter voornamelijk af hoe hij een boodschap kon doorgeven aan James. Stephen en Harvey kwamen tot stilstand voor de etalage.

         ‘Wat een prachtige toga’s.’

         ‘Dat daar is de toga van een doctor in de letteren. Wilt u er een passen om te zien hoe hij staat?’

         ‘Dat zou geweldig zijn. Maar zouden ze het goedvinden?’

         ‘Ze zullen er vast geen bezwaar tegen hebben.’

         Ze gingen de winkel binnen, Stephen nog steeds in het volledige academische gewaad van een gastdocent.

         ‘Mijn geëerde gast zou de toga van een doctor in de Letteren willen zien.’

         ‘Uitstekend, meneer,’ zei de jonge bediende, beslist niet van plan om met een gastdocent van de universiteit in discussie te gaan.

         Hij verdween naar achteren en kwam terug met een schitterende rode toga met grijs beleg en een slappe baret van zwart fluweel. Stephen drukte schaamteloos door.

         ‘Waarom past u hem niet, meneer Metcalfe? Laten we eens zien hoe u eruit zou zien als academicus.’

         De bediende was enigszins verrast. Hij wou dat meneer Venables terugkwam van zijn lunchpauze.

         ‘Wilt u meelopen naar de paskamer, meneer?’

         Harvey verdween. Stephen glipte de straat op.

         ‘James, kun je me horen? O, verdomme, in godsnaam, geef antwoord.’

         ‘Rustig, beste man. Ik sta te worstelen met die idiote uitdossing en trouwens, we komen pas over zeventien minuten bij elkaar.

         ‘Annuleer het.’

         ‘Annuleren?’

         ‘Ja, en zeg het ook tegen Jean-Pierre. Meld jullie bij Robin en ga zo snel mogelijk naar hem toe. Hij praat jullie bij over de nieuwe plannen.’

         ‘Nieuwe plannen? Is alles goed, Stephen?’

         ‘Ja, beter dan ik had durven hopen.’

         Stephen verbrak de verbinding en rende de kleermakerij binnen.

         Harvey verscheen weer als een doctor in de Letteren; een ongerijmder gezicht dan Stephen in jaren had gezien.

         ‘U ziet er prachtig uit.’

         ‘Wat kosten ze?’

         ‘Zo’n honderd pond, geloof ik.’

         ‘Nee, nee. Hoeveel zou ik moeten schenken...?’

         ‘Geen idee. Dat zou u na het tuinfeest met de vice-chancellor moeten bespreken.’

         Harvey bekeek zichzelf aandachtig in de spiegel en keerde toen terug naar de paskamer terwijl Stephen de bediende bedankte en hem vroeg de toga en de baret in te pakken, naar het Clarendon te brengen en achter te laten bij de portier ten name van Sir John Betjeman. Hij betaalde contant. De bediende keek zelfs nog verbijsterder.

         ‘Goed, meneer.’

         Hij wist niet wat hij moest doen, behalve blijven bidden voor de terugkomst van meneer Venables. Zijn gebeden werden een minuut of tien later verhoord, maar tegen die tijd waren Stephen en Harvey allang onderweg naar Trinity College en het tuinfeest.

         ‘Meneer Venables, ze hebben me zojuist gevraagd het complete DLitt.-gewaad naar Sir John Venables in het Clarendon Building te sturen.’

         ‘Vreemd. We hebben hem een week geleden uitgedost voor de plechtigheid van vanochtend. Ik vraag me af waarom hij er nog een wil hebben.’

         ‘Hij betaalde contant.’

         ‘Nou, stuur alles naar het Clarendon, maar zorg dat het op zijn naam komt.’

         Toen Stephen en Harvey even over halfvier bij Trinity College aankwamen waren de elegante gazons, waarvan de croquetbogen waren verwijderd, al bezaaid met meer dan duizend gasten. De leden van de universiteit droegen een allegaartje: wandelkostuums of zijden jurken met daaroverheen toga’s, capuchons en baretten. Koppen thee en kratten aardbeien en komkommersandwiches verdwenen in rap tempo.

         ‘Wat een grandioos feest,’ zei Harvey, onbedoeld Frank Sinatra aanhalend. ‘Jullie doen het hier beslist in stijl, professor.’

         ‘Ja, het tuinfeest is altijd heel leuk. Het is het belangrijkste sociale evenement van het academische jaar, dat zoals ik uitlegde juist voorbij is. De helft van de senioren hier neemt een middagje vrij van het lezen van eindscripties. De examens van de laatstejaarsstudenten zijn nog maar net afgelopen.’

         Stephen hield de vice-chancellor, de registrar en de secretaris van de University Chest nauwlettend in het oog. Hij leidde Harvey een andere kant op en stelde hem voor aan zoveel mogelijk oudere leden van de universiteit, in de hoop dat ze de ontmoeting niet te gedenkwaardig zouden vinden. Ze liepen ruim drie kwartier van de een naar de ander en Stephen voelde zich als een aide-de-camp van de incompetente hoogwaardigheidsbekleder wiens mond moest worden gesnoerd uit angst voor een diplomatiek incident. Ondanks Stephens voorzichtige aanpak had Harvey duidelijk de tijd van zijn leven.

          
   

         ‘Robin, Robin, kun je me horen?’

         ‘Ja, James.’

         ‘Waar ben je?’

         ‘In het Eastgate Restaurant; kom hierheen en breng Jean-Pierre mee.’

         ‘Oké. We zijn er over vijf minuten. Nee, maak er tien van. In mijn vermomming kan ik maar beter langzaam lopen.’

         Robin rekende af. De kinderen hadden hun beloning op, dus hij nam hen mee het Eastgate uit en naar een gereedstaande auto en vroeg de chauffeur, die speciaal voor deze dag was ingehuurd, zijn kinderen weer naar Newbury te brengen. Ze hadden hun rol gespeeld en konden nu alleen nog maar in de weg lopen.

         ‘Ga je niet mee naar huis, papa?’ vroeg Jamie.

         ‘Nee, ik kom later op de avond. Zeg tegen je moeder dat ze me rond een uur of zeven kan verwachten.’

         Robin ging terug naar het Eastgate, waar Jean-Pierre en James op hem af strompelden.

         ‘Waarom is het plan veranderd?’ vroeg Jean-Pierre. ‘Ik heb meer dan een uur nodig gehad om me te verkleden.’

         ‘Maak je geen zorgen. Je hebt nog steeds de juiste plunje aan. We hebben mazzel gehad. Ik maakte op straat een praatje met Harvey en die verwaande kwast nodigde me uit op de thee in het Randolph Hotel. Ik zei dat ik onmogelijk kon en vroeg hem naar het Clarendon te komen. Stephen stelde voor jullie twee ook uit te nodigen.’

         ‘Slim,’ zei James. ‘Geen volksverlakkerij op het tuinfeest nodig.’

         ‘Laten we hopen dat het niet té slim is,’ zei Jean-Pierre.

         ‘Nou ja, nu kunnen we de hele verdomde schertsvertoning achter gesloten deuren uitvoeren,’ zei Robin, ‘wat het makkelijker zou moeten maken. Het idee om met hem over straat te lopen heeft me nooit lekker gezeten.’

         ‘Met Harvey Metcalfe gaat nooit iets lekker,’ zei Jean-Pierre.

         ‘Ik zorg dat ik om kwart over vier in het Clarendon Building ben,’ ging Robin verder. ‘Jij, Jean-Pierre, verschijnt een paar minuten na tien voor halfvijf en jij, James, rond vijf voor halfvijf. Maar hou je exact aan hetzelfde schema, doe alsof de ontmoeting zoals oorspronkelijk gepland heeft plaatsgevonden tijdens het tuinfeest en alsof we allemaal samen naar het Clarendon zijn gelopen.’

          
   

         Stephen stelde Harvey voor terug te gaan naar het Clarendon Building; het zou onbeleefd zijn de vice-chancellor te laten wachten.

         ‘Natuurlijk,’ zei Harvey met een blik op zijn horloge. ‘Jezus, het is al halfvijf.’

         Ze verlieten het tuinfeest en liepen haastig naar het Clarendon Building aan het eind van Broad Street. Stephen legde onderweg uit dat het Clarendon een soort Witte Huis van Oxford is, waar alle universiteitsmedewerkers kamers hebben.

         Het Clarendon is een groot, imposant gebouw uit de achttiende eeuw en zou door een bezoeker per abuis aangezien kunnen worden voor een college. Enkele treden leiden omhoog naar een indrukwekkende hal en als je er binnenkomt realiseer je je dat je een schitterend oud gebouw betreedt dat verbouwd is tot kantoorpand, met zo min mogelijk veranderingen.

         Toen ze er aankwamen werden ze begroet door de portier.

         ‘De vice-chancellor verwacht ons,’ zei Stephen.

         De portier was een beetje verbaasd geweest toen Robin een kwartier eerder was aangekomen en hem verteld had dat meneer Habakkuk hem gevraagd in zijn kamer op hem te wachten, en hoewel Robin nog steeds in vol academisch ornaat was, hield de portier hem argwanend in de gaten; hij verwachtte de vice-chancellor of iemand van zijn staf pas over minstens een uur terug van het tuinfeest. De komst van Stephen gaf hem wat meer vertrouwen. Hij herinnerde zich nog goed het pond dat hij had gekregen voor zijn rondleiding door het gebouw.

         De portier ging Stephen en Harvey voor naar de vertrekken van de vice-chancellor en liet hen alleen met opnieuw een biljet van een pond op zak.

         De kamer van de vice-chancellor was in geen enkel opzicht pretentieus en met de beige vloerbedekking en de lichte wanden had het vertrek kunnen doorgaan voor het kantoor van een willekeurige ambtenaar als er boven de marmeren openhaard geen schitterend schilderij van een dorpsplein in Frankrijk door Wilson Steer had gehangen.

         Robin keek door de grote ramen die uitkeken op de Bodleian Library.

         ‘Goedemiddag, vice-chancellor.’

         Robin draaide zich abrupt om. ‘O, welkom, professor.’

         ‘U kent meneer Metcalfe nog?’

         ‘Inderdaad. Leuk dat ik u weer zien.’ Robin huiverde. Hij wilde alleen maar naar huis. Ze kletsten een paar minuten. Er werd opnieuw op de deur geklopt en Jean-Pierre kwam binnen.

         ‘Goedemiddag, registrar.’

         ‘Goedemiddag, vice-chancellor, professor Porter.’

         ‘Mag ik u meneer Harvey Metcalfe voorstellen?’

         ‘Goedemiddag, meneer.’

         ‘Registrar, zou u...?’

         ‘Waar is die Metcalfe?’

         De drie mannen stonden verbaasd op toen een man van een jaar of negentig op krukken de kamer binnenkwam. Hij strompelde naar Robin toe, knipoogde en zei met luide, schorre stem: ‘Goedemiddag, Horsley.’

         James liep op Harvey af en gaf hem een por met zijn krukken, alsof hij wilde controleren of hij echt was.

         ‘Ik heb over je gelezen, jongeman.’

         Harvey was in geen dertig jaar jongeman genoemd. De anderen staarden James bewonderend aan. Niemand van hen wist dat James tijdens zijn laatste studiejaar met veel succes L’avare had gespeeld. Zijn secretaris van de University Chest was gewoon een heropvoering en zelfs Molière zou er tevreden over zijn geweest.

         James vervolgde: ‘U bent heel gul geweest voor Harvard.’

         ‘Het is heel vriendelijk dat u dat zegt, meneer,’ zei Harvey respectvol.

         ‘Noem me geen meneer, jongeman. Ik mag je wel – noem me Horsley.’

         ‘Ja, Horsley, meneer,’ stamelde Harvey.

         De anderen konden hun gezicht amper in de plooi houden.

         ‘Goed, vice-chancellor,’ ging James verder. ‘U hebt me niet voor mijn gezondheid de halve stad door gesleurd. Wat is er aan de hand? Waar is mijn sherry?’

         Stephen vroeg zich af of James niet overdreef, maar hij zag dat Harvey blijkbaar gefascineerd was. Hoe kon een man die op één terrein zo doorgewinterd was op een ander gebied zo naïef zijn, dacht hij. Hij begon te snappen dat Westminster Bridge de afgelopen twintig jaar aan minstens vier Amerikanen was verkocht.

         ‘Nou, we hoopten meneer Metcalfe te kunnen interesseren voor het werk van de universiteit en ik vond dat de secretaris van de University Chest aanwezig moest zijn.’

         ‘Wat is dat voor een kist?’ vroeg Harvey.

         ‘Een soort schatkist van de universiteit,’ antwoordde James met luide, oude en zeer overtuigende stem. ‘Lees dit maar eens,’ en hij stopte Harvey een exemplaar van de universiteitskalender toe, die Harvey voor 2 pond had kunnen kopen in Blackwell’s boekhandel, zoals James had gedaan.

         Stephen wist niet goed wat hij moest doen, maar gelukkig nam Harvey het over.

         ‘Heren, ik zou willen zeggen hoe trots ik ben dat ik vandaag hier ben. Het is een geweldig jaar voor me geweest. Ik was erbij toen een Amerikaan Wimbledon won en ik heb eindelijk een Van Gogh kunnen kopen. Mijn leven is gered door een geweldige, geweldige chirurg in Monte Carlo en nu ben ik in Oxford, omringd door al die geschiedenis. Heren, het zou me veel genoegen doen om geassocieerd te worden met deze beroemde universiteit.’

         James nam de leiding weer over.

         ‘Wat had je in gedachten?’ riep hij tegen Harvey terwijl hij zijn gehoorapparaat bijstelde.

         ‘Nou, meneer, mijn hartenwens is in vervulling gegaan toen ik de King George and Elizabeth-trofee in ontvangst nam van uw koningin, maar ik zou het prijzengeld willen gebruiken om een schenking te doen aan uw universiteit.’

         ‘Maar dat is meer van 80.000 pond,’ stamelde Stephen.

         ‘Om precies te zijn 81.230 pond, meneer. Maar waarom maak ik er geen 250.000 pond van?’

         Stephen, Robin en Jean-Pierre waren met stomheid geslagen. Alleen James bleef over om de situatie te redden. Dit was de gelegenheid die hij nodig had om te laten zien waarom zijn overgrootvader een van Wellingtons meest gerespecteerde generaals was geweest.

         ‘Dat accepteren we. Maar het zou anoniem moeten zijn,’ zei James. ‘Ik denk dat ik gezien de situatie gerust kan zeggen dat de vice-chancellor meneer Harold Macmillan en de Hebdomal Council op de hoogte zal moeten stellen, maar we willen er geen ruchtbaarheid aan geven. Ik wil u uiteraard vragen, vice-chancellor, een eredoctoraat in overweging te nemen.’

         Robin was zich zo intens bewust van James’ controle over de situatie dat hij er slechts aan kon toevoegen: ‘Hoe zou je het willen aanpakken, Horsley?’

         ‘Een kascheque, zodat niemand het geld naar meneer Metcalfe kan herleiden. We willen niet dat die verdomde lui in Cambridge hem voor de rest van zijn leven achtervolgen. Precies zoals we met Sir David hebben gedaan – geen gedoe.’

         ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Jean-Pierre, die er geen flauw idee van had waar James het over had. Net zomin als Harvey trouwens.

         James knikte naar Stephen, die het kantoor van de vice-chancellor verliet en naar de portiersloge ging om te vragen of er een pakje was achtergelaten voor Sir John Betjeman.

         ‘Ja, meneer. Ik snap niet waarom ze het hier hebben afgegeven. Ik verwacht Sir John niet.’

         ‘Maak je geen zorgen,’ zei Stephen. ‘Hij heeft me gevraagd het op te halen.’

         Toen Stephen terugkwam zaagde James Harvey door over hoe belangrijk het was deze schenking als iets tussen hem en de universiteit te beschouwen.

         Stephen opende de doos en haalde er de schitterende toga uit van een doctor in de Letteren. Harvey bloosde van verlegenheid en trots toen Robin de toga om zijn schouders hing met de woorden: ‘De mortuis nil nisi bonum. Dulce et decorum est pro patria mori. Per ardua ad astra. Nil desperandum.’

         ‘Mijn hartelijke gelukwensen,’ bulderde James. ‘Jammer dat we dit niet in het kader van de ceremonie van vandaag konden organiseren, maar voor een zo genereus gebaar konden we niet nog een jaar wachten.’

         Briljant, dacht Stephen, Laurence Olivier had het hem niet kunnen verbeteren.

         ‘Mij best,’ zei Harvey terwijl hij ging zitten en een cheque uitschreef. ‘U hebt mijn woord dat deze kwestie nooit genoemd zal worden.’

         Ze geloofden het geen van allen.

         Ze stonden er zwijgend bij toen Harvey opstond en James de cheque overhandigde.

         ‘Nee, meneer.’ James keek hem indringend aan.

         De anderen leken met stomheid geslagen.

         ‘De vice-chancellor.’

         ‘Natuurlijk,’ zei Harvey. ‘Neem me niet kwalijk, meneer.’

         ‘Dank u,’ zei Robin terwijl hij de cheque met trillende handen aannam. ‘Een geweldig gebaar en u kunt ervan op aan dat we het goed zullen gebruiken.’

         Er werd luid op de deur geklopt. Ze keken allemaal geschrokken om, behalve James, die nu op alles was voorbereid. Het was Harveys chauffeur. James had altijd de pest aan het pretentieuze uniform en de witte pet.

         ‘Aha, de efficiënte meneer Mellor,’ zei Harvey. ‘Heren, ik verzeker u dat hij vandaag al mijn doen en laten in de gaten heeft gehouden.’

         De vier verstarden, maar de chauffeur had blijkbaar geen sinistere conclusies getrokken uit wat hij gezien had.

         ‘Uw auto staat klaar, meneer U wilde om zeven uur terug zijn in Claridge’s om op tijd te zijn voor uw dinerafspraak.’

         ‘Jongeman,’ bulderde James.

         ‘Ja, meneer,’ piepte de chauffeur.

         ‘Besef je wel dat je in de aanwezigheid bent van de vice-chancellor van deze universiteit?’

         ‘Nee, meneer. Het spijt me, meneer.’

         ‘Zet onmiddellijk je pet af.’

         ‘Jawel, meneer.’

         De chauffeur zette zijn pet af en keerde, binnensmonds vloekend, terug naar de auto.

         ‘Vice-chancellor, jammer dat ik ons samenzijn moet afbreken, maar zoals u gehoord hebt heb ik een afspraak...’

         ‘Natuurlijk, natuurlijk; we begrijpen dat u een drukbezet man bent. Mag ik u nogmaals officieel bedanken door uw uiterst genereuze schenking, die gebruikt zal worden voor vele verdienstelijke mannen.’

         ‘We hopen allemaal dat u een veilige terugreis naar de States hebt en even hartelijk aan ons zult terugdenken als wij aan u,’ voegde Jean-Pierre eraan toe.

         Harvey liep naar de deur.

         ‘Ik neem nu afscheid van u, meneer,’ riep James. ‘Het zal me twintig minuten kosten om die verdomde trap af te komen. U bent een goed mens en u bent bijzonder genereus geweest.’

         ‘Het stelt niets voor,’ zei Harvey gegeneerd.

         Zeg dat wel, dacht James; niets voor jou, maar alles voor ons.

         Stephen, Robin en Jean-Pierre vergezelden Harvey van het Clarendon naar de gereedstaande Rolls.

         ‘Professor,’ zei Harvey, ‘ik begreep niet helemaal wat die oude man zei.’ Terwijl hij dat zei verschikte hij het gewicht van de zware toga op zijn schouders.

         ‘Ach, hij is stokdoof en stokoud, maar zijn hart zit op de goede plaats. Hij wilde u laten weten dat het wat de universiteit betreft een anonieme schenking is, hoewel de Oxford-hiërarchie natuurlijk de waarheid zal worden verteld. Als het bekend zou worden gemaakt zouden allerlei ongewenste figuren die nooit iets voor het onderwijs hebben gedaan op Encaenia op komen draven om een eredoctoraat te kopen.’

         ‘Natuurlijk, natuurlijk, ik snap het. Mij goed,’ zei Harvey. ‘Ik wil je bedanken voor een fantastische dag, Rod, en ik wens je het beste in de toekomst. Jammer dat onze vriend Wiley Barker er niet bij kon zijn.’

         Robin bloosde.

         Harvey stapte in de Rolls-Royce en wuifde enthousiast naar de drie mannen die toekeken toen de auto moeiteloos aan de reis naar Londen begon.

          
   

         Drie afgewerkt en één te gaan.

          
   

         ‘James was briljant,’ zei Jean-Pierre. ‘Ik wist verdomme niet eens wie het was toen hij binnenkwam.’

         ‘Mee eens,’ zei Robin. ‘Laten we hem gaan redden – hij is waarlijk de held van de dag.’

         Ze renden de trap op, vergetend dat ze eruitzagen als mannen van tussen de vijftig en de zestig, en stormden de kamer van de vice-chancellor binnen om James te feliciteren, die op de grond lag. Hij was flauwgevallen.

          
   

         Een uur later, in Magdalen, was James met hulp van Robin en twee dubbele whisky’s weer de oude.

         ‘Je was fantastisch,’ zei Stephen, ‘net op het moment dat ik mijn zenuwen niet meer de baas was.’

         ‘Je zou een Oscar hebben gewonnen als we het op het witte doek hadden kunnen brengen,’ zei Robin. ‘Na zo’n voorstelling zal je vader je toestemming moeten geven om aan het toneel te gaan.’

         James zwelgde in zijn eerste moment van roem in drie maanden. Hij kon niet wachten om het tegen Anne te vertellen.

         ‘Anne.’ Hij keek snel op zijn horloge. ‘Halfzeven. Ik moet meteen vertrekken. Ik heb om acht uur met Anne afgesproken. Tot volgende week maandag in Stephens vertrekken voor een diner. Ik zal proberen mijn plan dan klaar te hebben.’

         James rende de kamer uit.

         ‘James.’

         Zijn gezicht verscheen weer in de deuropening. Ze zeiden allemaal in koor: ‘Fantastisch.’

         Hij grinnikte, rende de trap af en sprong in zijn Alfa Romeo, die hij nu wel zou kunnen houden, en scheurde op topsnelheid naar Londen.

         Hij had er 59 minuten voor nodig om van Oxford in King’s Road te komen. De nieuwe autosnelweg maakte een groot verschil sinds zijn studententijd. Toen had de rit via High Wycombe of Henley anderhalf tot twee uur geduurd.

         De reden voor zijn haast was dat de ontmoeting met Anne uiterst belangrijk was en hij in geen geval te laat mocht komen; hij zou deze avond haar vader ontmoeten. James wist alleen maar dat hij hooggeplaatst medewerker was van het corps diplomatique in Washington. Diplomaten verwachten altijd dat je op tijd komt. Hij wilde per se een goede indruk op hem maken, vooral na Annes geslaagde weekend in Tathwell Hall. Zijn oude heer had haar meteen gemogen en was niet van haar zijde geweken. Ze hadden zelfs een trouwdatum kunnen vaststellen, onder voorbehoud natuurlijk van de goedkeuring van haar ouders.

         James nam snel een koude douche en schminkte zich af, zodat hij zo’n zestig jaar jonger werd.

         Hij had met Anne vóór het diner afgesproken in Les Ambassadeurs in Mayfair en terwijl hij zijn smoking aantrok vroeg hij zich af of hij in twaalf minuten vanuit King’s Road naar Hyde Park Corner kon komen; er zou een tweede Monte Carlo voor nodig zijn. Hij sprong in zijn auto, schakelde snel op, scheurde naar Sloane Square, over Eaton Square, langs St George’s Hospital, om Hyde Park Corner heen naar Park Lane en kwam om twee minuten voor acht aan.

         ‘Goedenavond, my lord,’ zei meneer Mills, de eigenaar van de club.

         ‘Goedenavond. Ik dineer met mevrouw Summerton en ik heb dubbel moeten parkeren. Kunt u het regelen?’ zei James terwijl hij de sleutels en een pondbiljet in de hand van de portier liet vallen.

         ‘Met plezier, my lord. Breng Lord Brigsley naar de privévertrekken.’

         James liep achter de hoofdportier aan de rode trap op en naar een kleine regency-kamer waar voor drie personen was gedekt. Hij hoorde Annes stem in de aangrenzende kamer. Ze kwam binnen, nog mooier dan gewoonlijk in een wijduitlopende mintgroene jurk.

         ‘Hallo, lieverd. Kom binnen, ik wil je aan papa voorstellen.’

         James volgde Anne naar de aangrenzende kamer.

         ‘Papa, dit is James. James, dit is mijn vader.’

         James werd rood, toen bleek en daarna groen.

         ‘Hoe maak je het, jongeman? Ik heb van Rosalie zoveel over je gehoord dat ik niet kan wachten om kennis met je te maken.’
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         ‘Zeg maar Harvey.’

         James was verbijsterd en sprakeloos. Anne verbrak de stilte.

         ‘Wil je een whisky, lieverd?

         James hervond met moeite zijn stem.

         ‘Graag.’

         ‘Ik wil alles over je weten, jongeman,’ ging Harvey verder, ‘wat je uitvoert en waarom ik mijn dochter de afgelopen weken zo zelden heb gezien, al denk ik dat ik het antwoord wel kan raden.’

         James sloeg de whisky in één slok achterover en Anne schonk hem snel nogmaals in.

         ‘Je ziet je dochter zo weinig omdat ik altijd model moet staan, wat betekent dat ik zelden in Londen ben.’

         ‘Dat weet ik, Rosalie...’

         ‘James kent me als Anne, papa.’

         ‘We hebben je Rosalie gedoopt. Die naam was goed genoeg voor je moeder en voor mij en hij zou goed genoeg moeten zijn voor jou.’

         ‘Papa, wie heeft ooit gehoord van een Europees topmodel dat zichzelf Rosalie Metcalfe noemt? Al mijn vrienden kennen me als Anne Summerton.’

         ‘Wat vind jij ervan, James?’

         ‘Ik begin te denken dat ik haar helemaal niet kende,’ antwoordde James, die zich langzaam herstelde. Het was duidelijk dat Harvey niets vermoedde. Hij had James niet echt gezien in de galerie, hij had hem niet gezien in Monte Carlo of op Ascot en James had er eerder die dag als een man van negentig uitgezien. Hij begon te geloven dat hij ermee weg zou komen. Naar hoe moest hij de anderen komende maandag in godsnaam vertellen dat het laatste plan, zijn plan, niet Harvey Metcalfe te slim af zou zijn, maar zijn toekomstige schoonvader?

         ‘Zullen we aan tafel gaan?’

         Harvey wachtte niet op antwoord. Hij marcheerde naar de aangrenzende kamer.

         ‘Rosalie Metcalfe,’ fluisterde James vinnig, ‘jij hebt het een en ander uit te leggen.’

         Anne kuste hem teder op zijn wang.

         ‘Je bent de enige die me kans heeft gegeven om mijn vader de baas te zijn. Kun je het me niet vergeven? Ik hou echt van je...’

         ‘Kom op, jullie. Een mens zou nog denken dat jullie elkaar nooit hebben ontmoet.’

         Anne en James voegden zich bij Harvey voor het diner. James moest inwendig lachen bij het zien van de garnalencocktail en hij herinnerde zich dat Stephen daar spijt van had tijdens het diner met Harvey in Magdalen.

         ‘Nou, James, ik heb begrepen dat jij en Anne een trouwdatum hebben vastgesteld.’

         ‘Inderdaad, meneer, als het uw goedkeuring heeft.’

         ‘Natuurlijk keur ik het goed. Ik had gehoopt dat Anne met prins Charles zou trouwen nadat ik de King George and Elizabeth Stakes had gewonnen, maar een graaf kan ermee door voor mijn enige dochter.’

         Ze lachten alle twee, maar vonden het allesbehalve grappig.

         ‘Ik zou willen dat je dit jaar mee zou gaan naar Wimbledon, Rosalie. Stel je voor, ik daar op Lady’s Day met een saaie, oude Zwitserse bankier als enige gezelschap.’

         Anne keek James aan en grinnikte.

         De kelners ruimden de tafel af en reden een serveerwagen binnen met heerlijk uitziende lamskoteletten, die Harvey belangstellend bestudeerde.

         ‘Maar goed,’ keuvelde Harvey verder, ‘het was heel attent van je dat je me in Monte Carlo belde, lieverd. Ik dacht echt dat ik dood zou gaan. James, je zou het niet geloofd hebben. Ze haalden een galsteen zo groot als een honkbal uit mijn maag. Godzijdank werd de operatie uitgevoerd door een van de beste chirurgen ter wereld, Wiley Barker, de lijfarts van de president. Hij heeft mijn leven gered.’

         Harvey knoopte zijn overhemd los en toonde een litteken van tien centimeter op zijn enorme buik.

         ‘Wat vind je daarvan, James?’

         ‘Opmerkelijk.’

         ‘Papa, heus, we zitten te eten.’

         ‘Doe niet zo moeilijk, schat. Het zal niet de eerste keer zijn dat James een mannenbuik ziet.’

         Het is zelfs niet de eerste keer dat ik deze zie, dacht James.

         Harvey stopte zijn overhemd weer in zijn broek en ging verder: ‘Hoe dan ook, het was heel lief van je dat je me belde.’ Hij boog zich naar voren en klopte op haar handen. ‘En ik ben braaf geweest. Ik heb je raad opgevolgd en die aardige dokter Barker nog een week aangehouden voor het geval zich complicaties zouden voordoen. Let wel, het honorarium dat dokters vragen...’

         James liet zijn wijnglas vallen. De wijn verspreidde zich als een rode vlek on het tafellaken.

         ‘Sorry.’

         ‘Gaat het, James?’

         ‘Ja, meneer.’

         James keek Anne boos aan. Harvey bleef onverstoorbaar.

         ‘Breng een schoon tafellaken en nog wat wijn voor Lord Brigsley.’

         De kelner ontkurkte een nieuwe fles wijn en James besloot dat het zijn beurt was om een grap uit te halen. Anne lachte hem al drie maanden uit. Waarom zou hij haar niet even plagen, als Harvey hem de kans gaf? Harvey was nog steeds aan het woord.

         ‘Hou je van paardenrennen, James?’

         ‘Ja, meneer, en ik was opgetogen toen u de King George and Elizabeth Stakes won – om meer redenen dan u zich realiseert.’

         Ze werden afgeleid door de kelners die de tafel afruimden en Anne fluisterde: ‘Probeer niet te bijdehand te doen, lieverd – hij is niet zo dom als hij eruitziet.’

         ‘Nou, wat vind je van haar?’

         ‘Neem me niet kwalijk, meneer?’

         ‘Rosalie.’

         ‘Geweldig. Ik had vijf pond op haar gezet.’

         ‘Ja, het was een geweldig moment voor me en het is jammer dat je het gemist hebt, Rosalie, want je zou de koningin ontmoet hebben en een aardige vent van Oxford University, een professor Porter.’

         ‘Professor Porter?’ vroeg James, zich verschuilend achter zijn glas.

         ‘Ja, professor Porter, James. Ken je hem?’

         ‘Nee, meneer, dat niet, maar heeft hij niet een Nobelprijs gekregen?’

         ‘Nou en of, en ik heb me geweldig met hem geamuseerd in Oxford. Ik heb zo genoten dat ik de universiteit uiteindelijk een cheque van 250.00 pond heb gegeven om voor onderzoek te gebruiken, dus hij mag tevreden zijn.’

         ‘Papa, je weet dat je daar niet over hoort te praten.’

         ‘Ja, maar James is nu familie.’

         ‘Waarom mag u er met niemand over praten, meneer?’

         ‘Nou, dat is een lang verhaal, James, maar het was een hele eer voor me. Je begrijpt dat dit uiterst vertrouwelijk is, maar ik was op Encaenia de gast van professor Porter. Ik lunchte in All Souls met meneer Harry Macmillan, jullie goeie ouwe premier, en daarna woonde ik het tuinfeest bij en later ontmoette ik de vice-chancellor in zijn privévertrekken, samen met de registrar en de secretaris van de University Chest. Ben je weleens in Oxford geweest, James?’

         ‘Ja, meneer. The House.’

         ‘The House?’ informeerde Harvey.

         ‘Christ Church, meneer.’

         ‘Ik zal Oxford nooit begrijpen.’

         ‘Nee, meneer.’

         ‘Je moet me Harvey noemen. Nou, zoals ik zei, we kwamen allemaal bij elkaar en ze stamelden en stotterden en konden niet uit hun woorden komen, op één grappige oude man na van minstens negentig. Die mensen weten in feite niet hoe ze miljonairs moeten benaderen als ze geld willen, dus ik verloste hen uit hun lijden en nam het heft in handen. Ze zouden de hele dag over hun geliefde Oxford hebben doorgezeurd, dus uiteindelijk snoerde ik ze de mond en schreef gewoon een cheque van 250.000 pond uit.’

         ‘Dat was heel genereus, Harvey.’

         ‘Ik zou ze 500.00 pond hebben gegeven als die oude knaap het had gevraagd. James, je wordt opeens bleek. Voel je je wel goed?’

         ‘Sorry. Ja, ik voel me prima. Ik werd meegesleept door je beschrijving van Oxford.’

         Anne bemoeide zich ermee: ‘Papa, je hebt met de vice-chancellor afgesproken dat je schenking iets zou zijn tussen de universiteit en jou en je moet beloven dat verhaal nooit meer te herhalen.’

         ‘Ik denk dat ik die gewaden voor het eerst zal dragen als ik in het najaar de nieuwe Metcalfe-bibliotheek in Harvard zal openen.’

         ’O, nee meneer,’ hakkelde James iets te vlug, ‘dat zou niet passen. In Oxford hoor je alleen bij ceremoniële gelegenheid in vol ornaat te zijn.’

         ‘Tjee, wat jammer. Maar goed, ik weet wat voor pietjes precies de Engelsen zijn als het over etiquette gaat. A propos: we moeten het over jullie huwelijk hebben. Ik neem aan dat jullie in Engeland willen blijven wonen?’

         ‘Ja, papa, maar we komen elk jaar op bezoek en als jij je jaarlijkse reis naar Europa maakt kun je bij ons logeren.’

         De kelners ruimden de tafel opnieuw af en kwamen terug met Harveys favoriete aardbeien. Anne probeerde het gesprek op ditjes en datjes te brengen om te voorkomen haar vader terugkwam op wat hij de afgelopen twee maanden had gedaan, terwijl James juist probeerde hem erover te laten vertellen.

         ‘Koffie of likeur, meneer?’

         ‘Nee, bedankt,’ zei Harvey. ‘Alleen de rekening. Ik wilde nog iets gaan drinken in mijn suite in Claridge’s. Ik moet jullie iets laten zien. Het is een beetje een verrassing.’

         ‘Ik kan niet wachten, papa. Ik ben dol op verrassingen, jij niet, James?’

         ‘Meestal wel, maar ik denk dat ik genoeg heb voor vandaag.’

          
   

         James verliet hen en reed met de Alfa Romeo naar de garage van Claridge’s, zodat Anne enkele minuten alleen kon hebben met haar vader. Ze liepen gearmd door Curzon Street.

         ‘Is hij niet geweldig, papa?’

         ‘Ja, prima vent. Leek me aanvankelijk geen licht, maar dat werd gaandeweg de maaltijd beter. En stel je voor: mijn kleine meid wordt een echte Engelse lady. Je moeder is in de wolken en ik ben blij dat we onze dwaze ruzie hebben bijgelegd.’

         ‘O, je hebt enorm geholpen, papa.’

         ‘O ja?’ vroeg Harvey.

         ‘Ja, ik heb alles de afgelopen weken in een ander licht kunnen zien. Maar zeg eens, wat is je kleine verrassing?’

         ‘Wacht maar eens af, lieverd. Het is je huwelijkscadeau.’

         James voegde zich weer bij hen bij de ingang van Claridge’s. Hij zag aan Annes gezicht dat Harvey hem zijn vaderlijke zegen had gegeven.

         ‘Goedenavond, meneer. Goedenavond, my lord.’

         ‘Hallo, Albert. Kun je wat koffie en een fles Rémy Martin naar mijn suite laten brengen?’

         ‘Komt eraan, meneer.’

         James had de koninklijke suite nooit eerder gezien. Rechts naast de kleine hal is de grote slaapkamer en links een zitkamer. Harvey nam hen regelrecht mee naar de zitkamer.

         ‘Kinderen, ziehier jullie huwelijkscadeau.’

         Hij wierp de deur theatraal open en daar, aan de muur tegenover hen, hing de Van Gogh. Ze staarden ernaar, met stomheid geslagen.

         ‘Dat is precies zoals ik me voelde,’ zei Harvey. ‘Sprakeloos.’

         ‘Papa.’ Anne slikte. ‘Een Van Gogh. Maar je hebt altijd zélf een Van Gogh gewild. Je hebt er jarenlang van gedroomd. Ik kan hem onmogelijk aannemen en trouwens, ik moet er niet aan denken dat ik zoiets kostbaars in huis heb. Denk eens aan het veiligheidsrisico – wij hebben niet de beveiliging die jij hebt,’ stamelde Anne. ‘We kunnen je niet de trots van je collectie laten opofferen, nietwaar, James?’

         ‘Geen denken aan,’ zei James heftig. ‘Ik zou geen ogenblik rust hebben met dat in huis.’

         ‘Hou het in Boston, papa, in een omgeving die het waardig is.’

         ‘Maar ik dacht dat je het geweldig zou vinden, Rosalie.’

         ‘Dat doet ik ook, dat doe ik, papa, maar ik wil de verantwoordelijkheid gewoon niet en trouwens, mama moet er ook van kunnen genieten. Je kunt het altijd nog aan James en mij nalaten als je wilt.’

         ‘Wat een geweldig idee, Rosalie. Op die manier kunnen we er alle twee van genieten. Ik zal na moeten denken over een ander huwelijkscadeau. Ze stak me bijna de loef af, James, en dat heeft ze in geen 24 jaar voor elkaar gekregen.’

         ‘Nou, ik heb het de laatste tijd een paar keer gekund, papa, en ik hoop nog steeds dat ik het nog eens zal kunnen.’

         Harvey negeerde Annes opmerking en praatte door.

         ‘Dat is de King George and Elizabeth-trofee,’ zei hij, wijzend naar een schitterende bronzen sculptuur van een paard en een jockey met zijn kleurige band en zijn met diamanten bezette pet. ‘De race is zo belangrijk dat ze elke jaar een nieuwe trofee uitreiken – dus hij is voorgoed van mij.’

         James was blij dat de trofee in elk geval echt was.

         De koffie en de cognac kwamen en ze gingen zitten om de trouwerij gedetailleerd te bespreken.

         ‘Rosalie, jij moet volgende week naar Lincoln vliegen en je moeder helpen met de arrangementen, anders raakt ze in paniek en gebeurt er niets. En jij, James, laat me weten hoeveel mensen je uitnodigt en ik breng ze allemaal onder in het Ritz. Het huwelijk wordt ingezegend in Trinity Church aan Copley Square en na afloop geven we een echt Engelse receptie bij mij thuis in Lincoln. Kun je je je daarin vinden, James?’

         ‘Klinkt geweldig. Je bent een uitstekende organisator, Harvey.’

         ‘Altijd al geweest, James. Het betaalt zich uit op den duur. Goed, jij en Rosalie moeten de details geregeld hebben voordat ze volgende week overkomt; je realiseert het je misschien niet, maar ik ga morgen terug naar Amerika.’

         Pagina 36a
      ] van het blauwe dossier, dacht James.

         James en Rosalie praatten nog een uur over de huwelijksarrangementen en verlieten Harvey kort voor middernacht.

         ‘Tot morgenvroeg, papa.’

         ‘Welterusten, meneer.’

         James gaf hem een hand en vertrok.

         ‘Ik zei toch dat hij super was.’

         ‘Het is een aardige jonge knaap en je moeder zal in haar schik zijn.’

         James zei niets tegen Anne in de lift naar beneden omdat er nog twee andere mannen zwijgend naast hen stonden die ook naar de begane grond wilden. Maar toen ze eenmaal in de Alfa Romeo zaten pakte hij haar bij haar nekvel, legde haar over zijn benen en gaf haar zo’n pak voor haar billen dat ze niet wist of ze moest lachen of huilen.

         ‘Waar is dat voor?’

         ‘Voor het geval dat je als we getrouwd zijn ooit vergeet wie er de baas in huis is.

         ‘Jij seksist. Ik probeerde alleen maar te helpen.’

         James jakkerde naar de flat van Anne.

         ‘Wat is dat met je zogenaamde achtergrond – “Mijn ouders wonen in Washington en papa zit bij het corps diplomatique”, bauwde James haar na. ‘Mooie diplomaat.’

         ‘Ik weet het, lieverd, maar ik moest iets verzinnen toen ik me realiseerde tegen wie jullie het opnamen.’

         ‘Wat moet ik de anderen in hemelsnaam vertellen?’

         ‘Niets. Je nodigt ze uit voor de bruiloft, legt uit dat mijn moeder een Amerikaanse is en dat we daarom in Boston trouwen. Ik zou er een arm voor overhebben om hun gezichten te zien als ze ontdekken wie je schoonvader is. Je moet trouwens nog een plan bedenken en je mag ze niet teleurstellen.’

         ‘Maar de omstandigheden zijn gewijzigd.’

         ‘Nee, dat zijn ze niet. De waarheid is dat ze allemaal geslaagd zijn en jij hebt gefaald, dus zorg dat je een plan hebt tegen de tijd dat je in Amerika aankomt.’

         ‘Het is nu wel duidelijk dat we zonder jouw hulp niet geslaagd zouden zijn.’

         ‘Onzin, lieverd. Ik heb niets te maken gehad met het plan van Jean-Pierre. Ik heb alleen hier en daar wat achtergrondkleur aangebracht. Beloof je dat je me nooit meer billenkoek zult geven?’

         ‘Natuurlijk doe ik dat wel, telkens als ik aan dat schilderij denk, maar nu, lieverd...’

         ‘James, je bent een seksmaniak.’

         ‘Dat weet ik, lieverd. Hoe denk je dat wij, Brigsleys, anders generaties lang hele stammen kleine lords hebben gefokt?’

          
   

         Anne liet James de volgende ochtend achter om wat tijd met haar vader door te brengen en samen zwaaiden ze hem op de luchthaven uit toen hij de middagvlucht naar Boston nam. Anne kon de verleiding niet weerstaan om op de terugweg te vragen wat James de anderen wilde vertellen. Het enige antwoord dat ze kreeg was: ‘Wacht maar eens af. Ik laat het niet achter mijn rug om wijzigen. Ik ben maar al te blij dat je maandag naar Amerika gaat.’
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         Die maandag was een dubbele hel voor James. Om te beginnen moest hij Anne naar de ochtendvlucht van twa
      ] maar Boston brengen en daarna moest hij zich de rest van de dag voorbereiden op de teamvergadering ’s avonds. De andere drie hadden hun operatie uitgevoerd en ze zouden willen horen wat hij had bedacht. Het was dubbel zo moeilijk nu hij wist dat het slachtoffer zijn schoonvader zou zijn, maar hij besefte dat Anne gelijk had en dat hij dat niet als excuus kon aanvoeren. Hoe dan ook, hij moest Harvey nog steeds 250.000 pond lichter maken. En dan te bedenken dat hij dat in Oxford met één zinnetje had kunnen doen. Ook dat kon hij de rest van het team niet vertellen.

         Omdat Oxford Stephens overwinning was geweest was het teamdiner in Magdalen College en James verliet Londen kort na het spitsuur, langs het White City Stadium en over de m40
      ] naar Oxford.

         ‘Je bent altijd de laatste, James,’ zei Stephen.

         ‘Sorry, ik zat tot over mijn oren...’

         ‘Een goed plan te bedenken, hoop ik,’ zei Jean-Pierre.

         James antwoordde niet. Wat kenden ze elkaar inmiddels goed, dacht hij. Hij had het idee dat hij in twaalf weken tijd meer over deze drie mannen te weten was gekomen dan van een van de zogenaamde vrienden die hij al twintig jaar kende. Hij begreep voor het eerste waarom zijn vader voortdurend verwees naar vriendschappen die hij tijdens de oorlog had gesloten met mannen die hij anders nooit zou hebben ontmoet. Hij begon zich te realiseren hoe hij Stephen zou missen als die weer naar Amerika ging. Het succes zou hen uiteendrijven.

         James zou de laatste zijn die een tweede Prospecta Oil-debacle zou willen doormaken, maar het had beslist zijn goede kanten.

         Stephen kon een gelegenheid nooit zien als een reden tot feesten en zodra de bedienden het eerste gerecht hadden opgediend sloeg hij met een lepel op tafel en verklaarde dat de vergadering was begonnen.

         ‘Beloof me één ding,’ zei Jean-Pierre.

         ‘Wat dan?’ vroeg Stephen.

         ‘Als we elke penny terug hebben mag ik aan het hoofd van de tafel gaan zitten en jij zegt geen woord totdat je wordt aangesproken.’

         ‘Akkoord,’ zei Stephen, ‘maar pas als we elke penny hebben. We hebben tot nu toe 777.560 pond ontvangen. De kosten van deze laatste operatie bedragen 5178 pond, wat een totaal van 27.661,24 pond oplevert. Metcalfe is ons dus nog steeds 250.101,24 pond schuldig.’

         Stephen deelde een kopie van de lopende rekening uit.

         ‘Deze kopieën moeten in jullie map toegevoegd worden als pagina 63c
      ]. Vragen?’

         ‘Ja. Waarom hebben we voor deze operatie zoveel onkosten gemaakt?’ vroeg Robin.

         ‘Nou, afgezien van de voor de hand liggende dingen,’ zei Stephen, ‘is het zo dat we pech hebben gehad met de zwevende koers van het pond sterling ten opzichte van de dollar. Toen de operatie begon kreeg je voor een pond 2,44 dollar. Vanmorgen kreeg ik maar 2,32 dollar. Ik betaal alles in ponden, maar ik sla Metcalfe aan in dollars tegen de dagkoers.’

         ‘Je laat hem met nog geen penny wegkomen, is het wel?’ zei James.

         ‘Niet één penny. Goed, voordat we gaan zou ik één ding vast willen leggen...’

         ‘Het begint steeds meer op een vergadering van het Lagerhuis te lijken,’ zei Jean-Pierre.

         ‘Stop met kwaken, Fransoos,’ zei Robin.

         ‘Luister, Harley Street-pooier.’

         Er ontstond opschudding. De oppassers van het college, die toch echt wel wat luidruchtige bijeenkomsten hadden meegemaakt, vroegen zich af of ze te hulp zouden worden geroepen voordat de avond ten einde was.

         ‘Stilte.’ De snijdende, gezaghebbende stem van Stephen riep hen tot de orde. ‘Ik weet dat jullie opgewonden zijn, maar we moeten nog steeds 250.101,24 dollar terug zien te krijgen.’

         ‘Laten we vooral die 24 dollarcent niet vergeten, Stephen.’

         ‘De eerste keer dat we hier aten was je niet zo luidruchtig, Jean-Pierre:

         
            “De man die eens de leeuwenhuid verkocht
   

            Toen ‘t beest nog leefde, kwam bij het jagen om.”
   

         

         Het werd stil rondom de tafel.

         ‘Harvey is het team nog steeds geld schuldig en het laatste kwart zal even veel problemen opleveren als de eerste drie kwarten. Voordat ik James het woord geef wil ik vast laten leggen dat zijn opvoering in het Clarendon niets minder dan briljant was.’

         Robin en Jean-Pierre sloegen goedkeurend en instemmend op tafel.

         ‘Goed, James, we zijn één en al oor.’

         Het werd opnieuw stil in de kamer.

         ‘Mijn plan is bijna compleet,’ zei James.

         De anderen keken ongelovig.

         ‘Maar ik moet jullie iets vertellen waarvan ik hoop dat het me even respijt zal geven voordat we het uitvoeren.’

         ’Je gaat trouwen.’

         ‘Je hebt gelijk, Jean-Pierre, zoals altijd.’

         ‘Ik wist het zodra je binnenkwam. Wanneer zien we haar, James?’

         ‘Pas als het voor haar te laat is om van gedachten te veranderen, Jean-Pierre.’

         Stephen raadpleegde zijn agenda.

         ‘Hoeveel uitstel vraag je?’

         ‘Nou, Anne en ik trouwen op 3 augustus in Boston. Annes moeder is een Amerikaanse,’ legde James uit, ‘en hoewel Anne in Engeland woont zou haar moeder het fijn vinden als ze thuis trouwt. Daarna gaan we op huwelijksreis en we verwachten dat we op 25 augustus naar Engeland terugkeren. Mijn plan voor Metcalfe moet op 25 september worden uitgevoerd, op de slotdag van de effectenbeurs.’

         ‘Dat moet kunnen, James. Iedereen akkoord?’

         Robin en Jean-Pierre knikte.

         James zette zijn plan uiteen.

         ‘Ik zal een telex nodig hebben en zeven telefoons, die in mijn flat geïnstalleerd moeten worden. Jean-Pierre zal in de Bourse in Parijs moeten zijn, Stephen in Chicago op de grondstoffenbeurs en Robin bij Lloyds in Londen. Ik presenteer een compleet blauw dossier zodra ik terugkom van mijn huwelijksreis.’

         Ze waren allemaal sprakeloos van bewondering en James zweeg ter wille van het effect.

         ‘Heel goed, James. ‘We wachten de details belangstellend af. Wat zijn je verdere instructies?’

         ‘Ten eerste: jij, Stephen moet elke dag de openings- en sluitingstijden van goud in Johannesburg, Zürich, New York en Londen weten in de komende maand. Jean-Pierre, jij moet de wisselkoers van de Duitse mark, de Frans franc en het pond ten opzichte van de dollar gedurende dezelfde periode bijhouden en Robin moet op 2 september een telex en een pbx
       ]8-lijn kunnen bedienen. Je moet even bekwaam zijn als een internationale telefonist.’

         ‘Jij krijgt altijd de makkelijkste klusjes, is het niet, Robin?’

         ‘Je kunt...’

         ‘Hou je, mond, jullie.’

         Hun gezichten verraadden verbazing en respect.

         ‘Ik heb aantekeningen voor jullie gemaakt om mee te werken.’

         James overhandigde elk lid van het team twee getypte vellen.

         ‘Voeg die als pagina 74 en 75 toe aan jullie dossier; ze zullen je minstens een maand bezighouden. Tot slot: jullie zijn allemaal uitgenodigd voor de bruiloft van Anne Summerton en James Brigsley. Ik doe geen moeite om jullie op zo korte termijn een formele invitatie te sturen, maar ik heb plaatsen voor ons gereserveerd in een 747, in de middag van 2 augustus en we logeren allemaal in het Ritz in Boston. Ik hoop dat jullie me de eer aan zullen doen mijn bruidsjonkers te zijn.’

         Zelfs James stond paf van zijn eigen efficiency. De anderen namen de vliegtickets en instructies verbaasd in ontvangst.

         ‘We treffen elkaar om drie uur ’s middags en tijdens de vlucht zal ik jullie overhoren.’

         ‘Jawel, meester,’ zei Jean-Pierre.

         ‘Jouw test, Jean-Pierre, zal zowel in het Frans als in het Engels zijn, aangezien je in twee talen zult moeten converseren via een trans-Atlantische telefoon en een expert in wisselkoersen moet lijken.’

         Er werden die avond geen grapjes over James meer gemaakt en toen hij via de autoweg terugging voelde hij zich herboren. Hij was niet alleen de ster van plan-Oxford geweest, hij had de drie anderen nu aan het werk gezet. Hij zou alsnog aan het langste eind trekken en zijn ouweheer paf laten staan.
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         James was voor de verandering de eerste die aankwam op een bijeenkomst en de anderen voegden zich op Heathrow bij hem. Hij had nu de overhand en was vastbesloten die niet te verliezen. Robin kwam als laatste aan, met een stapel kranten in zijn handen.

         ‘We blijven maar twee dagen weg,’ zei Stephen.

         ‘Dat weet ik, maar ik mis de Engelse kranten altijd, dus ik heb er ook genoeg meegenomen voor morgen.’

         Jean-Pierre gooide in Gallische wanhoop zijn armen in de lucht.

         Ze checkten hun bagage in bij terminal 3 en gingen aan boord van de British Airways-vlucht 747 naar Logan International Airport.

         ‘Het lijkt meer op een voetbalveld,’ zei Robin toen hij voor het eerst in een jumbojet stapte.

         ‘Er is plaats voor 350 passagiers. Ongeveer even veel als de meeste van jullie Engelse clubs verdienen,’ zei Jean-Pierre.

         ‘Stop daarmee,’ zei James, zich niet realiserend dat ze alle twee nerveus waren en de spanning probeerden te verlichten. Later, tijdens het opstijgen, deden ze allemaal alsof ze lazen, maar zodra het toestel een hoogte van 30.000 voet had bereikt en het witte licht met de woorden ‘Maak uw gordels vast’ uitging waren ze weer in topvorm.

         Het team werkte stoïcijns een plastic maaltijd van koude kip en Algerijnse rode wijn naar binnen.

         ‘Ik hoop vurig, James,’ zei Jean-Pierre, ‘dat je schoonvader ons wat beter te eten zal geven.’

         Na de maaltijd mochten ze van James naar een film kijken, maar toen die afgelopen was stond hij erop dat ze zich zouden voorbereiden om één voor één getest te worden. Robin en Jean-Pierre verhuisden vijftien rijen naar achter om The Sting te kijken, Stephen bleef zitten om door James te worden overhoord.

         James overhandigde Stephen een getypt vel met veertig vragen over de prijs van goud overal ter wereld en de marktbewegingen gedurende de afgelopen vier weken. Stephen vulde het in 22 minuten in en het verbaasde James niet dat alle antwoorden juist waren: Stephen was altijd de ruggengraat van het team geweest en het was in feite zijn logische brein dat Harvey Metcalfe had verslagen.

         Stephen en James deden een hazenslaapje tot Robin en Jean-Pierre terugkwamen en ze hun veertig vragen kregen. Robin had er dertig minuten voor nodig en scoorde 38 van de 40. Jean-Pierre deed er 27 minuten over en scoorde 37.

         ‘Stephen had er 40 van de 40 goed,’ zei James.

         ‘Hij wel,’ zei Jean-Pierre.

         Robin keek een beetje schaapachtig.

         ‘En jullie ook op 2 september. Begrepen?’

         Ze knikten.

         ‘Heb je The Sting gezien?’ vroeg Robin.

         ‘Nee,’ antwoordde Stephen. ‘Ik ga zelden naar de film.’

         ‘Ze kunnen niet aan ons tippen. Eén grote operatie en ze houden het geld niet eens.’

         ‘Ga slapen, Robin.’

         De maaltijd, de film en de vragen van James hadden het grootste deel van de zes uur durende vlucht in beslag genomen en ze vielen het laatste uur in slaap, om abrupt te worden gewekt door: ‘Dit is uw gezagvoerder. We naderen Logan International Airport en onze vlucht heeft twintig minuten vertraging. We verwachten over circa tien minuten te kunnen landen. We hopen dat u van uw vlucht genoten hebt en opnieuw met British Airways zult reizen.’

         De douanecontrole nam wat meer tijd dan gewoonlijk in beslag doordat ze alle drie een huwelijkscadeau hebben meegebracht en niet wilden dat James zag wat het was. Het kostte ze veel moeite om de douanebeambte uit te leggen waarom op de achterkant van een van de twee Piaget-horloges gegraveerd was: ‘Deel van de illegale winst van Prospecta Oil – de drie die plannen hadden.’

         Toen ze eindelijk aan de douanier ontsnapt waren zagen ze Anne die bij de uitgang naast een grote Cadillac stond om hen naar het hotel te brengen.

         ‘Nu snappen we waarom het zo lang duurde voordat je met een plan kwam: je was afgeleid. Gefeliciteerd, James, het is je vergeven,’ zei Jean-Pierre, en hij omhelsde Anne zoals alleen een Fransman dat kan. Robin stelde zich voor en kuste haar voorzichtig op haar wang. Stephen gaf haar tamelijk formeel een hand. Ze propten zich in de auto en Jean-Pierre zat naast Anne.

         ‘Mevrouw Summerton,’ hakkelde Stephen.

         ‘Ze maar Anne.’

         ‘Vindt de receptie plaats in het hotel?’

         ‘Nee,’ antwoordde Anne, ‘in het huis van mijn ouders, maar jullie worden opgehaald door een auto, die jullie na afloop naar het hotel brengt. Jullie hoeven er alleen maar voor te zorgen dat James om halfvier in de kerk is. Verder hoeven jullie je nergens zorgen over te maken. Nu ik eraan denk, James: je vader en moeder zijn gisteren aangekomen en ze logeren bij de mijne. Het leek ons een goed idee als je de avond thuis zou kunnen doorbrengen, want je moeder maakt overal een drama van.’

         ‘Wat je maar wilt, lieverd.’

         ‘Mocht je tussen nu en morgen van gedachten veranderen,’ zei Jean-Pierre, ‘dan ben ik beschikbaar. Ik ben dan wel niet gezegend met blauw bloed, maar daar staan enkele dingen tegenover die wij Fransen altijd kunnen aanbieden.’

         Anne glimlachte inwendig. ‘Je bent wat te laat, Jean-Pierre. Trouwens, ik hou niet van baarden.’

         ‘Maar ik...’ begon Jean-Pierre.

         De anderen keken hem dreigend aan.

          
   

         In het hotel lieten ze Anne en James alleen terwijl zij hun bagage uitpakten.

         ‘Weten ze het, lieverd?’

         ‘Ze hebben geen flauw idee,’ antwoordde James. ‘Ze krijgen morgen de verrassing van hun leven.’

         ‘Is je plan klaar?’

         ‘Wacht maar af.’

         ‘Nou, ik heb er ook een,’ zei Anne. ‘Wanneer treedt het jouwe in werking?’

         ‘Op 13 september.’

         ‘Dan win ik – het mijne morgen.’

         ‘Wat? Het was niet de bedoeling...’

         ‘Maak je geen zorgen. Concentreer je op trouwen – met mij.’

         ‘Kunnen we niet ergens naartoe?’

         ‘Nee, afschuwelijke man. Je kunt tot morgen wachten.’

         ‘Ik hou van je.’

         ‘Ga naar bed, rare man. Ik hou ook van jou, maar ik moet naar huis, anders gebeurt er niets.’

         James nam de lift naar de zesde verdieping en sloot zich bij de anderen aan voor koffie.’

         ‘Iemand zin in een potje blackjack?’

         ‘Niet met jou, ouwe piraat,’ zei Robin. ‘Jij bent opgeleid door de grootste nog levende schurk.’

         Het team was in topvorm en keek uit naar de bruiloft. Ondanks het tijdsverschil gingen ze pas ver na middernacht naar hun eigen kamer. En zelfs toen lag James nog enige tijd wakker en stelde zichzelf steeds weer dezelfde vraag: ‘Ik vraag me af wat ze nu weer van plan is.’
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         Boston is in de zomer even mooi als welke Amerikaanse stad ook en het team genoot van een uitgebreid ontbijt in de kamer van James.

         ‘Ik denk niet dat hij het aankan,’ zei Jean-Pierre. ‘Jij bent onze aanvoerder, Stephen. Ik stel me beschikbaar om zijn plaats in te nemen.’

         ‘Dat zal je 25.000 dollar kosten.’

         ‘Akkoord,’ zei Jean-Pierre.

         ‘Je hebt geen 250.000 dollar,’ zei Stephen. ‘Je hebt 187.474,69 dollar, een kwart van wat we tot dusver hebben opgehaald, dus ik beslis dat James de bruidegom moet zijn.’

         ‘Het is een Angelsaksisch complot,’ zei Jean-Pierre, ‘en als James zijn plan met succes heeft uitgevoerd en we het hele bedrag hebben, heropen ik de onderhandelingen.’

         Ze bleven nog lange tijd praten en lachen bij toast en koffie. Stephen sloeg hen gade en hij betreurde het dat ze elkaar zo zelden zouden zien wanneer, indien, corrigeerde hij zichzelf streng, James’ operatie met succes was uitgevoerd. Als Harvey Metcalfe ooit een team zoals dit aan zijn zijde had gehad in plaats van tégen hem, zou hij de rijkste man ter wereld zijn geweest.

         ‘Je zit te dromen, Stephen.’

         ‘Ja, sorry. Ik mag niet vergeten dat Anne me de leiding heeft gegeven.’

         ‘Daar gaan we weer,’ zei Jean-Pierre. ‘Hoe laat moeten we ons melden, professor?’

         ‘Over een uur, volledig gekleed om James te inspecteren en hem naar de kerk te brengen. Jean-Pierre, jij gaat vier anjers kopen – drie rode en een witte. Robin, jij regelt de taxi en ik zal voor James zorgen.’

         Robin en Jean-Pierre vertrokken, vrolijk de Marseillaise zingend in twee verschillende toonaarden. James en Stephen keken hen na.

         ‘Hoe voel je je, James?’

         ‘Geweldig. Ik vind het alleen jammer dat ik mijn plan niet eerder heb uitgevoerd.’

         ‘Maakt geen enkel verschil. Dertien september is vroeg genoeg. Trouwens, het uitstel kan geen kwaad.’

         ‘We zouden het zonder jou nooit hebben gekund. Dat weet je toch, Stephen. We zouden allemaal failliet zijn gegaan en ik zou Anne niet eens ontmoet hebben. We staan bij je in het krijt.’

         Stephen keek strak uit het raam, niet in staat iets te zeggen.

          
   

         ‘Drie rode en een witte,’ zei Jean-Pierre, ‘zoals opgedragen en ik neem aan dat de witte voor mij bedoeld is.’

         ‘Speld hem James op. Niet achter zijn oor, Jean-Pierre.’

         ‘Je ziet er fantastisch uit, maar ik snap nog steeds niet wat ze in je ziet,’ zei Jean-Pierre. Ze waren alle vier klaar om te vertrekken, maar ze moesten nog een half uur de tijd doden voordat de taxi zou komen. Jean-Pierre opende een fles champagne en ze dronken op James’ gezondheid, op die van het team, van hare majesteit de koningin, op de president van de Verenigde Staten en tot slot, met geveinsde tegenzin, op die van de Franse president. Toen de fles leeg was leek het Stephen verstandig dat ze onmiddellijk zouden vertrekken en hij sleepte de drie anderen naar de gereedstaande taxi.

         ‘Hou je haaks, James. We staan achter je.’

         En ze duwden hem achter in de taxi.

         Die had er maar een paar minuten voor nodig om Trinity Church aan Copley Square te bereiken en de chauffeur was blij dat van ze af was.

         ‘Kwart over drie. Anne zal tevreden over me zijn,’ zei Stephen.

         Hij begeleidde de bruidegom naar de voorste bank aan de rechterkant van de kerk terwijl Jean-Pierre naar de mooiste meisjes lonkte. Robin hielp met het uitdelen van de programmaboekjes terwijl duizend veel te opzichtig geklede gasten op de bruid wachtten.

         Stephen was Robin te hulp geschoten op de trap van de kerk en Jean-Pierre voegde zich bij hen en stelde voor dat ze plaatsnamen toen de Rolls-Royce arriveerde. Ze stonden aan de grond genageld bij het zien van de mooie Anne in haar bruidsjurk van Balenciaga. Haar vader stapte na haar uit. Ze nam zijn arm en klom de trap op.

         Het drietal keek roerloos toe, als door de blik van een python gehypnotiseerde lammeren.

         ‘De klootzak.’

         ‘Wie heeft wie besodemieterd?’

         ‘Ze moet het al die tijd hebben geweten.’

         Harvey keek hen vaag aan terwijl hij hen met Anne aan zijn arm passeerde. Ze liepen door het middenpad.

         Goeie god, dacht Stephen. Hij heeft niemand van ons herkend.

         Ze namen plaats achter in de kerk, buiten het gehoorbereik van de verzamelde gasten. De organist hield op met spelen toen Anne het altaar bereikte.

         ‘Harvey kan het onmogelijk weten,’ zei Stephen.

         ‘Waarom denk je dat?’

         ‘Omdat James ons dit niet zou hebben aangedaan als hij niet eerder voor de test was geslaagd.’

         ‘Slim gedacht,’ fluisterde Robin.

         ‘Ik eis en gelast u beiden dat u zult antwoorden zoals op de vreselijke dag des oordeels, wanneer de geheimen van alle harten onthuld zullen worden...’

         ‘Ik zou graag meteen een paar geheimen willen kennen,’ zei Jean-Pierre. ‘Om te beginnen met hoe lang ze het al weet?’

         ‘James Clarence Spencer, wilt gij deze vrouw tot uw wettige echtgenote nemen, om samen te leven naar Gods verordening in de heilige huwelijkse staat? Zult gij haar liefhebben, troosten, eren en bewaren, in ziekte en in gezondheid, alle anderen verloochenen en haar alleen bewaren, zolang gij beiden leeft?’

         ‘Ja, ik wil.’

         ‘Rosalie Arlene, neemt ge deze man aan als uw echtgenoot...’

         ‘Ik denk,’ zei Stephen, ‘dat we er niet zeker van kunnen zijn dat ze volledig lid is van het team, anders hadden we nooit kunnen slagen in Monte Carlo of Oxford.’

         ‘... zo lang als gij beiden zult leven?’

         ‘Ja, ik wil.’

         ‘Wie geeft deze vrouw ten huwelijk aan deze man?’

         Harvey drong zich naar voren, nam de hand van Anne en gaf die aan de priester.

         ‘Ik, James Clarence Spencer, neem u, Rosalie Arlene als mijn echtgenote...’

         ‘Bovendien, waarom zou hij ons herkennen als hij ons maar één keer gezien heeft, en niet zoals we in werkelijkheid zijn,’ ging Stephen verder.

         ‘En daartoe zweer ik u mijn trouw...’

         ‘Ik, Rosalie Arlene, neem u, James Clarence Spencer, als mijn echtgenoot...’

         ‘Maar hij komt er vast achter als we hier blijven rondhangen,’ zei Robin.

         ‘Niet per se,’ zei Stephen. ‘Geen paniek. Ons geheim is altijd geweest dat we hem op onbekend terrein te grazen namen.’

         ‘Maar hij is hier op bekend terrein,’ zei Jean-Pierre.

         ‘Nee, dat is ie niet. Dit is de trouwdag van zijn dochter en volslagen vreemd voor hem. We moeten hem tijdens de receptie natuurlijk ontlopen, maar niet te opvallend.’

         ‘Je zult mijn hand vast moeten houden,’ zei Robin.

         ‘Doe ik,’ bood Jean-Pierre aan.

         ‘Denk er alleen aan dat je je zo gewoon mogelijk gedraagt.’

         ‘... en daartoe zweer ik u mijn trouw.’

         Anne was stil en bedeesd en haar stem bereikte het verbaasde drietal achterin ternauwernood. Die van James was luid en vast.

         ‘Met deze ring trouw ik u, met mijn lichaam aanbid ik u en al mijn wereldse goederen schenk ik u...’

         ‘En ook een paar van ons,’ zei Jean-Pierre.

         ‘In de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest. Amen. Laat ons bidden,’ zei de priester.

         ‘Ik weet waarvoor ik zal bidden,’ zei Robin. ‘Om verlost te worden van de macht van onze vijand en van de handen van allen die ons haten.’

         ‘O, eeuwige God, Schepper en Hoeder van de hele mensheid...’

         ‘Het is bijna afgelopen,’ zei Stephen.

         ‘Ongelukkige woordkeus,’ zei Robin.

         ‘Stil,’ zei Jean-Pierre. ‘Ik ben het eens met Stephen. We kennen Metcalfe inmiddels door en door; ontspan je.’

         ‘Hen die God heeft samengevoegd zal geen mens scheiden.’

         Jean-Pierre bleef in zichzelf mompelen, maar het was zo te horen geen gebed.

         De daverende inzet van Mendelssohns Bruiloftsmars door het orgel bracht hen weer met beide benen op de grond. De plechtigheid was voorbij en Lord en Lady Brigsley liepen door het middenpad, gadegeslagen door tweeduizend glimlachende ogen. Stephen keek vermaakt, Jean-Pierre jaloers en Robin nerveus. James glimlachte gelukzalig toen hij hen passeerde.

         Na een tien minuten durende fotosessie op de trap van de kerk bracht de Rolls-Royce het pasgetrouwde stel naar het huis van de Metcalfes in Lincoln. Harvey en de gravin van Louth namen de tweede auto en de graaf en Arlene, de moeder van Stephen, de derde. Stephen, Robin en Jean-Pierre volgden een minuut of twintig later, nog steeds de voors en tegens afwegend van het tarten van de leeuw in zijn eigen hol.

         Harvey Metcalfes Georgian-huis was schitterend, met een oosterse tuin die afliep naar een meer, grote rozenbedden en in de kas zijn trots en vreugde, zijn verzameling zeldzame orchideeën.

         ‘Ik had nooit gedacht dat ik dit zou zien,’ zei Jean-Pierre.

         ‘Ik ook niet,’ zei Robin, ‘en nu ik het zien ben ik niet bepaald blij.’

         ‘Laten we spitsroeden lopen,’ zei Stephen. ‘Ik stel voor dat we op ruime afstand van elkaar in de rij gaan staan. Ik ga als eerste. Robin, jij komt als tweede, minstens twintig plaatsen achter me, en jij, Jean-Pierre als derde, minstens twintig plaatsen achter Robin. En doe gewoon. We zijn gewoon vrienden van James uit Engeland. Als je plaatsneemt in de rij, luister dan naar de gesprekken. Probeer een goede vriend van Harvey te vinden en spring vlak vóór hem in de rij. Als je aan de beurt bent om handen te schudden zullen Harveys ogen al op de volgende persoon gericht zijn, want hij zal jullie niet kennen en met die ander willen praten. Op die manier moeten we ermee weg kunnen komen.’

         ‘Briljant, professor,’ zei Jean-Pierre.

          
   

         De rij leek oneindig lang. Duizend mensen schuifelden langs de uitgestoken handen van de heer en mevrouw Metcalfe, de graaf en gravin van Louth en Anne en James. Uiteindelijk was Stephen aan de beurt en hij slaagde met vlag en wimpel.

         ‘Zo blij dat je kon komen,’ zei Anne.

         Stephen antwoordde niet.

         ‘Leuk dat ik je zie, Stephen.’

         ‘We hebben allemaal bewondering voor je plan, James,’

         Stephen glipte naar de grote danszaal en verstopte zich achter een pilaar aan de andere kant van de zaal, zover mogelijk van de gelaagde bruidstaart in het midden.

         Robin was de volgende en hij meed de blik van Harvey.

         ‘Wat lief dat je van zover bent gekomen,’ zei Anne.

         Robin mompelde iets binnensmonds.

         ‘Ik hoop dat je je vandaag hebt geamuseerd, Robin.’

         James had duidelijk de tijd van zijn leven. Hij had hetzelfde moeten ondergaan en genoot nu van de frustratie van het team.

         ‘Je bent een klootzak, James.’

         ‘Niet te hard, kerel. Dadelijk horen mijn moeder en mijn vader je nog.’

         Robin glipte naar de balzaal en vond Stephen, na een zoektocht achter alle pilaren.

         ‘Heb je je erdoorheen geslagen?’

         ‘Ik denk het wel, maar ik wil hem nooit meer zien. Hoe laat gaat de volgende vlucht?’

         ‘Acht uur vanavond. Geen paniek nu. Kijk uit naar Jean-Pierre.’

         ‘Maar goed dat hij zijn baard heeft laten staan,’ zei Robin.

         Jean-Pierre gaf Harvey een hand, maar Harveys aandacht was al gericht op de volgende gast, aangezien Jean-Pierre er door brutaal voordringen in was geslaagd een plaatsje te veroveren vlak voor een bankier uit Boston, die blijkbaar goed bevriend was met Harvey.

         ‘Leuk je te zien, Marvin.’

         Jean-Pierre was ontsnapt. Hij kuste Anne op beide wangen, fluisterde in haar oor: ‘Game, set en match voor James’ en ging op zoek naar Stephen en Robin. Hij vergat zijn instructies toen hij oog in oog stond met een van de bruidsmeisjes.

         ‘Hebt u genoten van de plechtigheid?’ vroeg ze.

         ‘Natuurlijk. Ik beoordeel huwelijksplechtigheden altijd op de bruidsmeisjes, niet op de bruid.’

         Ze bloosde van genoegen.

         ‘Dit moet een fortuin hebben gekost,’ ging ze verder.

         ‘Inderdaad, schat, en ik weet wiens fortuin,’ zei Jean-Pierre terwijl hij een arm om haar middel sloeg.

         Vier handen pakten een tegenstribbelende Jean-Pierre beet en trok hem zonder pardon achter de pilaar.

         ‘In godsnaam, Jean-Pierre. Ze is geen dag ouder dan zeventien. We willen niet de bak indraaien voor diefstal én aanranding van een minderjarige. Drink op en gedraag je.’ Robin duwde hem een glas champagne in de hand.

          
   

         De champagne stroomde en zelfs Stephen dronk wat te veel. Tegen de tijd dat de ceremoniemeester om stilte vroeg klampten ze zich alle drie vast aan hun pilaar.

         ‘Mylords, dames en heren. Stilte graag voor burggraaf Brigsley, de bruidegom.’

         James hield een indrukwekkende toespraak. De acteur in hem nam het over en de Amerikanen smulden ervan. Zelfs zijn vader had een blik van bewondering op zijn gezicht. Daarna introduceerde de ceremoniemeester Harvey, die lang en luid sprak. Hij vertelde zijn favoriete grap over het uithuwelijken van zijn dochter aan prins Charles, waar de gasten hartelijk om lachten, zoals ze dat altijd doen op bruiloften, zelfs om de flauwste mop. Hij besloot met een toost op bruid en bruidegom.

         Toen het applaus was weggestorven en het geroezemoes weer begon haalde Harvey een envelop uit zijn zak en kuste zijn dochter op haar wang.

         ‘Rosalie, ik heb hier een huwelijkscadeautje voor je, als tegenwicht voor het afstaan van de Van Gogh. Ik weet dat je het goed zult gebruiken.’

         Harvey gaf haar de witte envelop. Er zat een cheque in voor 250.000 dollar. Anne kuste haar vader met oprechte genegenheid.

         ‘Bedankt, papa, ik beloof je dat James en ik het verstandig zullen gebruiken.’

         Ze rende achter James aan, die werd belegerd door een stel Amerikaanse matrones.

         ‘Klopt het dat u verwant bent aan de koningin...?’

         ‘Ik heb nooit een echte lord ontmoet...’

         ‘Ik hoop echt dat u ons zult uitnodigen om uw kasteel te bezichtigen...’

         ‘Er staan geen kastelen aan King’s Road,’ zei James, opgelucht dat hij door Anne werd gered.

         ‘Lieverd, heb je even tijd?’

         James excuseerde zich en liep achter Anne aan, maar ze konden bijna onmogelijk aan de menigte ontsnappen.

         ‘Kijk,’ zei ze. ‘Vlug.’

         James pakte de cheque aan.

         ‘Goeie god – 250.000 dollar.’

         ‘Je weet wat ik ermee ga doen, hè?’

         ‘Ja, lieverd.’

         Anne ging op zoek naar Stephen, Robin en Jean-Pierre, wat niet meeviel, want ze verstopten zich nog steeds achter een pilaar aan de andere kant van de zaal. Ze werd er uiteindelijk naartoe geleid door de gesmoorde maar bezielde vertolking van ‘Who Wants to be a Millionnaire’ achter de pilaar.

         ‘Kun je me een pen lenen, Stephen?’

         Drie pennen schoten naar voren.

         Ze haalde de cheque uit haar bruidsboeket en schreef op de achterkant: ‘Rosalie Brigsley – betaal Stephen Bradley’ en gaf hem aan Stephen.

         ‘Van jou, geloof ik.’

         Ze staarden gedrieën naar de cheque. Ze was verdwenen voordat ze iets konden zeggen.

         ‘Wat een geweldige vrouw heeft onze James getrouwd,’ zei Jean-Pierre.

         ‘Je bent dronken, Fransoos.’

         ‘Hoe durft u te suggereren, meneer, dat een Fransman dronken kan worden van champagne.? Ik eis genoegdoening. Kies uw wapens.’

         ‘Champagnekurken.’

         ‘Stil,’ zei Stephen. ‘Dadelijk verraad je ons nog.’

         ‘Goed, professor, zeg eens, hoe staan we er nu financieel voor?’

         ‘Ik ben er net mee bezig.’

         ‘Wat,’ zeiden Robin en Jean-Pierre eenstemmig, maar ze waren te blij om ruzie te maken.

         ‘Hij is ons nog steeds 101 dollar en 24 cent schuldig.’

         ‘Schandalig,’ zei Jean-Pierre. ‘Brand de boel plat.’

          
   

         Anne en James vertrokken om zich om te kleden terwijl Stephen, Robin en Jean-Pierre nog wat meer champagne naar binnen klokten. De ceremoniemeester kondigde aan dat bruid en bruidegom over circa vijftien minuten zouden vertrekken en hij verzocht de gasten zich in de grote zaal en op het binnenplein te verzamelen.

         ‘Kom, we moeten ze uitzwaaien,’ zei Stephen. De drank had hun nieuw zelfvertrouwen geschonken en ze liepen naar de auto.

         Het was Stephen die Harvey hoorde zeggen: ‘Verdomme. Moet ik dan aan alles denken?’ en zag dat hij rondkeek naar zijn gasten tot zijn blik op het drietal viel. Stephens benen veranderden in pudding toen Harveys vinger hem wenkte.

         ‘Jij daar, was je geen bruidsjonker?’

         ‘Jawel, meneer.’

         ‘Rosalie kan elk moment vertrekken en er zijn geen bloemen voor haar. God mag weten wat ermee is gebeurd, maar er zijn geen bloemen. Pak een auto. Een paar honderd meter verderop zit een bloemist, maar haast je.’

         ‘Jawel, meneer.’

         ‘Hé, ken ik je niet ergens van?’

         ‘Jawel, meneer, ik bedoel, nee meneer. Ik ga bloemen halen.’

         Stephen draaide zich om en vluchtte weg. Robin en Jean-Pierre, die vol afgrijzen hadden toegekeken en dachten dat Harvey hen uiteindelijk had doorzien, renden achter hem aan. Toen hij de achterkant van het huis had bereikt kwam hij tot stilstand en staarde naar een schitterend bloembed vol rozen. Robin en Jean-Pierre schoten hem voorbij, stopten, draaiden zich om en keerden terug.

         ‘Wat ben je verdomme van plan – bloemen plukken voor onze eigen begrafenis?’

         ‘Op verzoek van Metcalfe. Iemand is de bloemen voor Anne vergeten en ik heb vijf minuten om ze te halen, dus begin te plukken.’

         ‘Mes enfants, ik zie, ik zie wat jullie niet zien.’

         De anderen keken op. Jean-Pierre staarde in vervoering naar de broeikas.

          
   

         Stephen rende terug naar de voorkant van het huis, met de bekroonde orchideeën in zijn armen, gevolgd door Robin en Jean-Pierre. Hij was net op tijd om ze aan Harvey te overhandigen voordat James en Anne naar buiten kwamen.

         ‘Schitterend. Mijn lievelingsbloemen. Wat kostten ze?’

         ‘Honderd dollar,’ antwoordde Stephen zonder nadenken.

         Harvey gaf hem twee biljetten van vijftig dollar. Stephen trok zich zwetend terug en voegde zich bij Robin en Jean-Pierre.

         James en Anne baanden zich een weg door de menigte. Geen enkele man kon zijn ogen van haar afhouden.

         ‘O, papa, orchideeën, wat mooi.’ Anne kuste Harvey. ‘Je hebt er de mooiste dag van mijn leven van gemaakt.’

         De Rolls-Royce reed langzaam over de oprijlaan, weg van de menigte en op weg naar de luchthaven, waar James en Anne de vlucht naar San Francisco zouden nemen, hun eerste stop op weg naar Hawaï. Toen de auto om het huis heen reed staarde Anne naar de lege broeikas en toen naar de bloemen in haar armen. James merkte het niet. Hij dacht aan andere dingen.

         ‘Denk je dat ze het me ooit zullen vergeven?’ zei hij.

         ‘Ze vinden er vast wel iets op, lieverd. Maar vertel me een geheim. Had je echt een plan?’

         ‘Ik wist dat je niet de verleiding zou kunnen weerstaan om het me te vragen en de waarheid is...’

         De auto snorde moeiteloos over de autoweg en alleen de chauffeur kon zijn antwoord verstaan.

          
   

         Stephen, Robin en Jean-Pierre zagen dat de gasten zich verspreidden; de meesten van hen namen afscheid van de Metcalfes.

         ‘Laten we het niet riskeren.’

         ‘Mee eens,’ zei Stephen.

         ‘Laten we hem uitnodigen voor een etentje,’ zei Jean-Pierre.

         De twee anderen pakten hem beet en duwden hem in een taxi.

         ‘Wat heb je daar onder je jasje, Jean-Pierre?’

         ‘Twee flessen Krug dix-neuf cent soixante-quatre. Ik vond het zonde ze daar in hun eentje achter te laten. Ik dacht dat ze zich misschien eenzaam zouden voelen.’

         Stephen vroeg de chauffeur hen weer naar het hotel te brengen.

         ‘Wat een bruiloft. Denken jullie dat James ooit een plan heeft gehad?’ vroeg Robin.

         ‘Ik weet het niet, maar als hij er een heeft hoeft het maar 1,24 dollar op te brengen.’

         ‘We hadden hem het geld moeten afpakken dat hij op Ascot verdiend had aan zijn weddenschap op Rosalie,’ zei Jean-Pierre peinzend.

          
   

         Nadat ze hadden ingepakt en zich hadden uitgeschreven namen ze een andere taxi naar Logan International Airport en slaagden er met veel hulp van het British Airways-personeel in aan boord te gaan.

         ‘Verdomme,’ zei Stephen. ‘Ik wou dat we niet zonder die 1,24 dollar waren vertrokken.’
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         Eenmaal aan boord dronken ze de champagne die Jean-Pierre tijdens de bruiloft buit had gemaakt. Zelfs Stephen keek tevreden, al kwam hij af en toe terug op het thema van de ontbrekende 1,24 dollar.

         ‘Hoeveel denk je dat deze champagne kost?’ zei Jean-Pierre plagend.

         ‘Daar gaat het niet om. Tot op de laatste cent.’

         Jean-Pierre concludeerde dat hij academici nooit zou begrijpen.

         ‘Maak je niet druk, Stephen. Ik heb er het volste vertrouwen in dat het plan van James 1,24 dollar zal opbrengen.’

         Stephen zou graag gelachen hebben, maar daar kreeg hij hoofdpijn van.

         ‘En dan te bedenken dat die meid alles wist.’

          
   

         Bij aankomst op Heathrow hadden ze weinig problemen met de douane. Het doel van de reis was nooit geweest dat ze cadeaus mee terug zouden brengen. Robin maakte een omweg naar W.H. Smiths en kocht er The Times en de Evening Standard. Jean-Pierre onderhandelde met een taxichauffeur over de kosten van de rit naar het centrum van Londen.

         ‘We zijn verdomme geen Amerikanen die het tarief of de route niet kennen en die je moeiteloos kunt afzetten,’ zei hij, nog steeds niet nuchter.

         De taxichauffeur mopperde in zichzelf terwijl hij zijn zwarte Austin in de richting van de autoweg stuurde. Hij had vandaag beslist zijn dag niet.

         Robin las tevreden in zijn kranten; hij was een van die zeldzame mensen die in een rijdende auto kunnen lezen. Stephen en Jean-Pierre staarden maar wat naar het voorbijglijdende verkeer.

         ‘Jezus Christus!’

         Stephen en Jean-Pierre schrokken op. Ze hadden Robin zelden horen vloeken. Het leek niets voor hem.

         ‘God allemachtig.’

         Dat was ze te gortig, maar voordat ze iets konden vragen begon hij hardop te lezen.

         ‘“bp
      ] heeft een vondst in de Noordzee bekend gemaakt die naar alle waarschijnlijkheid 200.000 vaten olie per dag zal opleveren. De vondst wordt door de voorzitter, Sir Eric Drake, aanzienlijk genoemd. Het Forties-veld van British Petroleum ligt anderhalve kilometer van het tot dusver niet geëxploreerde Prospecta Oil-veld en de geruchten dat bp
      ] een bod zou hebben uitgebracht, hebben de aandelen-Prospecta Oil opgejaagd tot een recordhoogte van 12,25 dollar bij het sluiten van de beurs.”’

         ‘Nom de dieu,’ zei Jean-Pierre. ‘Wat nu?’

         ‘Tja,’ zei Stephen. ‘Ik neem aan dat we iets moeten verzinnen om het allemaal weer terug te geven.’

      
   


   
      
         
            OverTot op de laatste cent

         

         Één miljoen dollar – dat is het bedrag dat Harvey Metcalfe, de koning van de schimmige transacties, heeft binnengehaald met loze beloften van een olievondst en snelle rijkdom. Vier mannen – de erfgenaam van een graafschap, een dokter in Harley Street, een kunsthandelaar in Broad Street en een docent in Oxford – zijn van de ene op de andere dag straatarm.

Maar ditmaal heeft Harvey de verkeerden bedrogen. De gedupeerde mannen spannen samen en schaduwen hem van het casino van Monte Carlo tot op de prestigieuze renbaan van Ascot en de geheiligde gazons van Oxford. Hun plan is eenvoudig: de schurk het exacte bedrag afhandig maken dat hij van ze gestolen heeft – tot op de laatste cent.
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