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Korte  inhoud

 

 

 

Wie niet  waagt

JEFFREY  ARCHER

 

Als een jonge rechercheur  de diefstal  van een  Rembrandt  onderzoekt,  staat hij  al  snel  voor een onmogelijke keuze...

 

Londen,  1979. William Warwick,  zoon van  een invloedrijke  en welgestelde advocaat,  heeft  van  jongs af  aan een droom: het  tot  rechercheur bij Scotland  Yard  schoppen, tot ongenoegen van zijn vader.  Als  hij jaren  later  zijn  eerste  diensten draait  in de  straten  van Londen,  kan hij  niet trotser  zijn.

 

Door  zijn  kennis  wordt  kunstliefhebber William  al snel overgeplaatst naar  de  afdeling kunst- en antiekcriminaliteit,  waar  hij  in de ban  raakt  van  een  van  de  grootste vervalsers ooit.  Tijdens  zijn  onderzoek  naar een  fraudezaak  en de  diefstal van  een  Rembrandt ontmoet  hij  de  knappe en  gevatte museumgids Beth, en de twee  worden  verliefd. Maar  een geheim  omringt hen en  werpt schaduwen  op de  prille  liefde. William  staat  voor de moeilijkste taak  van zijn  leven...


 

 

 

Voor de  koninklijk  onderscheiden commissaris  William Hucklesby


 

 

 

Beste  lezer,

 

Na  voltooiing van het  laatste  deel  van de  Clifton-serie  schreven  meerdere lezers mij dat  ze  graag  meer  zouden willen  weten over  William Warwick, de gelijknamige held  uit de  romans  van  Harry  Clifton.

Ik moet  bekennen dat  ik  al wat had nagedacht  over  het  idee voordat ik  begon  te  werken aan  Wie niet  waagt,  het eerste deel  van  de  William Warwick-serie.

Dit  boek  begint wanneer William  van school  komt  en tot ontsteltenis  van zijn  vader  besluit om bij  de  politie  te gaan in plaats van  leerling in zijn  vaders  raadkamer te worden.  William volhardt,  en in deze  openingsroman volgen  we zijn  levensweg met  een uitgelezen  aantal personages, sommige  goed, andere niet  zo  goed, die  zijn  pad  kruisen  terwijl hij  zijn  best  doet  om rechercheur  te worden en een  overstap maakt  naar  Scotland Yard.

In  deze serie volg  je Williams lotgevallen als hij  opklimt van agent  tot  commissaris bij de  Metropolitan Police,  de Londense politie.

Op dit moment  ben ik  bezig  met de tweede  roman in deze  serie, die  zal gaan over Williams periode  als  jonge rechercheur  bij  de elite-drugseenheid.

Of hij  het  ooit tot commissaris  schopt,  zal  afhangen  van  William  Warwicks  vastberadenheid en bekwaamheid alsmede  van mijn hoop op een  lang leven  voor ons allemaal.

 

Jeffrey Archer

september  2019


 

 

 

Dit  is  geen  detectiveverhaal,

dit  is een  verhaal over  een  detective
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14  juli 1979

 

‘Dit kun je niet menen.’

‘Vader,  ik  meen het  wel degelijk, wat u zou beseffen  als  u de afgelopen tien  jaar  weleens naar  me  had geluisterd.’

‘Maar er  is  je  een  plek  aangeboden op mijn oude  college in Oxford om  rechten te gaan studeren, en na  de  universiteit kun je  bij mij  komen  werken. Wat kan een  jonge  man zich nog meer wensen?’

‘Een  loopbaan  van zijn eigen keuze  te  mogen nastreven en  niet alleen te worden geacht in zijn vaders voetsporen te treden.’

‘Zou  dat nou zo erg zijn? Ik heb een  boeiende en waardevolle carrière  achter de rug en ben, als ik dat mag zeggen, redelijk geslaagd in het  leven.’

‘Briljant geslaagd, vader, maar  we hebben het  hier niet over uw carrière. En misschien wil ik  wel  helemaal geen vooraanstaand strafpleiter zijn die zijn leven lang een zootje schurken verdedigt die hij  geen moment voor een lunch op  zijn club  zou uitnodigen.’

‘Je lijkt te vergeten  dat diezelfde  schurken hebben betaald voor jouw opleiding en voor de leefstijl  die  je nu geniet.’

‘Dat  mag  ik nooit vergeten, vader, wat de reden is waarom ik van plan ben er in mijn leven voor te zorgen  dat diezelfde  schurken lange tijd worden opgesloten  en niet de  kans krijgen vrijuit  te  gaan en dankzij uw kundige pleidooien een leven  vol  misdaad  voort  te zetten.’

William dacht dat hij  zijn vader eindelijk het  zwijgen had opgelegd,  maar hij vergiste zich.

‘Misschien  kunnen we  tot een compromis  komen, beste  jongen?’

‘Geen schijn van  kans, vader,’ zei  William resoluut.  ‘U  klinkt als  een advocaat die  voor een  lichtere straf pleit terwijl hij weet dat hij een  zwakke zaak verdedigt. Maar  voor  één keer  zijn  uw eloquente woorden aan  dovemansoren  gericht.’

‘Sta  je me  niet eens toe  mijn  zaak te bepleiten  voordat je hem van  de  hand  wijst?’ reageerde zijn vader.

‘Nee, omdat ik  niet schuldig  ben  en ik een  jury niet  hoef te bewijzen dat ik onschuldig  ben, alleen  maar  om u een plezier te doen.’

‘Maar zou  je iets  willen doen  om  míj een  plezier te  doen, lieverd?’

In  het  heetst van de  strijd was William helemaal  vergeten  dat zijn  moeder zwijgend aan  de andere kant van de tafel  had gezeten.  Ze  had het steekspel tussen haar man en zoon nauwgezet gevolgd. William was goed voorbereid om  het op te nemen tegen zijn vader, maar  wist dat hij voor zijn moeder geen partij  was. Andermaal viel hij  stil. Een stilte waar zijn  vader van profiteerde.

Trekkend aan de revers van zijn  jasje vroeg Sir Julian:  ‘Wat  hebt  u  in gedachten, m’lord?’ Hij sprak zijn vrouw aan alsof ze een hoge  rechter was.

‘William  mag naar de universiteit van zijn keuze,’ zei Marjorie, ‘het  vak uitkiezen dat hij wenst te studeren en, als hij eenmaal afgestudeerd is, de carrière  nastreven die hij  wil. En  belangrijker, als  hij dat doet, zul jij  gracieus  toegeven  en het onderwerp nooit meer  ter sprake  brengen.’

‘Ik moet  bekennen,’  zei Sir  Julian,  ‘dat  hoewel ik uw verstandige oordeel aanvaard, ik het  laatste  deel weleens moeilijk zal  kunnen vinden.’

Moeder en zoon  barstten in  lachen uit.

‘Mag  ik een  verzachtende omstandigheid aanvoeren?’ vroeg Sir  Julian onschuldig.

‘Nee,’ antwoordde  William, ‘omdat  ik alleen met  moeders voorwaarden zal instemmen  als u over drie jaar  mijn  beslissing om bij de Londense politie te  gaan zonder  voorbehoud steunt.’

Raadsheer Sir Julian Warwick stond op van zijn plek aan het hoofd  van de tafel, maakte een lichte buiging  naar zijn vrouw en zei  met tegenzin:  ‘Als het Uwe Hoogheid behaagt.’

 

 

 

Al vanaf  zijn achtste jaar, toen hij ‘de zaak van de vermiste Marsreep’ had opgelost, wilde William Warwick  detective worden. Het was een  eenvoudig  papieren spoor, legde hij  zijn  huismeester  uit, dat geen  vergrootglas vereiste.

Het bewijsmateriaal – een snoepwikkel – was aangetroffen in de prullenmand van de studeerkamer van de verdachte,  en de dader kon niet bewijzen dat hij dat  semester geen zakgeld had  uitgegeven  in de snoepwinkel.

En wat het voor  William  erger maakte, was dat  Adrian Heath een van zijn beste vriendjes was, en hij was ervan uitgegaan dat het een  levenslange  vriendschap zou zijn.  Toen hij het halverwege  het schooljaar met zijn  vader  besprak, had de  oude man gezegd: ‘We moeten hopen  dat Adrian iets heeft geleerd van deze ervaring,  want wie weet wat er anders  van die jongen zal komen.’

Ondanks  het feit dat William werd bespot door zijn medeleerlingen,  die ervan droomden om  arts, advocaat, docent of zelfs accountant  te worden, toonde de loopbaanbegeleider zich niet  verrast  toen William hem vertelde dat hij detective  ging worden. De andere jongens hadden  hem immers al vóór het  einde  van zijn  eerste semester  de  bijnaam Sherlock gegeven.

Williams vader,  Sir  Julian  Warwick  baronet, had gewild dat zijn zoon  naar Oxford ging om  rechten te studeren, net als hij  dertig jaar geleden had gedaan. Maar ondanks  zijn vaders inspanningen was William vastbesloten gebleven om  de dag dat hij van school afkwam bij  het politiekorps te gaan. De twee koppige mannen  bereikten ten slotte een  compromis dat de goedkeuring wegdroeg van zijn moeder. William zou naar de  London University gaan en kunstgeschiedenis studeren,  een studie die zijn vader weigerde serieus te  nemen, en als zijn zoon na drie jaar  nog steeds bij de politie wilde, zou Sir Julian gracieus inbinden. William wist dat  dit  nooit zou  gebeuren.

Hij genoot van elk moment  van zijn  drie jaar op King’s College London, waar hij meerdere malen verliefd  werd. Eerst op Hannah en Rembrandt,  daarna op  Judy en  Turner en ten slotte op Rachel en Hockney, waarna  hij zich settelde  met Caravaggio: een  affaire die  een mensenleven zou  duren, ook al had zijn vader  hem erop gewezen  dat  de  grote  Italiaanse kunstenaar een  moordenaar was geweest  en opgeknoopt had moeten worden. Reden genoeg  om  de doodstraf af  te  schaffen, opperde  William.  Vader en zoon waren  het  wederom oneens.

In de zomervakantie na  zijn eindexamen trok William met een  rugzak  door Europa; naar  Rome, Parijs,  Berlijn en  verder naar Sint-Petersburg, om aan te sluiten  bij lange  rijen van andere toegewijden die  de meesters van  het verleden wilden aanbidden. Toen hij eindelijk afstudeerde, stelde  zijn docent  voor dat hij een  doctoraat zou overwegen over de  duistere kant  van Caravaggio. De duistere kant, reageerde William, was precies  wat hij van  plan was te  onderzoeken, maar hij wilde meer  leren  over criminelen  in de  twintigste  eeuw in plaats van de zestiende.

 

 

 

Op de middag van zondag 5  september  1982 meldde  William zich om vijf voor drie  bij Hendon Police College in Noord-Londen. Vanaf het moment dat hij  de koningin  trouw zwoer tot de  parade  bij  zijn afstuderen zestien weken  later genoot hij van bijna elke minuut van  de  opleiding.

De volgende  dag kreeg  hij een  donkerblauw uniform, een helm en een wapenstok,  en telkens wanneer  hij langs een raam liep, kon  hij de  verleiding niet  weerstaan om even naar  zijn  spiegelbeeld te kijken.  Een politie-uniform,  zo waarschuwde de commissaris hem  op  zijn  eerste dag op parade, kon  je karakter  veranderen,  en niet altijd ten goede.

De lessen op Hendon waren op de tweede  dag begonnen  en  werden verdeeld tussen het klaslokaal  en de  sportzaal. William leerde  hele  delen van de wet  uit het  hoofd totdat  hij ze woordelijk kon herhalen. Hij genoot  van  forensische en plaatsdelictanalyse, maar  toen hij een slipcursus kreeg ontdekte hij al  snel dat zijn rijvaardigheid vrij rudimentair  was.

Na jaren  van felle discussies  met zijn vader aan de ontbijttafel voelde William zich op  zijn gemak in  de  schijnrechtszaal,  waar opleidingsagenten  hem in de getuigenbank een kruisverhoor afnamen, en  tijdens zelfverdedigingslessen stond hij zelfs  zijn  mannetje.  Hij  leerde iemand  die  veel  groter was  dan hij ontwapenen,  in de  boeien  slaan en  in bedwang  houden.  Ook leerde hij over de bevoegdheden van een  agent tot aanhouding  en huiszoeking, het  gebruik  van redelijk geweld  en, het  belangrijkste van alles, discretie. ‘Houd je  niet altijd aan  de regels,’ adviseerde zijn instructeur hem.  ‘Soms moet je  je gezonde  verstand  gebruiken, maar je zult merken dat  dat in de praktijk lang  niet  altijd  zo  gezond is.’

Vergeleken met zijn tijd op de universiteit had hij met  de regelmaat  van de klok examens, en hij  was niet verbaasd dat meerdere kandidaten  het einde van de cursus niet  haalden.

Na een voor  zijn gevoel eindeloze vakantie van twee  weken  na zijn uitzwaaiparade ontving William eindelijk  een brief met de instructie zich de maandag  daarop  om acht  uur ’s morgens te melden  op het  politiebureau van Lambeth, een  deel van  Londen  waar hij nog nooit  was  geweest.

 

 

 

Politieagent 565LD  had zich als afgestudeerde  bij het Londense politiekorps  gevoegd, maar besloot niet te profiteren  van het  versnelde promotieschema dat  hem in  staat zou hebben gesteld sneller de ladder te  bestijgen, want op  zijn eerste dag wilde hij zich  op gelijke  voet met alle andere  nieuwe rekruten in een  rij opstellen. Hij  accepteerde het dat hij in  zijn  proefperiode minstens twee jaar gewoon dienst op straat  moest hebben gedraaid  voordat hij  kon hopen rechercheur te worden, en eerlijk gezegd stond  hij te popelen om  in het diepe  te worden  gegooid.

Vanaf zijn eerste dag  op proef werd William begeleid door zijn  mentor, agent Fred Yates, die  er achtentwintig  dienstjaren op had zitten en van  de inspecteur van het  bureau  de order had gekregen om ‘op  de jongen te  passen’. De twee mannen hadden weinig gemeen, behalve dat  ze  allebei van jongs af aan agent  hadden willen  worden  en hun vaders  alles hadden gedaan wat  in hun macht lag om te voorkomen  dat ze die ambitie nastreefden.

‘De  gouden regel…’ was  het eerste wat Fred zei  toen hij werd voorgesteld aan de nog zo groene jonge rekruut. Hij wachtte niet  tot William het  vroeg. ‘Neem niets zomaar aan,  geloof niemand  en zet bij alles vraagtekens. Het  is de enige wet waar ik naar leef.’

In  de  volgende paar maanden wijdde Fred William in de wereld van  inbrekers, drugshandelaren en pooiers in. Ook werd hij  geconfronteerd met zijn eerste dode lichaam. Met  de ijver van Sir  Galahad wilde  William elke dader opsluiten  en de wereld  verbeteren; Fred was  realistischer,  maar niet één  keer probeerde hij  het vuur van  Williams jeugdige enthousiasme  te  blussen. De jonge rekruut kwam er vlug  achter dat het publiek  niet  weet  of een politieman zijn uniform  pas een paar  dagen of al  een paar  jaar draagt.

‘Tijd om je eerste auto aan te  houden,’ zei  Fred op Williams tweede dag op straat toen ze  bij  een paar verkeerslichten waren gestopt.  ‘We blijven  hier rondhangen tot er iemand  door rood rijdt  en dan mag jij de weg op  stappen en  ’m aanhouden.’  William keek ongerust. ‘Laat de rest  maar aan mij over. Zie je die boom,  ongeveer honderd meter verderop? Verstop  je daarachter en  wacht tot ik je het  teken geef.’

Terwijl hij  achter de boom  ging staan, kon  William zijn hart horen kloppen. Hij hoefde niet  lang te wachten tot Fred een hand omhoogstak en riep: ‘De blauwe Hillman! Pak hem!’

William stapte de weg op, stak zijn arm omhoog  en  wees naar de stoeprand.

‘Niets zeggen,’ zei Fred toen  hij zich bij de  nieuweling voegde.

‘Let goed op.’ Ze  liepen samen naar de  auto terwijl  de bestuurder zijn raampje omlaagdraaide.

‘Goedemorgen,  sir,’ zei Fred.  ‘Bent  u zich ervan bewust dat  u door rood reed?’

De bestuurder knikte, maar zei niets.

‘Mag ik uw rijbewijs even  zien?’

De  bestuurder opende  het  dashboardkastje,  haalde  zijn rijbewijs  eruit en  gaf  het aan Fred. Na het document een ogenblik te hebben bekeken zei  Fred: ‘Vooral rond  deze tijd in de ochtend is het gevaarlijk, sir, want er zijn twee scholen in de  buurt.’

‘Het spijt me,’ zei  de man.  ‘Het  zal  niet meer gebeuren.’

Fred gaf  hem zijn rijbewijs  terug. ‘Deze  keer blijft het bij een waarschuwing,’  zei hij  terwijl William het kenteken opschreef in  zijn notitieboekje. ‘Maar misschien kunt  u  voortaan wat  voorzichtiger  zijn, sir.’

‘Dank u, agent,’ zei de bestuurder.

‘Waarom  alleen een waarschuwing,’ vroeg William  toen  de auto langzaam  wegreed, ‘wanneer je hem  op  de bon had kunnen  slingeren?’

‘Houding,’ zei Fred. ‘De  meneer was beleefd, erkende zijn fout  en verontschuldigde zich. Waarom iemand die  zich  normaal gesproken aan de wet  houdt kwaad maken?’

‘Dus wanneer zou  je hem wel  een bon hebben  gegeven?’

‘Als hij had  gezegd: “Heb je niets beters te doen?”, of  erger: “Zou je niet eens achter echte boeven aan gaan?”, of mijn lievelingsreactie: “Weet  je wel dat ík jouw salaris betaal?”  Een van die drie en ik zou hem zonder aarzelen op de bon hebben geslingerd. Er was  ooit één zak  die  ik naar het  bureau moest brengen  en een  paar uur moest opsluiten.’

‘Werd hij gewelddadig?’

‘Nee,  veel erger. Hij  vertelde me  dat hij goed bevriend was met  de commissaris en ik  nog wel  van hem  zou horen. Dus  ik  liet hem  weten dat  hij  hem  vanaf het  bureau kon  bellen.’  

William barstte in lachen uit. 

‘Goed,’ zei Fred, ‘ga maar weer  achter die boom staan. Volgende keer mag jij het woord doen en zal  ik  waarnemen.’

 

 

 

Met zijn  hoofd begraven in  The Daily Telegraph zat raadsheer Sir Julian  Warwick aan een eind van de tafel. Zo af en  toe mompelde hij ‘Nou, nou’ terwijl zijn  vrouw  aan de andere  kant haar dagelijkse  strijd met de  kruiswoordpuzzel van The Times voortzette. Op een goede  dag zou Marjorie de laatste aanwijzing hebben ingevuld  voordat  haar echtgenoot van tafel opstond om  naar Lincoln’s Inn te gaan. Op een  slechte dag zou ze  hem om  advies moeten vragen,  een dienst  waarvoor  hij doorgaans  honderd pond per uur rekende. Regelmatig herinnerde hij haar  eraan dat ze meer dan twintigduizend pond bij hem in het krijt stond.  Tien horizontaal en vier verticaal hielden haar op.

Tegen de tijd dat zijn  vrouw met de  laatste aanwijzing  worstelde, had Sir Julian het redactionele  commentaar bereikt. Hij was er nog altijd niet van  overtuigd dat  de doodstraf afgeschaft  had moeten zijn, met  name  wanneer een politieagent  of een ambtenaar het slachtoffer  was, maar  de Telegraph was er net zomin uit. Hij sloeg  om naar de achterpagina  om  te zien hoe rugbyclub Blackheath  het er  in  zijn jaarlijkse derby tegen Richmond van af had gebracht.  Na het wedstrijdverslag te  hebben  gelezen verliet  hij het sportkatern, want  hij vond dat  de krant veel  te veel  aandacht gaf aan voetbal. Nog een teken dat het land naar de  filistijnen  ging.

‘Prachtige foto  van Charles en Diana in The Times,’ zei  Marjorie.

‘Dat zal  nooit standhouden,’ zei Julian terwijl hij overeind  kwam van zijn plek, om de tafel  heen liep en net  als elke morgen zijn vrouw op het voorhoofd kuste.  Ze ruilden van krant, zodat hij in de trein  naar Londen de  rechtbankverslagen kon bestuderen.

‘Denk eraan dat de kinderen zondag  komen lunchen,’ zei Marjorie.

‘Is William  nou  al geslaagd voor  zijn  rechercheursexamen?’ vroeg hij.

‘Zoals je heel goed weet, mijn liefste, mag hij pas examen doen als hij er twee jaar dienst op heeft zitten, en dat zal nog minstens een halfjaar duren.’

‘Als hij naar  mij had geluisterd, was hij inmiddels bevoegd advocaat geweest.’

‘En als jij naar  hem  had geluisterd,  zou je weten dat hij veel  meer geïnteresseerd is in  het  opsluiten van criminelen  dan in  het zoeken naar manieren om ze  vrij  te krijgen.’

‘Ik  heb het nog  niet opgegeven,’  zei Sir Julian.

‘Wees dankbaar dat onze dochter in elk geval in je voetsporen is getreden.’

‘Dat heeft Grace helemaal  niet  gedaan,’  snoof Sir Julian. ‘Die meid  zal iedere berooide nietsnut  die  ze tegenkomt  nog  verdedigen.’

‘Ze  heeft  een hart van goud.’

‘Dan  lijkt ze  op  jou,’  zei  Sir Julian terwijl  hij aandachtig keek naar de laatste opgave  die  ze nog had weten in  te vullen: Pientere vechter die eindigde  met een baton. Vier  letters.

‘Veldmaarschalk SLIM,’ zei Sir Julian triomfantelijk. ‘De  enige  man  die als gewone soldaat bij  het leger  ging en het tot veldmaarschalk  schopte.’

‘Klinkt als William,’ zei Marjorie, maar pas toen de  deur was  dichtgevallen.
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Iets  na  achten verlieten William en Fred het  bureau  om aan hun ochtendpatrouille  te beginnen. ‘Niet veel  misdaad op  dit tijdstip,’ verzekerde Fred de  jonge agent op proef.  ‘Criminelen  zijn net als  rijken, ze staan niet  voor tienen op.’  In de afgelopen anderhalf jaar was William gewend geraakt  aan Freds vaak  herhaalde  pareltjes van wijsheid, die veel nuttiger waren gebleken dan alles  wat je in  het  handboek van de Londense  politie terug kon vinden  over  de  plichten  van een politieagent.

‘Wanneer doe je  examen voor rechercheur?’ vroeg Fred  toen ze  over Lambeth Walk kuierden.

‘Pas over  een jaar,’ antwoordde William. ‘Maar  ik denk niet  dat  je gauw van me  afkomt,’ voegde  hij eraan toe terwijl ze de plaatselijke krantenkiosk naderden. Vluchtig  las hij  een van de koppen: AGENTE YVONNE FLETCHER  GEDOOD VOOR  DE LIBISCHE  AMBASSADE.’

‘Eerder vermoord,’  zei Fred. ‘Arme meid.’ Hij  zweeg enige tijd. ‘Ik ben mijn  hele leven agent  geweest,’  wist hij uiteindelijk uit te  brengen, ‘wat ik  prima vind.  Maar jij…’

‘Als  ik het haal,’ zei William,  ‘dan moet ik jou bedanken.’

‘Ik  ben  anders dan jij, koorknaap,’  zei Fred.  William was bang dat hij  de  rest  van zijn carrière met die  bijnaam opgescheept zou  zitten. Hij gaf de  voorkeur aan Sherlock. Tegenover zijn maten op  het bureau had  hij  nooit toegegeven  dat hij een koorknaap was geweest  en altijd wenste  dat hij  er ouder uitzag,  hoewel zijn moeder hem ooit  had verteld: ‘Zodra  je dat doet, zul je jonger willen  lijken.’ Is iemand ooit  tevreden met  de leeftijd  die  hij heeft, vroeg hij  zich af.  ‘Tegen  de  tijd  dat jij commissaris  wordt,’ ging Fred verder,  ‘ben ik weggestopt in  een bejaardenhuis en  ben je mijn naam vergeten.’

Het  was nooit  in William  opgekomen dat hij het  weleens tot commissaris zou kunnen schoppen, maar hij wist zeker dat hij agent  Fred  Yates nooit zou  vergeten.

Fred zag de jonge knaap toen hij de kiosk uit kwam  rennen.  Mr Patel  volgde een  ogenblik later,  maar hij ging hem nooit pakken. William zette de  achtervolging  in, met Fred nog geen meter achter hem. Beide agenten haalden Mr Patel in  toen de jongen  de  hoek  om rende. Maar  het duurde nog  eens bijna  honderd meter voordat William hem  in  de  kraag kon vatten.  Ze leidden de jonge knaap terug naar de winkel, waar hij Mr Patel  een pakje  Capstan teruggaf.

‘Wilt u aangifte doen, sir?’ vroeg William, die zijn boekje al opengeslagen en  zijn  potlood in de aanslag had.

‘Wat heeft dat voor zin?’ vroeg de winkelhouder, en hij  legde het sigarettenpakje terug  op de plank. ‘Als  jullie hem opsluiten, zit  ik  straks achter zijn jongere  broer aan.’

‘Tomkins, dit is je geluksdag,’ zei Fred, en hij gaf  de jongen een draai om  zijn oren.  ‘Zorg er wel voor dat je op  school bent tegen de  tijd  dat wij komen aanzetten, want anders vertel  ik je ouweheer misschien wel  wat je in  je  schild  voerde. Let wel…’ En hij wendde zich tot  William. ‘…de  sigaretten waren  waarschijnlijk voor  zijn ouweheer.’

Tomkins rende ervandoor.  Toen hij  aan het  einde van de straat  was, bleef  hij  staan, draaide zich om  en riep: ‘Politietuig!’  Hij schonk hun beiden een middelvinger.

‘Misschien  had  je zijn oren naar achteren moeten spelden.’

‘Waar heb  je  het over?’  reageerde  Fred.

‘Als een jongen in de  zestiende eeuw werd betrapt op stelen,  werd hij bij een van zijn oren aan een paal gespijkerd, en de  enige manier  om te ontsnappen was door  zichzelf los te rukken.’

‘Geen slecht idee,’ zei  Fred. ‘Want ik moet toegeven dat  ik maar geen  grip kan krijgen op de  moderne politiepraktijk. Tegen de  tijd dat jij  met  pensioen gaat, zul je  de  criminelen vermoedelijk  met “sir” moeten  aanspreken. Toch heb ik nog maar anderhalf jaar te gaan voordat  ik  mijn  pensioentje ontvang, en dan  zit  jij bij  Scotland Yard. Hoewel,’ voegde Fred eraan toe, en  hij stond op het punt zijn  dagelijkse  dosis wijsheid te verstrekken, ‘toen  ik bijna  dertig jaar  geleden bij het korps kwam, bonden  we zulke knapen  met  de handboeien vast  aan een  radiator, draaiden  we  de verwarming helemaal  open en lieten we  ze pas  los als ze  hadden bekend.’

William barstte in lachen uit.

‘Ik maak geen geintje,’ zei  Fred.

‘Hoelang  denk  je dat het duurt voordat  Tomkins achter de tralies belandt?’

‘Een  tijdje  naar  de tuchtschool, zou ik gokken, voordat hij  naar de gevangenis gaat. Wat  echt gekmakend is,  is dat hij zodra  hij opgesloten zit zijn eigen cel zal hebben,  drie  maaltijden per  dag  zal krijgen  en door  beroepscriminelen  omringd zal zijn die hem maar wat  graag het  vak zullen  leren voordat hij afstudeert  van de misdaaduniversiteit.’

William werd er dagelijks  aan herinnerd hoe bevoorrecht  hij was  als  telg uit een middenklassenest, met liefhebbende ouders  en een oudere zus,  die dol op  hem was. Hoewel hij tegenover geen van zijn  collega’s toegaf dat hij op een van de vooraanstaande  openbare scholen van Engeland  was onderwezen voordat hij aan King’s  College  afstudeerde in de kunstgeschiedenis.  En hij  vertelde al helemaal  nooit  dat zijn  vader geregeld  grote bedragen ontving van een aantal van de beruchtste  criminelen  van het land.

Terwijl ze  hun ronde vervolgden,  groette een aantal  locals  Fred, en sommige  wensten  zelfs William  goedemorgen.

Toen ze enkele uren  later op het bureau terugkeerden, nam Fred niet de moeite om  de jonge Tomkins te rapporteren bij de hoofdagent van dienst, want over papierwerk  dacht hij hetzelfde als  over moderne politiepraktijken.

‘Zin in een kop  thee?’ vroeg  Fred,  en hij was  al op weg  naar de kantine.

‘Warwick!’  brulde een stem achter hem.

William draaide zich  om en  zag de  hoofdagent van  bewaring naar hem wijzen. ‘Er is een  gevangene  in elkaar gezakt  in  zijn cel. Neem dit recept mee naar de  dichtstbijzijnde  apotheek en  laat  het  bereiden. En snel een beetje.’

‘Ja, sarge,’  zei William.  Hij greep  de  envelop en rende  het  hele eind  naar Boots  in de winkelstraat, waar hij  voor het  apothekersloket een kleine rij  geduldig wachtende  mensen aantrof. Hij excuseerde zich tegenover  de vrouw voor in de rij  en gaf  de  envelop  aan de apothekersassistente.  ‘Het is een noodgeval,’ zei hij.

De jonge vrouw opende  de  envelop en las aandachtig de  instructies.  ‘Dat is  dan  één pond  zestig, agent,’  zei ze.

William zocht in  zijn zakken  naar  wat  kleingeld en gaf het aan de assistente. Ze sloeg het  bedrag aan op de kassa, draaide  zich  om, nam een pakje condooms  van de plank  en  gaf het aan hem. Williams  mond  viel open, maar  er kwam geen geluid uit. Hij was zich er pijnlijk van bewust  dat meerdere mensen  in de rij  stonden te  grinniken. Hij wilde net  wegglippen toen de assistente  zei:  ‘Vergeet uw  recept niet, agent.’ Ze  gaf de  envelop terug aan  William.

Meerdere geamuseerde  blikken volgden  hem  terwijl hij de straat op  glipte. Hij  wachtte met het openen van de  envelop totdat  hij uit zicht was en  las het bijgesloten briefje.

 

Geachte heer/mevrouw,

Ik ben een jonge agent die  eindelijk een  meisje zover heeft gekregen  om  mee uit te gaan, en  vanavond hoop  ik  geluk te  hebben. Maar aangezien ik niet wil  dat ze zwanger raakt, kunt u me helpen?

 

William barstte in lachen  uit, stopte het  pakje  condooms in zijn zak en  liep terug naar het bureau. Zijn eerste gedachte: ik wou alleen  dat ik een vriendinnetje  had.
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Agent Warwick draaide  het dopje weer op  zijn vulpen, erop  vertrouwend dat  hij, zoals zijn vader het  zou  hebben  genoemd,  met vlag  en wimpel was geslaagd voor zijn rechercheursexamen.

Toen hij die avond terugkeerde naar zijn eenpersoonskamer in Trenchard House  hingen vlag en wimpel halfstok,  en tegen de tijd dat hij  zijn bedlampje uitdeed, wist hij zeker dat  hij nog minstens een jaar op straat zijn rondes zou moeten  lopen.

‘Hoe  ging het?’  vroeg  de officier van dienst toen  hij  zich de volgende morgen weer op het bureau meldde.

‘Hopeloos gezakt,’ zei  William terwijl hij de dagagenda  controleerde. Hij en Fred  moesten patrouilleren in de wijk Barton,  al was het maar  om  de plaatselijke criminelen eraan te herinneren dat Londen  nog altijd wat blauw op straat had  lopen.

‘Dan zul je het volgend jaar opnieuw  moeten proberen,’ zei  de  hoofdagent, die geen zin  had om hem moed in te  spreken. Als agent Warwick in zelftwijfel wilde zwelgen, was  hij  niet  van  plan  om de  knaap te redden.

 

 

 

Sir  Julian bleef het mes  slijpen tot hij zeker wist  dat  er  bloed zou vloeien.

‘Eén  of twee plakjes,  mijn jongen?’ vroeg hij zijn zoon.

‘Twee alstublieft, vader.’

Sir Julian sneed het  braadstuk met  de vaardigheid van een  doorgewinterde  vleeshouwer.

‘En,  ben je  geslaagd voor dat examen?’ vroeg  hij William terwijl hij hem zijn bord aanreikte.

‘De  uitslag weet ik pas over een paar weken,’  zei William,  en hij gaf zijn moeder een schaal  spruitjes. ‘Maar ik ben niet  optimistisch.  U zult  echter blij zijn om te horen  dat ik de finale heb bereikt  van het kampioenschap  snookeren  op  het bureau.’

‘Snookeren?’  zei zijn vader, alsof hij daar  nog nooit  van  had gehoord.

‘Ja, nog iets wat ik de afgelopen twee jaar  heb geleerd.’

‘Maar  ga je winnen?’  wilde zijn vader weten.

‘Waarschijnlijk niet. Ik speel tegen de favoriet, de kerel  die  de afgelopen zes  jaar de  beker heeft gewonnen.’

‘Dus  je bent gezakt voor  je rechercheursexamen  en  staat  op het punt  tweede te worden in  het  –’

‘Ik  heb me altijd afgevraagd waarom  ze brussel sprouts heten en niet alleen sprouts,  net als wortels of aardappels,’ zei Marjorie in een  poging een nieuw duel tussen  vader en zoon  te voorkomen.

‘Ze begonnen het  leven als Brussels sprouts,’  zei Grace, ‘en door  de jaren heen werd  de B klein en  verdween  de S, totdat iedereen  “brussel”  als  woord ging accepteren, behalve  de pedanteriken onder  ons.’

‘Net als de OED,’  opperde Marjorie, en ze  glimlachte naar  haar  dochter.

‘En  als je geslaagd bent,’ zei Sir Julian, die weigerde zich te laten afleiden  door de  etymologie  van de spruit, ‘hoelang duurt  het  dan voordat  je detective wordt?’

‘Een halfjaar, wellicht  een jaar. Ik  zal moeten  wachten op een vacature  in een ander  gebied.’

‘Misschien  ga je dan rechtstreeks  naar Scotland Yard?’ vroeg zijn  vader  met een opgetrokken wenkbrauw.

‘Dat  is niet mogelijk. Eerst moet je jezelf in  een andere divisie bewijzen voordat je  zelfs maar kunt solliciteren naar  een  baan bij het  heilige der heiligen.  Maar  morgen ga ik voor het eerst op bezoek bij  de Yard.’

Sir Julian  hield op met snijden. ‘Waarom?’ vroeg hij  op hoge toon.

‘Dat weet ik zelf  ook niet zeker,’  gaf William  toe. ‘De  inspecteur  liet me vrijdag bij hem komen en zei dat ik me maandagmorgen  om negen uur dien  te melden bij  ene commissaris Hawksby, maar  gaf geen enkele hint  waarom.’

‘Hawksby… Hawksby…’  zei Sir Julian, en de rimpels op zijn  voorhoofd werden  dieper.  ‘Waarvan ken ik die naam? O ja, toen hij nog  inspecteur was,  hebben  we ooit de  degens gekruist over  een  fraudezaak. Een  indrukwekkende  getuige. Hij had  zijn huiswerk gedaan en  was zo goed voorbereid  dat ik geen vat  op hem kon  krijgen. Niet iemand om te onderschatten.’

‘Vertel  me nog wat meer,’  zei William.

‘Ongewoon klein  voor  een politieman. Maar pas op: ze hebben vaak grotere  hersenen.  Hij  staat bekend als de Hawk. Zweeft boven  je voordat hij zich omlaagstort en alles meeneemt.’

‘Jou incluis,  zo lijkt het,’ zei Marjorie.

‘Waarom  zeg je dat?’ vroeg Sir Julian terwijl hij zichzelf een glas  wijn inschonk.

‘Jij herinnert  je altijd alleen getuigen die jou te slim  af zijn.’

‘Touché,’ zei Sir Julian,  en hij hief  zijn glas terwijl Grace  en William spontaan begonnen te  klappen.

Sir Julian negeerde het. ‘Doe  commissaris  Hawksby de groeten  van me,’ voegde  hij eraan  toe.

‘Dat is wel het laatste wat  ik  ga  doen,’ zei William. ‘Ik  hoop een  goede  indruk te maken,  niet  een  vijand voor het  leven.’

‘Heb ik dan zo’n slechte reputatie?’ Sir Julian slaakte  een geërgerde zucht die een afgewezen  minnaar waardig  was.

‘Ik vrees dat uw  reputatie zo  góéd is,’  zei William. ‘Alleen al het noemen van uw naam op  het bureau roept kreunen van wanhoop op, in  het besef dat de zoveelste crimineel die levenslang opgesloten zou moeten  zijn vrij zal komen.’

‘Wie  ben ik om het met twaalf goede en deugdzame mannen oneens  te zijn?’

‘Misschien is het u ontgaan,  vader,’  zei Grace,  ‘maar sinds 1920 zitten er  ook  vrouwen in jury’s.’

‘Helaas,’ reageerde  Sir  Julian. ‘Ik  zou ze nooit stemrecht hebben gegeven.’

‘Niet op reageren, Grace,’ zei haar moeder. ‘Hij probeert  je alleen maar uit  te dagen.’

‘Dus wat is de volgende hopeloze zaak  die je zult verdedigen?’  vroeg Sir  Julian zijn dochter, het  mes dieper stotend.

‘Erfrecht,’  zei Grace, en ze nam  een slokje wijn.

‘Van wie in het  bijzonder, als ik vragen  mag?’

‘Dat  van mij. U bent dan  misschien wel Sir Julian Warwick baronet, maar wanneer u doodgaat  –’

‘Voorlopig niet, hoop  ik,’ zei Marjorie.

Grace  negeerde de onderbreking.  ‘William zal uw  titel erven,’ ging  ze verder,  ‘ondanks  het feit  dat ik  de eerstgeborene  ben.’

‘Een schandelijke toestand,’ spotte Sir Julian.

‘Er valt niets te lachen,  vader, en ik voorspel  dat u nog  zult  meemaken dat  er een wetswijziging komt.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat de  Lords zich zomaar in  je voorstel zullen kunnen vinden.’

‘En daarom zullen zij  de volgende zijn,  want  als het Lagerhuis eenmaal  beseft  dat er stemmen in zitten, zal een ander heilig bolwerk onder  het gewicht van zijn eigen absurditeit  instorten.’

‘Hoe  ga je dat aanpakken?’ vroeg Marjorie.

‘We beginnen  bovenaan, bij  de koninklijke familie. We hebben  al een  leeftijdgenoot die bereid is het Lagerhuis een voorstel inzake het  eerstgeboorterecht te  presenteren, wat een vrouw  de kans zal  geven om monarch te  worden  als zij de eerstgeborene was, en niet door  een jongere broer opzij wordt geschoven. Niemand heeft ooit geopperd  dat prinses Anne het niet net zo goed  zou  doen als prins Charles. En we zullen koningin Elizabeth I, koningin Victoria en  koningin Elizabeth II aanhalen om onze zaak  te bepleiten.’

‘Het zal nooit gebeuren.’

‘U maakt het nog  mee, paps,’  herhaalde Grace.

‘Maar  ik dacht dat jij titels  afkeurde, Grace,’ zei William.

‘Klopt.  Maar  dit is een  principekwestie.’

‘Nou, ik zal  je steunen. Ik heb nooit Sir William willen  zijn.’

‘En als je commissaris  werd en het  zelf verdiende?’ vroeg zijn vader. William aarzelde  net lang  genoeg voor zijn vader om zijn schouders  op  te halen.

‘Is het die  arme jonge vrouw  die je afgelopen week verdedigde gelukt om vrij  te  komen?’ vroeg Marjorie aan Grace in de  hoop de  vijandelijkheden  te  staken.

‘Nee, ze kreeg  zes maanden.’

‘En  is er over  drie maanden  weer uit,’  zei haar vader, ‘waarna ze  ongetwijfeld  direct  weer  de straat op zal gaan.’

‘Laten we  daar maar  niet over  beginnen,  paps.’

‘En haar  pooier?’ vroeg  William. ‘Hem zouden  ze moeten opsluiten.’

‘Ik zou hem maar wat graag op de pijnbank  leggen,’ zei Grace, ‘maar  hij werd  niet eens beschuldigd.’

‘De  pijnbank?’ zei haar vader.  ‘Straks ga je nog op de Conservatieven  stemmen.’

‘Nooit,’ reageerde Grace.

Sir Julian pakte het vleesmes op. ‘Iemand  nog een  portie?’

‘Mag ik vragen  of je recentelijk iemand  hebt leren  kennen?’ vroeg Marjorie aan haar zoon.

‘Meerdere mensen, mama,’ zei  William, geamuseerd door het  eufemisme van zijn  moeder.

‘Je weet precies wat ik  bedoel,’ berispte ze hem.

‘Weinig kans. Ik  heb de afgelopen maand, zeven nachten achter  elkaar,  een dienstrooster gedraaid tot  zes  uur in  de ochtend, en dan wil  je  alleen nog maar slapen.  Vervolgens  word je twee  dagen later geacht je weer te melden voor  een vroege dienst. Dus laten we wel wezen, mam, agent Warwick is niet echt een  goeie  vangst.’

‘Terwijl  je als je  mijn advies  had  opgevolgd  inmiddels een bevoegd advocaat zou zijn, en ik kan je verzekeren dat er in de raadskamers meerdere aantrekkelijke jonge vrouwen rondlopen.’

‘Ik heb  iemand leren kennen,’ zei Grace, wat haar vader voor het eerst het  zwijgen oplegde. Hij legde zijn mes en vork neer en  luisterde aandachtig. ‘Ze is een advocaat in  de City, maar ik vrees dat paps haar  niet goed zou keuren, want ze is gespecialiseerd in echtscheidingen.’

‘Ik kan niet wachten om haar te ontmoeten,’ zei Marjorie.

‘Wanneer u maar wilt, mama,  maar wees  gewaarschuwd: ik heb  haar  niet verteld wie  mijn vader is.’

‘Ben ik  een  kruising tussen  Raspoetin  en rechter Jeffreys?’  vroeg Sir  Julian, en  hij  plaatste het puntje van  het  vleesmes  naast zijn hart.

‘Jij bent niet  zo aardig,’ zei  zijn  vrouw, ‘maar je hebt wel je nut.’

‘Zoals?’ reageerde  Grace.

‘Er is  een woord in het kruiswoordraadsel van gisteren dat  me nog steeds  verbijstert.’

‘Voor advies sta ik tot  je beschikking,’ zei Sir Julian.

‘Dame is bezorgd dat sociaal evenement niet werkt?  Veertien  letters.  Derde letter is  een  s, tiende een  o.’

‘Disfunctioneel!’  riepen de andere drie in koor, en  ze  barstten  in lachen uit.

‘Iemand zin in een  stukje  taart?’  vroeg Sir Julian.

 

 

 

William had zijn vader  verteld dat hij waarschijnlijk niet zou winnen, maar  nu zat het in de tas, of beter  gezegd, in de hoekpocket. Hij  stond op het punt  om de laatste  bal op  tafel te potten en het kampioenschap snookeren  van bureau Lamberth te  winnen, waarmee hij een einde zou maken aan de  zegereeks van Fred  Yates.

Ietwat ironisch, dacht William, want het was  Fred geweest die hem  het  spelletje  had geleerd.  Sterker nog,  als Fred  niet  had geopperd dat het hem zou kunnen helpen  om een paar van de jongens die  zo hun  twijfels hadden over de  koorknaap te  leren kennen, zou William  zich  niet in de snookerzaal hebben  gewaagd.

Fred had zijn pupil leren snookeren met  dezelfde ijver als die hij had ingezet om de knaap het  leven op straat bij te brengen,  en nu ging William zijn mentor voor de eerste  keer in zijn eigen  spelletje verslaan.

Op school had  William ’s winters  als winger uitgeblonken op het rugbyveld, en in  de zomer als sprinter op de atletiekbaan. In zijn  laatste jaar  op London University had hij  na de  winst in  het Inter  Collegiate  Championship  de begeerde  Purple-award in de wacht gesleept. Zelfs  zijn vader kon een wrange  glimlach niet onderdrukken wanneer William bij de  honderd meter sprint het lint brak, hoewel William vermoedde dat re-rack,  maximum break en in off niet tot  zijn vaders  woordenschat behoorden.

William controleerde het scorebord. Ieder drie games. Nu kwam het aan op het  laatste frame. Hij was goed begonnen  met een  break  van 42, maar  Fred had  de  tijd genomen en de  voorsprong ingehaald tot de wedstrijd  mooi in evenwicht was. Hoewel  William nog  26  punten  voorstond, lagen alle gekleurde ballen op  hun vaste  plek,  zodat wanneer Fred naar de tafel  terugkeerde, hij alleen nog maar de laatste  zeven ballen hoefde te  potten om  de  trofee te  pakken.

De kelderruimte was  afgeladen met  agenten van alle rangen; sommige waren neergestreken  op de radiatoren terwijl andere op  stoelen zaten. Terwijl Fred  over  de tafel leunde om de gele  bal te  spelen, viel er een stilte. William legde zich erbij neer dat hij zijn kans om kampioen  te worden had  verspeeld en keek toe hoe het geel, het  groen,  het bruin en het  blauw  in de pockets verdwenen.  Nu had Fred alleen nog de roze en  de zwarte bal om van de tafel te spelen en de wedstrijd te winnen.

Fred lijnde de speelbal op voordat hij de cueball op weg  stuurde. Maar hij had hem iets te  hard gestoten,  en hoewel de roze  bal naar  de middelste pocket  schoot en in  het  gat verdween,  eindigde de witte tegen een band,  wat  zelfs voor een  prof  een  lastige  cue  overliet.

Het publiek hield  zijn adem  in  toen  Fred zich boog.  Hij nam  de tijd om  de laatste bal op te lijnen, die  hem,  als  hij hem potte,  over  de streep zou  trekken: 73-72. Dan  zou  hij  de eerste zijn die de titel zeven jaar  op rij won.

Duidelijk  zenuwachtig  kwam  hij weer overeind,  en hij kalkte zijn keu nog eens terwijl hij zijn best deed zich te concentreren voordat hij naar  de tafel  terugkeerde.  Hij boog zich,  spreidde zijn vingers en concentreerde  zich  voordat  hij de cueball  stootte. Onrustig  keek hij hoe de zwarte bal naar de hoek rolde; een aantal van  zijn supporters wilde  de  bal haast  zelf  in de  pocket helpen, maar  tot hun ontzetting kwam hij  op  luttele centimeters van  de rand tot stilstand. Er ging een geïrriteerde  zucht op  uit het publiek, dat zich ervan bewust was dat  voor William nu  een  stoot overbleef  die zelfs een  beginner  kon maken, en ze legden zich erbij neer dat er  een nieuwe  naam aan de erelijst zou  worden toegevoegd.

De deelnemer haalde diep adem en  wierp een blik op de  eervolle vermeldingen  om eraan te  worden herinnerd dat Freds naam  voor 1977, 1978,  1979, 1980, 1981  en 1982 in  goud was  gedrukt. Maar  niet  voor 1983,  dacht William terwijl hij  zijn  keu kalkte. Hij voelde zich als Steve  Davis vlak voordat  hij wereldkampioen werd.

Hij  stond op  het punt om  de  laatste  zwarte bal weg te spelen toen hij Fred met  een gelaten  en  terneergeslagen blik  aan de  andere kant  van  de  tafel zag staan.

William leunde over de tafel, lijnde de twee ballen op  en raakte de cueball perfect. Hij  keek toe en  zag dat  de zwarte  bal de rand van  de pocket raakte,  onzeker boven  het  gat wankelde,  maar tergend in evenwicht bleef liggen en  niet verdween. Het verblufte publiek  hield vol ongeloof de adem in. De knaap was bezweken onder de druk.

Fred  verkwanselde zijn tweede kans niet, en toen  hij  de laatste bal liet  vallen  om het frame en  de finale met 73-72 te winnen,  ontplofte de  hele ruimte.

De twee mannen  schudden  elkaar de hand  en meerdere agenten omringden hen en klopten beide mannen op de schouders, dingen zeggend  als ‘Goed  gedaan’,  ‘Kon niet spannender’ en  ‘Wat een  pech, William’. Toen de  inspecteur  Fred de beker overhandigde, die de kampioen onder  zelfs nog harder gejuich hoog  in  lucht tilde, ging William aan de kant staan.

Een oudere man, gekleed  in een  mooi pak met dubbele knopen, die  geen van  beide  gladiatoren was opgevallen, glipte stilletjes uit de kelderruimte, liep het  bureau  uit  en  droeg zijn chauffeur  op  om hem  naar huis  te rijden.

Alles wat  hem  over de  knaap was verteld, bleek te  kloppen,  en  hij  kon niet  wachten om  agent Warwick toe te  voegen aan zijn team bij  Scotland Yard.
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Toen agent Warwick het metrostation van  St James’s Park uit liep,  was het iconische, ronddraaiende, driezijdige  bord van Scotland Yard  het eerste  wat hij zag. Met ontzag en ietwat gespannen  staarde hij ernaar, zoals een  aanstormend acteur  misschien op het National  Theatre afstapt  of een kunstschilder voor het  eerst de grote  zaal van  de  Royal Academy betreedt. Hij zette zijn kraag op tegen de snijdende wind en  voegde zich  tussen de horde lemmingen die zich  in alle vroegte naar hun werk begaven.

Hij stak Broadway over  en vervolgde zijn  weg naar  het hoofdbureau van de Metropolitan Police, een gebouw van negentien verdiepingen,  getekend  door jaren van roet en misdaad. Hij toonde de  agent bij de deur zijn  politiepenning en liep naar de receptiebalie. Een jonge  vrouw sloeg met een glimlach haar ogen naar hem op.

‘Ik ben agent Warwick. Ik  heb een afspraak met  commissaris Hawksby.’

Haar  vinger gleed  over de lijst van die ochtend.

‘Hm,  klopt. U  vindt zijn kantoor op de vijfde verdieping,  aan  het einde  van de gang.’

Hij bedankte haar en  liep naar  de rij liften.  Maar toen hij zag hoeveel mensen er  stonden te wachten,  besloot hij de  trap te nemen. Aangekomen  bij DRUGS, de narcotica-afdeling op  de eerste verdieping, nam  hij  de volgende trap. Hij  passeerde  FRAUDEZAKEN op de tweede,  en MOORDZAKEN op de derde,  waarna hij ten slotte de  vijfde verdieping  bereikte, waar een  bord met de tekst WITWASSEN, KUNST EN ANTIEK hem  verwelkomde.

Hij duwde een deur open,  die een  lange, felverlichte gang onthulde. Langzaam  liep hij verder, wetend dat  hij nog wat tijd  overhad. Liever een paar minuten  te vroeg dan  één minuut te laat, aldus het evangelie van de heilige  Julian. In elk kantoor  dat  hij passeerde, brandde  fel licht. De strijd  tegen de misdaad kende  geen  vaste uren. Er  stond  een  deur op een kier, en zijn  adem stokte even  toen  zijn oog  op  een schilderij viel dat achter in het kantoor tegen een muur rustte.

Twee mannen  en een  vrouw bekeken het schilderij aandachtig.

‘Goed werk, Jackie,’ zei de oudste van de twee met  een duidelijk  Schots  accent. ‘Je hebt  jezelf overtroffen.’

‘Dank u,  chef,’  antwoordde ze.

‘Laten we  hopen dat  dit goed genoeg  is om Faulkner voor  minstens zes jaar op te sluiten,’ voegde de jongere man eraan toe terwijl hij  naar  het  schilderij wees.  ‘God weet dat we  lang genoeg hebben moeten  wachten  voordat we die rotzak konden betrappen.’

‘Mee eens, Hogan,’ zei de oudere  man, die zich daarop omdraaide en William in  de deuropening zag staan. ‘Kan  ik u  helpen?’  vroeg hij  op afgemeten toon.

‘Nee, sir. Dank u.’

Zolang  je  nog agent bent, had Fred  hem gewaarschuwd, spreek je alles wat beweegt aan  met  ‘sir’. Doe dat en er kan je weinig gebeuren.  

‘Ik bewonderde alleen maar het schilderij. Ik  heb  het origineel gezien,’ voegde  hij eraan  toe op het moment  dat de oudere man de deur wilde  dichtduwen.

De drie politiefunctionarissen draaiden zich om om de indringer  op te nemen.

‘Dit ís het origineel,’ zei de vrouw ietwat geïrriteerd.

‘Dat kan niet,’  antwoordde William.

‘Hoe weet je dat  zo zeker?’ wilde  haar collega  weten.

‘Het origineel  hing in  het Fitzmolean Museum  in  Kensington voordat het  een  paar jaar geleden werd  gestolen.  Een zaak die  nog steeds  niet  is opgelost.’

‘Maar nu wel, dankzij  ons,’  reageerde de  vrouw vol overtuiging.

‘Volgens mij niet,’ zei  William. ‘Het  origineel is door Rembrandt rechts  onderin  ondertekend  met zijn initialen: RvR.’

De drie politiefunctionarissen  tuurden  naar  de rechterbenedenhoek, maar er  viel geen enkel initiaal te zien.

‘Tim Knox,  de directeur van het Fitzmolean, is  over een paar minuten  hier, laddie,’ zei de  oudste van  de  twee  mannen. ‘Ik denk dat ik  liever op zijn oordeel vertrouw dan op het jouwe.’

‘Vanzelfsprekend, sir.’

‘Heb  je enig idee hoeveel dit  schilderij waard is?’ vroeg de jonge vrouw.

William stapte naar binnen om het  schilderij wat beter te bekijken.  Het leek hem maar het beste  om haar niet te  herinneren aan  Oscar Wildes opmerking over het  verschil tussen waarde en prijs.

‘Ik ben geen kenner,’ zei hij, ‘maar ik  denk zo  ergens tussen de twee- en driehonderd pond.’

‘En het origineel?’  wilde  de  jonge vrouw weten,  heel  wat  minder  zelfverzekerd nu.

‘Geen idee, maar elke grote galerie zou  zo’n meesterwerk maar wat graag  aan de collectie  toevoegen,  om nog maar te zwijgen van de verzamelaars  voor wie geld geen  rol speelt.’

‘Je hebt  dus geen idee  hoeveel het  waard is?’ vroeg de  jongste van  de twee mannen.

‘Nee, sir. Een Rembrandt van deze kwaliteit  zie  je binnen de reguliere  handel maar zelden. De laatste ging in New York bij  Sotheby Parke Bernet onder  de  hamer.’

Zijn oudere collega  deed geen  moeite  zijn sarcasme  te verbergen: ‘We weten waar Sotheby Parke  Bernet zit, hoor.’

‘Dan weet  u vast  ook  dat  het op drieëntwintig miljoen  dollar werd  afgehamerd,’ reageerde  William. Hij had het nog niet gezegd of hij had  al spijt van zijn opmerking.

‘We  waarderen  je mening, laddie, maar  laat  ons je  vooral niet langer  ophouden,  want  jij hebt vast  belangrijkere zaken  aan je hoofd,’ zei hij met een knikje in  de richting  van de deur.

William  probeerde  zichzelf zo  beleefd mogelijk te verwijderen, maar al meteen toen hij de gang in  stapte, hoorde  hij de deur met een stevige klap achter  zich  dichtvallen. Hij keek op zijn  horloge:  drie minuten voor  zeven. Hij haastte zich  naar het einde  van de gang,  want  hij wilde niet te laat zijn  voor  zijn  afspraak.

Hij klopte op de deur waarop met gouden  belettering te  lezen viel: COMMISSARIS JACK HAWKSBY  OBE. Hij liep naar  binnen.

Een secretaresse  zat achter een bureau. Ze  stopte  met  typen  en  keek op.  ‘Agent Warwick?’

‘Ja,’ antwoordde hij nerveus.

‘De commissaris  verwacht  u. Loopt u alstublieft  rechtdoor,’ zei ze,  en ze  wees naar een tweede deur.

Weer klopte hij aan, en hij wachtte totdat hij  ‘Binnen!’ hoorde.

Een keurig geklede  man van middelbare leeftijd  met doordringend  blauwe ogen en  een gerimpeld  voorhoofd, dat hem  ouder maakte dan  hij was,  stond op  van achter zijn bureau. Hawksby schudde Williams uitgestrekte hand en wees naar een stoel tegenover  hem. Hij sloeg een dossiermap open en bekeek  deze even. ‘Laat ik u als eerste vragen of u toevallig  verwant bent  aan raadsheer Sir  Julian Warwick?’

De  moed zonk William  in de schoenen.  ‘Hij is mijn vader,’ antwoordde hij, ervan  uitgaande dat het  gesprek hiermee ten einde  was.

‘Een man voor wie ik grote bewondering  heb,’  zei Hawksby. ‘Houdt zich aan  de regels,  rekt de wet niet op, maar verdedigt desalniettemin zelfs  de meest dubieuze  charlatans  alsof  het  heiligen zijn. En die  komt hij beroepshalve maar zelden tegen, lijkt me.’

William lachte  nerveus.

‘Ik  wilde je persoonlijk  spreken,’ ging  Hawksby verder, duidelijk geen man die veel  tijd  verspilde aan koetjes  en kalfjes,  ‘aangezien je op je examen veruit de hoogste  score hebt behaald.’

William wist nog niet eens dat hij geslaagd  was.

‘Gefeliciteerd,’  voegde Hawksby eraan toe. ‘Ik heb ook  gezien dat je bent afgestudeerd, maar dat je niet  wilt profiteren van onze versnelde  promotiemogelijkheid?’

‘Nee, sir. Ik wilde –’

‘Jezelf  bewijzen. Net als ik destijds.  Welnu, zoals je weet, Warwick, zul je als je  rechercheur  wilt  worden eerst ervaring moeten  opdoen. Met dat in gedachten  heb ik besloten  je naar Peckham over  te  plaatsen om daar de kneepjes  van het  vak te  leren.  Als je het in je  hebt, dan zie ik  je  over een paar jaar terug en dan zal ik bekijken of je  er klaar  voor bent  om  ons bij Scotland  Yard te  komen versterken  en  de boeven uit de hoogste divisie  aan te pakken, of dat  je  nog  even in  de periferie blijft en  je leertraject voortzet.’

William stond  zichzelf  een glimlach  toe en leunde  achterover  in zijn stoel, waarna de  volgende vraag  van de commissaris  hem deed opschrikken.

‘Weet je  echt heel zeker dat je  rechercheur wilt worden?’

‘Ja, sir. Al  vanaf mijn  achtste.’

‘Het  zijn  niet de  witteboordencriminelen  met  wie  je vader te maken heeft  die op jouw bord belanden, maar het ergste tuig op deze aarde. Je zult te maken krijgen met heel variërende zaken, van de zelfmoord van  een zwangere moeder die de mishandeling  door  haar partner  niet langer aankon tot een jonge  drugsverslaafde  die niet veel ouder is dan jij  met een naald in zijn arm. Je zult soms een nacht je bed niet  zien, en je verdient minder  dan de  manager van een  supermarkt.’

‘U klinkt  als mijn  vader,  sir.  En  die  kon me er ook al niet  van  weerhouden.’

Commissaris Hawksby stond op. ‘Goed dan, Warwick. Dan zie  ik je over twee jaar terug.’ Ze  schudden elkaar opnieuw de  hand, waarmee  het verplichte  toelatingsgesprek  ten einde  was.

‘Dank u, sir,’ zei hij. Na de deur  voorzichtig achter zich te hebben  dichtgetrokken, wilde hij  het liefst  een luchtsprong  maken en  ‘halleluja!’ roepen. Maar opeens viel zijn oog  op drie gestalten die hem vanuit een van de personeelskantoren aanstaarden.

‘Naam  en rang?’ vroeg  de  oudere man die hij zo-even nog  gezien had.

‘Warwick, sir. Agent  William Warwick.’

‘Zorg ervoor dat agent Warwick  geen stap verzet, hoofdagent,’ beval  hij  de jonge vrouw, waarna hij op de deur van de commissaris klopte en naar binnen stapte.

‘Goeiemorgen, Bruce,’  groette Hawksby  hem.  ‘Ik hoor  dat je op het punt staat om Miles Faulkner aan te houden. Da’s geen moment te vroeg.’

‘Wat u  zegt, sir. Maar dat is  niet waarom ik  u  wil spreken…’ was het  enige  wat William kon horen  voordat de  deur dichtviel.

‘Wie is  hij?’  vroeg hij de jonge vrouw.

‘Inspecteur Lamont. Hij is  de baas van de afdeling Kunst en Antiek en  staat onder direct bevel van commissaris  Hawksby.’

‘Werkt u ook op  de  afdeling Kunst en Antiek?’

‘Ja. Ik  ben hoofdagent Roycroft, en ik werk  voor  de chef.’

‘Zit ik in de  nesten?’

‘Tot aan je nek, agent. Laten we  het erop houden dat ik blij  ben dat ik  niet  in jouw schoenen sta.’

‘Maar ik  probeerde alleen  maar te helpen…’

‘Waarmee je het  in je eentje  voor  elkaar  hebt gekregen een undercoveroperatie van zes maanden om zeep te helpen.’

‘Maar hoe  dan?’

‘Ik vermoed  dat je daar vanzelf achter zult komen,’  antwoordde hoofdagent  Roycroft. Op dat moment  zwaaide de deur open en met een woeste blik naar William  stapte inspecteur  Lamont naar buiten.

‘Binnenkomen, Warwick,’ beval hij. ‘De commissaris is  nog niet klaar met  je.’

Aarzelend liep William Hawksby’s werkkamer  binnen,  ervan uitgaand  dat hij  te horen kreeg  dat hij  weer  een  gewone agent was. Hawksby’s glimlach van zo-even  had  plaatsgemaakt voor  een grimmige blik, en ditmaal  nam hij  geen moeite om agent 565LD de hand te schudden.

‘Je bent een  lastpost,  Warwick. En ik  kan  je  meteen vertellen dat jij niet  naar Peckham  gaat.’
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‘Je laatste  dag  in uniform,’ zei Fred toen ze het politiebureau  verlieten  en  aan hun avondronde begonnen.

‘Tenzij ik het  niet in me  heb om  rechercheur  te worden,’ reageerde William. ‘En in dat geval  zal ik  in no-time weer gewoon mijn rondes doen.’

‘Onzin. Jij gaat jezelf bewijzen en iedereen zal het weten.’

‘Alleen dankzij  jou, Fred. Jij hebt  me meer  over de echte wereld  geleerd dan de universiteit.’

‘Alleen omdat jij zo’n beschut  leventje  leidde,  koorknaap. In tegenstelling  tot mij. Bij welke afdeling kom je?’

‘Kunst en  Antiek.’

‘Ik dacht  dat dat gewoon een hobby was,  voor lui met te veel tijd en geld.’

‘Het kan een heel lucratieve vorm van misdaad zijn voor  wie een  manier heeft  gevonden  om de  wet te omzeilen.’

‘Vertel op.’

‘Op dit moment hebben  we  te maken  met een zwendel waarbij beroepscriminelen schilderijen  stelen zonder  dat ze  die willen doorverkopen.’

‘Nu ben  je me even kwijt. Waarom iets stelen wat je  niet wilt  doorverkopen of  naar  een  heler  wilt  doorsluizen?’ vroeg Fred.

‘Verzekeringsmaatschappijen  maken  soms liever een deal met een tussenpersoon in  plaats  van het hele polisbedrag uit te moeten  keren.’

‘Een heler  in een Armani-pak? Maar hoe vat  je ze  in hun kraag?’

‘Je moet wachten totdat ze té  hebberig  worden en de  verzekering weigert om over  de brug  te komen.’

‘Klinkt als een hele papierwinkel, wat vooral betekent  dat er in mij  geen rechercheur  huist.’

‘Waar surveilleren  we vanavond?’ vroeg William, die maar al  te goed  wist dat Fred de dagelijkse instructies  niet altijd naar de letter opvolgde.

‘Het is  zaterdagavond, dus we kunnen maar beter even  naar de wijk Barton lopen  en erop toezien dat de  Suttons en  de Tuckers niet met elkaar  op  de vuist gaan. Daarna  lopen we terug naar Luscombe Road voordat de pubs sluiten. Met een beetje mazzel kun jij  op  de laatste ronde  nog een dronkenlap  inrekenen.’

Hoewel William  twee  jaar op proef  met Fred had gewerkt, was diens privéleven voor hem een gesloten boek  gebleven. En  daarin kende Fred  zijn gelijke, want  zelf  was William wat dat betrof al net  zo  gesloten.  Maar omdat dit hun laatste ronde werd, besloot hij  Fred iets  te vragen  wat  hem altijd al had verwonderd.

‘Waarom  ben  jij  bij de politie gegaan?’ vroeg hij.

Fred antwoordde  niet  meteen; het was bijna  alsof hij de vraag  negeerde. ‘Aangezien  ik je  toch nooit  meer  zal zien,  koorknaap, zal ik  het  je  vertellen,’ antwoordde  hij ten slotte. ‘Om te beginnen  stond het  niet bovenaan mijn lijst, en  het was  meer per ongeluk dan een vooropgezet  plan.’

William zei niets.  Ze sloegen een steeg  in die naar de achterzijde  van de  wijk Barton leidde.

‘Ik ben geboren in  een sociale huurflat  in  Glasgow. Mijn vader was zo’n  beetje zijn hele leven werkloos, dus mijn moeder was de  enige kostwinner.’

‘Wat deed  ze voor werk?’

‘Ze  was een barvrouw die  al snel ontdekte dat ze  daarnaast heel wat meer kon verdienen. Het vervelende is alleen dat ik me  nog altijd afvraag of ik zelf niet het  resultaat van zo’n  klusje was.’

William gaf  geen commentaar.

‘Maar toen ze een  beetje begon  te verwelken, droogde die  geldstroom op. En dat mijn vader haar regelmatig  een  blauw oog bezorgde als  ze  op zaterdagavond te weinig  geld  meebracht voor  zijn volgende fles  whisky plus zijn inleg op de zoveelste knol  die buiten de prijzen viel, hielp ook niet echt.’

Hij viel stil. Ondertussen dacht William aan zijn  eigen ouders,  die op  zaterdagavonden meestal uit eten  en naar  het theater gingen. De tirannie van huiselijk geweld was voor hem  nog altijd moeilijk te bevatten. Hij had zijn vader nog nooit  zijn stem tegen zijn moeder horen verheffen.

‘Londen is anders  een heel eind uit  de  buurt van Glasgow,’  benadrukte William, die meer  te weten wilde komen.

‘Nou, voor mij  niet,’ reageerde Fred.  Met zijn  zaklamp bescheen  hij een steegje, en hij grijnsde toen een  jong  stelletje zich schielijk uit de voeten maakte. ‘Ik was veertien toen ik  van huis wegliep. Ik stapte op  de  eerste de beste vrachtboot die  me  wilde hebben, en toen  ik  op  mijn  achttiende  in  Londen belandde, had ik de helft van de wereld  gezien.’

‘Ben je toen  bij  de politie gegaan?’

‘Nee.  Voor mij was die  toen nog  de vijand. Ik heb  een paar  maanden  schappen  gevuld  in de supermarkt en werd daarna busconducteur. Dat ging me al snel vervelen,  dus voor mij werd de keus:  óf het leger  in, óf bij de  politie. Als ik toen dat sollicitatiegesprek niet had gehad, was ik nu geen  agent maar misschien  wel generaal  geweest.’

‘Of dood,’  voegde William eraan  toe terwijl  ze de wijk in  liepen.

‘De kans dat je tijdens  dit werk de pijp uit  gaat is  net zo groot als  in het moderne leger,’ zei Fred. ‘De afgelopen twintig jaar ben  ik zeven collega’s  verloren, en veel te  veel andere  raakten gewond of  invalide  en moesten de  dienst verlaten. In  het leger weet je tenminste nog wie  de  vijand is  en dat je die aan gort mag schieten. Wij dienen drugsdealers, messentrekkers en  bendeoorlogen aan te  pakken terwijl  de meeste burgers liever de  andere kant op kijken.’

‘Dus waarom heb je dan niet  voor  een gemakkelijker leven  gekozen toen dat kon?’

‘Wij komen uit twee verschillende werelden,  koorknaap, maar we hebben  één ding gemeen: jij en ik mogen dan een  tikkie gestoord  zijn, we  waren allebei voorbestemd voor dit werk.  En  eerlijk is eerlijk, mijn eerdere baantjes waren lang niet  zo opwindend en  bevredigend als dat van  een Londense  stadsagent.’

‘Bevredigend?’

‘Niet in financieel  opzicht,  hoewel het best meevalt als  je de overuren meetelt. Deprehendo  deprehensio  vitum: met overuren bestrijd je de misdaad.’

William  schaterde het uit.

‘Geen zorgen,  dit is het  enige Latijn dat  ik  ken,’ voegde  Fred eraan  toe. ‘Wat ik het leukst vind  aan mijn werk,  is dat geen dag hetzelfde is. En, belangrijker nog,  dit  is mijn wijk,  en ik ken zo’n beetje iedereen  die hier woont. Ze zijn  misschien  niet altijd één grote, blije  familie, maar ik beschouw ze  wel als míjn  familie.  En ook al zal  ik  het in  de kantine  nooit toegeven, ik mag mezelf graag wijsmaken dat ik toch een verschil gemaakt heb.’

‘Met twee aanbevelingen als bewijs.’

‘En  drie schorsingen,  laten we dat niet vergeten. Maar met nog  maar een paar maanden te gaan voordat ik mijn knuppel aan de wilgen hang,  zal ik me netjes aan  de  regels houden. Ik pas ervoor om mijn pensioen in gevaar  te  brengen,’ voegde hij eraan toe, waarna ze de wijk verlieten.

‘Het is stil  vanavond,’ merkte William op.

‘Ze zagen ons al aankomen, en als ratten zijn ze hun riolen weer in gevlucht. Zodra we uit  zicht zijn komen  ze weer tevoorschijn. Maar goed, op  onze laatste  ronden willen we natuurlijk geen problemen, hè,  speurneus?’

William lachte en  wilde  net  een nieuwe  vraag stellen toen  Fred een blik  naar de overzijde van de straat  wierp. ‘Stomme troela. Maar ja,  ze weet waarschijnlijk niet beter.’

William vermoedde dat Fred hem  opnieuw op wat filosofie  van de koude  grond ging vergasten, ook al begreep hij  niet helemaal wat  de man precies bedoelde.

‘Nummer 23. Mrs  Perkins,’ verduidelijkte Fred.

‘Inbraak, een paar weken geleden. Een tv en een  videorecorder buitgemaakt, als ik het  me goed  herinner,’ somde William op.

‘Vijf van de  tien punten  binnen,’ zei Fred. ‘Oké, nu  die  andere  vijf nog.’

William  staarde naar  de woning,  maar het kwartje viel niet.

‘Wat  zie je, koorknaap?’

‘Twee lege  kartonnen dozen.’

‘En wat vertelt dat jou?’

Hij probeerde zich te verplaatsen in het hoofd  van een dievenvanger, een geuzennaam die alleen zij verdienden die, zoals Fred, een misdrijf al  van  ver zagen aankomen.

Fred slaakte een overdreven  zucht.  ‘De verzekering  moet dus over de brug zijn gekomen, wat betekent dat  Mrs  Perkins  nu de  trotse  bezitter is van  een nieuwe tv  plus videorecorder. Maar wat zij niet weet, is dat een dief vaak  een paar weken later  weer  naar hetzelfde  adres terugkeert, wetend dat daar waarschijnlijk  een gloednieuwe tv  klaarstaat om weer gestolen te  worden. En in haar geval roept ze  dat bijna van de daken.  De schurk  hoeft alleen maar te wachten  totdat ze op een avond even bij haar vriendin Mrs Cassidy op nummer 92 langsgaat  om  haar voor  een tweede keer te beroven.’

‘Dus wat doen we?’

‘We maken een praatje en raden haar aan het bewijsmateriaal te vernietigen,’ zei  Fred  terwijl hij aanklopte. Mrs Perkins deed bijna onmiddellijk  open,  en toen  Fred eenmaal had uitgelegd  waarom deze twee agenten bij haar voor de deur stonden, haalde ze  snel de  dozen naar binnen, bedankte hen  en vroeg  of  ze misschien een kopje thee  wilden.

‘Heel aardig van u, Mrs  Perkins,  maar ik  moet weer  verder,’ zei Fred. Hij tikte met  een  vinger even tegen de rand van zijn pet, waarna  ze verdergingen met hun ronde.

‘Wanneer begin je met je nieuwe baan?’ vroeg  Fred toen ze  een paar meter  hadden  gelopen.

‘Ik ga  eerst  een paar weken op vakantie naar Italië, en op 1 oktober moet ik me bij Scotland Yard melden.’

‘Veel mooie meisjes in  Italië, heb  ik  gehoord.’

‘En  vaak met een mooie voorgevel.’

‘Voorgevel?’

‘Strak  stucwerk.’ 

Fred  lachte. ‘Ik ben nog  nooit in Italië gewest, zelfs niet  bij Scotland Yard.  Maar ik  heb gehoord dat  ze  daar de mooiste snookerkamer van Londen hebben.’

‘Ik  zoek je op  en dan  vertel ik je alles…’

‘Jij zoekt mij niet op, koorknaap. Lambeth is slechts de eerste  sport van  wat naar  ik vermoed een  heel hoge ladder  zal zijn.  Maar wees gewaarschuwd. Je  zult  onderweg op  heel  wat  gladjakkers  stuiten  die je maar al te  graag  pootje  willen lichten. En  sommige daarvan dragen blauw.’  Hij  rammelde even aan een winkeldeur  om te controleren  of deze op slot zat.

William  grinnikte. Er ging geen  ronde voorbij of hij stak wel iets  van Fred op.

‘Goeienavond,  Jacob.’

‘Dag, Fred.’

William keek neer op  een man  die met gekruiste  benen en  een halflege fles whisky in  de hand op het trottoir zat. Toen hij met dit werk begon, had Fred hem  uitgelegd  dat je  vier soorten dronkenlappen had: de roesuitslapers,  die zich klem  zopen, ten slotte wakker werden en op huis aangingen, de  argelozen, die meestal hun  verdriet  wegdronken en zelden voor problemen  zorgden,  de nachtvlinders, die je mee wilden  nemen naar huis  om je uniform te passen,  en  de agressievelingen, die uit  waren op knokken en een  agent als een makkelijk doelwit zagen. Hij kon elk  type al vanaf  een  meter of  vijf  inschatten, vooral degenen die op de vuist wilden, die  regelmatig voor een nacht  in de cel belandden en de volgende ochtend een  compleet ander iemand waren. De  afgelopen jaren had William  met al deze types te maken gehad, en dankzij Freds  gezonde verstand en sterke rechterarm had hij er slechts twee blauwe plekken bij opgelopen.

‘Welke categorie?’ vroeg William.

‘Drinkt z’n  verdriet weg. De Spurs hebben vanmiddag  waarschijnlijk verloren.’

‘Hoe weet je  dat?’

‘Als ze  winnen, kun  je met Jacob alle kanten op, maar  als ze verliezen, heb je niks aan hem.’

Ze sloegen Luscombe  Road in.  Een paar stamgasten van de Marlborough Arms gingen op huis aan.

‘Jammer,’ zei Fred. ‘Luscombe Road is  niet  meer wat het geweest is sinds de gemeente  de  boel heeft gesaneerd. Ik hoopte een drugsdealer of  misschien  Lenny  de  Verklikker tegen  te  komen, zodat jij bij je  allerlaatste ronde nog iets hebt om aan terug te denken.’

‘We kunnen altijd haar nog aanhouden,’ opperde William, en hij wees naar een meisje  dat  in een  kort leren rokje  door een omlaaggedraaid portierraam van een auto  met een bestuurder  kletste.

‘Wat heeft het  voor zin?’ wierp Fred  tegen.  ‘Ze zal een nacht in de cel  doorbrengen, morgenochtend  een boete betalen en zichzelf  morgenavond weer op straat aanbieden. Ik  ben niet  op die meiden  uit,  maar op de pooiers die op  ze  parasiteren…  En op één in het  bijzonder.’  

De  bestuurder zag de  twee agenten  in zijn  binnenspiegel en  scheurde weg. Terwijl ze in  de richting van de binnenstad kuierden, onderhield Fred  hem met verhalen uit het  verleden. Sommige kende hij al maar waren het waard om  nog eens  te worden  aangehoord, en  andere waren  door de  jaren  heen wellicht opgesmukt, vermoedde hij.

Net toen William  naar Freds  pensioenplannen wilde vragen, greep zijn mentor hem plots bij  een  arm en  trok hem het dichtstbijzijnde deurgat in. Opeens  was Fred niet langer de vriendelijke buurtbobby, maar  een politieman  die een echte crimineel had herkend.

‘We hebben  geluk vanavond,’ zei hij met een knikje in de richting van een beer van een vent die een  doodsbang meisje  bij  haar nek vasthield.  ‘Ik zit al  jaren achter die  rotzak aan.  Doe  geen moeite hem op  z’n  rechten te  wijzen. Dat kan  wachten tot-ie achter de tralies zit.’

Hij trok  zijn knuppel tevoorschijn, schoot uit het  deurgat en rende naar  de belager. Meerdere  meisjes fladderden als duiven alle  kanten op. William rende  achter  hem aan en haalde hem  al snel  in. Hij was immers dertig jaar jonger dan  de oude  diender  en had in zijn  laatste schooljaar bovendien de  sprint op de  honderd meter gewonnen.

De schoft  keek  om zich heen en zag William op hem afrennen.  Hij liet het meisje los, dat snikkend op  haar knieën viel.  Op dat moment  zag William het mes, maar hij  was de  man  al op een  meter genaderd,  klaar  om  hem te tackelen. Hij dook  ineen  en  raakte  de man vlak onder de knie  waardoor ze allebei op het  trottoir ploften. Maar op het  moment dat hij zich herpakte, stond  de man alweer  overeind. Instinctief bracht William  een arm omhoog om zich te  verweren terwijl het mes omlaagsuisde.  Het  laatste wat hij zich  herinnerde was de schok  van het  lemmet dat zijn borst binnendrong.

‘Agent neer! Agent neer!  Direct assistentie vereist op Luscombe Road!’ riep Fred in  zijn portofoon, waarna hij boven op  de belager dook.

 

 

 

Zijn ogen gingen open.  Knipperend nam hij  het vreemde interieur op. Zijn ouders en  zus stonden naast het bed en een politiebeambte die hij  niet herkende bewaakte de deur. De drie sterren op zijn epauletten gaven aan dat hij een inspecteur was.

William glimlachte flauwtjes  naar zijn familie  en  probeerde rechtop te gaan zitten, wat hem maar  een beetje  lukte. Pas  op  dat  moment voelde hij dat zijn borstkas strak  in het verband zat. Hij zakte weer achterover.

‘Hoe is  het  met Fred?’  waren zijn  eerste, beverige woorden.

Niemand  leek bereid daarop  het antwoord te geven. Ten slotte  stapte de  inspecteur  naar voren. ‘Mijn  naam is inspecteur Cuthbert. Het spijt  me, agent  Warwick, maar ik moet je wat  vragen stellen over  wat er zaterdagavond is  gebeurd. Want zoals je  maar al  te goed weet,  kunnen  we een verdachte niet  langer dan  vierentwintig  uur vasthouden, tenzij we  over genoeg bewijsmateriaal beschikken om hem aan  te klagen.

‘Vanzelfsprekend, sir,’ antwoordde William terwijl hij opnieuw  probeerde om zichzelf wat  overeind  te duwen.

De inspecteur  opende een grote  bruine  envelop  en trok  wat zwart-witfoto’s  van enkele mannen tevoorschijn. Een daarvan zou William zijn leven niet  meer vergeten.

‘Is  dit de man die u zaterdagavond probeerde aan te houden?’ vroeg Cuthbert.

William knikte. ‘Maar  waarom vraagt u mij dat terwijl  Fred hem  zo kan  aanwijzen?’

Zwijgend stopte  inspecteur Cuthbert de  foto’s weer terug in  de envelop.

 

 

 

De kerk van St Michael en St George zat zelden vol, zelfs niet tijdens  het jaarlijkse kerstconcert  van  de burgemeester. Maar nu puilden de kerkbanken al uit ruim voordat het zangkoor  het schip van de  kerk  had betreden. Agent  Fred Yates, onderscheiden voor  moed, werd eervol begraven. Een geüniformeerde garde  vormde een erehaag naar de ingang van de  kerk.

Het cortège  werd geëscorteerd door politie te paard en  Freds kist was  gedrapeerd in  het blauw en zilver van de Metropolitan Police, met daarbovenop zijn koninklijke onderscheiding wegens  moed  en een zilveren trofee. De hogere politiefunctionarissen  zaten vooraan, en degenen die geen plek hadden kunnen  vinden moesten zich tevredenstellen met een staanplaats achterin.  William werd  zittend in zijn  rolstoel door zijn vader door het middenpad naar voren gereden, waarop alle  aanwezigen respectvol  opstonden. Een  koster leidde de  twee naar een gereserveerde plek op de voorste rij. 

Hij die  moedig  tegen elke tegenslag in…

William hield zich goed, totdat de  kist, rustend op  de schouders van acht  agenten, plechtig  door  het middenpad naar  de  kansel  werd gedragen en hij zijn  tranen niet langer kon bedwingen.  Vanaf  het altaar  sloeg  de priester de ogen neer en bad  voor Freds collega’s, van wie  er velen  zelden of  nooit  een kerkdienst bijwoonden. Ze  waren gekomen om hun respect te betuigen, ook al wisten sommigen Freds achternaam niet  eens.  William keek om zich heen en zag  Mrs Perkins tussen de rouwenden.

Een pelgrim wenst te  zijn…

Toen iedereen  knielde voor het gebed,  boog hij  het  hoofd en  dacht terug aan Freds  woorden: ‘Ik mag mezelf graag wijsmaken dat  ik  toch  een verschil  gemaakt heb.’ Hij  wenste dat Fred  kon zien  welk verschil hij  had gemaakt.

De hymnen werden krachtig gezongen  door Freds  collega’s en vrienden, en  William wist dat Fred het zou hebben  gewaardeerd, hoewel  hij de lofrede door  de hoofdinspecteur  zwaar overdreven zou hebben  gevonden. In gedachten hoorde hij hem grinniken  toen de  inspecteur de loftrompet over  hem stak.  ‘En mijn  schorsingen dan?’ hoorde  William hem al  roepen.

Toen de  voorganger de laatste  zegen had  gegeven,  stond iedereen op, waarna de dragers  de kist door het middenpad de kerk uit naar de begraafplaats droegen. William probeerde rechtop te staan terwijl de kist  voorbijkwam,  maar  dat  lukte niet helemaal,  waarop de brigadier en de inspecteur hem even te hulp schoten.

Eenmaal thuis die  avond opperde zijn vader dat het  heus geen schande  zou  zijn als zijn zoon vond  dat  hij de dienst moest verlaten, en hij wist  zeker  dat diens collega’s het zouden begrijpen.  ‘Je kunt  rechten  gaan  studeren, avondcolleges  volgen en mij komen versterken in de advocatuur.  Ook daar kun  je  criminelen te lijf gaan, maar  dan wel  overdag, in de  veilige rechtszaal, in  plaats  van ’s avonds op straat.’

William  wist dat  zijn  vader gelijk had,  maar het was Fred die het laatste woord  had.

Wij  komen dan uit twee  verschillende werelden,  koorknaap, maar we  hebben  één ding gemeen: jij en ik mogen dan een tikkie gestoord  zijn, we  waren allebei voorbestemd voor dit werk.
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Commissaris Hawksby zat  aan het hoofd van  de  tafel, zoals het een bestuursvoorzitter  betaamde. De andere drie bestuursleden  wachtten totdat  hij  het woord nam.

‘Ik  wil  graag  beginnen met het verwelkomen van een  nieuw  teamlid.  Hoewel agent  Warwick als zodanig nog weinig ervaring  heeft, is hij  goed  ingevoerd  in  de  wereld van de kunst, het  onderwerp waarop  hij is afgestudeerd. Hij heeft zelfs de kans op  een promotieonderzoek  laten  lopen om bij de politie van  Londen te komen. Ik hoop dus dat zijn  expertise  het verschil kan maken  in  onze jacht  op  Miles Faulkner.  Bruce…’  Hij keek de  inspecteur aan die  was  belast met de zaak. ‘Misschien  dat jij ons kunt bijpraten?’

Inspecteur Lamont  had meerdere dossiers voor zich  liggen, maar hoefde  geen ervan  open te slaan aangezien  hij  de meeste informatie vanbuiten  kende. Omdat hij  zijn twee collega’s niets nieuws te  melden had, keek hij Warwick recht aan.

‘De afgelopen  zeven  jaar maken we  jacht op een crimineel  die  in alle  opzichten een meesterdief is en die ons tot  op heden het bos in wist te sturen. Miles Faulkner heeft een  welhaast onfeilbare methode ontwikkeld  die hem in staat stelt  grote kunstwerken te stelen en  daar een  fortuin  mee te vergaren, zonder dat hij daarmee de wet  lijkt  te overtreden.’

William had al een aantal  vragen klaar,  maar  besloot  zijn  nieuwe baas niet te onderbreken.

‘Om te beginnen moet je beseffen, Bill…’

‘William,  sir.’

Lamont fronste  de wenkbrauwen. ‘Je  zult  je moeten realiseren  dat mocht je ooit de film  The Thomas Crown  Affair  hebben gezien, je die moet nemen voor wat hij is:  pure fictie. Onderhoudend,  ja, maar desalniettemin fictie. Miles Faulkner  is  geen Steve McQueen. Hij steelt geen meesterwerken  voor  zijn plezier om ze vervolgens  in zijn kelder te verbergen  en  ze daar in z’n  eentje  te  bewonderen.  Dat is puur voor de  bioscoopbezoekers  die een paar uurtjes willen fantaseren  over hoe het is om onze collega’s  in Boston voor de  gek te  houden en ondertussen het bed te delen  met de aantrekkelijke  dame  die  toevallig als  verzekeringsagent  bij de zaak betrokken is. Maar  dat is dan wel het enige personage dat enigszins strookt  met de werkelijkheid: de  verzekeringsagent. In  ons  geval is dat hoogstwaarschijnlijk gewoon een pennenlikker van middelbare leeftijd die om zes  uur ’s avonds weer aftaait naar zijn vrouw en twee kinderen.  En, belangrijker, zich niet met  Faulkner kan meten.’

‘Ben  je er nog, Warwick?’ vroeg Hawksby.

‘Ja,  sir.’

‘Dan weet je vast wat inspecteur Lamont nu gaat zeggen.’

‘Dat Faulkner waardevolle schilderijen uit  galerieën of  van  verzamelaars  steelt om  die  daarna  te  kunnen  schikken met de desbetreffende verzekeringsmaatschappij, die bereid is om een stuk  minder uit te  keren dan het  verzekerde  bedrag.’

‘De  helft, meestal,’ verduidelijkte Lamont.  ‘Maar Faulkner strijkt nog altijd een aardig  bedrag op.’

‘Hoe  slim hij ook  mag zijn, hij kan dit soort complexe operaties niet in  zijn eentje uitvoeren,’ merkte  William op.

‘Klopt. Hij heeft een  klein, maar  uiterst professioneel team om zich heen.  Maar alle handlangers die we hebben aangehouden en verhoord, hielden de lippen  stijf op elkaar.’

‘Eén  keer wisten  we twee van de dieven zelfs  op heterdaad  te betrappen,’  vertelde  hoofdagent Roycroft. ‘Maar Faulkner lag op  dat moment vredig te slapen in Monte  Carlo.  In gezelschap  van een vrouw,  om zijn alibi te staven.’

‘En vermoeden we dat  zijn echtgenote tevens een van zijn meest  loyale  handlangers is?’ vroeg William.

‘Ze heeft in  het verleden meerdere  malen  voor  hem ingestaan,’ antwoordde Hawksby,  ‘maar we  hebben  onlangs ontdekt dat Faulkner  een maîtresse  heeft.’

‘Dat is nog geen  misdaad,’ reageerde William.

‘Klopt.  Maar stel dat  ze erachter komt…’

‘Lukte het jullie niet  om  die  beide handlangers op andere gedachten te brengen,  in ruil voor strafvermindering?’ was Williams volgende vraag.

‘Vergeet het  maar,’ antwoordde  Lamont. ‘Faulkner had een onderhandse afspraak  met die  twee,  zonder ontsnappingsclausule.’

‘Ze kregen allebei  zes jaar,’ zei Hawksby, die de draad  oppakte. ‘En voor hun gezinnen werd goed gezorgd, hoewel het  ons nooit is gelukt om de diefstal aan Faulkner te linken. Een derde handlanger,  die bij de inbraak in  het Fitzmolean  betrokken was, had zijn mond laten dichtnaaien als geheugensteuntje  voor wat er zou  gebeuren als hij besloot schuld  te  bekennen en  te getuigen.’

‘Maar als  Faulkner de heler  is…’

‘Volgens  zijn belastingaangifte is hij boer,’ verduidelijkte Lamont. ‘Hij bewoont een  villa met  negen slaapkamers  in Hampshire, omringd door  honderdveertig hectare grond, met een paar koeien die nog nooit een veemarkt hebben gezien.’

‘Maar  iemand moet toch  met die verzekeringsmaatschappijen onderhandelen?’

‘Dat laat Faulkner weer aan  een van  zijn andere mannetjes  over,’ antwoordde Lamont. ‘De weledele Booth Watson, raadsheer.  Een  advocaat  die steevast  handelt  in  opdracht van een  anonieme cliënt. Hoe stevig we hem ook onder druk zetten, telkens weer wijst hij  ons  simpelweg op het verschoningsrecht.’

‘Maar als Booth Watson weet dat hij  diensten verleent voor een crimineel, is  het  dan niet zijn professionele verantwoordelijkheid  om  –’

‘We  hebben  het hier niet  over je vader,  Warwick,’ onderbrak Hawksby  hem,  ‘maar over iemand die zich  tweemaal tegenover de  orde van advocaten heeft  moeten  verantwoorden wegens onprofessioneel handelen. In beide gevallen werd  hij  net  niet geroyeerd.’

‘Maar hij praktiseert nog steeds?’

‘Ja,  maar  nu hij een manier heeft  ontdekt om  exorbitante tarieven te  hanteren zonder  zijn raadkamer te verlaten, zien we hem nog  maar  zelden in de rechtszaal,’ antwoordde Hawksby. ‘Het is niet toevallig dat wanneer er een belangrijk  kunstwerk is  gestolen, Mr Booth Watson als eerste  door de verzekeringsmaatschappijen  wordt gebeld met het  verzoek  om als tussenpersoon op te  treden. En ta-da, een paar dagen later hangt het werk in perfecte conditie weer aan de muur,  waarna  de verzekering schikt. Vaak zonder de  moeite  te nemen om  dat even aan ons door te geven.’

‘Ik vind het moeilijk te geloven dat  Faulkner al die  succesjes  aaneen heeft kunnen rijgen,’  zei William. ‘Dit klinkt net zo fictief als  The Thomas  Crown  Affair.’

‘Helemaal  juist,’ viel Hawksby  hem bij. ‘Eén verzekeringsmaatschappij heeft in elk  geval geweigerd om aan de rattenvanger uit te keren,  en als de betrokken galerie niet  de middelen  heeft om  een  beloning  uit te loven, dan zit Faulkner  met het schilderij in z’n  maag.’

‘In dat geval zou de gestolen Rembrandt  uit het  Fitzmolean nog  best ergens kunnen zijn.’

‘Tenzij  Faulkner  hem heeft vernietigd  om  ervoor te zorgen  dat het spoor  van  de diefstal niet  naar hem kan worden herleid.’

‘Maar er is toch niemand die een Rembrandt  wil vernietigen?’

‘Wacht  maar tot  je  de man ziet. We hebben hier niet met een  kunstminnaar  van doen, maar  met  iemand  die zelfs zijn  eigen moeder nog in de  verkoop doet als hij op die  manier de dans kan  ontspringen.’

‘Wat  weten we verder over onze Faulkner?’  vroeg  William, geheel ontnuchterd.

Hoofdagent Roycroft sloeg  een dossier open. ‘Geboren in 1942 in  Sevenoaks, zoon van  een makelaar en een kapster,  enig kind. Maar dat is niet wat hij zijn vrienden op de golfclub vertelt. Kreeg op zijn elfde een  open beurs voor het Harrow-internaat, waar hij in zijn  laatste jaar de  kunstprijs won.  Na Harrow schreef hij  zich in  op de  Slade School of Art, maar ontdekte al snel  dat hoewel hij een van de  beste studenten van zijn jaar was, hij als kunstenaar nooit zijn brood  zou verdienen, zoals  de  rector  ook in  zijn  afstudeerverslag vermeldde. Ze adviseerden  hem om als docent aan de slag te gaan.  Maar hij negeerde het advies.’

Lamont nam het over. ‘Toen hij  de  Slade verliet, wist hij  inmiddels precies wat voor rol  hij binnen de kunstwereld zou  gaan spelen. Maar hij moest eerst wat ervaring opdoen  voordat hij zijn vleugels uitsloeg. Als stagiair belandde hij bij een  toonaangevende  galerie  in West End,  waar hij  zag hoeveel  er in de kunstwereld te halen viel,  vooral als je  geen scrupules had. Na een paar jaar  werd hij  ontslagen, maar de aanleiding  is  ons niet helemaal  duidelijk,  hoewel  we weten dat daarna geen enkele galerie hem nog wilde aannemen. Hij raakte een tijdje uit het  zicht,  totdat in het Courtauld  een  Salvador Dalí  werd  vermist,  ver  voordat onze  kunst-en-antiekbrigade in het leven werd geroepen.’

‘Waarom  denkt u dat hij  bij die diefstal betrokken was?’  vroeg William.

‘Een maand voordat het  schilderij  werd gestolen, zagen  we  op beveiligingsbeelden dat hij  er een  foto van maakte. Een  fout die hij sindsdien niet meer heeft  gemaakt,’ zei Hawksby.

‘En aan dit soort deals moet hij genoeg hebben verdiend, want hij verdween opnieuw  van  onze  radar, totdat zo’n zeven jaar  geleden die Rembrandt uit het  Fitzmolean werd gestolen. Maar  bij die gelegenheid  ving  Mr Booth Watson bot bij de verzekeraars, wat tot nu toe zijn enige mislukking lijkt.  Maar  de manier waarop hij bij de diefstal te  werk is gegaan, daarvan  zou zelfs Thomas Crown onder de indruk zijn geweest.’

William onderbrak hem niet.

‘Zaterdagmiddag  even na  sluitingstijd verscheen er een  surveillanceauto voor de galerie. Twee mannen in politie-uniform liepen naar binnen met de smoes dat er een  alarm was afgegaan.  Ze sloegen  de portier met een knuppel  en bonden hem  vast.  Tien minuten later liepen ze door de voordeur, met de  Rembrandt  onder  hun arm, weer naar  buiten.’

‘Waar waren  de beveiligers?’

‘Ze zeiden dat  ze op de  bovenste verdieping aan het surveilleren waren en  zich pas een halfuur later, om 16.48 uur, beneden  meldden.’

‘Is die 16.48 uur relevant?’  vroeg William.

‘Hij is pienter,’ merkte Lamont  op.

‘Manchester United  speelde  die  middag tegen Liverpool om de FA Cup,  en de  wedstrijd werd live op BBC1  uitgezonden.  Om 16.46 uur werd er  door  de  scheidsrechter  afgefloten.’

‘Waar  stond die tv?’  vroeg William.

‘In de personeelskantine in het souterrain,’  antwoordde Lamont. ‘En  ik  denk dat Faulkner dat  donders goed wist, want hij en zijn handlanger  verschenen vlak na het fluitsignaal voor de tweede helft. Later  ontdekten we dat beide bewakers Manchester United-supporters waren. En  ook dit, vermoed ik, wist  Faulkner  maar al te goed.’

‘Als het venijn van de duivel  in het raffinement ligt, dan is  hij de duivel,’ voegde Hawksby eraan toe.

‘Nu weet je dus waarmee we te maken hebben,’ vatte Roycroft het samen.  ‘Een uiterst professionele, goedgeorganiseerde crimineel die slechts om de paar  jaar een  belangrijk schilderij hoeft  te  stelen om als  god  in Frankrijk te  leven  en die de  hele operatie in een paar minuten  kan  afhandelen.’

‘Volgens mij heb ik iets gemist,’ zei William. ‘Waarom schikte Booth Watson niet  met de verzekeraars vlak  nadat Faulkner die Rembrandt  had gestolen?’

‘Het Fitzmolean was erbarmelijk onderverzekerd.  Iets  waar  meerdere grote galerieën op dit moment mee kampen. Hun  schilderijen  en sculpturen  zijn door de  jaren  heen gigantisch  in waarde gestegen en  men kan het zich gewoonweg niet  meer veroorloven om ze tegen  realistische bedragen  te verzekeren.’

‘Toch zal deze tegenslag Faulkner een les hebben  geleerd,’ stipte Lamont aan.  ‘Steel nooit van galerieën die niet volledig verzekerd  zijn of te weinig  in kas hebben voor een  vindersloon.’

‘Nog vragen,  Warwick?’  vroeg Hawksby.

‘Ja,  sir. We  weten nu dat de Rembrandt  waarvan  u  dacht dat het het origineel was, een  vervalsing is.’

‘Dus?’  vroeg Jackie, nog altijd ietwat verbolgen  over haar miskleun.

‘Iemand  moet die kopie hebben gemaakt.’

‘Faulkner  misschien?’  opperde Lamont. ‘Hij kwam immers van de kunstacademie.’

‘Niet als we  moeten afgaan op hoe de docenten van de Slade zijn talent inschatten. Maar dat wil niet  zeggen dat  hij geen  kunstenaar kent die zoiets kan. Wie  weet kennen ze elkaar  nog van de kunstacademie.’

‘In dat geval,’ zei  Lamont, ‘ligt het  voor de hand dat jij, Warwick, degene bent  die gaat  uitzoeken  wie die persoon is.’

‘Mee eens,’ oordeelde commissaris Hawksby, en hij keek op zijn horloge. ‘Verder  nog vragen, agent Warwick?’

‘Eentje maar, sir. Hoe  hebt  u die  kopie  in handen gekregen?’

‘We wisten een  plaatselijke rechter  ervan te overtuigen dat we redenen hadden om aan te nemen dat  Faulkner misschien  in het bezit was van een  belangrijk kunstwerk dat uit het Fitzmolean was ontvreemd. Hij  ondertekende een  huiszoekingsbevel,  waarna  we  later die avond  Faulkners huis doorzochten. We gingen ervan  uit  dat we  beet hadden, totdat  jij  opdook.’

‘Was u in de gelegenheid om ook  de rest van zijn collectie te bekijken toen u daar was?’

‘Ja,’ antwoordde Lamont.  ‘En niet één werk daaruit  stond op  onze lijst van vermiste schilderijen. En van  al zijn andere schilderijen kon hij ons de aankoopbewijzen tonen.’

‘Hij investeert zijn vuile geld  dus  in kunst, wat me er zelfs nog meer van overtuigt  dat hij die Rembrandt niet heeft  verbrand.’

‘Verwed je  pensioen er  maar niet  om,’  waarschuwde Hawksby  terwijl  hij zijn dossier  dichtsloeg.  ‘Hiermee zijn we bijgepraat, en ik  hoef je  er niet op te  wijzen dat dit niet de enige zaak  is die  we op  dit moment onderzoeken. Dus  laat die andere dossiers  op  je bureau  vooral niet verstoffen. Ik  vind het al lastig genoeg, merk ik, om nog meer kosten bij de hoofdcommissaris te moeten verantwoorden. Een paar veroordelingen, hoe klein  ook,  zouden welkom  zijn.  Deze regering lijkt meer geïnteresseerd in mooie  statistiekjes dan in echte boeven  vangen. Dus aan  het  werk maar weer.’

Iedereen pakte  zijn dossiers van tafel  en  liep naar de  deur. Voordat  William de kamer kon verlaten,  sprak Hawksby hem aan.  ‘Ik wil even  met  je  praten, Warwick.’

De  commissaris wachtte  even totdat de deur was dichtgevallen.  ‘William, ik weet dat  je een  goed stel  hersens hebt, en  jouw collega’s  weten dat  ook. Je hoeft ze er  dus niet telkens weer  op te  wijzen dat hun grote succes  een wassen neus  blijkt te zijn. Als  jij  op een dag op deze stoel wilt  zitten,  terg  dan  geen  mensen met wie je moet samenwerken. Ik  adviseer je om  slechts zo nu en  dan advies in te  winnen en het niet  ongevraagd rond te strooien. Misschien dat je wat meer tijd aan de  snookertafel  moet doorbrengen, want  dat heeft in Lambeth schijnbaar goed uitgepakt.’

William  dacht terug aan  de woorden van zijn  vader: niet iemand om  te onderschatten.

Stilletjes en  met  gebogen hoofd verliet hij de kamer. Terwijl  hij traag  door  de gang slenterde,  liet hij  de woorden van de  commissaris bezinken. Hij had de snookerkamer  van Scotland Yard nog niet bezocht.  Eenmaal terug in  de  werkkamer die  hij  met  zijn collega’s deelde,  zag hij dat er  twee dikke  dossierstapels op  zijn  bureau  waren gedumpt. Toen hij even  later halverwege een dossier  gelabeld CHURCHILL was  gevorderd,  merkte hij dat hoofdagent Roycroft naast hem verscheen.

‘Met welke kan  ik het beste beginnen,  denkt u?’  vroeg hij haar.

‘Om welke gaat het  ook  alweer?’

‘Winston  Churchill of Maanstof?’

‘Maanstof lijkt me tamelijk gemakkelijk af te handelen. De professor is duidelijk geen crimineel, en eerlijk gezegd reageert de  vicesecretaris van de Amerikaanse ambassade,  Mr Underwood, ietwat overdreven. Maar  we  zitten  niet  op  een  diplomatieke rel  te wachten, dus  ga behoedzaam te werk.’

‘En Churchill?’

‘Churchill is wat  lastiger, maar zoals de Hawk al zei,  tegenwoordig draait alles om  de statistieken, dus grijp de dader bij zijn nekvel en klaag hem aan, ook  al  vermoed ik  dat  hij er met een voorwaardelijke zes maanden vanaf  komt. Maar goed, dat is in elk geval weer een  resultaatje erbij. Belangrijker nog, je bent vast  niet vergeten dat jij  in je eentje  de Rembrandt-vervalser gaat  vinden, in de hoop dat hij  ons naar Faulkner zal leiden. Eén  goede raad,  Bill,’ benadrukte ze. ‘Denk vooral niet dat je naar huis  kunt zolang  de streep licht onder de deur van de Hawk nog te zien is.’

‘Bedankt,’  zei William, en  hij sloeg het Maanstof-dossier weer open. Na alle details tot zich te  hebben  genomen,  onderschreef  hij Jackies inschatting dat de  professor naïef was geweest en  zelfs  niet vrijuit ging, maar  dat  hij zeker geen  crimineel was.

Toen de Big Ben zesmaal sloeg, achtte  William  het inmiddels te laat  om de  vicesecretaris op de Amerikaanse  ambassade  alvast  te bellen: Mr Underwood  hoefde immers  niet  te  wachten totdat de streep  licht onder de deur van de werkkamer  van de Hawk was gedoofd om te concluderen dat de dag erop  zat.
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‘Kunt u mij doorverbinden met Mr Chuck Underwood?’

‘Met  wie spreek  ik?’

‘Met rechercheur-agent  William Warwick  van Scotland Yard.’

‘Ik kijk even of de onderminister beschikbaar  is.’

William moest zo lang  wachten dat hij dacht dat de verbinding verbroken was. Eindelijk klonk er  een stem.

‘Warwick?’

‘Ja, sir.’

‘Wat is  er  gebeurd  met  hoofdagent Roycroft?’

‘Ik heb de zaak  overgenomen, sir.’

‘Bestaat er iets  lagers dan een agent?’

‘Alleen iemand in  zijn  of haar proeftijd, sir, en dat was ik  tot  voor  kort nog.’

‘En dat  wordt  u opnieuw als  ik mijn maanstof  niet  terugkrijg.’

‘Ik ben  ermee bezig, sir, maar  ik moet  u een paar vragen stellen.’

‘Niet weer!’

‘Heeft  de  Amerikaanse overheid het flesje maanstof oorspronkelijk als cadeau aan  professor Francis Denning van Manchester University  geschonken?’

‘Ja. Maar er waren voorwaarden aan verbonden. We maakten destijds duidelijk dat  het  nooit  aan iemand mocht  worden overgedragen, en  dat het onder geen enkele omstandigheid aan  een derde partij mocht  worden verkocht.’

‘En  is dat  toen op  papier gezet?’

‘Zeker weten van wel, en  we hebben de documentatie om dat te bewijzen. En nu  heeft  een  zekere  doctor Keith Talbot het flesje bij Sotheby’s te  koop gezet,  zoals u ongetwijfeld weet.’

‘Ja, dat weet ik, sir. Ik heb de catalogus hier  voor me  liggen.’

‘Dan vindt u  op pagina 31, kavel 19,  een flesje maanstof, zeldzaam,  door Neil Armstrong  teruggebracht  van de Apollo 11-missie.’

‘Maar,’ zei William, ‘wijlen professor Denning liet het flesje  in zijn  testament  na aan doctor Talbot.’

‘Het was niet  aan hem om dat te  doen, agent Warwick, wat ik hoofdagent Roycroft ook duidelijk heb gemaakt.’

‘Dat hebt u inderdaad,  sir. Maar u  begrijpt vast dat wij de letter van de  wet moeten  volgen.’

‘In een  slakkentempo,  zo lijkt  het, ondanks het  feit dat ons juridisch team tot jullie beschikking  staat.’

‘Dat  is fijn om te weten,  sir, want  we zouden niets willen doen om de bijzondere relatie tussen onze twee landen te beschadigen, nietwaar?’

‘Laat het sarcasme  maar achterwege, Warwick,  en  zorg dat ik  mijn maanstof terugkrijg.’

De verbinding werd verbroken.  William  zwenkte  rond in zijn stoel om  te zien of Jackie  naar hem grinnikte.

‘Je  went wel aan hem,’ zei ze, ‘maar Underwood is zo’n Amerikaan die Groot-Brittannië als een van hun kleinere staten beschouwt. Het zal niet  lang duren  voor  hij  je eraan  herinnert dat Texas bijna  drie  keer zo groot is als het  Verenigd Koninkrijk. Dus als  je een groot  diplomatiek incident wilt  vermijden,  stel ik  voor  dat je hem zijn maanstof teruggeeft.’

‘Ik  begrijp  je,’  zei William.  ‘Maar even  belangrijk: hoe  kom ik aan een treinkaartje naar Manchester?’

‘Je meldt je bij Mavis van Reizen op de begane grond.  Maar ik waarschuw je,  als je Mr Underwood  hard  vindt, hij is een softie vergeleken met Mavis. Als het aan haar lag, zou  de koningin tweedeklas reizen  en zou  ons soort kolen scheppen  in  de stookruimte van de locomotief.’

‘Bedankt voor de  waarschuwing.’

 

 

 

‘Mavis  –’

‘Mrs Walters  voor jou, jongeman. Jij mag  me pas Mavis noemen  als je  ten minste  inspecteur bent.  Begin opnieuw.’

‘Neem me niet kwalijk,’ zei  William. ‘Mrs Walters,  ik heb –’

‘Naam, rang en afdeling?’

‘Warwick, agent,  Kunst en  Antiek.’

‘Dus waar had je op gehoopt?’

‘Om de commissaris te zijn.’

‘Probeer het nog  eens,’ zei  Mrs Walters, maar ze wist in elk  geval  te  glimlachen.

‘Een retourtje Manchester.’

‘Wat is het doel van je reis, en  hoelang zul je in Manchester zijn?’

‘Ik  zal de universiteit bezoeken en hoop  dezelfde dag nog  terug te zijn.’

‘Dan zul je de trein van 7.42  uur uit Euston  moeten  nemen en  de  laatste trein  terug  op  een doordeweekse  dag is die van 22.43 uur. Als  je  die  mist, zul  je de nacht  doorbrengen  op  een bank op perron  12. Je hebt recht  op één maaltijd, die niet meer mag kosten dan  twee pond tachtig, wat je kunt declareren op je werkbriefje 232, maar dan heb ik  wel een bonnetje nodig.’  Mrs Walters  begon een treinbevel uit te schrijven  voor Manchester Piccadilly. ‘Als  je naar de universiteit gaat, moet je  bus 147 nemen. Je  zult ook een  paraplu nodig hebben.’

‘Een  paraplu?’

‘Jij bent duidelijk nog nooit in  Manchester geweest.’

 

 

 

‘Goedemorgen,  Mr  Warwick,’  zei  de jonge vrouw bij de receptie.  ‘Ik ben  Melanie Clore. Hoe  kan ik u helpen?’

‘U  hebt een  verkoop  op 17 juli –’

‘Welk  kavelnummer wilt u dat wij intrekken?’

‘Hoe kunt u nou weten dat –’

‘De politie komt niet  bij Sotheby’s langs om  iets te  verkopen.’

William  glimlachte. ‘Kavel nummer 19. Een flesje  maanstof,  door Neil Armstrong teruggebracht op de missie van de Apollo 11.’

Miss Clore controleerde de catalogus. ‘Ons aangeboden  door  een doctor  Keith Talbot,  die een testament liet zien  om te  bevestigen dat het  maanstof aan hem  was nagelaten.’

‘De Amerikaanse ambassade claimt het eigendom  en zegt dat ze iedereen zullen aanklagen als  u de verkoop  doorzet.’

‘En dat zouden  we niet willen,  hè, Mr Warwick?’

‘Het  zou mij geen  zorgen baren,’  zei William,  ‘als ik dacht dat doctor  Talbot het recht aan zijn  kant heeft.’

‘Zelfs als hij dat heeft, zou  de juridische strijd nog jaren kunnen duren.’

‘Mijn  baas verwacht dat ik  dit in  een paar dagen  oplos.’

‘Echt? Nou, als doctor  Talbot bereid  is  een  standaard  vrijwaringsformulier te tekenen, zullen  wij  graag het  flesje overhandigen, zodat  u  het  aan de  Amerikanen terug kunt geven. Laten we  alleen hopen dat doctor Talbot geen Mr  Finlay  Isles  blijkt te zijn.’

‘Mag  ik vragen  wie Mr Finlay Isles is?’

‘Die  klaagde ons in 1949 aan  vanwege een schilderij  dat  honderd pond waard  was, en we wachten nog steeds op een  uitspraak  van het hof wie de  rechtmatige eigenaar is.’

‘Hoezo  dat?’ vroeg  William.

‘Het betreft  een  Turner die  nu  meer dan een  miljoen waard is.’

 

 

 

Terwijl de trein op zijn weg naar Manchester over  de  wissels ratelde, bestudeerde William het maanstofdossier nog een keer, maar  hij leerde niets  nieuws.

Hij liet  zijn  gedachten terugkeren naar  de vermiste Rembrandt en hoe hij in godsnaam de naam kon achterhalen  van  de kunstenaar die de kopie had  gemaakt.  Hij was ervan overtuigd dat de maker vanaf het origineel  moest hebben  gewerkt  om  zo’n  overtuigende reproductie te creëren. William vond het nog steeds lastig te  geloven  dat iemand met een opleiding aan de Slade  School of Art een  nationale  kunstschat zou kunnen vernietigen, maar toen herinnerde hij zich  de woorden van de Hawk:  ‘Wacht maar tot je  de man  ziet.’

William  had Faulkners dossier van begin tot eind  gelezen, en hoewel hij niet erg vaak in het openbaar verscheen,  was de  première van een  nieuwe James Bond-film  een gebeurtenis die hij nooit miste, en ook  was  hij  een verzamelaar  van eerste edities van de boeken van Ian Fleming. Onlangs had William in de Daily  Mail een uit-agenda gezien waarin  stond dat  A View to a Kill over een  maand in  het Odeon Leicester Square in  première zou gaan. Maar  hoe kon  hij aan een kaartje  komen? En  zelfs al lukte dat, dan zag hij niet gebeuren  dat Mrs Walters het  als een gerechtvaardigde kostenpost goedkeurde.

Zijn gedachten keerden terug naar doctor  Talbot. Eén telefoontje had  de informatie  onthuld dat de professor om elf  uur in de collegezaal van  de vakgroep  geologie een lezing  zou houden.  Geamuseerd door het idee  dat het Amerikaanse rijk  was  aangewezen op een  onschuldige  hoogleraar geologie uit het noorden van Engeland  vroeg William zich af wat voor man  hij was. Hij wist waar  zijn sympathieën lagen. Hij stopte het  dossier weer in zijn aktetas en pakte de laatste editie van  het blad van  de  Royal  Academy op, maar na een paar pagina’s door te hebben gebladerd besloot hij dat  dit maar tot de terugreis  moest wachten.

Toen de trein om  elf  minuten  voor elf Manchester Piccadilly in  reed,  was William een van de  eersten die hun kaartje  bij de slagboom overhandigden. Hij holde langs  een rij taxi’s naar de  dichtstbijzijnde bushalte en sloot aan in een  rij. Een paar minuten later stapte  hij in bus 147, die hem voor  de hoofdingang van de universiteit  afzette. Hoe kon Mrs  Walters dat  weten? Hij  zag een  groepje studenten door  de poort  de campus op wandelen. Dat  ging er rustig aan toe, een  tempo dat hij sinds hij bij de politie zat  helemaal was  vergeten, en hij  glimlachte. Hij vroeg  een van  hen de weg naar de vakgroep geologie en arriveerde  daar een  paar minuten te laat, maar goed, hij kwam ook niet voor de lezing. Hij beklom  de  treden  naar de  eerste  verdieping, betrad de  zaal via de achterdeur en  voegde zich bij de  ongeveer twaalf studenten die geconcentreerd naar  doctor Talbot luisterden.

Vanaf  zijn plek op  de achterste  rij bekeek William  de hoogleraar  aandachtig.  Doctor  Talbot  kon niet langer zijn geweest dan  één  meter vijfenvijftig en had een bos krullend zwart haar  dat niet  vaak met een borstel of kam in contact leek te  komen. Hij droeg  een corduroy jasje, een  ruitjeshemd en een veterstropdas. Zijn lange zwarte toga  zat onder het krijtstof. Hij sprak met een  duidelijke, gezaghebbende stem en wierp slechts  zo nu en dan een blik op zijn  aantekeningen.

William  raakte zo  verdiept in  Talbots relaas over hoe de vondst  van een voorheen onbekend fossiel begin jaren  zeventig  de  theorie  van  een enkele diersoort eindelijk  had weerlegd, dat hij teleurgesteld was dat om twaalf uur de zoemer ging ten  teken dat de  lezing  afgelopen was. Hij wachtte tot alle studenten vertrokken waren en  doctor Talbot zijn aantekeningen  bij elkaar pakte voordat hij ontspannen door het  middenpad afdaalde om de  meestercrimineel aan te spreken.

Talbot keek op en tuurde  door zijn  ziekenfondsbrilletje naar William.

‘Ken ik u?’ vroeg hij. William toonde zijn ID-kaart, en Talbot greep  de rand van het lange houten  bureau voor zich vast. ‘Maar ik  dacht dat  ik  die parkeerboete  had betaald.’

‘Dat zal vast wel, sir. Maar ik moet u  nog steeds een paar  vragen  stellen.’

‘Natuurlijk,’ zei Talbot, friemelend  aan zijn  toga.

‘Mag ik beginnen met  de  vraag hoe  u  in het bezit  bent gekomen van een flesje maanstof?’

‘Gaat het daarover?’ vroeg Talbot vol ongeloof.

‘Ja, sir.’

‘Het was een geschenk  van de  overleden professor  Denning, die het aan mij naliet in zijn  testament.  De Amerikanen gaven het aan hem toen hij  zijn bevindingen over de structuur  van het maanoppervlak had gepubliceerd.’

‘En waarom zou hij zo’n belangrijk historisch artefact aan  u nalaten?’

‘Ik  was zijn onderzoeksassistent toen hij  zijn dissertatie  schreef, en na  zijn pensioen nam ik zijn plaats in als hoofd van  de  vakgroep.’

‘Nou, het spijt me, doctor Talbot, maar ik moet u vertellen  dat de  Amerikanen hun maanstof  terug willen.’

‘Hoezo denken ze dat het  van hen  is? Ze  bezitten de maan niet.’

‘Klopt, maar ze brachten het stof wel mee aan boord van de  Apollo 11, en professor Denning moest zijn vergeten  dat  hij een  bindende overeenkomst had  getekend dat hij het niet aan  een derde partij mocht verkopen of doorgeven.’

‘En  als ik weiger  het  terug te geven?’ vroeg Talbot, waarmee hij iets zelfverzekerder  klonk.

‘De  Amerikanen zullen een gerechtelijke procedure starten, en ik heb  het gevoel dat  hun zakken  weleens dieper kunnen zijn dan die van u.’

‘Waarom kopen ze dat verdomde flesje niet  gewoon  zodra het bij Sotheby’s  ter veiling komt?’

‘Dat  zou de eenvoudige oplossing zijn, moet  ik toegeven,’  zei William. ‘Maar  voor  hen lijdt het geen enkele twijfel dat het maanstof  nu aan hen  toebehoort, en  Sotheby’s  heeft de  kavel  al uit zijn  catalogus teruggetrokken. En geloof het of niet,  het flesje  is nu opgesloten in  een zwaarbeveiligde kluis.’

Talbot moest hard lachen, wees  met een  gekromde wijsvinger naar William en zei  in  een  zwakke  poging om Clint Eastwood te imiteren: ‘Go ahead, make my day!’

‘Als u zo  vriendelijk  wilt  zijn om een vrijwaringsformulier te tekenen,  sir, dan  kan ik  het flesje bij Sotheby’s ophalen en aan  de Amerikaanse ambassade teruggeven,  wat ons beider probleem  zal oplossen.’

‘Weet u, Mr Warwick,  als ik miljonair was, zou ik  het tegen  die Yanks  opnemen, ook al zal het maanstof waarschijnlijk slechts een paar duizend pond opleveren.’

‘En ik  zou me aan uw kant  scharen, maar ik vermoed dat we dan nog zouden verliezen.’

‘U hebt vermoedelijk gelijk.  Goed, waar teken ik?’

William  opende zijn aktetas, haalde  er drie  identieke  formulieren uit en legde  ze  op het bureau.

‘Hier, hier en hier.’

Talbot las het  document zorgvuldig door, waarna  hij op drie stippellijnen  zijn handtekening zette.

‘Dank u,  sir,’ zei William, en hij  schoof  twee van de formulieren  terug in zijn  aktetas en gaf het derde aan  Talbot.

‘Hebt  u tijd om met  me te gaan lunchen?’ vroeg Talbot, en hij deed zijn toga af,  wat vergezeld ging van een wolk krijtkalk.

‘Alleen als u een pub kent met een  maximumprijs van  twee pond tachtig.’

‘Ik denk  dat we wel beter kunnen dan dat.’

 

 

 

Op  de  reis terug  naar Euston  controleerde William de handtekeningen  van doctor  Talbot.  Samen met de hoogleraar, die ook  al kunstverslaafd  bleek en  een fan  van een plaatselijke kunstenaar  die hij als student  had leren kennen, had hij in  de eetzaal van de  faculteit genoten  van  een uitstekende lunch. Doctor Talbot had in een achterafstraatje  in Salford voor vijftig  pond een door L.S. Lowry  gemaakte tekening gekocht, die hij zich destijds niet kon veroorloven en nu  zeker niet  meer zou kunnen betalen, hoewel  hij  toegaf  dat hij  hem nooit zou  verkopen.

‘Dus naar welke kunstenaars zou ik nu  moeten kijken, rekening houdend  met mijn salaris?’  vroeg William.

‘Diana Armfield,  Craigie Aitchison en Sydney Harpley.  Die zul  je allemaal in de  zomertentoonstelling van  de RA  vinden.’

William noteerde  de namen.

Tijdens de lunch had William  gekscherend geopperd dat ze het maanstof voor een  paar zandkorrels van  het  strand bij Blackpool moesten  verruilen, want hij  wist  zeker dat de Amerikaanse onderminister  het verschil  toch niet zou zien. Talbot had gelachen, maar wees hem  erop  dat zijn tegenhanger van het Smithsonian  het zeker zou zien, ook al  was hij  nooit in Blackpool geweest.

Eindelijk  sloeg  William  zijn RA-magazine open om te checken welke exposities eraan zaten te komen die  hij echt niet mocht  missen.  Hij  koos  er drie uit, omcirkelde ze en zette de data  in zijn  agenda: Picasso,  de vroege jaren; Hockneys Californië  of  bankroet; en de  jaarlijkse zomertentoonstelling  in de RA, waar hij de drie  door  doctor  Talbot aanbevolen kunstenaars zou gaan  bekijken. Maar die waren allemaal vlug vergeten toen  hij de pagina  omsloeg  en  zag dat doctor  Tim Knox, de directeur van  het Fitzmolean,  over enkele weken  een lezing zou houden over de  geschiedenis van het museum, gevolgd door  een  rondleiding. De  kaartjes kostten vijf pond,  en er zouden  slechts vijftig mensen worden  toegelaten. Hij  vroeg zich af of Mrs Walters dat een gerechtvaardigde  kostenpost zou vinden.  Hoe dan ook, dit ging hij niet mislopen.

Die nacht  deed William geen oog dicht,  hoewel een afgesloten  aktetas zijn enige gezelschap was. Graag zou hij  beide  kopieën  van  het vrijwaringsformulier hebben  verscheurd,  maar hij accepteerde het dat de Amerikanen  uiteindelijk hun  zin zouden krijgen.

 

 

 

De volgende morgen ging William niet  direct naar Scotland Yard, maar nam  hij de metro naar Green Park om  vervolgens naar New Bond Street te lopen.  Lang voordat een portier om  negen uur de  deuren opende,  stond William  buiten voor het  veilinghuis.

Zorgvuldig  bekeek Melanie  Clore de  handtekening  van doctor Talbot en vergeleek haar  met die  op het verkoopdocument voordat ze bereid  was  om afstand  te doen  van  kavel 19.  Vervolgens verdween ze  enkele minuten om  het flesje uit de kluis te gaan halen.

Toen William het flesje  voor het eerst zag, kon hij het niet geloven. Het  was kleiner dan zijn pink. Hij  wikkelde het in een  tissue en stopte  het terug in het doosje. Er moesten nog meer formulieren getekend worden  voordat hij kon  vertrekken en zich naar Grosvenor  Square kon begeven. Een kwartier later beklom hij de trappen van de  Amerikaanse ambassade en  meldde  hij zich bij  een sergeant der mariniers aan de balie. Hij vroeg  naar  Mr Underwood.

‘Hebt u  een afspraak, sir?’

‘Nee,’ zei  hij, en hij toonde zijn ID.

De marinier drukte op drie knoppen op zijn telefoon, en  toen er  iemand aan  de lijn  kwam, herhaalde  hij Williams verzoek.

‘Ik  ben  bang dat de onderminister nu in een  vergadering zit, maar hij  zou Mr Warwick om vier uur vanmiddag kunnen inpassen.’

‘Zeg  dat  ik  zijn maanstof  heb,’  zei William.

‘Stuur hem  naar boven,’ hoorde hij iemand zeggen.

William nam  de lift naar  de vierde verdieping en trof de onderminister op hem wachtend  in de gang. Ze gaven  elkaar een hand,  en Underwood  zei: ‘Goedemorgen, rechercheur,’ maar sprak pas weer toen  hij de deur van zijn  werkkamer had gesloten. ‘U bent behoorlijk  snel  voor  een Engelsman.’

William reageerde er  niet  op, maar  opende zijn aktetas  en haalde het doosje  eruit. Hij opende het, pakte  langzaam de tissue uit en onthulde het flesje maanstof  als een  goochelaar.

‘Dat is het?’ vroeg  Underwood vol ongeloof.

‘Ja,  sir,’ zei William terwijl hij de  oorzaak van  zoveel problemen overhandigde.

‘Dank u,’ zei Underwood, en  hij  plaatste het doosje op zijn bureau. ‘Ik  zal  zeker  weer  contact met u opnemen mochten  zich verder nog  problemen  voordoen.’

‘Niet  tenzij iemand een van  uw  kernkoppen heeft gestolen,’  zei William.
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‘Kan ik een onkostenvergoeding krijgen  om in het Fitzmolean een  kunstlezing bij te wonen?’

‘Heeft het direct te maken met een misdrijf  dat je aan het onderzoeken bent?’ vroeg Mrs Walters.

‘Ja en nee.’

‘Wat is het nou?’

‘Ja,  het heeft te maken met een misdrijf  dat ik  aan het  onderzoeken ben,  maar ik moet toegeven dat ik  toch wel gegaan zou zijn.’

‘Dan is  het antwoord nee. Verder  nog  iets?’

‘Kunt u een kaartje regelen voor de première van de  nieuwe Bond-film?’ William wachtte op de  ontploffing.

‘Heeft het  direct  te maken  met een misdrijf  waar  je  mee  bezig bent?’

‘Ja.’

‘Op  welke rij zou  je  willen zitten?’

‘U  maakt een geintje?’

‘Ik maak geen geintjes, agent. Welke rij?’

‘Die achter Miles Faulkner. Hij is –’

‘Iedereen  weet wie Mr Faulkner  is.  Ik  zal kijken  wat ik kan doen.’

‘Maar hoe –’

‘Niet vragen. En als je verder  geen verzoeken hebt,  moven.’

 

 

 

William arriveerde een paar minuten te vroeg in het Fitzmolean.  Hij wachtte op het  trottoir van Prince Albert Crescent om het palladiaanse herenhuis achter Imperial College te bewonderen. Hij  was zich  er  terdege van bewust dat sinds  de diefstal van  de Rembrandt, om veiligheidsredenen, nu slechts vijftig bezoekers tegelijk tot  de  galerie werden toegelaten. Het was hem gelukt om voor de avondlezing kaart nummer zevenenveertig te  bemachtigen.  Een halfuur later  en ze zouden uitverkocht zijn geweest.

Hij liet de  geüniformeerde bewaker bij  de deur zijn  kaartje zien en werd naar de tweede verdieping verwezen, waar hij zich voegde bij een kleine groep kletsende enthousiastelingen die vol ongeduld wachtten tot  doctor Knox, ’s lands vooraanstaande autoriteit op  het gebied van de renaissance, zijn opwachting zou maken.

William verheugde  zich op de lezing en hoopte dat de directeur zelfs  een  theorie zou hebben over wat er was  gebeurd met de vermiste Rembrandt.

Om  één  minuut voor zeven  begaf  een jonge vrouw zich naar voren en  klapte een paar keer in haar handen. ‘Goedenavond, dames en heren,’ begon ze. ‘Mijn naam is Beth Rainsford  en  ik ben een van de onderzoeksassistenten  van de galerie.’ Ze wachtte op  volstrekte  stilte voordat ze verderging. ‘Het spijt me u te  moeten  vertellen dat doctor  Knox  een keelontsteking heeft en  nauwelijks tot  spreken  in  staat is. Hij biedt zijn verontschuldigingen aan.’

Er  ging een  hoorbaar  gekreun op, en een stuk  of twee  begunstigers begonnen al naar  de  uitgang te lopen.

‘Echter, de directeur  vertrouwt  erop  dat hij over enkele  dagen volledig hersteld zal zijn, dus als u komende  donderdagavond  terug kunt komen, zal hij dan zijn lezing geven.  Als u  dan niet kunt, krijgt u uw entreegeld terug. Mocht iemand nu willen blijven, dan zal ik u graag een rondleiding  geven. Maar  geen  zorgen,’ voegde ze eraan  toe, ‘ook als u blijft, zal uw geld worden teruggestort.’  Dit bracht een golf van  gelach teweeg.

Wat  als  een bijeenkomst  van vijftig was begonnen,  slonk  al snel tot een stuk of twaalf  zielen, onder  wie William. Hij had zijn ogen niet van de  vervanger van de directeur  kunnen  afhouden. Haar keurig geknipte kastanjebruine haar omkranste een  ovaalvormig  gezicht dat niet  van make-up afhankelijk was om je een tweede keer te doen  kijken. Maar het was  niet dat, of haar slanke  figuur, dat  hij  zo boeiend vond. Het was  haar  aanstekelijke enthousiasme terwijl ze  praatte  over de in  zwarte pantalons en kragen  met ruches getooide Hollandse  mannen die  haar omringden. William keek even naar  haar linkerhand  terwijl ze naar de eerste figuur  wees; tot zijn  opluchting zag hij  geen ringen om die vinger. Toch, dacht hij,  moest  deze  verschijning wel een vriendje hebben. Maar  hoe kon hij daarachter  komen?

‘Het Fitzmolean,’ zei Beth,  wier donkerbruine  ogen fonkelden terwijl ze sprak, ‘was het geesteskind van  Mrs  Van  Haasen, de echtgenote  van  de vooraanstaande econoom Jacob van  Haasen. Een opmerkelijke vrouw, die  na het  overlijden van  haar man een Hollandse en Vlaamse collectie opbouwde die volgens  kenners  alleen onderdoet voor die van  het Rijksmuseum en  de Hermitage. In  haar testament liet ze de gehele  collectie ter nagedachtenis  aan haar echtgenoot  na aan het land,  om te worden  getoond in het huis dat  ze tijdens hun drieënveertigjarige huwelijk  hadden  gedeeld.’  Beth draaide zich om en leidde haar  kleine groep de volgende galerie in. Voor een portret van een jonge man kwam ze tot stilstand.

‘Frans Hals,’  begon ze, ‘werd rond 1582 in Antwerpen geboren.  De lachende  cavalier,  dat  u in de Wallace Collection, hier in Londen, kunt zien,  wordt beschouwd als  een van zijn topstukken.’

William deed zijn best zich te  concentreren  op Hals, maar besloot dat hij  de volgende  donderdag terug zou moeten komen, wanneer hij zeker wist dat doctor Knox niet zo’n afleidende uitwerking op hem zou  hebben. Hij bleef Beth  volgen tot  ze voor een  grote,  lege vergulde lijst stopte,  met daaronder  op een kleine plaat geschilderd: REMBRANDT, 1606-1669.

‘Dit,’ zei ze  op eerbiedige  toon, ‘is waar Rembrandts  meesterwerk  De waardijns van het  Amsterdamse lakenbereidersgilde, beter bekend  als De Staalmeesters, ooit heeft gehangen voordat  het zeven jaar geleden  uit de galerie werd gestolen. Helaas is het  nooit  teruggevonden.’

‘Heeft de galerie een beloning uitgeloofd voor zijn terugkeer?’  vroeg een stem  die klonk alsof hij uit Boston kwam.

‘Nee.  Helaas is het nooit bij Mrs Van Haasen  opgekomen dat  iemand  een van  haar  meesterwerken zou ontvreemden, mogelijk omdat ze  destijds  voor het schilderij slechts zesduizend dollar  betaalde.’

‘Hoeveel zou  het nu waard zijn?’ vroeg  een jongere stem.

‘Het  schilderij is van onschatbare  waarde,’ zei Beth, ‘en onvervangbaar.  De meer romantische  zielen onder ons geloven  dat  het nog  steeds ergens is en  dat de  staalmeesters op een dag  naar  hun rechtmatige thuis zullen terugkeren.’

Hierop  volgde een klaterend applaus,  en Beth vervolgde: ‘Rembrandt was een eerzuchtig man en  ooit de meest gewilde kunstenaar van de  Hollandse Gouden Eeuw.  Treurig genoeg  leefde hij  boven zijn stand en  moest hij uiteindelijk zijn  meeste bezittingen veilen, waaronder verscheidene grote doeken, om  zijn schulden  af te betalen. Hij wist  een  bankroet maar net  te vermijden  en eindigde  in de  gevangenis. Na zijn dood in 1669  kreeg hij  een armengraf, en zijn werk raakte  meer  dan  een  eeuw uit  de mode. Maar Mrs Van Haasen twijfelde niet aan zijn genialiteit  en heeft veel gedaan om zijn  reputatie  als  de grootste der Hollandse meesters te  herstellen. Van over  de  hele wereld reisden kunstkenners hiernaartoe om De Staalmeesters te zien, en  het  doek wordt dan ook beschouwd als een van zijn topwerken. Mrs Van  Haasen heeft  nooit een geheim  gemaakt van het  feit dat het haar lievelingsschilderij in  de verzameling was.’

Beth en haar kleine  gezelschap liepen verder naar het volgende schilderij, en ze bleef al hun  vragen  tot ver  na het afgesproken tijdstip beantwoorden. Ten slotte eindigde  ze bij Jan Steens De bruiloft te  Kana, en ze beschreef hem als ‘de  verhalenverteller der kunstenaars’.  ‘Zijn er nog vragen?’  vroeg  ze.

William besloot zijn vraag  pas  te stellen toen de rest van de groep was  vertrokken. ‘Wat een  fantastische rondleiding,’ zei  hij.

‘Dank je,’ zei  Beth. ‘Had je een  vraag?’

‘Ja. Heb  je vanavond tijd om mee uit  eten  te gaan?’

Ze antwoordde  niet  direct, maar wist uiteindelijk  uit te brengen: ‘Ik vrees van niet. Ik heb al een  afspraak.’

William  glimlachte. ‘Nou, het is een gedenkwaardige  avond geweest. Dank  je,  Beth.’

Terwijl  hij zich omdraaide om te  vertrekken hoorde hij een stem achter  hem zeggen:  ‘Maar  morgenavond ben ik  vrij.’

 

 

 

Toen William de volgende ochtend op het bureau kwam, trof hij een geel velletje  boven op zijn dossiers geplakt.

DRINGEND – Bel Liz, 017353000.

‘Waar gaat dit over?’ vroeg  hij aan Jackie.

‘Ik weet alleen  dat de  Hawk zei  dat het dringend  was. Je dient exact  op te  nemen  wat Liz te zeggen  heeft en hem een geschreven rapport  te sturen.’

‘Doe ik,’ zei William terwijl hij het  nummer belde.  Even later klonk er een  vrouwenstem over de lijn.

‘Hoe kan ik u helpen?’

‘Dit is agent Warwick van Scotland Yard.  Ik moest Liz terugbellen.’

‘Weet  u  ook haar achternaam,  of  op welke afdeling ze werkzaam is?’

‘Nee, alleen dat het  dringend is. Ze verwacht mijn telefoontje.’

‘Dit is de centrale van  Buckingham Palace, sir. We hebben  hier maar  één Liz, en  ik denk  niet dat  ze beschikbaar is.’

William liep rood  aan. ‘Het spijt  me  enorm,’ zei  hij. ‘Ik moet verkeerd gedraaid hebben.’ Toen hij had opgehangen,  barstten Jackie en inspecteur Lamont in  lachen  uit.

‘Ik weet zeker  dat ze terugbelt,’ zei Jackie.

‘En tussen twee haakjes,’ zei Lamont, ‘de Hawk kreeg  een telefoontje van de Amerikaanse ambassadeur,  die ons bedankt  voor het terugbezorgen van het maanstof.  Goed gedaan, laddie. Dan is het nu misschien tijd voor jou om Winston  Churchill  uit te  zoeken.’

William opende de  map met daarop CHURCHILL  en probeerde zich te concentreren, maar hij  kon de  vorige  avond maar niet uit zijn  hoofd zetten.  De laatste keer dat  een jonge vrouw  zo zijn gedachten had  beheerst, kon hij zich niet  herinneren.  Vanavond zou  hij het  bureau beslist  vóór  zevenen verlaten, zelfs  als er onder de  deur van de commissaris nog licht brandde.

Al lezend over  een ingenieus plan dat een kleine vervalser  had bedacht om  zijn inkomen  aan te vullen, ordende hij  zijn gedachten. Bij de laatste  pagina aangekomen besefte William dat hij in  West End bij een aantal boekhandels langs zou moeten gaan  als hij  de dief op heterdaad wilde betrappen.  Hij waarschuwde inspecteur Lamont, die in beslag werd genomen door de jacht op een internationale juwelendief, dat hij op het punt  stond aan  wat goeie ouderwetse waarheidsvinding te doen en weleens de rest van  de werkdag weg  zou kunnen zijn.

William besloot te  beginnen bij Hatchards  op Piccadilly,  waar de  manager  – hij controleerde de naam nog  een keer –,  Peter  Giddy, de oorspronkelijke  klacht had ingediend.

Hij  verliet  Scotland Yard en  begaf  zich  naar  de Mall. Bij het passeren van Buckingham Palace voelde hij zich  onwillekeurig  ellendig  over zijn poging om Liz te bellen. Via  St James’s  liep hij naar Piccadilly, waar hij door een deur liep waarboven trots drie koninklijke  onderscheidingen prijkten. Binnen  vroeg William  een vrouw  aan de balie of  hij Mr  Giddy kon  spreken.

Toen  de manager Williams ID had gecontroleerd,  nam hij hem mee naar zijn  kantoor op de vierde verdieping en bood hij hem een kop koffie aan.

‘Wat  wekte aanvankelijk uw argwaan?’ vroeg William terwijl  hij plaatsnam en zijn notitieboekje opensloeg.

‘Om te beginnen  was ik  niet  argwanend,’ gaf Giddy toe. ‘Churchill  was  politicus, dus hij zal een flink aantal  van zijn boeken wel hebben  gesigneerd.  Het gebeurt echter zelden dat je de complete zesdelige serie van zijn De Tweede  Wereldoorlog, met  elk deel afzonderlijk gesigneerd,  tegenkomt.  Maar toen ik  in Heywood Hill nog zo’n serie zag  en vervolgens  krap  een week  later nog  een  in  Maggs, begon  ik  mijn twijfels te  krijgen.’

‘Kunt  u zich iets  specifieks  herinneren aan de man die aanbood u de boeken te  verkopen?’ vroeg William.

‘Vrij onopvallend. Zestig, vijfenzestig jaar,  grijs haar, licht voorovergebogen  lopend, van  gemiddelde lengte en pratend met een zwaar accent. In  feite een  typische Hatchards-klant.’

William glimlachte. ‘Ik neem  aan dat hij niet zijn naam  noemde.’

‘Nee.  Hij zei dat hij niet  wilde  dat de  kinderen erachter kwamen dat hij een familie-erfstuk  verkocht.’

‘Maar  u zou  een cheque hebben moeten uitschrijven?’

‘Onder normale omstandigheden  wel, ja, maar hij  stond op cash.  Hij verscheen een paar minuten  voor sluitingstijd,  zich  er terdege  van  bewust  dat de kassa  vol zou  zijn.’

‘Hoe duur zou  een  ongesigneerde serie zijn?’

‘Honderd pond, als ze  allemaal hun oorspronkelijke  stofomslag hadden.’

‘En een  gesigneerde?’

‘Driehonderd, misschien driehonderdvijftig als ze in uitmuntende staat  waren.’

‘Mag ik vragen wat u ervoor hebt betaald?’

‘Tweehonderdvijftig pond.’

‘Dus  onze man kon voor ongeveer honderd pond een ongesigneerde serie op  de kop hebben getikt, de zes handtekeningen hebben toegevoegd  en een winst van honderdvijftig pond hebben gemaakt.  Niet  bepaald de  grote treinroof,’ zei William.

‘Mee  eens,’  zei Giddy, duidelijk niet geamuseerd.  ‘Maar  mocht een  van  onze  klanten erachter komen dat we hem een vervalsing  hadden verkocht,  en de pers kreeg er lucht  van, dan zouden we onze status  van hofleverancier kunnen verliezen.’

William knikte.  ‘Denkt u dat hij  terug  zal komen?’

‘Echt  niet.  Hij  zal niet het risico nemen om te proberen de  zwendel  een tweede  keer in dezelfde boekhandel uit  te  voeren. En eerlijk gezegd  zijn er genoeg winkels om hem nog jaren  zijn  gang te laten gaan.’

‘Dus  waar denkt u  dat ik zou  moeten beginnen?’

‘Ik kan u een lijstje  boekhandels geven die gespecialiseerd  zijn  in  gesigneerde eerste  edities,’  zei  Giddy,  en hij trok een bureaula open en gaf hem een dunne folder.

‘Dank  u,’ zei William al bladerend.

‘Geen zorgen,  binnen anderhalve kilometer  van hier zitten  er minstens twaalf,’  zei de manager, die met William  meeliep naar de lift.

Agent Warwick bracht de  rest van de dag door met banjeren van de ene naar de  andere  boekhandel,  en al snel kwam  hij erachter dat de Churchill-vervalser een ijverige figuur was. Als  hij niet kocht,  verkocht hij  wel. Het  soort huisnijverheid dat de overheid zo graag aanmoedigde.

De managers beloofden ieder om het  hem te laten weten  als iemand  die voldeed  aan die beschrijving hun een  gesigneerde serie van  Churchills De Tweede  Wereldoorlog  aanbood, maar ze waren het allen eens met Giddy dat het  onwaarschijnlijk  was dat hij een tweede keer in  dezelfde  winkel zou opduiken.

‘Duikt hij  toch op, belt u  dan alstublieft naar Scotland Yard: 2301212. Ik zit  op toestel 2150,’  zei William, waarna hij naar de  volgende  handel liep.

William staakte  zijn onderzoek niet tot om zes uur de laatste deur achter hem sloot. Hij nam de ondergrondse  naar  Victoria  en holde daarna het  hele  stuk terug naar  Trenchard House. Hij nam een  snelle douche en trok andere kleren aan, waarbij  hij ongebruikelijk lang twijfelde wat hij moest dragen.  Uiteindelijk  koos hij voor een blauwe blazer, een wit overhemd met open  hals en een grijze broek, maar zijn  oude schooldas besloot hij  niet om te  doen.

Toen hij de voordeur achter zich dichttrok, besefte hij dat hij een taxi zou moeten nemen wilde  hij niet  te laat komen; een uitgave waar Mrs Walters niet mee zou hebben  ingestemd. De  taxi zette hem af voor Elena 1 in Fulham Road,  en hij had zeven  minuten over.

‘Gino,’ zei William nadat de hoofdkelner zich had voorgesteld,  ‘dit is een heel bijzondere date voor me.  Sterker, het is mijn  eerste. Dus misschien  zal  ik je hulp nodig  hebben.’

‘Laat het maar aan mij over, Mr Warwick. Ik zal u  in een  rustig  hoekje zetten.’

‘O help, daar is  ze,’ fluisterde William.

‘Aha, signorina,’  zei Gino, en hij boog licht  voordat  hij haar  hand  nam.  ‘Mr Warwick is  er  al en zit aan zijn gebruikelijke  tafeltje.’

William  probeerde  niet te staren  en sprong overeind.  Ze  droeg  een eenvoudige gele jurk met blote schouders tot net  onder de  knie, een lichtgroene zijden sjaal en een jaden  halsketting  als aanvulling op de outfit.

Gino trok de stoel  voor haar naar  achteren en  William wachtte tot Beth  zat.

‘Dit moet een van  je vaste plekken  zijn,’ zei Beth terwijl ze  plaatsnam.

‘Nee,  eerste keer. Aanbevolen  door een vriend.’

‘Maar de  ober zei –’

‘Die heb ik vijf minuten geleden voor het eerst gezien,’ gaf William toe terwijl Gino weer  aan hun tafeltje  verscheen en hun beiden een menukaart gaf.  Beth lachte.

‘Goed,  Mr  Warwick, wilt u  uw  gebruikelijke drankje  vooraf?’

‘En wat  is mijn gebruikelijke drankje?’  vroeg  William. Gino keek verward, en William voegde eraan toe:  ‘Beth weet dat ik hier nooit eerder  ben geweest. Wat  kun je  aanbevelen?’

‘Voor de mooie signorina –’

‘Gino,  leg het er niet zo dik  bovenop.’

‘Vindt u haar  dan niet mooi?’

‘Jawel,  maar  ik wil niet dat ze wegrent voor  we de eerste gang hebben gehad.’

Beth sloeg haar ogen  op van de kaart.  ‘Maak je geen zorgen,  ik ga  niet wegrennen. Nou ja, niet tot  na de tweede gang.’

‘En  wat kan ik u te  drinken aanbieden,  signorina?’

‘Een  glas witte wijn, alstublieft.’

‘We nemen een fles Frascati,’  zei William,  die een wijn  te binnen schoot die zijn vader vaak bestelde,  hoewel  hij geen  idee  had hoe duur die zou  zijn.

Toen  Gino hun bestellingen had opgenomen,  vroeg Beth: ‘Is het  William  of Bill?’

‘William.’

‘Ben je werkzaam  in de kunstwereld  of ben je een  galeriefan?’

‘Beide,  ik werd al  op  jonge leeftijd een galeriefan, maar nu  werk ik  bij de eenheid Kunst en  Antiek van Scotland  Yard.’

Beth  leek  een ogenblik te aarzelen  voordat ze zei: ‘Dus  jouw bezoek  aan  het Fitzmolean hoorde  gewoon bij je  werk.’

‘Dat  was zo, totdat  ik jou  zag.’

‘Je bent erger  dan Gino.’

‘En jij?’ vroeg William.

‘Nee, ik ben  niet erger dan Gino.’

‘Nee, ik  bedoelde niet…’ begon William,  zich  er pijnlijk van bewust hoelang het geleden  was sinds zijn  laatste date.

‘Ik weet wel wat  je bedoelde,’  plaagde Beth  hem.  ‘Ik geef kunstgeschiedenis op Durham.’

‘Ik  wist dat ik naar  de  verkeerde universiteit ben gegaan.’

‘Dus waar heb  jij gestudeerd?’ vroeg  ze toen Gino weer verscheen met twee dampende  kommen  stracciatellasoep.

‘King’s.  Ook kunstgeschiedenis. En na Durham?’

‘Ik ging naar Cambridge  en haalde mijn  doctoraat  in Rubens de diplomaat.’

‘Ik deed  bijna een PhD over Caravaggio de crimineel.’

‘Wat zou verklaren waarom je uiteindelijk bij de  politie ging.’

‘En ging je daarna meteen naar het Fitzmolean?’

‘Ja, het was mijn eerste baan na Cambridge. En het moet  pijnlijk duidelijk zijn geweest dat  gisteravond mijn eerste poging was tot het  geven van een  verhandeling.’

‘Je was briljant.’

‘Ik redde me ternauwernood,  wat maar al  te duidelijk  zal  worden als je  volgende week Tim  Knox’ lezing bijwoont.’

‘Ik kan me niet voorstellen  hoe het geweest moet zijn  om  op  het laatste moment je baas te vervangen.’

‘Het  was vreselijk. Dus,  mag  ik vragen of je iets  dichter bij  het  vinden van  mijn vermiste Rembrandt bent gekomen?’

‘Jouw Rembrandt?’

‘Ja. Maar goed, iedereen die in  het Fitzmolean werkt, doet bezitterig  over De Staalmeesters.’

‘Ik snap wel waarom.  Maar  na zeven jaar ben  ik bang dat het spoor koud is.’

‘Maar je kunt toch niet de  afgelopen zeven jaar aan  de zaak gewerkt  hebben?’

‘Nog  geen  zeven weken,’ gaf William toe. ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat de Rembrandt  eind volgende maand terug op  z’n plek hangt.’

Beth  lachte niet. ‘Ik  wil nog  steeds geloven dat hij ergens  daar buiten is en uiteindelijk naar de  galerie terug wordt teruggebracht.’

‘Ik zou het graag met  je eens zijn,’ zei William terwijl Gino  hun lege kommen  weghaalde.  ‘Maar op de afdeling  is verder niemand het  met me  eens.’

‘Denken ze dat  het doek vernietigd is?’ vroeg  Beth.  ‘Ik geloof gewoon niet dat  iemand  zo’n cultuurbarbaar kan zijn.’

‘Zelfs niet als het betekende dat ze  voorkwamen enkele jaren in de bak te belanden?’

‘Houdt dat in dat  je weet wie het heeft gestolen?’

William gaf  geen  antwoord  en was opgelucht toen Gino met hun hoofdgerechten verscheen.

‘Sorry,’ zei Beth. ‘Dat had ik  niet  moeten vragen. Maar als er ook  maar  iets is wat ik kan  doen om te helpen, laat  het dan  weten.’

‘Er is iets waar je me  over zou kunnen adviseren. Onlangs zijn  we gestuit op een  uitmuntende kopie  van  De Staalmeesters,  en ik vroeg me  af of  jij iemand  kent die  in dat soort  werk  gespecialiseerd  is.’

‘Niet mijn vakgebied,’ gaf Beth  toe.  ‘Ik  heb te maken met dode  kunstenaars, en dan alleen als ze Hollands  of Vlaams zijn. Maar ik neem aan  dat je  de Fake Gallery in  Notting Hill al hebt  bezocht?’

‘Nooit van  gehoord,’ zei William,  en zoekend naar zijn notitieboekje raakte hij zijn jaszak aan, waarbij hij  helemaal vergat  dat hij geen dienst had.

‘Ze hebben een aantal  kunstenaars voor  hen  werken die  een vervalsing  van iedere levende  of dode meester die je maar nodig hebt in elkaar kunnen  flansen.’

‘Is  dat  legaal?’

‘Geen idee, dat is jouw afdeling,’  zei Beth met  een grijns. ‘Maar als  je  niet dag en nacht  probeert mijn Rembrandt  terug te  vinden,  moet  je wel  een aantal zelfs nog  grotere misdrijven op je bord hebben liggen.’

‘De diefstal van een flesje  maanstof en meerdere gesigneerde  exemplaren van Winston Churchills De Tweede  Wereldoorlog.’

‘Mag je  me meer vertellen?’

Toen William haar vertelde over doctor Talbot  en de Amerikaanse onderminister kon Beth niet meer ophouden met lachen. Ze kwam zelfs  met een voorstel toen hij de valse Churchill-edities noemde.

‘Misschien moet je  op  zoek gaan naar  een niet-gesigneerde serie, want dan  zou  je je vervalser een stap vóór zijn.’

‘Goed idee,’ reageerde William,  waarbij hij  besloot haar maar niet  te vertellen  dat hij dat juist de hele  dag  had  gedaan. ‘Misschien moeten we vaker afspreken,  want je  had detective moeten worden.’

‘En jij zou duidelijk lezingen moeten geven in het Fitzmolean.’

Ze moesten allebei  lachen.

‘Wat zijn  eerste dates ongemakkelijk,’ zei William.

‘Is  dit een eerste  date?’ vroeg Beth, en  ze schonk hem een warme glimlach.

‘Ik hoop  van wel.’

‘Koffie?’  vroeg Gino.

William had niet in de gaten dat de tijd voorbijgleed totdat Beth fluisterde: ‘Volgens mij wil  het personeel  naar huis.’

Hij keek om zich heen en zag dat ze de  laatste twee  gasten in het restaurant waren. Vlug vroeg hij  om de rekening.

‘Woon je dichtbij?’ vroeg hij.

‘In  Fulham.  Ik deel  een  flat met iemand. Maar maak je geen  zorgen, ik  kan  een bus nemen.’

‘Ik kan me het buskaartje niet  veroorloven,’  zei William toen  hij de rekening zag. ‘Dus mag  ik met je naar  huis  lopen?’

‘Ik hoop  dat we u  snel terugzien, signorina,’ zei Gino terwijl hij  de deur voor  hen  openhield.

‘Dat heb ik nog niet besloten,’ zei Beth, en  ze grijnsde  terug.

Terwijl ze overstaken, nam William  haar bij  de hand, en  ze hielden niet op met  kletsen  over  van alles en nog wat, tot  ze voor  Beths voordeur stonden. Hij boog  zich voorover  en kuste  haar op de wang. Terwijl ze haar sleutel  in  het slot stak, vroeg hij: ‘Zou je met  mij mee  willen naar de Fake Gallery?’

‘Bent u  ooit vrij  van dienst, detective  constable Warwick?’  vroeg ze.

‘Niet zolang  er een kleine kans is dat ik uw Rembrandt terugvind,  Miss Rainsford.’
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De regel was simpel. Als de telefoon ging,  nam je op, net als de volgende taxi  in  de rij.  Je noteerde de details,  waarna je inspecteur Lamont  briefte, die vervolgens  zou beslissen wie  van hen de zaak op zich zou nemen, ervan uitgaande dat er een  zaak  op te nemen was.

Het  telefoontje kwam heel vaak van iemand van wie een familiestuk was  gestolen en die wilde  weten wat de politie van plan was daaraan te doen.  Je  moest dan uitleggen dat de meeste inbraken een zaak waren voor hun  plaatselijke  politie,  aangezien de eenheid Kunst en Antiek over  slechts vier  agenten  beschikte, dus ze konden  niet  elk  onderzoek  op zich nemen. Commissaris Hawksby  hield echter nooit op hen eraan te herinneren  dat een  oud  dametje dat haar victoriaanse broche had  verloren  zou doen alsof ze de kroonjuwelen was kwijtgeraakt,  en ook dat dit voor veel bellers hun enige directe contact met  de  politie was.

‘Voordat je ophangt,’  vertelde hij William, ‘zorg  je ervoor dat je een gelukkige, tevreden klant hebt in plaats van iemand die vindt dat de politie niet aan zijn  of haar kant  staat.’

William nam de telefoon  op.

‘Sorry  dat  ik u  lastigval,’ zei een welbespraakt  iemand. ‘Ik hoop  gewoon dat  ik uw tijd niet  verspil.’

‘Dat doet u niet als u denkt  dat er een misdrijf is gepleegd,’ zei William.

‘Dat is het probleem. Ik weet het niet helemaal zeker, maar er zit wel een beetje een luchtje  aan.’

William glimlachte om de schilderachtige uitdrukking. ‘Mag ik beginnen  met uw naam te noteren, sir?’ vroeg hij, en hij pakte een pen,  wetend dat vijftig  procent van de  bellers na die vraag ophing.

‘Jeremy  Webb. Ik werk bij de London Silver  Vaults  in  de City. U hebt misschien nog nooit  van ons gehoord.’

‘Mijn vader  nam me  een  keer  mee toen hij daar voor  mijn moeders  verjaardag een cadeau ging kopen.  Dat ben ik nooit vergeten. Er moeten daar minstens enkele tientallen kramen zijn geweest, een grote wanorde  –’

‘Zevenendertig winkels,’  zei Webb.  ‘Ik ben dit jaar voorzitter van de London  Silver Vaults Association, wat  de  reden is  waarom ik bel. Een  aantal  leden heeft  bij mij  een probleem  aan  de orde gesteld.’

‘Wat voor probleem?’ vroeg William. ‘Neem uw tijd,  Mr Webb, en aarzel  niet elk detail te noemen, hoe onbeduidend het u  ook lijkt.’

‘Dank  u,’ zei Webb. ‘De  LSVA bestaat  uit een groep geassocieerde leden die hoofdzakelijk zilver kopen  en verkopen. Dat kan van  alles zijn,  van een victoriaans theelepeltje tot een  groot  pronkstuk voor een eettafel.  Zilver,  dat weet  u vast wel, dient door het waarborgkantoor te worden voorzien van een keurteken voordat het als sterlingzilver wordt geaccepteerd. Geen enkele serieuze verzamelaar zou overwegen een voorwerp te  kopen  tenzij er een  waarmerk in is gestempeld.’

Zich ervan bewust dat Mr  Webb  in  zijn eigen tempo ter  zake zou komen, hield William  zijn pen in de aanslag.

‘De  afgelopen maand zijn de  ondergrondse zilverhandels geregeld bezocht door een heer  die alleen maar geïnteresseerd  is in het  kopen van zilver dat minstens honderd jaar oud is. Het lijkt hem  niet uit  te maken of het  een kroningsmedaille  uit de tijd van George de Vijfde is of een schooltrofee  voor verspringen. Een van de vier keurmerken geeft het  jaar van vervaardiging aan, en meerdere  collega’s hebben  opgemerkt dat deze  heer altijd  eerst de ouderdom van een  stuk met een loep controleert  voordat hij  enige  interesse  toont in  het voorwerp  zelf.’

‘Een loep?’

‘Het spijt  me,’ zei Webb. ‘Dat is een klein vergrootglas, vaak  gebruikt  door juweliers en horlogemakers.’

‘Ik snap het,’ zei William, hoewel hij nog  steeds  niet zeker wist waar dit  naartoe ging.

‘Het andere wat  mijn collega’s argwanend maakte, is dat hij altijd contant betaalt.’

‘Grote coupures?’

‘Nee. In  navolging  van de recente  richtlijnen  van Financiën betreffende het  witwassen van  geld zijn we  daar altijd alert op. Volgt u mij nog, agent?’

‘Jazeker,  Mr  Webb. Weet u hoe deze heer heet?’

‘Dat is het punt,’ zei Webb. ‘We noteren altijd  de naam en het adres van iedere klant,  maar deze man  heeft ons meerdere verschillende namen  gegeven, en nooit hetzelfde adres.’

Opeens was William meer  geïnteresseerd. ‘Heeft  een van  uw standhouders enig idee wie hij zou kunnen zijn?’

‘Een van onze handelaren zegt dat  hij hem  herkent, maar  hij weet niet zeker van  waar. Hij  beweert  dat  hij zich de naam niet  kan herinneren.’

‘U zegt “beweert”. Dat doet vermoeden dat  u  niet overtuigd  bent.’

‘Een paar jaar geleden werd  de standhouder veroordeeld  tot  een halfjaar  gevangenisstraf wegens  het verhandelen van  gestolen waar.  De reclassering verzocht  ons  hem een tweede  kans te geven, wat we, met tegenzin,  hebben gedaan.  Maar we waarschuwden hem  dat  als hij nog eens  over  de schreef ging,  hij  uit het genootschap zou worden verbannen.’

‘Hoe heet hij?’

‘Ken Appleyard.’

William  noteerde de naam. ‘En hebt u,  Mr  Webb, gezien uw ervaring in het vakgebied, een  theorie over waarom onze geheimzinnige man zoveel oud zilver koopt?’

‘Aanvankelijk nam ik aan dat  het witwassen zou kunnen zijn, maar hij bleef  steeds terugkomen. Dus tenzij  hij  dom is, sloeg  dat nergens op. Vervolgens vroeg ik me af  of hij het zilver omsmolt, maar ook  dat klopte niet, omdat de zilverprijs  onlangs gezakt is. Dus  ik moet toegeven  dat ik geen idee heb. Mijn  raad van toezicht vond echter dat ik  u voor  de  zekerheid op de hoogte moest  stellen.’

‘Ik  ben u zeer dankbaar, Mr Webb, ik zal  mijn baas inlichten over  uw zorgen en kom misschien  bij u terug.’

Het  eerste wat William deed nadat  hij had opgehangen, was niet Lamont op de hoogte brengen, maar de  lift nemen naar min  één, waar de  landelijke  database kon worden geraadpleegd. Een  agent  die een zelfs  nog jongere  indruk wekte dan hij tikte de naam Ken Appleyard in, en in  slechts enkele seconden werd er een overzicht van  zijn  veroordelingen uitgeprint. Het bevestigde dat Appleyard voor het ontvangen van gestolen goederen tot een halfjaar  cel was veroordeeld. William  was blij om te  zien dat hij  verder geen  veroordelingen had en sinds zijn  vrijlating zelfs  geen parkeerboete  had  gekregen.

Met de lijst aanklachten  in  zijn hand  keerde  William terug naar zijn werkkamer. Lamont zat aan  de telefoon, maar  wuifde naar  William om de  stoel naast hem te nemen. William wist dat de  baas hielp bij een Interpol-onderzoek naar  een diamantensmokkelbende die vanuit Ghana en  Dubai werkte. Toen Lamont had opgehangen,  verlegde hij  zijn aandacht  naar wat  William  te zeggen had.

‘Wat  denkt u  dat  hij  in z’n schild voert, baas?’ vroeg William toen hij  aan het eind van zijn verslag was.

‘Ik  heb geen idee.  Maar het eerste  wat  je moet doen is erachter komen wie die geheimzinnige  man is, want zolang we dat  niet  weten, tasten  we alleen maar in het  duister.’

‘Waar begin  ik?’

‘Volg  je enige aanwijzing. Ga naar de  Silver Vaults en praat  met  Appleyard. Maar ga  wel voorzichtig  te werk. Zijn  gevangenisstraf zal  een gevoelig punt zijn,  vooral met zijn collega’s zo dicht in de buurt. Probeer als een klant over  te komen,  niet  als  een smeris.’

‘Begrepen, sir.’

‘En William,  waarom heb je de Churchill-vervalser nog  niet aangehouden?’

‘Die is  ’m  gesmeerd, sir.  Maar  als hij  weer opduikt, zal ik hem  pakken en met plezier de  duimschroeven aandraaien.’

Lamont  glimlachte  en keerde terug naar zijn diamantensmokkelaars.

 

 

 

William wist  precies waar  de Silver Vaults  zich bevonden, maar voordat hij ging, belde hij zijn vader  om te vragen of hij vrij was  om te gaan lunchen, want  hij had advies van hem nodig.

‘Ik kan een uur voor je vrijmaken,’ reageerde  Sir Julian,  ‘meer niet.’

‘Meer krijg  ik niet, pa. O, en ik kan maar  twee pond en tachtig pence meebetalen.’

‘Ik aanvaard je hongerloontje, hoewel het aanzienlijk  minder is dan ik doorgaans in  rekening  breng voor een uur  oplichterij. Laten  we  om  één uur afspreken voor de ingang van Lincoln’s Inn.  Na afloop kun  je me vertellen of  jullie eetzaal beter is dan die  van ons.’

William verliet de Yard en  nam een bus  naar de City. Na een korte wandeling  over Chancery Lane betrad hij de Silver  Vaults. Op een muur in  de ontvangstruimte hing  een lijst met  alle standhouders.  De  winkel van  Mr K. Appleyard was nummer  23.

William nam de brede  trap naar het souterrain, waar hij terechtkwam  in een lang  vertrek met aan weerszijden dicht opeengepakte winkeltjes. Hij zou graag  zijn gestopt om een paar prachtige stukken  die zijn aandacht trokken wat beter te bekijken,  maar hij liet zich niet afleiden van zijn zoektocht  naar nummer 23.

Toen  William de naam boven  de winkel zag, was Appleyard net bezig om een klant  een  suikerpotje te tonen. Hij bleef staan bij de  handelaar ertegenover, pakte een zilveren  peperbus in de vorm van een  suffragette op  en  bestudeerde hem van dichtbij. Het ideale kerstcadeau voor  Grace,  dacht hij. Hij wilde net naar de  prijs  vragen toen Appleyards klant verdween, dus  hij wandelde  op hem af.

‘Goedemorgen,  sir.  Bent  u  op zoek  naar iets in het bijzonder?’

‘Iemand,’ zei  William  zacht, en hij  haalde zijn ID tevoorschijn.

‘Ik heb niets verkeerds  gedaan,’ schoot  Appleyard in  de verdediging.

‘Dat suggereert ook niemand. Ik  wil  u alleen  maar een  paar  vragen  stellen.’

‘Gaat  dit  over  die  vent die oud  zilver  heeft  gekocht?’

‘In één keer  goed.’

‘Veel kan ik u  niet vertellen.  Ik kwam hem  tegen  in Pentonville, maar weet  niet  meer hoe hij heette. Ik probeer  al  jaren om  die periode in mijn  leven te vergeten, er niet meer naar terug te keren.’

‘Dat begrijp ik  helemaal,’ zei  William. ‘Maar  het zou  enorm  helpen  als u zich  iets kon  herinneren van  die man: leeftijd, lengte, opvallende  kenmerken.’

Appleyard  keek  in het luchtledige  alsof hij hem  probeerde  op te  roepen. ‘Geschoren hoofd, vijftig,  vijfenvijftig, langer  dan  één meter  tachtig.’

‘Weet u  waar hij voor zat?’

‘Geen idee. Gouden regel  in  de gevangenis:  nooit vragen  wat voor  misdrijf  een andere gedetineerde  heeft gepleegd en nooit  zeggen  waar  je voor zit.’ Dit stukje  informatie sloeg William op in zijn geheugenbank.  Appleyard zweeg een ogenblik voordat hij eraan  toevoegde: ‘Hij had een kleine  tatoeage op zijn rechteronderarm, een  hart met daaroverheen geschreven de  naam  ANGIE.’

‘Dat is heel  nuttige  informatie, Mr  Appleyard,’  zei William, en hij  gaf hem zijn kaartje. ‘Als u nog iets  te binnen  schiet, belt u me dan alstublieft.’

‘Is het nodig om uw  bezoek  aan  een van mijn collega’s te  melden?’

‘Gewoon  een klant,’ zei William, en hij kuierde naar  de winkel aan  de overkant en vroeg hoe  duur de suffragette-peperbus was.  Een  weekloon.

Overal om William heen waren  genoeg klokken  aan  het  slaan om hem  eraan te herinneren  dat hij over een kwartier een afspraak had met  zijn vader,  en hij wist dat  zijn  ouweheer  gewoon aan zijn  eerste  gang  zou beginnen  als hij niet op tijd was.

Hij rende de trap op en  de straat in, sloeg rechts af en  bleef rennen.  Om  vier minuten voor één  bereikte hij de toegangspoort  van  Lincoln’s Inn, en hij zag  zijn vader  aan  de andere  kant van  het  plein  in de richting  van de  grote zaal  benen.

‘Wat brengt jou naar deze contreien?’ vroeg Sir Julian toen hij zijn  zoon  door een lange gang leidde die  was omzoomd met  portretten van vooraanstaande rechters.

‘Zaken  en plezier. Dat leg ik tijdens de lunch wel uit. Maar eerst, hoe is het met mam?’

‘Goed, en  ze doet je  de  groeten.’

‘En Grace?’

‘Net zo  dwaas  als altijd. Ze verdedigt een  rastafari die vijf vrouwen en veertien  kinderen heeft,  en  doet haar best te bepleiten dat hij mormoon is en daarom niet gebonden  is aan  de polygamiewet. Ze zal natuurlijk verliezen, maar goed,  dat doet ze altijd.’

‘Misschien verrast ze u nog eens,’ zei William terwijl ze  de  eetzaal betraden.

‘Het is hier zelfbediening,  dus pak  een dienblad,’  zei zijn vader alsof  hij hem niet had gehoord. ‘Mijd het vlees te allen  tijde. De salades  zijn meestal wel  veilig.’

William koos voor een bord worst met puree en een stuk  strooptaart, waarna  ze naar een tafel aan de andere  kant van de zaal liepen.

‘Is dit  voor de gezelligheid  of wil je  mijn advies inwinnen?’  vroeg Sir Julian terwijl hij een zoutvaatje pakte.  ‘Want mijn uurtarief is  honderd pond en de klok loopt al.’

‘Dan zult u het van mijn zakgeld moeten aftrekken, want  er  zijn een paar dingen waar ik  graag uw  mening over hoor.’

‘Brand  los.’

William  nam de nodige  tijd  om te  beschrijven waarom hij  de ochtend vlak om de hoek in de  Silver Vaults  had doorgebracht.

‘Fascinerend,’ zei  zijn vader  toen  William uitgepraat was.  ‘Dus nu  moet  je erachter zien te  komen wie de mysterieuze koper is en waarom hij zilver omsmelt  dat meer  dan  een  eeuw oud is.’

‘Maar we weten  niet eens zeker of hij dat  wel aan het doen is.’

‘Wat  heeft hij er anders aan, tenzij hij  een rijke, excentrieke verzamelaar is? En als hij dat was,  zou hij niet andere namen  en adressen hebben gegeven.’

‘Hebt u verder  nog ideeën, vader?’

Sir Julian sprak pas weer toen  hij zijn soep  ophad. ‘Munten,’ zei  hij. ‘Het  moet wel om munten gaan.’

‘Hoezo?’

‘Het moet iets zijn  wat aanzienlijk  meer waard is  dan het oorspronkelijke zilver,  want anders slaat het helemaal nergens op.’ Sir Julian schoof zijn  lege soepkom aan de kant en viel aan op de  salade. ‘Wat is je andere probleem?’

‘Bent  u weleens een raadsheer tegengekomen die Booth  Watson heet? En  zo ja,  hoe denkt u over hem?’

‘Niet een naam die je in beleefde  kringen  noemt,’ zei Sir Julian, en voor het eerst klonk hij  serieus. ‘Hij rekt de wet graag op tot die bijna breekt. Waarom vraag je naar hem?’

‘Ik doe onderzoek naar een van zijn cliënten…’ begon William.

‘Dan moet  dit  gesprek nu ophouden, want ik heb geen zin om met  die man in de rechtbank te  verschijnen.’

‘Dat is niets voor u,  pa. U spreekt  zelden kwaad  over uw  collega’s.’

‘Booth Watson  is geen  collega. We zitten  toevallig in hetzelfde  vak.’

‘Waarom  hebt u daar zo’n mening over?’

‘Het  begon allemaal  toen  we in Oxford  waren  en hij zich  kandidaat stelde voor  het voorzitterschap van de Law Society. Eerlijk  gezegd was ik maar wat bereid om iedere tegenkandidaat  te steunen.  Toen de man die ik voorstelde werd  gekozen, gaf Booth Watson mij de  schuld en  sindsdien hebben  we geen woord meer gewisseld. Sterker  nog, hij zit  daar, aan de andere kant van de zaal. Hij eet in  z’n  eentje, wat  het  enige is wat  je  over hem hoeft te  weten. Niet  kijken, want  anders  klaagt  hij je  nog aan wegens huisvredebreuk.’

‘Wie verdedigt u op dit moment?’ vroeg  William, waarmee hij op een ander onderwerp overstapte terwijl hij de verleiding niet kon weerstaan om een  blik door de  zaal  te werpen.

‘Een Nigeriaanse chief  die zijn vrouw in mootjes hakte  en de verschillende lichaamsdelen  naar  zijn schoonmoeder op de post deed.’

‘Dus die gaat u  niet  vrij krijgen?’

‘Geen  kans, goddank. Eigenlijk  denk ik erover om  helemaal  de brui te geven aan moordzaken. Agatha Christie was er net  op tijd uit.’

‘Wat bedoelt u?’

‘Poirot had nooit te kampen met DNA, dat het onderhand zo’n beetje onmogelijk maakt  om met  een redelijke verdediging te  komen voor je cliënt.  Nee, in de toekomst ga ik  me concentreren op  fraude en  laster. Langere processen en  betere tarieven, en je hebt nog vijftig procent kans  dat je  je zaak wint,’  zei hij, en hij veegde zijn mond af met een servet.

William  keek  op  zijn  horloge. ‘Ik moet maar eens gaan.’

‘Begrepen, maar vertel me  eerst hoe  je sociale leventje eruitziet, want daar gaat  je  moeder  vast naar vragen.’

‘Iets veelbelovender. Ik heb  iemand leren kennen van wie  ik  denk dat  ze best  bijzonder  is.  Sterker nog,  vanavond zie ik haar  weer.’

‘Mag  ik het  tegen  je moeder zeggen?’

‘Zeg  alstublieft niets,  want  anders wil ze  ons  meteen uitnodigen  voor de lunch op zondag, en ik heb Beth nog niet voorbereid op een  dergelijke beproeving.’

‘Mondje dicht,’ zei Sir Julian  lachend.

Toen ze  de eetzaal verlieten, kon William  het opnieuw  niet laten om nog even te kijken  naar Booth  Watson,  die  net zijn vorkje in de strooptaart prikte.

‘Fijn om  je te  zien, mijn jongen,’ zei  Sir Julian toen ze de  binnenplaats op stapten.

‘Insgelijks, vader.’ William keek hoe  zijn  vader wegbeende, en glimlachte.  Wat was  hij  hem veel verschuldigd.
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Het eerste  wat William deed toen hij weer terug was op  het hoofdbureau,  was de  baas bijpraten over zijn gesprek met Appleyard.

‘Zijn verhaal bevatte slechts  één dingetje  waar  we misschien  iets mee kunnen,’ concludeerde Lamont. ‘Is het  je opgevallen?’

‘De tatoeage?’

‘In één keer goed.  Want  als je Angie  weet te vinden, zou zij ons  naar  de mysterieuze  koper kunnen  leiden.’

‘Maar we hebben alleen een tatoeage.’

‘Wat misschien voldoende is.’

‘Hoezo?’

Lamont  leunde achterover  op zijn stoel. ‘Denk  eens als  een crimineel, laddie,  en  niet als  een koorknaap.’

Er viel een korte  stilte.  ‘Pentonville,’ concludeerde William.

‘Je zit  op het goede spoor. Maar  met wie moet je daar een praatje gaan  maken?’

‘De  directeur?’

‘Nee,  te hoog  in  rang voor de informatie die  we zoeken.’

William zat er  eventjes  als  verloren  bij. Weer moest hij  wachten totdat Lamont hem  de helpende hand toestak.

‘Je vertelde dat  Appleyard slechts drie weken vastzat in Pentonville voordat hij naar  de open gevangenis  in Ford  werd overgeplaatst.’

‘Klopt, sir.’

‘In die tijd zou hij recht hebben gehad op  drie  keer  bezoek. Zoek dus  uit  of ene Angie iemand daar heeft bezocht toen Appleyard er verbleef. Zo  ja, dan  hebben ze haar gegevens.’

‘We moeten  ook  maar  hopen dat ze nog steeds zijn vriendin is.’

‘Dat  lijkt me geen probleem. Voor een  veroordeelde is een tatoeage  hetzelfde als voor  ons  een trouwring. Het is een verbintenis, en eerlijk  gezegd is dit alles wat we  hebben. Maak een praatje  met de hoofdcipier die over het bezoek  gaat.  Hij heet  Leslie Rose. Sir voor jou.  En doe hem vooral de  hartelijke  groeten namens mij.’

Hij  liep terug naar zijn bureau en zocht het  telefoonnummer van de hoofdcipier van de Pentonville-gevangenis op. De telefoon  ging over en  er werd opgenomen. ‘Rose,’ blafte een luide stem.

‘Goedemiddag, sir. Mijn naam is  agent  Warwick en  ik bel  u op  advies van  mijn  chef, inspecteur  Lamont.’

‘Een totale idioot.’

‘Pardon, sir?’

‘Elke sukkel die beweert dat Arsenal de Cup  kan  winnen is totaal de  weg kwijt. Wat kan ik voor u  betekenen, agent?’

‘In 1981 had u een gedetineerde in Pentonville. Hij heette  Appleyard.  Ken Appleyard. Hij zat daar maar drie weken, van 9 tot en met 13 april,  waarna hij naar Ford werd overgeplaatst.’

‘En?’

‘Tijdens  zijn verblijf  zou een andere gedetineerde, wiens naam hij zich niet kan  herinneren…’

‘Of niet  wíl herinneren.’

‘…bezoek hebben  gehad van zijn vriendin,  van  wie  we inmiddels weten dat ze Angie heette.’

‘Waarom bent u daar  zo zeker van?’

‘Appleyard herinnert zich een tatoeage  op de rechterarm van de  man.  Een rood hart  met de naam ANGIE daar  diagonaal overheen.’

‘Goed speurwerk, jongeman. De  kans is klein, maar ik  bel je terug.’

‘Dank  u, sir.’

‘En  doe Bruce  de groeten. Zeg hem  maar dat-ie  het  zaterdag wel kan vergeten.’

‘Wat kan vergeten, sir?’

‘Dat  Arsenal van de Spurs  gaat  winnen.’

‘U bent dus supporter van Tottenham Hotspur?’

‘Ik stel vast dat de Yard nog altijd alleen de allerbesten en allerslimsten rekruteert.  En wie support  jij?’

‘Fulham, sir. En ik wil  u erop  wijzen  dat u ons al een tijdje niet  heeft verslagen.’

‘En ik wil u erop wijzen,  agent, dat  dat wellicht  te maken heeft  met het feit dat  we al jaren  niet tegen elkaar hebben gespeeld, wat waarschijnlijk ook  niet gaat gebeuren  zolang jullie in  de tweede divisie  blijven hangen,’  reageerde Rose,  waarna er alleen nog maar een zoemtoon  klonk.

De rest van  de middag werkte William aan zijn verslag over zijn ontmoeting met  Appleyard  en het telefoongesprek met hoofdcipier Rose van de  Pentonville-gevangenis. Hij  besloot de krachttermen en de verwijzingen  naar Arsenal achterwege te laten,  en  legde iets  na halfzes zijn opgeschoonde verslag op  Lamonts bureau.

Hij wilde iets  voor zessen  wegglippen om niet te laat te zijn  voor Tim Knox’ uitgestelde lezing in het Fitzmolean, en daarna het etentje met Beth.

Net toen hij aanstalten  maakte om naar huis te  gaan ging de telefoon.  Jackie nam op.

‘Voor jou, Bill,’ zei ze, en  ze  verbond  hem door. Hij glimlachte in de verwachting de opgewekte blafstem van  hoofdcipier Rose weer te horen.

‘Agent Warwick?’ vroeg een stem die hij nauwelijks kon verstaan.

‘Ja.  Met wie  spreek  ik?’

‘Mijn naam  is Martin.  Ik  werk bij  John Sandoe Books in Chelsea. Vorige week kwam  u bij  me  langs. De  man die u zoekt  is  terug, maar nu is  hij op zoek naar  de  eerste editie van een Dickens.’

William hief  een hand in de lucht ten teken dat alle aanwezige agenten  hun extra toestel moesten  pakken om  te kunnen meeluisteren.

‘Geef me uw adres nog even.’

‘Blacklands Terrace, een  zijstraat  van King’s Road.’

‘Hou hem aan de praat. Ik kom eraan.’

‘Buiten staat een surveillanceauto voor je  klaar,’ zei  Lamont  terwijl hij ophing. ‘Wegwezen.’

William rende het  kantoor  uit,  en stoof  met  twee treden  tegelijk de trap  af naar  buiten,  waar een auto met draaiende  motor en geopend portier al op hem  wachtte. Nog voordat hij  het  portier had dichtgetrokken, scheurde  de man met zwaailichten  en  gillende sirene weg.

De linkerhand van de agent  achter het stuur schoot naar hem toe. ‘Danny Ives,’  stelde de man zich voor. Zijn  andere hand hield het  stuur stevig vast terwijl hij  snel wegscheurde.  Hem hoefde  duidelijk  niet te worden  verteld waar hij heen moest.

‘William  Warwick,’ antwoordde William.  Hij nam aan  dat  als een collega zijn rang  niet  vermeldde,  deze  waarschijnlijk een gewone agent was. In  de praktijk beschouwden de meeste chauffeurs van de Londense politie zich als een klasse  apart, waarbij de hoofdstad weinig meer was  dan een Formule 1-circuit met  voetgangers als een extra spelelement.

Ives  schoot Victoria  Street in, laveerde door de vroege avondspits naar  Parliament  Square, waar hij een  rood stoplicht  meepakte. Hoewel  William in het verleden een paar  keer was uitgerukt, voelde hij zich nog altijd een schooljongen wiens wildste droom  in vervulling ging  nu  vrachtwagens en bussen  snel opzij  doken om hen door  te laten.  Ze naderden  de  verkeerslichten  bij de Chelsea Bridge. Ives minderde vaart en negeerde het verbodsbord om rechts af te slaan,  waarmee hij enkele minuten van de  rit afsnoepte. In volle vaart ging hij  over  de  Chelsea Bridge richting Sloane Street, waar het  vooral tijdens de spits steevast druk was. De verkeerslichten op Sloane Square sprongen  net op rood, waarop hij zonder  vaart  te  minderen  de  busbaan pakte. Terwijl  ze links het Peter Jones-warenhuis passeerden  en hun weg over King’s Road vervolgden, zette  Ives  de  sirene  uit, maar  liet de zwaailichten  aan.

‘Dat-ie vooral niet  hoort  dat we eraan komen, toch?’  verduidelijkte hij. ‘In films  wordt die fout vaak gemaakt.’

Hij  sloeg Blacklands Terrace in, en William zag een jongeman buiten voor de boekwinkel  met zijn armen zwaaien. Hij sprong uit  de  auto  en rende naar hem toe.

‘U hebt hem net gemist. Ik kon  hem niet  langer aan  de praat houden.  Daar gaat-ie, met die beige regenjas, in de richting  van Sloane Square.’

‘Bedankt!’ riep William,  waarna  hij te  voet de achtervolging inzette.  Terwijl zijn ogen  de  menigte voor hem afzochten, moest  hij langs voetgangers  duiken, aangezien hij niet langer  werd geholpen door zwaailichten. Opeens zag hij  een  man  in  een beige  regenjas,  maar op het moment dat hij hem in de kraag wilde grijpen,  zag hij  dat  de man een kinderwagen voortduwde en  met een  klein kind aan de hand liep.

William rende  verder, maar  met elke stap nam  zijn hoop af. Totdat hij  een beige regenjas het metrostation van Sloane Square zag in duiken.  Bij het kaartjesloket  aangekomen  hield hij zijn  penning omhoog, maar gunde de  controleur  geen tijd  om deze te inspecteren, en rende verder. Hij zag  de man  beneden aan de roltrap,  maar  verloor hem opnieuw  uit het oog.  Hij stoof de roltrap af, duwde de  vroege  forenzen opzij. Bijna had hij de man  te  pakken,  maar die  sloeg opeens rechts  af  en liep naar de District Line, die  naar het oosten van de stad  leidde.

William liep het drukke  perron op. Een metro kwam piepend tot stilstand. Hij  keek naar  links en rechts en  zijn  ogen  vonden de man, die zo’n  vijf wagons  verderop instapte. De deuren  gleden al dicht, en  William sprong de  eerste de beste wagon  in. Snel greep hij zich vast aan  de reling om niet  om  te vallen en hij  kwam weer op adem. Toen  de metro bij het volgende station stopte,  sprong  hij naar  buiten,  maar  zag  geen beige  regenjas. En dus  liep hij als  een koningsstuk op een schaakbord  na elke tussenhalte telkens één wagon verder. 

De  passagier in de regenjas stapte niet uit, en vier haltes verder had William de laatste  wagon  bereikt. Hij nam voorin plaats en wierp een blik door  de tussendeur om zijn doelwit wat beter te bekijken. De man sloeg een pagina  van de Evening Standard om, en toen de metro stopte  bij  het volgende station  keek hij niet eens op. Dit ging  een lange rit worden.

Toen de  man eindelijk zijn krant  opvouwde, waren ze eenentwintig stations verder,  wat William  ruimschoots  de tijd had gegeven om nog eens goed  te controleren of hij de juiste man schaduwde:  zo  tussen  de zestig en de vijfenzestig, grijzend haar, een wat  voorovergebogen houding.  Hij hoefde diens  accent  niet eens  te horen om te  weten dat dit  de  klant was die de winkelmanager van Hatchards  hem had beschreven.

Uiteindelijk stapte de man  op Dagenham East uit.  William volgde hem van een afstandje.  Aanvankelijk kon hij nog opgaan  in alle  drukte, maar naarmate  de stroom van reizigers verder uitdunde was  hij gedwongen steeds meer  afstand te houden. Hij  overwoog de man ter plekke  aan  te houden, maar  eerst moest hij  diens adres achterhalen, zodat hij wist waar het bewijsmateriaal verborgen lag.

De man sloeg een  zijstraat in en stopte  bij een klein  tuinhekje. William  liep door en onthield het  huisnummer: 43. De man  stak de sleutel in de voordeur en verdween naar binnen. Aan het  einde van de  straat  draaide William zich om, prentte de straatnaam  – Monkside Drive  – in zijn geheugen en  besloot met tegenzin  dat het  beter was  om Lamont verslag  uit  te brengen en een huiszoekingsbevel te regelen. Hij vertrouwde erop  dat  de man in de beige regenjas voor  nu wel  even thuis  zou blijven.

Hij draaide zich  om en liep met een voldaan gevoel terug  naar  het  metrostation. Maar al snel sloeg zijn humeur om.  Hij keek op zijn horloge: negen  voor halfacht. Beth vroeg  zich vast af waar hij bleef.

Hij rende  het  hele  eind  terug naar het station, maar toen hij even  later in zijn eentje op  het kille, winderige  perron op de metro wachtte,  besefte hij  dat hij het wel kon vergeten om op tijd in  Kensington terug te zijn  voor doctor Knox’ lezing. De  vele  tussenstops, die hem  op de heenweg  niet waren opgevallen toen  hij  vol  adrenaline zijn doelwit angstvallig in de gaten hield, leken nu bijkans oneindig lang te  duren. Ten  slotte reed de  metro  om kwart  over acht  het  station van South Kensington  binnen. Hij stoof  de roltrap op en rende Thurloe Place op,  maar toen hij  de ingang van het Fitzmolean bereikte,  was het museum in duisternis gehuld.

Traag slenterde  hij  naar Beths huis en hij dacht  na over hoe hij zou uitleggen waarom  hij te laat was voor de  lezing. Toen hij haar voordeur bereikte, had hij zijn  excuus bijna tot  op  de komma  in  zijn hoofd.

Hij draalde  wat en gaf  ten slotte twee zachte tikjes op de deurklopper. Even later werd er opengedaan, en  een knappe  jongeman keek  hem aan.  ‘Wat  kan ik voor u  doen?’  vroeg  hij.

William voelde  zich slap worden.

‘Ik kwam  eigenlijk voor Beth,’  flapte  hij eruit  toen  op  dat moment een gestalte in een badjas en met  een  handdoek  om haar hoofd verscheen.

‘Kom binnen, William,’  zei Beth. ‘Ik kan niet wachten  totdat je me vertelt waarom  je me liet zitten. Mag ik aannemen dat je de  Rembrandt hebt gevonden? Jez, zou  jij William  naar de  woonkamer kunnen brengen en hem wat te drinken  willen geven  terwijl ik m’n haar even föhn?’ verzocht ze  de jongeman. ‘Niet dat hij  dat verdient, overigens.’
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‘Was je op tijd bij  de  boekwinkel?’ vroeg Lamont  toen William  de volgende  ochtend op het  bureau was verschenen.

‘Ja, sir.’

‘Dus je  hebt hem aangehouden?’

‘Nee,  sir.’

‘Waarom niet?’

‘Ik was  pas op hem ingelopen toen we  allebei in de  metro naar Dagenham East  belandden. Ik besloot om eerst uit te vinden  waar hij woonde. En  deze  ochtend met een huiszoekingsbevel terug te gaan.’

‘Sukkel,’  reageerde Lamont. ‘Je had hem meteen  moeten aanhouden en  zijn huis moeten doorzoeken. Laten we maar  hopen dat  we de Hawk  niet hoeven  uit te leggen waarom hij sinds  afgelopen nacht spoorloos is.’

‘Hij  verzet geen stap, sir.’

‘Hoe kan jij dat nou weten, meneer  de aspirant-rechercheur? Jij  bent  een  politieman, geen waarzegger. Heeft hij je gezien?’

‘Ik denk van niet, sir.’

‘Laten we het hopen,  want  je  hebt hem ruimschoots de tijd  gegeven  om zich te  ontdoen van het  bewijsmateriaal, én het op een lopen te  zetten.’

William voelde  zich  een stoute leerling die  een standje kreeg van de meester omdat hij  niet netjes zijn  huiswerk had  gemaakt.

‘En mag  ik  ook van  je weten,  laddie, waarom je dezelfde  kleren aan  hebt als gisteren?’

‘Ik had me verslapen,  sir,  dus ik  moest zo  snel mogelijk  iets aantrekken, want ik  wilde niet te  laat op mijn werk  komen.’

‘En is dat ook de reden waarom je je niet hebt geschoren?’ 

William boog het  hoofd. 

‘Goed,  ik hoop dat ze het waard was,’ zei Lamont. ‘Want je zit  al  genoeg in de rats. Jij gaat het  volgende  doen: je gaat naar  huis, je neemt een douche,  je scheert je, je trekt  wat  schone kleren aan,  en dan zie ik je binnen een  uur terug.  In de tussentijd zorg ik voor een huiszoekingsbevel om de woning van de verdachte te kunnen doorzoeken. Jij en hoofdagent Roycroft gaan  samen naar Dagenham. Jullie houden  de  verdachte aan, stellen  hem in  staat  van beschuldiging en schrapen elk flintertje bewijsmateriaal bijeen om ervoor te zorgen  dat als deze zaak voor de rechter komt,  die rotzak geen kant meer op kan. Jullie brengen  hem naar het plaatselijke politiebureau,  waar hij zal worden vastgehouden totdat hij  morgenochtend wordt voorgeleid.  En Warwick, als hij de benen heeft genomen of het bewijsmateriaal heeft  vernietigd, dan mag  jij je verantwoorden tegenover de commissaris. En misschien  dat ik  dan  de conclusie moet trekken dat het wellicht beter is als  jij nog wat  langer wijkagent blijft.  Oké, erachteraan, voordat zijn tijd gekomen  is.’

Toen William terugreed naar  Victoria,  gleden  zijn gedachten voortdurend terug naar de gebeurtenissen van de  vorige avond. Samen met  Jez, Beths huisgenoot,  hadden ze  een biertje gedronken. Jez was  het meest aan  het woord geweest.  Hij had  verteld dat hij en Beth  samen hadden  gestudeerd en dat hun relatie platonisch was. Voor William was wel duidelijk  waarom.

Toen Beth, nog altijd  in  haar  badjas, erbij was komen zitten,  had Jez hen snel  alleen gelaten.

‘Je had  voor mij heus je haar niet  hoeven wassen, hoor,’ had hij gezegd.

‘Zo  gemakkelijk kom je er  niet  vanaf,’ had  ze gereageerd toen  ze  naast hem op de bank kwam zitten.  ‘Ik  wil nog steeds weten waarom je me hebt laten zitten.’

Hij  stak  van wal, maar kwam  niet verder dan Dagenham, waarop  hij haar  voor het eerst  kuste. En als  Beth hem er niet op had  gewezen  hoe  laat  het  was, had hij de draad  van  zijn verhaal over  zijn achtervolging  van  de Churchill-vervalser pas aan het ontbijt weer opgepakt.

‘Morgen  ga ik langs  bij  de  Fake  Gallery,’ had hij gezegd  terwijl hij naar de deur liep. ‘Ga je  met me mee?’

‘Ja. Als  je tenminste niet  wordt opgehouden door  de Boston Strangler.’

Nadat hij zich later die  ochtend op  de burelen  van  Scotland Yard had gemeld, was hij even de toiletruimte in gedoken  om zichzelf toonbaar  te maken, maar met zijn  futiele pogingen hield  hij Lamont niet voor de gek.

Terug op zijn  bescheiden kamertje in Trenchard House nam hij meteen  een  douche,  schoor zich  en  trok  wat schone kleren  aan. Nog  geen uur later  zat  hij weer  achter zijn bureau. Inmiddels  had Lamont  de verdachte dankzij  diens adres  kunnen identificeren  – ene Mr Cyril Amhurst – en had hij  bij een  plaatselijke  rechter een huiszoekingsbevel geregeld.

‘Jackie gaat  met je mee om je handje vast te houden, want het  is wel duidelijk dat je nog niet zonder kindermeisje kan.  En laten  we hopen  voor  je dat Mr Amhurst ’m niet  is gesmeerd.’

William pakte  een van de  surveillanceauto’s,  en met  Jackie  als kindermeisje  in de passagiersstoel reed hij in oostelijke richting langs de Theems naar  Dagenham. Afgezien van de incidentele teambuildingborrels in de Tank,  hun  geliefde kroeg op de begane  grond – de snookerkamer had hij nog  altijd niet gevonden – was dit de  eerste  keer dat ze wat langer in elkaars gezelschap verkeerden.

Rijdend door East End kwam  hij  aan de  weet dat Jackie  gescheiden was, een dochter had  die Michelle  heette, en gezegend was met een  begripvolle moeder die ervoor zorgde dat  ze haar droombaan niet hoefde op  te geven. 

Zelf hield  hij zijn  ouders of  zijn  zus buiten schot, maar  hij  vertelde haar dat hij  de volgende dag  met  een onderzoeksassistent van het  Fitzmolean  naar  de Fake Gallery in Notting Hill wilde.

‘Was zij de  reden waarom  je vanochtend te  laat op je  werk  was?’ vroeg  ze.

‘Ja,’  antwoordde  hij terwijl hij  even uit  het zijraam  keek.

‘Laten  we  dan  maar hopen dat ze begripvol  is.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Binnen de politie  gaan meer relaties  kapot dan  in welke andere beroepsgroep dan  ook.  Ik  ben nog steeds dol op  mijn  ex, maar dat hij nooit  wist wanneer ik thuis zou zijn,  zelfs al  was het de bedóéling  dat ik thuis zou zijn, werd hem te veel. En dus vond hij iemand die altijd op tijd thuis was voor het avondeten  in plaats van het  ontbijt.  Tussen haakjes, het is  misschien verstandig  om de baas te laten weten dat je morgen naar de Fake  Gallery wilt.’

‘Hoezo?  Morgen is  m’n vrije  dag.’

‘Dan nog vindt-ie het  vervelend om het via via te weten  te komen.’

‘Bedankt voor de tip,’ zei hij, en ze reden Dagenham binnen.

De  afgelopen  veertig minuten  was hij meer over  haar te weten gekomen  dan  de hele afgelopen maand.

‘Wat  doen we als hij  niet thuis is?’  vroeg hij toen  ze voor de deur van Monkside Drive 43 stopten.

‘Dan  wachten we totdat-ie  opduikt.  Veel  van  ons werk bestaat  uit gewoon rondhangen.’

‘Jij of  ik?’ vroeg hij toen ze het tuinpaadje op liepen.

‘Jij. Want dit is jouw zaak.’

Nerveus klopte hij aan, en terwijl de seconden verstreken begon hij het ergste te vrezen. Net  toen hij weer naar de auto  wilde  lopen, ging de  deur  open.

‘Mr Cyril Amhurst?’

‘Ja,’ antwoordde de man  met een vriendelijke glimlach. ‘Waarmee kan  ik u helpen?’

‘Ik ben agent Warwick, en dit is mijn collega, hoofdagent  Roycroft.’  Ze toonden hem hun penning, waarop Amhursts glimlach al meteen verdampte. ‘Mogen we even  binnenkomen?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Amhurst, wat minder vriendelijk  nu. Hij  leidde de twee naar de woonkamer,  maar ging  niet zitten. ‘Waar gaat  dit over?’

Verscheidene Londense  boekwinkels hebben bij ons aangifte gedaan omdat u  ze exemplaren  van Winston  Churchills De Tweede  Wereldoorlog hebt verkocht.’

‘Ik  heb  nooit geweten  dat  dat een  misdaad was.’

‘Wel als de  handtekening de uwe is,  in  plaats van die  van Sir  Winston,’ reageerde Jackie  ferm.

‘Bovendien moet  ik u  meedelen dat ik een  huiszoekingsbevel  heb,’ voegde  William eraan toe.

Amhurst  trok wit weg en hij  plofte neer op de bank. Eventjes vreesde  William dat de man ging flauwvallen.

Twee  uur lang deden  William en Jackie hun werk.  Een van hen bleef achter in de woonkamer, waar Amhurst  als een lammetje op de bank bleef  zitten. Het werd William al  snel duidelijk  dat hoofdagent Roycroft al vaker met  dit bijltje had  gehakt.

‘Wilt u misschien een kopje thee?’ vroeg Amhurst terwijl de molshoop aan  boeken midden in de  kamer uitgroeide tot een berg.

‘Nee, dank u,’ antwoordde William, en  hij zette twee flesjes  zwarte inkt naast een stapeltje  gelinieerde velletjes papier die regel voor regel volstonden met de handtekening  van Winston S. Churchill.

Toen Jackie  tevreden  was met het  resultaat hadden  ze samen  meerdere juweeltjes opgeduikeld, waaronder een complete zesdelige  set  van Churchills  De Tweede Wereldoorlog waarvan  drie  delen waren gesigneerd, plus ongesigneerde  boeken van Lewis Carroll, veldmaarschalk  Montgomery  en president Eisenhower.  Maar het  pronkstuk was  toch  wel een eerste editie van  Een kerstverhaal, gesigneerd door Charles Dickens.

Nadat  Jackie elk item  in  een apart zakje had  gedaan en gelabeld, ging William over tot  de  aanhouding van Mr Amhurst,  en  waarschuwde hem.

‘Ga ik de  gevangenis in?’ vroeg Amhurst ongerust.

‘Nu nog niet, maar u gaat  met  ons mee naar het  bureau van Dagenham,  waar u zult worden  ondervraagd en misschien in staat van beschuldiging wordt gesteld. De brigadier van bewaring zal dan  bepalen  of  u in aanmerking  komt voor  borgtocht. Ik zou u  voor de zekerheid  aanraden om toch maar een weekendtas mee te  nemen.’

Amhurst  kon zijn beven niet beheersen.

Ze begeleidden hem naar het wijkbureau,  droegen hem over,  en overhandigden  de brigadier van dienst  het  bewijsmateriaal. Amhurst  zweeg toen hij in  staat van beschuldiging werd gesteld, en vroeg alleen of  hij  zijn advocaat mocht bellen. Terwijl zijn vingerafdrukken werden  genomen en er een foto werd gemaakt, zetten William en Jackie een paraaf en  maakten aanstalten om  terug te keren naar Scotland Yard.

Nadat William de autosleutels had  afgegeven, voegde  hij  zich bij Jackie in  de lobby, waarna ze de lift naar de vijfde verdieping  namen. Toen ze de  gang  op stapten,  zag hij  aan  de felle  streep onder de deur van de commissaris dat daar het licht nog  brandde.

‘Denk je dat-ie het  gewoon aan  laat, zelfs als hij er niet is?’

‘Zou me  niet verbazen,’ antwoordde  Jackie.  ‘Maar daar zullen we nooit  achter komen.’

Ze liepen naar  binnen en  troffen Lamont aan de telefoon aan. Toen  hij klaar was leunde  hij  achterover en  luisterde naar hun verslag.

‘Je hebt  geluk gehad, William,’ zei  hij toen ze klaar waren.  ‘Maar zorg ervoor  dat je niet nog eens zo’n stomme  fout maakt.  En  onthoud  dat deze zaak voor jou  nog  niet is afgelopen. Als Amhurst  zichzelf onschuldig  verklaart, dan  zal jij  een  getuigenverklaring moeten afgeven.’

‘Natuurlijk zal-ie schuld bekennen,’ reageerde William. ‘Het bewijs is overweldigend.’

‘Daar kun je nooit van  uitgaan. Ik heb geen tijd om je  over al die  uitgemaakte  zaken te vertellen  die ik alsnog verloor.  Maar ik moet toegeven dat deze er best gedegen  uitziet. O,  trouwens, hoofdcipier Rose heeft vanuit Pentonville  gebeld.  Of  je  hem  wilt  terugbellen.’

Weer terug  achter zijn bureau  nam William even een moment voor zichzelf. Er spookte  immers  zoveel  door zijn  hoofd. Eerst Amhurst, toen Beth, en nu Rose.  Hij pakte  de telefoon, belde naar de gevangenis van Pentonville en  verzocht  te worden  doorverbonden met de hoofdcipier.

‘Rose.’

‘Met  Warwick,  sir. U vroeg me om terug  te bellen.’

‘U boft, agent Warwick.’ William sloeg zijn notitieboekje open. ‘Tussen 9 en 13  april 1981 hebben  drie Angies gedetineerden bezocht: een zekere Mrs  Angie  Oldbury, Angela Ibrahim, en  Angie  Carter.’

‘Zou ik de gegevens van  alle drie  mogen  noteren,  sir?’

‘Niet nodig,’  antwoordde  Rose. ‘Want een van de gedetineerden die door een Angie werd bezocht  zit hier nog steeds,  en een andere  gedetineerde was  zwart, iets waarvan ik vermoed dat dat  Appleyard moet zijn opgevallen. En gedetineerde nummer drie  werd  iets meer dan  een jaar geleden  vrijgelaten.’

‘Hoe heet  hij?’

‘Geduld, jongeman. Degene die jou  wellicht interesseert is een doortrapt schurkje  genaamd Kevin  Carter.  Hij woont in Barnstaple. Dat  ligt  in  Devon, voor het geval je  dat niet wist. Overdag  is hij graveur, ’s nachts breekt hij in. Het is nu dus aan  jou  om te  laten zien dat je je rang waard bent.’

‘Ik  ga  er meteen mee  aan de slag, sir.’

‘En  heb je namens mij de groeten overgebracht aan  je  baas?’

‘Zeker, sir.’

‘En wat was zijn reactie?’

‘Ik denk dat  u hem  dat maar  beter  zelf kunt vragen, sir.’

‘Zo  erg dus,’ reageerde Rose,  en hij  hing op.

William  maakte een gedetailleerd  verslag en gaf het aan zijn baas.

‘En welk  woord springt  van  de pagina?’ vroeg Lamont  nadat hij het verslag had gelezen. 

‘Graveur.’

‘Je leert  snel,’ oordeelde Lamont. ‘Maar “Carter”  en  “Barnstaple” zouden een  goede tweede en  derde zijn.’ Hij  zwenkte op zijn stoel. ‘Jackie, kom er  maar even bij zitten.’

Nadat  hoofdagent  Roycroft met haar  vertrouwde notitieboekje en balpen in de aanslag had plaatsgenomen, ging  Lamont verder.

‘Jullie twee verdwijnen minstens een paar  dagen naar de West  Country om Carter goed in  de gaten te houden. Ik  wil weten wat  hij in zijn schild voert en wat hij precies op dat zilver graveert dat hij  in de Silver Vaults gekocht heeft. En waarom  hij  plots een koper  is,  terwijl hij dat spul doorgaans jat. Zoveel  geld  heeft  hij  immers niet,  dus iemand moet hem financieren. Maar  wie?’

‘Wanneer  wilt u dat we  vertrekken, sir?’ vroeg Jackie.

‘Zo snel mogelijk. Tenzij een van jullie twee hier misschien belangrijkere zaken te regelen  heeft?’

‘Ik misschien,’ antwoordde William. ‘Ik had laatst  een  gesprek met een onderzoekster van het Fitzmolean,  en hoewel ik niet  veel wijzer werd over de diefstal van de Rembrandt, opperde  ze dat ik eens bij de Fake Gallery  in Notting Hill moest langsgaan.  Dat heb ik voor morgenochtend  op mijn agenda staan.’

‘Waarom?’ blafte Lamont.

‘Wie weet vind ik daar  een  soortgelijk  werk van degene die  die Rembrandt  heeft gekopieerd.’

‘Het  is  het proberen  waard,’ oordeelde  Lamont. ‘En neem die  jongedame mee, vooral als zij  de reden  was waarom je vanochtend  te laat op  je werk was.’

Jackie onderdrukte  een  glimlach.

‘Dan  is dat dus geregeld,’ zei Lamont.  ‘Jullie kunnen  maandagochtend  vroeg met de auto naar Barnstaple.’

‘Mag ik weten hoe het met  de diamantsmokkel  staat, sir?’ vroeg William.

‘Niet zo  vrijpostig, agentje,  want  anders ben je nog vóór de nachtdienst  weer  terug in Lambeth.’

 

 

 

‘Ik  heb een  leuke zaak  die je misschien wel interesseert,’ zei Clare, en ze reikte Grace  een dossier aan dat  aangemerkt was als PERSOONLIJK.

Grace nam  de  tijd om Clares inschatting van de zaak te bestuderen, en  antwoordde: ‘Maar  de rechter  zal  de  zitting  toch niet laten doorgaan,  gezien de  omstandigheden?’

‘Er  is een precedent,’ zei  Clare. ‘Edelachtbare Havers stond zijn  zoon en dochter toe  om voor  hem  te verschijnen,  de een als openbaar aanklager,  de ander als de advocaat  van de verdediging.  Maar pas nadat de gedaagde  hiermee had ingestemd.’

‘Niet mijn dagelijkse kost,’ moest  Grace toegeven  terwijl ze de aanklacht een tweede  keer  doorlas.  ‘Maar wel onweerstaanbaar  uitdagend, moet  ik  bekennen. En  ik durf te  wedden  dat mijn  vader niet zal tegenstribbelen.’

‘Heb je hem al over ons  verteld?’ vroeg  Clare. Ze probeerde  niet al te  bezorgd te klinken.

‘Ik ben er niet te diep op ingegaan.’

‘Dat doe je  toch nooit?’  zuchtte Clare,  en ze voegde eraan toe:  ‘Ik heb het woord  “reactionair”  eens opgezocht in het woordenboek, en de naam van  je  vader prijkt in een voetnoot.’

Grace schoot in  de lach. ‘Ik heb mijn  moeder  alles over je verteld, en ze steunt me volkomen. Ze  vroeg  of  je een keer op zondag komt lunchen,  zodat pap zelf het optelsommetje kan maken.’

‘Wie zou  je  vader liever  als lid  van de Garrick Club willen  voordragen, een  massamoordenaar  of een lesbo?’

‘Een massamoordenaar denk  ik,  maar  pin me er  niet op  vast,’ antwoordde Grace terwijl ze het dossier op het nachttafeltje legde en het licht uitknipte.
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Ze zaten op  het bovendek van de bus  op weg naar Notting Hill.

‘Heb je een plan,  agent Warwick?’ vroeg Beth. ‘Of wordt het improviseren?’

‘Dat laatste,’ moest William bekennen.  ‘Maar ik hoop dat ik  op  de terugweg weet wie de  kopie van  de vermiste Rembrandt op zijn naam heeft staan.’

‘Ben je nog  iets interessants te weten gekomen  over de  galerie?’

‘Die  werd twaalf  jaar geleden opgericht  door twee  broers, Malcolm en Zac Knight. Ze begonnen met  portretten, maar kwamen er al  snel achter dat daar geen  geld mee  te  verdienen viel, waarna ze  ongesigneerde kopieën van bestaande werken  gingen maken  voor cliënten die een origineel niet konden betalen maar wel  voor  een duizendste van  de  prijs een meesterwerk aan de muur wilden. Toen begon het echt te lopen.  En jij?’

‘Ik  heb wat  bij mijn artistiekerige vrienden geïnformeerd. Een hoop keuren  het af,  hoewel  een paar moesten  toegeven dat de galerie voor enkele  ploeterende kunstenaars een redelijk inkomen oplevert dat  ze  anders nooit  hadden gehad. Sommige  kopieën zijn kennelijk van buitengewone kwaliteit. Maar ik geef nog  altijd de voorkeur aan  het origineel.’

‘Dan zul je er eentje  moeten stelen. Of een rijke stinkerd moeten trouwen.’

‘Dat is  in beide  gevallen niet  nodig,’ antwoordde ze. ‘Ik word al  omringd door een  paar  van de  beste kunstenaars  ter  wereld, en  mijn huidige vriendje  heeft  bijna geen  cent, dus dat biedt  weinig hoop.’

‘Maar de meeste kunstenaars zijn dooie Hollanders, dus je vriendje moet wel een kans maken.’

‘Alleen als-ie mijn Rembrandt  vindt.’

‘Probeerde je me daarom  te  versieren?’

‘Jij probeerde  míj  te versieren,  mocht je  dat zijn vergeten. En bij  onze tweede date  kwam je niet eens opdagen.’

‘Je hebt je preek al  gedaan,’  zei hij en hij pakte haar hand.

‘Nou,  ik hoop maar dat  je  er  niet  over  denkt om bij Kunst en Antiek weg  te gaan voordat  je mijn Rembrandt  hebt gevonden.’

‘Voorlopig niet. Maar als  ik  over een paar  jaar voor mijn brigadierexamen slaag, word ik  waarschijnlijk  naar een andere afdeling overgeplaatst.’

‘Jij  gaat helemaal nergens  heen totdat mijn Rembrandt weer in z’n lijst hangt.  Want anders zijn mijn amoureuze gevoelens bestemd  voor degene  die jouw plek  gaat innemen.’

‘De bofkont. Maar als we kunnen  ontdekken wie De  Staalmeesters heeft  gekopieerd, zijn we een  stap  dichter bij wat  er met het origineel is  gebeurd.’

De  bus stopte en hij stond  op om Beth voor te laten gaan.

‘Dat doen nog  maar weinig mannen, tegenwoordig,’ merkte ze  op terwijl ze het trapje  af liep. ‘Ik kan niet wachten om kennis  te maken  met je vader.  Hij is vast een  heer van de oude stempel.’

‘Iets waar ik zelf nooit bij stil heb gestaan, maar  wat ik pas  sinds kort ben gaan  waarderen,’ moest hij bekennen.

‘Je  weet  vast nog wat Mark Twain over zijn vader zei,’ zei ze terwijl  ze de  bus uit stapten. ‘ “Toen ik een jongetje van veertien was,  was mijn  vader zo  dom dat  ik  de  oude  man nauwelijks kon velen.  Maar toen  ik eenmaal eenentwintig was,  was ik verbijsterd over hoeveel hij in zeven jaar  had geleerd.” ’ 

William lachte.  

‘Enig  idee welke kant we  op moeten?’  vroeg ze.

‘Nee,’ antwoordde hij, ‘maar ik heb iemand  gezien die dat waarschijnlijk wel  weet.’ Hij sprak  een voorbijlopende  bobby  aan en  vroeg  hem  de weg naar Abbots Road.

‘De tweede straat rechts, sir.’

‘Dank u.’

‘Heb je ooit  een  uniform  gedragen?’ vroeg Beth.

‘Ik ben  een paar jaar  wijkagent geweest  in  Lambeth.’

‘En zijn  burgers altijd net zo  beleefd en dankbaar als jij?’

‘Niet  altijd,’ antwoordde hij zacht  en hij boog het  hoofd.

‘Oeps,  wat heb ik gezegd?’ reageerde ze opeens  bezorgd.

‘Ik moet opeens denken aan een  oude vriend die  vanochtend zijn ronde zou hebben gedaan,’  antwoordde hij terwijl ze de hoek omsloegen.

‘Sorry,’ zei ze. Ze pakte zijn hand  en besefte dat ze elkaar  nog heel wat  te vertellen hadden.

‘Kon je niet  weten,’  zei  hij.

Ze kuierden  Abbots Road in  en zijn  oog viel op een fleurig uithangbord  dat zacht heen en weer  zwaaide  in de bries.

‘Probeer niet als een agent  te praten,’ fluisterde Beth toen ze  de  galerie betraden.

Een  man in een  roze  overhemd  met open  boord, blazer en spijkerbroek liep naar hen toe  om hen te  begroeten. ‘Goedemorgen. Zac Knight, eigenaar van de  galerie,’ stelde hij  zich  voor. ‘Mag ik weten of  u naar iets speciaals op zoek bent?’

Ja, dacht  William bij zichzelf,  maar  hij hield zijn  mond.

‘Nee,’  antwoordde  Beth.  ‘We liepen toevallig langs en we dachten,  laten we even een kijkje nemen.’

‘Natuurlijk,’ reageerde  Knight met een warme glimlach. ‘De  galerie beslaat twee verdiepingen. Hier beneden hebben we een aantal bijzondere schilderijen in  de stijl van  de moderne  meesters.’

‘Het verbaast me dat  dat  mag,’ merkte William op.

Beth fronste en Knight  bekeek William wat aandachtiger. Daarna trok hij een schilderij van de  muur  en draaide  het  om. Op de achterkant van het doek was met grote zwarte letters het  woord FAKE gekladderd. ‘Ik kan  u verzekeren, sir,  dat als u  deze  woorden probeert te verwijderen, u het hele  schilderij onherstelbaar  beschadigt.’

William knikte, maar  Beth  keek  hem nog  altijd  doordringend aan en dus hield hij  het daarbij.

Knight  hing het  schilderij weer terug. ‘In het souterrain,’ ging hij verder, ‘vindt u kopieën van bekende meesterwerken,  gemaakt door extreem talentvolle kunstenaars.’

‘Ook  met  FAKE  op  de  achterkant?’

‘Nee, madam.  Maar  ze  zijn altijd ongesigneerd en  stuk voor  stuk tweeënhalve centimeter kleiner of groter dan  het origineel zodat geen  enkele serieuze verzamelaar om  de tuin  kan worden  geleid. Ik zou zeggen,  geniet van  beide exposities, en mocht u iets  willen vragen, aarzel dan vooral niet.’

Beth  glimlachte terug.  ‘Dank je, Zac.’

Al rondkijkend op de begane  grond was William verrast  over  de kwaliteit van  sommige kopieën. Als  je op zoek was naar een Picasso, een Matisse  of een Van Gogh, dan kon  je hier voor onder de duizend pond slagen. Zelfs Hockneys  A Bigger Splash,  waarvan een  poster aan de muur  van  zijn slaapkamer hing, was tentoongesteld. Maar  terwijl ze naar een Rothko-kopie keken die misschien zelfs  door een kenner voor echt kon worden aangezien,  bekende  hij tegen Beth dat hij voor dat  geld  nog altijd liever  een Mary Fedden, een Ken Howard of een  Anthony Green  zou hebben.

‘Heb je  je man  al  gevonden?’  fluisterde Beth.

‘Nee. Maar de kans is een stuk groter  dat-ie beneden  hangt.’

‘Waarom  ga je  dan niet even kijken? Als  Mr  Knight  weer opduikt, hou ik hem wel aan  de praat.’

‘Slim.’ William verdween naar beneden, waar hij opnieuw in een grote galerie belandde,  ditmaal gevuld met werken  waarvan hij de meeste herkende. Turners The Fighting Temeraire voor  tweeduizend pond, en  Van  Eycks Portret  van  Giovanni Arnolfini en  zijn vrouw, dat  naast een bekend naakt van Goya hing.

Maar  pas toen zijn oog op Poussins  De dans van de tijd viel, hapte hij even naar lucht. Hij had  het  origineel  in  de Wallace Collection gezien en kon zich alleen  maar  verwonderen over hoe deze kunstenaar het origineel zo goed  had weten te  vangen.  Een zeldzaam talent dat  schitterde tussen kladderaars.  Sommige kopieën waren  uitstekend, maar geen  daarvan kwam in de buurt van dit  werk. William twijfelde er niet aan dat  hij zijn man gevonden had, maar het  label bood  geen enkel aanknopingspunt met betrekking tot  de  maker.

Na nog  een tijdje  naar het  doek te hebben gestaard,  liep hij met tegenzin weer naar  boven, waar hij Beth  in  een diep gesprek met  de galeriehouder aantrof.

‘Bekijk  Renoirs  De paraplu’s en u begrijpt wat ik bedoel,’ zei  Knight toen William verscheen, die even naar Beth knikte.

‘Kun  je me het  laten zien, Zac?’  koerde ze.

‘Loop maar mee,’ zei  Knight, William negerend.

‘Poussin,’  fluisterde hij haar  toe op  het moment dat ze hem passeerde, en achter  de galeriehouder  aan  naar  beneden  liep. Traag maakte  William nog een tweede rondje door de  bovengalerie,  maar zijn gedachten waren elders.

Beths huisgenoot Jez was een weekendje  naar Shropshire. Williams plan was om  Beth zijn liefde te  verklaren, maar hij was bang dat ze het niet zag  zitten om  zich nu al vast te  leggen.  Toen zijn  vader na  drie weken zijn moeder ten huwelijk vroeg, zo ging  het  verhaal, had  ze geantwoord: ‘Waarom had je zo lang nodig?’

Beth  en Knight waren nu zo’n  twintig  minuten beneden en hij  vroeg zich  af of  hij zich weer bij  hen moest  voegen, maar hij wist zich op  de een of andere manier te  beheersen. Vijfentwintig minuten verstreken. Een halfuur. Toen  hij ten slotte  naar de  trap liep, verscheen  Beth weer, met de  galeriehouder in haar  kielzog.

‘Dank je,  Zac,’ zei ze. ‘Dat was  echt fascinerend en ik  verheug me op de besloten  kijkdag, aanstaande woensdag. O, dit is trouwens  mijn broer,  Peter.’

Zac schudde William de hand.

‘We moeten  eens opstappen,  zus,’ zei William, ‘als we nog op  tijd willen zijn  voor de lunch  met mam.’

‘Goh, ik heb me zo vermaakt  dat  ik onze lieve mam helemaal was  vergeten.’

‘Je  hebt mijn nummer, Barbara,’ zei Zac. ‘Je kunt  me  altijd  bellen.’

William deed alsof hij het niet  hoorde. Knight  opende  de deur en  glimlachte flirterig naar haar.

‘Ik  zie je  woensdag, Zac,’ zei ze.

‘Doorlopen,’  zei William toen ze weer  op straat  liepen.  ‘En doe alsof je mijn zus bent in  plaats van  mijn vriendin, want Zac  staart ons  na van achter het raam.’

Beth  bewaarde  een zusterlijk afstandje en zweeg totdat ze de hoek om waren.  Bij een koffiezaakje aangekomen  stapten ze  naar binnen en  liepen meteen door  naar een alkoofje in de uiterste hoek, waar ze  vanaf  de straat niet  te zien waren.

‘Zo, Nell  Gwynne,’ zei  hij  terwijl hij tegenover haar ging zitten.

‘Catharina de  Grote  lijkt me toepasselijker,’ opperde  ze terwijl  ze  met haar  rug naar het raam  ging  zitten.

‘Vertel op.’

‘Zac is zelf  ook nep,’ begon ze. ‘Eentje  die denkt dat alle vrouwen  voor  hem  vallen.  Ik speelde het spelletje mee, totdat zijn  handen op verkenning  gingen.’

William  kwam even overeind. ‘Ik vermoord  hem.’

‘Nee  hoor, niet als je mijn verhaal  hebt  aangehoord. Toen ik zei  dat  jij mijn broer was, kon hij zich niet meer beheersen.’

‘Peter?’

‘Nee. Peter Paul. Onze  moeder vernoemde jou  naar Rubens en mij naar  Hepworth. Leek  me wel  toepasselijk.’

‘Doortrapt, dat ben je.’

‘Ik hou  het op gewiekst.’

‘Dus  wat ben je te weten gekomen?’

‘Alles  op  z’n tijd,’ antwoordde ze toen een  kelner bij hun tafel verscheen.  ‘Een  cappuccino  graag.’

‘Voor mij  ook,’ zei William.

‘Toen ik Zac vroeg wie De dans van de  tijd had geschilderd, deed-ie  aanvankelijk een beetje moeilijk, dat de  galerie de identiteit  van  de kunstenaars  niet  wilde onthullen omdat cliënten  anders misschien  direct met de kunstenaar wilden onderhandelen  en de galerie het  nakijken zou hebben.’

‘Dus hoe wist je hem zover te krijgen?’

‘Ik vertelde dat ik een  straatarme secretaresse was  en me al deze  mooie  schilderijen zelfs  voor  de helft van de prijs niet  kon veroorloven. Waarop hij zich versprak en zei  dat de kunstenaar  op dat moment niet beschikbaar was. “O, wat  erg. Heeft-ie jullie voor een andere  galerie verruild?” vroeg ik toen met  een heel meelevend  gezicht. Waarop  hij antwoordde dat het iets gecompliceerder lag.’

‘Je vindt dit leuk hè, ratje?’

‘Nog zo’n opmerking,  agent  Warwick, en ik krijg acuut  geheugenverlies. Oké, waar was ik  gebleven toen jij me  zo ruw  onderbrak?’

‘Dat het gecompliceerder  lag…’

‘O ja. Ik  zei: “Ik snap even niet wat je daarmee bedoelt. Maar  als je het niet  kunt uitleggen, begrijp  ik dat best, hoor.” Waarna hij opbiechtte: “Ik mag het  je eigenlijk niet vertellen, maar hij  zit in de  gevangenis.” ’

‘Ik aanbid  je.’

‘Sst.’

‘Waarom  zit-ie  gevangen?’

‘Het schijnt dat hij een kunsthandelaar in West End een  Vermeer wilde  slijten  en  op heterdaad werd  betrapt.  “Hoe dan?” vroeg ik. Kennelijk  vroeg-ie er te weinig voor, waardoor de handelaar achterdochtig werd  en de  politie inschakelde.’

‘Hoe heette  hij?’

‘Heb ik niet gevraagd.’

‘Waarom niet?’

‘Zac begon wat  argwanend te klinken, en dus  begon ik over  de Renoir. Daarom  duurde  het  zo lang voordat ik weer boven was. Hoe dan ook,  voor een van ’s lands meest gerenommeerde rechercheurs  moet het niet al te moeilijk zijn om de identiteit  te achterhalen van  iemand  die  moet zitten omdat hij een Vermeer heeft vervalst.’

‘Klopt. Maar gaat  Zac er nog steeds van uit dat jij woensdag  op de opening bent?’

‘Helaas zal  Barbara niet aanwezig kunnen zijn en moet ze ook zijn attente uitnodiging voor de afterparty in het Mirabelle  afslaan.’

‘Maar je  gaf hem wel je nummer.’

‘017301234.’

‘Welk  nummer  is  dat?’

‘Harrods, de gebakafdeling.’

‘Ik aanbid  je.’
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Pas na  tienen  op zondagochtend zetten ze  zich aan het ontbijt.

Beth  wilde gaan joggen in Hyde Park. Er  mochten wel wat  pondjes  af, vond ze. William  kon  niet  bedenken  waar die  dan  zaten, maar hij besloot met haar  mee te gaan.

‘We hoeven  niet te lunchen,’ zei hij terwijl hij nog een geroosterde  boterham beboterde.  ‘Dit telt als een  brunch. Maar  ik moet wel even mijn moeder bellen om te  laten weten  dat ik niet kom.’

‘Je  kunt nog op  tijd zijn als  je nu weggaat,’  plaagde Beth  hem.

Hij negeerde  haar  en besmeerde  zijn boterham met een  flinke klodder  marmelade.

‘Jez en  ik  gaan op zondagavond meestal naar de film,’  zei ze. ‘We kunnen  dus op tijd in bed liggen.’

‘Prima.  Ik heb morgenochtend al meteen een vergadering met de commissaris.’

‘Klinkt indrukwekkend.’

‘En dat is hij ook.  Verantwoordelijk voor vier afdelingen. Kunst en Antiek is zijn favoriet, hoewel  het minst belangrijk.’  Hij nam een hapje, en voegde eraan toe: ‘Het team  komt op de eerste maandag  van de maand  altijd bijeen  om hem bij te  praten over de zaken  waar we aan werken.’

‘Dan zul je hem heel wat te  vertellen  hebben, hè,  agent Warwick?’

‘Als  onze schilder  inderdaad achter slot en grendel zit, kun  je er donder  op zeggen dat de Hawk weet hoe hij heet,  in  welk huis van  bewaring hij  zit en  voor  hoelang.’

‘Die  baan zou  jij op een dag  ook wel willen hebben, hè?’ zei Beth terwijl  ze voor  zichzelf  nog wat koffie inschonk.

‘Ja, maar ik heb geen haast.  En jij?  Zou jij Tim Knox’ baan  willen?’

‘Ik ben dol op mijn werk  en ik zit voorlopig prima  op mijn plek totdat ik een  beter aanbod krijg.’

‘Ik  durf te  wedden  dat jij al de  baas van de Tate  bent voordat  ik op  de stoel van de hoofdcommissaris beland.’

‘Ik kan  me niet  voorstellen dat  de Tate ooit een vrouw als directeur zal aanstellen.’

‘Zelfs niet als  ze voorzitter  van de studentenraad  en aanvoerder van het  hockeyteam is  geweest?’

‘Wie heeft jou dat verteld?’

‘Een politieman houdt zijn bronnen geheim.’

‘Ik vermoord  die Jez.’

‘Jammer. Ik mag hem wel.’

‘Hij  is de ideale  huisgenoot.  Schoon, netjes  en attent. En de  huur die ik van hem ontvang is een  mooie  aanvulling op het schamele salaris dat  het Fitzmolean  me betaalt.’

‘Nooit geweten dat  jij die flat bezit.’

‘Dat doe ik ook niet. Hij is van  mijn ouders. Pap werkt voor de HSBC-investeringsbank en hij  zit de komende drie  jaar  in Hongkong. Als ze terugkomen zal Jez  zijn biezen  moeten  pakken, en dan neem  ik zijn kamer weer in.’

Of de mijne, wilde hij het liefst zeggen.

‘Ik  zou je moeder maar even bellen,’  zei  ze, ‘terwijl ik de afwas doe.  De  telefoon staat in de studeerkamer.’

‘Eens de aanvoerder, altijd de aanvoerder.’ Hij liet haar alleen en liep naar de studeerkamer.  Daar pakte hij de telefoon  en draaide het allereerste telefoonnummer dat hij ooit in zijn  hoofd  had  geprent.  Hij hoopte dat zijn vader opnam, maar  er kwam een vrouwenstem aan de  lijn.

‘Nettleford 4163.’

‘Ha, Grace. Met  William.  Ik kan  vandaag niet komen lunchen. Er is iets tussengekomen. Zou jij tegen pap  en mam willen zeggen dat het me  spijt?’

‘Iets of  iemand?’

‘Heeft met mijn  werk  te  maken.’

‘Wat kan  jij toch slecht  liegen, William. Maar  ik hou mijn mond, ook  al hoopte ik  dat je er vandaag bij zou zijn.’

‘Hoezo, is  er iets  dan?’

‘Pap gaat voor het eerst kennismaken met  Clare, dus ik  hoopte  op wat morele steun van jouw kant.’

‘Ik heb nooit veel  opgehad met  drakengevechten.’

‘Je wordt  bedankt. Ben je er volgende week? Ik kan niet wachten om  het meisje te ontmoeten dat met jou een tweede date heeft.’

‘En  ik kan niet wachten om het meisje te ontmoeten  dat met  jóú  een tweede date heeft.’

‘Touché,  maar ik vind het  nog  steeds jammer dat  je  niet komt.’

‘Komt allemaal goed, Grace. Onthoud  gewoon: als pap zijn neus ophaalt, gaat-ie echt  geen vuur  spuwen. Alleen  maar gebakken  lucht.’

‘Kun jij makkelijk zeggen, van een veilige afstand.’

‘En  je hebt hoe dan  ook mam aan je kant staan.’

‘Twee  tegen één  is kielekiele. Drie tegen  één had misschien net in mijn voordeel kunnen werken.’

‘Mijn gedachten zullen bij je zijn,’ zei hij.  Hij wenste haar succes  en  hing op.  Op het  moment  dat hij de kamer  uit wilde lopen viel zijn oog op een rijtje ansichtkaarten van de skyline van  Hongkong op  de schoorsteenmantel. De rechercheur  in hem wilde  kijken  wat er op de  achterkant  geschreven stond, maar hij weerstond  de verleiding. Hij  liep  de keuken weer  in en zag  dat Beth  de afwas deed.

‘Jez droogt  meestal af.’

‘Subtiel,’ zei  hij,  en hij  pakte een theedoek. ‘Als we klaar zijn, ga  ik naar huis  om m’n joggingpak aan te  trekken en dan zie  ik je in het park.’

‘Hoeft niet. In Jez’ kamer  ligt  alles wat je nodig hebt.’

‘Ik heb me altijd al afgevraagd hoe het zou zijn om een ménage à trois te  hebben.’

Joggen in het park, daarna  My  Beautiful Laundrette kijken, met na afloop een pizza margherita – ieder  de helft  – en dan  weer  terug naar Beths flat om onder de  lakens te verdwijnen en daarmee een  zalig weekend af te sluiten.

 

 

 

Toen hij  de volgende ochtend wakker  werd moest  hij zich eerst  uit haar armen bevrijden voordat hij op zijn horloge  kon kijken.

‘Help!’ riep hij geschrokken. Hij sprong  uit bed en  dook  de badkamer in. Dit  was zo’n vergadering  waarbij hij het  zich niet kon veroorloven  te laat te zijn:  ze begon  om negen  uur, met of zonder hem.

Hij liep de slaapkamer weer in, schoot  snel  in  zijn  kleren en gaf  de halfwakkere Beth een  kus.

‘Stiekem wegglippen voordat ik wakker werd, hè?’

‘Ik moet terug naar huis om me om te  kleden. Ik kan het me  niet veroorloven  om nog  eens  te laat te komen.’

Ze hees zich overeind  en rekte  zich uit.  ‘Nu je klaar  met me bent,  agent  Warwick,  zie ik je ooit nog  terug?’ Ze  zuchtte en  liet een  onderarm  lui op haar voorhoofd rusten.

‘Ik  kan na mijn werk meteen  naar jou komen als  jij dat oké vindt. Dat  zal dan rond zevenen zijn.’

‘Prima.  Dan kunnen  we met  z’n drieën eten. Jez kan koken, en  jij en ik  doen de  afwas.’

Hij ging op het bed zitten en nam  haar  in zijn armen. ‘En wat  ga jij doen?’

‘Proust  lezen.’

‘O, trouwens,’  zei  hij terwijl hij opstond om weg te gaan, ‘mijn zus  kan  niet  wachten om je te ontmoeten.’

‘Hoezo?’

‘Het is nogal gecompliceerd, maar vanavond vertel ik  je  alles.’

‘Zorg maar dat je  mijn schilderij terugvindt, agent Warwick!’ waren  de laatste woorden die hij hoorde voordat  hij de deur van de slaapkamer dichttrok.

Hij stapte de straat  op  en  zag dat bus 22 bij de halte stopte. Net op tijd sprong hij  erin.

‘Verdómme,’ vloekte hij.

‘Pardon, jongeman,’ sprak de  conducteur hem aan.  ‘In mijn bus is  geen  plek voor zulke taal.’

‘Sorry. Ik ben  mijn vriendin vergeten te  vertellen dat ik vandaag  naar Barnstaple ga.’

‘In  dat geval heb je overduidelijk de verkeerde bus genomen.’

 

 

 

‘Excuses dat ik jullie  de afgelopen maand zo  aan het werk heb gehouden,’ begon  Hawksby terwijl hij  plaatsnam aan het hoofd van de tafel. ‘Jullie hebben ongetwijfeld gelezen over de drugsvangst in Southampton, afgelopen week. Honderd kilo  cocaïne en zes aanhoudingen.’

Allemaal trommelden ze met hun handpalmen op de tafel.

‘Eigenlijk geen applaus waard,’ ging  Hawksby verder.  ‘De zes  die  we  aanhielden waren kleine vissen. De  grote liggen nog steeds te zonnebaden op een strand ergens in Zuid-Frankrijk. En de grootste vis van allemaal waagt zich geen moment buiten zijn landgoed in  Colombia,  waar zelfs  de politie bij hem op de  loonlijst  staat. Maar  godzijdank werkt  niemand van  jullie bij narcotica.’

De  Hawk leunde achterover  en keek naar  rechts. ‘Dus, wat heb jij in mijn afwezigheid zoal uitgespookt, Bruce?’ vroeg  hij.

‘Ik zat met zo’n beetje hetzelfde probleem als u,  sir,’ antwoordde Lamont.  ‘Je  hoeft “drugs” alleen  maar te  vervangen door  “diamanten”. De ruwe  diamanten  komen uit  Ghana en worden verscheept naar  Dubai,  en  daarna naar Bombay, waar ze voor contant geld worden verkocht. Zo omzeilen ze in- en uitvoerrechten, en  drijven ze tegelijkertijd  de huizenprijzen  in  Mayfair  op.’

‘Criminelen  wonen het  liefst in  een land waar de wet wordt nageleefd,’  zei Hawksby. ‘Zo kunnen ze gemakkelijker de schijn ophouden.’

‘En net als u,  sir,’ ging Lamont  verder,  ‘vangen we  slechts  wat  kleine vissen, voor wie een paar  jaar zitten gewoon bij het werk hoort.’

‘Geen wonder dat  de misdaad tegenwoordig  vijftien procent van de wereldeconomie uitmaakt en nog steeds groeit,’  reageerde Hawksby. ‘Verder  nog iets, Bruce?’

‘Ja, sir. Agent Warwick zou weleens  een  doorbraak kunnen hebben geforceerd  wat  betreft de vermiste Rembrandt. Maar  ik laat het aan  hem over om de details in te vullen.’

‘Na wat verder onderzoek hebben we  –’ begon William.

‘  “We”?’ onderbrak  Hawksby hem.

‘Dankzij de hulp van een onderzoeksassistent  van het  Fitzmolean hebben we  degene geïdentificeerd die, denk  ik, de Rembrandt-kopie kan hebben geschilderd.’

‘Naam?’

‘Eddie Leigh,’ antwoordde  Lamont. ‘Hij probeerde  een galerie in West End een valse Vermeer te  slijten.  Ik onderzocht die zaak destijds. Hij zit nu twee  jaar vast in Pentonville.’

‘Waarom denk jij dat Leigh  die kopie heeft gemaakt, Warwick?’  vroeg Hawksby.

‘Ik  zag een van zijn schilderijen in de Fake  Gallery in Notting  Hill, sir.  Hij  is  zeldzaam getalenteerd,  maar toch  denk ik niet dat hij  zo’n meesterkopie heeft kunnen maken zonder het origineel te  hebben gezien.’

‘Maar hij kan  net zo goed in het Fitzmolean voor vijf  pond een poster van De Staalmeesters hebben gekocht,’ stelde Hawksby.

‘Dat kan, maar als hij zich alleen op een poster had moeten baseren, dan zou hij nooit  die intense kleuren, de zindering  en  de flair van  het origineel hebben kunnen vangen,  en dus  zou het weleens zo  kunnen zijn, denk ik, dat het origineel  nog intact  is.’

‘Maar dat  is nog  altijd  hoogst onwaarschijnlijk,’  reageerde Lamont zonder een zweem van een glimlach.

‘Hoelang moet  Leigh nog zitten?’ vroeg  Hawksby.

‘Iets meer dan vier jaar,’ antwoordde Lamont. ‘En  volgens mij heeft  hij zijn mond voorbijgepraat over waar Faulkner de volgende keer zal toeslaan.’

‘Vertel op,’ maande Hawksby hem.

‘Hoofdcipier Langley belde me vanuit  de gevangenis in Pentonville, gisteren.  Hij  meldde dat  hij regelmatig meeluistert met Eddie  Leighs wekelijkse telefoontjes naar zijn vrouw, maar tot afgelopen vrijdag was niets  daarvan het vermelden waard.’

‘We zitten  op  het puntje van onze stoel, Bruce,’ zei  de commissaris.

Lamont herhaalde de exacte  woorden die Leigh  tegen zijn  vrouw had  gezegd: ‘ “Hoe vordert  het  schilderij?” “Zeg hem maar dat ik klaar ben met Vrouw op een strand.” “Op het nippertje.” ’

‘Dat  is uit Picasso’s blauwe periode,’ legde William uit.

‘Interesseert me  geen donder  uit welke periode het is,’  reageerde Hawksby.  ‘Wie bezit het origineel?’

‘Ene Mr en Mrs Brookes,’  antwoordde Lamont. ‘Het hangt op dit moment  in hun buitenhuis in Surrey.’

‘Maar niet veel langer, vermoed ik zo, en nu  we weten waar Faulkner wil toeslaan,  moeten  we achterhalen wanneer.’

‘Misschien dat ik  die vraag kan beantwoorden,’ zei Jackie met  een tamelijk  zelfvoldane blik. Ze baadde even  in de aandacht,  en  ging  verder. ‘Dat  “op het nippertje”  is  de  clou,  sir.  De Brookes gaan namelijk over twee weken veertien dagen  op vakantie. Maar het huis zal  slechts één  avond verlaten zijn.’ Ze zweeg  weer even  voldaan, nu  zelfs wat langer.

‘Ga door,’ maande Lamont  haar.

‘De Brookes hebben een chauffeur, David Crann,  en een kok, Elsie. Beiden zijn inwonend, maar de kok  gaat altijd in dezelfde periode  op  vakantie als  zij.’

‘En de chauffeur?’

‘Crann zal tijdens die twee weken dag en nacht aanwezig zijn, behalve op maandag de drieëntwintigste, want  dan  speelt Chelsea thuis tegen Liverpool.’

‘Ik  heb een vermoeden waar dit naartoe gaat,’ zei Hawksby, ‘maar geef me de details.’

‘Crann heeft een seizoenskaart  en slaat nooit een thuiswedstrijd van  Chelsea over. De aftrap is om zeven uur, dus hij  zal rond  vijven van huis gaan en  pas ergens tegen  middernacht terug  zijn.’

‘En het is goed beveiligd?’ wilde  Lamont  weten.

‘Het  beste van het beste, sir.  Maar het dichtstbijzijnde  politiebureau is  ongeveer  twintig  minuten rijden daarvandaan, wat de dieven ruimschoots de tijd geeft  om het  doek te  stelen en weer  veilig de  snelweg te bereiken voordat  de lokale politie  ter plekke is.’

‘Dit  is een  uitstekend staaltje politiewerk.’

‘Dank u, sir,’  zei Jackie.

‘Ik denk dat we Faulkner voor  de verandering  nu eindelijk  eens een stap voor zijn,’ concludeerde Lamont.

‘Laten we maar hopen  dat hij ons niet  twee stappen voor is,’ waarschuwde Hawksby.  ‘Maar goed, zorg dat je in grote lijnen een strategie voor  de drieëntwintigste klaar hebt, Bruce,  zodat we ze ditmaal op heterdaad kunnen betrappen. Maar  we moeten  ook wat concrete  resultaten boeken  om  de hoofdcommissaris  uit mijn buurt te houden. Dus, Warwick, voordat  je  vertrekt:  wat  kun  je me over Churchill  en het oude zilver melden?’

‘Cyril Amhurst,  de vervalser van Churchills handtekening,  zal later deze week in  de rechtbank  van Snaresbrook worden voorgeleid,’  antwoordde William.  ‘We  gaan ervan uit  dat hij op  borgtocht vrijkomt en ergens in de komende maanden in  de rechtbank  moet verschijnen. Ik ga  ervan uit dat hij schuldig  pleit.’

‘Ga  nooit ergens van uit,’  waarschuwde  Lamont.

‘En het zilver?’  wilde Hawksby weten.

Lamont pakte de draad op. ‘Kevin Carter. Een  van onze recidivisten, zo  blijkt.  Hij duikt  op  en  verdwijnt weer, als  een koekoek in  een Zwitsers klokje. We weten alleen niet wat  hij nu in zijn  schild voert, maar één ding staat vast: die hoeveelheid  zilver kan  hij nooit met zijn eigen geld  hebben gekocht.  Dit is echt van een andere  orde.  Hoofdagent Roycroft en agent Warwick  zullen later vandaag naar Barnstaple  rijden  om Carter in de gaten te houden en  te achterhalen waar hij  mee bezig is.’

Verdómme, wilde William voor de  tweede keer  die ochtend  vloeken. Hij moest Beth op haar werk bellen, wat haar baas niet zou waarderen, wist hij.

‘Hou  me  op de hoogte,’  zei Hawksby.

‘En Bruce, ik  stel voor dat zodra William terug  is uit Barnstaple  jullie twee even een bezoekje  gaan  brengen aan Pentonville. Goed, dan  nog  even terug naar de Rembrandt: er gaat  geen  dag voorbij of raadsheer  Booth Watson hangt  aan  de lijn met de eis dat we de  kopie  van het  schilderij aan  zijn cliënt teruggeven.’ 

‘Nog even niet,’ antwoordde Lamont.

‘Waarom niet?’ wilde Hawksby weten.

‘Als Jackie  of ik voor Faulkners huis  opduiken, komen  we niet eens voorbij  het  tuinhekje. Maar  als we  een jong, onervaren diendertje  sturen om het schilderij  af te geven,  misschien  dat die wél  een  voet  tussen de deur weet te krijgen.’

‘Kan ik in meegaan,’ oordeelde Hawksby. ‘Maar waarom nu  nog  even niet?’

‘Faulkner vliegt aanstaande maandag  met British Airways naar Monte Carlo,  en hij  zal minstens een maand wegblijven.’

‘Hoe weet je dat zo zeker?’

‘Hij is een gewoontedier. In december verkast hij steevast naar zijn huis in  Monte Carlo en  hij  keert zelden voor  eind januari terug.’

‘En hoe weet je voor welke vlucht hij geboekt  staat?’

‘Het hoofd beveiliging van British Airways heeft vroeger bij de Londense politie gewerkt en houdt  mij goed op de hoogte, sir.’

‘Wat  misschien ook wel interessant  is,’  zei  Jackie, ‘is dat zijn vrouw ditmaal  niet meereist. Ene Cheryl Bates  zal naast  hem zitten, en  haar ticket is betaald met dezelfde  American Express-pas.’

‘Ze zou  zijn secretaresse kunnen zijn,’ opperde Hawksby.

‘Ik  denk niet dat dat haar specialiteit  is,  sir,’ antwoordde Jackie  fijntjes terwijl ze de commissaris een foto  van  Miss Bates  in bikini toeschoof.

Allemaal schoten ze even in  de lach,  maar Hawksby riep iedereen meteen weer  tot de orde.  ‘Dus  als Warwick met de Rembrandt-kopie voor Faulkners deur in Hampshire staat,  dan zit-ie al in Monte Carlo.’

‘Klopt,  sir, maar zijn vrouw zit  dan nog thuis,’ antwoordde  Lamont.

‘Mooi. Want ik heb het gevoel dat Mrs Faulkner wellicht iets toeschietelijker zal zijn dan haar man,’  reageerde de commissaris na de foto  van  Miss Bates nog eens te hebben bekeken.
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‘Ik zit echt  zwaar in de nesten,’ zei  William en hij startte  de auto.

‘Bij de Hawk, of Lamont?’  vroeg Jackie  terwijl  ze haar gordel omdeed.

‘Veel erger. Bij Beth. Ik  heb haar gezegd  dat ik  op tijd thuis ben voor het avondeten, en nu  ben  ik op weg naar Barnstaple met een  andere vrouw.’

‘Dat vraagt volgens mij  om  een stuk of tien  rozen,’ zei Jackie. ‘En ik  weet precies  wie jouw probleem kan oplossen.’  Ze reden  door  Earls Court.  ‘Stop daar,’ zei ze.

‘Maar dat  is een dubbele  gele  streep,’ protesteerde William. ‘En de parkeerpolitie heeft het  toch al  op  ons gemunt.’

‘Het  is  maar voor een  paar  minuutjes en  bovendien gaat  het om een politieactie.’

Ze  stapte  uit,  en  William volgde haar  met tegenzin  een bloemenwinkel in.

‘Tien rozen,’ zei  ze. ‘En verse graag, want  anders  arresteer  ik u voor het  zich valselijk  uitgeven voor  bloemist. En ze moeten  bezorgd worden.’

De  bloemist  nam de tijd om  elke  roos zorgvuldig te  selecteren, en vroeg daarna naar de naam en het adres.

‘Beth Rainsford, het Fitzmolean Museum, Prince Albert  Crescent,’  zei William.

‘Rainsford… Rainsford…  waar  ken ik die naam toch van?’ mompelde Jackie.

‘Wilt u  nog een kaartje met  een boodschap erbij?’ vroeg de bloemist, en hij  overhandigde William een  kaartje en een balpen.

Sorry,  er kwam iets tussen. Ben  er vanavond niet. William X

‘Ik  dacht dat je  haar een  leuke  meid vond,’  zei Jackie, en ze verscheurde het  kaartje. ‘Dit  leest eerder  alsof je je zus laat  weten dat  je de  bof hebt. Opnieuw.’

Mis  je. Bel je vanavond en dan leg  ik het uit.  Liefs, William XX

‘Niet veel  beter,  maar  ik zag net een  parkeerwacht, dus we kunnen maar  beter gaan.’

‘Dat wordt  dan twee pond,’  zei de  bloemist.

William gaf  hem twee  biljetten van  een pond.

‘Dank  je, Mike.’

‘Graag gedaan, Jackie,’ zei  de  bloemist,  waarna ze snel naar  hun  auto liepen.

Even later  voegden  ze in westelijke richting  in tussen het verkeer op  de snelweg. 

‘Maar wat is het plan zodra we  in  Barnstaple  zijn?’ vroeg  William.

‘Eerst zoeken we  uit waar Carter woont,  en daarna checken  we in in een eensterrenhotel  of een pension in de  buurt.’

‘En waar zijn we precies naar op  zoek?’ wilde hij weten, aangezien  dit  pas zijn eerste schaduwopdracht was.

‘Bezoekers. Vooral  lui  die  niet uit de buurt  komen. Niet dat  onze grote vis naar Barnstaple  komt om  ons een plezier te doen, lijkt me, maar we moeten iedereen die de  woning in of uit gaat fotograferen.  En zodra we terug zijn bij  de Yard kijken we of  ze  ook in ons boevenplakboek voorkomen.’

‘En verder?’

‘Kentekens van alle voertuigen die  in de buurt  van  de  woning geparkeerd staan, of die er verdacht uitzien. We  kunnen ze later checken in het  landelijke  computerbestand. En ga er  vooral  niet van  uit dat  degene die we zoeken pal voor Carters  voordeur zal parkeren. Zo gemakkelijk wordt het  ons  doorgaans niet gemaakt.’

‘Werken we ieder voor zich, of als duo?’

‘Dat  hangt af  van of we  het huis vanuit de auto ongezien kunnen bespieden. Maar het zal hoe  dan ook neerkomen  op urenlang geduldig observeren  zonder de garantie dat  het iets oplevert.’

‘Zullen we erachter komen waar-ie  mee  bezig is?’ vroeg hij.

‘Waarschijnlijk  niet,’ antwoordde ze. ‘Maar je kunt er donder  op zeggen dat  we  voor een paar  verrassingen komen te staan waarbij we snel  moeten improviseren.’

‘Wie bepaalt  wanneer we terug moeten  naar Londen?’

‘Lamont.’

‘Nou, dan zitten we hier misschien voor de rest van ons leven vast.’

Ze schoot  in de  lach. ‘Dat denk  ik  niet.  Vergeet niet dat  hij verwacht dat je met hem meegaat naar Pentonville als hij Eddie Leigh gaat ondervragen. En je moet  die Rembrandt-kopie nog terugbrengen naar Faulkners huis in Hampshire.’

In  aangename stilte reden ze een tijdje verder.

‘Heeft Lamont  eigenlijk  een  gezin?’  vroeg hij.

‘Hij is een  driedubbele  ramp,’  antwoordde  ze. ‘Drie exen en vijf kinderen. Zijn  eerste drie huwelijken hielden zes jaar, drie jaar en één jaar stand, en ik vraag me af of zijn huidige huwelijk dat gaat overtreffen. God mag weten waar hij al die alimentatie vandaan haalt. Het zou een  stuk goedkoper zijn om er zo  nu en dan een minnaar of  minnares op na te houden.  Zoals  de  rest van ons doet.’

Hij lachte. ‘En de Hawk?’

‘Al  meer dan dertig jaar getrouwd met Josephine. Drie volwassen dochters die hem volledig om hun vinger hebben gewonden.’

‘Dat zou ik  weleens  willen meemaken,’ zei  hij.  ‘Maar jij  hebt ook een dochter,’  merkte hij op, hopend  dat ze ontspannen genoeg was om hem  wat  dingen toe  te  vertrouwen, maar ze reageerde er  niet op. Hij keek even opzij en zag dat ze in  slaap was gevallen. Probeer altijd even  een dutje  te pakken als dat kan, had  ze  hem al zo vaak geadviseerd.

Jackie  wilde  verder nergens meer op  ingaan, en dus sloot  ze haar ogen. Al binnen  een paar dagen nadat  William  bij het  team was gekomen  wist ze  dat hij voor grotere  dingen  bestemd was. Veel groter  dan waar zij ooit op kon  durven hopen.

Dat ze als jonge agente een inspecteur had aangegeven die een hand op haar dij had gelegd,  had haar promotiekansen  niet  bepaald vergroot. En een halfjaar  zwangerschapsverlof  na de geboorte van haar  dochter had er alleen maar voor gezorgd dat ze daarna  weer gewoon wijkagent was. Toch had het haar niet ontmoedigd.

Maar  toen Ms Roycroft  werd gedagvaard inzake  overspel met een  hogergeplaatste die in scheiding lag, opperde haar  superieur  dat  het misschien tijd was om vervroegd afscheid te  nemen. Jackie  nam niet  de moeite hem erop te wijzen dat ze pas vierendertig was en dat ze  niet van plan was  om de baan waar ze zo van hield  op te geven, want  ze  wist maar al  te goed dat men haar niet  kon ontslaan.  Ze hield vol en  aanvaardde dat  een hogere  rang dan hoofdagent er voor haar waarschijnlijk  niet  in zat.

William was anders. Hij mocht  dan misschien wat naïef en gladjes zijn, maar toen ze hem eenmaal kennis  had laten maken  met de echte wereld, waar je van  criminelen geen manieren hoefde te  verwachten,  wist ze zeker dat hij de rangen  snel zou doorlopen. Toch zou ze  nog  over  hem moeten waken  wanneer hij op  minder  capabele  collega’s  stuitte die hun fouten maar al te  graag op  hem afschoven, want zo’n internaatknaapje klikte immers  niet.

Ze vroeg  zich af of hij, wanneer hij uiteindelijk hoofdcommissaris zou zijn, haar naam nog zou weten.

William bleef  op de middelste  rijstrook en hield een vaste snelheid aan om haar niet wakker te maken. Het  duurde niet  lang of zijn gedachten gleden terug naar Beth. Hoelang zou ze zo’n onbetrouwbaar vriendje nog dulden? Zodra ze in Barnstaple waren zou hij haar  bellen en uitleggen waarom hij niet  met  haar kon aanschuiven voor het avondeten.

Oud  zilver, een vermiste  Rembrandt,  hoe bij Faulkner  binnen te komen  en kennis te maken met zijn vrouw;  deze  gedachten speelden door  zijn  hoofd  en ondertussen probeerde  Beth zich ertussen te  ellebogen.

Vanaf het moment dat William de snelweg verliet werd  Jackie  wakker en ze raadpleegde meteen de kaart op haar schoot.  ‘Rij  naar het centrum,’  zei ze alsof ze helemaal niet had geslapen. ‘De straat waar Carter  woont, is  zo meteen links. Ik  waarschuw je ruim  van tevoren.

‘Neem  de volgende links,’ zei ze  een  paar kilometer verderop, ‘en rij  langzaam langs nummer eenennegentig. Daarna  neem je de eerste  rechts,  en zorg ervoor dat  je  ver uit  het  zicht parkeert.’

Terwijl ze langs Mulberry Avenue 91 reden, bekeek Jackie aandachtig het moderne halfvrijstaande  huis  met het voortuintje van postzegelformaat.  Maar het was niet de woning die  haar aandacht  trok. William sloeg rechts af  en parkeerde  achter een grote bestelbus.

Jackie stapte uit, strekte haar  armen en tuurde  de horizon af. ‘Zie  je wat ik  zie?’ vroeg  ze.

Hij keek langs  haar wijzende vinger. ‘Je  bedoelt dat  grote huis daar op die heuvel?’

‘De Romeinen zouden die plek  hebben ingenomen  en  er  een  fort hebben  gebouwd, zodat ze hun vijanden goed  in de gaten konden houden.’

‘Maar het is een flink eind weg.’

‘Klopt.  Maar het biedt  een goed  uitzicht over het dorp, Carters woning meegerekend. Laten we hopen dat het een  hotel  is, aangezien  wij geen  Romeinen  zijn,’ zei ze  en ze  stapte weer in.

William hield het gebouw in het  vizier terwijl  hij langzaam de heuvel op reed, totdat  hij een bord zag  met SEA VIEW  HOTEL, en  een  pijl die naar  een lange oprit wees.

‘Het enige wat we nu wensen, is dat die kamer  met dat  grote erkerraam aan de  voorkant voor  de komende  paar dagen nog vrij is,’ zei ze. ‘Jij doet het woord, dan probeer  ik een  gedweeë indruk te maken.’

‘Dat is dan voor het  eerst,’ mompelde hij terwijl  hij de  auto parkeerde.

‘Goedemiddag,’ begroette de jonge  receptioniste hen.  ‘Waarmee kan ik u helpen?’

‘We vroegen ons af of  de  kamer met  het uitzicht op de  baai nog  vrij is,’ vroeg  hij.

‘De Queen  Anne-suite? Eens kijken.’ Ze raadpleegde  het register even. ‘Ja, maar slechts  voor een  paar nachten.  Voor  woensdag  staat  er  alweer een reservering.’

‘Wat  is de prijs?’ vroeg  hij.

‘Dertig pond  per nacht,  inclusief ontbijt.’

Hij aarzelde. 

‘We nemen  hem,’ zei Jackie. ‘Mr en  Mrs  Smith,’  fluisterde ze hem toe voordat  hij het register  tekende.

‘De portier zal uw tassen naar uw kamer brengen,  Mr Smith,’  zei de receptioniste,  en ze gaf hem  de sleutel.

Hij vroeg zich af hoeveel  Mr-en-Mrs-Smiths de Queen Anne-suite in de  loop der  jaren hadden gereserveerd – maar  duidelijk niet  om te doen wat  hij en Jackie van plan  waren.

Ze  namen  de lift naar  de bovenste  verdieping,  waar de portier hen bij de  geopende kamerdeur  met  hun bagage al opwachtte.

‘Wenst u  verder nog iets?’  vroeg  hij na de twee  de kamer te hebben getoond.

‘Nee,  dank u,’  antwoordde William, en  hij gaf de portier vijftig pence die, zo  wist hij zeker, Mrs Walters hem  niet zou vergoeden.

Toen de  portier  de  deur  achter zich had  gesloten tuurde Jackie al met een  verrekijker  door het raam.

‘Een beroepsmoordenaar kan zich  geen betere zichtlijn wensen,’ zei ze, en ze zoomde in op Carters  voorraam.

‘Zal Lamont  niet moeilijk gaan doen over hoe duur zo’n suite is?’

‘Alleen  als we met  lege handen  terugkeren in Londen.’

‘Ik slaap wel op  de bank,’ zei  hij met  een afgunstige blik naar het tweepersoonsbed.

‘Niemand slaapt  op de bank,’  zei  Jackie. ‘We werken bij  toerbeurt, dag en nacht, zodat we  allebei wat kunnen  slapen  en tegelijkertijd Carter geen  moment uit het  zicht verliezen. Goed.  Hou jij de  woning in de  gaten, dan meld ik me bij het politiebureau  hier  om ze te laten weten wat we komen  doen.  En eet niet  al die koekjes op,  want  roomservice  zit er voor  ons  niet in.’

Hij nestelde zich  in  een comfortabele  stoel  en richtte de verrekijker  op Carters woning. Hij  kon nog net  het kenteken van de Volvo op  het garagepad  ontcijferen  en noteerde het. Hij richtte zijn aandacht vervolgens op een grote schuur in  de hoek van de tuin, en  weer terug op  het huis, waar hij  iemand in de  woonkamer zag. De  bewoner, van  wie hij vermoedde dat het  Carter was, zat  in zijn eentje bij het haardvuur en las  een krant. Een vrouw  kwam binnen en  begon te  stofzuigen. Was zij Angie? Na de  achterpagina  te hebben  uitgelezen, vouwde  de man de krant op,  stond op, pookte het vuur op  en verliet  de woonkamer. Even later ging de voordeur open. Hij  liep door  de tuin,  ontgrendelde de deur  van  de schuur en  stapte naar binnen. Opnieuw verloor William  hem uit het oog.

Opeens ging de kamerdeur  achter hem open en  met een  ruk keek hij achterom. Hij  wist dat het Jackie niet kon zijn.

‘O, excuses,’  zei  een kamermeisje. ‘Wilt u dat ik de kamer aan kant maak?’

‘Nee,  dank je,’ zei  hij. Snel stond  hij op en hij zorgde ervoor dat de verrekijker niet  te zien  was. Nadat de  deur weer was dichtgevallen sloeg  hij  Jackies  instructie in de wind en begon  aan een  koekje  te knabbelen,  waarna hij  zijn verrekijker  pakte en weer ging zitten. Hij richtte zijn aandacht  weer  op de schuur en kon binnen net aan  een werkbank  – zo leek  het – onderscheiden en een gestalte die in hurkzit aan iets werkte, maar wat?

Ongeveer een uur later  kwam hij de schuur  uit. Hij  liep terug  naar de woning, verscheen in de  woonkamer  en nestelde zich in zijn leunstoel.

Het  begon een beetje  tot William  door te dringen wat Jackie had bedoeld toen ze zei dat het doodsaaie uren gingen worden zonder  dat  het veel zou opleveren. Hij  had  Carter  slechts een  paar uurtjes geobserveerd en was het  nu  al  zat. Telkens wanneer Carter in zijn leunstoel indommelde, wilde William het liefst hetzelfde doen.

Voor  de tweede  maal  ging achter  hem  de deur open. Hij  draaide  zich  om en  zag Jackie met  een boodschappentas binnenkomen.

‘Al iets noemenswaardigs gezien?’ vroeg ze terwijl ze naar een  lege  schaal met koekkruimels  staarde.

‘Carter verdween naar  zijn  schuur, waar hij een uur doorbracht. Volgens mij  was  hij daar met iets bezig, maar  wat  heb ik niet kunnen  zien.’

‘Dan zullen  wij dat morgen moeten  uitzoeken.  Ik heb de  plaatselijke veiligheidsagent ingelicht over wat we hier komen doen. Een  goeie knaap,  hoewel  ietwat ongemakkelijk  over  het  feit  dat de  Londense politie zonder waarschuwing vooraf zomaar komt binnenwandelen.  Hij is goed op de  hoogte van Carters strafblad,  ondanks  diens huidige reguliere  baan. Maar tot dusver  heeft Carter geen problemen veroorzaakt. Gewoon een brave burger, eigenlijk. Hij doet wat graveerwerk voor scholen en sportclubs uit  de buurt, hoewel  hij  beweert dat hij met pensioen is.’

‘  “Criminelen  gaan niet met pensioen,  ze  worden gewoon  gehaaider,” ’ citeerde William.

‘De Hawk?’

‘Nee.  Fred Yates. Dus, jij neemt het hier  nu over  terwijl ik naar  buiten ga en de boel  wat nader inspecteer?’

‘Prima. Als  Carter  zijn huis verlaat,  volg  hem dan. Maar als-ie z’n  stamkroeg binnenstapt, blijf  dan weg. Want anders val je op  als een  dominee in  een nachtclub.’

‘En hoe laat  moet  ik terug zijn?’

‘Rond middernacht,’ antwoordde  ze. ‘Dan kan  jij wat slapen, en dan neem ik de nachtshift. Ik heb in  de auto  wat sandwiches voor je achtergelaten, maar nu  wou ik dat ik die  zelf had  opgegeten,’ zei  ze met opnieuw een boze blik  naar de  koekkruimels op de  lege schaal.

‘Sorry,’  verontschuldigde hij zich.  ‘Er staat vast nog wel iets in de koelkast.’

‘Wat  de rekening alleen maar  hoger maakt, en ik  hoef jou  er niet aan te herinneren, agent Warwick, dat we  hier niet op vakantie zijn.’

Hij  glipte de  kamer uit, reed het dorp in en parkeerde  tussen twee auto’s aan de  overzijde van Mulberry Avenue. Van daaruit had hij  ongehinderd  zicht op de  woning. Iets na elven  zag hij dat beneden  het  licht uitging en vlak daarna  boven een licht  aanfloepte.  Twintig  minuten later was  het hele huis  in duisternis gehuld.

Op zijn gemak at  hij zijn sandwiches en met elke hap voelde hij zich schuldiger. Bang om  in  te dommelen probeerde hij op  verschillende manieren wakker te blijven.  Hij reciteerde Tennysons ‘Morte d’Arthur’, zong  een valse ‘Nessun Dorma’, en somde  de top tien van beste batting-gemiddelden  allertijden op: Bradman  99,94;  Pollock 60,97; Headley…

Rond middernacht reed  hij terug  naar het hotel, waar  Jackie al klaarstond om zijn taak  over  te nemen.

‘Nog iets  interessants gezien?’ vroeg ze.

‘Hij keek tv, at zijn  avondeten,  keek nog wat  meer tv, en ging iets na  elven naar boven  om  te gaan slapen. Twintig  minuten later waren alle lichten uit.’

‘En daar zal waarschijnlijk weinig verandering in komen,’  reageerde ze. ‘En de  shift na middernacht  is veruit het zwaarst. Je dommelt in voordat  je  het weet, en dan kun je er donder op zeggen dat zodra je wakker wordt de Volvo van het garagepad  is verdwenen.’

‘Van nietsdoen word je hondsmoe,’  bevestigde hij,  en  hij gaf  haar de autosleutels.

‘Jij neemt  morgen  de ochtendshift, dus zorg ervoor dat je goed  uitgerust bent,’ waren haar  laatste woorden voordat ze verdween.

Hij kleedde zich  uit, nam een douche  en dook in een warm  bed. Het deed hem denken aan Beth. Verdomme,  hij was vergeten haar te bellen, en nu was het  te  laat. Al bijna meteen viel hij in  slaap.
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Hij ontwaakte  iets  na  zevenen de volgende ochtend, nam een douche, schoor zich en was  aangekleed toen  Jackie terugkeerde van haar nachtwake. Van achter het erkerraam genoten  ze van een uitgebreid ontbijt van  eieren met spek, en  hielden ondertussen de woning in de gaten.  Pas na  negenen  kwam Carter beneden. Ze  konden  slechts gissen  naar hoe  zijn  ontbijt  eruitzag,  want zijn keuken bevond zich aan de  achterzijde van de woning.

‘En nu?’

‘We keren terug naar Mulberry  Avenue, en hopen  maar dat-ie op een  gegeven moment  zijn woning verlaat.  Als  hij de auto  pakt, dan volgen  we hem. Is  hij lopend, dan  blijf ik in de auto, en ga  jij een kijkje nemen in die schuur om  uit te zoeken waar hij mee bezig was. Misschien  gaat het om niks,  maar  Lamont zal het toch  willen weten.’

Twintig minuten  later stonden  ze  zo’n dertig meter van zijn tuinhekje  aan de overzijde van de straat geparkeerd. Hun  ogen dwaalden geen moment  af van de voordeur.

‘Dit is zinloos,’ zei William nadat ze weer  een uur hadden volgezwetst  over  van alles; van prinses Diana’s  voorgestelde bezoek  aan Schotland tot wie  de hoofdcommissaris zou gaan opvolgen.

‘Maakt de  Hawk  een kans?’ vroeg hij.

‘Dit keer  niet,’ antwoordde ze. ‘Maar misschien ergens in  de toekomst,  hoewel hij ook vijanden heeft.’

‘Wat is  er  met die vent gebeurd die bij jou was  toen ik  voor het  eerst die kopie zag van…’ vroeg hij nadat  er weer  een uur voorbij was gekropen.

‘Ross  Hogan,’ antwoordde  ze.  Ze zweeg  even en voegde eraan toe: ‘De Hawk heeft hem teruggestuurd  naar Peckham.’

‘Waar ik heen  moest!’

‘En die  kans blijft  aanwezig zolang wij  die Rembrandt niet  hebben teruggevonden. Want  Ross  is in het niets verdwenen.’

‘Toen-ie naar Peckham moest heeft hij vast  ontslag genomen.’

‘Of hij  werkt nu undercover.’

‘Heb ik ook nog overwogen te  gaan doen,’ zei hij.

‘Helemaal niets voor jou,’ oordeelde ze. ‘Jij  oogt, klinkt en  ruikt  als  een koorknaap.’

‘Ja, Ross zou  ideaal  zijn voor undercoverwerk. Zelfs  criminelen  denken dat-ie een van hen  is.’

‘En blijf opletten,  want de  situatie kan in  een oogwenk veranderen.’

‘Maar wanneer kunnen we die oogwenk in  hemelsnaam verwachten?’ verzuchtte  hij  toen  het derde uur zo’n  beetje verstreken  was. Opeens ging de voordeur  open.  Ze zwegen.

Carter stapte naar buiten met een  lege  boodschappentas. Hij liep het tuinpad af, opende het hekje en verdween in tegenovergestelde  richting.

‘Oké,  dit  is je kans,’  zei ze. ‘Pak  de camera  en  probeer wat foto’s  te maken  van wat er  in die  schuur  staat.’

‘Kunnen we dat onderbouwen?’

‘Net aan. We houden  het op een reden  tot vermoeden,’ zei  ze, maar echt overtuigend klonk het niet. ‘Zodra hij  terugkomt,  toeter ik  één keer. Maar hou je achter  de schuur  verborgen totdat  hij lang  en breed  weer binnen is. En denk aan de  drieminutenregel.’

‘En Angie?’

‘Als ze naar buiten komt,  dan toeter ik  twee  keer. En  drie keer als ze  jou ziet. En dan  zet je het op een lopen, want dan moeten we als de wiedeweerga het dorp uit. Soms krijg je maar  één kans.’

‘Appeltje-eitje,  maar niet heus.’  Hij  griste  de  camera van de achterbank, stapte  de auto uit,  en angstvallig om zich heen kijkend  stak hij de  weg  over. Behoedzaam liep hij naar nummer 91.  Er was nergens een mens te zien en Carter had  het tuinhekje opengelaten. Hij schoot langs de Volvo en liep  vlug naar de schuur. Vanuit de woonkamer zou hij hooguit  een paar seconden te  zien zijn geweest. Hij voelde aan de deur, maar die  zat op slot. Opeens  hoorde  hij  een auto in de straat, en  hij  dook weg achter de  schuur totdat het voertuig de  hoek om was.

Hij tuurde door  het schuurraampje en kon een  stoel en  een houten werkbank onderscheiden,  en hier en daar wat zilverkleurig vijlsel. Maar binnen was het te donker om verder nog iets  te kunnen zien. Moest  hij de flitslamp  gebruiken? Hij drukte de lens van de camera tegen het  raampje en schoot een  heel filmrolletje vol, maar had geen idee  of  de foto’s iets  zouden onthullen.

Hij verwijderde het filmrolletje en  laadde net een nieuw toen hij  een auto één keer  hoorde toeteren. Carter, niet  Angie. Hij keek op en zag  Jackie voorbijrijden. Op het moment dat Carter met zijn boodschappentas stevig  in de hand  het tuinhekje bereikte, dook William weer weg  achter de schuur. Hij hoorde de voordeur opengaan  en dichtvallen. Een  man die  thuiskomt moet  bijna altijd  naar het toilet,  wat  minstens drie  minuten  in beslag  neemt. William wachtte  dertig  seconden. Zevenentwintig, achtentwintig,  negenentwintig,  dertig. Hij stond  op, beende over het gazon, langs de linkerkant  van de  Volvo  en  ten slotte het  tuinpad af en het  trottoir op. Hij rende niet en keek  niet achterom.

Hij zag dat  Jackie zo’n  honderd meter verderop  met draaiende motor  op  hem wachtte. Hij had  het portier nog niet  dichtgeslagen of ze reed weg.

‘Heeft-ie me gezien, denk je?’ vroeg hij terwijl  ze terugreden naar het hotel.

‘Nee. Ik  heb de voordeur  in de gaten gehouden, en  ik  heb van  geen van beiden een glimp opgevangen. En, ben  je te  weten  gekomen wat hij in die schuur aan het doen  is?’

‘Het  was daarbinnen zo donker  dat ik nauwelijks  iets  kon  zien, maar ik  heb een  rolletje volgeschoten. We  zullen  moeten  afwachten of ze gelukt zijn.’

 

 

 

‘Morgen moeten we hier weg  zijn,’ bracht William  haar in herinnering terwijl ze  het parkeerterrein  van het hotel  op reden.

‘Weet ik,’ antwoordde  Jackie.  ‘Ik heb vlak in de  buurt een bed and breakfast gezien,  maar  die biedt geen zicht op de  woning, dus we zullen de meeste tijd in de auto moeten  doorbrengen.’

Toen ze  weer terug  op hun kamer waren,  belde ze Lamont en praatte  hem  bij. William zat bij het raam, knabbelde  aan een  nieuwe voorraad  gemberkoekjes en tuurde door zijn verrekijker.  Carter had de schuur  weer opgezocht.  Er was slechts een arm te zien die alsmaar  op en  neer bewoog. Hij werkte aan iets, maar wat?

‘Wat had  Lamont  te zeggen?’ vroeg hij toen  Jackie ten slotte  ophing.

‘Dat  we ons  nu even gedeisd moeten houden. Ondertussen hou jij het  huis in de gaten en dan laat ik het fotorolletje ontwikkelen.’

Hij wachtte  totdat ze  weg was, plofte  op  de rand van  het  bed  en belde naar Beths flat. Geen gehoor. Ze kon nog niet thuis zijn van  haar  werk. Misschien dat hij het  erop moest  wagen en de  galerie  moest bellen, maar hij  zag  ervan af.

Hij liep terug naar  het  raam en richtte zijn  verrekijker  weer op de schuur.  Carter stond nog  altijd over zijn werkbank gebogen en zijn  arm pompte nog altijd op  en neer.  Pas toen het donker  was keerde  hij terug  naar de woning, waarna William hem  uit  het oog  verloor.  Het liep  al tegen zessen toen Jackie met een triomfantelijke  blik binnenstuiterde.

‘Hij  slaat  munten in een mal, precies zoals je vader  al vermoedde.’

‘Wat voor munten?’

‘Geen idee, maar ze zijn van zilver.  Je moet er  morgen  een  te  pakken  zien te krijgen.  Weet je  hoe je een slot  openkrijgt?’

‘Nee. Dat moet een van  de inwerkcursussen zijn geweest die ik  heb  gemist.’

‘Dan zal  ik het moeten doen.’

‘Zonder huiszoekingsbevel?’

‘Lamont  is vastbesloten te achterhalen wie Carters financier is en waar ze mee bezig zijn.  Het laatste wat-ie  zei voordat-ie ophing  was:  “Ik ben het  zat  om alleen maar kleine vissen  te vangen.” ’

‘Allemaal leuk en aardig,  maar hoe gaan we dat aanpakken?’

‘Dat  zien we  morgen wel,’ antwoordde ze. ‘Jij  neemt nu eerst de nachtshift voor je rekening terwijl ik  wat  ga dutten. En wat  er ook gebeurt, zorg ervoor dat je niet in slaap valt.’

Met tegenzin verliet hij het hotel, maar niet zonder  eerst nog een paar Marsrepen  en  een flesje water uit  de koelkast te hebben gepakt. Daar kon Mrs Walters toch geen bezwaar tegen hebben? Hij kon  haar stem al horen: ‘In het vervolg houden  we  het  op kraanwater,  agent.’  Hij reed naar het dorp, sloeg Mulberry Avenue in en parkeerde achter een bestelbusje van waarachter hij ongehinderd zicht op Carters voordeur  had.

Zijn oog viel op een rode telefooncel aan het eind van de  straat. Hij vloekte. Hij had Beth nog steeds niet  gebeld. Vanavond  zou hij met haar  naar een James Bond-film zijn gegaan en  Faulkner  hebben  geobserveerd, in plaats van vanuit  een oncomfortabele auto naar  een stikdonker huis te moeten  staren.  Terwijl hij wakker probeerde te blijven om  een plaatselijke boef  in de  gaten te houden,  zou  agent 007 de wereld  in  een  paar  uurtjes  hebben verlost  van een kwaadaardige schurk. Hij  zette de radio aan. De algemene synode van de Kerk van Engeland  debatteerde over de  vraag of vrouwen het recht  hadden om  tot priester  te worden gewijd.  Daar begint het  mee, hoorde hij zijn vader al zeggen. ‘En  daarna willen ze  bisschop worden.’ Na het nieuws  volgde een  programma over de  recente plaag van tseetseevliegen in  Afrika beneden de  Sahara.  Hij  dommelde in, en werd pas  weer wakker toen  hij  de piepjes hoorde  die het nieuws van vijf uur  aankondigden.

‘Goedemorgen, dit is de BBC. De  premier…’

Hij knipperde,  wreef in  zijn ogen en keek naar  het huis, waar op  de bovenste verdieping een licht  brandde. Al meteen was hij  klaarwakker en zijn hart sloeg op hol. Even later  ging boven het licht uit, en beneden het licht  aan. Hij  schroefde de dop van zijn  flesje met water, nam een  slok  en besprenkelde zijn  gezicht een beetje. De  voordeur ging open. Carter verscheen met een  grote leren reistas die hij in de  kofferbak van zijn auto zette,  waarna hij achter het stuur kroop.  Pas bij de  derde startpoging sloeg de motor sputterend aan.

De Volvo reed  het garagepad af.  William reed voorzichtig en zonder licht zijn parkeervak uit. Aan het eind van de straat sloeg Carter rechts af. William  volgde hem op een afstandje aangezien  er op  dit uur van de  ochtend maar weinig voertuigen op de weg waren.  Op een rotonde sloeg Carter links af en voegde in tussen het  vroege ochtendverkeer dat het dorp uit  reed.

‘Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft,’ mompelde William terwijl Carter  doorreed richting de  snelweg.

Bij de volgende rotonde werden zijn gebeden verhoord toen  Carter de  derde afrit nam en invoegde in  de verkeersstroom richting Londen.

Carter haalde  niet in en bleef  onder  de maximumsnelheid. Het was  duidelijk dat hij niet door de  politie aan  de kant gezet wilde worden, en William vroeg zich dan  ook af wat er in hemelsnaam  in  die reistas  kon zitten. Hoe meer  kilometers ze aflegden, hoe meer  hij ervan overtuigd  raakte dat Carter op weg was naar  de hoofdstad, mogelijk voor een ontmoeting  met  de man wiens identiteit Lamont zo graag wilde achterhalen. Maar opeens voegde  Carter uit en begon de  borden naar Heathrow te  volgen, waar  hij ten  slotte de parkeergarage voor korte bezoeken  in  reed.

William parkeerde één  verdieping  hoger  en volgde Carter  naar terminal 2. Daar aangekomen  begaf Carter  zich naar de  balie van British Airways. William  keek vanaf  een afstandje toe terwijl Carter incheckte en  een  boardingpass  kreeg. Daarna nam hij met  de  leren reistas  stevig  in de hand de lift  naar de eerste verdieping, en liep de vertrekhal in.

William liep snel naar  de incheckbalie en toonde de medewerkster zijn penning. ‘Ik wil weten  voor welke vlucht ene Mr Kevin Carter geboekt staat.’

Ze aarzelde even, en drukte op een knopje onder de  balie. Al snel verscheen  er een lange, gespierde  man naast haar. William toonde opnieuw zijn penning  en herhaalde zijn verzoek.

‘Wie is uw  chef?’ was  het enige  wat de man vroeg.

‘Inspecteur Lamont, hoofd afdeling Kunst  en Antiek, Scotland Yard.’

De beveiliger pakte  een telefoon. ‘Welk  nummer?’

‘017352916.’  Hij hoopte maar dat Lamont achter zijn  bureau  zat.

‘Lamont,’  zei een stem.

De beveiliger  reikte de hoorn aan, waarna William uitlegde waarom hij op Heathrow  was.

‘Geef  hem  maar weer aan de lijn,  laddie,’ zei Lamont. William gaf de hoorn terug en luisterde naar een eenzijdig gesprek dat eindigde met  ‘Ja, sir’.

De  beveiliger  knikte, waarop  de ticketdame  op haar computer keek en  zei: ‘Mr Carter is geboekt op vlucht  028 naar  Rome. De gate  sluit over twintig minuten.’

William  draaide zich om naar de beveiliger. ‘Ik  heb twee problemen,’  zei  hij. ‘Ik moet mee  met die vlucht en ik heb geen paspoort.’

‘Print  een  boardingpass  voor agent Warwick,’ beval de beveiliger, ‘en geef hem als het kan  een stoel een paar rijen achter Carter.’

‘Ik kan hem drie rijen achter hem plaatsen,’ zei ze, en haar  vingers vlogen over het  toetsenbord.

‘Kan niet  beter,’ zei  William.

Ze printte de boardingpass en gaf die aan hem.

‘Mijn  naam is Jim Travers,’  stelde de beveiliger, nu Williams helper, zich voor. ‘Volg mij,  we hebben geen tijd te  verliezen.’

Ze liepen binnendoor  en  hij volgde Jim door  een  donkere gang van grijze bakstenen waar geen reiziger te  zien was, enkel luchthavenpersoneel. Na een lange, snelle wandeling  duwde Jim  een deur open waarna  William uit het  terminalgebouw stapte.  Er stond een ongemerkte auto  geparkeerd. Jim sprong achter het stuur en  reed hem naar een wachtend toestel.

‘Succes!’ riep hij, waarna William  de trap  op rende en een nog leeg  vliegtuig in stapte. Hij  hoefde niet lang te wachten voordat  de eerste passagiers  binnenkwamen. Carter was  een van de laatsten.  Met  zijn reistas  nog altijd stevig in de hand nam hij drie  rijen voor William plaats  bij  het raam.

Nadat ze  waren opgestegen genoot  William van zijn  eerste echte maaltijd in  een  paar dagen. Daarna  nam hij de gelegenheid te  baat om  achterover te leunen en zijn ogen  te laten dichtvallen. Want  Carter zou het  toestel pas verlaten  als ze in  Rome waren geland.

Twee  uur later streek het toestel neer op luchthaven Leonardo da Vinci  en taxiede  naar de  gate.  Ze waren maar met  een handjevol  toen ze het terminalgebouw  betraden en naar  de paspoortcontrole liepen. Help,  schoot het plots  door Williams hoofd  toen het hem weer te binnen schoot dat  hij geen paspoort bij zich  had. Maar  al na een paar  meter verder  te hebben gelopen  verscheen er  een modieus  geklede jonge vrouw naast hem,  die  haar arm in de zijne  haakte.

‘Blijf gewoon  naast  me  lopen, Warwick.’

‘Maar dan verlies ik  mijn doelwit  misschien uit het  zicht.’

‘Carter wordt nu al geschaduwd door twee van onze agenten. In de aankomsthal kunt  u weer  aanhaken.’

Ze  liepen naar  een gate die met CREW was aangegeven. Ze werden  duidelijk verwacht  en konden  zonder zelfs  maar  hun pas in  te houden gewoon  doorlopen. Hij  voelde zich als  royalty terwijl hij snel naar buiten werd geleid, waar een  auto met geopend  achterportier al klaarstond.

Hij bedankte de jonge  vrouw, stapte in, en trof een man in een keurig beige uniform op  de achterbank, die  hem duidelijk al opwachtte.

‘Goedemorgen,’ begroette de man hem.  ‘Mijn  naam is  inspecteur Antonio  Monti.  Het is mijn taak  om u alle assistentie te bieden  die u wenst.’

‘Grazie,’  antwoordde William  en ze schudden elkaar de hand.

‘Parla l’italiano?’ vroeg de inspecteur.

‘Genoeg om mezelf  te kunnen  redden,’ antwoordde William. ‘Ma poi Roma è  la mia  città preferita.’

Ze moesten  nog een halfuur  wachten voordat  Carter, met zijn tas  in de hand, op zijn  gemak  naar  buiten liep  en op de taxistandplaats aansloot in de rij. In de  tussentijd vertelde William de inspecteur zo’n beetje  alles wat hij over Carter wist.

De  Italiaanse politiechauffeur bleek een  stuk bedrevener in het schaduwen  dan  hij, wat hem de gelegenheid gaf  de bekende bezienswaardigheden  eens  goed  in zich op te nemen: het Colosseum, de Sint-Pietersbasiliek, de Zuil van Trajanus, allemaal dingen  die hij zich nog  herinnerde uit zijn studententijd, toen hij achter in  een overvolle bus  zonder airco op  weg was naar een jeugdherberg  die nou niet  echt in  het centrum van de stad lag.

Toen Carters taxi uiteindelijk stopte,  was  dat niet voor een hotel, zoals  William had verwacht,  maar  voor  een groot openbaar  gebouw waarop een Italiaanse vlag wapperde.

‘Blijf zitten en  laat dit  aan mij over,’  zei de inspecteur. ‘We willen niet dat hij  je ziet.’ Hij stapte uit en volgde Carter naar binnen.

William stapte ook uit, maar alleen om even de benen  te strekken. Opeens zag  hij een bekende figuur het gebouw binnengaan. Snel deed hij  een stap achteruit en dook weg achter een fontein. Vanaf dat moment ontsnapte de ingang bijna geen moment meer  aan zijn  aandacht, maar het  duurde nog  bijna een uur  voordat de inspecteur  weer  verscheen  en zich weer  naast hem op de achterbank  voegde.

Even later kwam ook  Carter naar  buiten, die daarop een taxi aanhield. Maar  Monti gaf zijn chauffeur geen  opdracht hem  te volgen.

‘Hij gaat naar  de luchthaven,’ zei Monti. ‘De tas  is  nu leeg,’ voegde hij er zonder uitleg aan  toe. ‘Ze staan geboekt voor  de vlucht van  tien over drie naar  Heathrow.’

‘Dan  hoor  ik in datzelfde  toestel te zitten,’ zei  William.

‘Niet nodig.  Hoofdagent Roycroft zal ze op Heathrow opwachten. En we hebben hier belangrijkere dingen te doen.’

‘Zoals?’

‘U moet eerst kennismaken  met wat Italiaanse  gastvrijheid.  We lunchen  in  het  Casina Valadier, daarna bezoeken we het Borghese, en dan  bent  u nog op  tijd voor uw vlucht van tien voor halfzes naar  Londen.’

‘Maar mijn onkosten rijzen  de –’

‘U bent  in Italië, mio amico,’  kapte de  luitenant hem  af. ‘En u  hebt  het Italiaanse  volk zojuist  een  enorme  dienst bewezen. Daarvoor moet u worden beloond. En  bovendien doen wij  Italianen minder moeilijk over  onkosten dan jullie Britten.’

Ja, maar  zij hebben duidelijk geen Mrs Walters boven zich staan, was Williams gedachte.

‘Misschien dat u hier even naar wilt kijken,’ zei Monti, en hij  overhandigde hem een officieel uitziend document.

William wierp een blik op het omslag. ‘Mijn  Italiaans is niet zo heel  goed,’ moest hij bekennen.

‘Dan zal  ik het tijdens de  lunch regel voor regel  met u  doornemen,  want  ik  moet  weten  of  wij Mr Carters  vergunningsaanvraag moeten honoreren, of  dat Scotland Yard liever wil  dat we zijn verzoek  afwijzen.’

 

 

 

William klopte aan,  waarop Beth opendeed en hem  begroette met de  woorden:  ‘Hallo, vreemdeling.  Wat is ditmaal je excuus?’

‘Ik ben naar Rome geweest.’

‘Vanwege  een andere  vrouw?’

‘Pauline, de zus  van Napoleon.’

‘Die  schijnt aardig op leeftijd te zijn, is me verteld.’

‘Stokoud,’  antwoordde hij. Hij  boog zich naar haar toe  om haar te kussen, maar ze  keek weg en  zijn lippen streken  slechts even langs de  hare.

‘Pas als ik Pauline Bonapartes kant van het verhaal heb  gehoord,’  zei ze, en ze ging  hem voor  naar de  keuken. 

Tijdens het avondeten vertelde hij haar alles wat er was gebeurd sinds hij die maandag naar zijn werk was gegaan,  met inbegrip van een onvergetelijk etentje in het Casina Valadier, en een  middag  met  Antonio Monti in het Borghese.

‘Je  had  bij de  Italiaanse  politie moeten solliciteren, William.  De  galerieën zijn onovertroffen, net als  het eten en…’

‘Maar niet  de vrouwen,’ zei hij, en  hij nam haar in  zijn armen.

Ze duwde hem speels weg. ‘Nee, eerst  vertel je me  waar  Carter  een  vergunning voor nodig  heeft.’
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‘Dit is een  spoedvergadering,’ zei Hawksby, ‘want  ik heb  begrepen dat er  nieuwe  ontwikkelingen zijn in de zaak-Carter.’

‘Dat  klopt,  sir,’ zei  Lamont. ‘Afgelopen woensdagochtend verliet hij Barnstaple. Agent Warwick is  hem gevolgd naar Heathrow, waar hij een vlucht naar Rome boekte. Warwick belde  me vanaf de luchthaven, en ik droeg  hem op om Carter, die alleen een reistas  bij zich  had en dus niet op  vakantie ging, te blijven volgen. Ik geef het woord aan agent  Warwick om te vertellen hoe  het verderging.’

‘Tijdens de vlucht  zat ik drie rijen achter Carter,’ vertelde William. ‘Op Da Vinci  werd ik opgewacht door ene  inspecteur Monti van  de Italiaanse recherche, die me  alle medewerking verleende. Carter  nam een  taxi en  we volgden  hem  naar een openbaar  gebouw in  het  centrum van Rome.  Monti  volgde hem naar  binnen en  vertelde me naderhand dat Carter een afspraak had met  het bureau Maritieme Zaken,  waar hij een duik- en bergingsvergunning aanvroeg  om een scheepswrak voor  de kust  van het eiland Elba  te onderzoeken.’

‘Waar is-ie naar op zoek?’ wilde  Hawksby  weten.

‘Zevenhonderd achttiende-eeuwse Spaanse zilveren munten,’  antwoordde William. ‘Een schip genaamd de  Patrice ging tijdens  ongemeen  zwaar weer voor de kust van Elba ten onder, samen met tweeënvijftig passagiers,  negen  bemanningsleden en een vracht van onder meer deze munten en andere waardevolle  zaken. Ik beschik over de  verslagen van  de wrak- en bergingsadministrateur van destijds, waarin  staat: “Deze eis is bevestigd door Lloyd’s of London, die  het schip plus  lading  tegen een som van  tienduizend gienjes heeft verzekerd  en dit bedrag volledig heeft  betaald.” ’

‘Het begint  me duidelijk te  worden,’  zei Hawksby.

‘Door de jaren heen zijn er meerdere pogingen ondernomen om  het  wrak te  lokaliseren  en  de munten te bergen,  maar zonder  succes.’

‘En  Carter denkt  dat  hij wél geluk zal hebben, ook al  is de kans  nog zo klein?’

‘Ik denk  niet  dat hij op zijn geluk vertrouwt, sir,’ zei Jackie. ‘Toen  agent Warwick in  Rome  rondbanjerde, keerde ik  terug naar  Londen. Ik heb de  foto’s  van Carters schuur door onze specialisten van Scotland  Yard laten vergroten, waarna ze in elk geval één  ding konden bevestigen: agent Warwick is geen David  Bailey.’

Iedereen  schoot in de lach.

‘Maar toen een van onze  experts de foto’s wat aandachtiger had  bestudeerd, opperde  ze iets heel interessants.’ Jackie overhandigde elk  teamlid een kopie van een  uitvergrote foto  van de werkbank in Carters schuur.

‘Waar moeten  we naar  kijken?’  vroeg  Hawksby terwijl hij de foto  bekeek.

‘U ziet hier  al  het normale gereedschap van een  graveur: verschillende beitels, staalborsteltjes, zelfs een nagelvijl. Maar  als u wat aandachtiger  kijkt, dan ziet u  ook waar  Carter  aan werkt.’ Ze liet drie uitvergrote foto’s rondgaan met daarop de werkbank.

‘Voor mij lijkt het op  een halve-kroonmuntstuk,’ zei Hawksby.

‘Dezelfde grootte, dezelfde vorm,  maar een  andere waarde,’ zei William,  ‘zoals ik  ontdekte toen ik  in het British  Museum een  muntexpert  opzocht. Hij  was  er tamelijk zeker van dat dit  een Spaanse munt is die, zoals u kunt zien, gedateerd is  op 1649.’

‘Je hebt hem ongetwijfeld naar de waarde  gevraagd?’

‘Hij had geen idee, sir, maar raadde  me aan om bij Dix  Noonan Webb in  Mayfair langs te gaan.  Zij zijn experts op  dit gebied. Mr Noonan  toonde me een soortgelijke Spaanse  munt uit een  van zijn recente catalogi, die  voor iets meer dan duizend  pond is verkocht.’

‘Vermenigvuldig dat  met zevenhonderd,’ zei Lamont, ‘en het levert Carter  meer dan zevenhonderdduizend pond op.’

‘Ik  denk dat ik weet wat-ie in  zijn schild voert,’  zei William.

‘Voor de draad  ermee,’  maande Hawksby  hem.

‘Ik  vermoed dat hij al dat  oude zilver dat hij  de laatste tijd heeft  gekocht heeft omgesmolten,  en de afgelopen paar maanden zevenhonderd kersverse oude Spaanse  munten heeft  geslagen.’

‘Als u de  uitvergrote foto’s wat aandachtiger bekijkt, dan ziet  u  iets wat  ons anders nooit  was opgevallen,’  zei  Jackie,  en ze wees naar de linkerbenedenhoek van een  van de  foto’s.

‘Ziet eruit  als  een emmer  water,’ zei Hawksby.

‘Dat dacht ik aanvankelijk  ook,’ zei William. ‘Totdat ik wat verder  nadacht.’

‘Hou ons niet  langer in spanning,’  zei  Hawksby.

‘Ik vermoed  dat hij zo snel mogelijk  weer naar Rome  wil, daar zijn  vergunning  ophaalt en bij zonsondergang naar een zeeschat op zoek  gaat – om  een paar dagen later terug te keren met aan boord een houten kist  vol zilveren munten. En als u foto 2B wat aandachtiger bekijkt,  dan ziet u de kist die  van de  zeebodem zal worden  opgedoken hier al staan.’

Het werd  even stil. ‘En die emmer water?’  vroeg Lamont.

‘Zeewater,’ antwoordde William.

‘Natuurlijk,’ reageerde Hawksby.

‘Maar ik dacht dat  zeeschatten toebehoren aan het land waar  ze in territoriale wateren worden gevonden,’ zei Lamont.

‘Dat klopt,’ antwoordde William.  ‘Maar het  bergingsteam ontvangt doorgaans een vindersloon van vijftig  procent, wat waarschijnlijk verklaart waarom Booth Watson  opeens  opdook.’

‘Heb ik dat goed verstaan?’ vroeg Hawksby.

‘Inderdaad,  sir. Een paar minuten  na onze komst ging Booth  Watson dat gebouw binnen.’

‘Je  hebt  werkelijk het  mooiste  voor het laatst bewaard,  William,’  complimenteerde  de  commissaris hem. ‘Enig idee wat hij  daar te zoeken  had?’

‘Volgens Monti heeft Watson  eerst al  het papierwerk  minutieus  doorgespit voordat hij  Carter ook maar  iets  liet tekenen.’

‘Dit zou dus gewoon  weer een van  Faulkners vele projectjes  kunnen  zijn,’ zei Jackie.

‘Booth Watson heeft meerdere cliënten,’  wees  Hawksby haar erop,  ‘maar  inderdaad, het is het  meest waarschijnlijk dat Faulkner  erachter zit, die op driehonderdvijftigduizend pond kan rekenen zodra Carter de munten heeft opgedoken.’

‘Nu we  weten wie er achter  deze zwendel zit,  vermoed ik dat Carter hooguit  een paar duizend pond zal opstrijken.’

‘Waarom zeg je dat, Bruce?’

‘De afgelopen  tien  jaar heb ik  hem drie  keer achter de tralies mogen zetten, maar nooit  voor iets omvangrijks als dit.  En zoals inspecteur Monti al  ontdekte,  betaalde Carter bij het  aanvragen  van zijn bergingsvergunning het  bureau Maritieme  Zaken  vijfduizend pond contant, terwijl  het officiële bedrag minder dan de helft bedraagt.’

‘En dat verklaart waarom hij  die reistas  geen moment uit het  oog verloor,’ voegde  William eraan  toe. ‘En  dat  die volgens Monti  leeg  was toen  Carter het gebouw verliet.’

‘Ongetwijfeld  in  de  hoop dat zijn aanvraag  op  mysterieuze  wijze  boven  op de  stapel zou belanden,’ giste Jackie.

‘Goed  geraden,’ zei Lamont.

‘Dat  zou best kunnen,’ zei William, ‘maar inspecteur Monti vertelde me onomwonden dat als we  die aanvraagprocedure zo lang  mogelijk willen  oprekken of die vergunning zelfs willen laten  afwijzen, we dat alleen  maar  even moeten doorgeven.’

‘Bruce?’

‘Carter heeft  voor zover  we weten nog nooit een misdaad  op  Brits grondgebied gepleegd,  en  de enige manier  om uit te vinden wat hij  in  zijn schild  voert is om  de Italianen te laten weten dat hij wat ons betreft die  vergunning kan krijgen. Sterker  nog, hoe  eerder,  hoe liever.’

‘Waarom in dat geval Carter niet  meteen arresteren en die munten in  beslag nemen voordat hij op het  vliegtuig stapt?’

‘Op beschuldiging van wat?’ wierp Hawksby  tegen. ‘Met Booth Watson aan zijn zijde zal hij beweren dat die munten  gewoon reproducties  zijn die hij tegen een  kleine  winst wilde verkopen.  Bovendien, als we  degene willen pakken  die  Carter van geld voorziet, dan moeten we Carter helemaal zijn gang  laten gaan.  Want  de bedenker van dit  plan beschikt  in elk geval over verbeeldingskracht, lef en genoeg  geld om deze hele  operatie  op  poten  te zetten, een operatie waarin  ook ik steeds meer de handtekening  van Faulkner zie.’

‘Dan zal ik met uw  toestemming  inspecteur Monti bellen met het verzoek de  vergunningsaanvraag goed te keuren  en ons daarna  volledig op de  hoogte te houden,’ zei Lamont. ‘Ondertussen zal ik mijn  contactpersoon bij  British  Airways vragen me meteen te bellen  als Carter weer een vlucht naar  Rome boekt.’

‘Waar u  hem, samen met inspecteur  Monti en agent  Warwick, op de  kade  zult  opwachten,’ besliste Hawksby.

‘Niet ik, sir,’  corrigeerde Lamont  hem. ‘Carter kent mij  veel te goed.’

Jackie keek  hoopvol.

‘Dan zal ik me moeten opofferen en agent  Warwick vergezellen,’ besloot Hawksby. ‘Verder nog iets?’

‘Nog  één ding, sir.  Agent Warwick  en ik gaan morgen naar Pentonville voor een  gesprek  met Eddie Leigh.’

‘De man  die volgens Warwicks overtuiging  de Rembrandt heeft vervalst?’

‘Ja,  sir. Maar ik  denk niet dat we veel uit hem zullen krijgen. Lui die in  het verleden  voor  Miles Faulkner hebben gewerkt, houden de  kaken op elkaar  als  ze het er  levend  af willen brengen.’

‘Probeer  hem gewoon aan de praat  te krijgen,’  zei Hawksby. ‘Wie weet  laat-ie zich iets ontglippen  waar hij  naderhand spijt van heeft.  En wanneer gaat Warwick de kopie van De Staalmeesters op Faulkners woonadres terugbezorgen? Ik vraag het  alleen maar  omdat  Mr  Booth Watson met hel  en  verdoemenis blijft  dreigen.’

‘Faulkner vertrekt  maandagochtend  naar  Monte  Carlo,’ zei Lamont. ‘Dus ergens volgende week.’

‘Je hebt  weer een drukke  week voor je, agent Warwick,’ liet  commissaris Hawksby  hem weten. ‘Dus ik hou je niet langer van je  werk.’
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‘Die  good-cop-bad-cop-routine is inmiddels wel een beetje achterhaald,’ zei Lamont toen ze samen op  weg gingen naar Pentonville.  ‘En in ons  geval ziet zelfs een kind van vijf  meteen wie wie speelt. Toch  moeten  we nu  bepalen  wat we  met dat  gesprek willen bereiken.’

‘Nou, om  te beginnen,’ antwoordde William terwijl het verkeer op  Trafalgar Square stilviel,  ‘moeten we uitvinden of  De Staalmeesters is vernietigd,  en zo niet, waar  het  schilderij nu is.’

‘Dat zou  niet  mijn eerste  prioriteit  zijn, laddie,’  reageerde Lamont met zelfs nog  vettere Schotse tongval dan  gewoonlijk. ‘Ik wil  de  relatie tussen Leigh en Miles Faulkner aantonen, want ik heb mijn halve  pensioen ervoor over  om Faulkner achter de tralies  te krijgen.’

En ik zou mijn hele pensioen opgeven in  ruil  voor Eddie Leighs  talent,  was Williams  gedachte terwijl ze Kingsway  op reden, maar  hij hield het voor zich.

‘Oké,  ons plan van  aanpak dus,’ vervolgde Lamont.  ‘Ik doe  de ondervraging en zodra ik achteroverleun, neem  jij  het over. Maar ga me niet  onderbreken als ik bezig  ben, want  ik  weet precies waar ik heen wil.’

‘En  wat  als hij het over een onverwachte boeg gooit?’

‘Dat ligt niet voor  de  hand. Vergeet niet dat  we te maken hebben met  een crimineel die ruim voordat hij ons ziet  zijn  verhaal  al  klaar heeft.’

Ook nu hield William zich op  de vlakte.

‘En als ik met hem begin  te  onderhandelen, hou je dan  van  de  domme. De Hawk  heeft duidelijk laten  weten hoever ik kan gaan.’

‘Wat is het slechtste scenario?’ vroeg  William terwijl  ze Grays  Inn Road insloegen.

‘Dat hij  geen van  onze  vragen wil beantwoorden, wat betekent dat het gesprek al  na een  paar minuten voorbij is en wij  onze tijd hebben zitten verdoen.’

Ze  zwegen.  ‘Dit wordt mijn eerste gevangenisbezoek,’  bekende William even  later.

Lamont glimlachte.  ‘Mijn  eerste was met  een vrolijke Ier die me aan het lachen  maakte met  zijn verhalen over het Eiland  van  Smaragd.’

‘Waarvoor zat-ie?’

‘Beroving van een postkantoor, wat nogal lastig te bewijzen  viel,  want hij  heeft het loket nooit weten te bereiken  en zijn enige wapen was een komkommer.  Gelukkig bekende hij schuld.’

‘Vertel  verder, vertel verder,’ maande William hem.

‘Een andere  keer,’ antwoordde Lamont,  en ze stopten voor  de koninklijke penitentiaire inrichting van  Pentonville.

‘Je zou het  Hare Majesteit niet  kwalijk  nemen als ze zou  besluiten dat ze het gevangeniswezen niet langer in haar  portefeuille wil hebben,’ mijmerde William.

‘In dat geval zou  ze het misschien ook zonder Buckingham Palace  moeten stellen,’ reageerde  Lamont  toen ze Caledonian  Road insloegen.

William  staarde naar  een  grimmig bakstenen gebouw dat van  achter de  hoge muur het landschap domineerde.

Ze  stopten bij de slagboom.  Een geüniformeerde beambte stapte naar voren.  Lamont draaide  zijn  portierraam omlaag  en  toonde zijn  penning.

‘Mr Langley  verwacht  u,  sir,’ zei de beambte  na de  penning  te hebben  bekeken. ‘Als u daar parkeert, dan  meld  ik dat u er bent.’

De chauffeur  parkeerde op de  eerste de  beste parkeerplek  en zette de motor af.

‘Ik weet niet hoelang het gaat duren,  Matt,’  zei Lamont tegen de chauffeur, die een paperback  uit het  handschoenenvakje trok. ‘Maar als we terug zijn,  hoor  ik wel of de nieuwe Len Deighton  de moeite waard is om  op vakantie mee te nemen.’

‘Het is de laatste van  een trilogie, sir. Dus ik  raad u aan  om dan met Berlin  Game, de eerste, te beginnen.’

Ze  stapten uit  en werden  tegemoet gelopen  door een hoofdagent. Het naambordje op  het  voorzakje van zijn uniform identificeerde  hem als zijnde hoofdcipier Langley.

‘Alles goed,  Bruce?’

‘Ik mag niet  klagen, Reg. Dit  is agent Warwick.  Hou  hem in de gaten, want hij  heeft  het op mijn baan gemunt.’

‘Goedemorgen, sir,’ begroette William  hem, en ze schudden elkaar  de hand.

‘Loop maar mee,’ zei Langley. ‘Sorry voor  de  zware  beveiligingsprocedures, maar  dat is standaard voor  een  categorie B-gevangenis.’

Allebei tekenden  ze het register bij  het poorthuis, waarna  ze ieder  een bezoekerspasje kregen.  William  telde vijf traliehekken die stuk voor stuk ontgrendeld en  weer gesloten werden  voordat ze hun eerste  gedetineerde tegenkwamen.

‘Leigh wacht op  jullie in  de verhoorkamer, maar  laat  ik je  waarschuwen,  Bruce. Hij is vanochtend opvallend tegendraads. En  aangezien jij hem al  drie  keer  eerder  achter de tralies hebt gezet,  denk ik niet dat jij z’n lievelingsoom bent.’

Ze  liepen door een lange, groene gang en het viel William op  dat de  gevangenen,  vergezeld  van een krachtterm, hun rug naar hen toekeerden of hen simpelweg  negeerden. Behalve één man van middelbare leeftijd die de vloer mopte. Die stopte  even met  zijn werk en  bekeek hem wat aandachtiger. De man  kwam  hem enigszins bekend  voor en hij  vroeg zich  af of hij hem  in  zijn tijd als wijkagent in Lambeth ooit had gearresteerd.

Hij kon zijn  verbazing niet verbergen toen ze ten slotte voor een glazen  kubus belandden die meer  op een moderne sculptuur leek dan op een  verhoorkamer. Hij zag een gevangene met gebogen hoofd aan  een tafeltje zitten, en nam aan  dat  dit Eddie Leigh moest zijn.

‘Voordat je naar het  waarom vraagt,’ zei Lamont, en hij wees naar de glazen kubus,  ‘dit is ter bescherming  van zowel jou als  hem.  Als jong brigadiertje ben  ik er ooit van beschuldigd dat ik  tijdens een verhoor een gedetineerde een klap heb gegeven.  Het klopt  dat ik hem  een klap wilde geven,  maar dat deed ik niet… toen.’

‘Koffie  en koek?’ vroeg Langley.

‘Geef  ons eerst even een paar minuten met hem, Reg,’  antwoordde  Lamont.

William en Lamont liepen de verhoorruimte in en namen plaats tegenover  Leigh.  Geen handboeien en geen agent vlak achter zijn  stoel; een privilege bestemd voor  degenen wier  strafblad geen geweldsdelicten  bevatte. Leigh moest  hebben  afgezien van zijn  recht om er  een advocaat  bij te hebben.

William  bekeek de  gedetineerde aan de overzijde van de tafel  aandachtig.  Op het eerste gezicht zag de zevenenveertigjarige vervalser er  in zijn bajeskleding – een blauwgestreept shirt  en een versleten spijkerbroek – uit als  elke andere gevangene. Hij was ongeschoren, had donker haar en bruine  ogen. Maar wat William opviel waren zijn handen. Hoe kon een man met zulke  kolenschoppen zulk delicaat penseelwerk verrichten? En met  de eerste woorden die over zijn lippen rolden,  onthulde hij dat hij uit dezelfde contreien afkomstig was  als Lamont.

‘Mag ik een  sigaretje van je  bietsen, baas?’ vroeg hij  beleefd.

Lamont legde een pakje sigaretten  op de  tafel, trok er een uit, stak hem  zelf aan en gaf hem  aan Leigh. Waarmee het eerste smeergeld was aanvaard.

‘Mijn  naam is  inspecteur Lamont,’ zei  hij alsof  ze elkaar  nooit eerder hadden ontmoet, ‘en dit  is mijn collega, agent Warwick.’ Leigh nam  niet eens de moeite om  William even aan te kijken. ‘We willen je graag wat  vragen stellen.’

Leigh  reageerde  niet en blies  slechts een dikke grijze  wolk  sigarettenrook  uit.

‘We  onderzoeken  de diefstal  van  een  Rembrandt uit het Fitzmolean  Museum in Kensington,  zo’n zeven jaar geleden. We  zijn onlangs op een vervalsing  gestuit waarvan we vermoeden dat jij die  hebt  gemaakt.’

Leigh  nam  weer een trek  van zijn  sigaret,  maar  zweeg.

‘Heb jij  dat schilderij gemaakt?’ vroeg Lamont hem op  de  man af.

Leigh nam nog steeds geen moeite om te  antwoorden, bijna alsof  hij de vraag niet had gehoord.

‘Als je  met ons meewerkt,  zijn wij wellicht  bereid een  goed woordje voor  je te doen bij  de paroolcommissie als je over een paar maanden  voor  ze moet verschijnen.’

Nog  steeds  geen  reactie. Kijkend  naar Leighs stuurse blik drong het tot William door hoe ver Miles Faulkners tentakels  reikten.

‘Maar als je  niet meewerkt, kunnen we dat ook  aan de commissie melden.  De keus is  aan jou.’

Zelfs dit leek  hem niet  aan te sporen. Even later ging de  deur  open. Een  betrouwbare gedetineerde verscheen met een dienblad met  koffie en koekjes,  dat hij op tafel zette,  waarna hij  snel weer verdween. Leigh pakte een  mok  zwarte koffie,  wierp er vier suikerklontjes  in en begon te roeren. Lamont  leunde achterover op zijn  stoel.

‘Mr  Leigh,’ nam William het  over, zich ervan  bewust dat niemand  deze gedetineerde de afgelopen  vier jaar met ‘sir’ had aangesproken. ‘Aangezien het duidelijk is  dat u niet van plan  bent onze vragen te  beantwoorden,  wil  ik  u,  voordat we weer  opstappen…’ Lamont liet nog een suikerklontje in  zijn koffie vallen. ‘…alleen even  dit  zeggen:  ik ben een  kunstfreak, een kunstgroupie,  of hoe  je het ook wilt noemen. Maar ik ben bovenal een groot  bewonderaar  van uw werk.’ Voor  het eerst nam Leigh  de  moeite William aan te kijken  en een lange  askegel  viel van  zijn sigaret op het tafelblad. ‘Uw Vermeer, Dame aan  het virginaal, mocht  er zijn, hoewel het me  niet verraste  dat de  Hollandse topexperts, met name de heer Ernst van de  Wetering, niet in de  val liepen. Maar de vervalsing  van De Staalmeesters is ongetwijfeld het  werk van een genie. Het bevindt zich op  dit moment in ons kantoor  van Scotland  Yard, en  ik sta niet te trappelen om het terug te brengen naar Miles Faulkner, die beweert  dat het schilderij van hem is.  Wat jammer toch dat u  niet  drie  eeuwen geleden in  Amsterdam werd geboren. U had  de leerling  van  de  meester en uiteindelijk zelf  een meesterschilder kunnen worden.  Als ik maar een fractie van  uw  talent had gehad,  had ik  nooit  bij de politie gesolliciteerd.’

Leigh trok niet  langer aan zijn sigaret  en staarde William slechts  aan.

‘Mag ik u iets vragen wat buiten ons  onderzoek valt?’

Leigh knikte.

‘Ik kan maar niet  bedenken hoe u die gele gloed op  de kragen hebt verkregen.’

Het duurde  even voordat Leigh antwoord gaf. ‘Eigeel.’

‘O ja, natuurlijk. Wat dom  van me,’ reageerde William,  die donders goed  wist dat Rembrandt bij het  maken van  zijn pigmenten met het  eigeel van meeuweneieren had geëxperimenteerd.

‘Maar  waarom  liet u  Rembrandts vertrouwde RvR-signatuur achterwege? Dat was  het enige  waaraan ik  kon zien dat het een vervalsing was.’

Leigh nam weer  een  trek  van  zijn sigaret, maar ditmaal gaf  hij geen antwoord.  Waarschijnlijk vreesde hij dat hij al  te  veel had gezegd. William  wachtte nog even, en  aanvaardde  ten slotte dat  Leigh verder geen vragen meer ging beantwoorden.

‘Dank u.  Ik wil alleen maar zeggen dat het mij  een  eer was u te ontmoeten.’

Leigh  negeerde het,  en keek  Lamont aan. ‘Mag ik nog een sigaret?’

‘Hou het hele pakje  maar,’ antwoordde Lamont.  Hij draaide  zich om en knikte naar hoofdcipier Langley om aan te geven dat het gesprek ten einde  was.

Langley voegde  zich bij hen in de glazen kubus. ‘Terug  naar je  cel,  Leigh, en snel een beetje.’

Leigh hees zich traag van zijn stoel, stopte het pakje sigaretten  in zijn zak,  boog zich  iets over de  tafel en schudde  William  de hand. Lamont kon zijn verbazing  niet verbergen. Niemand zei  een woord totdat  Leigh de verhoorkamer had  verlaten.

‘Het lijdt geen  twijfel  dat  hij  die vervalsing heeft gemaakt,’ zei Lamont.  ‘Wat mij er nog meer van overtuigt dat  Faulkner achter  de diefstal zat. Zag je  hoe  zijn handen al beefden toen jij alleen  maar z’n naam liet vallen? Mijn complimenten, William.’

‘Dank u,  sir.’

‘En Reg, luister je nog steeds mee  met Leighs telefoongesprekken?’

‘Ja. Elke donderdagavond om  zes uur, en altijd  met  zijn  vrouw.’

‘Heeft hij het nog over de Picasso gehad?’ vroeg William.

‘Met geen woord,’ antwoordde Reg.

‘Natuurlijk niet,’ zei Lamont. ‘Leigh  zal het  geen tweede keer wagen om die boodschap  te  herhalen. De Hawk zal dus  maar moeten bepalen of  dit voor ons genoeg  is voor  een  grote actie.’

‘Wat mij  betreft wel,’ zei William.

‘Jij zit nog niet op z’n  stoel,  laddie.’

 

 

 

Het eerste wat William deed  toen ze weer  op de burelen  van Scotland  Yard waren, was  de telefoongids openslaan om  een  nummer op te zoeken.

‘Met agent Warwick,’  zei  hij tegen het meisje  dat even later opnam.  ‘Kunt u me vertellen of ene Edward  Leigh ooit een opleiding  aan  de  Slade School of Art heeft gevolgd? Dat moet  zo ongeveer begin jaren  zestig zijn geweest.’

‘Een  momentje, Mr Warwick,  dan zoek ik  de naam even  op.’  Een paar minuten later kwam  ze  weer aan de lijn.  ‘Ja. Hij  is  in 1962 eervol afgestudeerd. Hij won dat jaar zelfs  de stichtersprijs en bij zijn solo-expositie  liep  het storm.’

‘Dank  u,  u hebt me  geweldig geholpen,’  zei hij en hij hing op. Na een ander dossier te hebben geraadpleegd,  waarin werd bevestigd dat Faulkner  van 1960 tot  en met 1963 de kunstacademie had bezocht, verscheen er een glimlach op zijn  gezicht. Zoals Fred Yates hem had geleerd: toeval bestaat  niet.

Het uur daarop  besteedde hij  aan zijn verslag over het bezoek aan Pentonville. Na  het op Lamonts  bureau  te hebben  gedeponeerd keek hij  op  zijn horloge. Hoewel het pas halfzes  was en het licht in Hawks werkkamer  nog brandde, had  hij het  gevoel dat hij met een gerust hart  naar huis  kon.

Hij  pakte zijn  jas en  stond net op het punt weg te glippen  toen  Jackie hem  aansprak.  ‘Fijn weekend. Je hebt het  verdiend.’

‘Dank je,’ zei hij. Hij kon niet wachten om Beth  weer te zien en haar  te vertellen dat het wellicht niet  ondenkbaar  was  dat  ze met die  andere man in  haar leven  kon worden herenigd.

Terug op zijn kamer in  Trenchard  House nam hij een douche en trok iets gemakkelijks aan. Hij  verheugde zich  op  een losbandig weekend,  voor zover  je van losbandig kon spreken:  samen eten bij Elena, een paar glaasjes rode wijn, ’s ochtends joggen in Hyde  Park, en ’s avonds naar de  bios  voor de  nieuwste film – maakte niet  uit welke,  als  er maar  geen politie in zat – en  om  elf  uur met Beth  onder de wol.

Hij besloot naar haar  huis te  lopen en  onderweg een bos  bloemen te kopen.  Toen hij  uiteindelijk bij  haar  voordeur aankwam,  voelde hij dat zijn  hart sneller begon te  kloppen.  Hij klopte  twee keer,  en even later deed Jez open.  ‘Zijn die voor mij?’ vroeg hij, kijkend naar de  bos  bloemen.

‘Mocht je willen.’

‘Maar Beth is  dit weekend weg.’

‘Wat? Ik dacht  dat…’

‘Ze vroeg me of ik  haar  wilde  verontschuldigen. Er is  op het laatst  iets tussengekomen. Ze belt je meteen zodra  ze  terug is.’

‘Nou,  dan  zijn deze voor jou,’ zei  William, en  hij duwde de bloemen  in  Jez’ handen.

Jez zag dat de  teleurgestelde minnaar zich  omdraaide en met hangende  schouders  wegslenterde. Hij  sloot de deur, liep terug naar de woonkamer en gaf de bos bloemen aan Beth. 

‘Wordt het niet eens  tijd dat je hem de waarheid vertelt?’ vroeg hij.
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Die zondagavond belde Beth hem thuis op om zich te verontschuldigen. Ze  legde  uit dat ze  bij een vriendin  in het  ziekenhuis langs moest, en dat ze  hem  liever niet op zijn werk  had willen  bellen.

‘Uiteraard kun je  me  altijd  bellen over  iets wat belangrijk  genoeg is om me van mijn nachtrust te beroven, hoor,’ zei hij.

‘Kun je morgen komen eten?’ vroeg ze.

‘Als er niks tussen komt.’ Nadat  hij had  opgehangen had  hij al meteen  spijt van zijn botte  reactie.

Op maandagochtend was hij  als  eerste  op  zijn werk. Hij nam plaats achter zijn  bureau en wilde net een van zijn  onderzoeksdossiers openslaan  toen de telefoon  ging. Hij  nam op  en herkende  onmiddellijk de  stem aan de andere kant van de  lijn.

Het was inspecteur  Monti. ‘William, je vroeg me om je meteen te bellen zodra Carter zijn bergingsvergunning voor de Patrice binnen had.  Vanochtend is die afgestempeld en naar zijn huisadres verstuurd.  Hij zal die dus  eind van de week binnen  hebben.’

‘Dank  je, Toni. Ik zal het meteen aan  de baas doorgeven.’

‘Wát doorgeven?’ vroeg Lamont, die  op  dat  moment  binnen  kwam gelopen.

‘Carter heeft  zijn bergingsvergunning binnen,  dus  binnen een  paar  dagen  kan  hij weer op weg zijn.’

‘Ik zal  de  politie van  Devon  bellen en ze vragen een  oogje in  het zeil te houden. En ik  zal Jim  Travers van British  Airways waarschuwen, zodat hij het ons  kan doorgeven als Carter een vlucht heeft geboekt. Moet  jij  niet  eens opstappen?’

‘Opstappen, sir?’

‘Je moet  vanochtend getuigen bij de rechtbank van  Snaresbrook. Nadat jij  afgelopen  vrijdagmiddag vrolijk was afgetaaid,  kregen we een telefoontje met de  mededeling  dat Cyril  Amhurst tot ieders  verrassing zichzelf niet  schuldig had verklaard en  dat de zaak  vanochtend voor zou komen. Je  kunt maar beter  voortmaken  als  je niet het risico wilt lopen dat je je  zaak al verloren hebt  voordat de rechter de zitting  opent.’

William trok snel zijn Amhurst-Churchilldossier uit  zijn bureaula en  deed zijn  jasje weer aan.

‘Zorg ervoor dat-ie minstens twintig jaar krijgt,’ zei Lamont.

‘Mínstens,’ herhaalde Jackie,  die net  in  de deuropening  verscheen.

De lange metrorit naar Snaresbrook gaf William de gelegenheid de details van de  zaak weer tot zich te nemen. Maar  aangekomen op de  laatste pagina begreep hij nog steeds niet  waarom  Amhurst schuld ontkende.

Even  na kwart  voor tien liep de metro het  station  binnen. Eenmaal op straat vroeg hij een  krantenverkoper de weg naar de rechtbank. Hij volgde  de aanwijzingen op en  even later doemde  een imposant gebouw  voor hem op. Snel  liep hij de trap  op en iets voor tienen duwde  hij  de  deur  open om naar binnen te stappen. Hij wierp een blik  op  het rooster en zag dat de zaak-Amhurst  gepland stond om tien uur in  zaal 5.  Hij  rende de trap op naar de eerste verdieping, waar  hij een jongeman aantrof die  een zwarte  toga  en pruik droeg en  met een bezorgd  gezicht door de  gang ijsbeerde.

‘Bent  u Mr Hayes?’  vroeg William.

‘Dat klopt,  en ik hoop  dat u agent Warwick bent.’

William  knikte.

‘Het eerste wat ik u moet vertellen,’ zei Hayes, ‘is  dat aangezien Amhursts zaak  zo kort op zich heeft laten wachten, ik  de  rechter kan verzoeken om de  zitting naar  een latere datum te  verplaatsen.’

‘Nee,  laten we  doorpakken,’ antwoordde William. ‘Die vent  heeft  geen poot  om op  te staan.’

‘Mee  eens, maar uw getuigenverklaring kan nog  altijd doorslaggevend  blijken. Dus ik  wil snel  de mijns inziens  saillante punten nog even  met u  doorlopen.’

‘Hoe laat denkt u dat we  worden opgeroepen?’ vroeg William terwijl ze  buiten voor zaal 5  op een  bankje plaatsnamen.

‘Er moeten  eerst nog wat borgtochtverzoeken  worden afgehandeld,  en een verzoek  voor een drankvergunning, dus ik denk dat we rond  halfelf aan  de  beurt zijn.’

Toen Hayes hem  had bijgepraat, was William er  zelfs  nog meer van overtuigd dat  Amhurst  geen kans maakte, maar hij bekende  Hayes  dat dit de eerste  keer  was  dat hij in de rechtszaal moest getuigen.

‘Ik weet  zeker dat  u het er prima  vanaf zal brengen,’  zei Hayes. ‘Ik ga alvast naar  binnen om  me te installeren. Blijf hier gewoon zitten totdat u uw  naam  hoort.’

Maar van zitten  kwam weinig terecht.  William ijsbeerde door de  gang en werd  met de minuut nerveuzer. Ten slotte verscheen de zittingsbode op de gang,  en riep:  ‘Agent Warwick!’

Nerveus volgde William  de man de rechtszaal in. Hij  liep langs de man in de beklaagdenbank  en met een strakke blik vooruit  linea recta  naar de getuigenbank.

De griffier gaf hem een bijbel. Terwijl hem  de  eed werd afgenomen, stelde hij opgelucht vast dat  hij een stuk zelfverzekerder klonk  dan dat hij zich voelde.  Maar toen  Hayes zich van zijn  zitplaats verhief, verdampte het  laatste  restje zelfvertrouwen  dat  hij nog  had.

‘Agent  Warwick,  wilt  u  de rechtbank alstublieft vertellen hoe  u bij deze zaak betrokken raakte?’

William begon met zijn  ontmoeting  met Mr Giddy,  de manager van boekwinkel Hatchards, die  vreesde dat hem een reeks  vals gesigneerde exemplaren  van  Winston  Churchills De  Tweede Wereldoorlog was verkocht. Hij vertelde over zijn  bezoekjes aan nog  andere boekwinkels, waarvan enkele de reeks van  in totaal  tweeëntwintig delen van Churchills memoires hadden gekocht  die  naar het  scheen door de voormalige Britse  premier waren gesigneerd.

‘En wat gebeurde  er daarna?’ vroeg  Hayes.

‘Ik werd gebeld door een  winkelbediende van John  Sandoe Books  in Chelsea, die me vertelde dat de  verdachte was teruggekeerd. Ik ging er dus  meteen op af,  maar na aankomst bleek  hij  de winkel net  te hebben  verlaten.’

‘U verloor  hem dus  uit het oog?’

‘Nee.  De winkelbediende wist hem aan te wijzen toen hij wegliep in  de richting van  Sloane Square. Ik rende hem  achterna en had hem  bijna te pakken toen hij het metrostation van Sloane Square in dook.  Ik  bleef hem volgen en kon  nog net in de metro  springen  waarin  hij was ingestapt  voordat de deuren dichtgleden.’

‘En toen?’

‘De  verdachte  stapte uit in  Dagenham East  en ik volgde hem naar een woning aan Monkside  Drive. Ik  noteerde het  adres en  nam de metro  terug naar Scotland Yard. De volgende dag regelde ik een huiszoekingsbevel en trof in  de woning  van  de verdachte een aantal gesigneerde  boeken aan, waaronder een complete set van Sir Winston  Churchills  De  Tweede Wereldoorlog, en  verschillende vellen papier die volstonden  met Churchills handtekening.’

‘Ze zijn allemaal opgenomen  in de lijst van bewijsstukken,  edelachtbare,’ zei Hayes, en  hij richtte zich weer  tot  de getuige. ‘En hebt u verder  nog iets interessants aangetroffen?’

‘Ja, sir.  Ik vond  een eerste  editie  van  Een kerstverhaal, gesigneerd door Charles Dickens.’

‘Ook die  staat op  de lijst, edelachtbare. Misschien dat u en de jury de bewijsstukken willen bekijken?’

De rechter knikte  en  de jury nam de tijd om de  boeken en ook de  vellen  met Churchills handtekening te bestuderen,  waarna ze weer aan de  griffier werden overgedragen.

‘En wat deed u vervolgens, agent Warwick?’

‘Ik arresteerde Mr  Amhurst  en  begeleidde hem naar het politiebureau van Dagenham, waar hij later in staat van  beschuldiging  werd  gesteld inzake drie gevallen van fraude, bedrog  en valsheid in geschrifte.’

‘Dank u, agent Warwick. Geen vragen meer,  edelachtbare,’ zei Hayes en hij ging  weer zitten.

William was opgelucht dat  de beproeving ten einde was.  Het  was minder erg dan hij had gevreesd.  Maar net toen  hij aanstalten maakte om de getuigenbank te  verlaten, sprong Hayes weer  overeind.  ‘Blijft  u alstublieft zitten, agent, want  ik vermoed  dat mijn weledelgeleerde confrère nog een paar vragen voor u heeft.’

‘Die heb ik zeker,’ antwoordde de  advocaat,  en ze  stond  op van haar  zitplaats  aan het andere eind van de  tafel. Verbijsterd  staarde  William haar  aan.

‘Voordat  ik aan mijn  kruisverhoor begin, edelachtbare, wil ik de rechtbank erop wijzen dat  deze getuige mijn broer is.’

De rechter boog  zich iets naar voren  en  bekeek Grace en daarna William wat aandachtiger, maar zei verder  niets.

‘Ik kan u  verzekeren, edelachtbare, dat mijn assistent noch mijn cliënt  deze ongewone situatie bezwaarlijk acht,  maar het kan natuurlijk zijn dat mijn weledelgeleerde confrère, of anders de getuige zelf,  daar anders over denkt. In dat geval zal ik me terugtrekken en zal mijn  junior advocaat het  kruisverhoor op zich  nemen.’

Hayes  vloog weer  van zijn stoel. ‘Ik denk dat  dat de eenvoudigste oplossing  is, edelachtbare.’

‘Misschien,’ oordeelde de rechter, ‘maar ik  hoor  liever  hoe  agent Warwick  erover denkt.’

William dacht terug  aan de  woorden van zijn vader:  Grace neemt  alleen  hopeloze zaken  aan,  en  ze  wint  nooit. ‘Kom maar op,’ mompelde hij  en hij  keek zijn zus uitdagend  aan.

‘Pardon?’ vroeg de rechter.

‘Mijn zus mag met alle plezier het  kruisverhoor voor haar rekening nemen, edelachtbare.’

‘Dan  kunt  u uw gang gaan, Ms Warwick.’

Grace boog even het hoofd, trok haar toga recht en richtte  zich tot  de  getuige. Ze wierp hem een  warme  glimlach toe,  maar William glimlachte niet terug.

‘Agent Warwick, laat ik beginnen  met te zeggen dat ik heb genoten van  uw  kleurrijke verslag  over hoe u  mijn cliënt door half  Londen  achternazat,  u hem  verzuimde te arresteren en de volgende ochtend terugkeerde voor  een  tweede poging daartoe. Het  klinkt allemaal  als een  aflevering van de  Keystone Cops, waarbij de jury  zich wellicht zal afvragen  hoelang u  dit recherchewerk al  doet?’ 

William aarzelde. 

‘Niet verlegen zijn,  agent. Praten we  dan over weken, maanden of jaren?’

‘Drie  maanden,’  antwoordde hij.

‘En was  dit uw eerste aanhouding als rechercheur?’

‘Ja,’  moest hij aarzelend  toegeven.

‘Wilt  u misschien iets harder  praten, alstublieft? Ik  weet niet zeker  of  de  jury uw antwoord heeft gehoord.’

‘Ja, dat klopt,’ antwoordde hij en zijn handen omklemden de  zijleuningen van de getuigenbank.

‘Waar ik  zo benieuwd naar ben,  agent, is waarom u  mijn  cliënt van Chelsea  naar Dagenham hebt  achtervolgd, maar hem niet al  hebt aangehouden ruim  voordat  hij zich in de veilige beschutting van  zijn  woning  had kunnen terugtrekken.’

‘Ik moest  eerst een huiszoekingsbevel regelen voordat ik zijn woning  kon  doorzoeken.’

‘Het wordt  hoe langer, hoe vreemder,’  merkte Grace op. ‘Want u had Mr  Amhurst  natuurlijk al kunnen aanhouden op het moment  dat hij in Dagenham  East uit  de metro stapte.  U had hem van daaruit  naar het plaatselijke politiebureau kunnen brengen,  een artikel 18-bevel kunnen verkrijgen en diezelfde dag zijn woning nog kunnen doorzoeken.’

William wist dat ze gelijk had, maar hij kon  niet toegeven dat  hij zo’n basisfout had gemaakt, en dus zweeg hij.

‘Kan ik ervan uitgaan, agent, dat  u  artikel 18 van de Police and  Criminal Evidence Act van 1984 hebt gelezen, die u de  volmacht biedt om na aanhouding  de woning van een  verdachte te doorzoeken?’

Meerdere malen, wilde  hij antwoorden, maar  hij  hield nog altijd zijn mond. 

‘Aangezien  u mijn vraag  niet lijkt te willen  beantwoorden, agent,  kan ik er dan van  uitgaan dat u niet vreesde dat mijn  cliënt  misschien  bewijsmateriaal  zou vernietigen  of zich uit de voeten zou  maken voordat u de volgende  ochtend zou  terugkeren?’

‘Maar ik wist bijna zeker  dat hij me  niet had gezien,’ beet  hij van  zich  af.

‘Is  dat zo? Weet u nog wat Mr  Amhurst zei toen u  samen met een  collega de  volgende  dag met een  huiszoekingsbevel  verscheen?’ Grace  zette haar pruik  wat rechter, sloeg haar handen om  de  revers van  haar toga en wierp haar broer opnieuw een  ontwapenende glimlach toe. ‘Zou het helpen als ik uw geheugen  een  beetje opfris?’ Ze liet  William nog wat langer  gaarkoken in zijn ongemak,  en  keek ten slotte de  leden  van de jury  aan.  ‘Mr Amhurst zei:  “Wilt  u  een  kopje thee?” ’

Een paar mensen  tegenover de rechter schoten in de lach, waarop de  rechter naar hen fronste.

‘Vindt  u ook  niet dat dat niet klinkt als een dader die bang  is dat hij zal worden  gearresteerd  en in hechtenis wordt genomen?’

‘Nee, maar…’

‘Als u gewoon  antwoord wilt geven op mijn vragen,  agent, en uw persoonlijke meningen voor u houdt, dan zou dat een stuk  beter zijn.’

De felheid  waarmee ze hem aanviel  verbijsterde  hem, en haar  volgende  vraag overviel  hem volkomen.

‘Bent  u een expert op  het gebied van valse handtekeningen, of nam u gewoon voetstoots aan dat mijn cliënt schuldig was?’

‘Nee. Ik beschikte over zwart-op-wit verklaringen van  negen boekhandelaren bij  wie Mr Amhurst gesigneerde  edities van Churchills geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog  had aangeboden.’

‘En van wie niemand – de winkelmanager  van  boekhandel Hatchards, die als eerste aangifte deed, helaas inbegrepen – vandaag tijd vrij kon maken om naar de  rechtszaal te  komen en te getuigen.  Was u afgelopen  zaterdagochtend toevallig bij Hatchards?’

De vraag  verwonderde hem. ‘Nee,’ antwoordde  hij.

‘Want als u dat wel was geweest, agent Warwick, dan had u de laatste, gesigneerde roman  van Graham Greene, De tiende  man, kunnen kopen,  aangezien de auteur in deze winkel meer  dan honderd exemplaren heeft gesigneerd, waarna  hij  in verscheidene andere boekwinkels  in West  End dat aantal zelfs heeft  overtroffen.  En omdat Winston  Churchill  een politicus was, neem ik aan  dat hij niet te bescheiden was om zo nu en dan een boek te signeren.’

Enkele juryleden knikten.

‘Maar we troffen ook nog andere boeken  aan,’ sputterde William manmoedig  tegen. ‘Vergeet bijvoorbeeld  die  eerste editie van Een kerstverhaal niet, gesigneerd door Charles Dickens.’

‘Dank u dat u  dat boek  eventjes noemt,’ reageerde Grace,  ‘want mijn cliënt koestert  dat familie-erfstuk al jaren. Zijn vader zaliger liet het hem  na,  dus hij  zal er nooit over  gepeinsd hebben het te  willen  verkopen.  Het zal de rechtbank misschien interesseren te vernemen  dat mijn cliënt bovendien in  het  bezit  is van de aankoopbon van het boek,  gedateerd op 19 december 1843.  Prijs: vijf shilling.’

Hayes vloog overeind. ‘Edelachtbare,  ik moet bezwaar  aantekenen. Dit document is door  de  verdediging niet als  bewijsmateriaal  ingebracht.’

‘Daar is een eenvoudige verklaring voor, edelachtbare,’ antwoordde Grace. ‘Mijn cliënt is sinds de  dag van zijn  aanhouding op zoek geweest  naar de bon, maar agent Warwick en zijn collega  hebben zijn  woning  in zo’n  rommelige staat achtergelaten dat  hij hem  vanochtend pas heeft gevonden.’

‘Komt dat even  mooi uit,’  reageerde Hayes luid genoeg voor de jury. De  rechter keek hem verstoord aan, maar berispte hem  niet.

De jury bestudeerde de bon en ook  nu weer gebeurde dat aandachtig.

‘Ik hoop,  agent Warwick, dat u nu niet gaat  aanvoeren dat mijn cliënt ook deze bon heeft vervalst,’  zei Grace nadat William  een  blik op de aankoopbon had geworpen.

Meerdere  juryleden begonnen onderling  te kletsen, en Hayes maakte een notitie.

Grace wierp weer een glimlach naar haar broer.  ‘Ik heb verder geen vragen  meer voor deze  getuige,  edelachtbare.’

‘Dank u, Ms  Warwick,’ zei  de rechter. ‘Misschien is dit  een goed moment  om de zitting te  schorsen tot na de lunch.’

 

 

 

‘We zijn  nog niet verslagen,’ zei Hayes terwijl  hij  genoot  van een caesarsalade in de eetzaal  van  het gerechtsgebouw.

‘Maar  ik heb onze  zaak  niet bepaald geholpen,’ stelde William vast, die geen hap  door zijn keel kreeg.  ‘Ik  had mijn zus moeten wijzen op  de vellen met  Churchills  handtekeningen die we  in Amhursts huis  aantroffen.’

‘Geen zorgen,’ stelde  Hayes hem gerust.  ‘Zodra  Amhurst  in  de  getuigenbank plaatsneemt, zal ik de jury  keer op keer op die valse handtekeningen wijzen.’

‘En die aankoopbon is me een  raadsel,’  ging William  verder. ‘Waarom hebben we die niet  tijdens  onze huiszoeking gevonden?’

‘Omdat, vermoed ik,  hij daar niet lag.  Waarschijnlijk heeft Amhurst dat boek  pas onlangs gekocht om zichzelf  te kunnen  indekken. Iets wat  ik hem zal voorleggen zodra hij onder  ede staat.’

William  wierp  een blik  op  zijn  zus, die aan de overzijde  van de  eetzaal lunchte met haar superieur,  van wie  hij aannam  dat het Clare was.  Maar geen van beiden keek  ook maar eventjes zijn kant  op.

 

 

 

Toen de rechtbank weer bijeen  was,  verzocht rechter Gray de  verdediging  haar eerste  getuige  op te roepen.  Advocaat  Warwick  stond op  en zei: ‘Ik zal geen getuigen  oproepen, edelachtbare.’

Er werd geroezemoesd in de rechtszaal. William boog zich naar voren en  fluisterde in Hayes’ oor:  ‘Maar als Amhurst niet getuigt, zal  de jury dan niet  denken dat  hij  schuldig is?’

‘Zou kunnen.  Maar  vergeet niet dat je zus  het laatste woord heeft. En als ik Amhurst zou  verdedigen, dan  zou  ik hem hetzelfde hebben aangeraden.’

De rechter richtte  zich  tot de aanklager.

‘Bent u klaar, Mr Hayes, voor uw  slotpleidooi?’

‘Zeker,  edelachtbare,’ antwoordde Hayes, waarna hij opstond en zijn  vel papier op het  standaardje  voor hem legde.  Hij kuchte  even, zette zijn pruik wat  rechter en keek  de jury aan. ‘Leden van de  jury, wat een fascinerende zaak  is dit  toch gebleken; hoewel  het voor u  misschien eerder  voelt als  een opvoering van Hamlet, maar dan zonder  de prins. Laat ik  beginnen met u te vragen waarom de  advocaat van  de verdediging in haar kruisverhoor met agent Warwick niet één keer  de velletjes met  Winston  Churchills handtekeningen noemde die in de  woning van de gedaagde  werden aangetroffen, geschreven op  het lijntjespapier van een  W.H. Smith-blocnote van negenenveertig pence. We kunnen  er wel  van uitgaan,  denk ik,  dat ze  niet door  de grote  geallieerde leider  zelf zijn neergekrabbeld, al was het maar omdat  hij al overleed  in de tijd dat ons  land nog niet op het  decimale  stelsel  was  overgestapt.

‘We weten  bovendien dat agent  Warwick in de woning van  de gedaagde een complete, zesdelige reeks van Churchills De Tweede Wereldoorlog aantrof,  waarvan er drie wel en  drie niet  waren gesigneerd. En dus moet ik de vraag  stellen: waarom die andere drie  niet?’  Hij zweeg even. ‘Misschien omdat hij nog maar halverwege  was?’

Een paar  juryleden  beloonden hem met een glimlach.

‘En dan dient u nog even stil te  staan bij  het door Dickens  gesigneerde exemplaar van  Een kerstverhaal.  De verdediging wil u graag  doen  geloven dat het hier om een  familie-erfstuk  gaat,  dat van generatie op  generatie wordt overgedragen.  Klonk u  dat niet wat  al te gemakkelijk in  de oren? Zou het  niet waarschijnlijker zijn dat Mr  Amhurst  tijdens zijn  vele bezoekjes aan de vele boekwinkels van Londen een ongesigneerd exemplaar inclusief oorspronkelijke aankoopbon wist  te bemachtigen?  U zou zich ook kunnen afvragen  waarom twee rechercheurs  van Scotland Yard tijdens hun grondige doorzoeking  van  Mr Amhursts woning niet op  die aankoopbon zijn gestuit.

‘Ik laat  het graag  aan  u  over om te bepalen of u liever vasthoudt aan de romantische versie, zoals  geopperd door mijn weledelgeleerde  confrère,  of de meer aannemelijke,  door  feiten  gestaafde  versie,’  zei hij terwijl  hij zijn ogen op de jury  gericht hield. ‘En ik weet zeker dat het gezonde verstand daarbij zal zegevieren.’

Toen hij weer  ging  zitten, wilde William het liefst applaudisseren,  want hij voelde  dat ze weer  in de race  waren. De rechter wierp een blik  naar de advocaat van verdediging en vroeg haar of ze  klaar  was voor haar slotpleidooi.

‘Meer dan klaar,  edelachtbare,’ antwoordde  Grace terwijl ze  ging staan. Voordat  ze het woord nam,  keek  ze  de jury  een moment aandachtig aan.

Allereerst herinnerde ze de  juryleden eraan dat de gedaagde het recht had om  niet  in  de  getuigenbank  plaats te nemen, iets wat voor deze ‘broze,  oude man’  nogal een  beproeving zou  zijn geweest.

‘Hij is  pas  tweeënzestig,’  bromde  Hayes, maar Grace koerste volle  kracht vooruit en negeerde de naderende storm.

‘Laten we vervolgens eens stilstaan bij wat ongetwijfeld het  sleutelbewijs in deze zaak  is,’ vervolgde ze. ‘Als Mr Amhurst  inderdaad schuldig  is en in bezit was van een gesigneerde  eerste editie  van  Een  kerstverhaal,  waarom  bood  hij die  dan niet  te koop aan? Want het boek  zou immers tien keer zoveel hebben opgeleverd als een complete gesigneerde reeks van  Churchills  geschiedenis van de Tweede  Wereldoorlog.  Ik zal u  vertellen waarom:  omdat hij  geen  afscheid wilde nemen  van een familie-erfstuk, dat  hij  in de toekomst  aan de volgende generatie zal nalaten.’

‘Hij heeft helemaal  geen  kinderen,’ fluisterde William in  Hayes’  oor.

‘Dat had u me eerder moeten vertellen,’ reageerde Hayes.

‘Toen ik,  geachte leden  van de jury,  me  gisteravond aan het voorbereiden was,’ ging  Grace verder,  ‘heb ik even  uitgerekend  hoeveel het Mr  Amhurst zou hebben  opgeleverd als hij  de in de bewijslast opgenomen en volgens agent Warwick vals gesigneerde  drie delen  van Churchills memoires zou  hebben verkocht. Dan komen we, geachte leden  van de jury, op iets  meer dan honderd pond. Bepaald  niet de misdaad van  de eeuw,  lijkt  mij.  Maar om redenen  die  alleen zij kennen,  heeft  Scotland  Yard  ervoor  gekozen om  Mr Amhurst  met  alle middelen aan te pakken. Als het voor u ónomstotelijk vaststaat,’ benadrukte ze, ‘dat de aanklager heeft aangetoond dat Cyril  Amhurst een meestervervalser  en een  bedreven fraudeur is, dan dient hij de kerstdagen achter de  tralies door te brengen. Maar als u, zoals ik verwacht,  moet  vaststellen  dat  de  aanklager zijn zaak niet heeft kunnen bewijzen,  dan zult u hem  ongetwijfeld van deze beproeving  willen verlossen opdat  hij, gelijk Tiny Tims vader,  de kerstdagen in de schoot van zijn familie zal  kunnen doorbrengen.’

‘Wat een kanjer,’ fluisterde  Hayes tegen William toen  ze weer ging zitten. ‘Uit hetzelfde hout gesneden.  Je  vader zou  trots op  haar zijn.’

‘Maar niet  op zijn zoon,’ siste William, die  zijn  zus op dit moment  wel kon vermoorden.

Het resumé  van  de rechter was evenwichtig  en onbevooroordeeld. Hij  somde de feiten op zonder de jury daarin te beïnvloeden, onderstreepte nogmaals de onverklaarde  velletjes met Churchills handtekeningen,  maar benadrukte  ook dat de  aanklager niet  had  kunnen aantonen dat de editie van Dickens’ Een kerstverhaal geen familie-erfstuk was. Daarna verzocht hij de jury  zich terug te  trekken om zich  over haar  uitspraak te  beraden.

Iets meer dan twee  uur  later namen  de zeven  mannen  en vijf  vrouwen hun plek op de jurytribune  weer  in.  Toen iedereen  zat, verzocht de griffier  de voorzitter van de  jury om op te staan. Een kloeke vrouw op  het eind van de voorste rij stond op.  Ze had een vastberaden blik  en was gekleed in een keurig, strak geruit mantelpak.

‘Voorzitter, bent u  unaniem tot een uitspraak gekomen?’

‘Ja, edelachtbare.’

‘Acht u de gedaagde wat de eerste tenlastelegging betreft,  namelijk valsheid in  geschrifte inzake de handtekening van  Sir Winston Churchill  in achttien  boeken,  om daarmee voor eigen  financieel gewin kopers te misleiden, schuldig  of niet schuldig?’

‘Niet  schuldig,’ antwoordde ze kordaat.

‘En  wat  betreft de tweede tenlastelegging, namelijk het in  bezit  hebben van  een  boek  met daarin de vervalste handtekening van  Charles Dickens,  om daarmee  voor eigen financieel  gewin kopers  te misleiden,  acht  u de gedaagde  schuldig of niet schuldig?’

‘Niet schuldig.’

‘En wat betreft de derde  tenlastelegging, namelijk  het  in bezit  hebben  van drie delen van Winston Churchills De Tweede  Wereldoorlog, met daarin de vervalste handtekening van Sir Winston  Churchill, acht u de  gedaagde schuldig  of  niet schuldig?’

‘Schuldig.’

Hier en  daar werd verschrikt naar lucht  gehapt, maar William  slaakte een zucht van opluchting.  Hij  kon  zich de volgende dag weer op  zijn werk vertonen, weliswaar  niet als  grote  overwinnaar, maar ook  niet als de grote verliezer.

‘Wil de gedaagde alstublieft  opstaan,’ verzocht de griffier.

Met licht gebogen hoofd stond Amhurst op.

‘Cyril Amhurst, u bent schuldig  bevonden aan een ernstig misdrijf, waarvoor  ik u veroordeel  tot één  jaar celstraf.’

William deed  zijn best  om  niet te glimlachen.

‘Maar aangezien u  tot nu toe geen  strafblad hebt en  dit  uw eerste veroordeling  is, zal  deze  celstraf twee  jaar voorwaardelijk  zijn, gedurende welke ik  u adviseer om niet al te veel boekwinkels te bezoeken. U mag de rechtbank verlaten.’

‘Dank  u, edelachtbare,’  zei  Amhurst. Hij stapte het beklaagdenbankje uit en  gaf zijn raadsvrouw een lange,  innige omhelzing.

‘Je  zus was echt briljant,’ moest Hayes  bekennen.  ‘Met  bijna lege handen wist ze ons  met  2-1  te verslaan, en vlak voor het eindsignaal had ze  zelfs  de scheids op haar hand. De eerstvolgende keer dat ik haar tegenover  me heb, kijk ik wel beter uit.’

‘En  ik ook,’ voegde William eraan  toe, waarna hij  stilletjes  de rechtszaal  uit glipte. Hij  trof Grace  op  de  gang, waar ze hem  opwachtte.

Ze schonk hem  de grijns  die hij zo  goed kende.  ‘Tijd om even wat te gaan  drinken,  broertje?’

 

 

 

Tijdens het eten  die avond vertelde  hij Beth in geuren en  kleuren hoe het er in de rechtszaal aan toe  was gegaan.  Ze schaterde het uit. ‘Jij bent echt een megasukkel!’

‘Mee eens. Ik moet  er niet aan denken om morgen  weer naar m’n werk te gaan. Of ik ben weer  wijkagent, of  ik beland  aan de schandpaal.’

‘Als de pispaal,’ maakte  Beth het  beeld compleet. ‘Ik  had zo graag je  gezicht willen zien toen de rechter besloot  die celstraf voorwaardelijk te maken.’

‘Godzijdank was je er niet bij. Maar als  ik  het ooit weer tegen mijn  zus moet opnemen, zorg ik dat ik beter ben voorbereid.’

‘Net  als zij.’

‘Aan  wiens  kant  sta jij  eigenlijk?’ vroeg hij.

‘Weet ik  nog niet, want je  hebt me nog steeds niet verteld  hoe het is afgelopen met  je bezoekje aan Eddie Leigh in Pentonville.’

Hij legde  zijn mes neer en  beschreef de ontmoeting tot in de kleinste details. 

‘Eigeel,’ was het  enige wat Beth zei toen hij klaar was. ‘Dat maakt je zwakke vertoning in de  getuigenbank vanochtend meer  dan  goed. Maar denk je  dat hij  weet waar de Rembrandt is?’

‘Eigenlijk wel,  ja, want hij en  Faulkner blijken in dezelfde periode de Slade School  of Art te  hebben bezocht. Maar wij zullen  de laatsten zijn aan  wie hij dat zal vertellen. Ik  denk zelfs  dat hij al spijt heeft van de dingen  die  hij ons heeft verteld.’

‘Misschien dat je meer te weten komt als je morgen  naar Faulkners huis  gaat om  die vervalsing terug te  bezorgen.’

‘Misschien kom ik niet eens verder dan het tuinhek.’
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Nerveus zat William achter zijn bureau zijn lot af te  wachten.  Hij las over  de laatste ontwikkelingen in de  zaak van Picasso’s blauwe  periode toen  Lamont opeens de kamer binnenstormde.

‘Wat was de  uitspraak  gisteren?’ waren  de  eerste woorden van de inspecteur.

William ademde  eens  diep in.  ‘Amhurst werd tot  een  jaar veroordeeld, maar  de rechter maakte daar twee jaar voorwaardelijk  van.’

‘Kon niet  beter,’ reageerde Lamont, en  hij wreef  zich  opgewekt in  de handen.

‘Hoe bedoelt u?’  vroeg William.

‘Ik heb de weddenschap gewonnen.  Een jaar voorwaardelijk,’ zei hij  toen  Jackie binnenkwam.

‘Wie heeft  de jackpot  gewonnen?’  vroeg ze al voordat  ze haar  jas uit  had gedaan.

‘Ik,’ zei Lamont.

‘Verdomme.’

‘En  wat  had  jij voorspeld?’  vroeg William haar.

‘Zes maanden  voorwaardelijk. Dus ik heb niet alleen verloren, maar jij hebt me ook verslagen, zakkenwasser.’

‘Wat bedoel je?’

‘De rechter heeft mijn  eerste  zaak verworpen,  en mij  erbij.  Ik  liet een cruciaal bewijsstuk in mijn  auto liggen, dus  al voordat de  gedaagde het zelfs  tot de getuigenbank haalde, werd hij vrijgelaten.’

William barstte  in lachen uit.

‘Juist,’  zei Lamont. ‘Nu allemaal weer  aan het werk. Jackie,  ik wil dat jij voor de operatie van  morgenavond  met mij de  details doorneemt  voordat ik  eindelijk groen  licht kan geven.’

Jackie  liep vlug  naar haar bureau  en pakte het betrokken  dossier.

‘En William, de kopie van de Rembrandt ligt in een  afgesloten  busje dat je in de  parkeergarage zult  vinden.  Haal de  sleuteltjes op bij de receptie, dan kun je gaan.  Niet dat iemand  erop durft te gokken dat je langs de voorpoort komt.’

‘Is Faulkner  gisteren  naar  Monte  Carlo gevlogen?’ vroeg  William.

‘Ja,  rond  de  middag  landde hij in Nice en hij wordt nog minstens een maand niet terugverwacht.’

Commissaris Hawksby  stak zijn hoofd  om de deur. ‘En, wat  was het  vonnis?’

‘Een jaar voorwaardelijk,’ zei Lamont.

‘Verdomme.’

‘Wil ik het weten, sir?’  zei  William.

‘Een taakstraf van vijftig uur.’

‘Mogen hoofdagent  Roycroft en ik even bij  u  langskomen, sir, zodra ik de details  voor  operatie Blauwe Periode  heb uitgewerkt?’  vroeg Lamont.

‘Ja, natuurlijk,  Bruce. En succes met Mrs Faulkner,  William.’

William meldde zich bij de  balie om de  sleuteltjes op te  halen en begaf zich naar de ondergrondse  parkeergarage. Hij controleerde  of  de  kist  met daarin het schilderij wel veilig opgeslagen was  achter in  het  busje, reed  vervolgens  de Yard uit en  Broadway op.  Tijdens  de rit naar Limpton nam  hij de onderdelen A, B  en C van zijn plan door, wetende  dat hij binnen  een  uur  terug naar de Yard  kon  rijden  als hij niet langs de voordeur kwam.

Toen hij  die ochtend  afscheid  nam  van Beth had hij beloofd voor het  avondeten terug te zijn.

‘Met  alle zes de staalmeesters veilig  achter in het busje,’ plaagde ze.

Zich bewust  van het schilderij achterin reed William geen moment te  hard.  Hij was door Lamont gewaarschuwd dat als het niet in  onberispelijke staat werd teruggebracht,  raadsheer  Booth Watson vóór het  einde van de  week  een schadevergoeding zou eisen  voor  zijn cliënt.

Toen hij het  pittoreske dorp  Limpton in Hampshire bereikte,  was het niet lastig uit  te vogelen  waar  de  Faulkners woonden.  Limpton Hall stond trots op een heuvel die het  landschap domineerde. William volgde  een bord  dat hem nog enkele  kilometers over een kronkelend landweggetje voerde voordat  hij stopte voor een paar  ijzeren hekken  met aan weerszijden  stenen zuilen waarop hurkende leeuwen rustten.

Hij stapte uit en liep naar de  hekken,  waar in  de muur twee zoemers genesteld  waren. Een had een koperen  plaat met de tekst  LIMPTON  HALL, en die eronder: HANDELSLIEDEN. Hij drukte op de bovenste knop  en  had direct spijt van  zijn beslissing, omdat hij  weleens een betere kans kon hebben gehad om binnen  te komen als  hij op  HANDELSLIEDEN had gedrukt. 

‘Wie is  daar?’ klonk een stem via  de intercom.

‘Ik heb  een  pakketje voor  Mr  Faulkner.’

William hield zijn adem  in, en tot zijn verrassing zwaaiden  de hekken open.

Hij reed langzaam en  bewonderde de eeuwenoude eiken die de lange  oprijlaan omzoomden  terwijl  hij het volgende  deel van  zijn plan doordacht.  Uiteindelijk stopte hij voor een huis dat op de cover  van Country  Life niet zou  hebben misstaan.

De voordeur  werd  geopend door een  lange, slanke man in  een  zwart jacquet en  een krijtstreepbroek. Hij keek William aan alsof hij naar de  verkeerde ingang  was gekomen.  Twee jongere  mannen  kwamen de trap  af  gerend en  repten zich  naar de  achterkant van het busje.  Tijd om plan B in  overweging  te nemen.

William opende de  achterdeur van het  busje en pakte een klembord op terwijl de twee jonge mannen de  kist voorzichtig optilden en  het schilderij de treden op droegen en in de hal tegen  een muur zetten. De  butler sloot net de deur  toen William met een gezaghebbende  stem, waarvan hij  hoopte dat hij net  als zijn vader klonk,  zei: ‘Ik heb  wel een handtekening nodig voordat ik het pakket kan vrijgeven.’

Als de deur voor zijn neus dicht  was gegooid, zou hij niet verrast zijn geweest. Maar de butler haalde met tegenzin  een pen uit een binnenzakje van zijn  jacquet. Tijd voor plan C.

‘Het spijt me, maar de afgifte dient te worden  ondertekend door Mr Faulkner,’ zei  William,  en als een colporteur plaatste hij een voet  tussen de  deur.  Als de butler  ‘Slikken of stikken’ had  gezegd, zou hij het hebben moeten slikken en zonder nog een woord moeten aftaaien.

‘Is  Mrs Faulkner ook goed?’ vroeg iemand op de achtergrond.

In de hal verscheen een elegante vrouw  van middelbare leeftijd. Ze  droeg een rode zijden ochtendjas die haar sierlijke figuur  benadrukte. Stonden de rijken, zoals Fred Yates vaak had geopperd, niet voor tien uur in de morgen op? Het waren  echter haar ravenzwarte haar, gebruinde  huid  en  air van  stille autoriteit die bij hem geen enkele  twijfel lieten  dat zij  de vrouw des huizes was.

Ze tekende het formulier,  en William  stond  op het  punt om weg te lopen toen ze zei:  ‘Dank u,  sir…’

‘Warwick, William Warwick,’ reageerde  hij,  waarmee hij zijn regel overtrad om te proberen  niet als een schooljongen  te  klinken.

‘Ik ben Christina  Faulkner. Hebt u tijd voor een kopje  koffie, Mr Warwick?’

William aarzelde niet, hoewel dit  niet hoorde bij deel A,  B of C van zijn plan. ‘Graag,’ zei hij.

‘Makins, koffie  in de  salon,’  zei  Mrs  Faulkner. ‘En zodra  het schilderij uitgepakt is,  heb ik  het graag  weer aan de muur.’

‘Ja, natuurlijk,  madam.’

‘Miles zal heel blij zijn om het schilderij weer op zijn plek te zien wanneer hij uiteindelijk terugkomt,’  zei Mrs Faulkner met nadruk op het woord ‘uiteindelijk’,  terwijl ze William  de  salon in leidde.

William kon zijn ogen niet afhouden van de prachtige schilderijen die alle muren opsierden. Miles Faulkner  was  dan misschien een boef,  maar  wel een boef met smaak,  zoveel  was  zeker. De  Sisley, Sickert, Matisse en Picasso  zouden elke collectie hebben opgeluisterd, maar Williams starende blik bleef  hangen bij een  klein stilleven  van sinaasappels  in een schaal,  geschilderd door een  kunstenaar die hij niet eerder had gezien.

‘Fernando  Botero,’  zei Mrs Faulkner. ‘Een landgenoot die, net  als  ik,  op jonge leeftijd uit Colombia  vluchtte,’ voegde ze eraan toe terwijl  de butler verscheen met een  dienblad  koffie  en  een keur  van koekjes.

William nam  plaats en keek naar een  grote, lege  ruimte boven de  schoorsteenmantel, waar de  kopie van de Rembrandt moest hebben gehangen. De butler  zette het blad neer op  een antieke  salontafel die William  meende te herkennen,  maar hij  werd afgeleid toen de twee jonge mannen met het schilderij binnenkwamen.

De  butler nam  de  leiding bij het ophangen, en toen het schilderij  op  zijn plek hing,  maakte  hij een  lichte buiging  voor Mrs Faulkner en  vertrok hij  discreet.

‘Heb  ik gelijk als ik denk dat u een  rechercheur bent, Mr Warwick?’ vroeg Mrs Faulkner terwijl  ze voor haar gast een kop koffie inschonk.

‘Ja,  dat  ben  ik,’ antwoordde  William, zonder  eraan  toe te  voegen: maar  niet een  al  te ervaren  rechercheur.

‘Dan vraag ik me af of ik  uw advies zou mogen  inwinnen over een  persoonlijke kwestie?’  vroeg ze,  en ze sloeg haar benen over elkaar.

William hield  op  met staren naar De Staalmeesters  en keek zijn gastvrouw  aan.  ‘Ja, natuurlijk,’ wist hij  uit te  brengen.

‘Maar voordat ik dat doe,  moet ik  zeker  weten  dat  ik op uw  discretie  kan  rekenen.’

‘Natuurlijk,’ herhaalde hij.

‘Ik heb behoefte  aan de  diensten  van een  privédetective. Iemand die discreet is, professioneel,  en belangrijker, die ik kan vertrouwen.’

‘Een aantal  gepensioneerde politieagenten treedt  op  als privédetective,’ zei William, ‘en  ik weet zeker dat mijn baas  er graag een zou  aanbevelen. Onofficieel,’ voegde hij eraan toe.

‘Dat  is  goed om te  weten,  Mr Warwick. Maar ik kan niet genoeg  benadrukken hoe belangrijk  het is dat mijn  man  er niet achter  komt.  Op het  moment is hij er niet en hij zal nog minstens een maand niet thuiskomen.’

‘Ik ben ervan overtuigd dat  ik de juiste  persoon voor u kan vinden, Mrs Faulkner, lang voordat uw man  terugkeert.’ Hij wierp  nog een laatste blik op een  doek dat hij  ongetwijfeld nooit  meer zou zien.

‘Die  vindt  u echt mooi, hè?’

‘Ja,’  gaf hij  in alle  eerlijkheid toe.

‘Het is  ook  een van Miles’ lievelingsschilderijen, wat misschien  de reden  is waarom we er net zo  een hebben hangen in onze  salon in Monte Carlo. Sterker, ik zie nooit  het  verschil tussen  de twee.’

Williams hand begon  zo erg  te trillen dat hij wat koffie morste  op het tapijt. ‘Het  spijt me enorm,’ zei hij. ‘Wat  onhandig van me.’

‘Maak u niet druk, Mr Warwick, het is niet  belangrijk.’

Als u eens wist hoe belangrijk het is,  dacht William. Zijn  hoofd  tolde  nog van de gevolgen van wat ze net had  onthuld.

‘Kan  ik u verleiden om te blijven lunchen?’ vroeg  Mrs  Faulkner.  ‘Het  zou  mij  de kans  geven om u de  rest van de collectie te laten  zien.’

‘Dat  is  heel aardig van u,  maar  mijn baas zal zich afvragen waar  ik  blijf. Dus ik  moet  maar eens gaan.’

‘Een  andere keer, wellicht.’

Hij  knikte  nerveus,  en Mrs Faulkner vergezelde hem terug naar de hal,  waar de butler bij de  voordeur stond.

‘Het was  leuk u te ontmoeten, Mr Warwick,’ zei ze toen ze elkaar een hand  gaven.

‘Insgelijks, Mrs  Faulkner,’ zei William, zich  ervan  bewust dat de butler hem nauwgezet in de gaten hield.

William kon  niet wachten om terug te rijden naar  de  Yard  en het team te vertellen dat Mrs  Faulkner zich per ongeluk had  laten ontvallen dat het origineel van De Staalmeesters in Faulkners villa in  Monte Carlo hing.  Hij zag Beth  al van vreugde  op en neer  springen wanneer hij haar het nieuws vertelde.  Maar toen  de hekken  achter hem dichtvielen, verborg hij zijn hoofd in zijn handen en  riep:  ‘Idioot die je bent!’  Waarom  was hij niet ingegaan op haar uitnodiging voor de lunch? Hij had de hele collectie kunnen  zien  en mogelijkerwijs andere vermiste schilderijen  kunnen  hebben  geïdentificeerd.

‘Idioot!’ riep hij nog eens,  maar nu  zelfs harder.  Misschien zou hij de gemiste kans niet  melden  bij Lamont wanneer  hij zijn rapport schreef.

 

 

 

Vol  tegenzin verliet William Limpton Hall, maar  niet  nadat hij  eerst nog een paar  keer  het woord  ‘idioot’ had  herhaald voordat hij de snelweg  bereikte.

Bij aankomst terug op de Yard parkeerde hij het  busje, bracht de  sleuteltjes terug en  liep direct door naar  het kantoor. Hij trof Lamont en Jackie  gebogen  over een kaart vol  rode vlaggetjes. Ze waren bezig  met  de finishing  touch voor operatie Blauwe Periode, die naar hij wist voor de volgende avond  gepland  stond. Toen hij de  ruimte betrad, sloegen  ze allebei de ogen op.

‘Ben  je voorbij  de voorpoort gekomen?’ vroeg Lamont.

‘Dat  niet  alleen,  ik  kan u  vertellen waar de Rembrandt is.’

De rode vlaggetjes  werden in de steek gelaten nu Lamont en Jackie naar Williams verslag  luisterden.  Nadat  hij hen  volledig had  gebrieft – nou  ja, bijna volledig –  was ‘We moeten de commissaris onmiddellijk  op de hoogte brengen’ het enige wat  Lamont te zeggen had.

Aangezien William  en Jackie aannamen dat  hij niet het koninklijke  ‘we’ gebruikte, volgden  ze  hem het  kantoor  uit  en  de gang  door naar Hawksby’s  werkkamer.

‘Angela, ik  moet dringend de commissaris spreken,’ liet Lamont  Hawksby’s secretaresse weten.

‘Inspecteur Mullins is  nu  bij hem,’ zei ze, ‘maar ik verwacht dat ze elk moment klaar zijn.’

‘Mullins?’  fluisterde William tegen  Jackie.

‘Drugs. Bid  maar dat je  niet naar  zijn afdeling wordt  overgeplaatst.  Slechts weinigen overleven het, en  die  worden nooit  meer  de oude.’

Na nog  een paar minuten ging de  deur open en kwam de  inspecteur  naar buiten, vergezeld  door commissaris Hawksby.

‘Goedemorgen,  Bruce,’ zei Mullins, die bij het verlaten  van de kamer zijn pas geen moment inhield.

‘Ik hoop dat je  goed  nieuws hebt,’ zei Hawksby. ‘Want  tot dusver is dit een waardeloze dag.’

‘Een mogelijke doorbraak  in de zaak van  de vermiste Rembrandt, sir.’

‘Dan kun je maar beter snel  binnenkomen.’

Toen ze  allemaal om de tafel in Hawksby’s kamer zaten,  nam William zijn  ontmoeting  met Mrs Faulkner uitvoerig door. Hij werd verrast door  de directe reactie  van  de Hawk.

‘Ik denk niet dat “We  hebben  er net zo een hangen in onze salon in Monte Carlo. Sterker, ik zie nooit het verschil tussen de twee” een  verspreking was. Ik denk dat  Mrs  Faulkner precies wist wat ze de jonge,  op de  koffie uitgenodigde rechercheur vertelde.’

‘Mee  eens,’ zei  Lamont. ‘En bovendien vroeg ze naar de naam van een privédetective die ze kan vertrouwen.  Het  is geen wonder dat de hekken werden geopend.’

‘Dus  wat voert ze  in haar  schild?’ vroeg  William.

‘Op het gevaar af dat ik hier iets voor  de  hand liggends zeg,’ zei  Jackie, ‘gok ik  dat ze een privédetective nodig heeft, omdat  ze  van plan is van haar  man te  scheiden, en het zal niet genoeg  zijn als  ze  een grote schikking in  de wacht sleept.  Ze  is uit op wraak,  en is  er een betere manier dan ons te vertellen  waar de  Rembrandt is?’

‘Dan speelt ze een riskant spelletje,’ zei Hawksby,  ‘gezien tegen wie ze  het opneemt.’

‘Ze heeft zeven  jaar gehad om erover na te denken,’ zei William.

‘Dat  kan nog steeds niet genoeg zijn,’ zei  Lamont.

‘Heb je iemand in  gedachten voor de baan, Bruce?’  vroeg  Hawksby.

‘Mike Harrison zou  mijn eerste keuze zijn. Bekwaam, eerlijk en betrouwbaar. En  als  zij hem de  klus  geeft,  zouden we iemand aan de  binnenkant  hebben.’

‘Regel een afspraak,’  zei  Hawksby,  ‘en  als hij het goedvindt, zal William hem voorstellen aan  Mrs  Faulkner.’

‘Ik ga er  meteen achteraan, sir,’ zei Lamont.

‘En goed gedaan, William,  hoewel het geen makkie zal worden om de Rembrandt  Monte Carlo uit te krijgen zolang Faulkner daar woont. Maar  als zijn vrouw  aan onze  kant staat,  kan het  weleens zo zijn dat we hem voor de verandering verrassen.  Goed, dan nu de meer directe problemen. Jackie,  ben jij helemaal klaar voor operatie Blauwe Periode?’

‘Voor  morgenavond hebben we groen  licht, sir.  We zullen de woning zo  goed omsingeld  hebben dat zelfs een mol zich er  niet uit  zou kunnen graven zonder dat wij  ervanaf weten.’

‘Zeker  weten dat je alle noodzakelijke ondersteuning  hebt, Bruce?’

‘De politie van Surrey had niet coöperatiever kunnen zijn, sir. Ze  voorzien ons  van  ongeveer twintig agenten die  in twee bussen  bij in- en  uitgangen  zullen zijn gestationeerd. We zullen de boeven opwachten zodra  ze  het huis uit  komen.’

‘En  de eigenaren?’

‘Die zijn op vakantie naar de  Seychellen, zoals Faulkner moet weten, dus op veilige afstand.’

‘Bel mij zodra jullie  de dieven  in  hechtenis  hebben, hoe  laat  het  ook  is.’

‘Dat  wordt waarschijnlijk twee of drie uur ’s  nachts, sir,’ zei Jackie.

‘Hoe  laat het ook is,’ herhaalde Hawksby.

Lamont, Jackie  en William  wisten dat de vergadering afgelopen was en kwamen  overeind.

‘Warwick,’  zei Hawksby toen ze zich omdraaiden om  te  gaan, ‘kun jij nog even blijven? Ik wil je onder vier ogen  spreken.’

William vond het woord ‘kun’  wel grappig, hoewel hij aannam  dat hij op het  punt  stond een  uitbrander  te krijgen voor zijn  gebrek aan  voorbereiding  in de  Amhurst-zaak.

‘William,’ zei Hawksby toen Lamont en Jackie vertrokken waren, ‘ik maak er een punt van me nooit te bemoeien  met het  privéleven van mijn agenten, tenzij het een  lopend onderzoek zou kunnen beïnvloeden.’

William ging  gespannen op  de  rand van  zijn stoel zitten.

‘Het is me  echter  onder de aandacht gekomen dat je een vriendschap hebt  ontwikkeld met een jonge vrouw  die werkt in het Fitzmolean Museum en  daarom  een  belanghebbende is in  de zaak van de vermiste Rembrandt.’

‘Het  is meer dan een vriendschap, sir,’ biechtte William  op. ‘We wonen bijna samen.’

‘Des te meer reden om voorzichtig te zijn. En wat  ik  nu ga zeggen is een bevel,  geen verzoek. Ben ik duidelijk?’

‘Ja, sir.’

‘Jij zult  niet, onder  geen enkele omstandigheid, tegenover iemand buiten  dit  bureau onthullen dat wij zouden  kunnen weten waar  de vermiste Rembrandt is.  Sterker, het  zou  verstandig zijn om Miss Rainsford  verder helemaal  niets te vertellen over ons onderzoek,  en  dan  bedoel ik ook niets.’

‘Begrepen, sir.’

‘Ik hoef je  er  niet  aan te herinneren dat je  als politieagent  de  Official Secrets Act  hebt ondertekend. En  mocht  je verantwoordelijk zijn voor  ondermijning van deze of enige andere operatie waarbij je betrokken bent,  dan zou je voor  de tuchtraad  kunnen komen, wat je carrière ongetwijfeld in  de weg zou kunnen  staan of zelfs doen ontsporen. Heb je nog vragen?’

‘Nee,  sir.’

‘Dan  keer  je nu terug naar  je eenheid en bespreek je dit  verder met niemand, zelfs niet met je collega’s. Is dat duidelijk?’

‘Ja, sir.’

Terug  achter zijn bureau keek William  naar  de stapel lopende zaken voor  hem, maar hij  kon de  woorden van de commissaris  niet uit  zijn hoofd krijgen. Deze  morgen was  hij bang  geweest om op  het bureau  te komen. Deze  avond was hij bang om naar huis te  gaan.

 

 

 

Toen  Beth de  voordeur  hoorde, rende  ze meteen de keuken  uit en de gang  in.

‘En hoe ging  je ontmoeting met Mrs Faulkner?’ vroeg ze  nog voordat William de kans kreeg  om zijn jasje  uit te doen.

‘Ik kwam  niet eens langs  de poort.’

‘Je bent  een lieverd, hoor,’ zei ze, en  ze sloeg haar  armen om  zijn nek, ‘maar zo’n slechte leugenaar.’

‘Nee, echt,’ protesteerde  William.

Ze deed een stap naar achteren en keek hem nog  eens goed aan.  ‘Wat hebben  ze  jou verteld over  mij?’ vroeg ze opeens  op een andere toon.

‘Niets. Ik zweer het. Niets.’ En op dat  moment schoten hem Hawksby’s woorden te  binnen: Jij  zult niet, onder  geen enkele omstandigheid…  Miss Rainsford verder helemaal niets te vertellen over ons onderzoek, en  dan bedoel ik ook  niets. Wat voor omstandigheden, vroeg William zich  af. En toen herinnerde hij  zich de woorden van Jackie toen  hij voor Beth  bloemen  had gekocht voordat  ze naar Barnstaple gingen: Rainsford? Waar  ken ik die naam toch  van?

 

 

 

Het eerste wat William deed toen hij  de volgende ochtend op het  werk kwam, was een gedetailleerd rapport schijven over zijn bezoek aan Limpton Hall. Toen hij het aan  Lamont had overhandigd, belde hij  Mrs Faulkner op haar privénummer.

‘Volgens mij  heb ik de juiste man gevonden om u  te helpen,  Mrs Faulkner. Wanneer zou u hem  willen spreken?’

‘Komende  maandag rij  ik  naar Londen. Zullen we samen  ergens afspreken voor de lunch?  Ik kan niet  riskeren dat u weer deze kant op  komt.’

‘Waarom niet?’ vroeg William.  Hij klonk  teleurgesteld.

‘Voordat  u de poort bereikte, zou  Makins  met mijn man aan de telefoon hangen. Sterker, gisteravond belde Miles me  om te vragen waarom ik u had binnengelaten.’

‘En wat zei u?’

‘Dat  toen  u het schilderij terugbracht, u zich liet ontglippen dat het Rembrandt-onderzoek was  stopgezet en naar het  dossier  van onopgeloste  zaken was verwezen.’

‘Denkt u dat hij u geloofde?’

‘Dat  weet je  nooit met Miles.  Ik denk dat zelfs  hij niet weet wanneer hij  de  waarheid spreekt. Zullen we het Ritz zeggen, één uur? Ik  trakteer.’

Nou, Mrs Walters ging in elk geval zeker niet  trakteren,  dacht William terwijl  hij ophing.

Later die ochtend voegde hij zich  bij Lamont voor een ander soort lunch. Een varkenspasteitje, een zakje  chips  en een  pint in de  Sherlock Holmes-pub, plus een kans om Mike Harrison  te ontmoeten.  Op en top een politieman, zo had Lamont hem beschreven, en William zag direct waarom.  Hij was ongecompliceerd, rechtdoorzee en behandelde William als een gelijke vanaf het moment dat  ze hadden kennisgemaakt. Belangrijker, hij  was er  al net zo op gebrand om de vermiste Rembrandt  boven water te krijgen  als de  rest  van het team. Toen het  schilderij zeven jaar geleden was gestolen, was hij lid  van de eenheid geweest, dus hij beschouwde  het als een onafgedane zaak.

Op weg naar huis pikte William die avond een bos bloemen  op als zoenoffer voor Beth. Maar zodra hij de sleutel in  het  slot draaide, wist hij  dat ze  er niet was. En toen  wist hij het weer: dinsdag was  het Friends’ Night in het Fitzmolean.  Broodjes gerookte zalm, schalen met nootjes en sprankelende wijn om de  portemonnees van  de trouwe  geldschieters van het  museum open te krijgen. Voor elven zou ze niet  terug zijn.  Hij  keerde terug naar Trenchard House,  wat de  tweede avond op rij was,  belde haar om halfelf en nog  eens om elf uur, maar ze nam  niet op,  en dus  ging hij  naar bed.
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5.43 UUR, BRITSE TIJD

 

William  werd wakker van  de telefoon. Hij vroeg zich  af wie hem op  dit vroege  uur kon bellen en  greep naar  het toestel. Hij hoopte  dat het Beth was.

‘Carter is  in  beweging,’ klonk een stem die hij  direct herkende.  ‘Ik zie je op Heathrow, terminal  2. Er is al een  auto naar jou onderweg, die moet er  elk moment zijn. Pak een weekendtas in,  en  vergeet deze  keer je paspoort niet.’

William hing op en liep  naar de  badkamer. Hij nam een snelle douche, gevolgd door een zelfs nog  snellere scheerbeurt, met twee sneetjes in zijn  gezicht om het  te bewijzen, en liep weer de slaapkamer in om een tas  te pakken.  Een paar overhemden,  broeken, sokken en een tandenborstel, en tot slot pakte  hij eindelijk zijn paspoort  uit een bureaula. Buiten stond de auto al  met draaiende motor te wachten. Onmiddellijk herkende  hij de bestuurder die hem naar Chelsea had gescheurd.

‘Goedemorgen, Danny,’  zei  hij.

 

6.37 UUR,  BRITSE  TIJD

 

Jackie had  die morgen geen  telefoon nodig  om haar te wekken. Tegen de tijd dat William over de M4  voortsnelde, was Jackie al onderweg naar  station Waterloo.

Op perron 11  wachtte Lamont  haar op,  en samen  stapten ze in  de  trein  van  7.29 uur  naar Guildford, tweedeklas. Bij aankomst werden  ze ontvangen  door  inspecteur Wall,  de enige man  bij  de  politie van  Surrey die volledig gebrieft was  over  wat  ze voor de rest  van de dag hadden gepland.

‘Hebt  u geen chauffeur?’  vroeg Lamont  toen Wall achter het stuur  kroop  en de motor  startte.

‘Bezuinigingen,’ bromde hij.

 

7.14 UUR, BRITSE  TIJD

 

Op het moment  dat hij  de terminal betrad, zag  William  hem  meteen. Een donkerblauwe blazer met een  dubbele rij  knopen, een wit overhemd en  een  streepjesdas. De  commissaris sliep vermoedelijk ook  in een pyjama  met een dubbele knoopsluiting.

‘Goedemorgen, sir.’

‘Goedemorgen,  William. Carter is geboekt op  BA-vlucht 003 naar Rome, vliegt over anderhalf uur, en  wij zitten in een Alitalia-toestel  dat over veertig minuten vertrekt. Inspecteur  Monti  treft  ons  op  de  luchthaven, waarna  we naar  Civitavecchia rijden. We blijven  hier nog een paar minuten  rondhangen om ons ervan te vergewissen dat  Carter  incheckt. Als  hij vermoedt dat iemand hem volgt,  breekt hij  zijn hele trip misschien  af, en in dat geval rijden  we terug naar  Scotland Yard  en  vliegen we niet  naar  Rome.’ De commissaris  was nog  aan het woord toen  hij William  bij de arm greep en in de  richting van de BA-balie knikte. Carter beende op  de  incheckbalie af en werd  vergezeld door  een man die  William niet  herkende. Hij  droeg een grote  reistas en  duwde een trolley met twee kleine koffers voort.

‘Ik heb zo  het gevoel dat  ik weet wat er in  die tas  zit,’ zei Hawksby. ‘Maar we kunnen er weinig aan  doen.’

‘We kunnen ze laten fouilleren door de beveiliging  voordat hij aan boord gaat.’

‘Dat  is  wel het laatste wat  we willen.’

‘Waarom?’

‘Om  twee  redenen,’  zei  Hawksby  terwijl Carter  zijn boardingpass  in ontvangst nam. ‘Een:  we zouden een redelijke  verdenking moeten hebben  dat hij een  misdrijf  had gepleegd voordat we konden overwegen om zijn  bagage te controleren, en twee: als we niets  verdachts vonden,  zouden we ze hebben  gewaarschuwd en  onze dekmantel  hebben verraden.’

‘Herkent u de  andere man?’  vroeg William toen ze naar de paspoortcontrole liepen.

‘Damien Grant, ooit veroordeeld wegens het toebrengen van zwaar lichamelijk letsel,  voormalig gewichtheffer  en  tot voor kort nog uitsmijter. Hij  is er alleen om ervoor te  zorgen dat die  grote reistas  zijn bestemming  bereikt.’

‘Laatste oproep  voor Alitalia, vluchtnummer…’

 

10.07  UUR, BRITSE  TIJD

 

Toen  ze eenmaal  in  het  kantoor van inspecteur Wall  zaten, checkten  en  dubbelcheckten de drie politieagenten elk detail van operatie Blauwe  Periode. Toen Lamont zijn laatste vraag had gesteld, keek Wall op  zijn  horloge. ‘Tijd om naar  de parkeergarage te gaan  en de manschappen te briefen. Onze enige  ruimte  die groot  genoeg is voor  uw privéleger.’

Lamont  en Jackie  volgden de inspecteur zijn werkkamer  uit en een  trap met flink versleten  treden af naar de parkeergarage, waar enkele tientallen politiemannen en  twee  politievrouwen stonden  te  kletsen in  afwachting  van nieuws  waarom ze  daar waren. Zodra  de inspecteur verscheen, vielen ze stil.

‘Goedemorgen,’ zei hij, en hij tikte met  zijn korte stok tegen zijn  been. ‘Vandaag hebben we gezelschap van  twee  agenten  van de Londense politie. Wij  zijn hier om  hen te assisteren bij een speciale operatie  die in onze sector zal plaatsvinden.  Ik geef  het woord  aan inspecteur  Lamont, die jullie over de details zal  briefen.’

Lamont wachtte tot Jackie  een ezel had neergezet  met daarop een luchtfoto van een groot landgoed.

‘Dames en heren,’  begon  Lamont, ‘de politie  van Londen is  al enkele maanden bezig  met  de  voorbereiding  van deze  operatie, maar we hebben al die tijd  geweten dat het resultaat  zal afhangen van  de professionaliteit van de agenten ter  plekke.’ Hij wees naar hen. ‘En dat zijn jullie!’

Er barstte gelach en een klaterend  applaus los.

‘Wij hebben  reden om  te geloven,’  ging Wall verder, ‘dat een  goedgeorganiseerde bende criminelen vanavond  dit landgoed gaat beroven.’  Jackie wees  naar de foto  van een groot landhuis, ontworpen  door  de architect Lutyens, dat  werd omringd  door  enkele  hectaren parkgrond.

‘Doel van de bende is het  stelen van een  Picasso  die enkele miljoenen  waard  is,  en  lang voordat  de politie arriveert daar  weg te wezen.  Maar  wij zullen ze opwachten. Jullie mogen  je afvragen waarom we zo’n grote  politiemacht nodig hebben als er maar drie of vier dieven bij betrokken zullen zijn.  Dat is  omdat we weten wie er  achter  deze zwendel zit  en hij ons  in het verleden  al te  vaak te slim af is geweest. Dus deze  keer gaan we  zijn  ballen  afsnijden voordat hij denkt dat nog  een keer te doen.’

Er volgde een tweede,  harder applaus.

‘Voor deze goed  geplande operatie kan ik  jullie verzekeren dat de boeven hun huiswerk  hebben gedaan,’ ging Lamont verder. ‘Ze weten dat de eigenaars  op vakantie  zijn en ook dat het dichtstbijzijnde politiebureau op twintig  minuten  rijden zit,  waardoor  ze  denken meer dan genoeg tijd te hebben om in het niets te  verdwijnen voordat  de politie  opduikt. Mijn rechterhand, hoofdagent Roycroft, zal nu de details van operatie Blauwe Periode en de rol die jullie zullen  spelen met jullie  doornemen. Hoofdagent Roycroft.’

Jackie was verrukt om te worden begroet  door  zo veel enthousiaste gezichten die zich er  duidelijk  op  verheugden wat  echte boeven te vangen en één  man in het bijzonder  te  pakken,  en deed een stap  naar  voren.

 

12.45  UUR,  EUROPESE TIJD

 

De  Alitalia-vlucht landde een  paar minuten  achter op schema op luchthaven Da Vinci.  Het eerste  wat William zag toen  hij de vliegtuigtrap afdaalde,  was inspecteur Monti, wachtend naast een  ongemarkeerde  auto.

William  stelde Hawksby voor  aan Monti,  die salueerde,  het achterportier  opende en wachtte tot ze beiden instapten. Tot Hawksby’s  verrassing  was de inspecteur ongeschoren, en zijn adem rook naar  knoflook, maar hij zei er niets van.

‘Geen paspoortcontrole, geen douane?’  vroeg William.

‘Als je alleen was gekomen, William,’ zei  Monti, ‘zou  ik  je in  de aankomsthal  hebben getroffen,  maar  toen mijn comandante hoorde dat commissaris Hawksby  jou  zou vergezellen, beval hij me alle registers open te trekken. Ik  hoop dat dat  de juiste Engelse uitdrukking is?’

‘Precies  goed,’ zei William. ‘De betekenis  komt van  een organist die alle registers van  het orgel  moet opentrekken om meer  volume  te  krijgen.’

‘Dank u, agent,’  zei Hawksby.  ‘Zeer  interessant.’

‘Het is  geen lange reis naar Civitavecchia,’ zei Monti  toen ze hard  wegreden.  ‘Maar  we  moeten er  ruim vóór Carter  en  Grant zijn.  Ze staan geboekt voor  het Grand Hotel, dat alleen in  naam grand  is.’

‘En waar verblijven  wíj?’ vroeg Hawksby.

‘Ik ben bang dat uw hotel zelfs nog minder groots  is.  Maar voordeel is  dat het aan de  kade ligt, dus ik heb  voor  u  een kamer  met uitzicht op de haven geboekt.’

‘En William?’

‘Hij zal te allen tijde bij  mij  zijn. De havenmeester  informeerde me dat Carter  voor zeven dagen een klein,  volledig  toegerust ondiep opsporings- en bergingsvaartuig heeft gehuurd. Het  is ideaal voor expedities op zoek naar zeebodemschatten.’

‘Waarom zeven dagen,’ vroeg William, ‘als ze dat  waar ze naar  zoeken aan boord zullen nemen?’

‘Gewoon voor  de  show,’ legde Monti uit, ‘hoewel  we  niet zeker kunnen zijn hoeveel leden  van de bemanning er meedoen aan de zwendel. Maar we gaan uit van de  kapitein en de  twee duikers.’

‘Dus gaan  wij gewoon in  Civitavecchia  zitten  wachten tot  ze terugkeren  voordat we ze arresteren?’

‘Beslist niet,’  reageerde Monti. ‘Ik  heb ons beiden ingeschreven als dekknecht. Ze willen blijkbaar zoveel mogelijk toeschouwers om getuige te zijn van hun opmerkelijke  vondst.’

‘Maar mijn Italiaans is niet al te best,’ bracht William hem  in  herinnering.

‘Weet ik,’ zei Monti,  ‘dus als we eenmaal aan boord zijn, laat je het  praten  aan mij over.  En ik moet je waarschuwen: het water  hier kan woelig  zijn.’

‘En  ik moet  u  waarschuwen,’ zei William, ‘ik ben geen goeie matroos.’

 

12.21 UUR, BRITSE TIJD

 

‘Vragen?’ vroeg Jackie toen ze klaar was met haar briefing.

Een hand schoot omhoog. ‘Welk van de twee teams zal waarschijnlijk het  meest  nodig  zijn?’

‘Dat weten we  pas op  het laatste moment. Het huis heeft twee uitgangen,  hier en hier, waar de busjes  verborgen zullen  zijn,’ zei Jackie, wijzend naar de kaart.  ‘Maar we weten niet welke  ze zullen nemen. Mocht  het  ons om een of andere  reden niet lukken om ze  te onderscheppen, dan  hebben we een helikopter stand-by staan.’

‘Ik moet benadrukken,’ onderbrak Lamont  haar, ‘dat zolang jullie aan het  wachten zijn, jullie geen portofoons  mogen gebruiken of zelfs onder elkaar  mogen  kletsen, omdat  het zachtste  geluid  hen zal waarschuwen.  Zorg  ervoor dat  jij niet de idioot  bent  die  ze afschrikt.’

‘In  wat voor voertuig verwacht u ze,  sir?’

‘Vanwege  de grootte van  het schilderij dat ze willen stelen, zal het waarschijnlijk een grote  bestelbus zijn,’  zei Lamont. ‘Ze  weten precies  waar  ze naar op zoek zijn, en jullie kunnen er zeker van zijn  dat ze hun  vluchtroute  tot op  de  centimeter hebben uitgewerkt.  Dat is ook de reden waarom we zo veel van jullie nodig hebben om het doelwit te omsingelen.’

‘Zullen ze  gewapend zijn?’

‘Dat achten  we  onwaarschijnlijk,’  antwoordde Lamont. ‘Voor  een  gewapende  overval kun  je levenslang  krijgen, terwijl je voor inbraak zelden meer  krijgt  dan zes jaar. Maar  voor de veiligheid zullen we een  klein  team  gewapende politie paraat, maar  goed verstopt hebben staan.’

‘Is er enige informatie over hoe laat  ze  zouden kunnen toeslaan?’  vroeg een jonge  agent.

‘Niet voor  zessen, en het zal  niet  na middernacht zijn,’ zei  Lamont zonder nadere uitleg. Er volgde een lange stilte.

‘Als er  verder  geen vragen zijn,’  zei Jackie, ‘dan  schorsen we voor de lunch. Probeer deze middag een uiltje te  knappen, en zorg  ervoor dat  je  voordat  we in de bus stappen  naar het  toilet bent geweest. De eerste  bus vertrekt om tien over vier. De tweede  volgt twintig minuten later, dus we voorkomen dat we er  als een  konvooi uitzien.’

‘En  eenmaal op je plek,’ zei Lamont,  ‘denk je eraan dat  stilte  ons meest  effectieve wapen is.’

 

14.08 UUR, EUROPESE  TIJD

 

Monti reed  William en Hawksby linea recta naar  het hotel van  de commissaris aan  de  kade  in Civitavecchia, en ze gingen gezamenlijk  naar  de door Monti gereserveerde  kamer op de derde  verdieping. Het eerste wat Hawksby deed, was het  controleren van  de zichtlijnen vanuit het raam. Hij had  een ongehinderd uitzicht op de  haven en zou geen verrekijker nodig hebben  om het door Carter  gehuurde vaartuig in de gaten te  houden. Monti  had  zelfs een  kopie in het Engels geregeld van de brochure van  het  bedrijf, met op de cover een  foto van  een  scheepswrak om potentiële  klanten te verleiden. Wat er  niet  in  vermeld stond, was hun percentage mislukkingen door de  jaren heen. Maar  goed, de bemanning  bestond in het gunstigste geval uit piraten, terwijl de klanten die het schip charterden vaak romantici waren die een droom  najaagden. Maar deze keer niet.

William wilde net een douche nemen  toen Monti zei: ‘Doe geen moeite. Probeer  te onthouden dat je een dekknecht bent.  We willen  niet  dat je ruikt als een lelie.’

Nu  begreep Hawksby waarom de  inspecteur  zich in dagen niet had  geschoren en naar  knoflook stonk.

Monti opende een grote  koffer die  hij eerder in de kamer  had achtergelaten en  trok outfits tevoorschijn  voor de  rol die ze  gingen spelen: twee  versleten  spijkerbroeken, twee ongemerkte T-shirts, twee  sweatshirts, een blauwe en een grijze, en twee paar hardloopschoenen zonder een merklogo erop. Alles  oogde  en was tweedehands.

‘Laten we hopen dat  ik de goeie maat voor je heb,’ zei Monti terwijl William een spijkerbroek begon aan te trekken.

‘En ik?’ vroeg  Hawksby.

‘U redt zich  wel,  sir,’ zei Monti. ‘Als  u in deze kleding over de  kade  loopt, zal iedereen aannemen dat  u  de eigenaar  bent van  een groot  jacht, niet dat u op de  uitkijk staat  voor een paar  boeven.’

‘Was het maar zo.’

‘We zullen u nu alleen moeten laten, sir. Voordat Carter arriveert, moeten we  aan boord zijn.’

‘Heb ik enige  back-up mochten  hun  plannen  plotseling wijzigen?’

‘U ziet ze alleen  als  u  ze nodig  hebt,’  zei Monti. ‘Maar  ik kan  u verzekeren  dat  dit niet de enige kamer  is die we  hebben  geboekt.’

‘Chapeau,’ zei  Hawksby, en hij raakte zijn  voorhoofd aan.

Na het vertrek van  Monti  en  William  keerde  de commissaris terug naar zijn  uitkijkpunt en sloeg  hij  de twee jonge agenten  gade  terwijl  ze over de kade  liepen en aan boord stapten van het schip om  zich  te  melden  bij  de hoofddekknecht. Hij wenste dat  hij twintig jaar jonger  was.

 

13.08 UUR,  BRITSE TIJD

 

Lamont en Jackie  hadden zich aangesloten bij het team voor de lunch in de eetzaal, waar  het verwachtingsvolle geklets onthulde hoe gretig iedereen  was  om  aan de slag te gaan.

Na  een  laatste  briefing van hoofdagent Roycroft  verdeelde  Lamont  de jonge agenten om  vier  uur in twee groepen,  waarna  ze in de twee  bussen stapten.  Tegelijkertijd vertrok een team  van de speciale  vuurwapendivisie van Scotland Yard met orders om contact te zoeken  met inspecteur Lamont zodra  ze bij het doelwit waren.

Om elf over vier  reed de eerste bus de parkeergarage uit  en via de helling de  winkelstraat  in.  Hij reed gestaag  door,  bleef  de  hele  tijd op de binnenbaan  en overschreed  geen moment  de maximaal toegestane  snelheid. Om drie over halfvijf manoeuvreerde de tweede bus  naar de hoofdweg, waar  hij  werd opgehouden door  vroege forenzen op weg van werk naar huis terwijl  zij op  weg waren  naar  werk.

Lamont was verrast geweest toen  inspecteur Wall hem vertelde dat hij hen  op de missie zou  vergezellen. Lamont besefte dat als Wall het  prefix ‘hoofd’ aan zijn  rang  hoopte toe te voegen, operatie Blauwe Periode  goed zou staan op zijn staat  van dienst.  Lamont moest toegeven,  al  was het maar  tegenover  zichzelf, dat de  gedachte  aan een  promotie ook bij hem  was opgekomen.

De inspecteur, Lamont en Jackie waren  de laatsten die in een  ongemarkeerde auto politiebureau  Guildford verlieten. Tegen de  tijd  dat ze het doel  bereikten,  waren  beide bussen met draaiende motor en gedoofde lichten op hun plek.  Zesentwintig mannen en  drie vrouwen  zaten in stilzwijgen te wachten.

 

16.23 UUR, EUROPESE TIJD

 

Na hun tassen  in  de  slaapvertrekken onderdeks te hebben  opgeborgen, meldden de twee nieuwe rondtrekkende dekknechten zich voor  de dienst op het hoofddek.

‘Hoelang  duurt het voor we de  locatie bereiken?’  vroeg Monti aan hun baas.

‘Het is ongeveer tachtig  zeemijl, dus  iets meer dan acht uur.  Zodra onze klanten  en de duikers aan  boord komen, varen we uit.  Intussen kunnen jullie twee helpen met het laden.’

William  en Monti zorgden ervoor dat ze hun  steentje bijdroegen en sjouwden van alles, van kisten appels  tot een nieuwe lier, want de  schipper  wilde  het duidelijk doen  voorkomen  alsof ze minstens zeven dagen op zee zouden zijn.

William hield  pas op met werken  toen er een  Mercedes bij de loopplank stopte  en twee mannen  uitstapten.  Hij  herkende hen  direct. Een  paar dekknechten  pakten  hun bagage op – best weinig, dacht William,  gezien het feit dat ze het  vaartuig voor  een week hadden geboekt. Grant  hield de grote reistas nog  steeds stevig  vast en zorgde ervoor  dat de twee  dekknechten er niet bij in de buurt kwamen.

Om te vermijden dat ze in contact kwamen met de twee aan boord stappende passagiers  bleven William en Monti op  de  achtergrond.

‘Ik kan me niet voorstellen  dat  er al  te veel zal gebeuren  voordat we de bergingslocatie  bereiken,’ fluisterde Monti,  ‘maar het  blijft  een risico dat  we niet  kunnen nemen. Dus  we zullen aan dek blijven tot de klok acht slaat.’

 

18.22 UUR,  BRITSE TIJD

 

‘Het vuurwapenteam is op z’n  plaats,  sir,’  zei iemand  over de  intercom. Na enkele  uren stilte klonk het  als een donderklap.

‘Welkom  aan boord,’ zei Lamont. ‘Bewaar radiostilte  totdat jullie de rovers  het  huis zien betreden.’

‘Begrepen,  sir.’
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22.06 UUR,  EUROPESE TIJD

 

Iets na tienen ging William op zijn  stapelbed  liggen, maar  hij sliep  niet. Een aantal  dekknechten zat te kaarten terwijl andere  onwaarschijnlijke verhalen vertelden  over schatten die ze  van de oceaanbodem  omhoog hadden gehaald. Al snel werd duidelijk dat  ze geen idee  hadden  hoe geslaagd deze trip zou zijn,  en weinigen  van  hen klonken optimistisch.

Terwijl William uitrustte, bleef  Monti  op het dek werken  en de  wacht houden. Iets  na middernacht was hij  terug naast  Williams bed, en omdat het iets  stiller was, kon hij  zijn collega informeren zonder dat iemand het  hoorde.

‘Er  gebeurt niet veel op het dek,’ zei hij.  ‘Sinds ons vertrek  hebben  Carter en Grant  hun  hut niet verlaten. Ik betwijfel  of  we een van hen voor het eerste  licht  nog zullen zien. Maar we kunnen  ons geen risico’s  veroorloven, dus  jij kunt  maar beter mijn plaats overnemen. Als je aan dek  komt, zie  je aan  stuurboordzijde een reddingsboot.’

‘Wat is stuurboord?’ vroeg William.

‘Rechts,  idioot. Ik  dacht dat jij uit een land van zeelieden kwam. Kruip onder  het  zeil, zodat als er iemand  tijdens  jouw  wacht op het  dek komt, ze  je  niet  zullen zien. Zorg er wel voor  dat je  niet  in slaap valt. Maak  me wakker om vier uur, dan  zal  ik je  plek  weer overnemen.’

William begaf zich via  een wenteltrap naar het  dek. Hij zag de reddingsboot zachtjes zwaaien in de  wind, en kroop er voorzichtig naartoe,  stoppend bij het  zachtste  onbekende geluid.

Na een laatste controle  om zich ervan  te  vergewissen dat niemand hem zag, hield hij de reddingsboot stil, trok hij zichzelf omhoog en gleed  hij onder het dekzeil. Al  snel besefte  hij  dat  er geen risico  was dat hij in slaap zou vallen.  Hij zou eerder kotsmisselijk  worden.

Hij  deed  zijn best de techniek van met de boot  mee zwaaien onder de knie te krijgen,  en hoe vaak hij ook op zijn horloge  keek,  de  minutenwijzer bewoog niet  sneller. En toen hoorde hij opeens zonder  enige waarschuwing zware voetstappen naderen, gevolgd door een  Engelssprekende  stem.

 

22.19 UUR,  BRITSE TIJD

 

Jackie kwam tot  de conclusie dat dit  nog  erger was dan  ergens posten, want  ze  waren op iemand  aan het  wachten die  er niet was in  plaats van  op  iemand die er  was  en op den duur wel moest opduiken.

 

0.58 UUR, EUROPESE TIJD

 

‘Alles is in gereedheid. Nu hoeven  we  alleen nog maar…’

William  verroerde geen vin tot de stem wegstierf. Meer woorden, maar ze werden meegevoerd op  de wind.  Hij  tilde het zeil  een centimeter of  twee op  en zijn blik viel op een groepje van vier mannen die slechts een paar meter van de reddingsboot af stonden.

Grant  ritste de reistas open en tilde er de oude houten kist uit die William voor het eerst had gezien in Carters werkplaats. Voorzichtig  zette hij hem op het  dek. De hoofddekknecht bond er behendig een  touw omheen alsof hij  een  groot kerstcadeau inpakte. Toen hij had besloten dat het goed vastzat, liep hij naar de lier die  William en Monti aan boord hadden  helpen dragen, en bond hij  het  touw eraan  vast. De  dekknecht nam de  hendel  en  draaide hem  langzaam rond totdat  het touw  strak stond. Een oudere man met  een  verweerd gezicht en een  donkere, onverzorgde baard, die  een  pet  droeg met tressen erop,  stabiliseerde de kist terwijl deze centimeter voor centimeter omhoog en langzaam van het dek  af werd getrokken.

Toen hij ongeveer een  meter hoog in de lucht hing,  leidde  de kapitein  hem voorzichtig over  de reling van het schip. Vervolgens  knikte hij. De  hoofddekknecht begon de lier in de  tegengestelde  richting te  draaien. De kist begon aan zijn langzame daling naar het water.  William verloor hem geen  seconde  uit het zicht totdat hij onder  de golven  verdween. Er verstreek nog een aantal minuten voordat de  lier  de  klus had geklaard en de kist op de  zeebodem, zo’n veertig meter onder hen, tot rust kwam. Vervolgens lieten  de kapitein en de  hoofddekknecht een klein anker in het water zakken.  Het werd vastgemaakt aan  een knipperende boei,  die  de exacte locatie van  de  kist markeerde.

Carter schonk de kapitein  een schijngroet.  Grant pakte de lege reistas op, en de mannen liepen gezamenlijk over het  dek. William  gleed terug onder het zeil en kon hen pas verstaan toen ze langs de reddingsboot  liepen.

‘Ik hoop dat ze te  vertrouwen zijn.’

‘Ze  worden  anders goed  genoeg betaald, en als…’

William verroerde weer geen vin en besloot te wachten tot hij  er  zeker van was dat ze terug  in hun hut waren.

 

0.00 UUR, BRITSE TIJD

 

De  inspecteur  sloeg zijn benen over elkaar. Hij moest nodig piesen,  maar dat ging hij niet  toegeven. Lamont bleef  hoopvol de lange oprijlaan naar het huis  af staren terwijl hij aandachtig luisterde of hij een auto  hoorde naderen.

De afgelopen drie uur  had Jackie herhaaldelijk op haar  horloge gekeken. Ze  was  met  de  minuut ongeruster geworden.

 

2.00 UUR, EUROPESE TIJD

 

William tilde het dekzeil  een centimeter op en  tuurde in alle richtingen.  Geen teken van leven. Hij keek op  zijn horloge  voordat  hij  uit de  zwaaiende reddingsboot kroop en zichzelf ongemakkelijk over  de rand liet zakken, waarbij hij bijna zijn greep verloor. Hij landde met  zijn hoofd op het gladde  dek.

Hij  probeerde overeind te komen, maar  was zo  zwak en duizelig  dat hij de reling moest vastgrijpen. Ten slotte gaf hij eraan toe, leunde over de zijkant en  ging vreselijk  over zijn nek.  Toen hij  opkeek, zag  hij dat het schip  nu  in cirkels om de dobberende boei  voer.

Het duurde even voordat hij voldoende was hersteld om de wenteltrap weer  af te kunnen klauteren en  op zijn stapelbed neer te ploffen,  waar hij stillag en  zichzelf dwong  niet opnieuw misselijk te  worden.

Hij  besloot  Monti  niet wakker te maken, want het had  weinig  zin om hem de  volgende twee uur in  die reddingsboot  te  laten  doorbrengen. Voor het eerste  licht ging  er toch niets  gebeuren. Nog steeds deed  William geen oog  dicht.

 

1.07 UUR, BRITSE  TIJD

 

Lamont hoorde achter  zich een auto  naderen. Even later reed er een groene Jaguar voorbij die met groot licht de  oprijlaan af  reed. Voor het  huis kwam hij tot  stilstand.

De  bestuurder stapte uit, opende de voordeur  en  ging naar binnen. Enkele ogenblikken later gingen de  ganglichten branden.

Lamont vloekte een paar keer, waarna  hij de  radiostilte verbrak en een  bevel uitvaardigde dat  hij had gevreesd.

‘Operatie Blauwe Periode  afgeblazen. Terug  naar de basis.’

Misschien  was het  maar goed dat hij het koor van  kreunen  en krachttermen  vanuit de twee  bussen  waarin  zijn trouwe voetsoldaten langer dan vijf uur stil  waren gebleven,  niet kon horen. Een aantal  van  hen  sprong uit de  bus en  begon eenstemmig te plassen.

 

6.09 UUR,  EUROPESE TIJD

 

‘Waarom heb je me om vier uur niet wakker gemaakt?’ vroeg Monti  op hoge toon. Hij keek kwaad neer op William,  die dezelfde kleur had als  zijn kletsnatte  laken en nog  steeds  zweette. William bracht een vinger naar zijn lippen en gaf aan  dat ze  naar boven moesten,  naar het dek.

Krijsende meeuwen zweefden  boven hun hoofd toen  William naar de  in de golven op- en  neerdobberende, knipperende markeerboei wees  en Monti uitlegde waarom hij geen moeite  had gedaan om hem te wekken.

‘Goed  gedacht,’ zei Monti.

Ze sloegen hun ogen  op  naar de brug, waar de kapitein  het  vaartuig  in  steeds kleinere  cirkels  om de boei heen stuurde. Er was geen  spoor van Carter  of  Grant, maar William  betwijfelde of  ze  lagen te  slapen.

Gedurende de volgende veertig minuten voerden  Monti  en William elke order uit die het hoofd hun maar gaf,  maar ze hielden onophoudelijk de ingang van de privévertrekken in  de  gaten terwijl ze wachtten tot  de hoofdrolspelers hun  opwachting  maakten.

Iets na zevenen kwam Carter, vergezeld door  twee  duikers in wetsuit,  het dek op  gelopen.  De  duikers deden hun maskers en flippers aan, namen plaats op de  reling en schikten hun ademhalingstoestel. Vervolgens lieten ze zich  achterover in het water  vallen en  verdwenen  ze onder de golven.

 

5.20 UUR, BRITSE TIJD

 

Inspecteur Wall reed Lamont en Jackie  terug naar Guildford en  zette hen af in het  centrum. ‘Ik weet  zeker dat jullie de weg  naar  het  station wel  kunnen  vinden,’ zei hij, waarna hij  wegreed.

‘Je kunt  het hem nauwelijks kwalijk  nemen,’ zei Jackie toen ze twintig minuten later  op een koud,  grijs perron stonden, wachtend op  de  eerste trein naar Waterloo.

‘Tegen  de tijd dat we terug  zijn bij de Yard,’ zei Lamont, ‘komen  we er  waarschijnlijk achter  dat inspecteur Warwick het nieuwe  hoofd van  de eenheid Kunst en  Antiek  is en  ik  ben  gedegradeerd tot hoofdagent en hem  moet  aanspreken  met “sir”.’

‘Wat  betekent  dat  ik weer  de straat op  kan als verkeersagent,’ zei Jackie.

 

8.30  UUR, EUROPESE TIJD

 

In  het volgende uur  verschenen de twee  duikers  viermaal  aan het  wateroppervlak en elke  keer hielden ze een duim omlaag om vervolgens weer omlaag te gaan. Na nog  een paar uur klauterden  ze doodmoe terug aan  boord en  lagen ze  plat op  het dek  om bij te komen. William vermoedde dat ze nooit  meer dan een  meter onder  het  oppervlak  waren geweest.

Carter en Grant keken gepast  teleurgesteld,  en  de  bemanning begon  haar belangstelling voor hun  pogingen al te verliezen. Maar William wist dat ze slechts getuige waren van  het eerste bedrijf in deze pantomime  en dat het gordijn na deze pauze  elk moment op  kon  gaan.

Toen  de  duikers waren hersteld, keerden ze terug naar hun taak.  De paar uur daarna waren nog  eens  drie keer de duimen omlaag  voor iedereen duidelijk te zien.  Het was Monti die zag dat de  markeerboei en zijn  knipperlicht niet meer te  zien waren. ‘Ze moeten  de kist hebben gelokaliseerd,’ fluisterde hij.

‘Maar ze zijn  nog niet zover om het toe te geven,’ zei William.

De duikers  verdwenen andermaal  onder de  golven, maar  toen  ze  deze keer weer  bovenkwamen, zwaaide een  van hen  verwoed  en  stak de  ander een  duim  omhoog. De  bemanning rende  naar stuurboord en begon te  juichen, maar William viel  het op dat  de kapitein opmerkelijk kalm bleef. Maar  goed,  hij  had het tweede bedrijf  al gelezen.

De hoofddekknecht keerde snel terug naar  de lier en begon de kabel  binnen  te draaien. Carter en  Grant voegden zich bij de bemanning, die vol verwachting over de reling  hing,  en toen de kist  een paar minuten later boven water verscheen, met zeepokken erop  en  al, keken ze net zo  verrast en  verrukt als  de rest van de  mannen.

De hoofddekknecht  vertraagde zijn inspanningen zodat  de kostbare lading veilig  over  de reling  en terug op het dek  kon  worden getild. Hij viel op zijn knieën en begon het touw los  te  maken terwijl de kapitein van  de  brug  naar beneden kwam. Iedereen  verzamelde zich  eromheen en wachtte ongeduldig om  te zien wat er in  de kist zat. Nou  ja,  niet iedereen.

Toen het touw was verwijderd,  ging de  hoofddekknecht  aan de  kant  om Carter de  kans te  geven de openingsceremonie uit te  voeren, maar hij  deed nog steeds alsof hij Grants hulp nodig  had om het roestige  oude  slot open  te krijgen. William  kon zich alleen  maar afvragen in  welke antiekwinkel Carter  zo’n overtuigend rekwisiet  was tegengekomen. Toen het deksel dan eindelijk werd gelicht, volgde  er een ogenblik  van volstrekte stilte nu iedereen op het dek  vol ongeloof naar  de  zevenhonderdtwaalf  zilveren munten staarde. Alleen Carter wist het  exacte  aantal.

Toen  Grant de  kist  oppakte  en in  zijn  armen wiegde alsof het een enig  kind  was dat uit de zee was gered,  juichten alle opvarenden. Daarna liep hij langzaam  naar  de privévertrekken,  met  een glimlachende  Carter een  pas  achter hem.

De  kapitein deelde  de bemanning mee  dat ze onmiddellijk terug naar de haven zouden varen, maar dat  iedere dekknecht gewoon  voor een hele week  betaald kreeg. Dit ontlokte een zelfs nog luider  gejuich.

 

10.54  UUR, BRITSE TIJD

 

‘Kantoor van commissaris Hawksby.’

‘Angela,  met  Bruce Lamont. Kun je me  met de baas doorverbinden?’

‘Hij zit nog in Italië,  Bruce.  Ik verwacht hem pas op maandag weer terug.’

‘Is  er enige hoop dat hij daar blijft?’

‘Neem me  niet kwalijk, inspecteur?’

‘Dat  heb  je me nooit horen zeggen, Angela.’

‘Kan het wachten tot maandag?’

‘Dat zal  wel moeten. Aan  de andere  kant, ik  begin er  aardig aan gewend te raken  dat ik  wacht op  iemand die er niet  is.’

 

12.36 UUR, EUROPESE  TIJD

 

Toen  het schip  had aangemeerd,  leunden  William en Monti  over de  reling om  toe te kijken hoe  Grant de kist de loopplank af  sjouwde. Hij  klampte  hem nog steeds vast  toen  hij achter in een  gereedstaande auto stapte.

William herkende de bestuurder. Grappig,  dacht hij, dat hij precies wist hoe laat  hij  zijn twee passagiers moest oppikken terwijl  ze niet  met elkaar konden communiceren.  Carter schudde  de  kapitein, de  hoofddekknecht en de twee  duikers de  hand, waarmee hij verried wie bij het plan  betrokken waren. Vervolgens liep hij  de loopplank af en voegde hij zich bij Grant op de  achterbank  in de auto.

Terwijl  de  auto wegreed  en nog voordat William ernaar  kon vragen, zei Monti: ‘Geen zorgen, ze worden achtervolgd. We weten in elk geval  precies waar  ze naartoe gaan.’

‘Maar als ze hun plannen wijzigen?’  vroeg William.

‘Dan houden we ze aan, stelen de kist  en gaan met pensioen.’

William lachte nu een keurig geklede man  in  een blazer met dubbele knopenrij langs het schip kuierde  en zich terug begaf naar zijn hotel. Hij  zag  er als een rijke toerist uit.

William  en  Monti  stelden zich met de rest  van de  bemanning op in een  rij  om een weekloon te  ontvangen. Niet goedkoop, dacht  William, maar ja, Carter wilde  dat de figuranten met een geloofwaardige versie van wat ze  hadden gezien naar hun  families  en vrienden, en iedereen die maar  wilde luisteren,  teruggingen.

Toen ze zich  allebei hadden afgemeld, begaven ze zich terug  naar Hawksby’s hotel, waar hij op  hen  wachtte. Deze keer mocht William douchen,  en Monti schoor zich en  poetste  zijn  tanden  voor  het eerst in dagen.

Weer in hun eigen kleren voegden  ze zich bij Hawksby voor de  lunch.  Niet dat William honger had. Ze  waren net klaar  met het hoofdgerecht toen  er een ober  aan hun tafeltje verscheen en inspecteur  Monti liet weten dat er een telefoontje voor hem was.  Hij  kon het aan  de  balie aannemen.

‘Goeie  vent,  die  Monti,’  zei Hawksby  toen de  inspecteur was opgestaan, en hij hief zijn glas.

‘Zeker  weten,’ zei  William terwijl hij zichzelf  nog  een glas wijn inschonk. ‘Ik vraag me af hoe operatie Blauwe Periode is verlopen.’

Hawksby keek op  zijn horloge. ‘Die  is nu op de  een of andere manier achter de  rug,’ zei hij  terwijl de inspecteur weer  verscheen  en  ging zitten.

‘Ik kan bevestigen  dat  een houten  kist met meer dan zevenhonderd zilveren munten is overhandigd  aan Maritieme Zaken  in Rome. Een zekere Mr Carter  heeft zijn vergunning  met stempel laten  zien en claimt  de vondst als  een schat, met een  zekere Mr Booth Watson aan  zijn  zijde.’

De Hawk en William sloegen met de palm van hun  hand op tafel.

‘Mr Carter werd  voor het laatst gezien toen hij werd gefotografeerd tijdens  een praatje met  journalisten  over zijn bijzondere vondst,’ zei Monti  terwijl William  zijn glas bijvulde.  ‘Wat is uw volgende  stap, sir?’

‘Ik  heb geen haast,’ reageerde  Hawksby.  ‘De raderen van de overheid  draaien altijd langzaam,  dus waarom  gunnen we de boeven niet  een paar dagen  om te genieten van het uitgeven van  hun onverdiende winst  voordat we  bekendmaken dat  hun geweldige vondst niet  ruim zevenhonderdduizend pond waard  is, maar hooguit  een paar duizend.’

‘En  dat  zullen  ze zelfs niet  in handen  krijgen,’ zei Monti, ‘omdat we de  kist  en  de inhoud  geconfisqueerd  zullen hebben als bewijsmateriaal  in  hun aanstaande rechtszaak,  die  nog minstens een jaar op zich zal laten wachten.’

 

13.25 UUR, BRITSE TIJD

 

Op  Heathrow namen William en de commissaris  afscheid van elkaar.

‘Ik zie je  maandagmorgen  om negen uur op mijn kantoor voor  een  debriefing,’ zei Hawksby. ‘Fijn  weekend.’

Voor  het eerst voelde William zich een volwaardig lid van het team.

Hij  stapte in de ondergrondse naar Londen en vroeg zich af  of Lamont en  Jackie  met  operatie Blauwe Periode net  zo’n geslaagde ervaring hadden gehad. Hij overwoog haar  thuis te bellen,  maar  besloot dat het wel tot  de afspraak met Hawksby op  maandag kon wachten.

Hij  liep metrostation  South Kensington uit  en begaf zich richting huis. Maar  was het nog wel thuis? Zou  Beth  hem hebben vergeven  en  hun eerste ruzie al zijn  vergeten, of zou  ze  hem  buiten hebben gesloten?  Zo ja, wie kon het  haar  kwalijk nemen? Terwijl hij naar  de voordeur liep,  was  hij beducht, maar toen hij zijn  sleutel in het slot  stak, ging dat niet alleen open,  maar stonden zijn  bloemen in  een vaas  in  de  hal.

Beth kwam de keuken uit gerend en  sloeg haar armen  om hem  heen.

‘Het spijt  me  zo,’ zei ze. ‘Ik heb me  belachelijk gedragen. Natuurlijk weet ik wel  dat je niet over je werk kunt praten, vooral als het over de Rembrandt gaat. Maar toe, bel  me in  elk  geval voortaan  als je in het holst  van de nacht wegsluipt  en geef aan wanneer je weer thuis zult zijn. De afgelopen  drie  dagen heb ik me afgevraagd of je  bij me weg was, en toen je  niet belde –’

‘Ik  was aan  het werk.’

‘Ik hoef het niet  te weten,’ zei Beth, en  ze ging hem voor naar  de  keuken. De  tafel  was al  gedekt, alleen de kaarsen moesten nog worden aangestoken.

‘In een poging  mijn  vreselijke gedrag goed te  maken heb ik een  speciaal Indiaas liefdesmaal bereid. Over een halfuurtje  is het klaar, en dan kan ik  jou mijn nieuws vertellen.’

William  trok haar in zijn armen en kuste haar. ‘Ik heb je gemist.’

‘Ik jou ook. Eigenlijk  dacht ik dat  ik  je  kwijt  was.’

Hij nam  haar  bij de hand en leidde haar  de keuken uit.

‘Maar  we hebben nog niet gegeten!’ zei ze  terwijl hij haar de trap op trok.

‘Het is alom bekend dat mensen weleens seks hebben  voor het avondeten.’

‘Holbewoner,’ zei Beth  terwijl hij de knoopjes  van haar  jurk begon los te  maken.

 

 

 

 

William las een artikel  in The  Guardian,  een krant die  hij nooit had overwogen  om  te nemen voordat  hij  Beth leerde  kennen. Hij nam het verslag van de correspondent in Rome een tweede keer door voordat hij de krant  aan Beth  gaf  en op haar  reactie wachtte.

‘Wauw,  meer dan zeven  ton,’  zei ze. ‘Wat  een prestatie. Is  dat de reden waarom  je zo  haastig moest vertrekken? Sorry, had ik niet moeten vragen.’

William knikte. ‘Het echte verhaal zou  vrij snel naar buiten moeten  komen, en het zal niet op pagina 12 staan, maar  op de voorpagina. Tot dan mag ik niets zeggen.’

‘Dat begrijp  ik,’ zei Beth terwijl ze  de bovenkant van haar ei afsneed.

‘Gisteravond liet je  doorschemeren dat je ook interessant nieuws had.’

‘Dat was voordat je me onderbrak, holbewoner.’

‘En,  ga je het me nog vertellen?’

‘Ik heb een nieuwe baan.’

‘Ga je weg  bij het Fitzmolean?’

‘Nee, pas  als jij het schilderij hebt teruggebracht waar  ik niet naar mag vragen.’

‘Wat  dan?’

‘Ik ben gepromoveerd  tot assistent-conservator van schilderijen.’

‘Ik vind het wel leuk om  samen te zijn met  een  assistent-conservator van  schilderijen, ook al  weet ik niet wat die  doet.’

‘Ik word verantwoordelijk voor het organiseren van  speciale evenementen, zoals de Van Eyck-tentoonstelling  volgende  maand, en ik zal  rechtstreeks rapporteren aan Mark  Cranston, de conservator.’

‘Met een salarisverhoging?’

‘Niet dat  je  het zou  merken. Maar eerlijk gezegd wist  ik niet eens dat  ik in aanmerking kwam voor  de  positie.’

‘Je  ouders zullen wel  trots op  je zijn,’ zei William.

‘Gisteravond heb ik mijn vader gebeld om hem  het goede nieuws te vertellen.’

William  was verrast,  maar  zei niets.

‘En ik heb nog meer nieuws: Jez gaat bij me weg.’

‘Voor een andere  man?’

‘Ja, hij trekt in  bij  zijn vriend Drew, dus  ik zal op zoek gaan naar  een nieuwe  huurder.  En voordat je het vraagt, het antwoord is nee.’
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Het was maandagochtend en  William en Beth  verlieten  samen de  woning. Voor  haar eerste  dag als  assistent-conservator wilde Beth ruim op tijd op haar werk zijn, en  William moest  zijn verslag schrijven  over zijn  verblijf in  Italië. 

Voor het metrostation van  Kensington  namen  ze afscheid, waarna Beth naar het  museum  wandelde. William  dacht  terug aan hun weekend samen. Ze hadden  het heerlijk  gehad samen en hij popelde  om haar aan zijn  ouders  te kunnen voorstellen. Hij  had haar gevraagd  of  ze op zondag wilde komen lunchen, maar ook nu had ze de boot afgehouden  met het excuus dat ze  een vriendin die in het ziekenhuis lag al  had  beloofd haar die middag te komen bezoeken, en dat  ze niet op  het allerlaatste moment wilde afzeggen. Misschien  aanstaande zondag  dan, had hij  geopperd. Waarop hem iets te binnen  was  geschoten,  iets waar een  rechercheur  allang  op  bedacht had moeten zijn. Als hij  vanavond weer terug in haar flat was,  zou hij  die ansichtkaarten uit Hongkong  eens wat beter bekijken.

Toen hij het kantoor binnenliep, zag  hij  tot zijn verbazing dat zowel Lamont als Jackie afwezig was. Hij nam  plaats  aan  zijn  bureau  en begon  aan  zijn verslag. Hij nam  zich voor om inspecteur Monti nog even  te bellen om hem te bedanken, want zonder diens ondersteuning zou  Carter  zijn fiches  inmiddels hebben verzilverd om rijkelijk op zijn vuile geld  te  kunnen teren.

Om vijf  voor acht  liep  hij met zijn voltooide Carter-verslag de gang  op  en klopte op de deur van de  werkkamer van commissaris Hawksby. Angela gebaarde hem het heilige  der heiligen  binnen, waar hij Lamont  en Jackie  al  aandachtig luisterend naar de  commissaris rond de  tafel aantrof.

Hawksby knikte  even  terwijl  William op  zijn gebruikelijke plek naast Jackie plaatsnam.

‘Ik ben  zo’n beetje het  hele weekend bestookt  met telefoontjes van de  korpschef  van Surrey en ene inspecteur Wall van de politie van Guildford,’  meldde Hawksby.  ‘En ik kan jullie vertellen dat geen van tweeën om de hete  brij  heen draaide. Incompetent, onprofessioneel, amateuristisch. En dat waren  nog de vriendelijkste typeringen. De  korpschef  waarschuwde me  dat als ik de  hulpcommissaris niet voor  de middag  had gebrieft,  hij  dat zelf zou doen. En daar kan  ik  hem geen ongelijk  in geven.’

‘De schuld ligt bij  mij, sir,’ bekende Jackie zacht. ‘Ik was ervan overtuigd dat mijn contact bonafide was, maar uiteindelijk werd  ik met een kluitje in het  riet gestuurd.’

‘Samen met nog  eens  zesentwintig agenten, om nog maar  te  zwijgen  van een  elitekorps van de  brandweer,  een  helikopterbemanning op stand-by en een woedende inspecteur wiens baan nu  op het  spel staat.’

Lamont noch Jackie  deed een poging zichzelf  te  verdedigen.

‘En  alsof  dat nog niet  genoeg is,’ ging  Hawksby verder, ‘bleek  het gewoon een  valstrik  te zijn, want  de  inbrekers op  wie jullie zaten te wachten, waren op dat moment een paar kilometer verderop  in een  andere  woning hun slag aan het slaan, en gingen er met een  Renoir van  een  paar miljoen  vandoor. Leigh wist donders goed dat jullie meeluisterden  met zijn  telefoontjes, en  hij stuurde jullie simpelweg naar  de verkeerde woning, waarvan jullie dachten dat ze  het op  een Picasso hadden  gemunt. Wees  niet verrast als Booth Watson weer  een  riant verzekeringsbedrag  voor zijn  anonieme cliënt  mag incasseren.’

William zag dat Jackie  met moeite haar emoties probeerde te beheersen.

‘Ik  ben de  enige die iets te verwijten valt,’  herhaalde  ze terwijl ze Hawksby recht aankeek.

De commissaris sloeg  zijn map dicht  en William  vermoedde dat hij het  volgende onderwerp zou aansnijden,  maar  in  plaats  daarvan vroeg Hawksby: ‘Waarom  betrachtte  je niet de gouden basisregel die elke agent op zijn eerste  werkdag  meekrijgt?  Neem niets  zomaar  aan, geloof niemand,  en zet bij alles vraagtekens.’  Zelf  zou William nooit meer vergeten wie hem dat ooit  had bijgebracht. ‘Misschien dat jouw recente promotie een stapje te ver was, hoofdagent  Roycroft,’ ging  Hawksby  verder. ‘Een paar weken als verkeersagent zou je  geen kwaad doen.’ Nou,  dat laatste had ze dan in elk geval goed voorzien.

Er viel een lange stilte, die ten slotte door Lamont werd  doorbroken. ‘Ik heb begrepen dat uw hengeltripje naar Italië niet beter  had  kunnen uitpakken,  sir?’

‘Behalve  dan dat als Carter wordt aangehouden, de Italiaanse politie met de eer zal gaan strijken voor een operatie die  door óns  werd uitgestippeld, zoals de commissaris al uitlegde.’

‘Maar als wij  die vermiste Rembrandt terugvinden en terugschenken aan het Fitzmolean…’ probeerde Williams het voor  zijn collega’s op  te nemen.

‘Laten we hopen dat  dat géén vals  alarm is,’ reageerde Hawksby. ‘Ga je vandaag  nog lunchen  met Mrs  Faulkner?’

‘Ja, sir.  Zodra ik vanmiddag  terug ben zal  ik me bij inspecteur Lamont melden.’

‘Gaat Mike Harrison met je mee?’ wilde de commissaris  weten. Hij leek inmiddels wat gekalmeerd.

‘Nee,  sir.  Mrs Faulkner  heeft om vier uur  vanmiddag bij hem op zijn kantoor afgesproken.’

‘Die  vrouw voert iets in haar schild,’ stelde Lamont vast. ‘We  moeten aannemen dat  zij net zo gehaaid is  als haar man, en precies weet hoe  ze ons met die Rembrandt voor haar karretje moet  spannen, vooral  als ze weet dat Williams vriendin  in  het Fitzmolean werkt.’

‘Hoe kan ze dat in hemelsnaam  weten?’ vroeg William.

‘Probeer eens te denken  als een crimineel,’ reageerde Lamont bars.

‘Mee eens,’ viel  Hawksby hem bij. ‘En als  blijkt  dat  ze jou  ook  voor haar karretje  spant, dan zal hoofdagent Roycroft niet de enige  zijn die  weer verkeersagent  is. Goed, aan het werk  nu. En ik wil jullie  niet  meer zien, tenzij jullie  iets positiefs te melden hebben.’

Weer  terug achter  hun  bureaus voelde  de kamer als een dodencel waarin een gedoemde vrouw wachtte op de  priester om  haar  de  laatste sacramenten  toe te dienen.

William  was  opgelucht  dat hij  iets na halfeen kon wegglippen voor zijn lunch met Mrs Faulkner.

 

 

 

Met  stevige pas stak  hij het park door  en ruim op tijd sloeg  hij St James’s Street in.  Hij liep het  Ritz binnen en een geüniformeerde  portier begroette hem alsof  hij  een vaste gast was. William moest  eerst naar de balie om te vragen waar de eetzaal was.

‘Aan het eind  van de gang, sir. U ziet het vanzelf.’

Op zijn gemak liep hij over het dikke tapijt,  langs  nisjes waar gasten geanimeerd kletsten en exotische cocktails bestelden. Hij moest F. Scott Fitzgerald gelijk geven: de rijken zijn anders.

‘Goedemorgen, sir,’ begroette  de  maître d’ hem  bij de  ingang  van het restaurant. ‘Hebt u een reservering?’

‘Ik ben hier op uitnodiging  van  Mrs Faulkner.’

De  maître d’ keek op zijn lijst. ‘Madam is nog niet gearriveerd, maar laat me  u alvast naar haar tafeltje brengen.’

William  volgde hem door de ruime,  rijkelijk opgesmukte  eetzaal naar een tafeltje  bij het raam met  uitzicht op  Green Park.  Terwijl  hij wachtte nam hij de andere gasten discreet op. Het eerste wat hem  opviel, was dat het  leek of de Verenigde Naties hier bijeen waren.

Hij stond op toen hij Mrs Faulkner  binnen zag komen. Ze droeg  een elegante groene jurk tot net  onder de knie, met bijpassende sjaal  en een lichtbruine leren handtas waar Beth een moord voor zou  doen. Ze schreed door de zaal  en William twijfelde er  niet aan dat ze hier niet voor het eerst kwam. Ondanks de Hawks waarschuwing  moest zelfs hij bekennen dat ze stijl en klasse bezat.

Terwijl een ober  haar  stoel naar achteren schoof, verscheen er  een tweede. ‘Kan ik  u iets te drinken aanbieden, madam?’

‘Enkel een glaasje champagne,  en dan maak ik ondertussen mijn keuze.’

‘Uitstekend, madam,’ zei  hij,  en  hij loste weer op in het niets.

‘Ik  ben zo blij dat je tijd had om  met me te lunchen, William,’ zei  ze toen  de ober weer verscheen en  haar  een glas champagne inschonk. ‘Ik was al bang  dat je  op het  allerlaatste moment  zou  afzeggen.’

‘Maar waarom zou ik dat doen, Mrs Faulkner?’

‘Christina, alsjeblieft. Omdat  commissaris Hawksby het misschien ongepast zou hebben gevonden,  gezien wat  er  allemaal op  het spel  staat.’

‘U kent  de commissaris?’ vroeg hij verrast.

‘Ik  weet  alleen hoe  mijn man over hem denkt,  wat de  reden is waarom ik hem  aan mijn  kant  wil hebben,’ antwoordde  ze terwijl de  ober hun beiden  de menukaart aanreikte.

‘Voor mij alleen  de  gerookte  zalm, Charles,’  zei ze  zonder ook maar  de  moeite  te nemen  de kaart  open  te slaan. ‘En  misschien nog een  glaasje champagne.’

‘Natuurlijk,  madam.’

Williams  ogen gleden langs de gerechten waarvan hij de  prijs  maar moest  raden.

‘En u, sir?’

‘Voor mij alleen de fish-and-chips… Charles,’ kon  hij niet nalaten eraan toe te voegen.  ‘En een halve  pint bitter ale.’

Christina  onderdrukte een lach.

‘Uitstekend, sir.’

‘Zou u  nu niet met Mike Harrison  moeten  lunchen?’ vroeg hij toen de  ober was  verdwenen.

‘Echt  niet,’ antwoordde  ze. ‘Mocht er  iets mislopen, dan moet ik weten  dat ik  op  de cavalerie  kan vertrouwen, in plaats  van op een voormalig  voetsoldaat.’

‘In dat geval  had  u  misschien beter een lunchafspraak met  commissaris Hawksby kunnen maken.’

‘In dat geval  zou Miles het  al hebben geweten voordat de  koffie werd geserveerd, en dan had ik mijn plannetje wel  kunnen  vergeten.’

‘Maar waarom ik?’

‘Als Miles te horen krijgt  dat ik  heb geluncht  met een  knappe jongeman,  dan zal hij aannemen dat  wij samen iets hebben,  want  zo werkt zijn  verstand nu eenmaal.  En zolang jij je baas ervan kan  overtuigen  dat  ik geen Mata Hari ben, is er een goede kans dat het  Fitzmolean  zijn Rembrandt terugkrijgt, en dan heb  ik het  niet over een vervalsing.’

Hij wilde haar  graag geloven, maar Lamonts vaststelling, die  vrouw  voert  iets in  haar  schild, liet hem niet los. ‘Maar wat verlangt u  daarvoor terug?’

‘Je zult  vast wel weten dat mijn man afgelopen  week met  zijn nieuwste slet het vliegtuig naar Monte Carlo heeft genomen. Ik zal Mr Harrison  instrueren  om  zoveel  mogelijk bewijsmateriaal te verzamelen  om een echtscheidingsprocedure in gang  te  kunnen zetten.’

Precies wat  Jackie had voorzien, stelde William vast.

‘Bovendien wil ik precies weten waar hij komende maand dag en nacht  is.’

‘Waarom  is dat zo  belangrijk?’ vroeg hij.  Een bord met flinterdunne plakjes gerookte  zalm werd voor haar neergezet, en hij  kreeg kabeljauw met frietjes  geserveerd, maar niet in  een  krant.

‘Dat leg ik  zo meteen  wel  uit,’ antwoordde ze.  Een andere ober  vulde haar glas nog eens bij en schonk  voor haar tafelgenoot een  halve pint bitter ale uit  in een  kristallen tumbler.

‘Maar ik  wil je  eerst vertellen wat ik in gedachten heb  voor Miles, die jij waarschijnlijk  net zo veracht als ik.’

Hij probeerde  zijn aandacht erbij te houden, wetend dat commissaris Hawksby  een  woordelijk verslag eiste van wat Mrs  Faulkner  vanaf het moment van haar binnenkomst allemaal had verteld.

‘Ken je de  beroemde Shakespeare-acteur Dominic Kingston?’

‘Ik zag hem als koning  Lear in het National Theatre. Echt  geweldig,’ antwoordde hij.

‘Maar minder  geweldig dan het recente optreden van  zijn  vrouw.’

‘Nooit geweten dat ze actrice was.’

‘Dat  is ze ook  niet,  maar zo nu en  dan  zet  ze  een performance neer  die er  wezen mag.’ 

William stopte met  eten.  

‘Mrs Kingston, zo blijkt, had  precies  uitgeplozen  wat  voor  routine haar  man  aanhield wanneer hij  een voorstelling had, en wist  daar  handig  gebruik  van te maken. Ik  ben hetzelfde  van plan. Toen Kingston  in het  National Theatre  koning Lear  speelde,  hield  hij  steevast  dezelfde  routine aan:  rond  vijven verliet hij zijn woning  in Notting  Hill  en  tegen zessen was hij  in zijn kleedkamer, wat hem ruimschoots de tijd gaf om zich te transformeren  tot de  koning op leeftijd  voordat om halfacht  het  doek opging.

Het eerste  deel van het stuk  duurde iets meer  dan een uur, en om tien  voor halfelf viel  het doek. Na  het applaus begaf hij zich weer naar  zijn kleedkamer,  schminkte af,  nam  een douche en kleedde zich om, waarna hij weer naar huis in  Notting Hill werd gereden en waar hij rond  halftwaalf werd afgezet. Dus  vanaf het moment dat hij van huis ging tot  aan het  moment  dat hij weer thuiskwam, was hij zes uur weg. Meer dan genoeg tijd.’

‘Meer  dan  genoeg tijd  voor wat?’  vroeg William.

‘Op een donderdagavond, vlak na  zessen,’ vertelde  Christina verder, ‘stopten er drie verhuiswagens voor zijn huis. Toen  ze vijf uur later weer wegreden, was  alle  huisraad en, belangrijker nog, zijn gevierde kunstverzameling meegenomen. Dus toen Mr  Kingston  om halftwaalf thuiskwam, was de woning een lege huls.’

‘Kan ik u misschien nog  iets inschenken, sir?’ vroeg de  sommelier. 

‘Nee, dank  u,’  antwoordde  William, want  hij wilde dat  ze doorging met haar verhaal.

‘Ik ben Mr Kingston er dankbaar voor,’ ging ze verder,  ‘omdat  ik  Miles zelf nog harder  wil aanpakken en, belangrijker  nog, ik heb geen  zeven uur,  maar zeven dágen de tijd om  mijn snode  plannetje  uit te voeren.’

‘Waarom hebt u zeven dagen  nodig?’ vroeg  hij.

‘Omdat ik, net  als Mrs  Kingston, precies  weet  hoe  zijn komende maand eruitziet. Op 23  december wil hij de slet  dumpen en haar op het vliegtuig terug naar Stansted zetten, waarna hij zelf naar  Melbourne vliegt om  daar met een paar  van zijn meer dubieuze vrienden de kerst door  te brengen. Op 26  december  zal hij  vanuit een  loge de  tweede testcricketwedstrijd bijwonen, dus hij zal  niet  eerder  dan de eenendertigste  naar Monte Carlo dan  wel Engeland terugkeren. En als-ie aan de andere kant  van de wereld opgaat  in  een cricketwedstrijd,  ben ik  in Monte Carlo zijn  meest waardevolle schilderijen aan het  inpakken  om ze naar Southampton te laten overbrengen. Daarna reis ik terug  naar Engeland, om  in Limpton  Hall  hetzelfde  te  doen. Zodra hij thuiskomt zal zijn hele gekoesterde kunstcollectie nog  maar één schilderij bevatten: de Rembrandtvervalsing.’

De  gerant  ruimde  stilletjes  af terwijl de sommelier Mrs Faulkner  nog een glas  champagne inschonk.

‘En  Makins dan?  Die zal echt niet  achteroverleunen terwijl  u  alle schilderijen van  uw echtgenoot  aan het inpakken bent.’

‘Makins  brengt de kerstdagen door  bij zijn  dochter en schoonzoon in het Lake District  en  komt pas  2 januari weer terug. Dan ben ik al  in New York om  de schilderijen uit ons  appartement aan Fith Avenue te verwijderen. Zoals een  paar Rothko’s,  een Warhol, en een  prachtige Rauschenberg.’ 

‘Maar hij zal u  weten te vinden.’

‘Dat denk ik niet, want  mijn  eindbestemming is een land  waar  hij persona non grata is en hij al  gearresteerd  zal worden voordat hij zelfs  maar zijn paspoort kan tonen.  Daarbij kon ik  wel uit meerdere landen kiezen, moet  ik toegeven.’

‘Beseft u dat alles  wat u me zojuist heeft verteld, woordelijk aan commissaris  Hawksby zal worden  doorgegeven?’

‘Ik hoopte eigenlijk  al dat je  me  daarop zou wijzen.’ Ze legde even haar hand op  de zijne,  en voegde  eraan toe: ‘Ik weet  niet hoe het met  jou zit, darling,  maar ik ben toe  aan het dessertmenu.’

 

 

 

‘Denk je dat ze te vertrouwen  is?’  vroeg Lamont nadat William tot op de  letter  nauwkeurig verslag had uitgebracht over zijn  lunch met Mrs Faulkner.

‘Mogelijk,’ antwoordde Hawksby, ‘hoewel ik daar niet  op  zou rekenen.  Maar zolang Faulkner  down-under door Mike Harrison in de gaten wordt gehouden,  kunnen we hier weinig uitrichten.  Totdat  ze William  bij haar in Monte Carlo zal  uitnodigen.’

‘Waarom  denkt u dat ze dat zal doen?’  wilde William  weten.

‘Omdat de Rembrandt voor  haar een  te heet hangijzer  is, en  omdat ze bovendien beseft  dat dit de  enige kans is om  ons in haar kamp te  houden. Ik vermoed dat ze minstens een paar  weken geen  contact met je opneemt. In  de tussentijd  zal Carter zijn aangehouden en zal de herinnering aan  die  rampzalige  avond  in  Surrey misschien wat  zijn vervaagd.’

De telefoon op het bureau van de  commissaris rinkelde. ‘Hawksby.’

‘Goedemiddag, sir. Met  inspecteur Monti. Ik  dacht,  ik bel  even  om u  bij  te praten  over  de situatie aan onze  kant.’

‘Dat waardeer ik zeer, inspecteur,’ antwoordde  Hawksby, en  hij  zette  Monti  op de  luidspreker zodat William kon  meeluisteren.

‘Zoals u  weet heeft  Carter bij  het bureau  Maritieme Zaken de  helft van de waarde van de munten opgeëist  die, zo vertelt hij  de media, neerkomt  op zo’n  zevenhonderdduizend pond.’

‘Wat op zich juist geschat zou zijn als ze rond 1649 in  Madrid zouden  zijn geslagen,  in plaats van in 1985 in Barnstaple.’

‘Er is één specimen naar het Museum  van Oudheden in  Florence  verzonden om  daar door hun professor  in de numismatiek te worden onderzocht. Ik verwacht zijn rapport over  een paar dagen  op mijn bureau  te hebben.’

‘Hij zal de munten afdoen  als postiche,’ voorspelde  Hawksby.

‘Postiche?’

‘Nep.’

‘Zeker, commissaris. En dan  zal  ik een uitleveringsbevel  moeten hebben waarmee u Carter en Grant kunt aanhouden zodra ze weer voet in  Engeland zetten.’

‘Waar zijn die twee op  dit moment mee  bezig?’

‘Ze verblijven in hotel Albergo del Senato, waar  ze wachten op het oordeel van de deskundige.’

‘Dat gaat ze een rib  uit hun  lijf kosten,’ merkte Hawksby op.

‘Of  een arm en een been,’ reageerde William.

‘Dit  ontgaat me, vrees ik,’ zei Monti.

‘In de zestiende eeuw schilderden Italiaanse portretschilders je  hoofd  en schouders voor een  vast bedrag. Maar  als je een volledig portret wilde, dan  kostte  je dat dus een arm en een been,’ legde William uit.

‘Fascinerend,’ vond Monti.

Dat gold niet voor Hawksby, aan  zijn  blik te zien. ‘Bel me  zodra het  rapport van de professor op uw  bureau  belandt,’  zei hij.

‘Zal ik  doen, commissaris.’

‘Dank u, inspecteur.’

‘Wat dat laatste betreft,’ voegde Monti eraan toe, ‘wellicht dat ik  bij mijn volgende telefoontje inmiddels hoofdinspecteur ben.’

‘Gefeliciteerd,’  reageerde  Hawksby. ‘U hebt dat zeker verdiend.’

William  keerde terug naar zijn  bureau en  staarde naar de stapel dossiers die nooit kleiner leek  te  worden. Hij  had een taaie  week voor zich, maar gelukkig ook  een  rustig  weekend  om naar uit te kijken. Alleen zaterdag  even naar  de dokter voor  zijn jaarlijkse onderzoek, en zondag lunchen bij zijn ouders. Beth had beloofd  op tijd  terug  te  zijn  van haar bezoek aan haar zieke vriendin, zodat ze ’s avonds  naar de film  konden. Toch stelde het hem teleur  dat ze  nog geen  kennis had gemaakt  met  zijn familie,  want eerder  kon hij  haar niet ten huwelijk vragen, vond hij. ‘Noem me  maar ouderwets,’ hoorde hij zijn vader in gedachten  al zeggen.
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Een paar minuutjes voor zijn doktersafspraak verscheen  hij voor  de deur  van  Wimpole Street 31A,  en drukte op de bel met het naambordje van  dokter Ashton. Hij ging er met  een  gerust hart van uit dat alles in orde  zou zijn. Immers, hij jogde  twee à drie  keer per week, squashte regelmatig, en aan zijn  nieuwe mantra  van dagelijks acht  kilometer lopen had hij al voldaan als hij na zijn  werk naar Beths  flat in Fulham wandelde.

‘Het enige  wat je  hoeft te doen, laddie, is je  tenen aanraken,  twintig  keer opdrukken en even kuchen als hij je bij je  ballen grijpt,’ had Lamont hem verzekerd. ‘En dan ben je er weer  voor een jaar  vanaf.’

Er klonk een zoemer.  Hij duwde de deur  open,  liep naar de tweede verdieping en  gaf  de  receptioniste  zijn naam.

‘De dokter is nog even bezig met een patiënt, Mr Warwick, maar hij  is  zo meteen bij u. Neemt u alstublieft  plaats.’

Hij liet  zich  zakken in een oude leren fauteuil  en  bekeek het bescheiden  lectuuraanbod  dat netjes op de  koffietafel lag uitgestald. Oude  nummers van Punch  en  Country Life  leken  verplicht materiaal voor elke wachtkamer. Het enige alternatief was een grote stapel nummers van het tweewekelijkse politietijdschrift The Job.

Na de esprit en de wijsheid van Mr  Punch uitgebreid tot zich te hebben genomen en  de foto’s  van verscheidene  buitenhuizen die hij  zich  nooit zou kunnen  veroorloven te  hebben bewonderd, gaf hij zich gewonnen  en bladerde een paar oude, rafelige nummers van  het politietijdschrift door. Hij stopte toen  hij  op een foto van Fred Yates op een oud omslag  stuitte. Na  het maar liefst vier pagina’s  tellende hoofdartikel over  het  heldhaftige optreden van zijn mentor  die zijn  leven had gered te hebben gelezen,  prevelde  hij nog maar even een stil gebedje ter  nagedachtenis aan Fred. Net toen hij het nummer  weer op de tafel wilde leggen, viel  zijn oog  op een kop op het  omslag  van een eerder nummer  en hij hapte verschrikt naar lucht: RAINSFORD VEROORDEELD TOT LEVENSLANG WEGENS MOORD  OP ZAKENPARTNER.  TWEE  AGENTEN GEPREZEN VOOR HUN  AANPAK.

‘De dokter  kan u nu ontvangen, agent Warwick,’ liet de receptioniste  hem weten  voordat hij het artikel had kunnen uitlezen.

Zoals Lamont  al  had  gezegd  bleek het onderzoek tamelijk  oppervlakkig, hoewel dokter Ashton zijn  hartslag in rust nog een tweede  keer  mat, aangezien  hij deze nogal hoog achtte voor  iemand van Williams  leeftijd.

Toen de  hele lijst  was afgevinkt, werd hij  gezond verklaard. ‘Tot volgend jaar,’ zei  Ashton.

‘Dank u,’ antwoordde  William terwijl  hij zijn gulp  dichtritste.

Terug in de wachtkamer pakte hij het tijdschrift weer op  en las verder.  Als de moordenaar  Smith  of Brown  had geheten, had hij er  verder geen aandacht  aan geschonken, maar  Rainsford was geen veelvoorkomende  naam. Hij  wierp  het blaadje terug op  de tafel en  probeerde het uit zijn  hoofd te zetten. Tevergeefs.

‘Wat ben je toch een sukkel,’ mopperde hij. Waarop de receptioniste beledigd opkeek. ‘Sorry,’ verontschuldigde hij  zich. ‘Ik bedoel mezelf, niet u.’ Maar toen hij even  later terugliep naar het metrostation, kon hij  dit toeval niet  negeren. Er was maar één  iemand, wist  hij,  die zijn  vrees  kon  wegnemen.

Hij  stapte uit  de metro bij St James’s Park tegenover Scotland Yard en stak  de weg over alsof het voor  hem een gewone werkdag was. Eenmaal binnen  liep  hij linea recta naar  zijn bureau en  zocht het nummer op. Hij  wist dat privégesprekken vanaf zijn werkplek ongewenst waren, maar hij had geen  andere keus.

‘Hoofdcipier Rose.’

‘Goedemorgen, sir. Met agent  Warwick,  vanuit Scotland  Yard. Misschien herinnert u me niet  meer, maar ik…’

‘Hoe  kan ik u zijn vergeten, agent? De  droeve geest die  supporter is van Fulham. Wat kan ik  ditmaal  voor  u betekenen?’

‘Ik wil  wat informatie over een van uw gedetineerden, Arthur Rainsford. Hij zit wegens  moord.’

‘Als  Rainsford een  moordenaar is, dan ben ik Jack the  Ripper. Wilt u hem  spreken?’

‘Nee. Ik wil  alleen weten of hij vandaag bezoek verwacht.’

‘Momentje, dan kijk ik even.’ William voelde zijn hart tekeergaan en hij was blij dat dokter  Ashton  het niet kon  horen. ‘Ja, Rainsford heeft vanmiddag bezoek.  Zijn dochter.  Ze komt regelmatig langs. Dol op haar vader en  uiteraard volkomen overtuigd van zijn  onschuld. Maar  ja, dat zijn dochters  altijd.’

‘En haar  naam?’ vroeg hij en zijn stem stokte.

Weer een korte stilte. ‘Elizabeth Rainsford.’

‘Weet u toevallig  ook waar ze werkt?’

‘Iedereen die  een zware afdeling  bezoekt moet dat vermelden.’  Weer een stilte.  Toen: ‘Ze werkt  in het Fitzmolean.  En voordat je  ernaar vraagt, ik durf mijn pensioen erom te verwedden dat  ze niets met die  Rembrandt-diefstal  te maken had.’

‘Het  is niet  de  Rembrandt waar ik me zorgen om maak.’

‘Gelukkig maar.’

‘Bedankt voor uw  hulp,’ zei William, en  hij hing op.

Meer dan een uur moest hij  achter zijn bureau  hebben gezeten terwijl  hij de dingen op een rijtje probeerde te  zetten. Hij begreep  nu waarom er geen foto’s van haar  vader  in haar  flat te  vinden waren. En  toen ze  hem vlak na zijn terugkomst uit  Rome vertelde dat ze zojuist haar  ouders in Hongkong had gebeld, was ze duidelijk vergeten dat het daar op dat moment diep in de nacht moest  zijn  geweest. Had hij maar  achter op die ansichtkaarten  gekeken. Zijn gedachten werden verstoord  door de deur die openging, waarna Hawksby zijn hoofd om  de  hoek stak.

‘Ik zag  een  streep licht onder de deur, dus  ik dacht, ik steek even mijn hoofd naar binnen.’

Hij keek zijn baas  aan en de  tranen stroomden over zijn wangen.

‘Wat  scheelt  eraan,  William?’  vroeg Hawksby terwijl hij  naast hem  ging zitten.

‘Hoelang weet u het al?’

Hawksby  aarzelde even. ‘Sinds de  diefstal van de Rembrandt trekken we al het personeel  van het Fitzmolean regelmatig na, waarbij we  op  de naam  van haar vader  zijn gestuit. Toen  jullie iets met elkaar kregen heb ik het met Bruce besproken. We  gingen er allebei van uit dat  ze  je wel over hem  zou hebben verteld.’

‘Ik heb het net ontdekt.’

‘Heel  vervelend voor je,’  zei Hawksby en hij legde een hand op  Williams  schouder. ‘We  weten allemaal  wat je voor haar voelt,  en Jackie waarschuwde al dat het  weleens heftig kon zijn.’

‘Ik heb  net ontdekt hoe  heftig,’ reageerde William.  ‘En nu zit ik  met de handen in  het haar.’

‘Als je het mij vroeg, zou ik je aanraden  om je vader  alles  te vertellen.  Hij  is intelligent en  wijs, en één ding staat  vast:  hij zal je  zeker niet naar  de mond praten.’

‘Herinnert u zich de zaak nog?’

‘Niet echt, maar ik weet nog  wel welke agenten erbij betrokken waren: Stern en Clarkson. Adjudant Stern  ging kort na de rechtszaak  met  pensioen, en  dat  was eerlijk gezegd geen dag te  vroeg.  Maar nu je het  weet, wat is  je volgende stap?’

‘Naar huis,  en wachten totdat Beth terugkomt uit Pentonville.’

‘Waarom ga  je er niet  meteen heen?  Zorg dat  je er bent zodra  ze naar buiten komt, en je haar naar huis  kunt  brengen.’

William gaf  geen  antwoord, maar staarde slechts voor  zich uit alsof hij  Hawksby niet  had gehoord.

‘En als je nog op  tijd wilt zijn,’  maande  de commissaris hem met een  blik op zijn horloge, ‘kun je maar  beter voortmaken.’

‘Natuurlijk, u hebt  gelijk, sir.’  William sprong overeind, pakte  zijn jas  en beende naar de deur, waar hij  zich  met een ‘Dank u’ nog  even naar de commissaris omdraaide.

Eenmaal op straat hield hij de  eerste, de beste taxi aan.

‘Waarheen,  sir?’

‘De Pentonville-gevangenis.’

‘Zit  ik net op te  wachten,’  mompelde de taxichauffeur toen hij achterin instapte.

‘Wat  is het probleem?’

‘Nou, voor  een taxichauffeur is dit de slechtste  rit.’

‘Hoezo dat?’

‘Als je iemand naar Pentonville brengt,  rij je altijd  leeg terug, want de meesten  zitten  daar levenslang!’ 

William schoot  in  de lach, iets wat hij een paar minuten geleden nog voor onmogelijk  zou hebben gehouden. 

‘Gaat u zich  melden of bent u op bezoek?’

‘Ik ga  mijn vriendin ophalen.’

‘Nooit geweten  dat er  in Pentonville ook  vrouwen  gevangenzitten.’

‘Die zijn er ook niet. Ze is op bezoek bij haar  vader.’

‘Toch  niet voor iets ergs, hoop ik?’

‘Moord.’

William benutte de  lange stilte die daarop  volgde om zijn gedachten op  een rij te zetten en te bedenken  wat  hij zou zeggen als Beth hem buiten voor het gevangenisgebouw zou zien  staan. Ze  zou schrikken,  misschien niet kunnen  geloven dat  hij haar  problemen wilde  delen en  er voor  haar wilde zijn.

De  chauffeur sloeg een zijstraat in waar een hoge  bakstenen  muur  opdoemde die bijna de  zon verduisterde. Bij  een slagboom stopten  ze. ‘Verder mag ik niet,’  zei de chauffeur.

William staarde naar een  groot  houten  hek. HMP PENTONVILLE, viel er op  een bord  te  lezen.

‘Gaat u  naar binnen, sir?’

‘Nee, ik wacht wel  buiten.’

‘Wilt u dat ik u alle  twee terugrijd?’

‘Ik  ben bang dat dat niet gaat,’ antwoordde hij na een blik op de taximeter te hebben  geworpen en zijn laatste paar ponden te  hebben  overhandigd. ‘Ik heb nog  maar  net genoeg over  om een bus te nemen.’

‘Laat mij u  dan  trakteren. Ik moet immers zelf ook  weer  terug.’

‘Dat is heel gul van u,  maar  het  zou weleens een  tijdje kunnen  duren  voordat…’

‘Geen probleem. Als goedmakertje voor mijn bemoeizucht.’

‘Dank  u,’  zei  William, waarop  een zijdeur  openging die net  groot genoeg  was voor één persoon. Een groepje bezoekers sijpelde een voor  een  naar buiten.

Voor velen  van hen die hier een familielid of  vriend hadden bezocht, was dit  een gewone  zaterdagmiddag. Maar  anderen liepen met  gebogen hoofd, en sommigen wilden hier  het  liefst  zo snel mogelijk weg. Vaders, moeders, vriendinnen – sommige met een baby – en allemaal met hun eigen  verhaal. Opeens verscheen ze, afgetobd terwijl de tranen  over haar wangen liepen. Ze zag  hem staan  en versteende, duidelijk ontzet dat  ze door de mand was gevallen.

Snel liep hij naar haar toe  en hij nam haar in  zijn armen.

‘Ik hou van je,’  zei hij. ‘Voor  altijd.’

Hij voelde dat ze verslapte  en moest haar  bijna overeind houden.

Meerdere bezoekers liepen  langs terwijl ze zich als een gevangene die  zojuist was vrijgelaten aan hem vastklampte.

Ze liet hem niet los. ‘Het spijt me  zo,’ zei ze. ‘Ik  had het  je al moeten  vertellen toen  we elkaar voor het eerst zagen,  maar met  elke nieuwe dag werd het moeilijker. Ik wilde helemaal niet verliefd op  je  worden.  Kun je het me  ooit  vergeven?’

‘Er valt niets te vergeven,’ zei hij, en hij pakte haar hand.

Hij opende het taxiportier om haar achterin in  te laten  stappen.

‘Waarheen, sir?’

‘Fulham Gardens 32,’ zei  hij terwijl  Beth haar  hoofd op zijn schouder liet rusten.

‘Wanneer  ben  je erachter gekomen?’ vroeg ze.

‘Vanochtend.’

‘Ik zou het begrijpen  als  je  het wilt  uitmaken.’

‘Ik  zeg het je  voor eens en  altijd,  Beth: je  zult  het met  mij moeten doen,  dus wen  er  maar aan.’

‘Maar –’

‘Niks  te  maren.’

‘Er is één  maar,’ zei  ze zacht. ‘Je moet  begrijpen dat ik er  niet aan twijfel dat  mijn vader onschuldig is.’

Dat zeggen ze  allemaal, hoorde hij hoofdcipier Rose nog eens herhalen. ‘Het kan  me  hoe dan ook niet schelen,’ zei hij.

‘Maar  mij  wel. Want ik ben vastberaden zijn naam te zuiveren, al is het het laatste wat ik doe.’

Ze zwegen. ‘Mag  ik  één ding van je vragen?’ vroeg  hij haar even later.

‘Zeg het maar. Ik ging er altijd van  uit dat je  het zou uitmaken zodra  je over mijn vader te weten kwam.  Dus vraag maar raak.’

‘Zoals je weet is  mijn  vader een vooraanstaande advocaat.’

‘En  ik was zo stom om verliefd  te worden op zijn zoon.’

‘Als ik hem nu  eens vraag om nog eens naar die zaak  te kijken en  zijn  objectieve oordeel te  geven,  zou je dat dan  aanvaarden?’

Ze  antwoordde niet onmiddellijk,  maar dacht even na  en zei: ‘Dat is  wel  het  minste wat  ik kan  doen.’

‘En zou je dan bereid zijn om het  van je  af  te laten glijden, zelfs al  zou je het  niet  met zijn oordeel eens zijn?’

‘Dat zou het iets lastiger maken.’

‘Nou, het is in elk  geval een begin,’ stelde hij  vast. ‘Als je morgen bij ons komt lunchen, dan  kun je m’n ouweheer uitleggen  waarom  jij zo zeker weet dat je vader onschuldig is.’

Ze  pakte zijn hand. ‘Daar ben  ik nog niet helemaal klaar voor. De  dag na het bezoek  is  bijna nog erger. Soms zit ik de hele dag te  janken en kan ik niet wachten om  maandag weer aan  het werk  te gaan.  Even  stapje  voor stapje,  graag. Zodra we thuis zijn,  vertel  ik  je het  hele verhaal, maar  het kan nog wel even duren voordat  ik er klaar voor ben om het  oordeel van je  vader aan te horen.’

‘Uiteindelijk zul je  toch met hem moeten kennismaken,’  zei  hij. ‘Wat zijn oordeel ook is, want  mijn  ouders zullen de  vrouw  met wie ik ga trouwen  graag  willen ontmoeten.’

De meeste huwelijksaanzoeken gaan  gepaard met vreugde en  blijdschap, maar  Beth  huilde.

De taxi stopte voor  haar woning, waarna William uitstapte en de chauffeur bedankte.

‘Graag gedaan, sir. En ik moet zeggen, het is  voor  het  eerst  dat iemand op mijn  achterbank een  aanzoek heeft gedaan.’

Voor de  tweede keer maakte hij William aan  het lachen.

William opende de voordeur en deed  een  stap opzij om  Beth binnen te laten. Ze liep  meteen  naar de  studeerkamer, griste  alle ansichtkaarten van de  schoorsteenmantel, verscheurde ze  en  liet ze  in de  prullenmand dwarrelen. Daarna trok ze de onderste bureaula open, haalde er een foto van haar ouders uit  en zette  hem op  de  schoorsteenmantel.

‘Geen geheimen meer,’ zei ze  terwijl  ze samen naar de keuken liepen. ‘Vanaf  nu  alleen de waarheid.’

Hij  knikte, boog zich over de keukentafel en pakte haar hand terwijl  ze van wal stak en hem  vertelde  over hoe en waarom haar  vader wegens moord  tot  levenslang was veroordeeld.

Zo nu en dan onderbrak  hij haar met een vraag, en toen ze  die  avond hun bed  opzochten, leek het ook  hem niet  langer ondenkbaar dat Arthur Rainsford onschuldig was. Maar hij wist dat zijn vader bij het  wegen  van de feiten een stuk veeleisender en sceptischer zou zijn dan  een onervaren agent en een jonge vrouw die haar vader overduidelijk op handen droeg.  Ze  spraken af  dat  ze  zich  bij Sir Julians oordeel zouden neerleggen.

 

 

 

Toen William zich die zondagochtend  na  een  slapeloze nacht gereedmaakte  voor het onderhoud met zijn  vader had  hij veel meer vragen dan  antwoorden om bij stil te  staan. Toen hij na het ontbijt op  weg was gegaan naar het  station, was het  voor hem en Beth  overduidelijk wat er op  het spel stond.

Onderweg in de trein staarde  hij uit het coupéraam, maar het landschap trok ongemerkt  aan hem voorbij. Na in Shoreham te zijn uitgestapt,  besloot hij de laatste  paar  kilometer naar Nettleford lopend af te leggen zodat hij zijn  gedachten  kon ordenen en in zijn hoofd zijn verhaal  kon voorbereiden, wetend  dat hij  zo meteen  niet  alleen tegenover zijn  vader stond, maar daarmee  ook tegenover een van de beste advocaten  van  het land.

Toen de cottage  met het  rieten  dak waar hij  was opgegroeid in  zicht  kwam, vertraagde hij zijn pas.  Hij deed  de voordeur open,  wetend dat deze  enkel op de  klink zat, en trof  zijn vader,  verdiept in  The  Observer, in zijn studeerkamer voor de open haard.

‘Ha, fijn je  te zien,  jongen,’ zei hij en  hij legde zijn  krant  neer. ‘Heb  je  de Rembrandt al gevonden?’

‘Vader, ik heb mijn  aanstaande  vrouw ontmoet.’

‘Dat  is geweldig nieuws! Je moeder zal in haar nopjes  zijn.  Maar waarom luncht  de  jongedame dan  niet met  ons mee?’

‘Omdat  haar vader levenslang uitzit wegens moord.’

 

 

 

Zittend  aan het hoofdeinde van de tafel luisterde raadsheer Sir  Julian Warwick aandachtig  naar zijn zoon, die zijn familie vertelde  hoe  zijn  leven de  afgelopen vierentwintig  uur op zijn kop  was gezet.

‘Ik kan  niet wachten om  met haar kennis te maken,’  zei zijn moeder. ‘Ze lijkt  me heel  bijzonder.’

Sir  Julian gaf geen commentaar.

‘Herinner je je de zaak nog, pap?’ vroeg  Grace toen William zijn verhaal had verteld.

‘Het proces staat  me nog vaag voor de geest, maar dat is  dan  ook alles. Rainsford deed zichzelf de das om toen hij in  aanwezigheid van  twee hogere politiefunctionarissen de misdaad bekende.’

‘Maar  –’ begon William.

‘Maar  ik zal  de rechtbankverslagen doornemen  en als ik ook maar een  streepje licht  zie, dan zal ik Rainsford opzoeken en  zijn  kant  van  het verhaal  aanhoren.  Maar bedenk,  William, dat de officier van justitie alleen een nieuw  onderzoek zal  toestaan als er nieuw bewijsmateriaal  voorhanden  is dat mogelijk op een gerechtelijke dwaling kan wijzen.  Het komt zelden voor, maar  het  is niet  ongewoon. Het  doet me dan ook goed dat Beth mijn  oordeel, ook als ik van mening ben  dat het verspilde moeite is  om de zaak aan te vechten, zal aanvaarden en het daarbij zal laten.’

‘Dank je, vader. Meer had ik niet kunnen  vragen.’

‘Als je Mr Rainsford gaat bezoeken, pap,  mag ik dan met je  mee?’ vroeg Grace.

‘Met welk doel,  als ik vragen mag?’

‘Nou, stel dat jij vindt  dat hij misschien onschuldig is, en  stel dat  er meer bewijsmateriaal opduikt, en stel…’

‘Stel,  stel, stel. Waar zinspeel je  op?’

‘Stel  dat  jij besluit de  zaak  op  je te nemen, en hij komt  voor het  hooggerechtshof,  dan zul je een junior advocaat nodig hebben.’
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‘Ik bel  je terug, Ross,’  zei  commissaris  Hawksby toen  er  op de deur  van zijn werkkamer  werd geklopt.  

De drie liepen naar binnen  en  namen  plaats aan Hawksby’s tafel  voor het maandagochtendoverleg. Iedereen was  zich  bewust van  de olifant in de kamer, maar  de commissaris  was  vastbesloten  zich niet te laten kennen.

‘Ik  heb  zojuist gehoord dat Kevin  Carter weer is waargenomen  in  Barnstaple,’  meldde Lamont. ‘En volgens  de plaatselijke politie staat zijn huis  te koop.’

‘Carter moet dus eindelijk achter de waarheid zijn  gekomen, en  het lijkt erop dat Faulkner zelfs  zijn onkosten heeft betaald,’ zei William.

‘Misschien dat we weer eens  een gesprekje  met inspecteur Monti moeten hebben,’ opperde Hawksby. ‘Hij  zal het rapport  van de  professor nu wel binnen hebben, dus we kunnen  voorbereidingen treffen om Carter aan te  houden.’

‘Niets zou me meer plezier  bezorgen dan zelf naar Barnstaple te  rijden om die  rotzak te arresteren,’ merkte Lamont op.

‘En het  liefst ook de man achter de hele  zwendel,’ voegde William eraan  toe.

‘Beter nog.’

‘Misschien dat Monti  zelfs weet wie dat is,’ zei  Hawksby.  ‘Ik  ga hem  nu bellen,  en dan zet ik hem op de  luidspreker  zodat we allemaal  kunnen horen wat  hij te melden heeft.  Als  iemand van jullie iets wil aanstippen, onderbreek me  dan niet, maar  schrijf het  op en schuif het onder mijn  neus.’ Hij  wachtte niet op reacties,  zocht het nummer op en  draaide  het.

Er  klonk een vreemde beltoon en het duurde even voordat  er werd  opgenomen.

‘Goedemorgen, met  commissaris Hawksby –’

‘Sorry, no speak English.’

Er viel een lange stilte, maar er klonk geen  onderbroken pieptoon die  aangaf dat er  was opgehangen.

‘Goedemorgen, met  hoofdinspecteur Loretti. Waarmee kan ik u helpen?’

‘Goedemorgen,  hoofdinspecteur. Met commissaris Hawksby  vanuit  Scotland  Yard.  Ik  hoopte inspecteur  Monti even te kunnen spreken  over  een zaak waaraan  we beiden werken.’

‘Inspecteur Monti  werkt  hier  niet meer,  commissaris. Maar  ik kan u melden dat de zaak  waarnaar u verwijst naar tevredenheid is afgehandeld.’

‘Afgehandeld? Maar  we hadden  afgesproken te wachten totdat Monti een rapport van de professor  van het Museum van Oudheden van  Florence had ontvangen, waarna we  gezamenlijk  bekend zouden maken dat  de Spaanse  munten vals waren en dat de hele bergingsoperatie bedrog  was.’

‘Zo  heb ik het niet begrepen,’ reageerde  de hoofdinspecteur. ‘De professor uit  Florence heeft  een exemplaar beoordeeld als zijnde echt, met als gevolg dat het bureau Maritieme  Zaken  de  munten officieel als vondst heeft  aangemerkt.  Het heeft heel wat  aandacht gekregen in  de Italiaanse media.  En het goede  nieuws, commissaris, is dat inspecteur Monti zijn afdeling min of  meer een primeur bezorgde.’

‘In welke zin?’ vroeg Hawksby terwijl hij  zijn  kalmte probeerde te bewaren.

‘Na meerdere dagen van  pittig overleg  ging  het Italiaanse bureau Maritieme  Zaken  akkoord met een heel wat lagere taxatiewaarde  voor de  resterende munten dan voorgesteld door Mr Carters vertegenwoordiger.’

‘Hoeveel?’ blafte Hawksby.

‘Zeshonderdduizend  pond, waarvan de Italiaanse regering slechts de helft hoefde te voldoen. Dankzij inspecteur Monti’s bekwame onderhandelingen kon de regering zo’n vijftigduizend pond besparen.’

‘Eén munt?’ fluisterde William, daarmee de  instructie  van  de  commissaris negerend.

‘Inspecteur Monti heeft de professor slechts  één  munt toegestuurd  om te bestuderen?’ vroeg  Hawksby.

‘Ja,’ antwoordde  Loretti. ‘De rest  verdween in een kluis in Rome. Monti achtte het zinloos en onnodig riskant  om de  hele kist naar Florence te sturen.’ 

Lamont krabbelde iets op een stukje papier  en schoof het naar  Hawksby.

‘U zei dat inspecteur  Monti niet langer voor u werkt…’

‘Dat klopt, commissaris.  Hij is onlangs met  vervroegd pensioen gegaan.’

‘Maar de  laatste keer dat  ik hem sprak had hij het  nog over  een kans op promotie.’

‘Ja,  het overviel ons  een beetje,’ antwoordde Loretti. ‘Het schijnt dat  zijn moeder kanker heeft. Als enig kind zag hij het als zijn plicht  om  ontslag  te  nemen en haar thuis  te gaan verzorgen.  Een  flink offer,  want hij stond inderdaad op het punt om tot  hoofdinspecteur te worden bevorderd en  daarmee hoofd van de afdeling te worden.’

Waar is hij nu? noteerde William.

‘Is  er een mogelijkheid om  met hem  in  contact te komen?’ vroeg Hawksby.

‘We hebben een doorstuuradres op Sicilië,  waar zijn  familie geloof ik vandaan komt.’

Lamont hief zijn  armen  ten hemel.  ‘Was  ik maar  in Italië geboren,’ mompelde hij  terwijl William een volgend aandachtspuntje voor  de Hawk neerkrabbelde.

‘Nog één vraag,’ zei Hawksby.  ‘Mag ik weten wie namens Carter de onderhandelingen voerde?’

‘Momentje, commissaris,  dan zoek ik het  even op.’

William  noteerde een  naam en wachtte  opdat de hoofdinspecteur het zou bevestigen.

‘Ah, hier is het. Een raadsheer verbonden  aan de balie van Lincoln’s Inn, Londen.  Ene Mr  Booth Watson.’

‘Nogmaals  bedankt, commandant,’ zei Hawksby, en hij  hoopte dat het  niet al te  geïrriteerd  klonk.

‘Graag gedaan, commissaris. Het blijft  een  voorrecht  om met onze collega’s van de Metropolitan Police te mogen  samenwerken.’

Hawksby smeet de hoorn op  de haak, en Lamont bleef dezelfde vierletterige krachtterm herhalen.

‘Waarom gaan  we niet gewoon door  en arresteren we  Carter?’ vroeg William  kalm.

‘En  het contact dat we met de Italiaanse  politie  nog hebben zomaar verbreken? Nee, ik denk niet dat  de politici  in  beide landen  daar blij mee  zouden zijn.’

‘Dus we kunnen echt helemaal  niets uitrichten?’

‘Behalve  Miles Faulkner de kogel  geven,  en hopen  dat er nog een over is voor  Booth  Watson,’ antwoordde Lamont.

‘Rustig, Bruce. We  hebben geen bewijs dat Faulkner hier iets mee te maken heeft. Laten we even diep  ademhalen en doorgaan.’

‘U zegt  het maar,  baas,’ reageerde Lamont. ‘Maar ik had u nog  één  ding willen vragen.’ 

Hawksby was hem ter wille met een knikje.  

‘Hoeveel Italiaanse  ambtenaren bij Maritieme  Zaken zijn nu ook met vervroegd pensioen?’ vroeg  hij, waarop hij  de werkkamer uit  beende.

William maakte  aanstalten  om op  te staan.  ‘Vergeet je  dossiers niet,  agent  Warwick,’ wees Hawksby hem  erop.

‘Welke doss…’ vroeg hij. Hij draaide zich om en  zag  twee  dikke mappen op  tafel liggen.  Hij  pakte ze op  en  verliet zonder  verder nog  een woord te zeggen Hawksby’s werkkamer. Eenmaal terug op zijn afdeling  trof hij Lamont aan, die  woedend met zijn vuisten op een  telefoongids sloeg.

‘Faulkner, of Carter?’ vroeg  William onschuldig.

‘Het systeem,’ blafte Lamont. ‘Het systeem, dat  criminelen altijd weer  het voordeel geeft.’

William nam plaats achter  zijn bureau en  sloeg het  bovenste van  de  twee dossiers open dat Hawksby  op de tafel had gelegd.  Hij  hoefde maar een paar bladzijden  om te  slaan om te beseffen wat  voor een risico  de commissaris  hier had genomen.

 

 

 

‘Hoe kom je  daaraan?’ vroeg Grace na  even een  blik op de inhoud te  hebben geworpen.

‘Kan  ik je niet  vertellen,’  antwoordde  William.

Ze  bladerde verder. ‘Ziet er  hoopgevend uit, maar  ik moet het  vanavond thuis  grondiger doorlezen en morgenochtend vroeg meteen  mijn baas  inlichten.’

‘Betekent dit  dat  pap  ermee instemt om op bezoek  te gaan bij Mr Rainsford  in de Pentonville-gevangenis?’

‘Ja. Hij  is de rest  van het  weekend bezig geweest om  met de nodige  hmmms, aha’s en zo nu  en dan zelfs een “schandalig”  de transcripties  van de zitting door te spitten.’

‘Denkt  hij dat er  een kans is…’

‘Nee, dat denkt hij niet,’ antwoordde ze beslist. ‘Maar hij vindt dat  hij het je verplicht is  om  Mr Rainsford een bezoekje te  brengen  voordat hij zijn  weloverwogen  mening kan geven.’

‘Mag ik mee?’

‘Ja, maar  op één  voorwaarde.’

‘En die luidt?’

‘Als pap  Mr  Rainsford aan een kruisverhoor onderwerpt,  dan dien jij hem  onder geen enkel beding te onderbreken. Doe je dat toch, dan zal hij  het bezoek  meteen afbreken  en  de hele zaak laten  vallen.’

‘Ik wil  toch mee.’

‘Dan zul je  zijn waarschuwing serieus moeten nemen.’

‘Ben  jij  er ook bij?’

‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Hij  heeft me aangesteld  als zijn junior  advocaat, met  de niet te benijden taak om nieuw bewijsmateriaal op te duikelen  waarmee hij  om een heropening van de zaak kan verzoeken.’

‘Heb je al iets?’

‘Nee, maar ik ben pas net begonnen. En als  ik deze dossiers  over adjudant Stern en agent Clarkson voor middernacht doorgelezen  wil hebben,  kan ik daar nu maar beter aan gaan beginnen.’

‘Geef je je  vriendin Clare inzage?’

‘Ze heeft  toegestemd om als mijn assistent op  te treden.’

‘Wat  goed van haar. Nu kunnen we  alleen  maar wachten op paps  oordeel.’

‘Wees gewoon maar dankbaar  dat-ie aan jouw kant staat. Want als hij  vermoedt dat er sprake is  van een gerechtelijke dwaling, dan stapt hij als de zwaargewicht die hij is de ring in  en gaat-ie voor  de volle twaalf ronden.’
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Sir Julian,  Grace en William begaven zich ieder  met een ander transportmiddel naar de Pentonville-gevangenis: William vanuit Fulham met de  bus, Grace vanuit Notting  Hill met de metro – met  één overstap – en Sir Julian vanuit Shoreham in  Kent in een auto met chauffeur.

Ze troffen elkaar bij de ontvangstbalie, waar een cipier hen intekende.

‘Rainsford wacht al  op  u,’  zei  de  man, en hij begeleidde hen naar de  verhoorruimte.  Toen ze  de  glazen kubus  betraden, kwam  Arthur Rainsford overeind  en schudde hij zijn drie bezoekers de  hand.

‘Sir Julian, ik  weet niet hoe ik u moet bedanken voor uw  vriendelijkheid,’ zei hij.  ‘Ik  heb het gevoel dat ik uw  zoon al ken,  want  telkens wanneer Beth mij  bezoekt, praat ze bijna nergens anders over. Maar ik  vind het  wel enigszins ironisch  dat mijn dochter verliefd  is geworden op een detective, aangezien  mijn ervaring  met de politie niet bepaald gelukkig is geweest.’

‘Ik denk dat u  erachter zult  komen dat ik verliefd  werd op haar,’  zei William terwijl de twee  mannen elkaar voor de  eerste  keer een hand gaven en hun plaatsen  om de  tafel  innamen. ‘Trouwens, ze doet u de  groeten en verheugt zich erop u zaterdag te  zien.’

‘Dank je,’ zei Rainsford. ‘Ik verheug me  er ook op haar  weer te zien.’

Tot op dat  moment had Sir Julian nog niets gezegd, hoewel zijn blik onophoudelijk op  de gevangene gericht  was geweest terwijl hij de man probeerde  in te  schatten, iets wat  hij  altijd deed als  hij voor het  eerst  een  potentiële  cliënt ontmoette. Van Rainsfords  proces-verbaal wist hij dat de man drieënvijftig  jaar was, bijna  één meter  tachtig  lang en een gebroken neus had van zijn tijd als bokser  toen hij nog studeerde.  Hij  vermoedde dat Rainsfords haar in de gevangenis grijs  was geworden. Hij oogde fit, wat deed vermoeden  dat hij zijn vrijwilligersuur  elke middag in de sportzaal doorbracht  in plaats van met een sigaretje slenterend over het  plein, en ook  dat  hij het  gebruikelijke gevangeniseten van  worst, bonen en patat meed. Hij sprak  zacht, was duidelijk goed opgeleid en  zag er  beslist niet uit als een moordenaar. Sir Julian  had echter  door de jaren  heen  geleerd dat moordenaars in alle soorten  en maten komen, sommige cum laude geslaagd, andere klassieke schoolverlaters.

‘Mr Rainsford,  ik heb –’ begon Sir  Julian.

‘Arthur, alstublieft.’

‘Mr  Rainsford,  ik heb de transcriptie van uw proces zeer zorgvuldig gelezen, de door de openbaar aanklager gepresenteerde  bewijzen bestudeerd, uw getuigenis bekeken en uw bekentenis woord voor  woord doorgenomen. Echter,  aangezien dit de eerste keer  is  dat iemand van ons u  ziet, zou ik graag  uw kant van het verhaal horen.  Neemt  u me maar niet  kwalijk als ik u  zo af  en toe  onderbreek om u te vragen  iets te  verhelderen  of een vraag  te stellen.’

‘Natuurlijk,  Sir  Julian.  Ik ben geboren in Epsom,  waar mijn vader huisarts was,  en vanaf jonge  leeftijd hoopte  ik in zijn voetsporen  te kunnen treden. Op  school  deed ik het zo goed dat ik  geneeskunde mocht  gaan studeren  aan het  University College  Hospital, wat mijn vader deugd deed. Maar ik besefte al vrij  snel dat ik  niet in de wieg  was  gelegd voor het doktersvak.  Dus tot  zijn grote teleurstelling hing ik mijn korte  witte jas op in  ruil voor een lange  zware toga  en ging ik economie  studeren,  wat ik vanaf het  eerste college leuk vond.

‘Na mijn afstuderen  ging ik  als trainee aan de slag bij Barclays Bank,  maar  ik  kwam  er andermaal snel achter dat ik geen  geboren kantoortijger ben. Dus ik volgde een  avondstudie  bedrijfskunde, waardoor ik eindelijk mijn roeping  ontdekte. Met te  veel letters achter mijn naam en te weinig inkomen ging ik werken bij een handelsbank in de City.’

‘Welke?’ vroeg Sir Julian.

‘Kleinwort  Benson. Ik begon daar bij de afdeling  voor het kleinbedrijf, en  de eerste  drie jaar hielp  ik cliënten van de  bank met het uitbreiden van hun  onderneming. Niets deed me een groter  genoegen  dan ze te zien  uitgroeien tot grotere bedrijven.

‘Ik had destijds twee goede  vrienden,  Hamish Galbraith,  een oud  schoolmaatje, en  Gary  Kirkland, die ik tijdens mijn  studie economie had  leren kennen.  Hamish  ging  na school als traineemanager  werken bij John Lewis.  Hij had een  natuurlijke  klik  met mensen en  de gave om het beste uit  hen te halen. Gary was veel slimmer  dan wij, maar was tijdens zijn studie  vooral bezig  met  drinken en uitgaan.  Eerlijk  gezegd  was  ik verbaasd dat hij afstudeerde, laat staan dat hij bijna  de beste van zijn jaar  was. Hij  werd accountant in de City  en  las liever spreadsheets dan  romans.

‘Op een vrijdagavond, toen we allemaal  een beetje te veel ophadden,  suggereerde Hamish dat we een eigen bedrijf zouden  moeten beginnen.  De  rest  van dat weekend  vroeg ik me af of hij misschien gelijk had. Immers, ik had de drie jaar  daarvoor anderen  geadviseerd  hoe ze hun bedrijf konden uitbreiden, dus misschien was ik wel klaar  om  zelf iets op te zetten. Ik bereidde hetzelfde  gedetailleerde voorstel  voor  als dat ik van iedere potentiële  cliënt  zou hebben verwacht, met mijzelf als de verkoper, Hamish als de  manager en  Gary als  de accountant. Daarna presenteerde ik mijn gedachten  aan  mijn partners in  spe.’

‘Met welk  resultaat?’ vroeg  Sir Julian.

‘Natuurlijk wilden  ze allebei weten  wat we  dan zouden gaan doen. Ik vertelde ze dat we een klein investeringsbedrijf moesten  starten en moesten  profiteren  van mijn kennis  van  en  contacten op het  gebied van de geneeskunde. Er werden in die tijd een aantal  opwindende  medische ontdekkingen gedaan, wat veelbelovende investeringskansen bood.

‘Er  verstreek  nog eens  een halfjaar voordat we de moed hadden om ons ontslag in te dienen, en ik zou  dat misschien  zelfs niet hebben  gedaan  als mijn  baas bij Kleinwort  me niet  had aangemoedigd en  had  aangeboden om  in ruil  voor vijftig procent  van het bedrijf  voor het startkapitaal te zorgen.’

Grace was  druk  bezig aantekeningen te maken, William  wilde enkele vragen stellen en Sir  Julian  zat als een sfinx rustig te  luisteren.

‘In  1961 startten we RGK  Ltd op en  huurden  we een  paar ruimtes  in Marylebone,  maar konden we ons  met ons  drieën nog maar  één secretaresse  veroorloven.  Ik reisde het hele land door om artsen en ziekenhuizen  te spreken en  woonde ook medische conferenties bij. In de eerste vijf  jaar  was ons bedrijf maar net uit de  kosten,  maar dat veranderde  in één  klap toen ik een deel van  het geld van onze cliënten investeerde  in een klein  farmaceutisch bedrijf dat  kort daarna bètablokkers  ontwikkelde. Het jaar daarop  boekten we veertien procent winst voor onze geldschieters,  en  plotseling waren we de smaakmaker van de  maand, met zowel potentiële beleggers als  onderzoekers op  zoek naar kapitaal.

‘We vierden  onze tiende verjaardag  door  ons vijftigprocentaandeel  van Kleinwort  terug  te kopen en een andere verdieping in Marylebone te huren.’

William had nu meerdere vragen die hij  dolgraag  wilde stellen, maar één blik op zijn zus  herinnerde hem  eraan dat dat nu onverstandig zou zijn.

‘In de volgende vijf jaar groeide alleen Beth sneller dan het bedrijf. Ondanks de economische onzekerheid van de jaren zeventig hadden  wij nog  steeds vertrouwen  in de toekomst. Ik  zag het probleem  echter niet aankomen,  ook al gebeurde het pal voor mijn ogen.  Ik  wist dat Gary’s huwelijk in zwaar weer verkeerde,  en het had me niet moeten  verrassen dat het  in een  dure echtscheiding  eindigde. In  de daaropvolgende jaren zag ik zo  veel vrouwen  komen en gaan,  dat  ik  me niet altijd meer kon herinneren hoe ze heetten.  Maar  ik zei  niets, zelfs niet toen zijn gedrag op kantoor  ertoe  leidde dat een van onze jonge secretaresses ontslag nam en een andere dreigde het  bedrijf aan te  klagen en we buiten de rechtbank om  tot een schikking moesten  komen.

‘Ik was  vijf dagen  per  week op pad om  werk  binnen te harken,  dus ik was me niet bewust  van de volle omvang van het probleem  tot de  avond van het kerstfeestje op kantoor, toen Gary dronken werd en probeerde  mijn secretaresse, die getrouwd was, te versieren. De  volgende dag  diende ze haar  ontslag in, en  het bedrijf gaf haar een royale schikking nadat ze  een  geheimhoudingsverklaring had ondertekend.

‘Hamish en ik maakten  Gary  duidelijk dat als  hij nog één keer  over  de schreef ging, hij ontslag zou  moeten nemen. Eerlijk gezegd hadden  we  vanaf dat moment geen  klachten meer, en een paar jaar later  kondigde Gary aan dat hij  verloofd was  met  de liefde van zijn leven. Hij verheugde zich  erop weer  getrouwd te  zijn en zich  eindelijk te settelen.

‘Zijn verloofde, Bridget, was  aantrekkelijk en slim, en  ze  wekte de indruk  hem  toegewijd te zijn.  Maar ze  bleek  alleen  geïnteresseerd in  zijn  geld  en had al vrij snel zijn bankrekening geplunderd. Ze verbrak  de verloving en ging op zoek  naar haar volgende slachtoffer, Gary achterlatend om  de  scherven op  te  rapen. Helaas duurde  het niet lang eer de  vrouwen op  kantoor weer  begonnen te klagen  over  zijn gedrag, zelfs als hij nuchter was. Maar toen  Beth me na  een afscheidsfeestje  vertelde dat ze  nu begreep  waarom hij op het werk “Gary met de  losse handjes” werd genoemd, verloor ik ten  slotte mijn geduld en  concludeerde  ik  dat hij  moest vertrekken.

‘De volgende dag zou ik  zijn ontslag hebben  geëist als ik  niet met  een potentiële  belegger een afspraak  had gehad in Coventry, die al  een  maand in mijn agenda had  gestaan. Ik belde Hamish om  hem te zeggen wat ik in gedachten had,  en  we spraken af dat we zouden wachten tot ik de dag  daarop terug was. Dan zouden we hem een gezamenlijk ultimatum voorleggen:  ontslag nemen of  ontslag krijgen.

‘Ik had een vruchtbare vergadering met mijn  potentiële  nieuwe cliënt en nodigde hem na afloop uit om te gaan  lunchen. Tijdens de  koffie noemde hij een  bedrag  dat hij  van plan was  te investeren in  RGK,  en dat was zelfs meer dan ik  had verwacht.

‘Maar toen ik wilde afrekenen en mijn creditcard van het bedrijf gaf, keerde een opgelaten ober even later terug en  fluisterde dat de kaart was geweigerd. Niet zo fijn ten overstaan van een  toekomstige belegger. Ik betaalde met mijn eigen creditcard, maar  de schade  was  al aangericht.  Ik belde  met mijn bankmanager  en eiste een verklaring;  het bedrijf had immers  het jaar daarvoor meer dan een miljoen winst geboekt.  Hij zei dat we onze limiet  hadden overschreden  en dat  hij de situatie meerdere keren  had besproken met Mr Kirkland.

‘Ik belde meteen met Gary en  hij ontkende  dat er  een probleem was. Hij  stelde me voor  om op weg  naar  huis even  langs te komen, dan zou hij alles uitleggen. Toen ik in Euston van de trein stapte,  nam ik een taxi naar het  werk.

‘Ik opende  de voordeur en een  kleine, zwaargebouwde man, die ik dacht te herkennen, schoot  langs me en rende  de straat op. Ik liep de  trap op naar Gary’s  werkkamer op de eerste verdieping en trof hem languit  aan op  het tapijt.

‘Ik rende  naar hem toe, maar had geen doktersdiploma nodig om  te zien dat hij dood was.  Zijn  kaak was  gebroken en  hij had een enorme jaap achter op zijn schedel. Ik  wilde net de politie bellen toen ik buiten op straat een sirene hoorde, en  even  later stormden  er een stuk  of zes agenten  de kamer in, die me  knielend boven het  lichaam  aantroffen. Voordat ik het  wist,  was een  van hen bezig  me mijn  rechten  voor te lezen.’

‘Zei u op dat moment  iets?’  vroeg Sir Julian.

‘Alleen  dat ze de verkeerde te  pakken hadden. Ik ging ervan uit  dat de hele  kwestie vlug zou  worden opgehelderd.  Ik werd naar  het dichtstbijzijnde  politiebureau gereden  en een paar  uur in een  cel gestopt.  Op een  gegeven moment werd ik naar een verhoorruimte gebracht  waar twee rechercheurs op me zaten te wachten.’

‘Zouden dat adjudant Stern en agent  Clarkson  zijn geweest?’ vroeg Sir  Julian.

‘Dat klopt. Ik  vertelde hun precies wat er  was gebeurd, maar het was wel duidelijk dat ze hun conclusies al hadden getrokken  en  dat niets ze van iets anders ging overtuigen. Maar  tijdens het  verhoor lieten ze zich ontvallen dat ze van een anonieme beller een tip  hadden  gekregen, wat verklaarde waarom de  politie  daar zo  snel aanwezig  was.’

Grace maakte  een aantekening en  schoof hem  over de tafel naar haar vader, die hem aandachtig  las.

‘En u wees er tijdens  uw proces op  dat dit onomstotelijk bewijs was dat iemand anders uw partner moest hebben vermoord.’

‘Ja, ook  opperde  ik dat de man die  het gebouw uit  was  gerend weleens dezelfde man  kon zijn geweest die hen had  gebeld, maar ze waren niet geïnteresseerd.’

‘En wat gebeurde er toen?’

‘Stern  vroeg me of ik bereid was  een verklaring af te geven.  Natuurlijk was ik dat, want  ik had niets te verbergen. Hij schreef op  wat  ik zei, en  ik dubbelcheckte elke pagina voordat  ik mijn handtekening  zette,  vooral omdat ik alcohol in zijn adem rook.’

Grace maakte nog  een aantekening.

‘Tijdens het  proces beweerde u dat uw  oorspronkelijke verklaring drie pagina’s telde, terwijl de versie die in de rechtszaal werd voorgelezen slechts twee pagina’s lang was. Dus ik  moet u  vragen, Mr Rainsford, ondertekende  u  alle  drie de pagina’s?’

‘Ja.  De  eerste twee  met de  initialen A.R., maar op de derde  pagina schreef ik mijn naam  voluit.’

‘Waren de drie pagina’s  genummerd?’

‘Dat weet  ik niet meer.’

‘Hoe  handig. Toen de politie  voor het proces uw verklaring als  bewijs  indiende, waren er  slechts twee pagina’s, duidelijk 1 en 2 genummerd, en  onderaan de tweede pagina stond uw volledige  handtekening, naast die van adjudant Stern en agent Clarkson. Hoe verklaart u dat?’

‘Het enige wat ik  kan bedenken,’ zei Rainsford, ‘is  dat iemand  de middelste pagina moet hebben verwijderd en  de nummers later moet hebben toegevoegd.’

‘De mysterieuze man, wellicht?’  reageerde Sir Julian. ‘Wat gebeurde er vervolgens?’

‘De volgende morgen verscheen ik voor een magistraat  en  werd mijn verzoek om een borgtocht geweigerd.  Ik werd in voorlopige  hechtenis genomen en  in afwachting van mijn  proces naar Pentonville gestuurd.’

‘Dat  proces had vijf maanden  later plaats, en zolang bleef  u in hechtenis.’

‘Ja.  Maar  ik vertrouwde  er nog  altijd op  dat de jury zou accepteren dat mijn verklaring drie  pagina’s lang was geweest,  en  niet twee,  omdat ik elk  woord  op de ontbrekende pagina  kon reproduceren.’

‘Maar rechter Melrose zou u  niet toestaan om uw  ontbrekende pagina als bewijs aan  te dragen. Vindt u  dat de rechter de zaak tegen  het einde  van het proces redelijk, zonder vooroordeel of vooringenomenheid, samenvatte?’

‘Ja. Zijn  samenvatting  was  eerlijk en  evenwichtig, wat me er  alleen maar meer  van  overtuigde dat  de jury  in mijn voordeel  zou  beslissen.’

‘Maar dat deden ze dus  niet.’

‘Nee, ze beraadslaagden vier dagen en zelfs nog  langere nachten.  Op de  vijfde dag  werd ik door een meerderheid van  tien tegen twee schuldig bevonden aan moord. De volgende morgen veroordeelde rechter Melrose mij  tot levenslang, met een aanbeveling dat ik  na twaalf  jaar voorwaardelijk vrij zou komen. Ik heb nu twee jaar van die straf uitgezeten.’

Grace maakte nog een  aantekening, onderstreepte het woord ‘twaalf’ en  gaf deze aan haar vader.

‘Hebt u op enig  moment overwogen om  uw pleidooi te wijzigen in schuldig aan  doodslag?’  vroeg Sir Julian. ‘Sloeg  hem in een opwelling,  nooit de bedoeling  om  hem te doden,  zal het  voor de  rest van mijn  leven  betreuren?’

‘Maar ik sloeg hem  niet, Sir  Julian. Mijn advocaat kwam  destijds met hetzelfde voorstel en vertelde me dat als ik ermee instemde  mijn  verweer te wijzigen, hij erop vertrouwde  dat ik slechts vier jaar zou krijgen  en  na  twee jaar  vrij zou zijn, maar  ik  wees het  af.’

‘Waarom?’

‘Omdat mijn advocaat, net als u, niet geloofde dat ik  onschuldig  was.’

‘Maar  Mr Rainsford, u kunt niet  ontkennen dat toen u vernam dat uw dochter seksueel was lastiggevallen door Mr Kirkland, u uw  geduld verloor, en  u  werd  zelfs  nog kwader  toen u ontdekte dat hij geld uit het bedrijf had verduisterd om aan  zijn verschillende vrouwen  te kunnen uitgeven. Dus  waarom  zou de  jury moeten geloven  dat  uw  verklaring drie  pagina’s  telde en niet twee, en dat de moord werd  gepleegd door een  mysterieuze  man die  vanuit  het niets  opdook en  vervolgens, hoe makkelijk, in rook opging en nooit meer werd gezien?’

‘Omdat het  de waarheid is, Sir Julian,’  antwoordde Rainsford. Hij plaatste zijn  ellebogen op de tafel en  legde zijn hoofd  in zijn handen. ‘Maar natuurlijk begrijp  ik wel waarom  u me niet  gelooft.’

Er volgde een  lange  stilte  terwijl de andere drie  wachtten  tot Sir Julian zijn  Gladstone-tas oppakte, klaar om  te vertrekken.

‘Maar ik  geloof je wel, Arthur,’ zei hij toen zacht.  ‘Het lijdt voor mij  geen twijfel  dat  je  je  partner  niet vermoordde.’

Arthur sloeg  ongelovig zijn  ogen  op en zag de geachte raadsheer naar hem  glimlachen.

‘Wat heeft u eindelijk  overtuigd, vader?’ vroeg William,  de doordringende blik van zijn  zus negerend.

‘Drie dingen, die volledig los  van elkaar staan en die, was  de jury  daar destijds van bewust gemaakt, er weleens voor hadden kunnen  zorgen dat ze tot een  ander oordeel  waren gekomen.’ Sir Julian kon  de verleiding niet weerstaan om te gaan ijsberen voordat hij zijn  slotverklaring aflegde. ‘In al mijn jaren in  de advocatuur heb ik nooit een  moordenaar gekend die niet zou hebben  geschikt  voor een pleidooi van schuld aan  doodslag en  een verminderde straf.’

‘En de tweede  reden?’ vroeg  Grace.

‘De duur  voordat hij voorwaardelijk vrijkomt.’

‘Twaalf jaar,’ zei William.

‘Precies. Omdat rechter  Melrose  in het vak bekendstaat als “Levenslang  Betekent Levenslang” Melrose. Gisteravond heb ik zijn  staat  van dienst  nagekeken, en in  zijn  jaren bij de  rechtbank heeft hij  vierentwintig moordzaken voorgezeten  waarbij de  gedaagde schuldig werd bevonden.  Arthur is de enige die  hij  een  minimumstraf van twaalf  jaar  gaf. Waarom zou  “Levenslang Betekent  Levenslang” Melrose breken  met  zijn aloude gewoonte? Zou het kunnen zijn omdat ook  hij er niet  van overtuigd was dat Arthur  schuldig  was?’

‘En het  derde ding?’ vroeg Grace.

‘Daar moeten we  William  voor bedanken.’

Opnieuw kon  Sir  Julian niet de verleiding weerstaan  om  een ommetje  te maken door de ruimte voordat hij  zijn gedachten deelde. Hij trok aan de  revers van een toga  die  hij niet  droeg voordat hij weer  sprak.

‘William, je  vertelde me dat toen je Arthurs naam  noemde tegen hoofdcipier Rose, zijn directe  reactie was: “Als hij een moordenaar is,  ben ik  Jack the Ripper.” In mijn ervaring  zou  een cipier, zelfs niet  onder vier ogen, toegeven dat een  gevangene weleens  onschuldig zou kunnen zijn.’

‘Dus betekent dit dat u de zaak gaat  aannemen, vader?’ vroeg Grace.

‘Dat hebben we al gedaan, mijn kind. En daarmee  nemen we de aanzienlijke taak op ons  om  nieuw bewijsmateriaal bloot  te leggen en het Openbaar Ministerie over  te halen om een nieuw proces te gelasten.  Want  als ze dat niet  doen, zijn onze persoonlijke meningen irrelevant.’

‘Niet helemaal, Sir Julian,’ zei Arthur, ‘omdat ik  blij ben dat mijn  toekomstige  schoonzoon weet dat ik onschuldig ben.’
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De  telefoon  begon te rinkelen.

‘Wie zou zelfs maar overwegen om ons op  kerstdag te bellen?’ vroeg Sir  Julian op hoge toon. ‘En net op het moment  dat  ik de kalkoen wil aansnijden?’

‘Mea culpa,’ zei William. ‘Ik  vrees dat  ik  ze op het bureau misschien  heb  verteld waar  ik zou zijn.’

‘Dan  kun  je maar beter opnemen  terwijl  wij van onze kerstlunch gaan genieten. Beth, heb  je liever een  poot  of een  stuk filet?’

William liep vlug  naar  zijn  vaders studeerkamer  en nam  de telefoon  op. ‘William  Warwick.’

‘Christina Faulkner. Vrolijk kerstfeest, William.’

‘Vrolijk  kerstfeest, Christina. Waar bel je vandaan?’

‘Monte Carlo.’

‘Cadeautjes aan het  uitpakken, ongetwijfeld.’

‘Nee, ik  ben ze aan  het inpakken eigenlijk, wat de reden  is waarom ik  bel. Ik wil dat je  zo snel mogelijk hierheen komt zodat ik je jouw cadeau  kan geven, waar  ik  op dit moment naar kijk.’

‘Ik zal eerst mijn baas  moeten bellen,’  zei William, die graag meteen vertrokken zou zijn. ‘En als hij zijn zegen geeft,  zou  ik morgenmiddag kunnen komen.’

‘Niet later dan dat,’ zei  Christina,  ‘want zodra  ik alles ingepakt heb,  zullen alle  negenenzestig kisten aan boord van  Miles’ jacht worden geladen.’

‘Zul  jij ook  aan boord zijn?’

‘Nee, dat behoort niet tot mijn plan. Zodra de  Christina – zo gedoopt in gelukkigere tijden  – koers heeft gezet naar  Southampton,  vlieg  ik terug naar Heathrow. Vervolgens zal ik naar  Limpton Hall worden gereden  om nog wat  meer van mijn cadeaus  in te pakken, die  op tijd  klaar moeten  staan voor de  verhuizers, die de volgende ochtend zullen  komen opdagen  om ze naar Southampton te  brengen, alwaar ook  die aan boord  van de Christina zullen  worden gedragen. Alles draait om  timing.’

‘Mag ik vragen wat  er daarna  gebeurt?’

‘Zodra  ik je  morgen in Monte Carlo  zie, zal  alles worden geopenbaard. Bel me wanneer je  weet op  welke vlucht je zit, dan  stuur  ik een auto  om je op te pikken.’

‘Als ik  de commissaris heb gesproken, bel ik je terug.  Tot  ziens, Christina, en vrolijke kerst.’ William  hing op en  liep terug naar  de  eetkamer. Hoe graag zou hij  hun, en met name Beth, vertellen dat hij morgen rond deze  tijd in bezit kon zijn van de Rembrandt.  Hij nam plaats naast zijn verloofde en trof een leeg bord voor  zijn neus.

‘Je hebt  het hoofdgerecht gemist, beste jongen. Maar  geen zorgen, er is vast nog wel wat pudding over.’

‘Negeer hem,’  zei zijn moeder.  ‘We  waren nog niet eens begonnen.  Joanna  heeft ons verteld wat ze in Arthurs  afwezigheid heeft gedaan.’

William glimlachte  naar Beths  moeder terwijl hij wat spruitjes opschepte.

‘Toen  Arthur naar de gevangenis ging,’ zei  Joanna, ‘namen we allemaal aan dat het bedrijf zou worden geliquideerd. Maar we merkten al  snel  dat  Hamish uit sterker hout was gesneden:  hij bleef het bedrijf leiden  alsof Arthur  nog steeds op zakenreis was.

‘Intussen zette Arthur  in  zijn cel in Pentonville een kantoor op  terwijl  ik achter zijn bureau  in  Marylebone plaatsnam. Ik  schreef  hem dagelijks en hield  hem  zo op de hoogte.’

‘Maar wat gebeurde er  als  iemand een  afspraak maakte om de voorzitter  te zien en hij erachter kwam dat die achter  de tralies  zat?’ vroeg Grace.

‘Na een  poosje nam ik zijn  plaats in en begon ik zelfs het land  door  te  reizen  om cliënten te  bezoeken. Ik  werd aangenaam verrast door hoe weinig van hen ons verlieten.’

‘In  moeilijke tijden  is reputatie het schild van de  rechtvaardigen,’ zei  Sir Julian.

‘Wie zei dat?’ vroeg  William.

‘Ik, brutaal  kind  dat je bent.  Maar ga alsjeblieft door, Joanna. Jullie waren je accountant kwijt, en ook  jullie  bank moet beducht zijn geweest.’

‘Bij Barclays deden ze  alles wat ze konden  om te helpen,’  zei Joanna,  ‘maar het was  Kleinwort Benson die ons  kwam redden en de  investeerders  het  vertrouwen gaf  om  bij ons te blijven. En toen,  toen  we het echt  niet meer  verwachtten, hadden we een meevaller.’

Iedereen aan  tafel  hield op  met eten.

‘Gary  Kirkland  had  geen testament  en  zijn zoon Hugh  erfde alles, inclusief  zijn vaders gave voor  getallen, dus nu zit hij  in Gary’s oude kamer en  verantwoordt elke cent die het bedrijf uitgeeft.  En voordat  jullie het  vragen: hij  is, in tegenstelling tot  zijn vader, gelukkig getrouwd.’

‘Dus  betekent dat dat  het  bedrijf weer op  de rails  is?’ vroeg Grace.

‘Nee,  we  spelen net quitte,  maar  als Arthur terugkeert, zouden we  snel weer winst  moeten boeken.’

‘Geen  druk dus,’ zei Sir  Julian toen  de telefoon weer ging. ‘Gebruiken we onze kerstlunch soms in een telefooncentrale?’  vroeg hij, en  hij slaakte een  overdreven  zucht. ‘Aangezien het vast weer voor jou  is, William,  waarom  nodig je hem of haar  niet uit  om zich bij ons te voegen  in de hoop dat we  niet opnieuw worden gestoord?’

William repte zich de  kamer uit en  liep terug naar zijn vaders studeerkamer. Hij  greep naar het  toestel, ervan  uitgaande dat het de  commissaris  zou zijn. ‘William Warwick.’

‘Sorry dat ik u stoor met de  kerst,’ zei een stem  die alleen  uit New York had kunnen  komen,  ‘maar  ik moet Ms  Grace Warwick  dringend spreken  over een  persoonlijke zaak.’

‘Mag ik vragen  met  wie  ik spreek?’

‘Leonard Abrahams.’

‘Een momentje, Mr  Abrahams,  ik laat haar  even weten  dat  u aan de lijn hangt.’

William  liep vlug terug naar  de eetkamer. ‘Zus, het is voor jou. Ene Leonard Abrahams?’

‘Grace, zou jij wie het  ook is willen vertellen dat we eigenlijk  hoopten een  gang tot ons te nemen  waarbij de  hele familie  aanwezig is?’

‘Ik denk dat  het  de  professor weleens zou  kunnen zijn,’ zei  Grace.

Sir Julian veranderde opeens  van  toon. ‘Dan moet je maar onmiddellijk even  met hem gaan praten.’

Grace knikte en verliet  snel de kamer.

‘Professor Abrahams, met Grace Warwick. Sorry dat  ik  u heb  laten wachten.’

‘Nee, Ms Warwick, ik moet  me verontschuldigen. Ik zou u nooit hebben gestoord op eerste kerstdag  als het niet  dringend was  geweest, maar ik  dacht dat u wel zou  willen weten dat ik  morgen  in Londen  ben.’

‘Dat is  fantastisch nieuws.  Waar logeert u?’

‘Waarschijnlijk in een lounge op de luchthaven. Ik heb een tussenstop van  slechts  vier uur voordat ik doorvlieg naar  Warschau, waar ik  mijn lieve moeder ga opzoeken.  Wij Joden  zijn geslepen,’ voegde  de professor  eraan toe.  ‘We weten altijd wanneer jullie heidenen op  vakantie zijn,  en  als  wij na tweede  kerstdag  maar weer  achter  ons bureau  zitten,  valt  het jullie niet eens  op  dat we weg  zijn  geweest.’

Grace  lachte. ‘Hebt u  al  kans gezien  om de verklaringen  die ik  u heb  gestuurd  te lezen?’

‘Ik  heb er alleen maar  een blik op  geworpen. Maar tijdens mijn vlucht zal ik ze grondig doorlezen,  dus  tegen de  tijd dat ik op  Heathrow land, moet  ik u een voorlopig  standpunt  kunnen geven.’

‘Ik  zal  in het Airport Hilton een kamer reserveren,  zodat we niet worden gestoord. Hoe  laat kan ik u verwachten?’

‘Ik zit op  Pan Am-vlucht 716  vanaf JFK  en land rond tien voor halfelf in  de  ochtend, jullie tijd.’

‘Dan zal  ik  in de aankomsthal op u wachten.’

‘Dat is  aardig  van u. Maar hoe gaat u  me  herkennen?’

‘Geen probleem,  ik  heb uw boek gelezen.’

‘Die foto is  wel van een  paar  jaar geleden,’  zei hij grinnikend. ‘Maar ik  zie ernaar uit u  morgen  te zien,  Ms Warwick, en nogmaals mijn verontschuldigingen dat ik u op  eerste kerstdag heb gestoord.’

‘Zit u daar  maar niet over in. Ik weet dat mijn vader verrukt zal zijn om uw nieuws  te  horen.’

Grace glipte weer  de  eetkamer  in en nam zonder een woord te  zeggen plaats, hoewel William het knikje zag dat  de  twee advocaten uitwisselden.

‘Mag ik  jullie allen waarschuwen,’  zei  Sir Julian  terwijl Marjorie hem  de cognacboter aanreikte, ‘dat  mocht er iemand  overwegen  te  bellen als Hare  Majesteit om drie  uur haar kersttoespraak voor de  natie  houdt, de telefoon  dan  niet zal  worden opgenomen, zelfs niet als  het de aartsbisschop van Canterbury  is.’

 

 

 

De volgende ochtend checkte  William iets na negenen in op Heathrow. Hij vertelde Beth niet waar hij heen ging, en  ze vroeg  er ook niet naar. Bij  de balie  van BA lag een  ticket naar  Nice voor hem  klaar.

Tot grote afkeuring van zijn vader had  hij slechts enkele  ogenblikken  nadat  de  koningin haar boodschap had beëindigd met Scotland  Yard  gebeld.  De centrale  schakelde hem direct door  naar  het vaste huisnummer van de commissaris.

Toen Hawksby  het nieuws  van William  vernam, zei  hij: ‘Boek een  ticket voor  de  eerstvolgende vlucht  naar  Nice. Als  Mrs Faulkner in  bezit is van de Rembrandt, kunnen we het ons niet permitteren om haar te laten  wachten. Laat het me  onmiddellijk  weten, wat  er ook gebeurt  en hoe laat het ook  is,  dag of nacht,  want ik zal weinig slapen tot ik erachter kom.’

Toen het toestel  de noordelijke startbaan op taxiede, deed William  zijn  gordel om.

 

 

 

Iets na  tien uur werd  Grace bij Heathrow  afgezet en checkte ze  de aankomende vluchten. Pan Am-vlucht 716 had een vertraging van  twintig minuten. Ze  kocht The Guardian en een cappuccino, ging ergens zitten en  wachtte.

Toen er naast vlucht  716 op het  bord GELAND  opflikkerde, nam ze haar plaatsje in te midden van  een horde ongeduldige wachtenden achter een  slagboom.

Professor Abrahams bevond zich onder  de eerste  passagiers  die  door de gate kwamen  terwijl  zijn  bagage rechtstreeks naar een aansluitende vlucht  voor Warschau werd overgebracht. Hij bleef stilstaan en speurde de  menigte af. Toen  ze hem zag, werd  Grace verrast.  De foto achter op het  boek verhulde het  feit dat hij  amper één meter vijfenvijftig lang  was.  Maar door zijn enorm hoge  voorhoofd  en dikke brillenglazen was hij direct te herkennen, ook  al  kwamen het  gele trainingspak en de  nieuwste  Nike-sportschoenen ietwat als  een verrassing.

‘Op lange vluchten  draag  ik altijd  een trainingspak,’  legde hij  uit  terwijl  ze elkaar een hand gaven. ‘Ik heb het  idee van Joan Collins, maar  anders dan zij kleed ik me voordat ik van boord stap niet om voor de fotografen.’

‘Ik dacht dat  we wel konden  lopen naar  het Hilton,’ zei Grace. ‘Ver  is het niet, en  aangezien er  altijd een lange rij  voor de taxi’s staat, zijn we er te voet waarschijnlijk  sneller.’

‘En  besparen we een paar  dollar,’ zei  de  professor terwijl  ze de korte afstand naar het hotel liepen, kletsend over van  alles en  nog wat, behalve  dat  ene  onderwerp dat  ze allebei in  gedachten hadden. Grace had een suite voor twee personen geboekt,  en de receptioniste gaf haar de sleutel, denkend dat ze een  ongebruikelijk koppel  vormden om op  dat uur van de dag  een  kamer te nemen.

Terwijl Grace  een  kopje dampende zwarte koffie  bereidde voor de professor, haalde hij een dossier  uit zijn aktetas en legde het op  de tafel tussen hen in. Hij begon  de  pagina’s om te  slaan  en becommentarieerde  ondertussen haar tekst, alsof  hij een pientere student die  zijn lezing bijwoonde leerde hoe zijn expertise behulpzaam – dat  woord bleef hij herhalen – kon  zijn in  de Rainsford-zaak. Toen  hij de  laatste pagina had omgeslagen  behandelde  hij alle  vragen van Grace met een zelfverzekerdheid die geen tegenspraak duldde.  Na haar laatste vraag en  zijn antwoord wist Grace dat ze  de juiste man  had gevonden.

Abrahams  keek op zijn horloge en stopte  het dossier  terug in zijn  aktetas. ‘Als ik mijn vlucht  wil halen,  moet ik  maar  eens  gaan,’ zei hij, en hij  kwam overeind van zijn stoel.  ‘Ik mag niet te  laat komen voor mijn  moeder. Ze staat vast  al op me te wachten  op  de luchthaven.’

Grace begeleidde Abrahams terug naar  terminal 2, en voordat  hij  door de  vertrekgate liep,  bedankte ze hem nogmaals. ‘Kan  ik  mijn  vader laten weten  dat u graag als getuige-deskundige zou optreden  als  er een nieuw  proces komt?’

‘Als ik daar niet toe  bereid was, jongedame,  zou  ik je tijd niet hebben  verspild. Maar  voordat  ik weet of ik die van mij zou verspillen, moet ik nog altijd Rainsfords oorspronkelijke verklaring  van twee pagina’s zien, die als bewijsmateriaal werd gepresenteerd.’

 

 

 

Net op het moment  dat  William in Nice landde,  stapte professor Abrahams aan  boord van zijn toestel  naar  Warschau.  William had alleen  handbagage  bij zich en liep  daarom meteen door naar de paspoortcontrole. Hij  behoorde  tot de eerste reizigers die de  hal in liepen, waar  hij werd begroet door een man  met een bord  boven zijn hoofd waarop WARWICK geschreven stond.

Hij  plofte  op de achterbank van een  Bentley en probeerde zijn  gedachten op  een  rijtje te  zetten voordat hij Christina Faulkner  weer zou zien. De  chauffeur had echter  andere ideeën.

Tegen de  tijd dat ze de Villa Rosa bereikten, was  William op de hoogte van de standpunten van de chauffeur  over alles, van het  door een Engelsman ontworpen Centre Pompidou  tot de Europese Gemeenschap, waar  Groot-Brittannië  nooit lid van had moeten worden. Hij sneed echter niet  één  keer het enige onderwerp aan waar  William meer over  zou  hebben  willen weten: Mr en Mrs Faulkner.

Toen  de  auto zich op nog een  kleine  honderd meter  van de  ingang  bevond, zwaaiden  twee zware smeedijzeren poorten open. Ze draaiden een lange  oprijlaan op, omzoomd door hoge  cipressen,  die eindigde voor  een  prachtige villa in belle-époquestijl  die Limpton Hall op een  landhuisje deed  lijken.

Toen William  uitstapte, ging  de voordeur open en kwam Christina naar buiten  om hem te  begroeten. Alsof ze  een Franse generaal was kuste hij  haar op beide wangen. Ze nam hem  bij  de hand  en leidde hem een  ruime hal in die  vol stond met houten kisten van verschillende grootten. Hij hoefde alleen maar naar de  verkleurde contouren  op de muren  te kijken om zich voor te stellen wat daar een dag eerder nog kon hebben  gehangen. Hij begon in te zien waarom Christina  haar man een maand  weg moest hebben als ze haar plan wilde uitvoeren.

‘Nog  eentje om in te pakken,’ zei  ze  terwijl  hij  haar volgde  naar de salon, waar een enkel ingelijst doek boven de schoorsteenmantel  hing.

Vol ontzag  staarde William naar een schilderij dat zelfs een  amateur als hijzelf direct  herkende  als  het werk  van  een genie.  Hij trok  een  ansichtkaart van het  Fitzmolean uit zijn zak  en  controleerde de  rechterhoek  van het  doek om te  bevestigen dat daar Rembrandts karakteristieke  handtekening,  RvR, stond. Hij  staarde  weer naar de  zes  gewichtige staalmeesters,  gekleed in hun lange  zwarte toga’s met  stijve  witte  kragen met ruches en  met hun breedgerande zwarte hoeden  in de hand, terwijl  ze weelderig  genoten  van  hun verheven  positie als leden van de  Amsterdamse  gemeenschap.

‘Ik zie dat je je kerstcadeautje  mooi vindt,’ zei  Christina.

 

 

 

Binnen enkele minuten na haar terugkeer in  haar flat in Notting Hill belde Grace met  haar vader  en  gaf ze hem  een uitvoerig verslag van  haar ontmoeting met de  professor.

‘Ik  geloof  dat  dit het moment is dat ik de openbaar aanklager bel  en met hem een afspraak maak voordat  een van mijn  collega’s terugkeert van zijn kerstvakantie,’ zei Sir Julian. ‘Ik moet zo  snel mogelijk een procesdatum op de rol hebben staan.’

‘Dat zou  weleens niet zo makkelijk kunnen  zijn,’ opperde Grace.

‘Er zijn  altijd geannuleerde tijdslots  die moeten worden  opgevuld. Ik  zal er alleen voor moeten zorgen  dat mijn naam  ergens bovenaan de lijst komt.’

‘Maar waarom zou  de aanklager u uitkiezen in plaats van een van de andere  even  waardige aanvragers?’

‘Dat zal ik je vertellen, Grace, maar  niet over de telefoon.’

 

 

 

William hield de  inpakkers nauwlettend in  de gaten  terwijl de zware brigade de Rembrandt voorzichtig  in  zijn op  maat  gemaakte  kist  liet zakken en hem naar de hal droeg waar  zijn metgezellen al  stonden te wachten.

Op elk van de  kisten zat een grote vierkante  sticker  met daarop de tekst: EIGENDOM VAN MRS CHRISTINA FAULKNER. AAN  BOORD HOUDEN. De enige uitzondering was  de  Rembrandt, die een zelfs  nog grotere sticker  had met de tekst: EIGENDOM VAN HET FITZMOLEAN  MUSEUM, PRINCE ALBERT CRESCENT, LONDEN,  SW7.  WORDT  OPGEHAALD.

‘Weet  je wel zeker,’ vroeg Christina, ‘of de commissaris op de  kade zal staan om de voorname passagiers bij aankomst in Southampton welkom te heten?’

‘Zodra we zijn aangemeerd, zal hij  als eerste  aan boord komen, met de cavalerie op  zijn hielen,’ zei William. ‘Ik  bel hem morgen, zo gauw de schilderijen aan  boord zijn.’

‘Hij zal slechts in een daarvan geïnteresseerd zijn.’

‘Wat  gaat  er met de rest gebeuren?’ vroeg William,  hoewel hij ervan  uitging dat  Christina hun laatste bestemming waarschijnlijk niet  zou  onthullen.

‘Volgende halte: New  York, waar ze gezelschap krijgen van een opmerkelijke collectie  moderne Amerikaanse kunstenaars,  die op  dit moment in ons appartement in Manhattan  verblijven.’

‘Maar tegen de  tijd dat het jacht de  haven in loopt, kan uw man op  de kade op  u staan wachten.’

‘Nee, dat denk  ik niet. Na Melbourne  is  Miles van plan  om naar  Sydney te  vliegen, dus in het nieuwe  jaar zal hij  het als een  van de eersten zien,  en  tegen die tijd  zullen al zijn  schilderijen in hun nieuwe huis hangen, mijn nieuwe  huis.’

William verspilde geen tijd  aan  de vraag waar dat  zou kunnen  zijn.

 

 

 

Grace en haar vader brachten de  avond opgesloten  in zijn werkkamer door.

‘Het volgende wat  professor Abrahams  moet  doen,’ zei Grace,  ‘is Arthurs oorspronkelijke verklaring van twee pagina’s bestuderen die de rechter werd voorgelegd. Hij  heeft me  gewaarschuwd dat die ook kan bewijzen dat Arthur heeft  gelogen  en dat de jury het bij het juiste eind had.’

‘Als  dat  het  geval  blijkt te zijn,’  zei Sir Julian, ‘zeggen  wij niets tegen Joanna of Beth, behalve dat we geen enkel nieuw bewijs  hebben  kunnen vinden dat het ons  mogelijk zou  maken om  een herziening van het proces te  verzoeken.’

‘En  als Arthur wel  de waarheid heeft verteld?’

‘Mijn  volgende bezoek zal  aan het  kantoor van de openbaar  aanklager zijn met een verzoek om een nieuw proces.’

‘Vader, u hebt me nog steeds niet verteld  waarom de aanklager deze  zaak prioriteit zou  geven.’

‘Desmond Pannel en  ik  hebben  samen in  Oxford gestudeerd. Ik was zijn campagnemanager toen hij kandidaat  was voor het voorzitterschap van de University Law Society, en je raadt nooit wie zijn voornaamste tegenstander was. Het  werk van de  voorzitter was een ondankbare taak,  maar goed,  Desmond is iemand die er altijd van geniet om ondankbare taken op zich te nemen,  wat  de reden  is  waarom hij openbaar aanklager  is geworden. En nu, na dertig jaar,  ga  ik hem om een  gunst vragen.’

 

 

 

Kort  nadat William  in bed  was gekropen, hoorde hij de  deur opengaan. Plotseling was hij klaarwakker. Een  slank silhouet in het maanlicht gleed  door  de  kamer, glipte  onder de deken  en begon hem in zijn nek  te kussen.

Hij  had niet veel tijd  om  te bedenken wat hij  moest doen.  Het licht aandoen en  haar beleefd verzoeken om weg te gaan was zijn eerste  gedachte, er gewoon op  ingaan maar Beth niets vertellen zijn tweede. En vervolgens  vroeg hij zich af wat Beth zou zeggen  als hij  haar vertelde  dat hij Christina’s avances  had afgewezen en  de Rembrandt had opgeofferd.  Een  slippertje in  ruil voor  een meesterwerk. Het leed voor  hem geen enkele  twijfel wat zij  zou verwachten dat hij moest doen.

 

 

 

Op  zijn terugreis naar New  York maakte professor Abrahams een tweede tussenstop in Londen, en opnieuw werd hij  in de aankomsthal onthaald door  Grace. Ditmaal klampte  hij zich vast aan iets wat  hij  zijn  trukendoos noemde.

De volgende morgen vergezelden  Sir Julian  en Grace hem naar een kamer in het souterrain van Scotland Yard,  waar hij in aanwezigheid van een  onafhankelijke getuige een  paar uur  Arthurs twee pagina’s  tellende  verklaring aandachtig  doorlas.

Sir Julian en Grace keerden terug naar de raadkamer om  reikhalzend de professors  bevindingen  af te  wachten. Het was Grace  die hem over Lincoln’s Inn zag  slenteren,  met  zijn trukendoos in de  ene en een fles  champagne in de andere  hand. Ze sprong  in de lucht en juichte.

Nadat ze  zwijgend de verklaringen van  de professor hadden aangehoord, bestookten ze hem met vragen  waarop hij steevast een antwoord had.  Ten slotte pakte Sir Julian  de telefoon en  draaide hij een privénummer. Toen de officier  van justitie  aan de lijn kwam, was het  enige  wat  hij zei: ‘Desmond, je moet me helpen.’

 

 

 

De volgende morgen stopte er om negen uur een grote verhuiswagen voor de  Villa Rosa, en  het kostte de zware brigade twee uur om  alle negenenzestig kisten in te laden. Daarna werden ze langzaam, heel  langzaam, naar de haven gereden, alwaar het  nog eens  drie uur vergde om  ze naar het ruim van de  Christina over  te  hevelen. Nadat hij erop had toegezien  dat  het ruim werd afgesloten en  vergrendeld, ging William weer aan land en  belde  hij commissaris  Hawksby om  hem te laten weten dat  hij de eerstvolgende vlucht naar huis zou  nemen.

‘Echt  niet,’ reageerde Hawksby resoluut. ‘Jij  stapt weer aan  boord van  die boot en verliest de Rembrandt niet  uit het oog totdat je in Southampton aanmeert.’

‘Maar moet  ik Mrs  Faulkner  niet  in de  gaten  houden?’

‘Nee.  Jij moet zes staalmeesters uit Amsterdam in de  gaten houden, die  niet  meer mogen weglopen.’

William ging  er niet  tegenin.

‘Zodra  je  morgenavond aanlegt, zal ik  op de  kade staan,’ zei Hawksby, ‘samen met een legertje om ervoor te zorgen dat het schilderij veilig naar  het Fitzmolean terugkeert.’

Christina was  teleurgesteld dat de commissaris erop had gestaan dat William aan boord bleef, want  ze hoopte eerder dat hij  haar in de gaten  zou houden. Toen het jacht de haven uitvoer, leunde William over de  reling en wuifde hij naar  haar. Zodra hij  uit het  zicht was  verdwenen, droeg Christina  haar  chauffeur  op om  haar naar de luchthaven  te  rijden,  zodat ze het tweede deel  van  haar plan kon uitvoeren.
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Als alles  om timing draaide,  zoals  Christina  Faulkner tegen William had  gezegd,  maakte ze één fout. Op 22  december instrueerde ze haar advocaat  om  een echtscheiding aan  te vragen. Op de vierentwintigste belandde  de  petitie op Booth Watsons bureau.

Watson werd niet  verrast door de timing, want hij nam  aan  dat Mrs Faulkner  de datum had gekozen  in een  onhandige  poging om de kerst van zijn cliënt te bederven. Hij  besloot  Miles pas in te lichten  als  hij op 28 december  naar zijn raadkamer terugkeerde. Immers,  wat maakten die paar dagen uit? Hij sloot de petitie op in zijn  kluis en ging naar  huis.

 

 

 

Op 27 december belde Mike Harrison vanuit  Melbourne  met Mrs  Faulkner om haar te  melden dat haar echtgenoot de dag had doorgebracht in  een skybox van de Melbourne Cricket  Ground, het grote stadion in  de stad, waar hij  de tweede dag van de testwedstrijd had bijgewoond.  Na  de wedstrijd was hij gaan eten met wat vrienden, en iets na middernacht  had  hij  bij de receptie zijn kamersleutel  opgehaald.

‘Was  hij alleen?’ vroeg  Christina.

‘Nee, hij was met een jongedame  die als serveerster in  de  skyboxen  werkt. Ik heb  een foto en  een naam.’

‘Dank  je,  Mike.’

Vervolgens belde  Harrison met inspecteur Lamont  bij  de  Yard en  herhaalde hij dezelfde  boodschap voordat hij in bed kroop.

 

 

 

Op de  ochtend van  de achtentwintigste  keerde Booth Watson iets  na tienen terug  naar  zijn raadsvertrekken, blij dat de kerst achter de rug was en  hij weer aan  het  werk  kon. Hij  las het echtscheidingsverzoek een tweede keer en was zich ervan  bewust dat de redenen  een  serieuze  zorg vormden.  Faulkners  echtgenote  had de petitie duidelijk al enige  tijd voorbereid, want er  werden  meerdere vrouwen bij naam genoemd. Hij  besloot zijn cliënt  te bellen en  hem  het nieuws  van zijn  aanstaande  echtscheiding  te vertellen,  hoewel hij  vermoedde dat het niet als  een  verrassing zou komen.

Eerst belde hij  naar  Limpton  Hall, maar  daar  werd  niet  opgenomen, dus hij nam aan dat Makins  nog  op vakantie moest zijn. Als hij  een uur  later had gebeld, zou Mrs Faulkner hebben opgenomen. Hij belde vervolgens  naar huize Faulkner in  Monte Carlo, en een dienstmeisje nam op. Engels was duidelijk niet haar eerste taal.

‘Mag ik monsieur Faulkner  spreken?’ vroeg hij.

‘Niet hier.’

‘Weet je misschien  waar hij  is?’  vroeg  Booth Watson, elk woord langzaam uitsprekend.

‘Nee. Jonge  man zegt Australië.’

Booth Watson noteerde op zijn blocnote: AUSTRALIË/JONGE MAN.

‘En is  Mrs Faulkner daar?’ vroeg hij al even langzaam.

‘Nee,  madame  vliegt huis.’

‘Naar huis?’

‘Angleterre.’

‘Dank je,’ zei  Booth Watson. ‘Zeer behulpzaam.’

Hij vroeg zich af wat Miles in hemelsnaam  kon doen in Australië  en  in  welke stad dat dan zou kunnen  zijn. Reg Bates, de hoofdgriffier van  de raadkamer,  schoot hem te hulp.

‘Dat moet wel  Melbourne zijn, sir.  Hij  zal  de  tweede  testwedstrijd kijken.’

Booth  Watson was  niet  geïnteresseerd in cricket  en droeg de bediende  eenvoudigweg op om op zoek te gaan naar zijn cliënt.

De rest van de ochtend pleegde  Bates  telefoontjes naar alle  grote  hotels  in Melbourne, en  tegen de tijd dat Booth Watson terug  was van zijn lunch vond hij een  gele post-it op zijn bureau  met  de details. Hij belde onmiddellijk met  het Sofitel en verzocht om te worden  doorverbonden  met de suite van  Miles Faulkner.

‘Sir, voordat ik dat  doe,’ zei de stem aan de andere  kant van de  lijn,  ‘bent u zich  ervan bewust dat het hier  halftwee in de nacht  is?’

‘Nee, daar stond  ik niet bij  stil,’ gaf Booth Watson  toe. ‘Ik bel later wel terug.’

Toen hij had opgehangen, deed  hij wat berekeningen en  besloot hij het opnieuw  te proberen als hij die avond thuiskwam.

 

 

 

Miles Faulkner  stond zich te scheren toen de  telefoon  in zijn  suite begon te rinkelen, maar toen  hij  Booth  Watsons resonerende  stem hoorde, liet hij zijn scheermes zakken. Als B.W. belde, was het zelden goed nieuws. Faulkner  ging op het uiteinde  van het bed zitten en luisterde naar  wat  zijn advocaat  te zeggen had.

‘Is  er een reden  om met  spoed  terug te komen,  B.W.?’ vroeg hij nadat  Booth Watson hem over  de dagvaarding had verteld. ‘De testwedstrijd  is  mooi in evenwicht. Ik was van plan om  naar Sydney te  vliegen om  daar Nieuwjaar  te vieren,  dus dan zou ik op z’n vroegst de  derde weer thuis zijn.’

‘Dat zou  geen probleem moeten zijn. We hebben twee  weken om de  ontvangst van het  verzoekschrift  te bevestigen, dus we kunnen het oppakken zodra u terug bent.’

‘Mooi. Dan  bel ik  je over een week of  twee.  Verder nog iets?’

‘Ja, er was iets. Uw vrouw lijkt  de kerst in  Monte Carlo te  hebben  doorgebracht met een jonge  man.  Tegen de  tijd van uw  terugkeer zal ik zijn  naam  en alle details hebben. Het zou weleens nuttig kunnen  blijken als het tot een  schikking  moet komen.’

‘Zet er  meteen een  privédetective op,’ zei Faulkner.

‘Heb ik  al gedaan,’  zei  Booth Watson,  ‘en u moet  ervan uitgaan dat uw vrouw hetzelfde heeft gedaan.’

‘Is er  ook  nog  goed  nieuws?’ vroeg Miles.

‘Ik heb de Renoir overgedragen aan Standard Life, en ze hebben een half  miljoen overgemaakt naar uw rekening  op de Kaaimaneilanden.’

‘Een half miljoen  waar Christina niet  de hand op zal weten  te leggen.’

‘Geniet  van  de testwedstrijd en bel me zodra  u  terug bent.’

Miles hing op en  maakte het  scheren af. Toen de serveerster, wier naam  hij was vergeten,  was vertrokken, besloot hij uit te zoeken  of zijn vrouw nog in Monte  Carlo zat.

Het dienstmeisje kon  met  haar baas veel meer in detail treden dan ze  met  Booth Watson had  gedaan, maar goed,  Faulkner sprak dan ook vloeiend Frans. Hij  vroeg wanneer madame naar  Engeland was vertrokken,  en ze antwoordde: ‘Dat weet ik niet zeker,  sir. Ik  weet alleen dat ze de  wagen naar het  jacht volgde.’

‘Welke wagen?’ vroeg Faulkner.

‘De verhuiswagen die  al  uw  schilderijen kwam  ophalen.’

Miles sloeg  de hoorn neer  op de haak en pakte  hem vervolgens  meteen weer op.

‘Ik wil uitchecken,’ liet  hij  de receptioniste  beneden weten. ‘Boek  een ticket voor  me op de eerst beschikbare vlucht naar Londen, maakt me  niet  uit  welke  luchtvaartmaatschappij.’

‘Maar Australië lijkt te gaan win…’

‘Fuck  Australië.’

 

 

 

Mike Harrison belde het nummer van Mrs  Faulkner  in Monte Carlo,  en ook  zij  kreeg van het  dienstmeisje  te horen:  ‘Madame vliegt  huis.’ Vervolgens probeerde hij Limpton  Hall, maar daar  werd niet  opgenomen. Tot slot belde hij commissaris Hawksby, die achter zijn bureau  zat.

‘Faulkner heeft een Qantas-vlucht geboekt naar Heathrow, die morgenmiddag om twee uur landt. Dat was  niet zijn aanvankelijke plan.’

‘Dat ontbrak er nog aan,’ zei Hawksby. ‘En ik kan  agent Warwick  niet bereiken  om hem te  waarschuwen.’

 

 

 

Na  Christina Faulkners aankomst op Heathrow werd ze opgepikt door  de chauffeur  van haar man en naar  Limpton Hall gereden, waar  ze  een  lichte avondmaaltijd gebruikte voordat  ze naar bed ging. Ze had immers een drukke dag voor  zich.

 

 

 

Toen  Faulkners toestel opsteeg voor de drieëntwintig uur lange reis naar  Londen,  lag  William  in een  ligstoel  te  zonnen, genietend van een glas pinot grigio. Hij had goed zicht op de ingang tot het  ruim, waar de afgelopen  twee  dagen niemand bij in de buurt was geweest.  Maar waarom  zouden ze ook? Het zonnetje  scheen,  de  zee  lag er kalm bij en hij  was volkomen  zorgeloos.

 

 

 

De volgende morgen stopte er om  negen uur  een verhuiswagen van Bishop’s Move voor de  deur. De  mannen namen  alle tijd om de  negenenzestig kunstwerken in kisten te  verpakken voordat  ze  ze in de  wagen laadden. Na een  lange  lunchpauze  vertrokken  ze  naar Southampton.

‘Rij onder geen enkele voorwaarde harder dan vijftig kilometer per uur,’  instrueerde Christina de bestuurder. ‘We kunnen  niet het risico  nemen  een van de schilderijen te beschadigen.’

‘U zegt  het  maar, madam,’ reageerde hij, maar wat blij om aan haar  verzoek te voldoen, aangezien  hij en  zijn mannen dan gegarandeerd  meer  overuren zouden kunnen schrijven.

Omringd door ophanghaken genoot  Christina  van een ontspannen lunch  in  de eetkamer. Iets na drieën  vertrok ze naar Southampton. Ze had immers  geen haast,  want  de Christina zou  pas later die avond aanleggen. Ze hoopte  dat  Miles  genoot van  zijn cricketwedstrijd. Die  ochtend  was ze blij  geweest om in  de Mail te lezen hoe mooi de ploegen elkaar in evenwicht  hielden.

 

 

 

Iets  na  twee uur kwam Miles Faulkner  door de douane op Heathrow.  Hij had  nog overwogen  om vanuit de eersteklas lounge op  de luchthaven van Melbourne naar Limpton Hall te bellen en  zijn chauffeur te  vragen om hem op  te  halen, maar  hij had zich bedacht omdat  het Christina kon waarschuwen voor zijn ongeplande terugkeer.

Een taxichauffeur die vroeg: ‘Waarheen, sir?’ maakte hij  blij toen  hij  antwoordde: ‘Limpton in Hampshire.  En  je kunt het tarief verdubbelen  als  je  dat binnen een  uur haalt.’

 

 

 

Mike Harrison had in hetzelfde toestel gezeten als Faulkner,  maar niet in dezelfde klasse.  Hij volgde zijn doelwit niet de  terminal  uit, want  hij achtte  het belangrijker om Mrs Faulkner  te  bellen en  haar te waarschuwen dat haar echtgenoot  op  weg  was naar Limpton Hall. Maar  er werd niet opgenomen.

Vervolgens  belde  hij met  Scotland Yard  en verzocht hij  om te worden doorverbonden  met  inspecteur Lamont.

‘Met hoofdagent Roycroft,’ klonk een stem.

‘Hoi, Jackie, je spreekt met Mike  Harrison. Kan ik Bruce even spreken?’

‘Die  is  iets langer dan een uur  geleden met  commissaris Hawksby vertrokken  naar  Southampton, Mike.’

‘Dank je,’ zei  Harrison. ‘Goed om te  horen  dat je terug bent, Jackie,’ voegde hij eraan  toe.

‘Op proef, eerder,’ zei  Jackie voordat ze ophing.

Harrison  maakte  een andere taxichauffeur blij  toen hij zei: ‘Southampton.’

 

 

 

Het duurde ruim een uur voordat  Faulkner  bij Limpton Hall werd afgezet, maar  hij wist ook wel dat de cabbie  geen kans had  om het  binnen  een uur te halen.

‘Wacht even,’ zei hij  toen  hij uit de taxi sprong. ‘Ik ben  misschien zo terug.’

Hij rende  de  treden op en deed de voordeur van  het slot. Toen hij de hal in liep, kreeg hij een  misselijk gevoel. Geen Constable, geen Turner. Zelfs de Henry Moore  had  ze verwijderd. Verafschuwd  door de  omvang  van haar plundering liep hij  langzaam een  rondje door het huis  om slechts donkere rechthoeken en vierkanten aan  te treffen waar ooit  schilderijen  hadden gehangen, en lege standaarden waar beeldhouwwerken trots hadden gestaan. Maar  de  laatste vernedering kwam toen  hij  de salon betrad  en het ene schilderij  zag dat ze had achtergelaten. Eddie  Leighs kopie  van  de Rembrandt hing nog boven de haard. Als  Christina op dat moment was  binnengekomen,  zou hij haar wat graag hebben gewurgd. Hij rende het huis uit en riep naar de  chauffeur:  ‘De hoofdingang!’

De taxi accelereerde de  lange  oprijlaan  af en kwam bij de toegangshekken tot stilstand. Faulkner sprong eruit en rende het poorthuis in.

‘Heb je  Mrs  Faulkner vandaag nog gezien?’  vroeg hij op hoge  toon.

‘Ja,  sir,’ zei de bewaker na  controle van zijn lijst  van aankomsten en vertrekken. ‘Ze is  iets  meer dan  een uur geleden  vertrokken.’

‘Waarnaartoe?’

‘Geen idee, sir.’

‘En  zij?’  vroeg Faulkner, en hij plaatste een  vinger op  de woorden BISHOP’S MOVE, AANGEKOMEN 8.55 UUR, VERTROKKEN 14.04 UUR. ‘Waar gingen zij heen?’

‘Geen idee, sir,’ herhaalde de onfortuinlijke  bewaker.

Faulkner greep naar de  telefoon, en het vergde hem twee  telefoontjes en veel dreigementen voordat  een regiomanager hem met tegenzin de informatie gaf waar hij naar zocht. Hij sprong weer in de taxi en zei: ‘Southampton,’ zonder  acht  te slaan  op de tikkende  meter. De cabbie kon  zijn geluk niet  op.

 

 

 

De commissaris  zat in  zijn eentje achter in de voorste  auto. Ze  werden  gevolgd door een Black Maria  met  zes agenten en een hoofdagent.  Een Wolseley met inspecteur Lamont  achter het stuur sloot de  gelederen. ‘Met  een  overmacht’, zo had Lamont de exercitie genoemd, maar de Hawk wilde  geen enkel risico nemen.

Het kleine konvooi bleef op de  binnenbaan van de  snelweg, en  hoewel ze  geen moment  te hard reden, wisten  ze de  uitrit naar de haven  van Southampton  met  nog een paar uur over te bereiken.

Hawksby meldde zich direct bij de havenmeester, die bevestigde dat de MV Christina rond zeven uur die avond bij kade  29  werd verwacht. De commissaris  gaf de  havenmeester  hierna een speciaal bevelschrift waarmee  toestemming werd gegeven  om zonder tussenkomst of inspectie door de douane en accijnzen een  specifieke kist van het jacht te halen.

‘Dat  moeten wel  de  kroonjuwelen zijn,’  reageerde de havenmeester toen hij het  bevelschrift had  bekeken.

‘Daar zit u  niet  ver naast,’ zei Hawksby. ‘Maar ik kan  u alleen  vertellen  dat het met de grootst mogelijke  voorzichtigheid  dient te worden behandeld en dat de inhoud niet aan zonlicht mag worden blootgesteld.’

‘Klinkt als Dracula.’

‘Nee, dat  is de huidige eigenaar,’  zei Hawksby.

‘Kan ik misschien ergens mee helpen?’

‘Het  zou geen kwaad kunnen om een paar van  uw  jongens  in de  buurt te hebben, voor het  geval zich problemen  voordoen.’

‘Met hersens of spierballen?’

‘Allebei, als het  kan.’

‘Komt voor mekaar. Een halfuurtje voordat  de Christina wordt verwacht af te  meren zijn ze bij u. Ik denk dat ik zelf ook meekom,’  zei  hij. ‘Klinkt wel  alsof het interessant zou  kunnen  worden.’ 

Hawksby stapte weer  in  zijn auto, en het kleine  konvooi begaf zich naar kade  29 om de aankomst af  te  wachten van de zes staalmeesters die vredig  lagen te rusten  in  het ruim van de Christina.

Iedereen bevond zich op  z’n plek en wachtte ongeduldig toen er een Bentley op de kade verscheen en een kleine vijftig meter verderop parkeerde.

‘Wie in godsnaam…’ zei Lamont.

‘Dat moet  Mrs Faulkner wel  zijn,’ zei Hawksby. ‘Negeer  haar  maar. Zolang de Rembrandt  wordt overgedragen, gaat  het  ons  niets aan wat zij  met de  rest van  haar  man z’n kunstverzameling doet, hoewel ik voor haar hoop dat ze weet  dat hij weer in het  land is.’

‘Moeten we haar niet op de hoogte  brengen?’ vroeg  Lamont.

‘Gaat ons ook niets  aan,’ zei Hawksby.

‘En wat  doen zij  hier?’ vroeg Lamont  nu een  grote  wagen van Bishop’s Move langzaam over de kade reed en achter de  Bentley  stopte.

‘Niet moeilijk te raden  wat  daarin zit,’ zei Hawksby toen de bestuurder uit zijn  cabine klom en naar  de Bentley  liep.

Mrs  Faulkner draaide  haar  raampje omlaag.

‘Wat doen die  lui hier in godsnaam?’ vroeg de bestuurder, wijzend naar  de drie  politiewagens.

‘Ze komen een  kist ophalen uit het jacht van mijn man en brengen hem  daarna terug naar  de  rechtmatige  eigenaar in Londen. Zodra  hij  is overhandigd, zullen ze vertrekken  en kunt  u beginnen met het aan boord laden van de schilderijen.’

‘Waar zijn die wouten zo in  geïnteresseerd?’

‘Zes heren  uit Amsterdam, die  enkele jaren geleden zonder  visum het  land verlieten.’

‘Heel grappig,’  zei de bestuurder, die  zonder nog een woord te  zeggen  naar de wagen terugliep.

Christina  draaide het  raampje weer omhoog toen  er  een  zwarte taxi opdook. Mike Harrison  betaalde de chauffeur  en  voegde  zich  vlug en zonder een van zijn voormalige collega’s  te groeten  bij zijn cliënt achter in  de Bentley.

‘Volgens mij zie ik  daar onze Hollandse  vrienden,’ zei Lamont, die een  verrekijker  op de havenmonding had gericht. Hij gaf  hem aan Hawksby.

‘Over hoeveel minuten  zijn ze  hier,  schat  u?’  vroeg  Hawksby aan de  havenmeester terwijl hij zijn blik op de Christina had gefixeerd.

‘Twintig, hooguit  dertig.’

‘Ik heb net Warwick op de brug zien staan,’ zei Hawksby. ‘Denkt u dat hij het  heeft overgenomen?’

‘Of hij  is  in  de boeien  geslagen,’ zei Lamont. ‘Hoe dan ook, ik kan beter de troepen stand-by houden.’

De commissaris,  de havenmeester, inspecteur  Lamont, een hoofdagent en zes agenten, Mrs Faulkner, Mike  Harrison en de lader  van de  verhuiswagen keken toe terwijl de  Christina steeds dichterbij  kwam  totdat ze ten slotte langszij kwam en  aan de  kade afmeerde. William was  de eerste die de loopplank af kwam gerend.

‘We zijn  klaar, sir. De kist  moet over enkele minuten uitgeladen worden.’

‘Dan zullen we…’ begon  Hawksby, maar  op dat moment racete een tweede taxi langs hen,  die met gierende banden naast  het jacht tot  stilstand  kwam. Faulkner sprong eruit, rende  de loopplank op, stopte  en wisselde een paar woorden met de kapitein, waarna ze in  het ruim verdwenen.

‘Verroer je niet,’ zei  Hawksby  tegen  William,  die stond te popelen om weer aan boord te  gaan. ‘Als onze kist niet wordt uitgeladen, hebben we hem op heterdaad.’

‘Maar –’

‘Geduld, William. Hij  gaat  nergens heen. Havenmeester, als ze de benen nemen…’

‘Ze zouden niet verder komen dan de haveningang, want mijn mannen snijden  ze af.’

‘Dus  als ze zelfs  maar  overwegen om de trossen weer  los te  gooien,’ zei  Hawksby  tegen William, ‘heb  je mijn toestemming om terug te gaan aan boord en  Faulkner  aan  te  houden.’

‘Het lijkt er niet  op dat dat nodig gaat  zijn,’  zei  Lamont nu vier  bemanningsleden met een grote kist uit  het  ruim opdoken. Het duurde  even  voordat ze hem over het dek,  de  loopplank  af  en  de kade op  hadden  gesjouwd.

Hawksby nam  de tijd om het label te controleren: EIGENDOM VAN  HET FITZMOLEAN MUSEUM, PRINCE ALBERT CRESCENT,  LONDEN, SW7. WORDT OPGEHAALD. Hij  knikte,  en vier agenten  namen het over  van de vier bemanningsleden.  ‘Zet hem maar achter in het busje,’ beval  Hawksby, ‘en verlies  hem niet uit  het  oog.’

De  vier jonge agenten tilden de kist op en begonnen zich langzaam, als  een stel  krabben, een weg te banen  naar de Black Maria.

‘Oké, Bruce,’ zei Hawksby. ‘Volgens mij  heb je het recht  verdiend om het konvooi  terug  naar Londen te  leiden. Warwick,  jij kunt  met mij  meerijden.  Ik moet iets met  je bespreken.’

William verroerde zich niet.  Hij keek nog steeds naar Miles Faulkner, die  met een zelfvoldaan gezicht op de brug stond terwijl  bemanningsleden zich voorbereidden  op een naderend vertrek.

‘Laten we gaan, Warwick.  We hebben  waarvoor  we gekomen  zijn.’

‘Daar ben ik niet zo  zeker van, sir.’

‘Maar we hebben  onze  kist. Je hebt het label  gezien.’

‘Ja, ik  zag  het  label, maar ik ben  er niet  van overtuigd dat we de juiste kist hebben.  Hebt u toestemming om  elke willekeurige kist aan  boord  te openen, sir?’

‘Nee,’ antwoordde Hawksby.  ‘Daar zouden we een  huiszoekingsbevel  voor moeten hebben.’

‘Maar  ik heb wel toestemming,’ zei de havenmeester, en hij  begaf zich al naar  de loopplank, met William op zijn hielen.  Hawksby en Lamont  konden de achtervolging  inzetten.

William liep direct door naar  het ruim en zag tachtig kisten van verschillende grootte. ‘Eentje moet  een  ander  label hebben gekregen,’ deelde hij mee.

‘Maar welke?’ vroeg Hawksby.

‘Ga je gang,’ zei Faulkner,  en hij kuierde terug het  ruim in, meteen  gevolgd door de kapitein. ‘Maar mochten jullie een van mijn  kostbare werken beschadigen, dan kan ik jullie verzekeren dat de  vergoeding  niet zal worden  gedekt door jullie gezamenlijke loon,’  voegde hij  er met  een zelfingenomen grijns aan toe.

William bekeek  Faulkner eens wat beter. Als  hij een boef had  verwacht met  een  gebroken neus, spierbundels en armen vol tatoeages kon hij zich  niet meer hebben vergist. Faulkner was  lang, elegant, met dik,  golvend blond  haar en donkerblauwe ogen. Zijn warme  glimlach  verklaarde waarom zoveel vrouwen zo gemakkelijk ingepalmd waren geweest. Hij droeg een blazer en  een pantalon, een wit overhemd  met een open hals en  instapschoenen, wat hem eerder het uiterlijk gaf van een  internationale  playboy dan dat van  een geharde crimineel.

William begreep nu  pas  wat de commissaris had bedoeld toen hij zei: ‘Wacht  maar tot je de man  ziet.’

‘Misschien  zou u er goed aan  doen te onthouden wat er gebeurde de vorige keer  dat u een  van mijn  woningen binnenviel,’ zei Faulkner.  ‘Ik kon u voorzien van ontvangstbewijzen voor al  mijn kunstwerken. En  voor het  geval u het bent  vergeten: ook toen dacht u  dat u  de Rembrandt te pakken had.’

Williams blik ging rond, maar hij  werd niets  wijzer. Hij aarzelde.

‘Dus welke  wil je  geopend zien, agent?’ vroeg Hawksby  uitdagend.

‘Deze,’  zei William,  en hij liep naar  een  grote kist en gaf  er  een  stevige tik op.

‘Weet u echt zeker dat dit de juiste is?’  vroeg Faulkner.

‘Ja,’  antwoordde William meer uit  bravoure dan uit  overtuiging.

‘Commissaris, ik  zie  dat uw  afdeling nu wordt geleid door een  groentje,’ zei Faulkner.

‘Maak open,’ zei Hawksby.

De havenmeester deed een stap  naar  voren en  begon met hulp van twee van  zijn teamleden een voor een de  spijkers  te verwijderen tot  ze ten slotte de kist open konden wrikken. Na meerdere lagen beschermmateriaal  te hebben verwijderd, werden  ze begroet door zes  staalmeesters uit Amsterdam, die naar hen terug  staarden.

‘Dit heb  ik nou al jaren willen doen,’ zei Hawksby. De commissaris stapte  naar voren en liet Faulkner weten dat hij onder arrest stond, waarna  hij hem zijn  rechten voorlas.  Lamont trok Faulkners handen achter zijn rug,  sloeg hem in de boeien en voerde  hem  af terwijl vier  agenten  de tweede kist langzaam van  de loopplank af droegen om hem  voorzichtig naast zijn  ongeïdentificeerde metgezel achter in de  Black Maria te zetten.

‘Hoe kon je nu  weten in  welke kist de Rembrandt zat?’ vroeg Lamont aan William toen ze  weer op de wal stonden.

‘Ik wist het niet echt zeker,’ gaf William toe,  ‘maar het was de enige met een grote, ronde afdruk waar het oorspronkelijke  label moet hebben gezeten. Faulkner  verruilde blijkbaar de labels, maar hij zag niet  dat  de kist die hij koos aanzienlijk groter  was  dan de kist met  de Rembrandt, of  dat er een  ronde stempel was  achtergebleven op de kist  met  de Rembrandt waar het oorspronkelijke  label  van af moet  zijn gescheurd.’

‘Misschien zou je toch  een prima  rechercheur kunnen zijn,’ zei Hawksby.

‘Dus wat zit  er in de andere kist?’ wilde Lamont weten.

‘Geen idee,’ antwoordde William. ‘Daar komen we pas achter zodra hij is  afgeleverd bij het Fitzmolean,  waartoe het label ons  duidelijk instrueert.’

Mrs Faulkner was  in  de Bentley blijven zitten en had  de hele operatie van  een afstandje gadegeslagen.  Ze kwam pas in beweging toen ze  zag  dat Miles was aangehouden; ze sprong  uit de auto en rende naar de kade. ‘Hou ze tegen! Hou ze  tegen!’  riep ze.

‘Op  welke  gronden?’ vroeg Harrison  toen hij  haar had ingehaald.

‘Ze hebben mijn schilderijen nog aan boord.’

‘Dat zou behoorlijk lastig te bewijzen  zijn,’ zei Harrison, ‘als de  kapitein waarschijnlijk slechts  de orders van  uw  man uitvoert.’

‘Aan wiens kant staat  u?’  vroeg  Christina.

‘Aan de uwe, Mrs Faulkner,  en zodra  uw man veilig achter  de tralies zit, weet ik  zeker  dat u ze terug zult krijgen.’

‘Maar hij zal achter mij aan komen,’ protesteerde ze.

‘Dat denk ik niet,’ zei Harrison. ‘Uw man  gaat naar  Pentonville, en volgens  mij wordt-ie  de eerste paar  jaar niet vrijgelaten.’

‘Goed,  jongens,’ zei  Hawksby. ‘Tijd om de  Rembrandt  naar  zijn rechtmatige eigenaar terug te brengen, samen met  wat er in die andere kist zit.’

‘Sorry dat ik u lastigval,’ zei een  man die nog erger  overstuur leek dan Mrs Faulkner.  ‘Maar die vent die u net hebt gearresteerd  is me tweehonderdvierenzeventig pond schuldig voor zijn taxirit.’

‘Ik vrees dat u die voorlopig niet zult krijgen,’ zei Lamont. ‘Ik stel voor dat u contact opneemt met zijn  advocaat, een zekere raadsheer Booth  Watson in Lincoln’s  Inn.  Hij zal u vast wel graag helpen.’

‘Goed gedaan, agent  Warwick,’ zei Hawksby toen William achter in zijn auto naast  hem schoof,  en  het kleine konvooi naar  Londen vertrok. ‘Je kunt trots  zijn op jouw rol  in deze klus.’

William reageerde  niet.

‘Wat is er?’ vroeg  de commissaris.  ‘We hebben Faulkner aangehouden en hebben  de Rembrandt terug, plus  een mogelijke  bonus  in  de andere kist,  die we  niet konden hebben verwacht. Wat kun je nog  meer  wensen?’

‘Er klopt  iets niet,’  zei William.

‘Zoals  wat?’

‘Weet ik  niet. Maar Faulkner glimlachte toen u hem arresteerde.’
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‘Ik denk dat ik weet  wat  er in die andere kist zit,’  zei William.

‘Maar dat ga je me niet vertellen,  hè?’ zei Beth.

‘Nee. Want als ik het verkeerd heb, zul jij teleurgesteld zijn.’

‘Je  beseft toch wel, hoop ik, dat het schilderij van Nederlandse of Vlaamse origine moet zijn en vóór 1800 gemaakt moet zijn  om door onze  selectiecommissie te worden overwogen?’

‘Als ik  het juist heb,  dan  zal  dat geen probleem  zijn,’ antwoordde  hij. ‘En de  herkomst is al net  zo  indrukwekkend als de Rembrandt. Hoe dan ook,  dankzij  jou ben ik uitgenodigd voor de opening.’

‘Niet door mij, hoor,’ weersprak ze  hem. ‘Het was  Tim Knox,  de directeur van het  museum, die jou  heeft uitgenodigd voor “het  lichten van de  deksels”. Mijn eerste  keus zou jij niet zijn geweest,  kan ik je vertellen.’

‘Mag ik weten  wie dan wel?’

‘Christina Faulkner, de vrouw  die dit  alles mogelijk maakte en  die ik maar al  te graag wil ontmoeten en persoonlijk  wil bedanken.’

De  laatste keer  dat hij Christina had gezien stond  hem nog haarscherp voor ogen, en  hij vroeg zich af of er zich ooit nog een betere gelegenheid  zou voordoen om Beth precies te vertellen wat er zich  die nacht in Monte Carlo  had afgespeeld.

‘Misschien kom ik  haar  zaterdag wel tegen,’ ging ze verder, ‘als ze  naar Pentonville  komt om haar man te troosten.’

‘Lijkt me niet waarschijnlijk,’ zei hij. ‘Maar mijn vader en  Grace gaan  er morgen heen om  je vader belangrijk nieuws mee te delen.’

‘Goed of slecht nieuws?’  vroeg  ze bezorgd.

‘Geen idee. Hij wilde  zelfs mijn moeder niets verklappen.’

‘Kon ik er maar bij  zijn. Laten  we maar opschieten, voordat we te  laat zijn  voor  het lichten van de deksels. Dit is echt zo’n dag waarop  ik  op twee plekken tegelijk wil zijn.’

 

 

 

‘Goedemorgen, Sir Julian. De gedetineerde zit  voor  u  klaar in de verhoorkamer.’

‘Dank  u, Mr Rose.’ De vooraanstaande raadsheer en zijn junior advocaat volgden  de  cipier door  de inmiddels  maar al  te vertrouwde gang.

Na de verhoorkamer te zijn  binnengelopen  schudde Sir Julian zijn  cliënt de hand. ‘Goedemorgen, Arthur.’

‘Goedemorgen, Sir Julian,’ groette Arthur terug, waarna  hij diens dochter een zoen  op beide  wangen gaf.

‘Laat ik met  wat goed  nieuws beginnen,’  zei Sir  Julian terwijl  hij ging zitten  en zijn  dikke lederen  Gladstone-tas naast zich neerzette. Arthur keek gespannen. ‘Dankzij  de expertise van  professor Leonard Abrahams,  forensisch documentonderzoeker  aan  Columbia  University  in New York,  is de openbaar aanklager bereid  geweest onze aanvraag tot hoger beroep, wat  eigenlijk  neerkomt op  een nieuw onderzoek, te honoreren.’

‘Dat is geweldig nieuws,’  reageerde  Arthur.

‘En bovendien  staan  we vroeg op de rol, dus  jouw hoger beroep  zal al over  een paar weken  gehoord worden.’

‘Hoe hebt  u dat voor elkaar  gekregen?’

‘Soms heb je gewoon geluk,’ was  Sir Julians antwoord.

‘Vooral als  jij  en de  officier van justitie samen aan  Oxf…’

‘Gedraag  je, Grace,’ waarschuwde  haar  vader haar. ‘Hoewel ik moet bekennen  dat  we qua diensten  en wederdiensten inmiddels quitte staan.’

‘Ik ben u heel dankbaar.’

‘Soms  is een investering  uit het verleden wel degelijk een  garantie voor de toekomst,’ antwoordde Sir Julian  zonder verdere  uitleg. ‘Maar aangezien  we  maar  een uur hebben, Arthur, moeten we onze tijd goed benutten.  Om  te  beginnen  moet je weten dat  ik  slechts drie getuigen zal oproepen.’

‘Ben ik daar een  van?’

‘Onnodig,’ antwoordde Sir Julian. ‘Een hoorzitting vindt plaats tegenover drie rechters, geen  jury. Bovendien heb je zelf niets nieuws  in  te brengen.  Ze zullen alleen geïnteresseerd zijn in nieuw bewijsmateriaal.’

‘Dus wie gaat u  oproepen?’

‘De twee agenten die tijdens de  eerste zitting  hebben getuigd.’

‘Maar het is  onwaarschijnlijk  dat ze  nu met een ander verhaal komen.’

‘Daar heb je waarschijnlijk gelijk  in. Maar William heeft  van een onberispelijke bron iets vernomen wat  hun  eerdere getuigenverklaring  wat minder geloofwaardig maakt.  Echter, professor Abrahams blijft onze hoofdgetuige.  Grace heeft  persoonlijk contact  met hem gehad en  zij zal je door het bewijsmateriaal gidsen dat hij heeft samengesteld en,  belangrijker nog, door zijn conclusies.’

Grace  trok een dikke dossiermap uit haar  koffertje en legde  die op tafel.

‘Laat ik beginnen met…’

 

 

 

‘Laat ik  beginnen…’  begon Tim Knox, directeur van het Fitzmolean Museum, terwijl  hij  een select groepje vrienden en personeelsleden aankeek, ‘…met  jullie allemaal welkom te  heten bij wat mijn collega Beth Rainsford als het “lichten van de deksels” heeft  aangeduid. Zodra de Rembrandt is uitgepakt  en  weer op zijn rechtmatige plek hangt,  openen we de tweede kist om te ontdekken  welke schat daarin verborgen  ligt.’

Schiet op, wilde William  zeggen.

Beth stelde zich tevreden met een: ‘Ik kan niet wachten.’

‘Mark, als je er klaar voor bent,’ verzocht  de directeur hem.

Conservator Mark  Cranston stapte  naar voren. Als een  illusionist tilde hij langzaam het  deksel van de eerste kist omhoog, en onthulde daarmee een dikke laag piepschuimkorrels. Het  vergde zijn  team enige tijd om ze te verwijderen,  waarna  ze ontdekten dat het schilderij in meerdere  lagen mousseline was gewikkeld.  Cranston  pelde voorzichtig laag voor laag af, totdat  het lang verloren gewaande meesterwerk zichzelf  onthulde.

De  geboeide omstanders hapten naar  lucht  en barstten spontaan uit  in  applaus. De conservator  en zijn team tilden het schilderij voorzichtig  op,  legden het in  zijn lijst en zetten  het vast met  klemmetjes. Toen  het schilderij weer aan zijn oude  haken werd opgehangen en het  de plek weer vulde die zeven jaar leeg was geweest, klonk er opnieuw applaus.

‘Welkom  thuis,’  zei  de directeur.

Het verzamelde gezelschap staarde  vol ontzag  naar de zes waardijns van het Amsterdamse lakenbereidersgilde,  die de  bewondering met minachting in ontvangst namen.  Het duurde even voordat de conservator voorstelde om de tweede kist te openen, maar het was duidelijk  dat enkele  bezoekers zich niet zomaar  van hun lang verloren kameraden lieten wegslepen.

Ten  slotte voegde iedereen zich bij de directeur rondom  de  tweede kist, sommigen meer  in de hoop  dan  in  de verwachting iets  moois aan te treffen. In stilte wachtte iedereen terwijl de ceremonie  werd herhaald. De conservator verwijderde het deksel, de tempex vlokjes werden  verwijderd,  en  ten slotte werden  de lagen mousseline voorzichtig afgepeld, waarna  duidelijk  werd  dat de Rembrandt  een  goede rivaal had.

Weer hapte iedereen naar  lucht  nu een schitterende  voorstelling van de kruisafneming  van  Jezus door  Peter Paul Rubens werd onthuld.

‘Wat genereus van Mr  Faulkner,’ zei een  van de begunstigers. 

‘Twee voor de prijs van één,’ merkte een  ander op. ‘We  mogen ons  inderdaad gelukkig prijzen.’

‘Zal  ik hem naast  de Rembrandt hangen?’ vroeg de conservator.

‘Ik vrees  dat  dat niet gaat,’ antwoordde de directeur.  ‘Ik moet  je zelfs verzoeken hem terug te  leggen  en de kist weer dicht te spijkeren.’

‘Waarom?’ vroeg een begunstiger. ‘Het label vermeldt  duidelijk dat dit schilderij toebehoort aan het Fitzmolean.’

‘Dat klopt zeker,’ reageerde de directeur. ‘En  ik kan niet  ontkennen dat dit opmerkelijke schilderij een  pronkstuk  binnen onze collectie zou zijn  geweest en kunstminnaars van over de hele wereld zou hebben gelokt.  Maar vanochtend ontving  ik helaas  een brief  van een raadsman,  ene  Mr  Booth Watson, die  erop wees dat de labels  van de twee kisten duidelijk  door  iemand moeten zijn  verwisseld, maar  niet  door zijn cliënt. Mr Faulkner  was  altijd al  van plan geweest de Rembrandt te retourneren, en hij is  verheugd dat  het  werk weer veilig op zijn rechtmatige  plek hangt. Maar de Rubens, die al twintig jaar lang deel uitmaakt  van zijn privécollectie, moet  onmiddellijk worden terugbezorgd.’

William begreep nu  waarom Faulkner  bij zijn aanhouding had geglimlacht, maar  hij moest het toch  vragen: ‘Waar gaat-ie  hem ophangen? In zijn  cel?’

‘Uiteraard  heb  ik meteen  juridisch  advies ingewonnen…’ antwoordde de directeur, Williams vraag negerend,  ‘…en onze juristen bevestigden  dat ons geen andere keus rest dan de eis van Mr Booth Watson in te willigen.’

‘Gaven ze ook  een reden op?’ wilde  de conservator  weten.

‘Hun opvatting luidde  dat als onenigheid  over het eigenaarschap  zou uitmonden  in  een  rechtszaak,  wij die zouden  verliezen, en dat de kosten bovendien  navenant zouden zijn. Voor nu zal  het  werk veilig worden  opgeslagen totdat de  raad  van bestuur een  besluit neemt, hoewel  ik geen reden  heb  om  ervan uit  te  gaan dat ze het  oordeel van onze juridisch adviseurs zullen  afwijzen  en dat mij zal worden opgedragen de Rubens aan Mr Faulkner te retourneren.’

Sommige begunstigers en gasten bewonderden  de Rubens nog even, wetend dat ze het werk daarna nooit  meer zouden  zien. Pas toen  het deksel  weer  veilig op  de kist was gespijkerd, wendde William zich  van het  schilderij af.  Op dat moment viel zijn oog op Beth, die  diep in gesprek was met Christina Faulkner. Een koude rilling trok  over zijn rug. Was Christina bezig Beth de waarheid te vertellen over  wat er die nacht in Monte Carlo was  gebeurd?

 

 

 

Mr  Booth Watson  negeerde Sir Julian toen ze elkaar op de gang  passeerden.

‘Je  kunt wel raden met wie hij  nu gaat beraadslagen,’ merkte Grace op. ‘Wat zijn de verwachtingen in de togakamer?’

‘Dat Faulkner  minstens zes jaar kan verwachten, en mogelijk acht, maar dat  het niet helpt dat  de tabloids hem als een gentleman-dief,  een moderne  Raffles,  portretteren, in plaats van als de ordinaire crimineel die hij is.’

‘Maar het  is de rechter die  de straflengte bepaalt, niet de  media,’  zei Grace.

‘Aangenomen dat de jury hem niet  vrijspreekt. Reken er  maar op  dat  hij zijn verhaaltje klaar  heeft zodra  hij in de  getuigenbank verschijnt en dat hij dat vol overtuiging zal  presenteren.’

Op het moment dat ze de gevangenis verlieten, betrad  Booth Watson de verhoorkamer.

‘Goedemorgen,  Miles,’ zei hij terwijl hij  tegenover zijn cliënt plaatsnam  en achteroverleunde. ‘Ik had echt liever gewild dat je in Melbourne was  gebleven en  daar de rest  van  de testwedstrijd had bekeken, zoals ik je had  aangeraden.’

‘Maar dan zou  nu  mijn  gehele kunstcollectie aan de  andere kant van de wereld  zijn  beland.’

‘Niet als je me de gelegenheid  had gegeven om Warwick aan te pakken voordat-ie in Southampton  van de Christina van boord  ging.’

‘Wie is Warwick?’

‘Dat  jonge rechercheurtje dat bij je vrouw in Monte  Carlo op bezoek  ging en een regeling  met haar trof die hij later die  avond met  haar in  bed bezegelde.’

‘Dan zul je wel  raad  met hem weten  zodra  hij in de getuigenbank staat.’

‘Als hij daar al belandt. Als ik de aanklager was zou  ik hem dat zeker afraden. Ik zou een  ouwe rot  als Hawksby oproepen, niet Warwick. Voor nu moeten  we hem  even vergeten  en ons richten  op jouw verdediging,  die eerlijk gezegd enige rafelrandjes  vertoont.’

‘Waarvan word ik beschuldigd?’

Booth Watson pakte een  vel papier uit zijn  koffertje. ‘ “Dat u willens en wetens een nationale kunstschat ontvreemdde  zonder daarbij de intentie te hebben  deze aan de rechtmatige eigenaar  te  retourneren.” En laat  me voordat je iets zegt benadrukken dat het lastig  wordt om  aan te  voeren  dat je  de Rembrandt nooit  eerder hebt gezien,  want je  vrouw zal ongetwijfeld onder ede  verklaren  dat het  de afgelopen  zeven  jaar in je woning in Monte Carlo hing. En de openbaar aanklager zal willen weten, als jij die labels op de  kisten niet verwisselde,  wie dan wel?’

‘Wat  kan  ik minimaal  verwachten?’ wilde Faulkner weten.

‘Maximaal acht  jaar,  maar waarschijnlijk zes,  afhankelijk  van welke rechter we krijgen.’

‘Kun  jij dat  fiksen, B.W.?’

‘In  dit land niet, Miles. Maar  ik heb een pr-team aan het  werk gezet om je  imago op te  poetsen.  De media beschouwen je op dit moment als  een  kruising  tussen de Rode Pimpernel en  gentleman-dief Raffles.  Maar helaas zal de jury en niet  de  publieke opinie over je lot beslissen.’

‘Heb je een ontsnappingsclausule achter de hand, B.W.?’

Booth Watson keek  zijn cliënt  een moment doordringend aan voordat hij antwoord gaf. ‘Alleen als jij  bereid bent een reusachtig  offer te brengen.’
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De kranten konden hun  geluk niet  op. Een  grote moordzaak in  de  Old Bailey  en de terugkeer van een  gestolen museumschat, en dat binnen een en dezelfde week. Die maandagochtend kon Fleet Street maar niet besluiten welk van de twee onderwerpen  op  de voorpagina kwam.

The Guardian  gaf de voorkeur aan Athur Rainsford en  de mogelijkheid van een gerechtelijke dwaling. De  Daily  Mail had meer  belangstelling voor Miles Faulkner, en kopte: RAFFLES OF RASPOETIN?

The Sun zette beiden op de  voorpagina en claimde een primeur door een verbindende factor tussen de twee  mannen op  te voeren: agent William  Warwick, die de meesterdief had  gearresteerd,  was verloofd  met de dochter van de ‘Marylebone-moordenaar’.

Verscheidene kranten  kwamen met een kort  portret van Sir Julian Warwick en Mr Booth Watson,  de  eminente raadsheren die bij de  twee zaken betrokken waren. The Times liet doorschemeren dat de twee niet op goede voet met elkaar stonden; de  Mirror beweerde  dat  ze elkaars grootste vijanden  waren.

William en Beth waren  al  even verdeeld. Die ochtend  verlieten ze samen de flat in Fulham, maar  op de treden  van  het  hooggerechtshof aan de Strand scheidden  hun  wegen.  William toog naar  rechtszaal 14 voor het Faulkner-proces en Beth begaf  zich  naar  rechtszaal 22 om haar vader  moreel  bij  te staan. Beiden stonden op  van hun stoel toen de  rechters ieder  hun eigen domein  betraden.

 

DE STAAT  TEGEN  RAINSFORD 

 

Drie  rechters  betraden  rechtszaal 22 en  namen  plaats op de rechtersstoelen. Raadsheer Arnott leidde  de zitting terwijl zijn  twee weledelgeleerde  confrères klaarzaten  om  zich, indien nodig, over de finesses van de wet te buigen.

Terwijl  iedereen  binnenkwam  en zijn of haar plek opzocht, liet rechter Arnott zich op  de middelste  stoel zakken  en schikte zijn rode toga. Sir Julian  vergeleek  rechters het liefst met cricketumpires – onbevooroordeeld  en rechtvaardig –  en ook  al  hadden hij  en Arnott  in het verleden regelmatig  de degens gekruist, hij had de magistraat  altijd billijk  zien  handelen.

Rechter Arnott nam het  woord. ‘Sir Julian,’  begon hij en welwillend keek hij vanaf zijn  verhoging  omlaag. ‘Mijn confrères en ik hebben de bewijslast  van de oorspronkelijke zaak,  waarin de gedaagde  werd  veroordeeld  voor de moord op zijn zakenpartner,  Mr Gary  Kirkland,  uitvoerig bekeken. Het enige waar het voor  ons in  deze  zaak om gaat, is de inbreng van nieuw bewijsmateriaal  dat  mogelijk doet  vermoeden dat er destijds sprake is geweest van een gerechtelijke dwaling.  Ik zou u,  Sir Julian, derhalve willen  verzoeken  dit  in uw achterhoofd te houden.’

‘Zeker, m’lord,’ antwoordde Sir Julian  terwijl hij opstond. ‘Het kan echter  noodzakelijk zijn om zo nu en dan terug te verwijzen naar het eerdere proces. Maar ik zal  er alles  aan doen  om  uw geduld,  edelachtbare, niet op de proef te stellen.’

‘Waarvoor mijn dank, Sir Julian,’ antwoordde rechter Arnott  op een toon  die eerder het tegenovergestelde  suggereerde. ‘Misschien dat u nu met uw openingspleidooi kunt  beginnen.’ 

 

DE  STAAT  TEGEN FAULKNER

 

In rechtszaal 14 was raadsheer Booth Watson  aan het eind  gekomen  van zijn openingspleidooi. Vóór hem had aanklager Adrian Palmer  met zijn inbreng een beeld geschetst waarbij de jury bijna  niet anders kon, zo leek het, dan Miles Faulkner  te beschouwen als de vleesgeworden duivel.  Maar toen  Mr  Booth Watson klaar  was en weer ging  zitten, moest de jury wellicht hebben gedacht dat zijn  cliënt  nog maar één  stap  verwijderd was van een  zaligverklaring.

‘U mag  uw eerste getuige oproepen, Mr Palmer,’ zei rechter Nourse  terwijl  hij vanaf  zijn  verhoging de ogen op  Palmer neersloeg.

‘Wij roepen  Mrs Christina  Faulkner,’ zei Palmer.

Vanaf het moment dat de aanwezige journalisten in  het persvak  hun oog  lieten  vallen  op de opvallende vrouw die  daarop  de rechtszaal  binnenliep,  stond het voor de  meesten van hen  wel vast wie de  voorpagina’s  van de ochtendedities  zou sieren.

Gekleed  in een  eenvoudig,  maar elegant Armani-pak en  een enkele parelketting nam Mrs Faulkner  plaats  in de  getuigenbank alsof niemand haar  iets kon maken, en  zwoer de eed op kalme, maar  zelfverzekerde toon.

Mr Palmer stond op en glimlachte  naar  zijn hoofdgetuige.

‘Mrs Faulkner, u  bent  de  echtgenote van  de gedaagde, Mr  Miles Faulkner.’

‘Tot op heden, Mr Palmer, maar  hopelijk  niet  voor  lang meer,’  antwoordde ze  terwijl haar man  haar vanaf de beklaagdenbank doordringend aankeek.

De rechter greep  in. ‘Mrs  Faulkner,  u beperkt zich  tot  de vragen  van de raadsheer, en  u onthoudt zich van  meningen.’

‘Mijn  verontschuldigingen, edelachtbare.’

‘Hoelang  bent  u met  de  gedaagde getrouwd?’ was  Palmers volgende vraag.

‘Elf jaar.’

‘En u hebt onlangs een scheidingsprocedure in gang gezet wegens overspel en geestelijke  mishandeling?’

‘Is  dit relevant, Mr Palmer?’ vroeg  de rechter.

‘Enkel om aan te geven, edelachtbare, dat de  relatie tussen hen  beiden onherstelbaar beschadigd is.’

‘Dan hebt  u dat  bij  dezen  duidelijk gemaakt,  Mr Palmer,  dus gaat u  verder.’

‘Zoals u wenst, edelachtbare.  Zoals u weet, Mrs  Faulkner, draait  dit proces om de diefstal van  De  Staalmeesters, geschilderd door Rembrandt, een kunstwerk  van onschatbare  waarde  en  door kunstminnaars erkend als nationaal erfgoed.  Ik moet  u dus vragen wanneer  u het  schilderij voor het eerst zag.’

‘Iets meer dan zeven jaar geleden, toen ik het  zag hangen  in de zitkamer van Limpton  Hall, ons huis.’

‘Iets meer dan zeven  jaar geleden,’  herhaalde  Palmer terwijl hij de jury aankeek.

‘Dat  klopt, Mr Palmer.’

‘En vertelde  uw man  hoe hij dit buitengewone kunstwerk had  bemachtigd?’

‘Aanvankelijk ontweek  hij mijn vraag,  maar toen ik aandrong, vertelde hij dat hij het  van  een vriend had gekocht die financieel in zwaar  weer verkeerde.’

‘Hebt u die  vriend ooit ontmoet?’

‘Nee.’

‘En wanneer drong  het tot u  door dat dit  schilderij in  werkelijkheid uit het  Fitzmolean was ontvreemd?’

‘Een paar weken later,  toen ik het op het tienuurjournaal zag.’

‘Vertelde  u uw  man over het  nieuwsitem?’

‘Geen sprake van. Daarvoor was ik veel te bang.  Ik wist immers  maar al te goed hoe hij zou reageren.’

‘Begrijpelijk.’

‘Mr Palmer…’ waarschuwde  de rechter  ferm.

‘Mijn excuses, edelachtbare,’  antwoordde Palmer met een  beleefd knikje, maar  wetend  dat hij zijn punt had gemaakt. Hij  keek de getuige weer aan. ‘En toen  u het  bedrog  niet langer kon aanzien besloot u om daar eigenhandig iets aan te  gaan doen.’

‘Ja. Ik vond dat als ik niets deed, ik daarmee een misdaad  vergoelijkte.  Dus  toen mijn  man afgelopen kerst in  Australië was, pakte ik het schilderij in en zond het met ons jacht terug naar Engeland, met duidelijke instructies dat het  aan  het Fitzmolean moest worden geretourneerd.’

Booth  Watson krabbelde iets in zijn  notitieboekje.

‘Maar was u niet bang voor  de gevolgen van  uw  daad zodra uw man weer thuiskwam?’

‘Doodsbang. Wat  dus  de reden is waarom ik plannen maakte om het land te  verlaten  voordat  hij terug was.’

Opnieuw maakte Booth Watson een notitie.

‘Maar waarom deed u dat uiteindelijk niet?’

‘Omdat Miles daar op  de een of andere manier achter  kwam en hij het  eerste, het  beste vliegtuig naar Londen nam om te verhinderen dat ik het schilderij terug  zou geven aan de rechtmatige eigenaar.’  Een beetje schuchter sloeg ze haar ogen neer.

‘En  waar zag  u  uw  man voor het  eerst terug?’

‘In Southampton, toen hij  aan boord stapte van  ons  jacht en hij in zijn wanhoop om de Rembrandt te behouden het label  met dat van een andere kist verwisselde.’

Booth Watson maakte een derde  notitie.

‘Maar  deze poging om de politie te misleiden mislukte.’

‘Godzijdank,  ja. Maar alleen omdat  een rechercheur van Scotland Yard, die naar Southampton was  meegevaren om  het schilderij af te  leveren, achterdochtig werd  en erop stond dat er nóg  een kist geopend moest worden, waarna de vermiste Rembrandt werd  ontdekt.’

De journalisten noteerden alles  driftig.

‘En  dankzij uw  moed  en vastberadenheid,  Mrs Faulkner, hangt  dit nationale erfgoed  weer aan  de  muur van het Fitzmolean.’

‘Inderdaad,  Mr Palmer.  Ik was erbij toen  het meesterwerk  weer op zijn rechtmatige plek  werd teruggehangen en  het deed  me  enorm goed om  te zien dat zoveel aanwezigen  daar al  net zo  van  genoten.’

‘Dank  u, Mrs Faulkner.  Geen vragen meer, edelachtbare,’ zei Palmer,  en hij ging  weer zitten.

Booth Watson wierp  een blik naar de jury, die elk moment in  applaus leek te  kunnen  uitbarsten.

‘Mr  Booth Watson, wilt u de getuige ondervragen?’ vroeg de rechter.

‘Zeer  zeker,  edelachtbare,’ antwoordde Booth Watson.  Hij hees zichzelf  overeind en glimlachte  innemend  naar de getuige.

‘Kunt u  nog  even herhalen,  Mrs Faulkner, wanneer  u de Rembrandt voor het eerst zag?’

‘Zeven  jaar  geleden, in  ons buitenhuis.’

‘Dan  is mijn volgende,  onvermijdelijke  vraag: waarom had u zo  lang nodig?’

‘Ik snap  even  niet wat u bedoelt,’  reageerde Christina.

‘Ik  denk dat u dat  donders goed weet, Mrs Faulkner.  Maar laat mij het antwoord dan maar geven. Heel eenvoudig:  als u zeven jaar  geleden al  wist  dat het  schilderij  gestolen was, waarom hebt u dan nu pas  de politie geïnformeerd?’

‘Ik  wachtte op een goede gelegenheid.’

‘En die gelegenheid diende zich de afgelopen  zeven jaar geen  moment aan?’ vroeg Booth  Watson op ongelovige  toon.

Ze aarzelde, waarop Booth Watson zijn kans greep en het mes dieper in de wond stak.

‘Mijn vermoeden, Mrs  Faulkner,  zou zijn dat  u in werkelijkheid  wachtte  op een gelegenheid om de gehele kunstverzameling  van  uw man te stelen  terwijl hij  zich veilig en wel  aan de andere  kant  van de  wereld bevond.’

‘Maar ik was  helemaal niet  van  plan om…’ Ze  aarzelde,  waarop  Booth Watson  zijn kans greep om het mes te  draaien.

‘Volgens mij was u deze ongehoorde  diefstal al  heel lang van  plan, Mrs  Faulkner,  en was de Rembrandt gewoon een voorwendsel om zelf de  dans  te ontspringen.’

Een gedempt geroezemoes  vulde de  rechtszaal. Booth Watson  wachtte geduldig tot het  weer stil  werd, waarna hij het mes voorzichtig  uit  de  wond  trok.

‘Liet u, Mrs Faulkner,  toen  uw man in  Melbourne zat, alle kunstwerken in zijn woning  te Monte Carlo  inpakken en naar de haven transporteren, waar ze in  het ruim van het jacht van uw man werden geladen?’

‘Maar  de helft daarvan zou toch al mijn eigendom  zijn geweest,’  protesteerde ze.

‘Ik ben me er terdege van bewust  dat u een echtscheidingsprocedure tegen uw man  in gang hebt gezet, zoals mijn weledelgeleerde  confrère ons daar zo-even subtiel  in  herinnering bracht, maar in dit land,  Mrs Faulkner, is het  van oudsher  aan de  rechtbank om te bepalen welk  deel van  zijn bezittingen de man aan  zijn vrouw dient toe te wijzen. Het  is  duidelijk dat u daar niet op wilde wachten.’

‘Maar het ging maar om ongeveer een  derde  van de collectie.’

‘Dat zal  best, maar wat deed u vervolgens toen het jacht  met een derde van uw echtgenoot  z’n kunstcollectie  aan boord vanuit Monte  Carlo koers zette  naar Southampton?’

Weer sloeg  Christina de  ogen neer.  William keek bedenkelijk.

‘Aangezien u niet bereid  lijkt om  mijn vraag te beantwoorden,  Mrs Faulkner, laat mij uw geheugen  dan even opfrissen:  u  nam de eerstvolgende vlucht naar Londen en reed naar uw buitenhuis  om  ook daar alle schilderijen te  verwijderen.’

Een paar  juryleden hapten naar lucht, en Booth Watson wachtte geduldig  op  een reactie  van de getuige. Toen die  uitbleef, sloeg hij het velletje van zijn notitieboekje  om en ging  verder. 

‘De  volgende  ochtend verscheen er een verhuiswagen, waarna op uw  instructies de schilderijen werden  ingeladen  en in afwachting  van  de aankomst  van het jacht van uw man naar Southampton werden overgebracht, opdat  ook deze in het ruim konden  worden  geplaatst. Op dat moment beschikte  u dus over  twee derde van de collectie,’ stelde Booth  Watson vast, terwijl hij zijn slachtoffer doordringend  aankeek. Als een  verschrikt konijn  dat gevangen was  in het  licht van  twee  koplampen staarde ze  terug.

‘En zelfs dat was  nog niet genoeg voor u,’  ging Booth  Watson verder. ‘Want u  liet de kapitein van het jacht vervolgens weten  dat u aan boord zou  gaan  om naar New York te varen, waarna u  zich  linea  recta naar het  appartement van uw man aan Fifh Avenue zou reppen  om hem aldaar van de rest  van zijn gevierde collectie te verlossen. Om  ten slotte,  als  in het bekende  gedichtje  van ‘De uil  en  de poes’,  “op slag een jaar lang te zeilen  in  uw prachtige  erwtgroene boot”, of eigenlijk,  uw mans prachtige jacht.’

‘Maar dat doet niets af aan het  feit dat Miles de  Rembrandt  heeft gestolen en  de labels op  de kisten verwisselde om te voorkomen dat  het schilderij  weer terugkwam  in het  Fitzmolean.’

William glimlachte.

De rechter knikte  wijs, waarop  Booth Watson genoodzaakt was  om  als  een volleerd  roerganger overstag te gaan.

‘Staat u mij een eenvoudige vraag  toe, Mrs Faulkner,’ fluisterde hij bijna.  ‘Zou u uw  man als een slimme vent omschrijven?’

‘Slim, manipulatief  en vindingrijk,’ was haar onmiddellijke  antwoord.

‘Dan is mijn onvermijdelijke vraag, Mrs Faulkner, dat als  hij inderdaad een  slimme, manipulatieve en vindingrijke man  is, waarom  hij  dan het label  verwisselt  met een kist die  een  schilderij bevat dat zelfs meer  waard is dan  de Rembrandt, waarvan  de  aanklager aanvoert dat hij het gestolen heeft?’ Hij  gaf  haar geen  kans om te reageren,  maar voegde eraan  toe: ‘Nee, Mrs Faulkner, ú bent hier de slimme,  manipulatieve en vindingrijke speler, en dat  is waarom u bijna kon wegkomen met de diefstal  van een van  de meest waardevolle kunstwerken ter wereld en  u het tegelijkertijd  zo  kon bekokstoven  dat  mijn cliënt zou  moeten zitten voor iets wat hij niet heeft gedaan. Geen vragen meer, edelachtbare.’ 
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‘Sir Julian, u mag uw eerste getuige oproepen.’

‘Dank u,  m’lord. Ik roep  Mr Barry Stern.’

‘Is  dat de adjudant die  destijds de  hoofdgetuige  was?’ wilde  de rechter namens zijn confrères weten.

‘Ja, m’lord. En ik moest hem dagvaarden, aangezien hij  niet langer bij de politie werkzaam is en hij dus als vijandige getuige  moet worden gezien.’

‘Ik hoop dat  u nieuwe  feiten aan het licht brengt,  Sir Julian,  en we  niet aan het lijntje worden  gehouden.’

‘Ik  denk dat me dat  gaat lukken, m’lord. Maar net als u ben ik bereid de wet  iets  op  te  rekken als dat me ook maar de geringste kans oplevert dat een onschuldige  man  eindelijk  recht  wordt gedaan.’

Rechter Arnott leek er  niet blij  mee, maar  stelde zichzelf  tevreden met  een frons,  waarna  de deur van  de rechtszaal openging en een man van  begin vijftig  met een  stevig postuur,  kortgeknipt haar, en gekleed in  een spijkerbroek  en  een leren jasje binnenliep. Stern  nam plaats  in de  getuigenbank en zwoer de eed zonder ook maar een moment  naar  het kaartje met de tekst te kijken dat  de griffier voor hem  omhooghield. Daarna staarde  hij de advocaat van  de verdediging aan als een bokser die wacht  op de bel voor de eerste ronde.

‘Hoelang bent u  politieman  geweest, Mr Stern?’

‘Achtentwintig jaar. De mooiste jaren van  mijn leven.’

‘Is  dat zo?’ vroeg Sir Julian. ‘Waarom bent u dan met vervroegd pensioen gegaan, wetend dat u  recht zou hebben  op een volledig pensioen  als  u nog slechts twee jaar langer was gebleven?’

‘Je wilt op je hoogtepunt stoppen, toch?’

‘Met  een  moordenaar achter  de tralies? Maar voordat ik daaraan toekom, eerst nog even dit: hoe vaak, Mr Stern, bent u in die  mooiste jaren van uw leven  geschorst?’

‘Is deze lijn van  verhoor relevant, Sir Julian?’  vroeg  rechter  Arnott.

‘Ze voert  naar de kern van  de  zaak, m’lord,’ antwoordde Sir Julian, en hij pakte de eerste van  twee personeelsdossiers erbij waar William  op was gestuit. Demonstratief sloeg hij  op naar een  pagina gemarkeerd met een  groot  rood label.  ‘Hoe vaak?’ herhaalde hij.

‘Drie keer,’  antwoordde Stern,  heel wat  minder zelfverzekerd nu.

‘En  betrof het die eerste keer dronkenschap tijdens diensturen?’

‘Misschien dat  ik op een vrijdagavond weleens  een paar  biertjes  achterover heb getikt,’ moest Stern toegeven.

‘Terwijl u  dienst had?’

‘Alleen als we weer een boef achter  slot en  grendel hadden.’

‘En  hoe  vaak werd u  een straf  opgelegd  wegens  dronkenschap  tijdens  diensturen, na  op een vrijdagavond weer een boef  achter slot en grendel  te hebben gezet?’

‘Twee keer, geloof ik.’

‘Denk nog eens goed na,  Mr Stern,’ zei  Sir Julian om  de  getuige de kans  te geven zijn antwoord te heroverwegen.

‘Het zou drie keer geweest kunnen zijn.’

‘Ik denk dat u zult  vaststellen dat het vier keer was, Mr Stern. En  hoe vaak was u dronken tijdens uw  dienst, maar zonder dat het  u  op disciplinaire maatregelen  kwam  te staan?’

‘Nooit,’ antwoordde  Stern  met  stemverheffing. ‘Alleen die  vier keer, in achtentwintig jaar.’

‘En  altijd op vrijdagavond?’

Stern keek  hem  vragend  aan.

‘Die  tweede keer dat u disciplinair werd gestraft,  kunt  u  de rechtbank vertellen wat u toen werd aangerekend?’

‘Dat herinner ik  me niet meer.  Het is  al zo lang geleden.’

‘Laat  me uw geheugen  dan  wat  opfrissen, Mr Stern.  U  werd  betrapt  toen u geslachtsverkeer had met een prostituee die  op  dat  moment in de cel zat.  Herinnert u  het zich nu?’

‘Ja. Maar ze was  –’

‘Ze was wát,  Mr Stern?’

Stern  zweeg.

‘Misschien  dat ik u dan  maar  moet vertellen wat u bij die gelegenheid zei, Mr  Stern.’ Terwijl Stern bleef  zwijgen sloeg Sir Julian  zijn ogen  neer op het dossier. ‘  “Ze was  gewoon  een slet  die kreeg wat ze verdiende,  niet meer en zeker niet minder.” ’

De  rechtszaal barstte los  in een luid geroezemoes en rechter Arnott wachtte  totdat  het  weer stil werd.  ‘Is  dit niet  een geval van horen zeggen, Sir Julian?’

‘Nee, m’lord.  Ik citeer  hier slechts  Mr Sterns eigen getuigenverklaring uit het rechtbankverslag.’

De  rechter  knikte  ernstig.

‘Mr  Stern,  u vertelde de rechtbank zo-even dat u bij slechts drie gelegenheden disciplinair bent gestraft, maar dit was de  vijfde keer, en ik ben nog  niet  eens klaar met mijn  lijst.’

De blikken van de rechters  pinden zich  vast op  de getuige.

‘Ik  bedoelde  drie verschillende overtredingen.’

‘U zegt dus  niet altijd wat  u bedoelt.’

Stern leek daarop te  willen reageren, maar balde slechts zijn vuisten.

‘Laten  we  stilstaan bij het zesde incident, waarna  een volledig  onderzoek volgde en u  voor zes maanden  werd  geschorst.’

‘Maar volledig doorbetaald, en de drie aanklachten  werden ingetrokken.’

‘Dat  is niet helemaal  correct, nietwaar Mr  Stern? Want  slechts een paar  weken voordat het onderzoek werd afgerond,  ging u met vervroegd  pensioen.  En  bij die gelegenheid  luidde  de beschuldiging dat u vierduizend  pond  had gestolen  van een gedetineerde terwijl hij in  hechtenis zat.’

‘Hij was een drugsdealer.’

‘O ja?’  reageerde  Sir Julian. ‘U vindt het  dus aanvaardbaar dat  een politiebeambte  steelt van  een drugshandelaar?’

‘Dat  heb ik niet gezegd. Er worden mij hier woorden in de mond  gelegd. Maar goed, de volgende dag trok hij  de beschuldiging  weer in.’

‘Dat geloof  ik graag.  Echter…’

Rechter Arnott onderbrak  hem. ‘Het lijkt me dat we nu  door moeten naar de rol die deze politiebeambte speelde in het proces rond Mr Rainsford.’

‘Zoals u wenst,  m’lord,’ antwoordde Sir Julian. Hij knikte even naar Grace, die hem  het tweede dossier aanreikte.  ‘Mag ik  aannemen, Mr  Stern, dat u  tijdens het gerechtelijk onderzoek aangaande Mr Rainsford  de politiefunctionaris  was die  het  misdrijf  onderzocht?’

‘Dat klopt,’  antwoordde  Stern, ogenschijnlijk  opgelucht dat hij weer terug  was op veiliger terrein.

‘Wat de kleine, zwaargebouwde man betreft  die  u op de  gang van  mijn cliënt  voorbijrende,  zoals mijn cliënt u meerdere  malen heeft verteld:  hebt u in de loop van uw onderzoek  ooit overwogen  om deze man op  te sporen?’

‘De mysterieuze  figuur, bedoelt u?  Waarom zou ik, aangezien  hij alleen maar een product  van Rainsfords verbeelding was?’

‘En u ondernam ook geen poging om de anonieme beller op  te  sporen die de dood van Mr Kirkland meldde bij  de politie?’

‘Hij was toch “anoniem”?’ reageerde  Stern. Hij schoot  in  de lach,  maar niemand lachte mee.

‘Drong het dan niet tot u door, Mr Stern, dat  het anonieme telefoontje alleen afkomstig kon zijn van iemand die getuige was geweest van het misdrijf?’

‘Maar Rainsford  bekende. Wat wilt u nog meer?’

‘Wat ik wil is gerechtigheid,’  riposteerde Sir Julian. ‘En  met deze ogenschijnlijk onschuldige opmerking,  Mr Stern,  dient  de vooralsnog  onbeantwoorde  sleutelvraag in deze zaak zich aan: wie is hier de betrouwbare partij,  u  of Mr  Rainsford?’

‘Ik,’ antwoordde Stern, ‘zoals ook de jury  concludeerde.’

‘Dan zal het u dus  geen moeite kosten om deze  drie rechters te overtuigen, nietwaar?’

Stern sloeg zijn ogen  op naar  de  verhoging met daarop de drie rechters, op wier gezichten  helemaal niets af  te lezen viel.

Sir Julian  gunde  de  rechters een moment, en ging verder. ‘Vertelde  Mr  Rainsford de  waarheid toen hij zei  dat zijn oorspronkelijke verklaring, die  door u werd  vastgelegd,  drie pagina’s bevatte,  maar dat er vervolgens  één zoekraakte? Of  moeten  we  geloven  dat,  zoals  u tijdens de rechtszitting in de getuigenbank  onder ede verklaarde, er  helemaal geen sprake was van drie pagina’s?’

‘Er is  nooit een  middelste  pagina geweest,’  antwoordde Stern.

‘Middelste pagina, Mr  Stern? Dat  hebt  u  mij niet horen zeggen.’

‘Wat  doet dat ertoe?’

‘Wat het  ertoe doet, Mr  Stern, is dat u dus weet welke pagina ontbrak.  Laat ik  u dit vragen: hebt u de pagina’s  van  Mr Rainsfords  getuigenverklaring destijds genummerd?’

‘Natuurlijk  heb ik dat. Pagina 1 en pagina 2. En Rainsford heeft op beide zijn paraaf gezet. En bovendien hebben  agent Clarkson en ik zijn paraaf zelf gezien.’

‘Maar wanneer  kreeg agent Clarkson die  bekentenis onder ogen,  Mr  Stern?’

Stern  aarzelde even.  ‘De volgende ochtend.’

‘Meer dan genoeg tijd voor u  om die middelste pagina te verwijderen.’

‘Hoe vaak moet ik nog herhalen dat er helemaal geen middelste pagina  was?’

‘We kunnen alleen  maar op uw woord afgaan, Mr Stern.’

‘En op dat van agent Clarkson, die daarna  werd gepromoveerd. Om maar te zwijgen van de jury, die  er niet over leek te  twijfelen dat  uw cliënt schuldig was.’

‘Nogál leek te twijfelen, zou ik eerder zeggen,’ corrigeerde Sir Julian hem. ‘Want  men had  vier dagen nodig om tot een uitspraak te komen, en slechts met  een meerderheid  van tien tegen  twee.’

‘Goed genoeg, wat mij  betreft,’ reageerde Stern met lichte  stemverheffing.

‘Uiteraard. Want zo kon  u  op uw hoogtepunt stoppen, zoals u het zo elegant  verwoordde, en  er zonder  vrees voor  een vervolgonderzoek mee wegkomen.’

De  aanklager, raadsheer Alun Llewellyn, verhief  zich aarzelend  van zijn stoel. ‘Mag ik mijn  weledelgeleerde confrère erop  wijzen dat zijn  eigen cliënt, en niet Mr Stern, hier de gedaagde is?’

Op Sterns gezicht  verscheen een  zelfingenomen  uitdrukking.

‘Was u nuchter  toen  u om halfzes die vrijdagmiddag Arthur  Rainsford arresteerde?’ vroeg Sir  Julian.

‘Zo  nuchter als een rechter,’  antwoordde Stern met een grijns naar de drie rechters, die  geen  van allen het compliment  aanvaardden.

Sir Julian bekeek zijn aantekeningen.  ‘En ook toen u  hem om zes uur tweeënveertig verbaliseerde?’

‘Als een rechter,’ herhaalde Stern.

‘En toen u hem  om  zes uur negenenveertig opsloot en hem bijna twee  uur alleen liet?’

‘Ik wilde hem genoeg tijd  geven om na te denken over  wat-ie ging zeggen, toch?’ antwoordde  Stern met een glimlach naar de drie rechters.

‘En  bovendien  genoeg  tijd om zelf een  paar pinten achterover te slaan,  na  op vrijdagavond  weer een  boef achter slot en grendel te hebben gezet.’

Stern balde  zijn vuisten en keek  zijn antagonist woest aan. ‘Een paar pinten, nou en? Ik was nuchter  genoeg om –’

‘Nuchter  genoeg om  om acht uur drieëntwintig Mr Rainsfords verklaring op te nemen.’

‘Ja. Ja.  Já!’ antwoordde Stern in crescendo. ‘Hoe vaak moet ik dat nog herhalen?’

‘En nuchter genoeg  om  de middelste pagina van de verklaring  van mijn cliënt te verwijderen en  daarmee op uw hoogtepunt te  kunnen  stoppen?’

‘Ik heb  die avond helemaal niks verwijderd,’  blafte  Stern.

‘De volgende ochtend wellicht?’  reageerde  Sir  Julian kalm. ‘Ik kan me voorstellen dat u daar toen nuchter genoeg voor was.’

Stern keek hem doordringend aan. ‘Net zo  nuchter als de avond ervoor, ja, om ervoor  te zorgen dat die klootzak zijn  verdiende  loon kreeg.  Niet  meer en vooral niet minder!’ riep hij en hij priemde met een vinger  naar de tafel van de verdediging.

Het  werd ijzig stil in de rechtszaal en iedereen  staarde naar  de getuige.

‘ “Net als  de avond  ervoor,  ja, om  ervoor te  zorgen dat die  klootzak  zijn verdiende  loon kreeg.  Niet meer en vooral  niet  minder!”  ’  herhaalde Sir  Julian terwijl  hij  Stern  op zijn beurt al  even doordringend aankeek. ‘Geen vragen meer,  my lords.’

‘U mag de getuigenbank verlaten, Mr Stern,’ verzocht rechter Arnott hem verzuchtend.

Terwijl Stern  de rechtszaal verliet  sloeg  Sir  Julian  zijn ogen op naar de drie rechters,  die  nu diep in conclaaf waren. Grace boog zich naar hem  toe. ‘Ik moet je even  alleen laten. Ben zo  terug,’ onderbrak ze zijn gedachten.

Hij knikte,  waarna  zijn junior advocaat snel de rechtszaal verliet, de brede marmeren  trap  af liep en op straat belandde, waar een bende fotografen klaarstond voor  een  ‘actuele’ foto  van Faulkner  wanneer hij  uit  de rechtbank zou verschijnen. Hun enige  kans op een foto van Arthur  Rainsford was als die de  rechtbank als  een vrij man kon verlaten.

Van een  afstandje  observeerde  ze  het groepje een tijdje, en  pikte er  een  fotograaf  uit  die met zijn alerte  blik klaarstond  om een goede foto voor de  voorpagina te  schieten.  Ze  stak de  straat over en  sprak  hem aan.  ‘Kan  ik u even spreken?’ fluisterde ze.

De  kiekjesmaker maakte zich los  van de groep en luisterde  naar haar verzoek.

‘Ik  wil u  met alle  plezier helpen,’ zei hij. 

Ze stopte hem een biljet van vijf  pond toe.  

‘Dat hoeft niet, madam,’ zei hij, en hij gaf haar  het geld terug. ‘Arthur Rainsford had nooit in de cel mogen belanden.’
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De volgende  ochtend, een  uur voordat de tweede  zittingsdag zou beginnen, kwam Sir  Julian  aan  op het hooggerechtshof. Een griffier begeleidde hem  en  Grace naar de cellen  in  het souterrain om  met hun cliënt  te overleggen.

‘U hebt  geen spaan van Stern heel gelaten,’ zei Arthur terwijl hij Sir Julian dankbaar de hand schudde. ‘Als u mij toen had verdedigd, dan  denk ik dat  het vonnis heel  anders zou hebben  uitgepakt.’

‘Heel  aardig van je, Arthur,  maar hoewel ik misschien een paar rake klappen  heb  uitgedeeld,  heb  ik Stern niet knock-out weten te slaan. En we staan  hier hoe  dan ook voor  drie hoge rechters, en  geen  jury. De raadsheren zullen hun oordeel  niet baseren op  gerede  twijfel, maar  op veel  zwaardere  criteria voordat ze ook maar  kunnen overwegen  om het vonnis van de jury te  verwerpen en  te verklaren dat er  sprake is geweest van  een gerechtelijke dwaling. Veel hangt nu  af van  professor  Abrahams getuigenverklaring.’

‘Hoe de drie eerbiedwaardige Salomo’s op  de professor zullen reageren, is  voor  mij nog een vraag,’ merkte Grace  op.

‘En voor mij ook,’ moest  Sir Julian bekennen. ‘Maar alles zal van  hem afhangen.’

‘U hebt ook agent Clarkson nog om te ondervragen,’ stipte Arthur aan.

‘Sterns handlanger zal  zijn baas alleen maar napapegaaien. Reken er maar  op dat  hij en Stern gisteren ergens  in een  pub al  mijn  vragen hebben doorgenomen.’ Sir Julian  keek op zijn horloge. ‘Laten we  naar  binnen gaan. We  kunnen de edelachtbaren maar beter  niet laten  wachten.’

 

 

 

‘Je had  mijn vrouw gisteren  in de tang, B.W.,’ complimenteerde Faulkner hem bij zijn  ontbijt in het Savoy.

‘Dank  je, Miles.  Maar als Palmer je aan de tand  gaat  voelen,  zul  je  de jury nog altijd moeten uitleggen waar de  Rembrandt  de afgelopen zeven jaar  is geweest, hoe je  hem om te beginnen  in je bezit hebt gekregen en  waarom  je  de labels van die  kisten verwisselde. Je  kunt  deze  en al  die andere vragen die  gaan komen  maar beter overtuigend beantwoorden, want Palmer zal vol in de aanval gaan.’

‘Ik ben  er klaar  voor. En ik heb  besloten om op jouw advies dat  offer te  doen.’

‘Heel  verstandig. Maar hou die  troef nog  even achter de hand en  laat het aan mij over om te bepalen wanneer  je hem moet uitspelen.’

‘Begrepen, B.W.  Wat  is de volgende stap?’

‘De aanklager zal commissaris Hawksby als getuige oproepen en hij zal ongetwijfeld  het verhaal van je vrouw staven.  Voor hem is zij de minste van twee kwaden.’

‘Dan zul je hem moeten slopen.’

‘Ik ben niet van plan hem  aan een  kruisverhoor te onderwerpen.’

‘Waarom niet?’ wilde Faulkner weten terwijl  een ober nog wat koffie  bijschonk.

‘Hawksby  is een  ouwe  rot en rechtbankjury’s vertrouwen hem. We moeten  de commissaris dus zo snel mogelijk op  een zijspoor hebben.’

‘Maar  dat geldt niet voor die koorknaap,’  zei  Faulkner.

‘Mee eens. Maar de aanklager weet wel beter dan  hem in  de getuigenbank te laten plaatsnemen.  Dat zou  een  te  groot risico zijn.’

‘Waarom roepen wij hem dan niet op  als getuige?’

‘Ook dat is te  gevaarlijk. Warwick is een vraagteken, en advocaten willen  het antwoord al graag  weten voordat  ze de vraag stellen. Want zo  zullen ze nooit  worden verrast. Kortom, Miles, je  moet je  dus  van je allerbeste  kant laten zien, want  zodra  de jury beraadslaagt over de uitspraak, is hun voornaamste gedachte hoe geloofwaardig je was.’

‘Ga er maar aan staan.’

‘Je hebt  al  eerder voor hete vuren gestaan.’

‘Maar nooit zó heet.’

‘Daarom moet je nu  dus presteren.’

‘En zo niet?’

Booth Watson dronk zijn kopje leeg en antwoordde: ‘Dan zul je het voorlopig zonder bacon  and  eggs in het Savoy moeten stellen.’ 
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‘My lords, binnen het  Engelse strafrecht  is het  een hoofdadvocaat tijdens een rechtszitting toegestaan zijn junior advocaat een van  de getuigenverhoren  te laten afnemen.  Met uw  toestemming, my lords,  nodig ik hierbij mijn junior advocaat uit om  de  volgende  getuige te ondervragen.’

‘U hebt onze  toestemming, Sir Julian,’ antwoordde rechter  Arnott na even  met  zijn  confrères te hebben overlegd, en hij schonk  Grace de warmste glimlach die  hij  tot nu toe  had weten op te brengen.

Zich  ervan bewust  dat iedereen haar aankeek, maar  ook dat Arthur  Rainsfords  lot nu in haar handen lag, stond ze wat  wankel  op van  haar  stoel. Na al die  jaren van studeren en trainen,  om  maar te zwijgen van al die uren  dat  ze onderdanig  naar haar vader luisterde terwijl hij de wet duidde en  haar de  rechtbankprocedures  uitlegde, gaf hij het stokje  aan haar  over in de verwachting dat zij het stuk naar  de finishlijn  zou afleggen.

Hij leunde achterover en hoopte dat het niet al te  duidelijk  was  dat hij al net zo nerveus was  als zijn dochter. Voor Grace hielp  het bovendien niet echt dat haar moeder achter in de rechtszaal tussen Beth en Joanna Rainsford had plaatsgenomen, die beiden als twee atletiekfans aandachtig voorovergebogen afwachtten hoe ze zou finishen.

Ze legde  haar dossier op het  standaardje dat  haar vader haar  had geschonken op de dag dat  ze toetrad tot de advocatuur. Ze sloeg  het dossier open, sloeg haar ogen  neer  op de eerste  pagina, en  kreeg  een black-out.

‘Bent  u klaar om  de volgende getuige op te roepen, Ms Warwick?’ vroeg rechter  Arnott  op de  toon van een welwillende oom.

‘Wij roepen professor Leonard Abrahams,’ antwoordde ze  en het  verraste haar hoe zelfverzekerd ze klonk, want haar  benen voelden heel anders  aan.

Als de deur van  de  rechtszaal  niet  open en dicht was  gegaan, zou iedereen  zich  waarschijnlijk terecht hebben afgevraagd of deze volgende getuige al  binnen  was  gekomen.  Abrahams knipperde wat, keek om zich heen  en  zag  ten  slotte de  getuigenbank voor in  de  hoek van  de  zaal. Hij liep ernaartoe en constateerde tot zijn verbazing  dat een stoel ontbrak en dat hij  het  hele  kruisverhoor staand zou moeten doorstaan. Typisch die Britten  weer, schoot het door  zijn hoofd.

De griffier,  die  zich niet verrast  toonde  door de korte witte labjas en  het groene overhemd met  open boord, hield het kaartje met  de eedtekst omhoog. Abrahams legde een  hand op de bijbel  – het Oude Testament,  in elk geval – en las  de  eed op: ‘Ik zweer dat ik de waarheid en niets dan de waarheid  zal  vertellen…’  Hij voegde eraan toe: ‘Zo waarlijk helpe mij God almachtig.’

Daarna  tuurde hij om zich heen en stelde opgelucht  vast  dat zijn  kleine trukendoos op de vloer tussen de  getuigenbank en  de verhoging van de  drie rechters was klaargezet, precies zoals hij had verzocht.

Zijn blik rustte ten slotte  op  Grace, een van  de meest  intelligente  jonge  vrouwen die hij in al die  jaren  dat hij aan  intelligente  jonge vrouwen doceerde  was tegengekomen. Toen ze elkaar op Heathrow  de hand  hadden  geschud, was  het ijs al  meteen gebroken, en  geleidelijk aan was hij  haar  oog  voor detail en haar  geduldige zoektocht naar feiten en haar hartstochtelijke geloof in  rechtvaardigheid gaan  waarderen. Hij vroeg zich af of het  wel  tot Sir Julian was doorgedrongen hoe talentvol  zijn dochter was.

‘Professor  Abrahams,’ begon Grace. ‘Om te beginnen wil ik graag wat licht  schijnen op uw achtergrond,  opdat de rechters van dienst een goed inzicht krijgen in  de  specifieke vaardigheden en expertise die u in deze zaak inbrengt.’  Het overviel  hem bijna  dat ze hem met professor aansprak, zo gewend als hij  eraan  was dat ze hem doorgaans Len noemde. ‘Wat is uw nationaliteit,  professor?’

‘Ik  ben Amerikaan, maar  ik ben geboren in Polen.  Op mijn zeventiende emigreerde ik naar de Verenigde Staten. Ik had  een beurs  gewonnen voor  een studie natuurkunde aan Columbia University in New York.  Ik promoveerde  aan Brown University,  met een these over het gebruik van een ESDA in misdrijfzaken.’

‘Een ESDA?’ herhaalde  Grace nog even voor alle aanwezigen.

‘Een elektrostatisch detectieapparaat.’

‘Sindsdien  hebt u twee belangrijke werken over dit  onderwerp op uw naam staan,  en u  ontving  onlangs de National  Medal of  Science.’

‘Dat klopt.’

‘Waarbij u bovendien –’

‘Ik  denk dat u hiermee wel hebt vastgesteld,’ onderbrak rechter Arnott haar, ‘dat  de professor een eminent deskundige op zijn terrein is. Misschien  dat u ons nu kunt laten zien wat  het belang van zijn expertise  in  deze zaak is.  Ik  hoop alleen,’ voegde  hij eraan toe, ‘dat mijn confrères  en ik u  daarbij kunnen volgen,  professor.’

‘Geen zorgen, edelachtbare,’ antwoordde  Abrahams. ‘Ik zal u drieën als een  groepje  eerstejaars  beschouwen.’

Vrezend  dat  dit  hem op een  strenge berisping kwam  te staan, hield Sir Julian  de adem in.  Ondertussen staarde Grace de rechters met een angstige blik aan.  Maar er  gebeurde  niets.  ‘Dat  is heel attent van  u, professor,’ antwoordde  rechter  Arnott slechts,  waarop de  drie rechters even glimlachten. ‘En ik hoop dat  u het me vergeeft als ik het  zo nu en dan nodig acht  om een vraag  te  stellen.’

‘Schroom vooral niet,  edelachtbare.  En om uw eerste  vraag, over de  relevantie van het ESDA  in  deze zaak,  te  beantwoorden, moet ik  toegeven dat ik deze opdracht  niet zou hebben aanvaard als  het me niet de gelegenheid bood  mijn moeder weer eens op te  zoeken.’

‘Uw moeder  woont  in  Engeland?’  vroeg  rechter Arnott.

‘Nee, edelachtbare, in Warschau. Maar Engeland is onderweg.’

‘Nooit  geweten dat Engeland onderweg was, waarheen dan ook,’ reageerde de rechter. ‘Maar gaat  u alstublieft verder, professor.’

‘Daarvoor, edelachtbare, moet ik  eerst uitleggen waarom  het elektrostatisch detectieapparaat door de  Amerikaanse  orde van  advocaten inmiddels als een belangrijk wapen binnen  hun arsenaal wordt gezien. Dat is  namelijk niet altijd zo  geweest. De omslag is van tamelijk recente datum, namelijk  toen  een mij intens  onwelgevallig Congreslid terechtstond  op beschuldiging van fraude,  en hij de rechtbank vertelde dat hij het vermoeden  had  dat er aan een gevoelig militair aankoopdocument, dat hij tot  op de bladzij nauwkeurig had  bestudeerd,  naderhand enkele pagina’s waren toegevoegd.  Ik kon aantonen  dat  hij tegen de rechtbank had gelogen,  met als gevolg dat hij  niet alleen  zijn  functie  verloor,  maar bovendien  voor lange tijd  moest zitten.’

‘Maar zoals ik het  begrijp, wilt  u in deze  zaak precies het omgekeerde proberen aan  te tonen,’ zei  rechter Arnott. ‘Namelijk dat  een pagina werd verwijderd, in plaats van toegevoegd.’

‘Dat  klopt, edelachtbare. En als u me toestaat het  bewijsmateriaal in uw  bijzijn te  onderzoeken, dan denk ik dat ik  bovendien  kan vaststellen  of het Arthur Rainsford of adjudant  Stern was  die destijds onder ede heeft  gelogen.  Want ze kunnen niet allebei  de waarheid  hebben verteld,’ legde de professor  uit. De hele rechtszaal luisterde aandachtig  mee.

‘Zonder  gerede twijfel?’ vroeg Arnott met een opgetrokken wenkbrauw.

‘Wetenschappers doen niet aan twijfel, edelachtbare.  Het is feit of  fictie.’

Hier  kon  de rechter  niets  tegen  inbrengen.

‘Maar om mijn punt te kunnen maken, edelachtbare, heb ik uw toestemming nodig om even  de  getuigenbank te mogen verlaten om een experiment te  verrichten.’

De rechter knikte.  Professor Abrahams stapte  uit de getuigenbank en liep naar een apparaat dat iets weg  had van een kopieermachine.  Hij trok een  paar latex handschoenen aan en  keek de  drie rechters aan.

‘Edelachtbare,’ zei Grace, ‘mag ik voorstellen  dat u drieën zich bij ons voegt  zodat we het experiment van dichtbij kunnen volgen?’

Rechter Arnott knikte,  waarop  de drie rechters opstonden en van  de verhoging stapten. Samen met  de advocaat van de  verdediging schaarden ze  zich rond het  elektrostatische  detectieapparaat.

‘Let goed op,’ zei  Abrahams,  zoals hij ook aan het begin van  een college zijn studenten aansprak. ‘Er is door niemand gesuggereerd dat  Mr Rainsford  de eerste bladzij van zijn verklaring,  die tijdens  de  zitting als  bewijsmateriaal werd  opgevoerd, niet heeft geparafeerd. De vraag is alleen of er drie  pagina’s waren in plaats van twee. En om  dat te kunnen aantonen  heb ik het oorspronkelijke,  twee  pagina’s tellende document  nodig.’

‘Beide partijen hebben  hiermee ingestemd, my  lords,’ deelde Grace mee.

Arnott  knikte naar de griffier, die het document aan professor Abrahams overhandigde.

‘Welnu,’ ging de professor verder, ‘ik  denk dat wat  betreft de tekst  van de  oorspronkelijke verklaring ons geheugen moet  worden opgefrist. Nogmaals, over pagina  1 bestaat  er bij  beide partijen geen  onenigheid.’ Hij begon hardop te lezen.

 

‘Mijn naam is Arthur Edward Rainsford. Ik ben  eenenvijftig  jaar en op dit moment  woonachtig op  Fulham  Gardens  32,  Londen SW7. Ik ben verkoopleider bij een kleine  financieringsmaatschappij die  zich richt  op opkomende farmaceutische bedrijven.

Op 5 mei 1983  nam ik de trein naar Coventry voor een afspraak met een potentiële klant.  Na  afloop lunchten we samen.  Toen de rekening kwam en  ik  met mijn  bedrijfscreditcard  wilde  betalen,  werd deze tot mijn  schaamte geweigerd;  niet bepaald de manier  om  een goede indruk  op  een potentiële klant te  maken.  Ik was uiterst ontstemd  en  nam contact op met onze  financieel directeur,  Gary Kirkland, om  te vragen  hoe dit in  hemelsnaam kon  gebeuren.  Hij verzekerde me dat ik me  geen zorgen  hoefde te maken  en  dat  het gewoon een  foutje van de bank was. Hij stelde voor dat  ik onderweg naar huis nog  even op  kantoor langsging om samen de boekhouding door te nemen. Later betreurde ik het dat ik uit mijn slof was geschoten. Had  ik  toen maar…’

 

De professor legde de eerste pagina weg,  en pakte de tweede op.

‘Dit hier,’ sprak  hij tot de aandachtige toehoorders, ‘is  de tweede  bladzij van de verklaring zoals die als  bewijsstuk  werd  ingebracht, ook al beweert  Mr  Rainsford  nog steeds dat dit in  feite  de derde  pagina is.’  Hij begon weer hardop te lezen.

 

‘…niet naar hem uitgehaald. Bij het zien van  de diepe wond op zijn achterhoofd drong  het  meteen tot me door  dat hij de rand  van de schoorsteenmantel of de  messing haardrand moest hebben geraakt. Het  eerste  wat ik me daarna  herinner, was dat  ik een sirene hoorde. Kort daarop stormden een stuk of tien agenten  de kamer in. Een van hen, een adjudant  die Stern  heette, arresteerde me  en stelde  me later in staat van beschuldiging wegens  de moord op  Gary Kirkland, een van  mijn oudste vrienden. Ik zal zijn dood voor de  rest van mijn leven betreuren.

Arthur Rainsford

Ik heb  deze  verklaring  doorgelezen in  het bijzijn van  adjudant  Stern  en agent Clarkson.’

 

De  professor stopte even om zich ervan te vergewissen dat hij  nog  steeds de aandacht van zijn ‘studenten’ had. Tevreden ging hij verder. ‘Ik wil dat  u zich nu concentreert op het ESDA,  het elektrostatische  detectieapparaat.  Ik ga nu deze  tweede pagina op de bronzen plaat van  het apparaat leggen. Zijn er  intussen nog vragen?’

Iedereen  zweeg.

‘Goed. Dan  zal ik de pagina nu met een  velletje Mylar bedekken  en  vervolgens luchtdicht  afsluiten.’

Hij  pakte een klein rollertje uit zijn trukendoos en  rolde het heen en weer over het Mylar,  totdat hij  zeker wist dat  alle lucht onder het Mylarvelletje verdwenen was.  Vervolgens pakte  hij een  dun metalen apparaatje uit  zijn  zak en legde uit  dat dit  een  zogenaamde corona was. Hij zette de corona  aan en  er  klonk een zacht gezoem. Daarna hield hij hem  zo’n  tweeënhalve centimeter boven de pagina en bewoog hem meerdere malen  over de  pagina.

‘Wat  doet die  corona precies?’ vroeg rechter Arnott.

‘Hij bombardeert het Mylar met positieve deeltjes,  edelachtbare, die zich  zullen nestelen in achtergelaten  indrukken  op de pagina.’

Toen  hij daarmee klaar  was zette hij de corona uit. ‘Ik zal de pagina nu  besprenkelen met wat  toner,  waarna we al snel zullen zien of mijn experiment zijn nut heeft  bewezen,  of dat het tijdverspilling  is geweest.’

Aandachtig staarden alle aanwezigen in de rechtszaal omlaag naar  het velletje papier  op de bronzen plaat, die nu door  de  professor schuin  werd opgetild en met  zwart, peperachtig poeder  werd besprenkeld dat over  het  oppervlak  dwarrelde en onderaan in een smal geultje werd opgevangen. Toen hij zeker wist dat hij het  gehele vel met het poeder had besprenkeld, legde hij  de bronzen plaat weer plat en bekeek zijn werk aandachtig.

‘Kijk eens naar Arthur,’ fluisterde  Grace.

Sir Julian sloeg  zijn ogen op naar de  gedaagde,  die nog  altijd rechtop in  de getuigenbank  stond. Arthur leek  geen moment  te  twijfelen aan hoe dit  experiment zou uitpakken, maar rechter Arnott en zijn twee confrères keken nog altijd sceptisch toe, en Mr Llewellyn  leek vooralsnog  totaal niet overtuigd.

Professor Abrahams  boog zich over het apparaat,  legde voorzichtig een schutvel met  daaronder een  vel zelfklevende folie  op het  flinterdunne  Mylar, en trok met  een  geoefend gebaar het geheel  weer van de bronzen plaat.  Ten slotte trok hij het schutvel los,  legde  de  folie op een  wit stuk papier en hield  het omhoog  opdat iedereen het  kon zien.

De indrukken die de  ontbrekende pagina had achtergelaten op de pagina erachter  vielen voor niemand te  ontkennen.

Mr Llewellyn leek nog  steeds niet  onder de indruk. 

‘Misschien dat u zo vriendelijk wilt zijn  om  de  woorden op te lezen  die hun indruk op  deze pagina hebben achtergelaten,’ verzocht rechter  Arnott de professor. ‘Want ik heb het vermoeden dat u dit al vaker hebt gedaan.’

‘Meerdere  malen, edelachtbare. Maar ik moet u erop wijzen dat er vast en  zeker wat gaten zijn gevallen. Laat  ik om  te beginnen even terugkeren naar de laatste zin van de eerste pagina, voordat  ik op  de  betwiste tweede pagina kom.’ 

De rechter knikte.

‘Later  betreurde ik het dat  ik uit mijn slof was geschoten. Had ik toen maar…’ De professor  pakte een grote loep  uit zijn  zak, bestudeerde de achtergelaten  sporen nauwkeurig, en  las hardop verder.

 

‘…eerst  kant van het  verhaal aangehoord. Terug Euston Station nam  ik een taxi naar ons…’ Hij  aarzelde even. ‘…kantoor in Marylebone. Toen ik de  deur open zag ik een  zwaargebouwde  man me  afrennen. Ik hield de deu  voor hem open, maar stoof langs me heen en de straat op.  Ik stond er toe niet b stil, maar  ater  realise ik me dat  hij  de moord  naar gewee  kon  zijn. Ik liep stillet naar Gary’s kant  op de rdieping,  en tr hem  langui  op d vloer aa  bij  de schoorstee mantel.  Ik rende naar binn maar  het was te laat. Iemand had…’

 

De professor pakte de derde pagina  van de getuigenverklaring erbij,  en las verder: ‘…naar hem uitgehaald.’ Een paar aanwezigen die  zich om het apparaat hadden geschaard, barstten los in applaus. De anderen bleven ijzig  stil.

‘Dank u,  professor,’ zei rechter Arnott. ‘Dames en  heren, wilt u zo vriendelijk zijn uw plek weer  op te zoeken?’

Grace wachtte totdat iedereen weer was gaan zitten, en stond op. ‘Geen vragen  meer, my  lords,’ zei ze, en ze plofte neer.

‘Chapeau,’ fluisterde haar vader en tikte met  zijn rechterhand even tegen zijn slaap.

‘Mr Llewellyn,  wilt u de getuige ondervragen?’ vroeg rechter Arnott.

Professor  Abrahams zette  zich  schrap  voor  de  tegenaanval.

‘Nee,  my lords,’ antwoordde Mr Llewellyn,  die zich  nauwelijks  verroerde.

‘We staan  bij  u in het krijt, professor Abrahams,’ oordeelde  rechter Arnott. ‘Ik mag  van geluk  spreken dat  uw moeder  in Warschau woont en dat u op  weg naar haar  even  bij ons aanwipte.  U mag de getuigenbank  verlaten.’

‘Dank u, edelachtbare,’ zei de  professor, waarna hij uit de getuigenbank stapte en zijn  trukendoos weer inpakte.

Grace kon hem  wel omhelzen  toen hij de  zaal uit  liep en  in  het  voorbijgaan even knipoogde  naar Arthur.

‘Hebt u verder  nog  getuigen,  Sir  Julian?’ vroeg rechter  Arnott.

‘Eentje, slechts, my  lords. Agent Clarkson,  de  tweede ondertekenaar van Mr  Rainsfords oorspronkelijke verklaring. Hij is gedaagd  voor morgenochtend  om tien uur, edelachtbaren.’

‘Dan  schorsen  we de zitting  tot morgen.’

Sir Julian  knikte beleefd en bleef staan totdat de drie  rechters hun  stapels aantekeningen  bijeen  hadden  geveegd  en de zaal hadden  verlaten.

‘Denk  je dat  Clarkson morgen echt komt  opdagen?’ vroeg Grace.

‘Ik  zou  er niet op rekenen,’ was haar  vaders  antwoord.


31

 

 

 

DE STAAT  TEGEN FAULKNER

 

‘Zegt u voor de  goede orde alstublieft uw naam en beroep,’ zei  Mr Booth  Watson.

‘Miles  Adam  Faulkner. Ik  ben  landbouwer.’

‘Mr  Faulkner, het hof  heeft  vernomen dat u in het bezit bent van een indrukwekkende kunstcollectie en ook  huizen  in  New  York en Monte  Carlo, een landgoed in  Hampshire, een jacht  en  een  privévliegtuig.  Hoe  kan dat mogelijk zijn  als u landbouwer bent?’

‘Mijn beste vader liet mij een boerderij  na in Limpton, samen met 1215  hectare  land.’

William krabbelde direct een aantekening en gaf  hem door  aan de raadsheer van  de  Staat.

‘Dat verklaart nog  niet  uw uitbundige levensstijl of uw vermogen om waardevolle kunstwerken te  verzamelen.’

‘De waarheid  is  dat, ondanks het feit dat  mijn  familie Limpton  Hall meer dan vier eeuwen  in  bezit had, de overheid mij  enkele jaren geleden  heeft onteigend  omdat ze dwars over  mijn  land  een zesbaanssnelweg  wilden aanleggen,  waardoor voor mij het  huis en slechts enkele hectaren overbleven.  Ik tekende protest  aan tegen  de  gedwongen onteigening en  sleepte ze voor de rechter, maar  verloor  de zaak helaas in  beroep. Maar wat de  overheid me  uiteindelijk moest vergoeden, stelde  me in staat  om  mijn levenslange belangstelling voor kunst te cultiveren. En dankzij  een  stuk  of twee slimme beleggingen op  de  aandelenbeurs door de jaren heen is het  me  gelukt een redelijke collectie op  te  bouwen.’

William maakte een tweede aantekening.

‘Die u ongetwijfeld aan  de volgende  generatie wilt  doorgeven,’ zei Booth Watson, zijn ogen neerslaand  op  een  lijst met goed  voorbereide vragen.

‘Nee,  sir. Ik ben  bang  dat  dat niet  mogelijk zal zijn.’

‘Waarom niet?’

‘Helaas  wilde mijn vrouw  nooit kinderen, en aangezien ik  de collectie  niet wil  opdelen,  heb ik besloten  om mijn hele  landgoed aan  de  Staat na te laten.’

Miles  draaide zich om en glimlachte naar  de jury, precies zoals Booth  Watson hem had geïnstrueerd te doen. Hij  werd beloond met een glimlach van  een  of twee leden van  de  jury.

‘Nu  zou ik het graag  hebben over  één schilderij in het  bijzonder,  Mr  Faulkner,  De waardijns van het Amsterdamse  lakenbereidersgilde van Rembrandt.’

‘Zonder  enige twijfel een meesterwerk,’  zei  Faulkner. ‘Ik ben een bewonderaar sinds de  dag dat mijn moeder me als  schooljongen meenam  naar het Fitzmolean.’

‘De Staat  wil ons doen geloven dat u zo’n groot bewonderaar was dat  u het hebt gestolen.’

Miles lachte.  ‘Ik moet  toegeven,’  zei hij met nog eens een  blik naar de jury, ‘dat  ik een kunstliefhebber ben, zelfs een kunstverslaafde,  maar ik ben  geen kunstdief, Mr  Booth Watson.’

‘Hoe  verklaart u dan de bewering van  uw  vrouw, onder  ede, dat u  de afgelopen zeven jaar in het bezit bent geweest van de  Rembrandt?’

‘Ze heeft  helemaal gelijk. Ik heb  De  Staalmeesters zeven jaar in eigendom gehad.’

De jury staarde de gedaagde nu vol ongeloof aan.

‘Geeft u de diefstal toe?’  vroeg Booth  Watson,  en  hij deed  alsof hij verrast was. Ook de jury leek in verwarring terwijl raadsheer  Palmer argwanend keek. Alleen de rechter bleef onverstoorbaar, waar Faulkner alleen maar glimlachte.

‘Ik weet  niet  helemaal  zeker waar u op doelt,’ vervolgde Booth Watson, die precies wist waar zijn cliënt  op doelde.

‘Sir, ik  vraag me af,’  zei  Faulkner,  en hij  wendde zich  tot de rechter,  ‘of  ik, om mijn onschuld te bewijzen, het hof  misschien het schilderij  mag  laten zien dat  de afgelopen zeven jaar in  de salon van mijn huis  in Hampshire boven de schoorsteenmantel heeft gehangen?’

Nu  oogde zelfs rechter  Nourse  in verwarring.  Hij keek even naar  Mr Palmer,  die  zijn schouders  ophaalde, dus hij richtte zijn aandacht weer  op de  verdediging.

‘We wachten vol  belangstelling,  Mr Booth Watson, om te horen wat uw  cliënt  voor ons in petto heeft.’

‘Edelachtbare, ik ben u zeer dankbaar,’  zei  Booth Watson. Hij knikte naar zijn  assistent, die zich bij de  ingang van de  rechtszaal had geposteerd. Ze opende de  deur  en twee  zwaargebouwde  mannen droegen een grote kist binnen, die ze tussen  de rechter en de jury op de vloer  neerzetten.

Palmer  sprong overeind.  ‘Edelachtbare,’ zei hij, ‘de Staat ontving geen  waarschuwing voor deze ongeplande schertsvertoning  van de  verdediging, en  ik  zou graag zien dat  u deze  afwijst  voor wat ze is.’

‘En  wat zou  dat kunnen zijn, Mr Palmer?’

‘Niets meer dan een stunt in  een poging om de  jury af te leiden.’

‘Laten we  dan kijken of dat lukt, Mr Palmer,’  zei de  rechter. ‘Want ik vermoed  dat de leden van de  jury  net zo nieuwsgierig zijn  als ik om  te  zien wat er  in de  kist zit.’

Alle ogen bleven gericht op de krat  nu de inpakkers uitpakkers werden.  Eerst trokken  ze de spijkers uit de kist, gevolgd door de piepschuimkorrels en  ten  slotte  de  mousseline, en  zo werd een schilderij onthuld  dat sommigen naar lucht  deed  happen  en anderen gewoon  verbijsterde.

‘Mr Faulkner, zou u zo vriendelijk  willen zijn om  uit te  leggen  hoe het kan dat Rembrandts De Staalmeesters zich  in deze rechtszaal  bevindt,’  vroeg Booth Watson,  ‘en  niet, zoals uw vrouw eerder volhield, aan een  muur in  het Fitzmolean Museum  hangt?’

‘Geen paniek, Mr Booth Watson,’ zei Faulkner  tegen  een man die nooit in de paniek  schoot. ‘Het origineel hangt  nog steeds in  het Fitzmolean. Dit is niets  meer  dan  een  uitzonderlijke  kopie, die  ik iets  langer dan zeven jaar geleden in een galerie in Notting  Hill  aanschafte,  en ik  heb de bon om het te bewijzen.’

‘Dus  dit,’  zei Booth Watson, ‘is  het  schilderij waar uw vrouw de afgelopen zeven jaar  naar heeft  gekeken in de  onjuiste  veronderstelling  dat het het origineel  was?’

‘Ik  vrees van wel, sir, maar goed,  Christina heeft nooit echt belangstelling getoond  voor mijn collectie, behalve dan voor hoeveel die waard is. Wat in  dit  geval vijfduizend pond was.’

‘Mr Faulkner,’ zei de  rechter, en hij keek  aandachtig naar  het  schilderij, ‘hoe kan een  leek  als ik  nu  zeker weten dat dit een  kopie is  en niet het origineel?’

‘Door  naar de rechterbenedenhoek  te kijken,  edelachtbare. Als dit  het origineel was, zou u daar  Rembrandts initialen zien, RvR. Hij  liet  een schilderij zelden ongetekend. Dat is eerlijk gezegd nog iets  waar mijn vrouw zich niet  van  bewust was.’

‘Mr Faulkner, hoewel ik uw uitleg  accepteer,’ zei Booth  Watson, ‘snap ik  nog steeds  niet  hoe het origineel,  dat nu veilig terug is in het Fitzmolean, in uw bezit kwam.’

‘Om dat te begrijpen, Mr Booth Watson, dient u eerst de accepteren dat ik  in  de hele kunstscene  bekendsta als  een verzamelaar. Ik ontvang jaarlijks meerdere verzoeken om schilderijen aan  te  kopen, vaak van oude families die niet willen dat  iemand  te weten  komt  dat ze in  de financiële  moeilijkheden zitten.’

‘Koopt u  ooit een van deze werken?’

‘Zeer zelden.  Ik  doe mijn  aankopen  veel liever bij een alom gerespecteerde  handelaar of een gevestigd veilinghuis.’

‘Maar dat verklaart nog steeds  niet hoe de originele  Rembrandt in uw bezit kwam.’

‘Een paar  weken geleden bood iemand aan mij een schilderij te  verkopen waarvan hij beweerde dat het een  Rembrandt was. Toen  hij het werk beschreef, wist ik  direct dat het het gestolen werk uit het Fitzmolean moest zijn.’

‘Vanwaar  uw aanname?’ vroeg de rechter.

‘Edelachtbare, het  gebeurt bijna  nooit  dat  er  een Rembrandt op de markt komt. Haast  al  zijn werken zijn in eigendom van nationale  musea of  galerieën.  Er zijn er nog maar  bar weinig in  particulier bezit.’

‘Dus als u wist dat het schilderij was gestolen,’ zei Booth Watson, ‘waarom  had u er dan  iets mee  van doen?’

‘Ik moet opbiechten dat ik  de uitdaging  niet kon  weerstaan. Toen  me echter  werd verteld dat ik naar Napels moest  vliegen om het schilderij te bekijken,  besefte ik dat het de maffia moest zijn die het had gestolen. Ik had  weg moeten lopen. Maar  net als een voetballer die zeker  weet dat hij  het  winnende doelpunt gaat  scoren,  ging  ik in de aanval.’

Booth  Watson had het nooit zo op dit soort metaforen, maar ging erin mee. ‘En  scoorde u het  winnende  doelpunt?’

‘Ja en nee,’ antwoordde Faulkner. ‘Ik vloog naar  Napels, waar ik  werd ontvangen door  een  keurig geklede  jonge advocaat  begeleid  door een paar boeven die geen moment hun mond openden. Vervolgens  werd ik  naar een verwaarloosde buurt gereden  waar  je beter niet naartoe kunt gaan, zelfs niet  als je van de politie bent.  Nooit van  mijn  leven  heb ik zulke armoede gezien. En de enige afbeeldingen aan de  muren van  de huurblokken waren van de maagd  Maria of van de  paus. Ik werd  van een lange  trap met stenen  treden  afgevoerd naar een  flauw verlichte kelderverdieping,  waar een groot  schilderij tegen de muur stond.  Ik had slechts  één blik nodig om te weten dat het echt was.’

‘Wat  gebeurde er toen?’

‘Het onderhandelen begon,  en het werd vlug duidelijk dat  ze van het  schilderij af  wilden, dus we kwamen tot een deal van honderdduizend dollar. Ik  wist,  en  zij  wisten, dat het wel honderd keer zoveel  waard was, maar de deur  werd  niet  bepaald platgelopen  door potentiële kopers.  Ik zei  dat ik het geld zou overhandigen op de dag  dat het schilderij  naar het Fitzmolean werd teruggebracht. Ze zeiden dat ze contact zouden opnemen, maar boden me niet eens een  lift terug naar de luchthaven aan. Ik moest een behoorlijk eind lopen voordat  ik een taxi tegenkwam.’

‘En hebt u toen  u weer thuiskwam iemand verteld over  uw  ervaring?’

‘Ik moest  het  wel delen met  iemand, dus  ik was zo dwaas om het Christina te vertellen. Ik heb geen moment gedacht dat zij er misbruik van zou maken, en zelfs  onder ede  zou liegen.’

‘En  de heren die  u in Italië ontmoette, hielden zich niet aan  hun kant van de deal en  brachten het schilderij niet  terug  naar het  Fitzmolean.’

‘De  maffia laat zich zelden  buiten zijn  eigen grondgebied  zien,’  zei  Faulkner. ‘Meer  dan een  maand  lang vernam ik niets,  dus ik  nam  aan  dat de deal  niet doorging.’

De rechter maakte een aantekening.

‘Maar  dat was niet zo?’

‘Nee. De twee boeven  die ik op de luchthaven had ontmoet, doken midden  in de nacht  op bij mijn huis in Monte Carlo, mét het schilderij,  en eisten  hun honderdduizend  dollar.  Een van hen zwaaide met een mes.’

‘U moet doodsangsten  hebben uitgestaan.’

‘Zeker. Vooral toen ze zeiden dat ze eerst de kelen van de zes staalmeesters een voor  een  zouden doorsnijden en daarna die van mij  als ik niet betaalde.’

De rechter  maakte nog  een  aantekening.

‘Had  u  honderdduizend  dollar cash in huis?’

‘Mr Booth  Watson, de meeste  mensen die me  een van  hun familie-erfstukken willen verkopen,  verwachten niet met een cheque te vertrekken.’

‘Wat  deed  u vervolgens?’

‘De volgende  morgen belde ik met de kapitein  van mijn jacht en  liet ik hem  weten dat  er elk  moment een grote kist op de  kade kon arriveren. Die diende hij  naar Southampton te brengen en  persoonlijk af te leveren  bij  het  Fitzmolean  Museum in Londen.’

‘En  edelachtbare,’  zei Booth  Watson, ‘als de Staat dat  wenst, kan ik  kapitein Menegatti bellen. Hij  zal bevestigen  dat  dit inderdaad  de instructies van Mr Faulkner waren.’

‘Dat durf ik  te wedden, ja,’ mompelde  William, ‘als hij zijn baantje wil houden.’

‘U vloog de volgende dag naar  Australië  en ging ervan uit  dat  uw orders  zouden worden uitgevoerd.’

‘Ja. Ik had  gehoopt dat  mijn  vrouw  mee zou gaan, maar  op het  laatste moment bedacht ze zich. Ze bleek  een afspraak met een jongere man te hebben.’

William balde  zijn vuisten in een  poging om te voorkomen dat  hij  ging trillen.

‘Ze was zich er terdege van bewust  dat  ik  kaartjes had voor  de  Test-match in Melbourne op tweede kerstdag,’ ging Faulkner verder, ‘wat inhield  dat  ik niet voor  nieuwjaar  naar Engeland zou terugkeren.’

‘Maar u keerde  halverwege de wedstrijd  terug naar Engeland?’

‘Ja, kapitein  Menegatti belde me in mijn hotel in Melbourne en  zei  dat mijn vrouw was komen opdagen bij het jacht, niet met de  enkele kist  waar  ik  hem over  had  verteld, maar met mijn gehele collectie uit Monte Carlo.  Ze droeg  hem op om ze allemaal naar Southampton te vervoeren, waar ze hem zou treffen voordat ze doorreisde naar New York.’

‘Hoe reageerde  u?’

‘Ik nam de eerstvolgende  vlucht terug naar Londen en er was geen vlucht van drieëntwintig uur voor nodig om uit te vogelen wat ze in haar schild voerde. Zodra ik op Heathrow was geland, nam ik een taxi naar  mijn huis in  Hampshire omdat  ik wist dat ik geen moment te verliezen  had.’

‘Waarom vroeg  u uw chauffeur niet om u op te halen?’ vroeg Booth Watson.

‘Omdat  Christina  dan gewaarschuwd zou zijn  dat ik  weer in het land was, en dat was wel het laatste waar ik op zat te  wachten.’

‘En was uw vrouw thuis toen  u daar aankwam?’

‘Nee, en dat gold ook  voor mijn kunstwerken. Ik kwam erachter dat  ook die op  weg  waren  naar Southampton. Ik kwam daar nog net op  tijd aan om te voorkomen dat ze naar  New  York werden verscheept.’

‘Dus u ging toen aan  boord van het jacht en  gaf instructies dat de  kunstwerken  naar uw  huizen  in Hampshire en Monaco terug moesten  worden gebracht  –’

‘Met één uitzondering,’ onderbrak Faulkner hem. ‘Ik was  altijd al van plan  om de Rembrandt naar het Fitzmolean terug te  brengen,  ongeacht de gevolgen.’ Andermaal draaide hij  zich om  naar de jury, en deze keer gaf hij hun zijn  ‘oprechte  blik’.

‘Maar voordat  u dat kon  doen, kwam  de politie aan boord, arresteerde  u  en  beschuldigde u van het  verwisselen van de labels  op twee  van  de kisten  zodat u de  Rembrandt  in  bezit kon houden.’

‘Dat,  Mr Booth  Watson, is een bespottelijke  suggestie,  en  wel om drie  redenen. Ten eerste was ik slechts een paar  minuten aan  boord voordat ik werd  aangehouden, dus het is wel duidelijk dat mijn vrouw de politie  al op de  hoogte had  gebracht dat de Rembrandt zich  nog aan  boord bevond. Ten tweede moet het label  voor het  Fitzmolean door haar  zijn verwisseld voordat de schilderijen zelfs in Monte Carlo  werden ingeladen.’

‘Maar  waarom zou  ze de  labels verwisselen en daarna de  politie  laten  weten  dat  de  Rembrandt  nog aan boord was?’ vroeg Booth Watson  onbenullig.

‘Omdat als  ik  werd gearresteerd niets haar zou  tegenhouden  om naar  New  York te varen en de  rest van mijn collectie te stelen, wat ze  duidelijk van plan was geweest zolang ik veilig  aan de  andere kant van de wereld zat.’

‘U zei dat er een derde reden was, Mr Faulkner.’

‘Ja, die is  er, Mr Booth Watson. Commissaris Hawksby werd vergezeld door twee andere politieagenten. Zij waren blijkbaar door mijn vrouw in  kennis  gesteld dat de  Rembrandt  zich aan boord  bevond. Wat  zou het voor  zin hebben gehad om de labels te  verwisselen als de havenmeester  de bevoegdheid had  om elke kist open te maken? Nee, wat Christina plande,  was  dat ik zou worden aangehouden en  tegelijkertijd  mijn Rubens kwijt  zou  raken. Niet alleen verwisselde ze  de labels,  maar ook wist ze dat ze mij  van  mijn lievelingswerk  zou  beroven.’

‘De Rubens is in  elk  geval  naar de  rechtmatige  eigenaar teruggebracht,  samen  met  de rest van uw collectie.’

Het viel William op dat  Booth  Watson  zijn  cliënt  een licht  knikje gaf.

‘Ja, dat  klopt, Mr Booth Watson. Tim Knox, de directeur van het Fitzmolean, accepteerde het  dat er een  echte  fout was gemaakt en  was  zo  vriendelijk de Rubens te retourneren naar mijn huis  in  Limpton Hall.  Na  een paar dagen begon ik echter te twijfelen. Zoals u wellicht weet,  is  de collectie  van  Hollandse en Vlaamse  schilderijen van het  Fitzmolean de tweede na die van het Rijksmuseum in Amsterdam. Ik begon me  af te  vragen of Rubens’ Kruisafneming zijn rechtmatige thuis had  gevonden,  en  na een  grondig gewetensonderzoek heb ik  besloten om het  schilderij aan het land te schenken, zodat anderen  er net zo veel plezier aan  kunnen  beleven als ik de  afgelopen  dertig jaar  heb gehad.’

Booth Watson keek  naar de jury  en  dacht: foutloos gesproken. Hij was er nu  van overtuigd dat minstens de  helft van hen aan de  kant van zijn  cliënt stond.

‘En ten slotte, Mr  Faulkner,  moet ik u  vragen of u vóór dit recente ongelukkige  misverstand ooit van  een strafbaar  feit bent  beschuldigd?’

‘Nee, sir, nooit.  Ik moet echter toegeven  dat toen ik op de kunstacademie zat, ik een keer de  helm  van een verkeersagent heb gepikt  en die op het bal  van de Chelsea Arts Club heb gedragen. Ik  moest  uiteindelijk een  nachtje  in  de cel doorbrengen.’

‘Moest u  dat inderdaad, Mr Faulkner? Laten we hopen dat u  geen  nachten meer in de  cel  hoeft door te brengen. Geen verdere vragen, edelachtbare.’

 

 

 

‘Wat  wil je nou zeggen?’ vroeg Sir  Julian toen Grace een  serie  grote zwart-witfoto’s tussen hen in op de bank legde.

‘De foto’s tonen Stern die de rechtbank  verlaat nadat u hem een  kruisverhoor had afgenomen.’

‘Dat  zie ik, ja.  Maar wat bewijzen ze, behalve dat  hij  geniet van het  in de  schijnwerpers staan?’

‘Niet  veel langer, vermoed ik. Kijk eens goed, pap, dan zal u iets opvallen wat  Stern niet  wilde dat we  zagen.’

‘Ik ben nog  steeds niets wijzer,’ biechtte haar vader op  nadat  hij de foto’s nog eens  had  bekeken.

‘Het  leren jasje is van Versace  en de schoenen zijn  instappers van Gucci, topkwaliteit.’

‘En het horloge?’ vroeg Sir Julian, die  het nu begon te dagen.

‘Een Cartier  Tank. En geen nepper,  in  tegenstelling tot de man.’

‘Stern kon zich  dat  soort luxe zeker niet veroorloven met een inspecteurspensioentje.’

‘En  er is een bonus,’  zei  Grace,  en ze wees naar nog een paar foto’s waarop Stern in een S-type Jaguar stapte  en wegreed. ‘De auto staat op zijn  naam geregistreerd.’

‘Volgens mij is het tijd om  bij een rechter in de  raadkamer een verzoek in te dienen en te kijken of we  Sterns  bankrekeningen  mogen bekijken.’

 

 

 

‘Denkt u  dat de jury  ook maar een woord  geloofde van die onzin?’ vroeg William toen rechter Nourse om een reces  had verzocht.

‘Dat weet ik  niet zeker,’ zei  Hawksby. ‘Maar het helpt niet dat Mrs  Faulkner  zo duidelijk van plan was om de kunstcollectie van  haar man  te stelen. De  jury zal dus de  weinig benijdenswaardige  taak  hebben om te beslissen wie van hen de grootste  leugenaar  is. Hoe gaat het in rechtszaal 22?’

‘Ik wilde  net naar Beth lopen om dat  te vragen.  Tussen twee  haakjes,’ voegde hij er  fluisterend  aan  toe, ‘die dossiers die ik bij u op de tafel  achterliet,  zijn zeer nuttig gebleken.’

 

 

 

Toen William zaal  22 betrad, was het  eerste  wat hij  zag dat Arthur Rainsford onder begeleiding van een politieman de  trap afdaalde naar  de cellen beneden.

‘We zijn klaar voor vandaag,’ zei Beth toen William naast  haar kwam  zitten. ‘Dus we  kunnen  net zo goed  naar  huis  gaan.’

William overwoog  om nog even met zijn vader  te gaan  praten, maar zag dat  hij in gesprek was  met Grace, dus hij besloot hen niet te storen. Beth pakte zijn hand, maar zei verder niets  tot  ze het gebouw hadden  verlaten en op  straat liepen.

‘Je  zus was  meesterlijk bij haar verhoor van professor Abrahams,’  zei Beth toen  ze overstaken.

‘Mijn  vader stond toe dat  Grace de hoofdgetuige  verhoorde?’ vroeg William ongelovig.

‘En Abrahams was  zo overtuigend dat  de Staat niet eens de  moeite nam om hem een kruisverhoor af te nemen.’

‘Ik heb mijn ouweheer andermaal onderschat,’ zei William. ‘Maar  kon Grace bewijzen dat er  een  vermiste pagina  was?’

‘Tegen de tijd dat professor  Abrahams  uit de getuigenbank stapte, accepteerde  zelfs de hoofdaanklager  dat er  drie pagina’s waren,’ zei Beth terwijl ze in de rij voor  de bus  gingen staan.

‘Dat is goed nieuws. En de rechters? Zij zijn immers de  enigen  wier mening er echt toe  doet.’

‘Dat kunnen we niet weten. Net  als doorgewinterde  pokerspelers onthullen  ze niets.’

‘Wie is de volgende om door mijn vader te  worden gesloopt?’ vroeg William toen ze in de bus waren gestapt.

‘Hoofdagent  Clarkson, Sterns voormalige  partner.’

‘Hij  is een zwakker karakter dan  Stern,  dus hij zou weleens kunnen bezwijken onder druk.’

‘Hoe  weet je dat?’

‘Ik  wou dat je Hawksby had kunnen  zien toen  hij in  de getuigenbank stond,’ zei William. ‘Zelfs de rechter was onder  de indruk.’

Beth begreep het en  volgde hem. ‘Maar maakte Booth Watson het hem  niet lastig?’

‘Nee, hij nam hem  niet  eens  een kruisverhoor af. Hij  had kennelijk  al besloten dat  er niets mee te winnen  viel.’

‘En hoe  was  Faulkner tijdens de zitting?’

‘Imponerend,’ gaf William toe, ‘al was  hij niet geheel overtuigend. Hij  oogde  een beetje overgerepeteerd en bleef zijn  vrouw maar  de schuld geven.’

‘Dat  zal de jury zeker  niet aanstaan.’

‘Gisteren nam Booth Watson Christina apart.’ William had  direct spijt dat hij ‘Christina’ zei en ging vlug  verder. ‘En Faulkner  ging er gisteren  agressief in. Ook deed  hij een belofte die ons  allemaal verraste, hoewel ik niet  denk dat  hij zich  eraan  zal  willen houden.’

‘Dat hij de Rubens aan  het  Fitzmolean  zou schenken?’

‘Hoe  wist je  dat?’

‘Tijdens de lunchpauze heb  ik de  galerie  gebeld, en  Tim Knox  vertelde me  dat Booth Watson had gebeld  om te zeggen dat  Faulkner de Rubens zou doneren zodra het  proces achter de  rug was.’

‘Dat  klinkt mij onmiskenbaar als chantage in de oren,’ zei William terwijl de bus in Fulham Road tot stilstand kwam.  ‘Dat zal de rechter  toch wel kunnen oplossen?’

‘Misschien moet je  Faulkner  voor de verandering eens het voordeel van de twijfel  geven.’

‘Ik vrees  dat  dat precies is wat de  jury zou kunnen doen. Maar er is veel  meer dan dat  voor nodig om mij te overtuigen dat hij de afgelopen zeven jaar niet de Rembrandt  in bezit heeft gehad.’

‘Denk je dat we ooit in staat zullen zijn  het een hele dag niet over deze zaken  te  hebben?’

‘Dat  hangt er  maar van af of je  vader wordt vrijgelaten en Faulkner heel  lang achter de tralies  verdwijnt.’

‘Maar  wat nou  als het andersom is?’
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‘Ik  ben  de  brenger van blijde tijdingen,’ zei Booth Watson toen er  een ober aan zijn zijde verscheen. ‘Maar  laten  we eerst ontbijt bestellen.’

‘Voor mij alleen zwarte koffie, toast en  marmelade,’  zei Faulkner. ‘Ik ben  mijn eetlust kwijt.’

‘Ik neem  het volledige Engelse ontbijt,’ zei Booth Watson.  Hij praatte pas weer toen de  ober  buiten gehoorsafstand was. ‘Ik ben benaderd door het tegenkamp. Ze zijn bereid de aanklacht  van diefstal  met opzet in te trekken als  u schuld bekent voor  het  mindere vergrijp  van opzettelijke  heling  van gestolen waar.’

‘Puntje bij paaltje?’ vroeg Faulkner.

‘Als  we ingaan  op hun aanbod krijgt u waarschijnlijk een paar jaar,  wat betekent dat u na tien maanden zou  worden vrijgelaten.’

‘Hoe dan?’

‘Zolang u zich gedraagt,  zit  u slechts de halve  straf uit,  met nog  eens  twee maanden aftrek omdat het uw  eerste veroordeling  is.  U  zou er  op tijd voor de kerst uit  zijn.’

‘Tien maanden Pentonville is niet mijn idee van  een  genereus aanbod, en  belangrijker, het zou Christina voldoende tijd geven om mijn hele collectie te stelen.’

‘Dat zou geen probleem moeten zijn,’ zei Booth Watson,  ‘omdat ik  er ondertussen voor zal  zorgen dat Christina niet in de buurt komt van uw eigendommen.’

Faulkner oogde niet  overtuigd. ‘En als  ik hun aanbod  niet accepteer?’

‘Als  u aan beide overtredingen, diefstal en  heling,  schuldig wordt bevonden, is  de  maximumstraf acht jaar, samen met een fikse boete.’

‘De  boete kan me  geen moer  schelen. Ik heb het gevoel dat  Palmer weet  dat hij tegen de bierkaai  vecht  en hoopt zijn gezicht te  redden. Hoe dan ook, ik denk dat  ik  de jury  aan mijn zijde  heb. Gisteren hebben  minstens twee leden  naar me geglimlacht.’

‘Twee  is  niet  genoeg,’ zei  Booth Watson,  en  hij zweeg even nu een ober hun  koffiekopjes bijvulde.  ‘De juryvoorzitter lijkt  me een gepensioneerde kolonel of het hoofd van een lagere  school  die waarschijnlijk zal  geloven dat  de straf  bij de misdaad moet  passen.’

‘Dat is een risico dat ik wel wil  nemen, B.W. Dus je  kunt tegen Palmer zeggen  dat-ie de pot op kan. Zin in  een glas champagne?’

 

DE  STAAT TEGEN RAINSFORD

 

‘Hoofdagent Bob Clarkson wordt opgeroepen,’  riep de griffier.

Grace kon haar ogen niet afhouden van  Clarkson  terwijl  hij  door de  rechtszaal liep  en  de  getuigenbank  betrad. Hij sprak de eed uit met niets van  de branie die Stern had getoond.

Een eerlijke, fatsoenlijke diender die gemakkelijk te leiden is, en soms ook om de tuin, was  een van  de zinnen die Grace had  onderstreept na het lezen van  Clarksons  personeelsdossier.

Sir  Julian zat  het vluchtige verhoor van Clarkson door  de aanklagende partij geduldig uit. Het  leverde geen verrassingen op. Maar dat had hij ook  geen moment verwacht.

‘Wenst u deze getuige  een kruisverhoor  af te  nemen?’ vroeg rechter Arnott.

Sir Julian knikte en stond  op van zijn plaats.  Het was steeds  zijn bedoeling geweest dat Stern hem  als de vijand zou beschouwen, maar  niet Clarkson.

‘Hoofdagent  Clarkson,’ begon hij met zachte en  overredende stem, ‘als  politieagent kent  u vast  de gevolgen van het plegen van meineed.  Dus  ik wil dat u eerst heel goed nadenkt voordat u mijn vragen  beantwoordt.’

Clarkson reageerde niet.

‘Op  de  dag dat Arthur Rainsford werd aangehouden en  beschuldigd van de moord  op  zijn  zakenpartner, Mr Gary Kirkland,  was u aanwezig op de plaats delict?’

‘Nee, sir. Ik zat op het bureau.’

‘Dus u was geen getuige van de arrestatie?’

‘Nee,  sir.’

‘Maar u was de jonge  agent  die  de verklaring ondertekende die  Mr Rainsford  later die avond aflegde.’

‘Ja,  sir,  dat was ik.’

‘Bestond die  verklaring, door adjudant Stern  opgeschreven en met u  als getuige, uit drie pagina’s  of twee?’

‘Eerst  dacht ik dat het er drie waren,  maar de volgende  morgen verzekerde adjudant Stern  me dat het er  slechts twee waren, en ik geloofde hem op zijn woord.’

Dat was  niet  het  antwoord  dat Sir Julian had verwacht. Hij wachtte even, besefte dat zijn volgende vijf vragen overbodig waren en vroeg om  bevestiging van wat hij zojuist had  gehoord.

‘Dus  u  dacht  eerst dat de verklaring  drie  pagina’s telde en niet twee, zoals Mr Stern  heeft beweerd?’

‘Ja, sir,  en na  bestudering van  het rechtbankverslag  van  gisteren  erken ik de bevindingen  van professor  Abrahams ontegenzeglijk.’

‘Maar dat  zou betekenen dat u ook  erkent  dat Mr Stern een pagina uit de  oorspronkelijke verklaring moet hebben verwijderd?’ vroeg  Sir Julian.

‘Ja, dat erken ik, sir. En ik betreur het dat ik hem hier destijds  niet over heb bevraagd.’

‘Hebt  u  hem bevraagd over de mogelijkheid  dat  er een mysterieuze man  was, de man die volgens Mr Rainsford langs  hem rende  toen  hij het kantoorgebouw betrad, en van  wie hij altijd heeft beweerd dat hij  de moordenaar kon  zijn geweest?’

‘Ja, dat heb ik, maar adjudant  Stern zei dat  hij slechts een hersenspinsel van Rainsford was  en dat wij het  moesten afwijzen voor wat het waard was.’

‘En het anonieme telefoontje waarin de  politie werd verwittigd van de  moord op Mr Kirkland? Was dat ook een hersenspinsel van Mr Rainsford?’

‘Nee, sir. We  werden gebeld door een man  met een buitenlands accent, die ons vertelde dat hij het gebouw destijds was  gepasseerd  toen hij  twee mannen hoorde roepen,  gevolgd door stilte, en enkele ogenblikken  later kwam  er  een man de straat op rennen, wat  de  reden  was  waarom hij onmiddellijk  de politie had gebeld.’

‘Gaf hij zijn naam?’

‘Nee, maar dat is niet ongebruikelijk  in zulke  gevallen.’

‘Zoals vastgelegd  op  de  ontbrekende pagina van Mr Rainsfords verklaring arriveerde de politie  slechts enkele minuten na hem bij de  burelen van RGK.’

‘Dat zou een  schuldige zeggen  als hij de schuld in iemand anders  z’n  schoenen wilde schuiven,’ zei Clarkson. ‘Dus ik nam geen moeite om  erachteraan te  gaan, niet in het minst  omdat het najagen  van anonieme telefoontjes een ondankbare taak is die meestal een complete  tijdverspilling  blijkt te  zijn.’

‘Dus u  bent er nooit achter  gekomen  wie  de mysterieuze man was?’

‘Jawel, sir,’ zei Clarkson.

Opnieuw  werd Sir Julian verrast. Hij zette een stap in het onbekende.

‘Hoofdagent, vertelt  u  het hof alstublieft  in uw eigen  woorden hoe  u erachter kwam wie  deze  mysterieuze  man was.’

‘Een paar dagen na Rainsfords veroordeling  stopte  er  een zwarte taxichauffeur  voor het bureau, die ons vertelde  dat hij het verhaal op het avondnieuws had  gezien. Hij  zei dat hij Rainsford op de middag van de moord  van Euston  had opgepikt  en hem buiten een kantoorblok  aan  Marylebone High Street  had afgezet. Hij  had net weer zijn bordje  FOR HIRE aangezet toen er  een man het  gebouw  uit  kwam  gerend en vroeg  om naar  de Admiral  Nelson-pub in West Ham te worden gebracht,  maar na  ongeveer honderd meter droeg de man hem op om te  stoppen. Hij  stapte uit  en  rende een telefooncel in. Een paar minuten later kwam hij terug en vervolgden ze hun weg  naar West Ham.’

‘Heeft hij de man beschreven?’

‘Mag ik verwijzen naar de aantekeningen  die ik destijds maakte?’ vroeg Clarkson, en hij draaide zich om  naar de  rechters.

Rechter  Arnott  knikte, en Clarkson  opende een klein zwart  zakboek en sloeg een aantal pagina’s  om  voordat hij verderging. ‘De taxichauffeur zei dat  hij rond de één meter  vijfenzeventig was,  donker haar had en wel een  paar kilo minder mocht wegen. Ook zei hij  dat hij zijn  geld  erop  zou zetten  dat hij  Grieks of Turks was.’

‘Waarom dacht hij dat?’ vroeg Sir Julian.

‘De chauffeur zat in militaire dienst op  Cyprus ten  tijde van de  opstand en  wist vrij zeker dat  hij het accent herkende.’

‘Hebt u dit gesprek aan adjudant  Stern gemeld?’

‘Ja, en  hij was er niet echt blij mee. Maar hij zei  dat hij de  Admiral  Nelson zou bezoeken  en het  zou natrekken.’

‘En ontdekte  hij wie  de  mysterieuze man was?’

‘Ja.  Maar hij vertelde me dat  de man een  waterdicht alibi had. Ten tijde van de moord bevond hij zich in die pub, wat de eigenaar en ook een  aantal andere  klanten  bevestigden.  Hoe dan ook, Stern herinnerde  me eraan  dat we een getekende bekentenis hadden, dus wat wilde  ik nog meer?’

‘Dus u  hebt geen  gevolg gegeven  aan dat onderzoek?’

‘Nee. Adjudant Stern was immers  de  hogergeplaatste in deze  zaak,  en ik was nog  maar  een groentje en net  uit  mijn proeftijd, dus veel  kon ik niet  doen.’

‘En er is  niets op schrift gesteld wat bewijst dat adjudant Stern de  Admiral  Nelson-pub bezocht of de zogenaamde mysterieuze man  verhoorde.’

‘Adjudant  Stern had een  broertje dood aan papierwerk. Hij zei te geloven in het pakken van criminelen, niet in over ze schrijven.’

‘Ik begrijp  dat  u bij het  proces  van Mr Rainsford niet  als getuige bent opgeroepen?’

‘Nee, sir. En toen Rainsford werd  veroordeeld, nam ik  aan dat  de adjudant  al  de hele  tijd gelijk moest hebben gehad. Dat was totdat ik in  de Daily Mail las  over Rainsfords beroep,  en begon  te wensen dat ik destijds Mr Fortounis had verhoord en niet  was vertr…’

‘Vasilis Fortounis?’ vroeg Arthur, opspringend van zijn  plaats in de  getuigenbank.

‘Ja,  ik weet vrij zeker dat  hij zo heette,’ zei  Clarkson.

‘Zijn dochter was Gary Kirklands secretaresse!’  riep Arthur.

‘Sir Julian,  houd uw  cliënt in toom, anders doe ik  het,’ zei  rechter Arnott gedecideerd.

Arthur  ging weer  zitten, maar begon  hevig te zwaaien  in Sir Julians richting.

‘Dit  lijkt me  een  geschikt moment  voor een pauze, Sir Julian,  want het  is  duidelijk dat  uw  cliënt u wenst te  raadplegen. Zullen we  over een uur opnieuw  bijeenkomen?’
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‘Leden  van de  jury,’ zei  rechter Nourse,  ‘u hebt de  argumenten, zoals voorgelegd  door beide  partijen, aangehoord en nu is  het mijn verantwoordelijkheid  om  deze zaak objectief  en onbevooroordeeld samen  te  vatten. Het zal aan u,  en  u alleen,  zijn om te beslissen  of Mr Faulkner schuldig of  onschuldig is  aan de drie aanklachten die namens de Staat tegen hem zijn ingediend.

‘Laten we  ze elk  afzonderlijk in ogenschouw nemen. Ten eerste: heeft Mr Faulkner een schilderij  van Rembrandt  uit  het Fitzmolean Museum  gestolen? Vindt u dat de Staat met voldoende  bewijzen is gekomen om zijn  zaak  buiten  gerede twijfel te bewijzen? Zo  niet, dan moet u  de  gedaagde in het gelijk stellen.  En ten tweede:  als Mr  Faulkner niet direct betrokken was bij de diefstal, had hij  er dan niettemin  deel aan? Bij  uw beslissing dient u louter  uit te gaan van de in deze  rechtszaal voorgelegde feiten.’

Faulkner stond  zichzelf  even  een glimlach toe terwijl Booth  Watson met de armen  over elkaar  achteroverleunde, zich ervan  bewust  dat de  rechter nog niet bij  het minst  overtuigende  stukje  bewijs van zijn cliënt was aangekomen.

‘Dan is er de aanklacht  dat Mr Faulkner  het gestolen  schilderij willens  en wetens aanschafte, zoals zijn vrouw  heeft  beweerd.  Hoewel  Mr Faulkner  een  kopie van de  Rembrandt heeft laten  zien, dient u zich af te vragen hoelang het origineel in zijn  bezit is  geweest.

‘Neigt u ernaar Mr Faulkner te geloven  als hij  getuigt dat  hij  Napels bezocht en trachtte met de maffia tot een  deal te komen om het  schilderij  voor honderdduizend  dollar te  kopen met als enige doel om  het  aan het Fitzmolean terug  te bezorgen? En acht u het waarschijnlijk dat de maffia zijn  aanbod  in eerste instantie afwees, maar  enige tijd later met  het  schilderij bij Mr  Faulkners woning  in Monte  Carlo verscheen  en  de honderdduizend dollar opeiste? Dit ondanks  het feit dat Mr  Faulkner  ons vertelde dat de maffia…’  De rechter sloeg even zijn ogen neer op zijn aantekeningen. ‘  “…zich  zelden buiten zijn eigen grondgebied  laat zien?”

‘En acht u  het geloofwaardig dat  een van deze mannen, die hem nooit sprak tijdens zijn  bezoek aan Napels, dreigde de kelen  van de  zes staalmeesters door te  snijden en  daarna die  van Mr Faulkner, als hij  niet over de brug  kwam? Of  denkt u dat dit weleens  één verfraaiing te veel zou kunnen zijn?  Alleen u kunt beslissen wie te geloven –  Mr of Mrs Faulkner – omdat  ze niet  allebei de waarheid kunnen spreken.  U dient zich echter ook af  te vragen of  de getuigenis van Mrs Faulkner  kan worden  vertrouwd, aangezien ze  zelf openlijk  heeft  toegegeven dat ze  probeerde alle  kunstwerken van haar man uit hun huizen in Monte Carlo en Limpton Hall te verwijderen toen hij  in Australië  zat. En  het lijdt  voor mij geen twijfel dat ze zou  zijn doorgevaren naar New York  om daar hetzelfde te doen, als haar man niet had ingegrepen. En ten slotte, leden van de jury, dient u het feit in overweging  te nemen dat de  verdachte  geen  crimineel verleden heeft.

‘Leden  van  de jury,’ besloot hij, en hij keek de vijf mannen  en zeven vrouwen in de ogen, ‘als u alle  bewijzen hebt afgewogen, dient u  zeker te zijn van schuld buiten  gerede twijfel voordat u tot een veroordeling  kunt komen. Als u niet zeker  bent, dient u vrij te spreken. Dus neemt u alstublieft de tijd. Mocht u tijdens uw beraadslagingen hulp  nodig  hebben bij  zaken  die met  de wet  te maken hebben,  aarzelt u dan niet om naar deze  rechtszaal terug te komen, dan  zal  ik mijn best doen om uw vragen te beantwoorden. De gerechtsdeurwaarder  zal u nu begeleiden  naar de jurykamer, waar u uw beraadslagingen  kunt beginnen. Neem de tijd  en beschouw al  het bewijsmateriaal  voordat u tot een  uitspraak komt.’
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‘Sir Julian.’

‘Edelachtbaren, ik ben dankbaar de  gelegenheid te  hebben  gekregen om met  mijn cliënt  te beraadslagen, en zou het hof willen  verzoeken om Mr Stern opnieuw op  te roepen en ook Mr Vasilis  Fortounis te dagvaarden, aangezien de verdediging graag  een  kans zou krijgen om hen  beiden onder ede te ondervragen.’

‘Ik zal uw verzoek inwilligen, Sir  Julian, en stel voor  dat we tot morgenochtend schorsen. Ik hoop dat  de deurwaarder beide heren tegen  die tijd heeft weten te vinden.’

‘Dank  u, edelachtbare,’  zei Sir Julian,  waarbij hij zijn  best deed overtuigd  te  klinken.

De drie rechters kwamen overeind, bogen  en  verlieten  de zaal.

‘Ik  kan niet wachten tot morgen,’ zei Beth.

‘Verwacht niet  te veel,’ zei Grace, en  ze  verzamelde haar dossiers. ‘Stern en Fortounis zullen zich terdege  bewust zijn van wat er hier  deze middag is gebeurd, en ik vermoed niet dat een  van beiden zich momenteel in de richting van de Strand begeeft.’
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‘Wilt u mijn advies inwinnen?’ vroeg rechter Nourse  nadat de jury in een rij was binnengelopen  en weer  had plaatsgenomen.

‘Ja, edelachtbare,’ zei  de voorzitter, een gedistingeerd uitziende heer in een antracietkleurig pak  met dubbele knopenrij en een Cavalry-stropdas.  ‘We hebben tot een  uitspraak  weten te  komen  over de eerste  en tweede aanklacht,  maar zijn verdeeld  over de  derde,  die  van heling.’

‘Denkt u tot een  meerderheidsuitspraak te kunnen komen waarmee minstens tien van  uw  leden het  eens  zijn?’

‘Ik denk van wel, edelachtbare, als ons iets  meer tijd is toegestaan.’

‘In dat geval nemen  we een vroege pauze en  komen we morgenochtend om tien uur weer bijeen, zodat de leden van de jury er een  nachtje over kunnen slapen.’

Iedereen  in de rechtszaal kwam  overeind en  boog. Rechter Nourse bedankte de  aanwezigen en verliet zijn  domein.

‘Wenst u soms niet dat u  vierentwintig uur kon overslaan  om  te weten wat er  ging  gebeuren?’ vroeg William.

‘Als je  zo oud bent als ik leer je  dat  wel  af,’ reageerde  Hawksby.
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‘Sir Julian, u mag uw volgende  getuige oproepen.’

‘Edelachtbare, daartoe ben ik niet in staat. Hoewel er gisteren  op uw aangeven dagvaardingen zijn uitgevaardigd, heeft  de gerechtsdeurwaarder  die aan Mr Stern  noch  aan  Mr Fortounis weten te verstrekken.’

‘Dan zullen we  moeten wachten tot dat is gebeurd,’  zei de rechter.

‘Dat zou nog wel  enige  tijd kunnen duren, edelachtbare.’

‘Waardoor  denkt u dat,  Sir Julian?’

‘Mij  is verteld  dat  de heer  Fortounis een  paar  dagen voor heropening van het  proces naar zijn huis in  Nicosia  is teruggekeerd,  en sindsdien  is hij niet  gezien en is er  niets van hem  vernomen.’

‘Wie is  de bron van uw informatie?’

‘De eigenaar van de  Admiral Nelson-pub  in West  Ham Grove, waar hij een stamgast  was.’

‘En Mr Stern?’

‘Die blijkt gisteravond laat vanaf luchthaven Birmingham te zijn opgestegen.’

‘Laat me  raden,’ zei  de rechter, ‘ook  met bestemming Nicosia.’

‘En aangezien hij een  enkele reis had  geboekt, kan de  deurwaarder enige  moeite ondervinden bij  het afdwingen van uw verordening, en u  weet vast, edelachtbare,  dat  Groot-Brittannië geen  uitleveringsverdrag heeft met  Cyprus.’

‘Dan zal ik een  richtlijn uitvaardigen  dat  de bezittingen van Mr  Stern in beslag zullen worden genomen en  dat hij zal worden gearresteerd  zodra hij weer  voet  zet in dit land. Ik  vermoed  dat het te veel is  om te hopen dat verbanning, net als voor Bolingbroke  gold,  voor hem zelfs een hardere straf  is dan opsluiting.’

Niemand gaf  zijn  mening.

Mr  Llewellyn  stond op van zijn plaats. ‘Edelachtbaren,  mag ik naar voren komen?’

Rechter Arnott knikte. Mr Llewellyn en Sir  Julian liepen naar de voorzijde van de  zaal.  Ze spraken  enige  tijd op fluistertoon  met de drie  rechters, waarna rechter  Arnott een  hand  omhoogstak en  met zijn  collega’s  begon te  overleggen.

‘Waar hebben ze het  over?’  fluisterde Beth tegen  Grace.

‘Geen idee. Maar ik vermoed dat we  daar  elk moment achter  komen.’
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‘Willen alle betrokken partijen  in de  zaak van Miles  Faulkner alstublieft  naar zaal  nummer 14 gaan,’  bulderde een stem over  de intercom, ‘de jury staat op het punt  terug te keren.’

Verscheidene mensen die in  de lobby hadden gestaan, hielden op  met kletsen  en anderen drukten hun sigaret uit voordat men vlug  naar  de rechtszaal  terugliep. William voegde  zich  bij commissaris Hawksby, inspecteur Lamont, advocaten, journalisten  en wat nieuwsgierigen  terwijl  de gerechtsdeurwaarder de juryleden binnenleidde om hun  plaatsen  weer in  te nemen.

Toen iedereen  zat,  zei de griffier: ‘Wil de voorzitter alstublieft opstaan?’

Aan het  eind van  de voorste rij  kwam de  voorzitter overeind.

‘Bent u tot een uitspraak gekomen  over  alle drie de aanklachten?’  vroeg rechter Nourse.

‘Jawel, edelachtbare,’ antwoordde de voorzitter.

De  rechter knikte naar de griffier  van de rechtbank.

‘Meneer de voorzitter, acht u de  gedaagde,  Mr  Miles Faulkner, schuldig of  niet  schuldig aan de  diefstal van een Rembrandt-schilderij met de  titel De  waardijns van het Amsterdamse lakenbereidersgilde uit het  Fitzmolean Museum  in Londen?’

‘Niet  schuldig, edelachtbare.’

Faulkner stond zichzelf een  glimlach toe. Booth Watson  toonde geen  emotie. William fronste.

‘En  wat de tweede aanklacht betreft,  dat de gedaagde  een  medeplichtige was  in  die diefstal. Acht u de gedaagde schuldig of niet schuldig?’

‘Niet  schuldig.’

Lamont  vloekte  zachtjes.

‘En  wat  de derde  aanklacht betreft, namelijk  die van het ontvangen van goederen waarvan hij wist  dat ze gestolen  waren,  namelijk het voornoemde schilderij van  Rembrandt,  hoe  acht u de gedaagde,  schuldig of niet schuldig?’

‘Met een meerderheid  van tien tegen  twee, edelachtbare,  achten wij de gedaagde schuldig.’

In de zaal barstte  een luid  geklets  los, en  meerdere  journalisten repten zich  naar buiten  naar de dichtstbijzijnde telefoon  om de uitspraak  naar hun redactie door te  bellen. De rechter wachtte tot de  rust was weergekeerd voordat hij  zich tot de gevangene  wendde.

‘Wil de gedaagde  opstaan?’ zei de griffier.

Een minder  zelfverzekerde figuur  stond langzaam op, struikelde naar voren en  greep zich  vast  aan de reling.

‘Miles Faulkner,’ sprak  de  rechter op ernstige toon. ‘U bent schuldig  bevonden  aan heling,  namelijk die van een kunstwerk van nationaal belang. Vanwege  de ernst van uw  misdaad wil  ik een  paar dagen nadenken over een toepasselijke  straf.  Derhalve zal ik het uitspreken van het vonnis  uitstellen tot dinsdagmorgen tien uur.’

‘Wat is-ie van plan?’ vroeg Hawksby  terwijl Booth Watson overeind  kwam.

‘Edelachtbare, mag ik  u verzoeken de borgtocht  van mijn cliënt  tot die datum te verlengen?’

‘Dat zal  ik toestaan,’ zei  rechter Nourse, ‘op voorwaarde  dat hij zijn paspoort aan het hof  overhandigt.  En ik weet zeker, Mr Booth  Watson, dat u de gevolgen voor uw cliënt zult uitspellen mocht hij aanstaande  dinsdagmorgen niet voor mij verschijnen in deze rechtszaal.’

‘Dat  zal ik  zeker, edelachtbare.’

‘Mr Booth Watson en Mr Palmer, wilt u  mij vergezellen naar mijn raadkamer?’

‘Wat is-ie van plan?’ herhaalde de commissaris.
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Lang  voordat rechter  Arnott en zijn  twee collega’s om  tien uur de volgende morgen hun entree maakten, was  de rechtszaal  al afgeladen.

Rechter Arnott legde  een rode map op de bank voor hem en  boog naar  het hof. Vervolgens nam hij plaats  op de middelste stoel, schikte  hij zijn  lange  rode toga en zette hij zijn  bril goed, waarna hij  de map  opensloeg en de eerste  pagina bekeek.

Het  was zo stil  geworden in  de  rechtszaal  dat hij moest  opkijken  om zich ervan te  vergewissen dat iedereen aanwezig  was. Hij tuurde naar de verwachtingsvolle  gezichten  en daarna naar de gevangene in de beklaagdenbank voordat hij zijn  laatste oordeel  velde. Hij had medelijden met Rainsford.

‘In mijn  bestaan als  rechter heb ik  veel zaken voorgezeten,’ begon Arnott,  ‘en  bij  elke  heb ik getracht afstandelijk en emotioneel niet betrokken te blijven om ervoor  te zorgen  dat het  recht op  een juiste manier zal geschieden.

‘Ik  vrees echter dat  ik in  dit geval wel  emotioneel betrokken ben geraakt. Na het aanhoren van  de getuigenis van  Mr Stern werd me duidelijk dat  er onrecht kon  zijn gedaan. Dat gevoel werd versterkt toen  professor Abrahams zijn expertise  op  deze zaak  losliet.  Ik  en mijn  collega’s  werden hier ten slotte  van overtuigd tijdens het kruisverhoor  van hoofdagent  Clarkson, wiens openhartige en eerlijke getuigenis zijn beroep tot eer strekte.

‘Hoewel de echte daders van dit misdrijf  misschien  nooit zullen worden aangehouden,  lijdt  het  voor  mij geen  twijfel dat Arthur Edward Rainsford ten onrechte werd beschuldigd van de moord op Gary Kirkland, zijn vriend en zakelijke partner. Ik beveel daarom dat het  vonnis van het  oorspronkelijke proces wordt vernietigd.’ Er  ging gejuich op, dat pas wegstierf toen de rechter zijn  wenkbrauwen fronste ten teken  dat hij nog niet was uitgepraat. ‘Dit  soort uitspraken dient nooit lichtvaardig te worden  genomen,’  ging  hij verder. ‘Ik  vind  niet dat de jury bij het eerste proces  iets te verwijten valt voor hun uitspraak, want ze namen het woord  van een inspecteur klakkeloos aan, en vanwege de onbetrouwbaarheid  van die man kregen ze nooit de kans om  de  ontbrekende pagina te lezen  uit  de verklaring  die  Mr Rainsford op de avond van  zijn aanhouding  aan de politie gaf,  met als gevolg  dat  een  onschuldige man een groot  onrecht werd aangedaan. Het doet mij een groot plezier, niet  alleen om de gevangene vrij te  laten, maar ook  om  hier duidelijk  te maken dat er  nooit een vlek op  het karakter  van deze man was,  noch  had moeten zijn.  Mr Rainsford,  u bent vrij om de zaal te verlaten.’

Beth en Joanna  Rainsford bevonden  zich onder de eersten die in  de lucht sprongen en applaudisseerden  toen het doek eindelijk  viel. Het  gebaar dat Arthur zich evenwel zou herinneren, lang  nadat alle woede van deze juridische strijd was weggezakt,  was toen Mr Llewelynn opstond, naar  de  beklaagdenbank liep  en de vrijgesproken  man  de hand schudde. Arthur moest  zich buigen om zijn woorden boven het rumoer in  de zaal te  verstaan.

‘Sir, voor het eerst in mijn leven,’ fluisterde Llewelynn, ‘ben  ik blij  een zaak  te hebben verloren.’

 

 

 

Rechter Nourse nam zijn toga af, wierp zijn pruik weg en schonk zichzelf een glas malt whisky in toen er  opeens op zijn  deur werd geklopt.

‘Binnen,’  zei hij. De deur ging open  en Booth Watson  en  Palmer betraden zijn  kamer.

‘B.W., Adrian, zolang  ik de  honneurs waarneem, kan ik  iets  voor jullie  inschenken?’

‘Nee, dank je,  Martin,’ zei Booth Watson, en hij nam  zijn pruik af. ‘Ik weet dat je  dit niet zult  geloven, maar ik probeer nog steeds af te vallen.’

‘Adrian?’

‘Ja, graag, rechter,’ zei Palmer. ‘Ik doe  met u  mee.’

‘Ga zitten,’ zei de rechter terwijl hij de aanklager zijn drankje aanreikte. Hij nam een slokje whisky  en wachtte tot beide heren zaten voordat  hij weer  sprak. ‘Ik wilde  jou  onder vier ogen spreken, B.W., maar vond  dat  ook Adrian  erbij moest  zijn zodat er  later geen  misverstanden kunnen zijn.’

Booth  Watson trok een wenkbrauw op,  wat  hij nooit zou  hebben overwogen in de rechtbank.

‘Ik ben  benieuwd of je  cliënt serieus is wat betreft zijn intentie  om zijn Rubens aan het  Fitzmolean te doneren?’

‘Ik heb geen reden om anderszins te denken,’ zei Booth Watson. ‘Maar als jij  vindt dat het belangrijk is, kan ik dat  zeker achterhalen en het je laten weten.’

‘Nee, nee.  Ik was alleen  nieuwsgierig.  En nu jullie  er  toch  zijn, sta mij toe jullie  allebei te feliciteren met  hoe jullie je zaak  hebben geleid.  Ik denk dat je het  resultaat  als een gelijkspel zou  kunnen  beschrijven.’

‘Ik denk niet dat mijn cliënt het zo  ziet,’ zei  Booth Watson.

‘Misschien had hij mijn aanbod moeten accepteren,’ zei Palmer, zijn glas leegdrinkend.

‘Hoe bedoelt u?’  vroeg de  rechter.

‘Als hij  schuld  aan heling had gepleit, zou de Staat de aanklacht van  diefstal hebben  laten vallen.’

‘Dus de jury had  het  goed,’ zei Nourse, en  hij  nam nog een slokje.  ‘Op  één been  kun je niet lopen,  wat jij,  Adrian?’

‘Graag, rechter.’

‘En jij, B.W., kan  ik je echt niet  verleiden?’

‘Nee, dank  je, Martin. Over een  paar minuten heb ik  overleg met mijn cliënt, dus ik kan nu  beter gaan.’

‘Ja, natuurlijk,  B.W.,  ik zie je  dinsdagmorgen.’

Booth  Watson kwam overeind  en draaide zich om.

‘En misschien kun  je  me laten  weten of je  cliënt de Rubens aan het Fitzmolean overdraagt, zoals hij onder ede  heeft gezegd,’  zei Nourse. ‘Vóór  dinsdag,’ voegde hij  eraan  toe.

Booth Watson knikte, maar  zei niets.

Palmer nam een slokje whisky  en wachtte tot de deur  dichtviel. ‘Ben ik  net getuige  geweest  van een subtiel staaltje dreigen?’

‘Beslist  niet,’  zei de rechter,  en hij hief  zijn  glas. ‘Ik  heb  al besloten  over het lot van Mr Faulkner,  hoewel ik moet opbiechten dat  mocht hij het  geringste teken van spijt  tonen, er één concessie is die ik heel misschien bereid zou zijn te  overwegen. Maar  aan  de  andere  kant, misschien ook niet.’

 

 

 

‘Waarom denk je  dat  hij dat vroeg aan jou?’  vroeg  Faulkner.

‘Rechters staan er wel om bekend  dat ze op het  laatste moment concessies  doen, maar alleen als ze oprechte spijt voelen.’

‘Hoe oprecht?’

‘Als jij vóór  dinsdag de Rubens aan het Fitzmolean overdraagt, heb  ik  reden  om te geloven dat de edelachtbare dat als een oprechte daad  van  berouw zou kunnen  beschouwen.’

‘En wat zou ik  in ruil daarvoor kunnen verwachten?’

‘Nourse is veel te gehaaid om iets meer dan  de suggestie van een hint te geven, maar het ligt binnen  zijn macht om te  beslissen tussen de maximumstraf  van vier jaar of het minimum van  zes maanden. Er bestaat zelfs  de mogelijkheid van  een voorwaardelijke straf en een  boete van  tienduizend pond, maar dat is slechts een mogelijkheid,  dus verwacht  er niet te  veel van.’

‘Zoals  je weet, B.W., geef ik geen ene moer  om de boete. Maar als ik zelfs slechts zes weken  in de gevangenis moet  doorbrengen, god weet  wat voor ravage Christina in mijn afwezigheid kan aanrichten.’

‘Betekent dit  dat je  bereid  bent  de  Rubens aan het Fitzmolean te  doneren?’

‘Dit betekent dat ik erover  zal nadenken.’

‘Vóór dinsdag.’

 

 

 

Om tien uur viel Arthur in slaap, wat  voor de rest van de familie ietwat gênant was, omdat ze allemaal genoten  van  een  feestelijk etentje in  San Lorenzo,  zijn lievelingsrestaurant, waar hij  werd verwelkomd alsof  hij nooit  weg was geweest.

‘Lichten uit  om tien uur,’ legde hij uit.  ‘Na bijna drie  jaar heb je die gewoonte  niet vlug afgeleerd.’

‘Wat is het eerste dat u morgenochtend  doet als u wakker wordt?’ vroeg Grace.

‘Om zes uur,’ zei  Arthur.

‘Worst, eieren, spek  en bonen?’ opperde William.

‘Roerei  dat niet uit  een pakje komt, en misschien sta ik  mezelf een plakje gerookte zalm toe, wat toast  die niet  aangebrand  is  en  een kop dampende koffie  met melk,  niet  in  poedervorm,’ antwoordde  Arthur.

‘En na  het ontbijt?’

‘Dan ga ik  in het  park  een lange wandeling  maken en  daarna winkelen. Als ik morgenochtend weer naar mijn werk  ga, wil  ik er wel goed  uitzien, dus ik zal  een nieuw pak nodig hebben.’

‘Waarom niet even een pauze inlassen  voordat je weer aan het werk gaat?’  stelde Sir Julian voor. ‘Ga op vakantie.’

‘Echt niet,’ zei Arthur resoluut. ‘Ik heb al een pauze  van drie jaar  gehad. Nee, ik wil  zo snel mogelijk naar kantoor.’

‘Zou u  het nog  één dag willen uitstellen, paps?’  vroeg  Beth.  ‘U en mam zijn morgen in het Fitzmolean uitgenodigd  voor de onthulling van de Rembrandt, en ik verwacht jullie daar allemaal voor mijn moment van triomf.’

‘Jóúw moment van triomf?’  vroeg William.

Iedereen moest lachen, op Arthur  na, die opnieuw in  slaap was gevallen.

 

 

 

Zaal nummer 14 zat ruim voor  tien  uur barstensvol mensen, en net  als een theaterpubliek kletsten ze met elkaar in afwachting van  het opgaan van het doek.

Commissaris Hawksby,  inspecteur  Lamont,  hoofdagent Roycroft en agent Warwick zaten enkele rijen achter raadsheer Adrian  Palmer, de  eisende advocaat.

Raadsheer Booth Watson en  zijn medewerker, Mr Mishcon, zaten aan de andere kant van  de bank  en bespraken de  publiciteit die hun cliënt die  ochtend had gehad in de  landelijke pers. Ze waren het  eens dat  het  niet  veel beter kon zijn geweest.

Miles Faulkner, staand naast de  Kruisafneming, sierde meerdere voorpagina’s, samen met de woorden  die  Booth Watson had geschreven en die  zijn cliënt  woordelijk had  herhaald: ‘Natuurlijk is het verdrietig  om  afstand te doen  van je lievelingsschilderij, het  lijkt op het  verliezen van  een enig kind, maar mijn Rubens kon niet naar een beter thuis zijn gegaan dan het Fitzmolean.’

De perstribune  langs één zijde  van de rechtszaal was zo overvol dat een paar oudgedienden die geen plaatsje hadden kunnen vinden nu  achter  hun minder  illustere collega’s moest staan. Zodra het vonnis  werd uitgesproken,  zouden ze naar de dichtstbijzijnde telefoon rennen om de rechterlijke  beslissing te melden  aan de  redactie.

De Evening Standard  zou als  eerste  op  straat verkrijgbaar zijn, en  de krant had zijn  kop voor op de voorpagina al gezet:  FAULKNER KRIJGT X JAAR. Alleen het  aantal moest nog worden ingevuld. De avond  ervoor  had  de  misdaadcorrespondent twee verhalen ingeleverd, en  een adjunct-redacteur zou  beslissen welk  daarvan zou  worden gedrukt.

Die  morgen vormde zich vanaf  zeven uur  een rij  van gewoonweg nieuwsgierige  en morbide geesten voor de publieksingang van  het  hooggerechtshof, en binnen enkele minuten  nadat een gerechtsambtenaar de  deur had geopend, waren  alle zitplaatsen op de  tribune  bezet. Alle  aanwezigen  wisten  dat  het doek zou opgaan op  het moment  dat de klok op de zuidwestelijke toren van St Paul’s  tien uur sloeg.  Niet dat iemand daar binnen de klokken van de kathedraal zou kunnen  horen.

Op het moment dat rechter Nourse  verscheen, maakte  het geroezemoes plaats voor een verwachtingsvolle  sfeer. De  rechter  nam zijn plaats  in  op de  rode leren stoel met hoge rug, keek neer over zijn koninkrijk en sloeg zijn onderdanen gade. Hij  deed geen  poging te  doen alsof hij geïnteresseerd  was  in het feit dat hij  zijn  rechtszaal nog nooit  zo boordevol had gezien. Hij beantwoordde hun buiging en legde twee rode  mappen op de bank.

William  draaide  zich om en keek naar Faulkner,  die  zijn  plek in de beklaagdenbank innam. In zijn  donkerblauwe pak,  witte overhemd en Old Harrovian-das  leek hij meer op  een  beurshandelaar op weg naar zijn werk  dan een gevangene  die op het punt stond naar Pentonville gestuurd te worden. Uiterlijk kalm en beheerst stond hij met  rechte  rug en bijna trots voor de rechter.

Rechter Nourse  opende de eerste rode  map waarop  VONNIS stond en keek even naar de  gevangene  voordat  hij zijn handgeschreven schrift begon te lezen.

‘Mr Faulkner, u bent schuldig  bevonden aan het helen van gestolen waar, en niet een of  ander onbeduidend prul, maar een  nationale schat van onschatbare waarde, namelijk Rembrandts De waardijns van het  Amsterdamse lakenbereidersgilde. Ik heb geen  enkele twijfel  dat u een aanzienlijke tijd in bezit was  van  dat  unieke kunstwerk, waarschijnlijk gedurende de zeven jaren nadat  het uit het Fitzmolean Museum was ontvreemd,  en dat  u nooit van plan was  om het aan de rechtmatige eigenaar terug te  geven.  Als uw vrouw het schilderij  niet zonder uw goedkeuring naar Engeland had gebracht, zou  het vermoedelijk nog steeds in uw huis in Monte Carlo  hangen.’

Namens  de Staat  stond Mr Adrian  Palmer zichzelf een wrange glimlach toe.

‘Mr Faulkner,’ vervolgde  de rechter, ‘u  bent niet, zoals een aantal tabloids ons wil  doen geloven, een gentleman-dief die gewoon  geniet van de spanning van  de jacht.  Verre van dat. Eigenlijk  bent u niets meer dan  een gewone crimineel, wiens enige doel  was om een landelijke  instelling te  beroven van een van haar mooiste  kunstschatten.’

Booth Watson schoof  ongemakkelijk in  zijn stoel.

De rechter sloeg om  naar de volgende  pagina van zijn tekst. ‘Miles Edward  Faulkner,’ kondigde hij aan, ‘u zult een boete  voldoen van tienduizend pond, het  maximum dat  mij is toegestaan op te leggen,  hoewel ik het in  dit geval  volstrekt ontoereikend  vind.’  Hij sloeg zijn eerste rode  map dicht en  bewoog ongemakkelijk heen en weer in zijn stoel. Faulkner  moest  het met  hem eens  zijn  dat het bedrag  ‘volstrekt ontoereikend’ was en hij  onderdrukte een grijns  om de gedachte dat hij  er  met zo’n  lichte straf vanaf  kwam.

De  rechter opende hierna  de  tweede map  en wierp een blik  op de  eerste alinea voordat hij  opnieuw  het  woord nam. ‘Naast  de boete veroordeel ik  u tot  vier jaar gevangenschap.’

Vol ongeloof staarde  Faulkner omhoog naar  de  rechter en hij verschoot zichtbaar van kleur.

De rechter sloeg  de pagina om  en sloeg zijn  ogen neer op  een alinea  die hij de avond ervoor had  doorgestreept en die ochtend had herschreven.

‘Echter,’ vervolgde  hij, ‘ik moet  toegeven dat ik geroerd was  door uw gulheid om Rubens’ Kruisafneming  aan het  Fitzmolean Museum te doneren.  Ik erken dat  het  voor  u een behoorlijke opgave moet zijn  geweest om  afscheid te  moeten nemen van de trots van uw collectie, en het zou van mij nalatig zijn als  ik dit gulle gebaar niet erkende als  een oprecht  teken  van berouw.’

‘Hij gaat de boete  kwijtschelden,’ fluisterde de commissaris, ‘waar Faulkner geen moer om zal geven.’

‘Of misschien  de straf verminderen,’ opperde William, die niet wist of hij naar  de  rechter  of naar Faulkner moest kijken.

Faulkner  gaf  geen krimp en hoopte wanhopig één woord te  horen, en  dat was  niet ‘boete’.

‘Daarom heb ik besloten,’ ging de rechter verder, ‘misschien tegen beter weten in, om  ook enige ruimhartigheid te tonen en uw straf voorwaardelijk te maken, met de duidelijke aanwijzing dat mocht  u  in de komende  vier jaar enig  ander misdrijf  plegen, hoe klein  ook, de volledige  termijn van uw  gevangenisstraf automatisch zal worden  herroepen.’

Faulkner vond zijn gulle gebaar, zoals de rechter zo aardig  was geweest het te noemen,  de moeite waard geweest.

‘U bent daarom vrij om de rechtszaal te  verlaten,  Mr Faulkner,’ zei de rechter  op  een toon die deed  vermoeden dat  hij zijn beslissing  nu  al  betreurde.

William  was  laaiend en liet er  bij iedereen  om hem  heen geen enkele twijfel over  bestaan hoe  hij zich  voelde. Lamont was sprakeloos en Hawksby  bedachtzaam. Rechter Nourse  had immers gezegd: enig ander misdrijf, hoe  klein ook. Toen Beth  later die middag het nieuws vernam, zei  ze slechts:  ‘Als  ik moest kiezen  tussen  Faulkner voor  vier jaar de gevangenis in of het Fitzmolean dat een onbetaalbare schat in  beheer krijgt,  zou  ik  geen seconde hoeven  nadenken.’

‘Ik hoopte eigenlijk op het beste van  twee werelden,’ zei William. ‘Het Fitzmolean zou de Rubens krijgen en Faulkner zou de komende  vier jaar in  Pentonville verkommeren.’

‘Maar als je moest kiezen tussen Faulkner vier  jaar in de bak of de Rubens voorgoed in het Fitzmolean, wat zou je dan zeggen?’

‘Het  laatste, natuurlijk,’  zei  William, en hij probeerde  te klinken alsof hij het meende.
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‘Koninklijke Hoogheid, edelachtbaren, dames  en heren. Mijn naam is Tim  Knox en  als directeur van het Fitzmolean Museum is het mij een  genoegen u welkom te heten bij de officiële onthulling van Rembrandts meesterwerk De waardijns van het Amsterdamse  lakenbereidersgilde.  Zoals  u weet, werden de staalmeesters iets meer  dan  zeven jaar  geleden uit het  museum  gestolen,  en sommige mensen  dachten dat ze nooit terug  zouden  keren. Ons vertrouwen  dat ze uiteindelijk thuis  zouden komen was echter  zo groot dat we nooit hebben toegestaan dat er  een ander schilderij op zijn plek kwam te hangen.’

Er volgde een spontaan  applaus. De directeur  wachtte op stilte voordat hij verderging.

‘Ik zou  nu Hare Koninklijke Hoogheid  willen uitnodigen om het  verloren meesterwerk te onthullen.’

De  prinses stapte naar de microfoon. ‘Voordat ik dat doe, Tim,’ zei  ze,  ‘wil  ik  u eraan herinneren dat mijn betovergrootvader  dit  museum meer dan een eeuw geleden opende. Ik  vertrouw erop dat  als ik aan dit koord trek, iets  waar mijn familie aanzienlijke ervaring in  heeft,  er  aan de  andere  kant een Rembrandt zal  zijn  en niet een vervaagde  rechthoek  waar  De Staalmeesters ooit heeft gehangen.’ Iedereen lachte. Prinses Anne  trok aan het koord en het rode doek  viel. Nu kon iedereen het schilderij bewonderen, sommigen  voor de eerste  keer. William  keek even naar de rechterbenedenhoek om te  zien of daar  wel echt RvR stond voordat  hij meeklapte.

‘Dank u,’ zei  Knox. ‘Maar vanavond krijgt u er  twee  voor  de prijs  van één, want het  moet u wel  zijn  opgevallen dat er een tweede schilderij wacht  om te worden onthuld. Maar geniet  eerst van  een  glas champagne en bewonder  de Rembrandt voordat  we  u  voorstellen  aan  onze laatste aanwinst.’

William  verroerde zich niet terwijl  hij  het schilderij bewonderde dat  hij voor het eerst in Monte Carlo had  gezien. Hij  had zich  toen afgevraagd of hij het ooit  weer zou zien. Hij zag niet  dat de commissaris naast  hem stond totdat deze  zijn  gedachten onderbrak.

‘Gefeliciteerd, William,’  zei Hawksby. ‘Dit is voor  jou een  persoonlijke  triomf geweest.’

‘Het was  een teamprestatie, sir,’ zei William,  die met  tegenzin  zijn blik verschoof  van het  schilderij  naar zijn baas.

‘Nonsens.  Het zou nooit naar zijn rechtmatige  plek zijn  teruggekeerd als jij niet het team had versterkt. Maar om je  te  waarschuwen, zodra we terug zijn op het bureau  zal ik verslag uitbrengen  aan  de commissaris en alle  eer opstrijken.’

William glimlachte.  ‘Ik ben blij  dat Jackie vanavond werd uitgenodigd,’ zei  hij,  en hij keek de zaal in en  zag  haar met Beth kletsen.  ‘Zij heeft heel veel graafwerk verricht  voordat ik  zelfs  maar in  beeld kwam.’

‘Mee  eens.  En hoewel  ze gedegradeerd is,  ben ik blij  dat de afdeling haar niet helemaal kwijt  is. Maar dat heeft een probleem geschapen, omdat Kunst en Antiek slechts  één agent  mag hebben.’

William  accepteerde  de regel dat als je  als laatste  bij een eenheid kwam, en  er  moest worden bezuinigd, je  ook weer  als eerste zou vertrekken. Hij hoopte alleen dat hij niet weer de straat  op hoefde.

‘William, ik  ben bang  dat we  jou naar een andere afdeling  moeten verplaatsen, maar niet  voordat  je je examen voor hoofdagent hebt  gedaan.’

‘Maar daar  kom ik nog minstens een jaar niet voor in aanmerking, sir.’

‘Daar ben ik me van bewust, Warwick.  Daarom zet ik jou  in  de versnelde promotieregeling voor afgestudeerden,  wat je zo hard je best hebt gedaan  te vermijden toen je bij het  korps  kwam.’

William wilde  protesteren, maar was  zich er terdege van bewust dat  het  een strijd  was  die hij  niet  kon winnen. ‘En welke afdeling hebt u voor mij in gedachten, sir?’

‘Ik  heb nog niet besloten of het drugs, fraude of moord wordt.’

‘Van  moord heb  ik genoeg gehad, sir, hoewel ik  eeuwig dankbaar zal zijn voor uw hulp bij de  vrijlating van mijn aanstaande schoonvader.’

‘Dat  noem je dus nooit meer en  plein public of onder vier ogen,’  zei Hawksby nu Arthur  op hen af  kwam  gelopen.

‘Ik kan niet wachten om  te zien  wat er achter dat andere doek  zit,’ zei Arthur. ‘Beth  heeft het nergens anders  over.’

‘En ze heeft helemaal gelijk,’  zei William, ‘maar ik kan alleen zeggen dat  u niet teleurgesteld zult zijn.’

Tim Knox tikte een paar keer met een  lepel tegen zijn champagneglas  en  iedereen hield op  met  praten en draaide  zich naar  hem om.

‘In het verleden,’ zei hij, ‘hebben we De Staalmeesters  altijd beschouwd als de ster van onze  melkweg, maar zodra dit tweede doek  open  is getrokken, vraag ik me  af  of  u zult vinden dat een echte rivaal  zich bij het firmament  heeft gevoegd.’

Zonder verder nog een  woord te  zeggen  trok  hij aan het koord  en onthulde zo Rubens’ Kruisafneming. Iedereen  hield  de adem  in,  maar daarna barstte  men los in een  donderend  applaus.

‘Deze fantastische toevoeging  aan onze collectie,’  ging hij  verder  toen de ovatie  was weggezakt, ‘is mogelijk gemaakt door  de enorme vrijgevigheid van de beroemde verzamelaar en filantroop Mr Miles  Faulkner. Aangezien hij  er vanavond bij is, vraag  ik u allen om het  glas te  heffen en op zijn  gezondheid  te drinken.’

‘Ik doe even niet mee,’ mompelde William ondanks  het hoerageroep en  het geklink van glazen.

‘Ik wel,’ zei  Beth, en ze hief haar  glas,  ‘zolang hij  nog zoveel meer zeldzame juweeltjes aan zijn  muren heeft  die we  graag in het Fitzmolean zouden zien hangen.’

‘Ik zou hém  liever ophangen,’ zei  William.

‘Ik geloof dat ik beter mijn vader  kan gaan redden,’  zei Beth, ‘en hem naar huis brengen. Het is bijna bedtijd, en we mogen  niet vergeten dat hij morgen  weer aan het  werk gaat.’

William knikte. ‘Ik kom  zo met je mee,’  zei hij, niet in staat zich los  te  rukken  van de Rubens.

‘Ik zal  mijn lievelingskunstwerk  gaan missen,’ klonk een stem achter hem.

William draaide zich om en  zag Faulkner, die ook  de Rubens stond  te bewonderen, maar  hij weigerde  hem te begroeten. Dat  weerhield Faulkner er niet van  om te zeggen: ‘Agent Warwick, mocht u ooit in  New York  komen,  bel  me dan gerust, want ik  zou u  graag  voor een  drankje uitnodigen in mijn appartement aan Fifth Avenue.’

‘Waarom zou ik dat willen doen?’ reageerde William,  en hij  spuugde de woorden bijna  uit.

Faulkner boog zich voorover en fluisterde in  zijn oor: ‘Omdat ik  u dan  het  origineel kan laten zien.’
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