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TWEE KLEINE VISJES





Een unieke inkijk in het leven van inspecteur Helen Grace

Alles in de wind en Schuitje varen geven fans van M.J. Arlidge een unieke inkijk in de jeugd van inspecteur Helen Grace. Indrukwekkend, gruwelijk en aangrijpend – deze verhalen laten zien hoe Helen Grace is geworden tot de persoon die we nu kennen.

Alles in de wind

De vijftienjarige Jodie arriveert bij haar derde weeshuis. Misschien is dit keer alles anders. Misschien blijft ze dit keer ongedeerd en wordt er goed voor haar gezorgd. Maar de waarheid is dat Jodie niemand meer heeft om haar te beschermen. Ze zal zichzelf moeten verdedigen. Ze zal moeten veranderen. Maar wat voor persoon zal ze moeten worden om eindelijk veilig te zijn?

Schuitje varen

Helen Grace is op achttienjarige leeftijd net afgestudeerd van de politieacademie als ze wordt ingedeeld bij de verkeerspolitie. Binnen het team vindt iedereen het een saaie functie, maar dagelijks rondrijden op haar motor bevalt Helen wel. Wanneer ze wordt opgeroepen bij een verkeersongeluk van ongekende schaal, blijkt het om een fatale botsing te gaan. Maar waar haar collega’s uitgaan van een tragisch ongeval, heeft Helen haar twijfels. Waarom riskeerde het slachtoffer zijn leven door een drukke snelweg over te steken? Of was hij voor iets op de vlucht?

In de pers

‘Zoals we van Arlidge gewend zijn, leest het als een trein en is het sfeervol en goed geschreven.’ VN Detective & Thrillergids

‘M.J. Arlidge boekt een enorm succes met zijn serie over de vasthoudende en getormenteerde inspecteur Helen Grace.’ Algemeen Dagblad

‘Vol cliffhangers waar je wat mee kan.’ NRC Handelsblad
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Inleiding

Wie is Helen Grace? Het is een vraag die lezers wereldwijd intrigeert sinds haar explosieve debuut in Iene miene mutte. Wie is deze onbevreesde, ogenschijnlijk onverwoestbare vrouw die op seriemoordenaars jaagt zonder aan zichzelf te denken? Waarom is ze zo gekweld, zo gejaagd, zo alleen? En waarom is ze vastbesloten om haar achtergrond, haar ziel, haar hele identiteit verborgen te houden? Helen Grace is per slot van rekening niet eens haar echte naam, dus wie is ze?

Toen we Helen in 2014 voor het eerst ontmoetten, had ze slopende sm-sessies met haar vaste meester Jake. Deze complexe, mysterieuze vrouw was sterk, assertief en had de touwtjes in handen. Ze liep tegen de veertig en had al een half leven vol pijn, teleurstellingen en strijd achter de rug. Dus toen mijn uitgever Penguin voorstelde om een tipje van de sluier van Helens wereld, haar jonge jaren, op te lichten, greep ik de kans met beide handen aan. Wat was er leuker dan schrijven over Helens ontwikkeling van losgeslagen probleemtiener tot toegewijde, vindingrijke politievrouw?

Het was een reis die me van Southampton naar de armoedige, zuidelijke buitenwijken van Londen bracht. Want Helens leven aan de zuidkust is namelijk de tweede fase in haar bestaan. Het eerste deel van haar leven bracht ze door in een vervallen flat in de hoofdstad, en na de dood van haar ouders stond ze onder toezicht van jeugdzorg. Op dat laatste concentreerde ik me in Alles in de wind, Helens volwassenwording na haar ontsnapping aan de donkere schaduw van haar ouders. Hoewel de Helen Grace-romans in de eerste plaats zijn bedoeld als vlucht uit de werkelijkheid – ijzingwekkende thrillers over seriemoordenaars – ga ik vaak in op lastige sociale problemen, zoals de behandeling van vrouwen binnen het strafrecht, of de misstanden en moeilijkheden waar mensen met leerproblemen dagelijks mee te maken krijgen. In Alles in de wind was ik in de gelegenheid om de Britse jeugdzorg te onderzoeken, die nog altijd zwaar ondergefinancierd wordt en vaak een plek van pijn is in plaats van een toevluchtsoord. Maar dan wel in klassieke Helen-stijl, door me te richten op haar ontwikkeling als jonge vrouw, haar hartstochtelijke geloof in natuurlijke gerechtigheid en haar sterk ontwikkelde verlangen om voor de underdog op te komen. Het resultaat was een pakkende, verrassende en schokkende novelle die nieuw licht wierp op Helens redenen om bij de politie te gaan en ook onthulde waarom ze de naam Helen Grace koos toen ze haar nieuwe identiteit aannam.

Nadat ik haar beslissing om politievrouw te worden had verkend, was het niet meer dan logisch om in Schuitje varen haar eerste grote zaak onder de loep te nemen. Deze adembenemende, emotionele thriller (met een duivelse plotwending) heeft een heel andere stijl dan Alles in de wind. Helens rol als beginnende politievrouw bood me de kans om een complex onderzoek met verrassende wendingen te creëren. Ook hier namen maatschappelijke kwesties een centrale rol in – moderne slavernij en contractarbeid – maar het was Helens ontwikkeling als personage dat me vooral interesseerde. Er is een stuk in Iene miene mutte waarin Helen haar oude uniform vindt en zich het gevoel van bescherming, kracht en anonimiteit herinnert dat het haar gaf toen ze het voor het eerst aantrok. Schuitje varen is doordrenkt met dit gevoel van ontwikkeling, Helens verlangen om zichzelf te beschermen en te vermommen, terwijl ze vecht voor de rechten van de zwakkeren en onderdrukten. Maar het haalt ook de ontnuchterende aspecten van haar nieuwe carrière naar voren, de vele vooroordelen en obstakels die ze moet zien te overwinnen als ze het wil redden in de mannenwereld die de politie nog altijd is. Hoe boeiend, verrassend en vol actie Schuitje varen ook is, ook deze novelle is een coming of age-verhaal, waarin Helen uitgroeit tot de politievrouw die we allemaal zo goed kennen en mogen.

Valt er nog meer te vertellen over Helens beginjaren? Natuurlijk, maar ik hoop dat deze twee novelles voorlopig volstaan – dat ze je verrassen, aangrijpen en wat nader tot de sterke, onverzettelijke vrouw brengen die niet alleen mijn creatie, maar ook mijn vriendin is.

Matthew Arlidge, juni 2021
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‘Mijn naam is Jodie Haynes.’

Ze weten wie ik ben, maar willen dat ik het hardop zeg. Ik laat mijn hoofd hangen en met gloeiende wangen mompel ik de woorden. Ik heb alles aan mezelf veranderd – mijn haar, mijn uiterlijk, zelfs de manier waarop ik práát – maar dit is het enige wat ik niet kan veranderen.

Ze vullen de formulieren in zonder ook maar één keer hun blik af te wenden. Dit is het derde kindertehuis waar ik ben geplaatst en ik word altijd begroet als een soort interessante freak. Mijn zus heeft onze ouders twee jaar geleden vermoord en ons gezin is nu dus behoorlijk bekend. Ze was zestien toen ze het deed en zit nu een straf van tweemaal levenslang uit in Holloway. Mijn situatie is niet veel beter. Ik was toen dertien, nu vijftien, en hoewel mijn naam niet in de kranten heeft gestaan, zijn de maatschappelijk werkers en het personeel van het kindertehuis op de hoogte van mijn geschiedenis. Je ziet het in hun ogen, merkt het aan hun gefluisterde opmerkingen. Ik durf te wedden dat het nieuwtje van mijn komst hier al de ronde doet; elk verknipt kind besluit nu of het mijn vriend wil zijn, me wil ontlopen of me in elkaar wil slaan.

Ik ben in Zuid-Londen opgegroeid, maar omdat mijn vaders compagnons daar nog steeds wonen, vonden ze dat ik ergens anders naartoe moest. Surrey, Sussex en nu Hampshire. Kindertehuis Grove Street in Basingstoke. Ik ben nog nooit in Basingstoke geweest. Eerlijk gezegd weet ik niet eens waar het ligt.

De leidster van het kindertehuis, Carole, pakt mijn tas en slaat een arm om mijn schouder. Dat ziet er misschien heel lief uit, maar in werkelijkheid ‘helpt’ ze me door de deur. Alle kinderen kennen dat moment wanneer ze in een nieuw tehuis arriveren – hun voeten weigeren dienst te doen, het kost moeite om adem te halen – en ik word door de gang geduwd. Ik kijk strak voor me uit, probeer mijn tranen terug te dringen, maar slaag er niet goed in. Het is het geluid dat me altijd weer raakt – de gezichtsloze, onbekende kinderen die roepen, ruziën, lachen. Ik heb geen idee wie ze zijn. Of wat ze voor me in petto hebben.

‘Even dimmen, allemaal. We willen niet dat onze nieuweling denkt dat we een zooitje ongeregeld zijn, of wel?’ roept Carole hees, wanneer we samen de slaapzaal binnenlopen en zij ondertussen het licht uitdoet.

De meisjes mopperen en leggen hun Just Seventeen en Smash Hits op de grond. In het schemerdonker zie ik zes bedden, vier muren en een radiator. Geen nachtkastjes, geen stoelen, niets wat niet vastgeklonken zit. Ik moet direct aan Marianne denken – ziet haar cel er beter uit dan dit? Ik word naar het lege bed links van mij geduwd. Dit is het dan. Mijn nieuwe thuis.

Ik kleed me uit tot op mijn ondergoed en kruip in bed. Carole blijft nog even staan en gaat dan weg. Niemand zegt iets tegen me of toont enige belangstelling voor de nieuweling, al zie ik dat het meisje in het bed tegenover me naar me zit te staren. Ik draai me om, trek de dekens over mijn hoofd en doe alsof ik slaap. Maar mijn zintuigen draaien overuren, ze ruiken de verflucht en de goedkope deodorant, en mijn ogen zijn wijd open. Uiteindelijk val ik in slaap, maar even later schrik ik wakker als ik voel dat mijn bed beweegt. Ik ga rechtop zitten en zie dat een meisje mijn tas doorzoekt.

‘Hé!’

Het meisje kijkt niet op en dus grijp ik de tas. Ze geeft me een harde duw en dan pas zie ik hoe groot ze is. Ze is ongeveer een meter tachtig en behoorlijk gezet. Ik bedenk of ik haar nog een keer een duw wil geven; ik heb allang niets meer van waarde, maar er zitten wel wat foto’s van Marianne in mijn tas die niemand anders mag hebben.

‘Is dit ze dan?’

Het meisje grijnst en legt een vieze vinger op Mariannes gezicht. Het is de foto die Sparky van ons heeft genomen bij Merriman’s speelhal.

‘Nou?’ Ze geeft me een trap tegen mijn ribben en wappert met de foto in mijn gezicht.

Opeens wordt de foto uit haar hand gerukt. Het meisje uit het bed tegenover me heeft hem vast en houdt hem beschermend achter haar rug. Het grotere meisje loopt op haar af, maar blijft dan plotseling staan. Mijn overbuurmeisje heeft een ijzeren staaf in haar hand. Even lijkt het alsof haar tegenstandster toch op haar af zal duiken, maar de staaf is zwaar en heeft een scherpe rand. Ze bedenkt zich, spuugt op mijn bed en loopt dan de kamer uit in de richting van haar eigen slaapzaal.

‘Dat is Jaz,’ zegt mijn beschermster, terwijl ze op mijn bed komt zitten en me de foto teruggeeft. ‘Die denkt dat ze hier de baas is. Als je niet voor jezelf opkomt, is je leven hier zo goed als voorbij.’

Ik knik, maar zeg niets.

‘Ik ben Gemma.’

‘Jodie.’

‘Weet ik,’ gaat ze verder, en ze steekt haar hand uit.

Ik laat haar mijn hand vastpakken; die van haar voelt warm.

‘Je zult zo onderhand wel in je broek schijten. Maar maak je geen zorgen. Zo erg is het hier niet. Het komt wel goed.’

Ik laat mijn hand vallen en slaag erin even te glimlachen. Ik wil haar echt heel graag geloven.
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De dagen daarop redt Gemma nog vele keren mijn hachje. Elk tehuis heeft zijn eigen karakter, zijn eigen regels en je moet snel in de gaten hebben wie van het personeel je moet ontlopen, welke kinderen je uit de weg moet gaan en hoe je ook maar het kleinste voordeel kunt scoren als het gaat om karweitjes, slaapzaalafspraken en eten. Als de kok je mag, is je leven uit te houden; er is nooit genoeg eten en er is altijd een arme ziel die niks krijgt. Maar Gemma stopt de kok stiekem sigaretten toe en heeft het dus goed voor elkaar. Als haar nieuwe vriendin profiteer ik daarvan mee.

Jaz loopt nu met een grote boog om me heen, de karweitjes en lessen vallen wel mee en ik ontdek al snel dat Gemma hier een bijzondere status geniet. Ze zit haar hele leven al in kindertehuizen – haar verslaafde moeder heeft haar op de stoep van een ziekenhuis gedumpt toen ze twee was – en ze heeft het systeem kennelijk helemaal door. Andere kinderen ontlopen haar en van Carole krijgt ze echt alles voor elkaar, zolang de andere kinderen het maar niet zien.

De derde dag gaan we stiekem naar de kelder. Overal metalen buizen, treurige banken en een gehavend cassettedeck, maar we maken er onze zitkamer van. Gemma zet muziek op en rolt hondsbrutaal een joint. Die roken we alsof we volkomen onbezorgd zijn en we luisteren onafgebroken naar haar favoriete acid house: Adonis, Jesse Saunders, Sleezy d. Een tijd later stommelen we naar ons bed, waar we kletsen en giechelen als idioten. De andere meisjes in de slaapzaal roepen dat we onze kop moeten houden, maar dat kunnen we niet. Voor het eerst in jaren val ik lachend in slaap.

Als ik wakker word, galmt ‘No Way Back’ nog door mijn hoofd en ik glimlach, ook al heb ik dorst en voel ik me een beetje duf. Gemma ook. De hele dag. We zeggen amper een woord tegen elkaar; dat hoeft ook niet.

De kelder wordt al snel ‘ons plekje’. We gaan er zo vaak mogelijk naartoe, zelfs na bedtijd, en we genieten van onze vrijheid. Ik begrijp niet hoe Gemma ermee wegkomt, maar daar kom ik de vierde of vijfde keer achter. Terwijl ze de fles wodka aan me doorgeeft, vraagt Gemma of ik ooit een vriendje heb gehad. Ik zeg ‘flikker op’ en ratel een lijst met namen af, ook al waren het eigenlijk meer Mariannes vrienden dan die van mij. Ondanks de drank en sigaretten die we mee naar beneden hebben gesmokkeld, lijkt Gemma bedroefd en ik besef dat er nooit iemand is geweest die zich om haar heeft bekommerd. Ze wil van alles over me weten. Ik denk dat ze vanavond fijne dingen wil horen en dus vertel ik haar over oma Helen die ons snoepjes, bonbons en geld toestopte als die klootzak van een man van haar niet keek. En ik praat over Marianne, die zelfs als ze er slecht aan toe was, haar best deed om me te beschermen. Gemma moet huilen en ik wil haar troosten, maar ze schudt mijn hand van zich af. Ze zegt dat ze wat beters heeft. Ze haalt een zakje pillen uit haar zak en houdt het voor me open. Ik aarzel en neem er dan twee. De smaak is zoet op mijn tong.
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In eerste instantie weet ik niet waar ik ben. Ik heb liggen trippen, heb engelen en zonsondergangen gezien en een man die probeerde een reusachtig rotsblok te verplaatsen. Kennelijk ben ik buiten westen geraakt. Als ik bijkom, is het donker en het stinkt: ranzige sigarettenlucht, oude banken en zweet. Ik besef dat ik nog steeds in onze schuilplaats lig, maar dat Gemma weg is. Carole staat bij de muur en even denk ik dat ik op mijn donder ga krijgen, maar dan zie ik dat ze toekijkt.

Er ligt een man boven op me. Ik ken hem niet. Hij is oud, ongeschoren en stinkt naar goedkope aftershave. Hij zit aan mijn kleren te trekken, duwt zijn hand onder mijn topje. Ik voel dat hij in mijn borsten knijpt en vervolgens aan mijn rok trekt. Ik kan me niet bewegen – door de drugs of de angst, dat weet ik niet – maar dan voel ik zijn hete handen op mijn dijen en opeens trap, draai en schreeuw ik. Hij slaat me, mijn hoofd schiet naar achteren en klapt tegen de leuning van de bank en weer terug. Ik duik op hem af, doe mijn mond open alsof ik hem in zijn gezicht wil bijten en hij deinst naar achteren. Uit ons evenwicht vallen we op de harde grond. Ik ben als eerste overeind. Carole wil me pakken, maar ik duik onder haar handen weg en ren naar de deur. Daar staat nog een man, maar hij doet geen poging om me tegen te houden; hij glimlacht alleen maar bij het zien van de chaos. Ik duw de deur open en ren naar boven.

Het is ver na bedtijd en het avondpersoneel vindt me al snel als ik schreeuwend en huilend door de donkere gang ren. Ze pakken me bij mijn armen vast en proberen met me te praten. Maar hun woorden glijden langs me heen. Ik kan me niet concentreren. Ik ben duizelig en misselijk. Carole komt erbij en ik probeer weg te lopen, maar ze geeft me twee keer een harde klap en slaat alle vechtlust uit me. Mijn benen zakken onder me weg en een van de medewerkers vangt me op. Carole geeft opdracht me in het strafhok te zetten. Ik kan aan ze zien dat ze dat liever niet willen, maar ze doen wat hun gezegd wordt en ik word in een kast aan het eind van een gang gezet. Ze duwen me op de kale houten vloer en de deur gaat achter me op slot. Opeens ben ik alleen.
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Daar laten ze me achtenveertig uur zitten. De dagen zijn nog wel uit te houden – ik kan aan de andere kant van de deur van alles horen en probeer te bedenken welke gezichten bij de stemmen passen – maar de nachten zijn afschuwelijk. Ik heb alleen een T-shirt en een slipje aan en ook al smeek ik om een deken, eten, een emmer… ik krijg niets. Dus zit ik te rillen en duw ik mijn neus in mijn T-shirt om de urine niet te ruiken.

Ik denk aan Gemma. De vriendin die me heeft verraden. En ik denk aan Marianne. De zus die ik heb verraden. Iedereen zegt dat het de juiste beslissing was om de politie te bellen nadat ze papa en mama had vermoord, maar zo heeft zij het nooit gezien. Ze haat me en denkt waarschijnlijk dat ik haar haat. Maar dat is niet zo, ik heb haar nooit gehaat. Ik mis mijn grote zus juist. Als ik alleen ben en me bang voel, moet ik veel aan haar denken.

Ze is nu achttien. Een vrouw, geen kind meer. Hoe is het om haar te zijn? Is ze veilig? Is ze bang? Heeft ze pijn? Toen ze was veroordeeld, wilde ik bij haar op bezoek in Holloway. Om te zien of alles goed met haar was, haar om vergeving te vragen. Maar de maatschappelijk werkers vonden dat geen goed idee; bovendien wilde Marianne me geen bezoekersformulier sturen. Dus kan ik alleen maar aan haar denken en haar in gedachten het beste toewensen.

Ik zou willen dat ze bij me was. Er is niets wat ze niet voor me gedaan zou hebben om me te beschermen, om voor me te zorgen. Maar dat deel van mijn leven is voorbij en ik heb geen enkele vriend. Ze zeiden dat ik hier veilig zou zijn, maar ik ben nog nooit zo bang geweest.





5

Toen ze me er eindelijk uitlieten, had ik koorts, maar dat interesseerde ze niet. Mijn opsluiting was alleen mijn straf geweest; nu moest ik boete doen. Carole stond met een emmer en zwabber op me te wachten; er lag een kille glimlach rond haar lippen. Omdat ik zo ‘ongehoorzaam’ was geweest, had ze besloten me alle vieze klusjes te geven die niemand anders wilde doen. De komende tijd ben ik de Assepoester van Grove House.

Over de kelder wordt niet gesproken. In plaats daarvan word ik hard aangepakt omdat ik na bedtijd op was, omdat ik lawaai heb gemaakt, ongehoorzaam ben geweest en me agressief heb gedragen. Ik kijk de andere personeelsleden aan om te zien of die enige weerstand bieden, of er iemand is met wie ik kan praten, maar ze kijken me geen van allen recht aan. Gaan ze eergisteravond dan zomaar… vergeten? Ze doen hun best om voor de rest van de kinderen te zorgen, die allerlei gedrag vertonen, van compleet door het lint gaan tot er als een zombie bij zitten, maar mij ontlopen ze alsof ik een paria ben.

De meisjes zijn geen haar beter. Nu weet ik waarom Gemma geen vrienden heeft. Wísten de anderen hoe ze was? Hebben ze het zelf ondervonden? Ik vervloek mezelf omdat ik zo naïef en dom ben. Hoe vaak moet ik gekwetst worden voordat ik het doorheb? Je kunt alleen op jezelf vertrouwen. Marianne heeft me dat geleerd.

Gemma en ik leven in dezelfde wereld, lopen langs elkaar heen in de eetzaal en de slaapzaal, maar we praten niet met elkaar. Sterker nog, als ik haar ook maar even aankijk, wendt ze haar blik af. Heeft ze spijt? Of is ze boos omdat ik haar leven moeilijker heb gemaakt? Ik zie de blauwe plekken in haar hals en op haar bovenarmen. Ik vraag me af sinds wanneer ze die heeft en hoe ze eraan is gekomen.

Jaz geniet van mijn ellende. Ik ben haar slaaf met wie ze kan doen wat ze wil, dus trapt ze in de hondenpoep, loopt dan over mijn pasgedweilde vloeren en laat haar gebruikte tampons slingeren. En als niemand kijkt, valt ze me aan. Ze heeft ervaring en gaat dus nooit voor de zichtbare delen. Ze stompt me hard in mijn maag, in mijn kruis en zelfs een keer in mijn nieren. Die keer had ik haar niet horen aankomen en opeens zat ik op handen en voeten naar adem te happen. Ik was ervan overtuigd dat de genadeklap elk moment kon komen, maar die kwam uiteraard niet. Ze wil dat ik lijd.

De toiletten zijn het ergste onderdeel van mijn nieuwe taken. Het lijkt wel of ik daar hele dagen bezig ben en het nooit helemaal af heb voordat de volgende zwaar gestreste tiener arriveert die geen hoge eisen aan zichzelf stelt wat persoonlijke hygiëne betreft. Op de een of andere manier doen ze allemaal mee; het hele huis lijkt van mijn ellende te genieten, zelfs de kleine timide Alexis. De enige die me niet treitert is Gemma.

Op een dag zie ik haar op het toilet. Of liever gezegd, ik hoor haar. Ze moet vreselijk kotsen en blijft de halve ochtend in het hokje. Als ze bij de wasbak staat en water in haar grauwe gezicht spettert, weigert ze me aan te kijken. Na een tijdje houd ik het niet meer. Ik loop naar haar toe en pak haar arm vast. Ik weet niet of ik haar kop van haar lijf wil rukken of dat ik haar wil vragen wat er aan de hand is, maar ik krijg de kans niet om een keus te maken. Voordat ik mijn mond open kan doen, kijkt ze naar me op en zegt: ‘Jodie, ik ben zwanger.’
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Als het leven me iets heeft geleerd, dan is het dit: er is altijd iemand die slechter af is dan jij. Bang en boos als ik was, had ik Gemma afgedaan als slecht, maar daardoor voel ik me nu heel dom. Wie weet wat ze allemaal heeft meegemaakt, hoe ze is bedreigd. Ik besef nu dat haar luchtige zelfverzekerdheid en de vrijheid die ze op deze afschuwelijke plek genoot niet meer dan een act waren. Ze is er nog erger aan toe dan ik. Zwanger van een man die haar heeft verkracht.

‘Je moet naar de politie, Gemma. Je bent verdomme nog maar vijftien.’

‘Ze geloven me toch niet.’

‘Natuurlijk wel.’

‘Ik ben eerder opgepakt, nou goed? Voor liegen, stelen, weglopen. Ik ben een slecht meisje.’

‘Maar je bent zwanger, dat kunnen ze toch niet negeren?’

‘Hou er nou maar over op, oké?’

Later vertelt ze me dat ze het wil houden, dat ze het wil afdoen als een onenightstand, dat ze wil proberen om de baby te gebruiken als excuus om hier weg te komen en een betere plek te vinden. Ik moet huilen als ze dat zegt. Wat een afschuwelijke beslissing.

Ik merk dat de andere meisjes gek van ons worden. Eerst waren we hartsvriendinnen. Toen gezworen vijanden. Nu kruip ik ’s avonds laat bij haar in bed als ik haar hoor huilen en soms blijf ik bij haar tot de zon opkomt. De andere meisjes maken ons belachelijk, maar dat kan me niets schelen. Ze heeft me nodig en ik ben voor ergere dingen uitgemaakt dan een pot.

Op een nacht wriemelt ze uit bed om naar het toilet te gaan. Ik laat haar, val weer in slaap, maar als ik wakker word, zie ik dat ze nog niet terug is. Het is ijskoud, donker en ten strengste verboden om na negen uur uit bed te komen; toch spring ik overeind en loop naar de deur. Ik heb het idee dat ik aan het eind van de gang stemmen hoor, maar tegen de tijd dat ik daar ben, is alles stil. Ik blijf een paar minuten doodstil staan, weet niet wat ik moet doen en hoor dan buiten opeens een harde klap.

Ik ren naar het raam en zie dat Carole met een oude man staat te praten. Dezelfde man die mij heeft aangevallen. Mijn eerste reactie is om weg te duiken voor het geval ze opkijken en mij zien, maar ik blijf staan. Ze nemen afscheid en hij stapt in een wit busje, start de motor en rijdt langzaam weg tot hij uiteindelijk in de donkere nacht verdwijnt.

Als ik terug ben op de slaapzaal, is Gemma’s bed nog steeds leeg. Ik kruip in het mijne en trek de deken over mijn hoofd om te verbergen dat ik huil. Ik kan het niet uitleggen, maar ik heb heel sterk het gevoel dat ik Gemma nooit meer zal zien.
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‘Ze heeft vast een jongen ontmoet. Je weet hoe ze was.’ Carole komt met een verhaal dat Gemma die nacht is vertrokken. De andere meisjes lijken haar te geloven; ze zweren samen in de leugen dat Gemma een slet was die niet kon wachten om weg te lopen met de eerste de beste vent die belangstelling voor haar toonde. Geloven ze dat echt of zeggen ze die dingen alleen om zichzelf in te dekken? Ik weet niet eens of het me iets kan schelen; er is hier niemand die ik aardig vind of voor wie ik ook maar een greintje respect heb.

Ik moet steeds weer aan dat witte busje denken, maar toch pijnig ik mijn hersenen om haar verdwijning op een andere manier te kunnen verklaren. Is ze misschien toch weggelopen voor haar problemen? Zou ze dat doen zonder afscheid van mij te nemen? Ik zal niet doen alsof we zusjes waren, maar volgens mij begon ze me steeds meer te vertrouwen. De beproefde ijzeren staaf ligt nog onder haar matras, maar al haar spullen zijn weg, niet dat ze veel had. En ze kende alle sluiproutes naar binnen en naar buiten. Misschien was ze bang dat ik haar zou tegenhouden. Of misschien heeft ze gewoon een hekel aan afscheid nemen.

‘Heeft een van jullie iets gezien of gehoord?’

De meisjes kijken verschrikt op als ik tegen ze praat, alsof ik ons stilzwijgende pact doorbreek.

‘Nee, niks.’

‘Ik sliep als een blok.’

‘Waarom wil je dat weten?’

De antwoorden zijn voorspelbaar en ontmoedigend. Kan het hier dan niemand iets schelen? Ze zagen Gemma wellicht als een lastpak en misschien hadden ze gelijk, maar ik heb een andere kant van haar gezien. Ze heeft haar moeder nooit gekend, wist niet eens wie haar vader was. Met verjaardagen en Kerstmis was ze altijd alleen. Ze zocht liefde waar ze die kon vinden, maar de wereld is een gevaarlijke plek voor ‘slechte meisjes’ zoals zij. Mijn lot was niet veel beter, maar ik had vrouwen als mijn oma en zus die me hielpen, die me lieten zien dat er goedheid in de wereld was. Ik weet niet of Gemma die ooit heeft gezien en ik vraag me af of ik haar enige vriendin was.

Ik weet dat er hier iets goed mis is. Ik voel de meisjes van onze slaapzaal aan de tand, benader de minst vijandige personeelsleden en vraag ze om details. Ik kom natuurlijk niets te weten, maar dan, als ik het helemaal niet verwacht, krijg ik het antwoord in mijn schoot geworpen. Ik ben net met mijn laatste klusjes bezig en sleep overvolle vuilniszakken naar de container achter het huis, als de zwaarste openscheurt en de inhoud op de grond valt. En daar, te midden van alle afval, zie ik iets bekends.

Ik schiet vol als ik zie wat er in de versleten C&A-tas zit: al Gemma’s bezittingen. De paspoortfoto’s die we samen hebben laten maken, een half zakje snoepjes en het ergste van alles: haar geliefde cassettebandjes. Ze zou nooit ergens naartoe gaan zonder haar Cold Cut en Adonis. Het waren haar dierbaarste bezittingen.
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Ik kan hier niet blijven.

Carole is niet meer in mijn buurt geweest; ze heeft amper naar me gekeken sinds die nacht. Maar ik weet dat het nog steeds gebeurt. Soms hoor ik ’s nachts meisjes jammeren als ze terugsjokken naar hun slaapzaal. En ’s morgens zie ik meisjes met blauwe plekken. Meisjes die voorheen naar me staarden, maar me nu niet durven aankijken. Ik weet niet wanneer mij iets zal overkomen, maar daar ga ik niet op wachten. Niet na wat er met Gemma is gebeurd.

Ik overweeg om het uit te stellen tot het donker is. Als ik ongezien wegglip, levert me dat wat extra tijd op, maar als ik gesnapt word, kan ik mijn afwezigheid na bedtijd niet verklaren. Dus ga ik ervoor. Het is mijn taak om na het eten het vuil weg te brengen, dus stop ik mijn spulletjes in een vuilniszak en leg ze in de achtertuin bij de rest van de troep. Ik heb nog vijf minuten, dus maak ik vaart. Ik zet mijn schouder tegen de gemeentecontainer en duw uit alle macht. Het ding beweegt niet, dus neem ik een aanloop en ram ertegenaan. Mijn schouder protesteert, maar ik doe het nog een keer en nog een keer tot het enorme metalen gevaarte eindelijk in beweging komt. Met alle kracht die ik in me heb, duw ik de container tegen de achtermuur.

Ik kom even op adem, leg een knoop in mijn zak met spullen en gooi hem over de muur. Dan grijp ik de zijkanten van de container vast en hijs mezelf erop. Hij zit behoorlijk vol en beweegt niet onder het extra gewicht van mijn lichaam als ik me afzet en op de muur spring.

Mijn handen zitten onder de schrammen, mijn knokkels zijn gekneusd, maar het is me gelukt. Net als ik wil springen, hoor ik iets. Ik draai me om en zie Alexis in de tuin staan. Ze komt de achterdeur net uit met een halfgerookte peuk in haar hand en blijft stokstijf staan als ze me op de muur ziet. Ik weet niet wat ik verwacht: gaat ze zeggen dat ik moet gaan of gaat ze heel hard schreeuwen?

Ze zegt niets. Ze staart alleen maar naar me. Het is te laat om nu nog terug te krabbelen, dus draai ik me om en spring omlaag.

Ik kom onhandig neer en gil van de pijn als mijn enkel dubbelklapt. Het doet vreselijk zeer, maar ik pak de zak en strompel weg. Het is gebeurd en nu moet ik door. Ik versnel mijn pas, slik de tranen van pijn weg en laat Grove House en het gevaar achter me.

Het wordt donker, ik ken de straten niet en alles is verwarrend. Ik heb niet echt een plan. Ik wil alleen een hoofdweg vinden die de stad uit loopt en dan ergens naartoe liften. Zonder duidelijke reden denk ik aan het westen, de richting van Somerset of Dorset, misschien. Ik heb mijn buik vol van steden. Misschien kan ik een baan vinden. Ik kan best doorgaan voor zestien en zolang niemand mijn identiteitsbewijs wil zien, red ik me wel.

Algauw ben ik verdwaald; alle straten lijken op elkaar. Als ik mensen om hulp vraag, geven ze onwillig antwoord en staat het wantrouwen op hun gezicht geschreven. Wie is dat meisje? Waar gaat ze naartoe?

Zou in het tehuis al alarm zijn geslagen? In dat geval moet ik hier snel weg, maar niemand wil me helpen en het lijkt alsof ik rondjes aan het lopen ben.

Na een tijd kom ik een bejaarde dame tegen die me wel wil meenemen naar haar kerk. Ik sla het aanbod af. Een half uurtje later biedt een man van middelbare leeftijd me een lift aan, ook al zegt hij niet waarnaartoe. Ik negeer hem, maar hij dringt aan, loopt achter me aan en zegt dat hij kinderen heeft, dus dat ik niet bang hoef te zijn. Ik begin te rennen en als hij me blijft volgen, sprint ik verder.

Ik huil, ren nu in het wilde weg maar ergens naartoe en als ik de hoek om ga, ben ik niet in staat om op tijd te stoppen. Ik bots hard tegen haar aan. Mijn spulletjes vallen op de grond en even krijg ik geen lucht. Ik kijk op, verwacht moeilijkheden, maar zie dat een vriendelijk gezicht me aankijkt. Een vrouw van middelbare leeftijd met geblondeerd haar en een hartelijke glimlach. Maar waar ik pas echt door gegrepen word, is haar uniform. Ze is politieagente.

‘Tjonge jonge, wat een haast. Waar is de brand?’ vraagt ze, en ze werpt een blik op mijn achtervolger die nu haastig terugloopt naar zijn auto.

Even krijg ik geen woord uit mijn mond en de tranen stromen over mijn gezicht.

‘Wat is er, meisje? Wat is er aan de hand?’

Ik snak nog steeds naar adem, maar slaag er uiteindelijk in de woorden eruit te persen. ‘Ik denk dat er iets afschuwelijks is gebeurd met mijn vriendin.’
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Ik word naar het politiebureau van Basingstoke gebracht. De laatste keer dat ik in een politieauto zat, was de nacht dat mijn ouders overleden en hoewel het warme interieur me zou moeten troosten, krijg ik er de zenuwen van. Het politiebureau is al net zo en de kille terminologie van de brigadier van dienst die me de hele tijd een ‘jeugdig persoon’ noemt, maakt me nog verder van slag. Maar agent Simmons blijft de hele tijd bij me, houdt mijn hand vast en stelt me gerust.

Een tijdje later zegt ze tegen me: ‘Ik wil dat je me alles vertelt, maar omdat je nog maar vijftien bent, zijn er een aantal procedures die we moeten volgen. Daarom gaan we eerst naar de familiekamer terwijl alles geregeld wordt. Wat dacht je van een bekertje warme chocolademelk in de tussentijd?’

Het drankje is dun en waterig, maar het warmt me wel op. Ik ben volkomen uitgeput, doodmoe van alle angst en spanningen van de afgelopen uren. Ik wil slapen, maar moet alert blijven. Ik heb al een paar jaar niets meer te maken gehad met de politie en deze gezichten ken ik allemaal niet. Ik wil het goed doen. Carole en de anderen zijn ongetwijfeld naar me op zoek, misschien hebben ze al gehoord dat ik hier ben, dus moet ik ervoor zorgen dat ik mijn kant van het verhaal eerst vertel. Als ze Gemma iets hebben aangedaan, moeten ze daarvoor boeten.

‘Zoals ik al zei,’ hoor ik haar zeggen, ‘omdat je nog minderjarig bent, moet er iemand bij zijn als ik met je praat, om ervoor in te staan dat je weet wat er gebeurt en wat je wordt gevraagd.’

Ik ruk me uit mijn gedachten los en kijk op. Ik ga vaak op in mijn eigen gedachten, maar ik moet me vermannen.

‘Dat noemen ze een vertrouwenspersoon. Meneer Lang komt vandaag bij ons zitten,’ ging ze verder, toen de deur openging. ‘Hij heeft dit al heel vaak gedaan, dus je hoeft je nergens zorgen om te maken.’

Ik knik en werp een snelle blik op hem als hij naast me komt zitten.

‘Dag, Jodie. Ik ben Daniel. Maar je mag me gerust Dan noemen.’

Ik staar naar zijn uitgestrekte hand. Hij is het. De glimlachende man in de kelder.

Ik weet niet wat ik moet zeggen. Hij kijkt me recht aan, terwijl Simmons indringende vragen begint te stellen. Zijn blik zou hartelijk, bemoedigend moeten zijn gezien de brede glimlach op zijn gezicht, maar dat is hij helemaal niet. Zijn ogen boren zich in me, dagen me uit.

Agent Simmons raakt gefrustreerd, wil dat ik herhaal wat ik haar daarstraks heb verteld, zodat ze een verklaring kan noteren en het een en ander ‘in gang kan zetten’. Maar ik kan de woorden niet vinden, zijn vijandige blik berooft me van mijn spraakvermogen en als ik er eindelijk iets uitflap, zie ik teleurstelling en boosheid op haar gezicht.

‘Ik heb het allemaal verzonnen.’
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De pijn snijdt door mijn lijf en ik slaak een gil. Niemand reageert, natuurlijk; ze zijn allemaal te druk bezig met doen alsof ze slapen.

Carole is poeslief als ze me op het politiebureau komt halen. Zelfs als we ‘thuiskomen’, is ze attent en behulpzaam. Pas als ik in bed lig, toont de ware Carole zich. Ze draait hard aan mijn linkertepel, boort haar lange nagels erin en brengt haar gezicht naar het mijne.

‘Jouw beurt komt wel, schatje. Ik zou maar niet gaan slapen als ik jou was.’

Ze blijft me vasthouden, geeft dan nog een laatste ruk en trekt haar hand terug. Ik jammer en mijn hand schiet naar mijn borst. Ik breng mijn vingers naar het vage licht en zie dat er bloed op zit. Carole blijft in de deuropening hangen en werpt nog een blik op me, voordat ze zich omdraait en de gang door loopt. Ik kijk haar na en probeer mijn snikken te onderdrukken. Ik ben boos. Nee, woest. Maar boven alles voel ik een verpletterende machteloosheid. Ik ben ervan overtuigd dat ze meent wat ze zegt.

De nacht gaat tergend langzaam voorbij en ik schiet overeind als ik een vloerplank hoor kraken of de waterleiding hoor rammelen. Met elk uur dat voorbijgaat, wordt mijn angst groter. Het duurt niet lang of ik weet niet meer hoe ik het heb, te bang om me te verroeren, te bang om stil te blijven zitten. Ik weet niet wat ik moet doen, ik heb het gevoel dat mijn hoofd op knappen staat en voor het eerst van mijn leven vraag ik me af of ik soms een beetje gek word. Is dit hoe het voelt om gek te worden?

Ik zet mijn tanden in mijn pols. Ik weet niet waarom ik het doe, maar opeens lijkt dat het enige wat ik kán doen. Ik bijt hard door, wil de huid kapotmaken, heb behoefte aan de pijn. Opeens heb ik macht – ík doe dit, dit ben ík – en als de pijn door mijn arm schiet, neemt het bonken van mijn hart af. En dus doe ik het steeds opnieuw.

Heel even voel ik me beter.
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Die nacht droom ik over Marianne.

Ik ben weer terug in die flat waar Marianne en ik een stapelbed deelden en waar we ons op onze slaapkamer verstopten als daarbuiten dronken ruzies werden uitgevochten. Maar dit keer niet; dit keer zitten we niet weggedoken, we vieren feest.

Onze ouders zijn dood. Mijn wrede vader die geen genade kende is dood en zijn slappe handlanger, mijn moeder, ligt naast hem. Hun armen en benen zitten aan de hoeken van het bed vastgetapet en hun blauwe gezichten zijn in huishoudfolie gewikkeld. Hun ogen zijn open, maar ze zien niets meer.

‘Wat heb je gedaan?’

Ik draai me om en zie Marianne in de deuropening staan. Ze kijkt vol afschuw naar de lichamen op het bed.

‘Niets, ik heb niets gedaan.’

En dat is ook zo. In werkelijkheid heeft Marianne dit gedaan, niet ik. Zíj heeft het recht in eigen hand genomen, hen in hun slaap koelbloedig vermoord. Zij is degene die levenslang in Holloway zit voor de moord op hen… maar toch droom ik nu dat ík de schuldige ben.

‘Jodie, wat heb je gedaan?’ herhaalt Marianne, lijkbleek van ontzetting.

Dan word ik wakker. Hierna doe ik geen oog meer dicht; de angst dat ik aangevallen ga worden vermengt zich met het onaangename gevoel dat blijft hangen na mijn nachtmerrie. Ik heb altijd gedacht dat Marianne en ik anders waren, maar in de droom voelde ik geen wroeging of spijt. Sterker nog, ik was blij dat ik ze had vermoord. Bén ik wel anders dan zij? Zoals ik me nu voel, weet ik het niet zeker. Als ik de kans kreeg, zou ik Carole Matthews met een mes in haar zwarte hart steken.
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Drie dagen later zie ik het. Normaal gesproken zou ik er eerder van balen dan van schrikken, maar dit zijn geen normale omstandigheden.

Het is weer een slopende dag vol karweitjes geweest. Ik heb nauwelijks nog les; mijn leven bestaat steeds meer uit urenlang eentonig werk doen. Carole houdt me in de gaten en als ik ook maar even niet aan de eisen voldoe, moet het over. Je kunt zeggen wat je wilt, maar het is hier altijd brandschoon. Dat is waarschijnlijk ook de reden dat inspecteurs het tehuis altijd als ‘uitstekend’ beoordelen… Iets waar Carole prat op gaat.

Ik ben dus ijverig. Heel ijverig. En terwijl ik de toiletten van de meisje schrob tot alles glanst, zie ik het. Een klodder kots in de toiletpot. Ik buk om het beter te zien en deins terug door de sterke zurige lucht. Ik schrob de viezigheid weg, maar ben in gedachten al met heel andere dingen bezig. Het zou een voedselvergiftiging kunnen zijn en anders zijn er hier genoeg boulimiapatiënten om het te verklaren. Maar er is ook een andere mogelijkheid.

De daaropvolgende dagen kijk ik wie naar binnen en naar buiten komt. Ik ben inmiddels een paria, veracht en genegeerd, wat betekent dat ik de boel grotendeels ongemerkt in de gaten kan houden. Niemand lijkt erg veel moeite te doen om me te vermijden en pas als Jaz me aankijkt, weet ik het. Ze blijft even bij de ingang van de toiletten staan en kijkt me vuil aan om ervoor te zorgen dat ik wegga.

‘Schiet op. Flikker op,’ zegt ze uiteindelijk.

Ik doe wat me gezegd wordt, maar draai me vervolgens om. Ik loop achter haar aan naar binnen. En ik luister hoe ze haar ontbijt uitkotst. Als ze tien minuten later tevoorschijn komt, sta ik op haar te wachten. Ik heb haar nog nooit zo zwak en kwetsbaar gezien als vandaag. Mijn oog valt op haar taille… die iets voller lijkt dan anders.

‘Mankeert er wat aan je oren?’ zegt ze, en ze duwt me opzij op weg naar de wasbak. Ze doet geen poging om me aan te vallen en dat zegt mij genoeg.

‘Laat me je helpen, Jaz,’ hoor ik mezelf zeggen.

‘Wat?’ vraagt ze ongelovig.

‘Ik weet wat er aan de hand is en ik wil je helpen.’

‘Ik heb iets verkeerds gegeten, dat is alles,’ zegt ze snel, en ze schudt het water van haar handen.

‘Vertel het aan niemand,’ ga ik snel verder, en ik negeer haar protesten. ‘Zorg dat je een plek vindt waar je naartoe kunt en ga hier dan zo snel mogelijk weg.’

Nu is ze even stil; de gedachte is kennelijk verleidelijk.

‘Ze komen er vanzelf achter. En dan wil je hier niet zijn.’

Jaz staart me aan. Wil ze iemand in vertrouwen nemen? Normaal gesproken zou ik die persoon natuurlijk niet zijn, maar wie heeft ze anders? Ze loopt naar me toe. Gaat ze me slaan of bij me uithuilen? Ik durf het echt niet te zeggen, maar dan grijpt ze me opeens bij de keel en trekt me zó dicht naar zich toe dat onze neuzen elkaar bijna raken.

‘Dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden.’

Dan is ze weg. Ik wil achter haar aan rennen, maar wil geen scène veroorzaken. Als ik haar nakijk, voel ik iets wat ik nooit eerder voor Jaz heb gevoeld.

Medelijden.
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De daaropvolgende vier nachten doe ik nauwelijks een oog dicht. Ik ben de uitputting nabij, afgepeigerd door het geestdodende werk en de angst, maar toch kan ik het niet van me afzetten. Jaz slaapt niet bij mij op zaal en in zekere zin maakt dat het erger, omdat ik me tijdens de lange, donkere nachten allerlei afschuwelijke dingen in mijn hoofd haal.

Wat zal ze doen? Haar eenzaamheid is in feite nog erger dan die van Gemma was. Haar vader heeft haar moeder tien jaar geleden vermoord en zit nog steeds vast op het eiland Wight. Jaz is gewelddadig, onvoorspelbaar en scheldt iedereen verrot, waardoor de meeste kinderen haar uit de weg gaan. Nu ze het hardst iemand nodig heeft, is ze helemaal alleen. Deze klootzakken kiezen hun meisjes met zorg uit.

Op woensdagavond ligt ik te woelen in bed als ik stemmen hoor. Dat is niet ongebruikelijk – vaak slaken de meisjes kreten in hun slaap – maar dit is anders. Ik kan het niet goed horen, maar ik heb het idee dat ik Jaz’ stem herken. Ik hoor geschreeuw en gehuil, maar ik versta er niets van. Ik glip mijn bed uit en loop naar de deur. Ik weet niet wat ik zal aantreffen, maar voel me genoodzaakt om iets te doen; stel dat Jaz in moeilijkheden is. Ik heb haar nooit gemogen, sterker nog, ik heb het grootste deel van mijn tijd hier een hekel aan haar gehad, maar ik zou vechten tot de dood erop volgt om haar te beschermen tegen deze lui.

Op de gang is het koud en halfdonker. De gedempte stemmen komen vanaf de andere kant en snel loop ik verder, dicht langs de muur. Caroles kantoor zit op slot, evenals de kantine en de kamer van de conciërge; dat betekent dat het geluid uit de kelder komt.

Langzaam loop ik naar de trap. De stemmen worden duidelijker en ik hoor iemand huilen. Het is nog tien stappen tot de deur en ik zet ze heel langzaam om maar geen geluid te maken. Tien, negen, acht…

Iemand gilt. Ik sta stokstijf, weet niet of ik moet blijven staan of moet vluchten. Een paar harde knallen en dan stilte. Ik geef geen kik, houd mijn adem in. Binnen hoor ik gedempte, dringende stemmen. Een van de stemmen lijkt dichterbij te komen, luider te klinken. Net als de kelderdeur opengaat, draai ik me om en duik een deuropening boven aan de trap in. Seconden later loopt Carole haastig langs me heen in de richting van de voorraadkamer. Ze ziet me niet; ik glip het lege klaslokaal achter mij binnen en blijf op de uitkijk staan. Even later komt Carole met een slaapzak in haar hand terug en loopt ze de trap weer af.

Ik tel tot tien en verlaat dan mijn verstopplek. De deur naar de kelder zit dicht, dus aarzel ik niet, maar haast me door de gang in de richting van de slaapzalen. Ik sla de mijne over en loop regelrecht naar die van Jaz. Ik tuur door de deuropening en zie tot mijn ontzetting dat haar bed leeg is. Ik houd me vast aan de deurpost. Mijn hoofd bonkt, mijn hart gaat tekeer en het kost moeite om adem te halen. Wat moet ik in godsnaam doen?

Opeens hoor ik iets. Het duurt even voordat ik doorheb wat het is. Snel loop ik naar het raam en zie het busje. Dat busje. Carole loopt naar buiten, voert een serieus gesprek met de chauffeur en even later draaien ze zich om en lopen naar de buitendeur van de kelder.

De kust is veilig en ik kom haastig in beweging. De gang door, in de richting van de nooduitgang. Er hoort een alarm op te zitten, maar daar maakt Carole zich niet druk om. Ik glip door de deur, ren de ijzeren trap af en heb direct spijt dat ik mijn badjas en slippers niet heb aangetrokken, maar er is geen tijd om terug te gaan.

Ik sta nu op de grond en hoor deuren slaan. Carole loopt weer naar de kelder en trekt de deur resoluut achter zich dicht. Ik zie dat mijn aanvaller achter het stuur van het busje kruipt en even later begint de motor te ronken.

Het is nu of nooit. Ik kan niet geloven dat ik dit echt doe, maar ik ren naar de achterkant van het busje. Het interesseert me niet meer. Ik moet het weten. Dus trek ik de hendel omlaag, doe het achterportier open en glip naar binnen.
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Binnen ligt het vol met stoflakens en verfpotten die heen en weer schuiven terwijl het busje door de nacht scheurt. Ik houd me zo goed en zo kwaad als ik kan aan de wand vast, maar als het busje van richting verandert, lig ik opeens op de vloer en voel ik een schrijnende pijn aan de zijkant van mijn hoofd. Ik probeer iets van mijn omgeving in me op te nemen, maar de vuile ramen aan de achterkant laten alleen zo nu en dan het doffe schijnsel van een straatlantaarn door en ik zie bijna niets.

Wel zie ik de dikke blauwe slaapzak naast me. Intuïtief wil ik wegkruipen, maar blijf dan stil liggen. Hier ben ik voor gekomen. De slaapzak zit bovenaan strak dichtgetrokken en langzaam strek ik mijn vingers uit. Alles in mij zegt me dat ik het niet moet doen en toch pulk ik aan de knoop tot hij eindelijk los is en ik open de slaapzak aan de bovenkant. Ik weet wat ik verwacht aan te zullen treffen, maar toch hap ik naar adem. Jaz’ levenloze ogen staren me aan. Ze ziet er bleek, wasachtig uit, maar vreemd genoeg ook heel vredig. Als je de akelige kneuzingen rond haar hals negeert, tenminste. Ik lig naar haar te kijken, onze neuzen dicht bij elkaar.

Ik wil om haar huilen, om mezelf, om ons allemaal, maar die luxe kan ik me niet veroorloven. Opeens komt het busje schokkend tot stilstand en gaat de motor uit. Ik hoor het chauffeursportier dichtslaan en haastig zoek ik dekking. Ik hoor de hendel bewegen, trek een stoflaken over me heen en maak me klein. Het busje zakt door als de chauffeur achterin stapt. Hij komt op me af en opeens voel ik dat hij met zijn hele gewicht op mijn enkel staat. Ik wil schreeuwen van de pijn, maar bijt net op tijd op mijn vuist. Enkele seconden later haalt hij zijn voet weg en loopt om de slaapzak heen. Ik ben volgens mij niet helemaal bedekt en zit te trillen als een rietje, maar de man heeft kennelijk niets door. Ik hoor hoe hij de slaapzak naar het einde van de bus sleept en even later volgt een doffe dreun als de slaapzak op de grond valt.

Langzaam trek ik het stoflaken van me af. Ik hoor hoe het lichaam weggesleept wordt en mijn aanvaller zachtjes vloekt vanwege zijn zware lading. Ik kruip naar het portier en kijk naar buiten. Het is pikkedonker, maar een paar grote beveiligingslampen verlichten het gruwelijke, middernachtelijke tafereel. De moed zinkt me in de schoenen. Het is een vuilnisbelt.

De man is nu op bijna vijftig meter van het busje en nadert een grote kuil. Hij blijft even staan en frunnikt aan het koord van de slaapzak. Heeft hij gezien dat de knoop los is? Ik blijf niet wachten, maar glip het busje uit, ren naar een grote versleten bank in de buurt en duik erachter weg. Minuten later loopt hij haastig terug naar het busje. Ik blijf zitten waar ik zit, zelfs als het busje allang weg is. Ik ben te bang om me te verroeren; bovendien is er iets in mij wat me dwingt om op deze afschuwelijke plek te blijven.

De laatste rustplaats van twee onschuldige meisjes.
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Ik loop al bijna een uur over straat wanneer er een auto nadert. Ik ken Basingstoke niet – ik heb geen idee waar ik ben ten opzichte van Grove House – maar de chauffeur vertelt me welke kant ik op moet. Hij lijkt zich af te vragen waarom ik in mijn pyjama buiten loop en biedt me een lift naar huis aan, maar ik bedank hem en loop verder. Ik vertrouw hem niet, ik vertrouw niemand meer en trouwens, ik wil alleen zijn.

Terwijl ik langzaam in de richting van het centrum sjok, probeer ik te begrijpen wat er is gebeurd. Hoe kan iemand zo wreed zijn, zo onverschillig omgaan met een mensenleven? Deze meisjes kwamen hier om beschermd te worden, maar werden in plaats daarvan misbruikt, vernederd en uiteindelijk vermoord. Doen ze het voor de kick of om ongemakkelijke vragen te vermijden over de zwangerschappen van de meisjes? Ongetwijfeld zal Jaz’ verdwijning worden afgedaan als de zoveelste tiener die wegloopt en dan draait de wereld gewoon door.

Moet ik naar de politie? Zouden ze me geloven? Ze zullen me inmiddels wel als leugenaar hebben bestempeld. Zelfs als ze me geloven, zouden ze dan in staat zijn me te beschermen? Opeens heb ik het gevoel dat de hele wereld tegen me samenzweert, dat niemand me zou horen als ik mijn longen uit mijn lijf schreeuwde en dus loop ik langs het politiebureau en ga verder. Ik vond agent Simmons heel aardig, maar zelfs van haar ben ik niet meer overtuigd.

Als ik Grove House binnenga, zitten ze op me te wachten.

‘Waar ben je goddomme geweest?’ wil Carole weten, en ze duwt me tegen de muur. Ik ruik whisky op haar adem.

‘Sigaretten halen. Ik had er geen meer, dus ben ik naar het pompstation geweest.’

‘In je pyjama?’

‘Kan mij een reet schelen.’

‘Kon je niet wachten tot morgenochtend?’

‘Probeer jij maar eens te slapen met dat gesnurk van Denise. Dat ging toch niet gebeuren…’ Ik zeg het onverschillig en smalend, maar ik voel Caroles wantrouwen. Ze wil niet geloven dat ik iets belastends heb gezien, maar moet het zeker weten. Ze stelt me nog wat vragen die ik zo goed mogelijk pareer, waarna ze me eindelijk laat gaan. Ze ziet er nog beroerder uit dan ik.

‘Flikker dan maar op. Naar bed. Je moet vroeg op om de toiletten schoon te maken. Een van de meisjes heeft er een bende van gemaakt.’

Witheet van woede loop ik naar mijn slaapzaal. Hoe kan ze grapjes maken na wat ze net heeft gedaan? Ik wil het uitschreeuwen, het iemand vertellen. Maar wie kan ik het nou vertellen hier? Het liefst wil ik wegrennen, maar waar moet ik naartoe? Terwijl ik op de rand van mijn bed zit te huilen, besef ik eindelijk hoe Marianne zich moet hebben gevoeld. Het verpletterende gevoel van wanhoop. Het gevoel dat de muren op je afkomen. En die brandende, gerechtvaardigde woede. Het verlangen om kapot te maken, kapot te maken, kapot te maken…

En op hetzelfde moment weet ik wat ik moet doen.
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Ook al maakt het me kotsmisselijk, de volgende dag zet ik de eerste stap.

‘Het spijt me dat ik na bedtijd nog op was. Het zal niet weer gebeuren.’

Carole had niet verwacht dat ik mijn excuses zou aanbieden en kijkt me verward aan. Dan ziet ze dat ik het meen en begint ervan te genieten; ze laat me door het stof gaan terwijl ze me openlijk vernedert. Ze geeft me een standje en stuurt me weg met de opdracht om nog harder te werken. En in de dagen daarna is dat precies wat ik doe. De toiletten, de slaapzalen en de keuken zijn nog nooit zo brandschoon geweest en langzaam maar zeker lijkt het wat op te leveren. Carole kijkt nog altijd wantrouwig naar me, maar het geweld wordt minder en zo nu en dan kan er zelfs een grapje af. Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat ze me aardig begint te vinden.

‘Wat ben jij van plan, kleintje?’ vraagt ze me op een dag, terwijl ze toekijkt hoe ik de keukenvloer schrob.

‘Ik kan geen kant op, toch?’ zeg ik zonder op te kijken.

‘Dat is een feit,’ antwoordt ze met genoegen.

‘Moet er maar het beste van maken, of niet?’ ga ik verder, en dit keer kijk ik op. ‘De andere meisjes zijn dan wel huilebalken en slappe trutten, maar ik niet.’

‘Dus jij wilt het beste meisje zijn?’ zegt ze, en er verschijnt een glinstering in haar ogen als ze het begint te snappen.

Ik knik en Carole glimlacht naar me. Ze komt overeind en laat haar hand over mijn nek glijden in een macabere parodie van tederheid.

‘Nou, ga zo door, kleintje. Jouw beloning komt wel.’

Twee dagen later zie ik dat Daniel Lang gezellig met haar zit te kletsen op haar kamer. Dat is het moment waarop ik weet dat Carole haar woord gaat houden.
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De dagen gaan onbewogen voorbij. Heb ik het verkeerd ingeschat? Heb ik mijn hand overspeeld? Net als ik de wanhoop nabij ben, gebeurt het. Carole komt heimelijk naast me staan als ik net naar bed wil gaan en zegt me dat ik over een uur in de kelder moet zijn. Zij en wat vrienden hebben een ‘feestje’.

Ik leen een minirokje en een laag uitgesneden topje van Alexis en maak het geheel af met een suède vestje dat op de grond slingert. Onder mijn kussen ligt een oude lippenstift die van Jaz is geweest en die haal ik nu tevoorschijn. Mijn handen trillen als ik hem opdoe. Ik zou wel wat foundation kunnen gebruiken om te verbergen hoe bleek mijn gezicht is, maar make-up wordt hier angstvallig bewaakt dus moet het maar zonder. Ik zie dat Alexis naar me kijkt op het moment dat ik de slaapzaal uit sluip. Ze heeft amper twee woorden tegen me gezegd sinds ik hier ben, maar vanavond ziet ze er bedroefd uit.

Ik sleep me door de gang. Ik probeer dapper te zijn, maar mijn lichaam werkt niet mee, alsof het weet wat me in die kelder te wachten staat. Langzaam zet ik de laatste stappen en ik probeer rustig adem te halen. Zachtjes klop ik aan. Een paar seconden later doet Carole de deur open en gebaart dat ik binnen moet komen.

De deur gaat zacht achter me dicht. Ik word direct getroffen door de sterke wietlucht en de lege flessen op tafel. Vanilla Ice klinkt op de achtergrond. Ik neem mijn omgeving in me op. Vage verlichting, ranzige banken en een paar mannen die je op straat liever niet zou tegenkomen. De chauffeur van het busje en een nieuwe, maar Lang is nergens te bekennen. Dat baart me zorgen. Waar is hij?

Ik krijg wodka aangeboden. Hij is zo goedkoop en scherp dat ik ervan moet hoesten. De chauffeur van het busje biedt me een pilletje aan, maar ik kijk hem recht in de ogen en zeg hem dat ik dit keer liever bij bewustzijn ben. Ik doe mijn best om te flirten, maar weet eigenlijk niet hoe. Toch lijkt het het gewenste effect te hebben. Hij legt mijn hand op zijn kruis. Opeens durf ik niet meer. Het gaat allemaal sneller dan ik had verwacht. Hij brengt zijn hand naar mijn gezicht, maar trekt hem met een ruk terug. De deur gaat open en iedereen kijkt om. Het is Lang maar.

‘Ik heb toch niets gemist, hè?’ vraagt hij vrolijk.

Ik maak van de gelegenheid gebruik om me los te maken van mijn aanrander.

‘Iemand bezwaar als ik andere muziek opzet? Dit is bagger.’

Vreugdeloze grijnzen van iedereen, maar niemand houdt me tegen. Dus haal ik het ene bandje eruit en stop er een ander bandje in. Ik haal diep adem, zet het geluid hard en druk op PLAY. Onmiddellijk schalt Gemma’s illegale opname van ‘No Way Back’ door de luidsprekers.

‘Waar waren we?’

De wellustige lomperd komt op me af terwijl zijn ogen over mijn lichaam glijden.

‘Als je eens wat laagjes uittrekt, mop? Je bent een beetje te gekleed naar mijn smaak.’

Ik breng mijn handen omhoog om mijn vest uit te trekken. Hij aarzelt geen moment en is sneller bij me dan ik had verwacht. Hij grijpt me bij mijn haar en dwingt me op mijn knieën, terwijl hij met zijn andere hand zijn gulp opentrekt.

Nu aarzel ik niet meer. Ik haal Gemma’s ijzeren staaf tevoorschijn die ik achter mijn vest had gestopt en ram die zo hard mogelijk tegen zijn knie.

Even gebeurt er niets. Geen geluid, geen reactie, niets. Alleen wezenloze schrik. Dus haal ik nog een keer uit. En dit keer hoor ik zijn knie kraken.

Opeens breekt de hel los. Mijn slachtoffer brult het uit, Carole gilt en de nieuwe rent op me af. Ik schiet overeind, haal de staaf met een snelle beweging omhoog en raak de man hard tussen zijn benen. Hoestend en kokhalzend valt hij als een zak aardappelen op de grond. Ik draai me naar Lang, maar die is al bijna bij de deur. En dus blijft Carole over.

Ik had mijn blik niet van haar af moeten halen, want met een ruk schiet mijn hoofd naar achteren op het moment dat ze me naar de grond sleept. Ze probeert boven op me te gaan zitten, haalt uit naar mijn gezicht, probeert mijn ogen uit te krabben, maar ik draai me plotseling om en trek mijn haar los uit haar greep.

Mijn eerste klap komt tegen haar schouder. De tweede raakt haar kaak. Ze valt neer; ik duik boven op haar en klem haar armen met mijn knieën vast. Ik wil de staaf weer omhoog doen. Ze is nu volledig aan me overgeleverd. Ik zou haar schedel kunnen inslaan alsof het niets is. En ze zou het nog verdienen ook.

Maar terwijl ik mijn arm naar achteren breng, aarzel ik. Ik zie de angst in haar ogen. En opeens laat ik de staaf zakken en krabbel ik overeind. Ik ga een weerloos mens geen kwaad doen, wát ze me ook heeft aangedaan.

Ik ben mijn zus niet.
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Met twee treden tegelijk ren ik de trap op; ik wil wanhopig graag die kelder uit. De gang lijkt eindeloos lang, donker en vol schaduwen, maar vreemd genoeg ben ik niet bang. Lang is er waarschijnlijk al vandoor en trouwens, om de een of andere reden weet ik dat niets mij vanavond nog kan raken.

Ik laat de staaf vallen en hij klettert op de grond. Het onaangename geluid echoot door de gang. Ik hoor dat mensen wakker worden. Kunnen ze de gedempte kreten en het gevloek in de kelder horen? Normaal gesproken zou ik nu naar de slaapzaal vluchten, bang dat ik iemand van de avonddienst tegenkom. Maar in plaats daarvan loop ik regelrecht naar Caroles kantoor. Ik haal haar sleutels uit mijn vest, doe de deur open en glip naar binnen.

Ik hoor voetstappen op de gang en harde bevelen van het personeel dat de geschrokken kinderen opdracht geeft weer naar bed te gaan. Het is pikkedonker in de kamer, maar toch heb ik maar een paar minuten voordat ik zal worden ontdekt, dus pak ik de hoorn van de haak en bel het alarmnummer. De telefoniste neemt op en ik geef aan dat ik de politie wil spreken. Even later vraagt een bezorgde stem in de meldkamer wat ze voor me kunnen doen.

‘Ik wil melding maken van een mishandeling. Ik denk dat ik net iemands knieschijf kapot heb geslagen.’

Tien minuten later arriveert de politie. Als ze de kelder binnengaan, draait Gemma’s bandje nog steeds. Ik hoop dat ze trots op me zou zijn. Dit heb ik voor haar gedaan.
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Ik rijd met agent Simmons mee. Binnen is het een chaos – meisjes die huilen, het personeel dat verbijsterd is, Carole die hevig protesteert – en ik ben blij dat ik weg ben. In de patrouillewagen is het warm en rustig.

‘Ik weet dat je vanavond vreselijk bent geschrokken, Jodie,’ begint Simmons zacht.

‘Het gaat wel.’

‘Maar als je het aankunt, zou ik graag het hele verhaal van je willen horen. Vóórdat we op het bureau zijn.’

Ik kijk naar haar op en tranen van dankbaarheid prikken in mijn ogen. Eindelijk iemand die het snapt.

Ik vertel haar het verhaal zo goed mogelijk, maar begin te stotteren en te huilen. Ze zegt dat dat waarschijnlijk van de schrik is, maar ik denk dat mijn leven me nu toch heeft ingehaald. De afgelopen twee jaar zijn een hel geweest.

Ik vertel haar wat er met Gemma en Jaz is gebeurd. Ze vraagt me om de vuilnisbelt te beschrijven, waarna ze de chauffeur een bevel toeroept. Tien minuten later zijn we er. Ik wijs naar de plek waar ze volgens mij de meisjes zullen vinden.

‘Zorg direct voor een bergingsteam,’ zegt ze tegen haar collega.

Het verbaast me dat háár stem trilt. Ik kijk naar haar, maar zij staart naar de vuilnisbelt. Haar gezicht is grauw. Ik pak haar hand vast en zo blijven we stilletjes staan. Op dat moment dringt tot me door wat een geluk ik heb gehad.
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Daarna gaat alles heel snel. Carole Matthews, Lang en de anderen worden gearresteerd en in staat van beschuldiging gesteld en Grove House wordt gesloten. We worden in groepjes in eenkamerflats ondergebracht, terwijl er nieuwe plaatsen worden gezocht. Voor iedereen, behalve voor mij. Over een paar dagen ben ik zestien en dan kan niemand me nog vertellen waar ik naartoe moet en wat ik moet doen. Ik vind het doodeng maar ook spannend. Ik vraag me af hoe het zal zijn om eindelijk vrij te zijn.

Grace Simmons komt op mijn verjaardag langs met een enorme doos Maltesers en wat kleren van Miss Selfridge.

‘Het is niet veel, maar ik wilde dat je iets kon uitpakken,’ zegt ze.

Ik wil wat zeggen, maar schiet vol.

Ze glimlacht en gaat verder: ‘Er is nog iets wat ik je wil geven.’

Ze doet haar diamanten verlovingsring af en duwt hem in mijn hand. Ik protesteer, maar ze gaat snel verder. ‘Die vent van mij weet dat ik van hem hou. Ik hoef niet zo’n zware steen aan mijn vinger. Zorg dat je er een goeie prijs voor krijgt en gebruik het geld om je leven op de rit te krijgen. Je bent een dappere meid, Jodie, met een goed stel hersens. Je redt het wel, als je tenminste uit de problemen weet te blijven…’

Ze zegt het met een glimlach en dan houd ik het niet meer. Tien minuten lang huil ik met mijn hoofd tegen haar schouder. Ze laat me. Haar kinderen zijn allemaal al volwassen, dus misschien vindt ze het wel fijn om iemand vast te kunnen houden. Hoe dan ook, ik klamp me aan haar vast en vind het heerlijk om haar sterke armen om me heen te voelen.

Als ze weg is, verstop ik de ring onder een losse vloerplank. Ik heb het gevoel dat ik een zaadje plant en de dagen erop peins ik over mijn toekomst. Ik werk verschillende mogelijkheden uit, maar weet al wat ik wil doen. Het voelde fijn, béter dan fijn, om de zwakkeren te verdedigen en om voor gerechtigheid te vechten voor Gemma en Jaz. Meer nog dan dat, het voelde góéd. Grace Simmons heeft me laten zien dat ik dat elke dag zou kunnen doen. Waarom niet? Ik ben er sterk, vastberaden en slim genoeg voor en volgens mij zie ik er best goed uit in dat zwart met witte uniform.

Maar dat is de toekomst. Mijn verjaarscadeau voor mezelf is een schone lei, een nieuwe start. Ik ben oud genoeg om mijn naam te veranderen en dat is precies wat ik ga doen. Ik ben lang genoeg berucht geweest. Dus zeg ik dag tegen Jodie Haines en begroet ik een nieuw leven. In eerste instantie weet ik niet zo goed hoe ik mezelf zal noemen, maar midden in de nacht heb ik een ingeving. Ik leen de namen van twee vrouwen die heel lief voor me zijn geweest: mijn oma en agent Simmons.

Zodra die gedachte in me opkomt, weet ik dat het de juiste keus is. Er gaat een rilling van plezier door me heen als ik het een tijdje later oefen, heel zachtjes, zodat de andere meisjes het niet kunnen horen.

‘Mijn naam is Helen Grace.’





SCHUITJE VAREN
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Hij rende blindelings door het struikgewas. Zijn handen waren aan flarden gescheurd door de doorns en zaten onder het bloed, maar hij ging door. Ze zaten hem op de hielen en elke aarzeling zou hem fataal worden. Hij moest het bos uit zien te komen. Dus ging hij verder, zelfs toen hij een tak in zijn gezicht kreeg; hij klauwde naar het meedogenloze groen.

Op dat moment kreeg hij even respijt; hij viel door de dichte bosjes en kwam terecht op het gras daarachter. Zijn kin kwam hard in aanraking met de bevroren grond en het duizelde hem. Maar hij krabbelde meteen weer overeind, voortgedreven door zijn instinct, door de wil om te leven. De honden waren bij de bosjes aangekomen en probeerden er blaffend en grauwend doorheen te komen. Toen hij zich omdraaide, zag de wanhopige vluchteling opeens de tweebaansweg, nog geen vijftig meter verderop. Het was er druk en een eindeloze rij auto’s en vrachtwagens daverde voorbij. Genoeg om de honden af te schrikken.

Zwaar hinkend strompelde hij door het harde gras. Hij ging zo snel als hij kon en kwam steeds dichter bij de redding, maar bij een plotselinge uitbarsting van geblaf draaide hij zich om. Een van de honden had zich door de bosjes gewrongen en sprong met open bek op hem af, klaar om hem te grijpen.

Nu werd het een regelrechte wedloop. Maar terwijl hij op de weg af hobbelde, voelde hij zich verslappen. Zijn benen leken niet meer vooruit te willen en er stonden tranen in zijn ogen. Opeens wist hij dat hij hier zou sterven, ver van zijn vrienden en familie. Toch was hij er zo dichtbij, de weg was nog maar vijftien meter verderop…

Hij voelde de hond naderen. Hij wist dat hij elk moment die scherpe tanden kon voelen, die zijn huid zouden doorboren en hem terug zouden slepen naar het bos. Met een laatste uitbarsting van energie gooide hij zich naar voren, en toen de voorste hond zijn enkel te pakken kreeg, rukte hij zich los en kreeg hij het warme asfalt van de weg onder zijn voeten.

De auto’s zoefden langs, maar hij ging door en ontweek een hatchback. Zonder zich om te draaien wist hij dat de hond het al had opgegeven en was teruggeschrokken voor het verkeer. Hij was ontsnapt, hij was vrij.

Een donkere sedan schoot met brullende claxon langs, maar hij sloeg er geen acht op en stak snel de volgende rijstrook over. In de middenberm kon hij uitrusten en besluiten wat hij verder moest doen…

Een martelend gepiep van remmen, en toen reed het busje hem aan en smeet hem achterover op het asfalt. Zijn hoofd sloeg met een misselijkmakend gekraak tegen de grond en hij rolde een paar keer om voor hij uiteindelijk midden op de weg tot stilstand kwam.
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Agente Helen Grace bekeek zichzelf in de spiegel. Er hing een losse lok over haar gezicht en ze trok hem snel weg en frommelde hem handig weer in het haarelastiek. De vrouw in de spiegel oogde jeugdig, maar heel bleek. Op haar achttiende wist Helen nog niet precies wat ze wilde met haar uiterlijk, en ze weifelde tussen minimale make-up en helemaal geen make-up. Ze was een opvallende en zelfs knappe meid, maar hoeveel foundation en blusher ze ook gebruikte, ze wist nooit enige kleur op haar wangen te brengen. Haar collega’s noemden haar voor de grap een vampier, een jonge vrouw die was opgestaan uit de dood. Zo voelde ze zich ook vaak, maar in sommige opzichten kwam die bleekheid ook wel van pas. Ze was nu politieagente en een onopgemaakt, kalm gezicht verleende haar enig gezag.

Zodra ze achttien was, was Helen naar de politieacademie gegaan, en nu was ze bezig ervaring op te doen op verschillende afdelingen. Data-analyse was saai en de wijkpolitie was de moeite waard, maar ze genoot het meest van haar huidige werk bij de verkeerspolitie. Veel andere agenten in opleiding vonden dat maar raar. De verkeerspolitie was van oudsher het domein van de autofanaten. Elders waren aantrekkelijker posities te vinden, bij de recherche bijvoorbeeld, of de terrorismebestrijding, zeker gezien het feit dat de IRA dit jaar bijzonder actief was. Maar Helen genoot van het werk en ging elke dag vol plezier op weg naar het vervallen bureau in Totton. Ze was er natuurlijk een vreemde eend in de bijt, een rustige, efficiënte vrouw in een roedel luidruchtige mannen van de oude stempel, maar je was er onafhankelijker en het werk was afwisselender. Je patrouilleerde steeds op een andere route en elke dag was anders. En dan waren er natuurlijk nog de motoren.

Helen had altijd iets gehad met motoren. Als tieners hadden zij en haar zus in Zuid-Londen brommers gestolen en er zo hard mogelijk mee door de straten gesjeesd. Sinds die tijd was ze dol op het gevoel van macht en onafhankelijkheid dat een motor geeft. Als kind had ze door de brommers kunnen dromen over ontsnappen, over in volle vaart een gelukkiger toekomst tegemoet rijden, en als jongvolwassene genoot ze ervan om in haar eentje motor te rijden. Alleen zij en de elementen. De wind die langs haar heen stroomde als ze de machine tot het uiterste beproefde.

Bij de motor hoorde een uniform. Helen had het al enorm spannend gevonden om de standaardpolitiekleding te dragen, maar het uniform van de verkeerspolitie was nog beter. Ze kreeg er nog steeds een kick van als ze ’s morgens het leren pak aantrok, en de bekroning was het glorieuze moment waarop ze de helm opzette. Die sloot strak om haar hoofd, hield de wereld op afstand en verborg haar identiteit, wat nog het allermooiste was. Als ze het vizier eenmaal naar beneden had geklapt, werd ze een nummer. Niemand zag haar gezicht, niemand kon haar herkennen, niemand wist of ze een man of een vrouw was. Ze was helemaal anoniem.

En gezien haar achtergrond was dat precies wat Helen wilde.
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‘Kun je me horen, jongen? Hoor je wat ik zeg?’

Colin Patterson keek wanhopig om zich heen, maar op de omringende gezichten was dezelfde verwarring en ontzetting te lezen als op dat van hem, dus richtte hij zijn aandacht weer op het slachtoffer. Hij was door de kracht van de botsing zes meter weggeslingerd en op zijn rug midden op de weg terechtgekomen, met zijn ledematen in een afschuwelijke, onnatuurlijke houding.

Colin bukte en tikte zachtjes tegen zijn wang, een keer, twee keer, drie keer. Er kwam geen reactie. Gezien zijn verwondingen zou de man ondraaglijke pijn moeten lijden, maar hij bleef vreemd stil liggen. Zijn ogen rolden in de kassen en keken met een akelig trieste blik op naar de hemel. Colin voelde zijn pols en merkte dat hij een hartslag had, zwak maar aanwezig. De man leefde nog, maar dat was zo’n beetje het beste wat er over hem gezegd kon worden.

‘Hoe heet je, jongen? Je naam?’

‘Hij ziet er buitenlands uit, misschien spreekt hij geen Engels,’ merkte een omstander nogal overbodig op.

‘De ambulance komt eraan, hou vol,’ ging Colin verder, zonder acht te slaan op de zinloze tussenwerping.

Hij keek in de verte, wanhopig op zoek naar een zwaailicht. Maar er ontstond een file en het zou een eeuwigheid duren voor de reddingsdiensten zich daardoorheen konden worstelen. In sommige opzichten was het een wonder dat er überhaupt hulp op komst was. Er waren op dit deel van de weg geen telefoons en het was puur geluk dat een arrogante zak in een Range Rover een autotelefoon had, waar hij meer dan bereidwillig mee had lopen pronken.

De arm van de gewonde schokte en ging omhoog, en er kwam een vreemd ratelend geluid uit zijn longen. Hij knipperde snel met zijn ogen. Wat gebeurde er? Had hij een hartaanval? Of een soort toeval?

‘Heeft iemand hier een medische opleiding? Weet iemand wat we moeten doen?’

Er werden hoofden geschud en Colin meende te zien dat de omstanders iets naar achteren gingen om niet verantwoordelijk te hoeven zijn voor het in leven houden van de gewonde. Die rol was hem toebedeeld, degene die met bebloede handen op zijn hurken bij de arme kerel zat. Hij had hem aangereden, dus hij moest hem redden. Dat leek de onontkoombare logica te zijn in deze situatie.

Nu klonk in de verte een zwakke sirene. Maar toen Colin weer naar de gewonde keek om hem het goede nieuws te vertellen, hoorde hij een ander geluid. Over de lippen van de man kwam een lange, diepe zucht. Zijn lichaam leek leeg te lopen toen zijn laatste kracht wegebde. Colin sloeg onmiddellijk zijn armen om hem heen, trok hem omhoog en hield hem tegen zich aan.

‘Gaat het, jongen?’

Maar de man gaf geen antwoord. Hij was dood.
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Helen reed snel langs de stilstaande rijen auto’s. Het was altijd druk op de A36, maar vandaag was het nog erger dan anders. Een paar dagen eerder waren de scholen gesloten voor de kerstvakantie. Het halve land was onderweg naar vrienden en familie om de grote dag te vieren. Maar nu gingen ze nergens meer naartoe en stond er vanaf de plek van het ongeluk kilometers stilstaand verkeer.

Helen had geen tijd gehad om rustig aan de dag te beginnen. Ze hadden meteen de oproep doorgekregen – een potentieel dodelijk slachtoffer op een plek die berucht was door de vele ongelukken – en Helen en haar partner waren zo snel mogelijk op weg gegaan. Zij reed voorop, met Alan Mackie vlak achter zich, en ze hadden goede voortgang geboekt. Ze hadden de ambulance ingehaald, die nog steeds door het verkeer heen probeerde te komen, en naderden de plaats van het ongeluk. Helen voelde de vertrouwde adrenalinestoot bij de wetenschap dat ze als eerste ter plekke zouden zijn.

Ze maakten zich los uit het verkeer en stopten bij een kring van auto’s om een groepje mensen. Helen zette haar motor uit, schopte de standaard opzij en gleed in een soepele beweging van het zadel. Ze liep naar het groepje en de mensen weken uiteen toen ze naderde. Er wachtte haar een triest tafereel: een man van middelbare leeftijd, gebogen over een gebroken ziel.

Helen had al verscheidene doden gezien, maar ze kon er niet aan wennen. Deze man was een half uur geleden een levend wezen geweest vol hoop, dromen, verlangens en tegenstellingen. Nu lag er alleen nog een gebroken lichaam op het asfalt. De man die zich over hem heen boog, zag er nogal aangedaan uit, dus Alan Mackie trok hem weg en spoorde de toeschouwers aan om terug te keren naar hun auto’s. Er was een leven verloren gegaan, maar de weg moest weer open. Elke minuut dat die dicht bleef, nam de kans op een tweede ongeluk toe. De bestuurders vonden het niet leuk om weggestuurd te worden bij dit tragische gebeuren, maar ze gehoorzaamden onwillig en toen kon Helen haar aandacht richten op de man die op de weg lag.

Hij was een jonge zwarte man, waarschijnlijk niet ouder dan vijfentwintig. Hij lag niet ver van een gedeukt bestelbusje, dat scheef op de weg tot stilstand was gekomen. De donkere remsporen achter het voertuig vertelden hun eigen verhaal, net als de fatale verwondingen van het ongelukkige slachtoffer. Hij had zwaar letsel aan de linkerkant van zijn hoofd, zijn ribbenkast was ingedeukt en er zat bloed op zijn armen, zijn gezicht en zijn bovenlichaam. Hoewel het niet veel zin had, controleerde Helen of hij een polsslag had. Ze zou de ambulancemedewerkers moeten bevestigen dat hij dood was, dus kon ze dat maar beter meteen controleren. Zoals verwacht voelde ze niets; het leven was uit hem weggevloeid.

Ze zouden moeten wachten op een brancard voordat ze hem van de weg konden halen, dus betastte Helen voorzichtig het gebroken lichaam, op zoek naar een portefeuille, papieren, iets waarmee ze hem zou kunnen identificeren. Maar er was niets. Zijn zakken waren leeg, hij had geen sieraden en geen tas. Hij had helemaal niets bij zich. Helens aandacht werd getrokken door zijn vuile en rafelige kleren, door het vuil in zijn haar en door de dikke laag plaque op zijn vlekkerige tanden.

Vreemder nog was het feit dat de jongeman blootsvoets was. Schoenen kunnen worden afgerukt bij een zware botsing, maar Helen zag niets van dien aard in de buurt liggen. Bovendien had ze nog nooit meegemaakt dat iemands sokken werden afgerukt bij een ongeluk, en toen ze zich bukte om zijn voeten te bekijken, werd haar belangstelling nog groter. De voetzolen waren helemaal kapot en zijn enkels waren diep ingekerfd. Die verwondingen waren niet te wijten aan de botsing. Waarschijnlijk had hij ze vóór het ongeluk opgelopen. Maar hoe dan, en waarom?

Waarom had deze geheimzinnige man alles op het spel gezet om deze drukke weg over te steken? En waarvoor – of voor wie – was hij op de vlucht geweest?
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‘Hij dook ineens op, uit het niets. Ik zweer dat ik hem helemaal niet had gezien…’

Colin Patterson zat aan de kant van de weg met een politiedeken om zijn schouders. Hij trilde nog steeds over zijn hele lijf, maar hij was het stadium van de met stomheid geslagen shock voorbij. Alan Mackie was er zoals altijd in geslaagd de ongelukkige automobilist gerust te stellen en te troosten, en Helen hoopte wat nuttige informatie van hem te krijgen.

‘Hij rende in een flits voor me langs, en toen…’

Patterson kon zijn zin niet afmaken en keek somber naar het lijk, dat inmiddels met een deken aan het zicht was onttrokken. Die aanblik maakte Patterson kennelijk overstuur. Hij sloeg zijn armen om zijn bovenlichaam en begon te hoesten. Ruim tien seconden bleef hij blaffen en toen keek hij op naar Helen.

‘Je hebt zeker geen sigaret bij je?’ vroeg hij smekend.

Die had Helen natuurlijk wel, en hoewel ze niet wist of zijn longen er zo blij mee zouden zijn, gaf ze hem er toch een. Hij stak hem op en nam een snelle haal.

‘Dus hij rende vanaf de linkerkant voor uw wagen langs?’ vroeg Helen.

Patterson knikte.

‘Hij was op weg naar de middenberm?’

‘Dat denk ik, maar zodra ik hem zag… Ik weet echt niet waar hij naartoe wilde…’

‘Vertel me wat er meteen na het ongeluk gebeurde,’ ging Helen vriendelijk verder.

‘Nou, ik stopte natuurlijk. Ik stapte uit, wachtte tot de auto’s achter me ook stil stonden en toen ging ik naar hem toe. Iemand belde het alarmnummer, dus ik zei tegen die arme stakker dat het goed kwam, dat de ambulance in aantocht was…’

‘Hebt u nog iemand anders in de buurt gezien? Meteen na de botsing, bedoel ik.’

‘Nou, de andere automobilisten natuurlijk…’

‘Ik bedoel een andere voetganger. Aan de kant van de weg. Een vriend van hem misschien, of…’

Patterson dacht na en nam nog een trek van de sigaret om een tweede hoestbui af te wenden.

‘Ik geloof het niet. Ik probeerde hem gerust te stellen. De anderen stonden om ons heen, dus… Nee, ik heb niemand gezien.’

Helen knikte en wilde een eind maken aan het gesprek toen Patterson opeens vroeg: ‘Weet je… weet je wie hij is?’

Helen keek naar hem en zag de vraag die in zijn ogen brandde, maar ze moest eerlijk zijn.

‘Nee, we hebben geen idee, vrees ik. Maar we komen er wel achter.’

Patterson knikte, hij leek een beetje gerustgesteld. Maar Helen wist dat hij nog een lange weg te gaan had. Het was niet zijn schuld, maar hij had iemand doodgereden en het zou moeilijk zijn om daarmee in het reine te komen. Het werd dit jaar een sombere Kerstmis voor Colin Patterson.
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Helen beklom de helling langs de weg en keek naar beneden. Het lichaam van de jongeman was overgebracht naar de wachtende ambulance en het verkeer kwam weer op gang. Deze menselijke tragedie werd een kort item in de plaatselijke nieuwsberichten, onderdeel van de verkeersberichten misschien, en de wereld draaide door. De jongeman werd een cijfertje in de statistieken over de verraderlijke A36.

Alan Mackie handelde de formaliteiten af met de ambulancebroeders en daarna was het voor hen allebei tijd om te vertrekken. Maar Helen was er nog niet helemaal klaar voor. Niet zolang er nog zo veel onbeantwoorde vragen waren. Ze was vanaf de plek van de botsing in een rechte lijn naar de berm gelopen en omhoog geklommen. Als ze ervan uitging dat het slachtoffer de helling was afgedaald en recht de weg op was gerend, stond ze waarschijnlijk op de plek waar hij nog geen uur geleden had gestaan.

Wat had hem ertoe gebracht deze veilige plek te verlaten en de drukke weg op te rennen? Helen liep door het ruwe gras, steeds verder bij de weg vandaan. Er was hier niets, geen paden, geen gebouwen. Het was gewoon een ruwe strook grond, aan de ene kant begrensd door bos en aan de andere kant door de weg. Hij was waarschijnlijk gerooid toen de weg werd aangelegd en lag nu braak. Er groeide niets anders dan gras en onkruid.

Helen liep naar de bomen. Ze had gehoopt even rond te kunnen kijken, maar toen ze het bos naderde, zag ze dat ze niet verder kon. Er rezen dichte, hoge bosjes voor haar op, met scherpe dorens die elke toegang ontmoedigden. Helen raakte er een aan – ze waren ruim een centimeter lang en behoorlijk scherp – en toen bukte ze om de grond te bekijken. Die was ook bezaaid met doorns, zodat het een hele toer zou worden om eroverheen te lopen.

Er ging van alles door Helens hoofd, en toen ze overeind kwam, zag ze iets. Aan een van de takken hing een stukje stof. Ze deed haar handschoenen aan en trok het van de doorn om het beter te bekijken. Dat riep gevoelens van opwinding en bezorgdheid op. Het was een stukje geruit katoen in bruin en wit, hetzelfde patroon als het shirt van de dode man.

Helen deed een stap naar voren en tuurde het donkere bos in. Als hij inderdaad net voor het ongeluk door dit bos was gerend, moest hij wanhopig zijn geweest, vooral als hij op blote voeten had gelopen. Helen spande haar ogen in om iets te onderscheiden in de duisternis en vroeg zich af wat hem door dit ontoegankelijke bos had gedreven. En toen hoorde ze het. Zwak en heel in de verte, maar onmiskenbaar.

Het geluid van blaffende honden.
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‘Hebben ze wel schoenen waar hij vandaan komt?’

De gezette brigadier grinnikte om zijn eigen grapje en zijn maat achter de balie lachte mee.

‘Ik weet niet eens of ze wel kleren hebben,’ antwoordde zijn vriend. ‘Wat hij aanhad, zal hij wel achterover hebben gedrukt…’

Nog meer gelach van de agenten, die zich niets aantrokken van Helens overduidelijke afkeuring. Ze was met Alan teruggegaan naar het bureau en was bezig een gedetailleerd rapport door te geven aan degenen die de bijzonderheden moesten invoeren. Maar haar collega’s leken daar niet veel belangstelling voor te hebben en wilden elkaar alleen maar aan het lachen krijgen. In de buitenwereld waren ze verplicht om zich respectvol en medelevend op te stellen, maar achter gesloten deuren voelden ze zich vrij om zich zo onaangenaam en smakeloos te gedragen als ze maar wilden.

‘Wat moet er op het formulier komen, liefje?’ ging de brigadier verder, en hij keek op naar Helen. ‘Adres onbekend? Apenrepubliek?’

‘Zullen we het eerste maar doen?’ zei Helen snel. ‘En voordat je je buitensporige fantasie loslaat op een geschikte naam, zullen we er maar N.N. neerzetten.’

De brigadier werd zich er nu pas van bewust dat de verslaggevende agent zijn gevoel voor humor wellicht niet deelde. Hij bekeek haar van top tot teen en zijn blik bleef even hangen bij haar borsten voordat hij haar eindelijk weer aankeek.

‘Buitensporig, zeg je? Dat is een lang woord. Kun je het even spellen?’

‘Ik zou het graag doen, maar ik wil dit graag afhandelen, dus zullen we…’

‘Laat mij het dan maar voor jou spellen,’ ging de brigadier verder. ‘F-U-C-K Y-O-U.’

Helen zweeg even, geschokt door zijn plotselinge agressie.

‘Is dat duidelijk genoeg voor je?’

‘Hoor eens, ik wil geen problemen,’ antwoordde Helen zo rustig mogelijk.

‘Mooi, want je hebt er niets aan om je meerdere tegen te spreken. Je bent hier niet meer dan een toerist, Grace. Erger dan dat, je bent een vrouw…’

Hij zei het laatste woord alsof het een belediging was.

‘Dus als ik jou was, zou ik die mooie lipjes van jou maar op elkaar houden en niet zo uit de hoogte doen. Je komt nog maar net kijken, vergeet dat niet.’

Helen was er nooit goed in geweest om zich in te houden en iemand anders het laatste woord te laten hebben. Ze zou die dinosaurus het liefst recht in zijn gezicht hebben gezegd waar het op stond, maar… hij had gelijk. Ze was hier nieuw en ze had er niets aan om de mensen tegen de haren in te strijken.

‘Ik zal eraan denken. Dank je voor het advies.’

Ze draaide zich om en liep naar de deur voordat hij de kans had iets terug te zeggen. Ze wist dat hij en zijn makkers haar zouden blijven vernederen en naar beneden halen, maar ze was niet van plan ze de gelegenheid te geven. Ze moest ergens heen.
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De gang strekte zich voor haar uit, lang en kil. Helen was nog nooit in het mortuarium van Southampton Central geweest. Haar bemoeienis met lijken eindigde meestal op de weg. De enige keer dat ze op een dergelijke plek was geweest, was toen haar was gevraagd de lichamen van haar ouders te identificeren, nadat haar zus was gearresteerd voor de dubbele moord. Helen huiverde bij de gedachte en zette de herinnering vastberaden van zich af. Ze was al zenuwachtig genoeg.

Ze zou de legendarische Jim Grieves ontmoeten. Hoewel hij pas achter in de dertig was, was Grieves al een paar jaar de belangrijkste patholoog van de politie van Hampshire en zijn ego had gelijke tred gehouden met zijn ervaring. Hij was kortaf en heetgebakerd en kon beslist niet tegen domheid. Helen had hier al een voorproefje van gekregen toen ze had gebeld om door te geven dat ze eraan kwam. Het had een eeuwigheid geduurd voor Grieves de telefoon had opgenomen, en toen had hij heel duidelijk gemaakt dat haar tussenkomst even onwelkom als zinloos was.

Helen schraapte al haar moed bij elkaar, liep op de dichte deur aan het eind van de gang af en belde aan. Een paar tellen later ging de deur zoemend open.

‘Het gebeurt niet vaak dat we hier motorpolitie krijgen,’ zei Grieves zonder een spoortje humor. ‘Geven ze je niet genoeg te doen?’

De implicatie was dat hij wel genoeg te doen had, en Helen wierp een blik op zijn werkrooster – vier lijken in de laatste achtenveertig uur – voordat ze de man zelf weer aankeek. Hij was lang en breed en had dik zwart haar, doordringende, staalgrijze ogen en een overvloed aan tattoos. Een intimiderende gestalte, die het geen probleem vond zijn lichamelijke overwicht te gebruiken om een punt te maken.

‘Ik zal u niet lang ophouden,’ zei Helen. Ze was zich ervan bewust dat ze heel onervaren en overdreven formeel klonk. ‘Ik wilde alleen een paar vragen stellen over de verkeersdode die vandaag is binnengebracht.’

Helen wist dat de jongeman in een van de opslagruimtes van het mortuarium lag. Ze wist alleen niet precies welke.

‘Waarom?’ vroeg Grieves kortaf.

‘Omdat ik er niet van overtuigd ben dat zijn dood een ongeluk was,’ antwoordde Helen met een iets hogere stem dan haar lief was.

Eindelijk keek Grieves op van zijn klembord. Zijn gezicht sprak boekdelen: het was niet aan de verkeerspolitie om onderzoek te plegen.

‘En ik wil graag uw professionele mening horen over zijn verwondingen. Alstublieft.’

Een korte stilte, en toen draaide Grieves zich om en wenkte dat ze hem moest volgen naar het eind van de muur met laden.

‘Je hebt tien minuten,’ zei hij toen ze er samen naartoe liepen. ‘Het is de verjaardag van mijn betere helft en als ik te laat thuis ben, staan mijn kloten op het menu.’

Helen knikte, maar zei niets, blij dat Grieves een beetje was ontdooid. Ze kwamen aan bij het eind van de rij en de patholoog rukte de la open waarin het lichaam van de jongeman lag. Zonder verder iets te zeggen tilde hij het laken van het naakte lijk.

‘Wat wil je weten?’

Helen bestudeerde het lichaam en haar blik viel op een rij bulten op het bovenlijf.

‘Wat is dat?’

‘Scarificatie. Komt veel voor in Oost-Afrika. Versieringen voor jonge mannen die grote moed aan de dag hebben gelegd, meestal. Ze zouden je beschermen tegen de dood.’

De ironie hiervan ging aan geen van hen voorbij.

‘Het slachtoffer komt waarschijnlijk uit Ethiopië of Somalië. Misschien Rwanda.’

Dat knoopte Helen in haar oren; het was de eerste aanwijzing voor de identiteit van de geheimzinnige man.

‘Kloppen zijn verwondingen met een aanrijding?’ ging Helen verder.

‘Nou, hij heeft een schedelfractuur, elf gebroken ribben, een verbrijzeld bekken en verschillende kleinere botbreuken, en dat is allemaal vrij standaard,’ zei Grieves. ‘Maar déze zou ik niet verwachten bij een aanrijding.’

Hij wees naar een rij felrode striemen en blaren op de rug van de man.

‘Dat zijn brandwonden. En die lange striemen zijn het gevolg van een pak slaag. Het is moeilijk te zeggen waarmee, maar de littekens zijn lang en gerimpeld, dus het kan een fietsketting zijn geweest.’

‘Is hij gemarteld?’

‘Het is niet aan mij om dat te concluderen,’ antwoordde Grieves behoedzaam.

‘En wat is dat?’ Helen wees naar een zwelling op de rechterenkel. ‘Meer van hetzelfde?’

‘Nee, hier is de huid doorboord. Er zijn twee diepe inkervingen van gelijke diepte, en dat zou erop kunnen wijzen dat…’

‘Kan het een hondenbeet zijn?’ viel Helen hem in de rede.

‘Ja, ik denk wel dat het een hondenbeet is.’ Grieves keek naar Helen met een lichte glimlach op zijn gezicht.

‘Is het een verse beet? Van vandaag misschien?’

‘Daar ziet het wel naar uit, als ik kijk naar de zwellingen.’

Met haar laatste beetje moed vroeg Helen: ‘Er is zeker geen kans op een volledige sectie?’

Grieves’ rechterwenkbrauw ging langzaam omhoog.

‘Ik weet dat het niet de voorgeschreven procedure is,’ ging Helen snel verder, ‘maar als ik de recherche wil vragen hier eens naar te kijken, moet ik wel harde bewijzen hebben…’

‘Het is al goed, agent Grace, je hoeft me niet over te halen. Dat joch heeft zwaar geleden, dat is wel duidelijk. Ik vind dat zijn verwondingen nader bekeken moeten worden.’

Helen glimlachte dom naar de patholoog, blij dat ze de lange speech die ze van tevoren had bedacht niet hoefde af te steken.

‘Is dat alles? Of wilde je nog iets anders bespreken?’

‘Nee, niets. Dank u wel,’ zei Helen.

Ze maakte aanstalten om weg te gaan, maar bleef nog even staan.

‘Wat gaat er met hem gebeuren? Nadat u met hem klaar bent, bedoel ik.’

Grieves zweeg even. De vraag leek hem te overvallen. Helen vermoedde dat hij die niet vaak hoorde.

‘Nou, als we zijn identiteit kunnen vaststellen, worden zijn naaste verwanten uiteraard op de hoogte gesteld…’

‘En als we er niet achter komen wie hij is?’

Grieves keek naar haar en voor het eerst dacht Helen medeleven te zien op zijn barse gezicht.

‘Dan wordt hij anoniem begraven.’
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Helen was nog steeds met haar gedachten bij de jongeman in het mortuarium toen ze terugkeerde naar haar flat. Ze had een vermoeiende en emotionele dienst achter de rug en verlangde ernaar om het motorpak uit te trekken en onder de douche te springen. Toen ze de voordeur achter zich dichtdeed, riep ze een korte groet en werd beloond met een grom uit de voorkamer.

Helen deelde de flat met twee anderen. Tina was vroedvrouw in het South Hants-ziekenhuis en was bijna nooit thuis, omdat ze op zulke rare uren moest werken. Simon, een IT’er, was juist heel vaak thuis en Helen was niet verbaasd toen ze hem op dat uur voor de tv zag hangen. Hij was al een paar weken uit zijn humeur omdat Engeland zich niet had weten te kwalificeren voor de wereldbeker en troostte zichzelf met zijn andere grote passie, gamen. Vandaag was hij druk met Sonic the Hedgehog.

Met andere huisgenoten hadden zijn obsessie voor zijn SEGA en het feit dat hij zich voortdurend de tv toe-eigende problemen opgeleverd, maar Tina was meestal weg en Helen keek niet veel tv, dus ging het allemaal wel goed.

‘Hoe gaat het vandaag met de egel?’ vroeg Helen opgewekt, om enige belangstelling te tonen.

‘Prima, prima,’ zei Simon afwezig, zonder van zijn scherm op te kijken.

Helen liet hem met rust, pakte een cola light uit de koelkast en ging naar haar slaapkamer. Een paar minuten later had ze zich uitgekleed en stond ze in hun kleine, gedeelde badkamer. Er kwam niet bijzonder veel water uit de douchekop, maar het was meestal wel warm en Helen vond het fijn om zich te wassen aan het eind van een lange dienst. Ze was altijd heel schoon op zichzelf – misschien omdat haar ouderlijk huis zo vies was geweest en haar ouders zo slecht voor hun kinderen hadden gezorgd – en ze schrobde zich flink. Terwijl ze dat deed, viel haar blik op de vele sporen op haar huid, het resultaat van haar neiging tot duistere introspectie en haar behoefte aan ontlading als haar gedachten naar haar zus of haar ouders gingen.

Terwijl ze naar de littekens en wonden keek, moest ze weer denken aan de jongeman die aan de andere kant van de stad in het politiemortuarium lag. En aan de sporen op zijn huid. Die van hem waren tekenen van dapperheid, die van haar slechts tekenen van zelfhaat en lafheid. Maar één ding hadden ze gemeen.

Ze waren allebei helemaal alleen op de wereld.
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‘Kijk nou. Die wil graag overuren maken…’

Helen was amper binnen toen ze al commentaar kreeg. Ze had pas die middag dienst, maar was toch al vroeg naar het bureau gegaan. De ochtendploeg was nog niet weg en stelde vragen bij haar aanwezigheid.

‘Of misschien wil je je inlikken. Indruk maken op brigadier McBain.’

‘Heb je geen vent om je ’s morgens warm te houden? Zo’n knappe meid als jij moet ze toch zeker van zich afslaan.’

Het waren luchtige opmerkingen. Helen kon wel overweg met het team in Totton en ze leek er geaccepteerd te worden, dus ze glimlachte en zei: ‘Jullie weten wat ze zeggen: de morgenstond heeft goud in de mond.’

Tevreden met haar antwoord liet het team haar verder met rust en richtte zich weer op de ochtendkranten. Prinses Diana had een van de sensatieblaadjes voor de rechter gedaagd omdat het foto’s van haar in de sportschool had gepubliceerd, en haar gezicht stond op alle voorpagina’s. Helens collega’s, die beweerden geen belangstelling te hebben voor roddels, gingen toch helemaal in het verhaal op, maar Helen liep snel naar de andere kant van de kamer. Elke vierkante centimeter van die muur was bedekt met landkaarten, zodat heel Hampshire voor je lag. Ze waren populair bij de mensen die te lui waren om zelf een kaart open te slaan en Helen ging er vlak voor staan.

Haar vinger ging langs de A36, weg van Southampton, en kwam tot stilstand bij de plek van het ongeval, die werd gemarkeerd door een geel plakkertje met een datum, een tijd en de initialen N.N. erop.

Helen haalde haar vinger weg en keek naar het gebied rond de plek van het ongeluk. De A36 liep langs het New Forest, maar ze had meer belangstelling voor de andere kant van de weg. Dat was het terrein dat de jongeman moest hebben doorkruist toen hij de weg naderde. Zoals ze had verwacht, was het grootste deel van dat gebied groen, want ook daar bevond zich voornamelijk bos. Op de kaart stond niets van enige betekenis. Zo ver van Southampton waren er geen huizen, bedrijven of industrieterreinen. Het afgelegen en wilde terrein werd voornamelijk bezocht door vissers.

Maar toen Helen beter keek, viel haar één ding op. Het was zo klein op de kaart dat niemand het haar kwalijk had kunnen nemen als ze het had gemist, maar het was er toch. Op anderhalve kilometer van de weg stond een groepje gebouwen aangegeven. En ernaast stond een naam.

Manor Farm.
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De boerderij stond aan het eind van een lange onverharde weg, die begon bij de weinig gebruikte B546. Helen was er meteen naartoe gegaan en stond nu op het erf voor een nogal vervallen woning. Ze schakelde de motor uit en stapte snel af. Helen wist dat ze hier niet naartoe had moeten gaan, maar ze had het toch gedaan en was vastbesloten antwoorden te krijgen op haar vragen.

Haar aankomst was niet onopgemerkt gebleven. Twee grote Duitse herders, vastgeketend aan een metalen paal, blaften woedend tegen haar, en iets verderop zag Helen een paar boerenknechten. Ze waren allebei van Afrikaanse afkomst en ze keken allebei even geschrokken bij haar plotselinge verschijning. Helen zette haar helm af om ze op hun gemak te stellen, maar haar lange haar leek ze nog meer in verwarring te brengen. Ze hadden kennelijk niet verwacht dat de indringer een vrouw zou zijn.

Met een glimlach trok Helen haar handschoenen uit en liep langzaam naar ze toe.

‘Goedemorgen.’

Geen antwoord, alleen behoedzame blikken.

‘Ik ben agent Grace,’ ging ze verder. Ze liet heel kort en zo terloops mogelijk haar identiteitsbewijs zien. ‘Ik zou de eigenaar graag even spreken. Of de bedrijfsleider…’

Nog steeds niets. Helen keek om zich heen, naar de woedende honden en de talloze vervallen bijgebouwen. De deuren waren dicht om de kou buiten te houden, maar de geur, de veren en vooral het ononderbroken geklok maakten duidelijk dat hier kalkoenen werden gefokt. Op een groot bord stond dat het om scharreldieren ging, maar dat betwijfelde Helen. Een eindje verderop zag ze een half dozijn Afrikaanse mannen, die schuren vol dikke, klokkende vogels aan het uitmesten waren.

‘Er is niets aan de hand,’ ging Helen verder tegen de twee mannen die voor haar stonden. ‘Maar ik moet u een paar vragen stellen. Gisteren is op de weg hier vlakbij een ongeluk gebeurd en is een jongeman…’

Helen zag dat ze haar niet begrepen, dus liet ze het inleidende praatje voor wat het was, haalde iets uit haar zak en hield het ze voor. Het was een foto van het gezicht van de jongeman, genomen in het mortuarium. Hij was gefotografeerd van de rechterkant, zodat de meeste verwondingen niet te zien waren en de gelijkenis zo goed mogelijk was.

‘Ik probeer erachter te komen wie deze man is. Kennen jullie hem?’

Helen keek ze aandachtig aan en zag onmiddellijk een reactie. De twee mannen wisselden een korte blik voordat ze weer naar haar keken.

‘Misschien werkte hij hier,’ ging Helen verder. ‘Kennen jullie hem soms?’

Nog steeds niets, maar nu keken beide mannen alsof ze graag weg zouden willen.

‘Hoor eens, het is heel belangrijk dat we te weten komen wie hij is. We moeten zijn familie en vrienden op de hoogte stellen…’

‘Kan ik u helpen?’

Helen draaide zich snel om en zag een grote ongeschoren man naderen. Hij was blank en van middelbare leeftijd en sprak met een sterk plaatselijk accent. Helen merkte dat de honden nu stil waren, gekalmeerd door de komst van hun baas. Helen liet haar identiteitsbewijs zien en toen de foto van de dode man.

‘Deze man heeft gisteren een ongeluk gehad en we proberen zijn identiteit vast te stellen…’

De man keek naar de foto.

‘Maar misschien kunt u beginnen met me te vertellen wie u bent?’

‘Gary Raynor,’ antwoordde de man argwanend.

‘Is dit uw boerderij?’

‘Ja.’

‘Fokt u al lang kalkoenen?’

‘Lang genoeg.’

‘Herkent u hem?’

‘Niet echt, nee.’

‘Kijkt u nog eens, misschien heeft hij voor u gewerkt…’

‘Ik weet wie er voor me werkt en hij hoort daar niet bij.’

Zijn stem klonk vastberaden en onvriendelijk.

‘Ook goed. U vindt het vast niet erg als ik een paar van die mannen vraag of zij hem kennen…’

‘Ja, dat vind ik wel erg. Ze spreken geen Engels en ze worden betaald om te werken, niet om te staan kletsen.’

‘Ze zijn hier natuurlijk allemaal legaal?’

‘Jazeker. Niet dat een verkeersagent daar iets mee te maken heeft.’

‘En ze wonen hier ook? Terwijl ze voor u werken,’ zei Helen zonder acht te slaan op de sneer van Raynor.

‘Ja, ze krijgen hier onderdak en de kost. Ze worden van alle gemakken voorzien. Wilt u dat zien?’

Raynor maakte een gebaar naar de boerderij, maar zijn toon was sarcastisch.

‘Op dit moment niet, maar ik wil graag zeker weten dat niemand hem herkent. Het is mijn plicht om de identiteit van deze jongeman vast te stellen en u weet ongetwijfeld dat het tegen de wet is om de politie te hinderen…’

Raynor gaf toe, al was het onwillig, en hij volgde Helen op discrete afstand toen ze snel een rondje deed over het erf. De seizoensarbeiders op de boerderij, een stuk of tien, waren mager, op hun hoede en zwijgzaam en ze kenden bij elkaar niet meer dan een handvol Engelse woorden. Helaas vertoonden ze geen van allen enig blijk van herkenning toen ze de foto van de jongeman te zien kregen.

Tien minuten later liep Helen weer naar haar motor, gefrustreerd en somber. Gary Raynor wist meer dan hij los wilde laten en het feit dat er Afrikaanse arbeiders op zijn boerderij werkten was een beetje al te toevallig, maar niemand wilde iets zeggen en daar kon Helen niet veel tegen doen.

Ze stapte weer op en wilde net de motor starten toen haar blik ergens op viel. Niemand wilde met haar praten, maar toch was iemand erin geslaagd een boodschap door te geven. Net naast haar motor waren twee eenvoudige woorden met een stok in de aarde geschreven.
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‘Ik krijg helemaal geen hits voor die naam. Weet je zeker dat je hem goed hebt gespeld?’

‘Ja. A-D-D-I-S-U T-E-S-F-A-Y-E. Dat zijn vrij veel voorkomende namen in Oost-Afrika.’

‘Nou, ik ben bang dat ik er niets mee kan.’

Rosemary Evans haalde verontschuldigend haar schouders op en verschoof haar goedgevulde achterste op haar stoel. Ze had de leiding over het archief van de politie van Hampshire en was meestal heel ijverig en behulpzaam. Maar ze had het druk – te weinig personeel, zoals altijd – en zei het meteen als ze je niet kon helpen.

‘Geen strafblad, geen arrestaties of rechtszaken,’ ging ze verder.

‘Kunnen we de NHS proberen, kijken of hij een patiëntennummer heeft?’

‘Proberen kan altijd…’

Rosemary tikte iets in en de computer zoemde tevreden en bliepte toen luid.

‘Niets, helaas.’

‘En de belastingdienst?’ Ze klonk niet erg overtuigd, en was niet verbaasd toen ook dat niets opleverde.

Niet lang daarna bedankte ze Rosemary en maakte een eind aan de zoektocht om andere agenten met dringender vragen niet op te houden. Daar had ze geen moeite mee. Ze was hier tenslotte in haar eigen tijd en Rosemary deed haar een plezier, maar toch voelde ze zich enorm gefrustreerd toen ze het gebouw uit liep, op weg naar haar motor. Iemand had gewild dat ze te weten kwam wie de jongeman was, had misschien een risico genomen om haar daarmee te helpen, en zij had gefaald.

Ze was nog steeds met haar gedachten bij Manor Farm toen ze achter zich iets hoorde en zich omdraaide. Tot haar verbazing kwam Rosemary de trap af rennen. Dat zag je niet elke dag.

‘Waarom loop je toch zo hard?’ pufte ze buiten adem. ‘Dit is net doorgekomen.’

Ze gaf Helen een fax. Helens blik ging meteen naar het logo van Binnenlandse Zaken boven aan het papier.

‘Ik stuur zulke dingen altijd door naar de mensen van Immigratie, zonder dat ik daar veel van verwacht.’

Helen liet haar blik al over de tekst gaan, gretig op zoek naar informatie.

‘Hoe dan ook, het lijkt erop dat die jongeman uit Rwanda komt. Hij heeft in de laatste achttien maanden twee asielaanvragen ingediend. Die zijn allebei afgewezen. Nu heb je tenminste iets om op voort te borduren.’

Rosemary glimlachte en wachtte op een bedankje, maar Helen dacht al aan heel andere dingen. Had het slachtoffer ervoor gekozen om als illegaal het land binnen te gaan en zo te vluchten voor de golf van geweld in zijn land? Zo ja, tot wie had hij zich gewend? En hoe was hij hier beland?
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Er was een bericht voor Helen toen ze terugkwam op het bureau. Het was van Jim Grieves en hij vroeg haar terug te komen naar het mortuarium zodra ze daar de gelegenheid voor had. Helen moest bijna aan het werk – haar dienst begon over nog geen twee uur – maar ze aarzelde niet en reed zo snel mogelijk naar de andere kant van de stad.

‘Leuk om je weer te zien, Grace.’

Dit keer twinkelden zijn ogen beslist. Jim Grieves leek haar intrigerend en zelfs wel amusant te vinden. Helen vermoedde dat hij al heel wat te stellen had gehad met al te opgewonden beginnelingen.

‘Ik ben klaar met de sectie op het slachtoffer,’ ging Grieves verder, ‘en voordat ik mijn rapport instuur, dacht ik dat jij het misschien wel even wilde zien.’

Hij gaf Helen een dunne map, die ze gretig opensloeg.

‘Ik moet zeggen dat zijn gezondheid beroerd was, zelfs voordat hij al die verwondingen opliep. We hebben hem opengesneden en zijn longen waren er heel slecht aan toe. Een vergevorderd stadium van tuberculose.’

Helen trok een pijnlijk gezicht bij die gedachte.

‘Het was niet behandeld en die arme knul moet zijn longen zo’n beetje uit zijn lijf hebben gehoest. Ook zonder die aanrijding had hij het niet lang meer gemaakt. Dat heb ik allemaal in het rapport beschreven. De sporen van marteling – als het dat zijn – zijn allemaal van de laatste tijd, de afgelopen drie tot zes maanden…’

Grieves zweeg, maar Helen bleef het rapport doorbladeren.

‘Nog iets anders?’ Helen probeerde niet teleurgesteld te klinken.

‘Er zat niets in zijn maag, niets waardoor we hem beter zouden kunnen plaatsen, maar ik heb wel iets ongewoons onder zijn vingernagels aangetroffen.’

Helen keek op: daar was die twinkeling weer. Grieves had hiernaartoe gewerkt en zweeg nog even voordat hij eindelijk de clou prijsgaf.

‘Kalkoenmest.’
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De knoop in Helens maag werd bij elke stap strakker. Eigenlijk was ze het liefst omgedraaid en weggerend, maar ze wist dat ze door moest. Dus schraapte ze al haar moed bij elkaar, liep naar het eind van de gang en klopte op de dichte deur.

De recherche was gevestigd in het hoofdbureau in het centrum van Southampton. Het leek in niets op het bureau van de verkeerspolitie in Totton en de lichte sneer op het gezicht van de assistente toen ze Helens motoruniform zag, benadrukte dat nog eens. Maar Helen was niet in de stemming om zich te laten intimideren, dus kwam ze meteen ter zake.

‘Inspecteur Whittaker, alstublieft.’

‘Wat brengt je helemaal hiernaartoe, agent?’

Whittaker keek amper op toen hij het woord tot haar richtte. Zijn aandacht bleef bij het dossier dat voor hem lag. Hij was lang, charismatisch en knap, en het boegbeeld van de recherche in Southampton. Zijn natuurlijke gaven werden ondersteund door een aanzienlijk talent voor recherchewerk; hij had al verscheidene belangrijke arrestaties verricht en er werd verwacht dat hij het ver zou schoppen. Helen kon in geen enkel opzicht aan hem tippen, en daarom voelde ze zich heel nietig toen ze voor hem stond.

‘Ik denk dat ik bewijs heb voor een ernstige misdaad, meneer.’

‘Ga verder.’ Whittaker had nog steeds alleen oog voor zijn dossier.

‘Gisteren is er een dodelijk ongeluk gebeurd. Een jonge Afrikaanse man. Volgens mij was hij een illegale immigrant die met fatale gevolgen is opgejaagd door criminele elementen.’

‘Opgejaagd?’ Eindelijk keek Whittaker op.

‘Met honden. Ze hebben honden achter hem aan gestuurd. Hij had een verse beetwond in zijn enkel en zijn voetzolen waren helemaal kapot. Ik denk dat hij door het bos is gejaagd en daarna de weg op.’

‘Van waar af?’

‘Een naburige kalkoenfokkerij. De eigenaar daarvan neemt voor de kerstperiode Afrikaanse arbeiders in dienst. Ons slachtoffer had kalkoenmest onder zijn vingernagels…’

‘Kalkoenmest?’

‘Ja,’ bevestigde Helen snel. Ze was zich er pijnlijk van bewust hoe dom dit klonk. ‘Behalve die boerderij is er helemaal niets in de buurt van de plaats van het ongeluk, en dat vond ik nogal toevallig…’

‘En mag ik je vragen hoe je dit allemaal weet?’ viel Whittaker haar vastberaden in de rede.

Voor het eerst wist Helen niet wat ze moest zeggen. Ze wist dat hier de problemen begonnen, maar ze kon nu niet meer terug.

‘Ik heb Jim Grieves gevraagd sectie te verrichten.’

‘Is dat zo?’

Helen knikte. Ze wist niet wat ze anders kon doen.

‘En hij stemde ermee in?’ Whittaker liet duidelijk blijken hoe verbaasd hij was.

‘Ja, meneer. Hij vond dat de zaak verder onderzoek rechtvaardigde.’

Whittaker leunde achterover en keek haar voor het eerst echt aan.

‘En je bent niet naar je meerdere gegaan omdat…’

‘Het is niet echt onze taak,’ bekende Helen. Ze wist heel goed hoe ze zich hiermee blootgaf.

Whittaker bleef nog even naar haar kijken en toen zei hij: ‘Nu je toch helemaal hierheen bent gekomen, kun je net zo goed gaan zitten en me er iets meer over vertellen.’

Helen deed wat haar gevraagd werd en stelde Whittaker snel op de hoogte van de details. Hij bleef zwijgend zitten luisteren, maar trok af en toe een wenkbrauw op bij Helens verslag van haar eigengereide optreden. Toen ze eindelijk klaar was, leunde ze achterover. Ze keek Whittaker zwijgend aan en wachtte hoopvol maar nerveus op zijn reactie.

‘Nou, zo te horen heb je genoeg bewijs om verder onderzoek te rechtvaardigen,’ concludeerde hij na een korte stilte, tot grote opluchting van Helen. ‘Hoewel ik de manier waarop je eraan bent gekomen niet helemaal kan goedkeuren. Op eigen houtje onderzoek doen leidt ertoe dat criminelen de dans ontspringen, Grace.’

‘Ja, meneer.’

‘Ik stel dus voor dat je ons er even snel naar laat kijken. Je hebt voorlopig meer dan genoeg gedaan en als ik me niet heel erg vergis, ben je te laat voor je dienst.’
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‘Wat denk je verdomme dat je aan het doen bent?’

Zoals voorspeld was Helen te laat op het werk. Haar baas had een verklaring geëist en omdat het geen zin had te liegen, had Helen alles opgebiecht en haar best gedaan de zaak zo mooi mogelijk voor te stellen. Ze had gehoopt dat Whittakers belangstelling voor het geval haar daden zou rechtvaardigen in de ogen van brigadier McBain, maar dat bleek ijdele hoop. Naast McBain leken de patriarchen nog progressief – hiërarchie was alles voor hem.

‘Je hebt als kind een beetje te veel naar Juliet Bravo gekeken, denk ik. Of vond je The Bill leuker?’

Helen zei niets. Het waren retorische vragen, vol spot en minachting.

‘Ik wil je er even aan herinneren, agent, dat je nog steeds in het leerproces zit. Dit is slechts een stage, en ik verwacht dat je die uitdient zoals ieder ander: stil, efficiënt en ijverig. Je doet wat ik zeg, en wel meteen, is dat duidelijk?’

‘Ja, meneer.’ Helen hield haar ogen neergeslagen om niet te laten zien hoe boos ze was om deze agressieve donderpreek. Ze was er zeker van dat de andere agenten hem woord voor woord konden horen en vermoedde dat dat juist het punt was.

‘Je denkt misschien dat je geschikt bent voor rechercheur,’ ging McBain verder, ‘maar dat is niet zo. Je hebt geen discipline, geen respect voor rang of protocol. En daarom haal ik je uit de actieve dienst.’

‘Maar meneer…’

‘Tot nader order mag je alleen nog kegels neerzetten. Ik hoop dat je van wegwerkzaamheden houdt, Grace, want daar ga je van nu af aan een heleboel van zien.’

Helen wilde protesteren, maar ze wist dat het geen zin had.

‘En donder nu maar op voordat ik echt mijn geduld verlies.’

Helen reed terug naar haar flat, kwaad op het leven en op zichzelf. Ze had gedaan wat ze moest doen, al was het niet op de juiste manier, en ze was er hard voor gestraft. Het kerstseizoen begon en dat betekende chaos in het verkeer, eindeloze botsingen en ongevallen en natuurlijk de gebruikelijke wegwerkzaamheden. Helen zou ze allemaal van dichtbij zien. Dat was McBains kerstcadeautje aan haar.

Het centrum stond helemaal vast, want iedereen was kerstinkopen aan het doen. Overal waar ze keek zag ze stelletjes arm in arm over straat lopen, lachende gezinnetjes, vaders die worstelden met enorme draagtassen vol cadeaus. Het was een aanblik die de meeste mensen zou hebben opgevrolijkt, maar Helen niet. Ze had niet veel gelukkige herinneringen aan de feestdagen en niemand met wie ze die kon doorbrengen.

Ze zou het nooit hardop zeggen, maar eigenlijk had Helen een bloedhekel aan Kerstmis.
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Het lot leek Helen vandaag niet goed gezind. Zodra ze de flat in stapte, hoorde ze de melodie van ‘Mr. Blobby’. Ze keek even de woonkamer in en zag dat Tina thuis was en aan het feesten was met een paar collega’s van het ziekenhuis. Ze hadden kennelijk al flink aan de drank gezeten en zongen uitgelaten mee met Top of the Pops. Helen had niet veel belangstelling voor popmuziek, maar ze had gehoopt dat Take That met Kerstmis op één zou blijven staan. Mr. Blobby was kennelijk onstuitbaar doorgebroken en zijn ‘song’ schalde nu door de flat.

‘Daar ben je eindelijk! Kom er lekker bij!’

Helen keek op en zag Tina met een rood en blij gezicht op zich af komen. Even kwam Helen in de verleiding om zich in het feestgedruis te storten, maar hoewel ze een stap de kamer in deed, hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Straks misschien. Ik moet eerst nog wat doen.’

Toen ze naar haar slaapkamer liep, vervloekte Helen zichzelf. Ze wist dat haar flatgenoten haar maar raar vonden, een einzelgänger, maar ze probeerden toch aardig tegen haar te doen, en ze ging er niet aan dood als ze daar eens op in ging. Maar ze voelde zich nooit op haar gemak bij dit soort feestjes, omdat ze niet dronk en er heel slecht in was om zomaar een praatje aan te knopen. Bovendien moest ze haar plicht doen. Haar enige plicht tijdens de feestdagen.

Ze ging op haar bed zitten en pakte de kerstkaarten die ze had gekocht bij WH Smith. Ze hoefde er maar één te hebben, maar je moest ze natuurlijk per twintig kopen. Misschien kon ze er een aan Tina en een aan Justin geven om het goed te maken, maar ze wist niet wat ze erin moest schrijven.

Dat wist ze bij deze kaart evenmin. Dus schreef ze eerst maar het adres op de envelop: Marianne Haynes, Holloway Prison, 392 Camden Road, Londen N7 0SJ. Dat was nog makkelijk. De juiste woorden vinden voor een zus die de kaart niet verwachtte en hem ook niet wilde hebben was een beetje moeilijker. Ze schreef elk jaar een kaart en elk jaar werd die ongeopend teruggestuurd. Toch hield ze vol. Waarom? Omdat ze zich schuldig voelde vanwege het feit dat zij haar zus had aangegeven? Omdat ze zichzelf en haar zus enige troost wilde bieden tijdens het jaarlijkse familiefeest? Of gewoon omdat ze nog steeds van haar hield?

Het was onmogelijk te achterhalen, dus pakte Helen haar pen en schreef haar standaardbericht. ‘Denk aan je, zoals altijd. Liefs, Jodie.’ Het was niet veel, maar Helen hoopte dat Marianne het op een dag zou lezen en zou zien dat ze het meende. Ondanks alles hield ze van haar zus. Ze miste haar en wilde haar zien – als haar zus dat zou toestaan.

Helen keek op en zag tot haar verbazing dat Tina in de kamer stond.

‘Sorry, ik heb geklopt, maar…’

‘Ik was helemaal in dromenland,’ zei Helen snel, en ze schoof de kaart in de envelop.

‘Hoe dan ook, er is telefoon voor je. Zo te horen is het belangrijk.’

Helen bedankte Tina en haastte zich naar de keuken, waar ze de deur achter zich dichttrok. Ze pakte de hoorn en merkte tot haar verbazing dat ze inspecteur Whittaker aan de lijn had.

‘Laat je je meerderen altijd zo lang wachten?’

‘Nee meneer, helemaal niet, maar ik was ergens mee bezig…’

‘Je hebt zeker gezelschap?’

‘Nee, nee, ik bedoel…’

‘Daar hoef je geen antwoord op te geven. Ik bel om je te vertellen dat we de bewijzen hebben bekeken en hebben besloten actie te ondernemen.’

Helen voelde zich warm worden van opwinding, maar ze zei niets.

‘We zijn bezig de mensensmokkel aan te pakken en we hebben besloten dat er voldoende bewijs is voor een overval op Manor Farm. We gaan vannacht, en als je zin hebt, laat ik je misschien wel meegaan.’
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Een half uur later zat Helen achter in een onopvallend busje. De sfeer was gespannen: een handvol agenten in burger zat tegen elkaar aan gedrukt te denken aan wat voor hen lag. Ze hadden al een briefing gehad, dus er werd weinig gesproken, en dat zorgde ervoor dat Helen zich nog slechter op haar gemak voelde. Ze was de enige aanwezige vrouw. Ze was de enige aanwezige verkeersagent. Ze had graag wat willen praten om het ijs te breken. Maar niemand wilde meedoen. Behalve Whittaker.

‘Heb je al eerder zoiets meegemaakt?’

‘Het maakt helaas geen deel uit van onze opleiding.’

‘Daarom mag je ook alleen toekijken. Je bent hier om te assisteren, meer niet.’

‘Natuurlijk.’

‘McBain weet niet eens dat je bij ons bent. Als ik je niet heelhuids terugbreng, vergeeft hij het me nooit.’

Hij zei het met een glimlach en Helen glimlachte onwillekeurig terug.

‘Maar misschien kan ik me beter zorgen maken om de slechteriken,’ ging Whittaker verder, ‘en of die er wel heelhuids af komen met jou erbij.’

‘Misschien wel,’ antwoordde Helen koket, maar ze was blij met het compliment. Ze werkte zich elke dag in het zweet in de sportschool om ervoor te zorgen dat ze net zo hard, snel en scherp was als welke mannelijke agent dan ook.

‘Waarom ben je bij de politie gegaan, Helen? Je moet nog heel jong zijn geweest.’

Helen haalde haar schouders op. Hier wilde ze niet op ingaan, zeker niet nu er andere rechercheurs meeluisterden.

‘Zat je pa soms bij de politie?’

‘Absoluut niet.’

‘Wil je dan iets betekenen voor de gemeenschap waarin je bent opgegroeid?’

‘Ik kom hier niet vandaan.’

‘Dat had ik kunnen weten. Je raakt dat Londense accent nooit helemaal kwijt, hè?’

Het was een uitnodiging om iets over zichzelf te vertellen, maar Helen ging er niet op in. Whittaker had kennelijk belangstelling voor haar, hoewel ze niet wist in welk opzicht. Ze zat al genoeg in de problemen, dus ze besloot hem niet aan te moedigen. Voorlopig niet, tenminste.

Gelukkig werden verdere vragen haar bespaard door een scherpe klap tegen het schot van de cabine toen het busje zachtjes tot stilstand kwam.

Ze waren er.
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De boerderij was in duisternis gehuld. De honden lagen lekker te doezelen, nog steeds vastgeketend aan hun paal, maar verder lag het erf er verlaten bij. Het enige geluid was het zachte, nachtelijke geklok uit de kalkoenschuren. Na een dag hard werken was alles in diepe rust.

Het gaashek was met een hangslot dichtgemaakt, maar de draadschaar maakte korte metten met het niet al te stevige slot. Een van de rechercheurs, die inmiddels een politiehesje over zijn steekvest droeg, haalde het snel weg en trok toen zachtjes het hek open, zodat het busje erdoor kon. Toen het busje het erf op reed, begonnen de honden zich te roeren. De rechercheur merkte dat en gaf een klap tegen het busje. Meteen sprongen de anderen eruit en verspreidden ze zich over het erf.

Toen Helen uit het busje sprong, waren de honden alweer door het dolle heen. Ze grauwden, sprongen op haar af en lieten woedend hun lange witte tanden zien. Helen twijfelde er niet aan dat ze ernstige verwondingen konden toebrengen en was blij dat ze stevig vastzaten. Te oordelen naar de uitstekende ribben en de kale plekken in hun vacht kregen ze juist om die reden niet veel te eten.

In het huis werd geroepen en Helen liep snel bij de honden weg. Ze zag de lichtstralen van de zaklantaarns door de donkere boerderij en de bijgebouwen zwiepen, terwijl de rechercheurs zochten naar Raynor en zijn arbeiders. Tot dusver was er nog geen spoor van hen te bekennen en opeens vroeg Helen zich af of ze het soms mis had. Er was geen hard bewijs dat het verkeersslachtoffer en deze boerderij iets met elkaar te maken hadden, alleen Helens argwaan en wat indirecte aanwijzingen. Als ze het mis had en de recherche een flater liet slaan, zou dat haar altijd worden nagedragen.

Opeens voelde Helen zich heel alleen op het erf, ondanks de aandacht van de honden, dus liep ze door naar het huis. Op dat moment hoorde ze een luide bons. Het kwam van een van de gebouwen bij het huis en Helen ging er snel op af. Toen ze naar binnen stapte, zag ze dat het een enorme hangar was. Tot haar verrassing was hij helemaal leeg, maar het opgedroogde bloed op de vloer maakte duidelijk waarvoor hij gebruikt werd. Dit was het slachthuis.

Nog meer geluiden. Een schuivend geluid op het dak. Een paar seconden later liet iemand zich eraf vallen en raakte hard de grond. Een korte pijnkreet en toen krabbelde de gestalte overeind en rende weg van het gebouw. Helen keek naar het erf in de hoop dat iemand de vluchteling had gezien, maar de dichtstbijzijnde agent stond zestig meter verderop. Ze riep naar hem, maar ze wist dat ze zelf de beste kans had de gestalte te onderscheppen, dus rende ze achter hem aan.

De jacht was begonnen.
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De gestalte rende recht op het dichte bos om de boerderij af en Helen volgde. Ze was snel op die eerste vijftig meter en liep de achterstand in door over kratten en loslopende kalkoenen heen te springen. Ze wist dat ze in een hachelijke situatie kon belanden, maar ze was de enige die de vluchteling kon achterhalen en ze was vastberaden hem niet te laten ontsnappen. Haar instinct zei haar dat er iets heel erg mis was op deze boerderij.

Ze stormde het bos in en zocht in de duisternis naar haar prooi. Ze had geen zaklamp en het duurde even voor ze iets kon onderscheiden in het donker. Maar toen hoorde ze een geluid en zag een witte flits, en ze had hem weer in de gaten. Ze ging erachteraan en riep een waarschuwing, maar ze wist dat het geen zin had. Wie daar ook liep, hij was vastbesloten te ontsnappen, hoe dan ook.

Helen schoot tussen de bomen door en liet zich leiden door de vluchteling. Elke keer dat hij struikelde of op een onverwacht obstakel stuitte liep ze een paar seconden in. Dit was zo’n achtervolging waarbij de volger het gemakkelijker had dan de vluchteling. Zijn voorsprong kon niet meer zijn dan een paar seconden en Helen zette zich schrap voor het einde. Maar toen ze versnelde, raakte haar voet een boomwortel. Door haar vaart viel ze naar voren en kwam hard op de grond terecht, waarbij ze haar schouder bezeerde. De pijn schoot door haar lichaam, maar ze krabbelde snel weer overeind, vastbesloten om het niet op te geven.

Iets verderop viel iets, wat erop wees dat de jacht nog niet voorbij was. Helen rende ernaartoe. Ze was ervan overtuigd dat ze hem opeens weer zou zien, maar ze kwam terecht op een kleine open plek, waar niemand te bekennen was.

Helen draaide zich om. Ze kon hem toch niet voorbij zijn gelopen? Nergens was iets van hem te bekennen. Ze keek naar de dichte begroeiing om de open plek, op zoek naar een glimp van het witte T-shirt, van haar of van tanden, alles wat het sterke maanlicht kon weerkaatsen, maar ze zag niets. Helen had het sterke gevoel dat hij zich verdekt had opgesteld en afwachtte wat er zou gebeuren. Ze zou hem moeten dwingen tevoorschijn te komen, maar als ze de verkeerde kant uit ging, was ze hem kwijt.

Ze keek nog een keer naar de open plek en toen nam ze een besluit en rende naar links. Maar ze kwam al snel voor een ondoordringbare muur van doornstruiken te staan, dus veranderde ze van gedachten en draaide zich om. Terwijl ze dat deed, sloeg er iets hards en diks tegen haar buik. Ze struikelde naar achteren en viel. Toen ze opkeek, zag ze Raynor naast zich staan, die de zware tak weer omhoogbracht. Opeens kwam de tak op haar af. Helen probeerde weg te rollen, maar de tak raakte haar sleutelbeen en ze schreeuwde het uit van de pijn. Raynor hief de tak voor de derde keer om een eind aan het gevecht te maken, maar terwijl hij dat deed, viel Helen uit. Instinctief schopte ze fel omhoog en raakte de aanvaller precies tussen zijn benen.

Er klonk een gesmoord gepiep en Raynor liet zijn wapen vallen en viel op de grond. Helen kwam snel overeind en trok de handboeien van haar riem. Haar snelle actie had voorkomen dat ze ernstig gewond raakte – het was geen reactie die je in het politiehandboek zou vinden, maar doeltreffend was hij wel.

Het gevecht was voorbij.
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Toen Helen terugkwam, was het een drukte van belang op het erf. De rechercheurs hadden de handen vol aan een groep arbeiders, die met rafelige dekens om hun schouders bij elkaar dromden. Er stonden er al een stuk of tien en er kwamen er nog meer uit de donkere bijgebouwen. Ze leken verdoofd, verward en bang.

Whittaker kwam meteen naar haar toe en Helen leverde Raynor zonder iets te zeggen aan hem over. De smerige, hinkende boer werd zonder protest weggeleid, maar Whittaker wierp Helen een boze blik toe toen hij de gevangene overnam. Helen keek terug, ze weigerde zich te laten intimideren. Ze was er zeker van dat Raynor heel wat vragen te beantwoorden had en dankzij haar kon hij ter verantwoording worden geroepen.

Toen viel Helens blik op de arme zielen die uit de vervallen schuren kwamen. Toen ze op haar af liepen, zag Helen dat geen van hen schoenen droeg, ondanks het ruwe terrein en de ijskoude nacht. De uitgehongerde mannen, die op blote voeten achter elkaar aan schuifelden, boden een afschuwelijke aanblik, als een beeld uit duistere tijden. Helen liep ze voorbij en dook een van de gebouwen in om te kijken in welke omstandigheden deze mannen hadden geleefd.

Het antwoord liet niet lang op zich wachten. In de grootste schuur was een luik opengetrokken. Daarnaast stonden rechercheurs die hun zaklampen in het gat richtten terwijl de laatste arbeiders knipperend met hun ogen naar boven werden getrokken. Helen liep naar de rand van het gat en keek naar beneden. Het eerste wat opviel, was de stank: de zware, misselijkmakende geur van stront. Toen haar ogen gewend waren aan de duisternis zag ze hoe klein de ruimte was. Er was plaats voor ten hoogste zes of zeven mensen, maar er waren kennelijk wel drie keer zo veel mannen ondergebracht. Er zaten kettingen aan de muren, die nu allemaal waren doorgeknipt, en de vloer was besmeurd met menselijke uitwerpselen. Tussen al die vuiligheid zag Helen wat afvalresten. Ze vond het ongelooflijk dat mensen in de twintigste eeuw in deze omstandigheden gevangen konden worden gehouden: in het donker en in hun eigen vuil, met aardappelschillen als enige voedsel. Het maakte haar razend en opeens wenste ze dat ze Raynor harder had aangepakt. Er bestond geen twijfel aan dat hij het verdiende.

Helen liep met lood in haar schoenen terug naar het busje. Het verbaasde haar voortdurend hoe wreed en kwaadaardig mensen konden zijn, maar dit was wel heel erg. De feestdagen kwamen eraan, een tijd van vrede op aarde, in mensen een welbehagen, maar daar was hier wel heel weinig van te merken. Op Manor Farm mochten de kalkoenen misschien vrij rondscharrelen, maar de arbeiders zeker niet.
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Het was een half uur rijden naar St. Mary’s Health Centre en Helen ging er meteen naartoe, hoe laat het ook was. Ze wist dat ze eigenlijk naar bed moest gaan en nog wat slaap moest zien te krijgen voor ze weer een lange dag met de kegels in de weer moest, maar ze had vragen waar ze beslist een antwoord op wilde hebben. Vragen over Addisu Tesfaye.

De arbeiders werden onderzocht en de ernstigste gevallen werden het eerst behandeld. Ze waren er allemaal slecht aan toe. Sommigen hadden luchtwegaandoeningen, velen hadden zwerende wonden en ze waren allemaal zwaar uitgedroogd. De verpleegkundigen deden wat ze konden, geschokt door de toestand van de patiënten die de politie opeens bij hen had afgeleverd.

Helen bleef op de achtergrond, want ze was vastbesloten zich hier niet mee te bemoeien, maar ze wilde wel graag weten wie Addisu’s naam in de aarde had geschreven. Ze moest gebruikmaken van de diensten van de overwerkte tolk, maar met geduldig doorzetten vond ze uiteindelijk degene die ze moest hebben. Het was een jongeman, niet ouder dan drieentwintig, die net als Addisu was gevlucht voor de burgeroorlog in Rwanda. Omdat hij geen asiel had kunnen krijgen in Europa, had hij ervoor gekozen illegaal het land binnen te gaan en een fortuin betaald om het Verenigd Koninkrijk in te worden gesmokkeld.

‘Wat is er gebeurd? Met Addisu?’ vroeg Helen. Ze leunde achterover en wachtte geduldig tot de tolk de vraag had voorgelegd aan de man, van wie ze nu wist dat hij Sentwali heette.

‘Hij moest weg. Hij ging dood, hij wist dat hij doodging,’ legde Sentwali uiteindelijk uit, ‘maar hij wilde niet daar doodgaan, in dat gat.’

Helen knikte, maar had moeite haar emoties in bedwang te houden. Sentwali kreeg een felle hoestbui – hij leed net als Addisu aan tuberculose – maar toen die bedaard was, ging hij verder.

‘Elke nacht was hij bezig met zijn ketenen. Hij bleef doorgaan tot hij zijn handen erin en eruit kon laten glijden. Op een dag kwam die man opdagen, de man die ons aan de boerderij had verkocht. Hij kwam nieuwe arbeiders afleveren. Toen hij het luik opendeed, sprong Addisu eruit en rende weg. De opzichter was te traag om hem tegen te houden, dus…’

‘Dus liet hij de honden los?’

Sentwali knikte.

‘Die andere vent werd gek, hij liep te roepen en te schreeuwen, ze wilden niet dat Addisu wegkwam.’

Dat had Helen allemaal al geraden, maar ze werd toch misselijk bij de gedachte aan de man met zijn door tuberculose aangetaste longen, die wanhopig wegrende om te ontsnappen aan de achtervolgende honden.

‘Wat is er met hem gebeurd?’ vroeg Sentwali opeens.

‘Hij is verongelukt in het verkeer. Het spijt me heel erg.’

Sentwali knikte. Het leek hem niet te verbazen.

‘Wie was die andere man?’ ging Helen verder. ‘Degene die jullie naar de boerderij heeft gebracht?’

Ze wist dat ze hiermee de grens tussen bezorgdheid en onderzoek plegen overschreed, maar omdat Whittaker nog steeds op het bureau bezig was met Raynor, besloot ze van de gelegenheid gebruik te maken.

‘Was hij Brits of Rwandees?’

‘Brits. Je moet de agenten in Rwanda betalen, maar ze hebben niet de leiding. De man die ons naar de boerderij bracht, was net zo iemand als jij.’

‘Weet je zijn naam nog?’

Sentwali schudde zijn hoofd.

‘Hoe zag hij eruit?’

‘Ik heb hem amper gezien. We zaten verstopt onder dozen achter in zijn bus. Ik heb zijn stem gehoord, maar ik durfde niet naar de cabine te kijken. Toen ik dat toch deed, zag ik alleen zijn achterhoofd. Ik geloof dat hij zwart haar had, maar…’

‘Nog iets anders? Kun je je herinneren of hij met iemand heeft gepraat? Wat voor kleding droeg hij? Zijn jullie onderweg naar de boerderij nog ergens gestopt?’

Sentwali keek haar met trieste ogen aan. Hij wilde kennelijk graag helpen, maar kon het niet.

‘Het enige wat ik me herinner, is dat er een afbeelding van de heilige Christoffel aan zijn spiegel hing. Dat heb ik gezien toen ik de cabine in keek.’

‘De patroonheilige van de reizigers,’ zei Helen, boos om de ironie daarvan.

‘Ik heb tot hem gebeden,’ zei Sentwali. ‘Ik heb steeds weer tot hem gebeden. Maar het heeft niet veel geholpen, hè?’

Helen had wel willen zeggen dat alles goed zou komen, maar ze wist dat het niet zo was. De hele zaak leverde nog steeds meer vragen dan antwoorden op.
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‘Wie is het?’

Gary Raynor keek op naar het plafond, vastbesloten om Whittakers vraag niet te beantwoorden. Ze waren al een paar uur bezig en tot dusver had de vijandige boer geweigerd mee te werken en volgehouden dat hij een ordelievende burger was, die onrechtmatig was aangevallen door een politiebeambte.

Helen kon alles wat er gebeurde op afstand gadeslaan. Toen ze het gezondheidscentrum had verlaten, was ze rechtstreeks naar het hoofdbureau gegaan, want ze zou die nacht toch niet meer slapen. De rechercheurs hadden haar koeltjes verwelkomd en haar onwillig geprezen om haar daden – ze had de man gepakt die zij hadden moeten arresteren – maar hadden wel toegestaan dat ze door de doorkijkspiegel het verhoor van Raynor gadesloeg. Helen nam dat dankbaar aan als erkenning van haar aandeel in de zaak.

‘We kunnen de hele dag zo doorgaan,’ ging Whittaker verder, die de flegmatieke Raynor strak bleef aankijken. ‘En morgen ook nog. En de dag daarna, als je wilt.’

‘Voor die tijd ben ik hier weg.’

‘Denk je dat? We kunnen je ontvoering, onwettige gevangenhouding en poging tot moord ten laste leggen…’

‘Rot op!’

‘Nou, hoe zou jij het dan noemen als je je honden tegen iemand ophitst? Als je die beesten iemand tot aan de dood laat najagen.’

Dat legde Raynor het zwijgen op, dus ging Whittaker door.

‘Misschien doen we er nog een aanklacht wegens dierenmishandeling bij. Daar krijg je een Britse jury zo lekker mee op de kast.’

Raynor wendde zich weer af, maar Helen zag dat Whittakers woorden doel hadden getroffen.

‘Er hangt je een lange gevangenisstraf boven het hoofd. Maar je moet één ding weten. Jij bent niet degene die ik moet hebben.’

Een korte stilte, toen keek Raynor Whittaker weer aan.

‘Jij bent alleen maar de eindgebruiker. Ik wil de leverancier.’

Raynor keek ditmaal niet weg. Helen voelde dat hij overwoog wat zijn opties waren.

‘We weten dat deze mannen niet de enigen zijn die illegaal het land zijn binnengesmokkeld. Ze maakten deel uit van een grotere groep. Dus ik wil weten van wie je ze hebt gekocht. Ik wil weten waar dat gebeurde en wanneer, hoeveel mannen je hebt aangeschaft en hoe vaak je gebruik hebt gemaakt van deze leverancier.’

Helen zag dat Whittaker zich naar Raynor toe boog en hem van dichtbij onder vuur nam.

‘Ik wil alles weten,’ besloot Whittaker rustig.

Er viel een lange stilte, waarin Whittaker op antwoord wachtte. Helen keek geboeid toe: er leek langzaam iets te veranderen bij Raynor. Hij leek minder zelfverzekerd, minder uitdagend.

‘Hoor eens, maat, ik zou je graag helpen, maar dat kan niet,’ stamelde Raynor uiteindelijk.

‘Natuurlijk kun je dat wel. Zoals ik het zie, heb je niet veel keus.’

‘Misschien waag ik het er maar op.’

‘Dan zit je de volgende tien jaar achter de tralies. Wie gaat er dan voor de boerderij zorgen? Het zou zonde zijn om je bedrijf te laten verslonzen. Hoelang is de boerderij al in de familie? Drie generaties?’

Raynor haalde zijn schouders op.

‘En je zoontje dan? Ik weet dat hij niet bij je woont, maar denk je dat hij zijn pa achter de tralies wil zien?’

Bij die gedachte sloeg Raynor beschaamd zijn ogen neer. Whittaker steeg een beetje in Helens achting. Zijn tactiek was niet heel subtiel, maar wel doeltreffend.

‘Dat wil ik niet, je weet dat ik dat niet wil. Maar ik kan het risico niet nemen,’ antwoordde Raynor opeens.

‘Omdat je gevaar zou lopen?’

‘Omdat hij gevaar zou lopen, mijn zoon.’

‘Wij kunnen je beschermen.’

Raynor schudde zijn hoofd, hij verwierp het idee meteen. ‘Denk je soms dat hij hier geen mensen heeft? Denk je soms dat hij me niet te pakken krijgt voordat je hem kunt arresteren?’

‘Dat is onzin.’

‘Maar dat kun je niet garanderen, of wel soms?’

‘Jawel, je hebt mijn woord.’

‘Nou, het spijt me zeer, maar dat is niet goed genoeg. Klaag me dan maar aan.’ Raynor keek Whittaker recht in de ogen. ‘Ik zeg helemaal niets meer.’
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‘Denk jij dat hij de waarheid spreekt?’

Helen werd overvallen door deze directe vraag van Whittaker en door het feit dat hij om haar mening vroeg. Ze liepen de trap af naar de parkeerplaats. Helen had aangenomen dat hij haar met zachte hand uit het hoofdbureau en zijn territorium wilde verwijderen, maar nu was ze daar niet meer zo zeker van.

‘Ja, dat denk ik wel,’ zei Helen na enig nadenken.

Whittaker knikte, maar zei niets.

‘Hoelang houden jullie hem nog vast?’ vroeg Helen uiteindelijk.

‘Nog een dag of wat. We zullen zijn ex bellen en haar laten weten wat er aan de hand is. Zien of we haar en de jongen hier kunnen krijgen.’

Helen keek hem aan, en Whittaker glimlachte.

‘Erg fraai is het niet, maar het is voor een goed doel,’ ging hij verder. ‘Misschien moet jij het ook eens hier proberen.’

Helen zei niets, oprecht verrast door de uitnodiging.

‘Bij de verkeerspolitie hebben ze motoren, maar wij krijgen alle eer…’

Hij wendde zich af, nog steeds met een glimlach op zijn gezicht.

‘En je hebt er zeker de ballen voor.’
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Er ging van alles door Helens hoofd na haar gesprek met Whittaker, maar ze was toch op tijd op het werk. Ze wist dat ze zich geen ruzies met McBain meer kon veroorloven, niet zolang ze nog stage liep. Haar chef was net zo’n hork als anders en maakte een botte opmerking over haar uiterlijk. Hij had een punt. Ze had helemaal niet geslapen en zag er niet best uit, maar toch was ze woedend omdat hij het zei waar het hele team bij was.

Met een rothumeur ging ze met de kegels in de weer en haar stemming verbeterde niet echt tijdens de lange uren dat ze het verkeer moest regelen. Ze was boos op McBain en gefrustreerd door het gebrek aan vooruitgang in de zaak van Addisu. Illegale immigrant of niet, hij was toch een mens. Hij had grote risico’s genomen en waarschijnlijk veel geld betaald om hiernaartoe te komen, gedreven door het verschrikkelijke geweld in zijn thuisland. En hoe was hij verwelkomd? Hij was mishandeld, geslagen en gevangengezet. En toen hij het had gewaagd zich daartegen te verzetten, was hij opgejaagd tot hij dood was. Mooier kon ze het niet maken. Een mens was opgejaagd als een beest en dat maakte Helen woedend.

De tijd kroop voorbij. Haar partner probeerde een gesprekje aan te knopen, maar ze was niet in de stemming voor loze praatjes. Ze voelde een duisternis over zich heen vallen die haar bang maakte. Ze had dat eerder meegemaakt, en het had ertoe geleid dat ze zichzelf pijn ging doen en langdurig in het ziekenhuis moest worden opgenomen, maar dat had ze de laatste tijd weten te vermijden. Het ging voor de verandering eens goed met haar, ze slaagde in de dingen die ze ondernam, ze had de afgrijselijke herinneringen die vroeger vaak de kop opstaken – herinnering aan haar zus, aan de meisjes in de jeugdinstelling in Grove Street – achter zich weten te laten…

Helen dwong zich weer aan Addisu te denken. Als ze zich op hem kon concentreren, op haar pogingen om die arme man recht te doen, kon ze misschien op het juiste pad blijven. En terwijl Helen de bijzonderheden rondom zijn dood nog eens naging, kwam er opeens iets bij haar op. Ze trok snel de portofoon van haar schouder en gaf een bericht door aan Rosemary.

De rest van haar dienst ging nog trager voorbij dan anders, en Helens ongeduld werd met de seconde groter, zo graag wilde ze naar het archief. Maar uiteindelijk was ze er. De betrouwbare Rosemary wachtte haar al op met een dun dossier in haar hand.

‘Ik ben het archief eens ingedoken en we hebben een maand of acht geleden inderdaad een gelijksoortig verkeersongeval gehad. Op de M27. Een ongeïdentificeerde man met een Afrikaans uiterlijk was aangereden door een Belgische vrachtwagen. Zoals je al dacht, had hij geen identiteitsbewijs bij zich en droeg hij geen schoenen, en die zijn ook niet ter plekke aangetroffen. Hier zijn de details die we hebben. Het is niet veel, ben ik bang. Niemand leek veel belangstelling voor de zaak te hebben, omdat ze hem niet konden identificeren.’

Helen nam het dossier van haar aan en bekeek de schaarse gegevens. Nog een dode jongeman. Gedood toen hij probeerde te ontsnappen? Opgejaagd, misschien? Het was gebeurd in een ander deel van het land, maar de gelijkenissen waren verontrustend en wezen er misschien op dat het probleem veel groter was dan ze aanvankelijk had gedacht. Binnen een paar minuten was ze het gebouw uit en zat ze weer op haar motor.
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Het tweede slachtoffer was gevallen op de M27 bij Lower Swanwick. Dat deel van het land, achter de natuurlijke grens van de rivier de Hamble, was slechts schaars bevolkt en er stonden maar hier en daar wat groepjes huizen. Maar nog geen kilometer van de plek van het ongeluk stond een boerderij, en daar was Helen nu naar op weg.

Het gaashek aan het eind van de oprit was afgesloten met een hangslot. Er was niemand te zien en de voornaamste gebouwen stonden achter een bocht in het pad, dus deed Helen geen moeite de aandacht van een bewoner te trekken. In plaats daarvan liep ze langs het hek, op zoek naar een manier om binnen te komen. Ze vorderde slechts moeizaam door de stugge begroeiing van het dichte bos, maar uiteindelijk had ze geluk. Ze zag een klein gat in het hek, dat net genoeg ruimte bood om zich erdoorheen te wringen.

Helen was blij dat ze motorlaarzen droeg. De grond achter het hek was bezaaid met glasscherven en roestige spijkers. Helen liep er krakend overheen en haar argwaan en woede werden met elke stap groter. Volgens het bord op het hek was dit een respectabel boerenbedrijf, maar het leek eerder een gevangenis.

Voor haar lag een helling en Helen klom naar boven. Toen ze daar was, had ze eindelijk zicht op de boerderij. De aanblik benam haar de adem. Het was weer een boerderij in vol bedrijf, dit keer met kalkoenen, eenden en ganzen, en het krioelde er van de dieren. Daartussen schuifelden tientallen Afrikaanse mannen, die de vogels vingen om geslacht te worden. Dit was een veel groter bedrijf dan Manor Farm – Helen telde minstens dertig arbeiders – maar de sfeer was hetzelfde. De mannen hadden geen schoenen en liepen rond met moedeloos gebogen schouders, en als ze treuzelden of vielen, werden ze uitgescholden en geslagen.

Helen was op het ergste voorbereid, maar toen ze het schokkende tafereel in zich opnam, voelde ze tranen in haar ogen prikken. Dit was moderne slavernij, niets meer en niets minder. Ze draaide zich om en probeerde haar stem onder controle te houden toen ze de melding doorgaf.
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De volgende dagen vond er een aantal invallen plaats. Inspecteur Whittaker maakte gebruik van de doorbraak die Helen had weten te bewerkstelligen en ging elke verdachte melding over gewonde, in elkaar geslagen of dode slachtoffers na die mogelijk verband kon houden met mensenhandel en slavernij. Er werden tientallen arrestaties verricht en binnen de grenzen van Hampshire werden meer dan tweehonderd illegale immigranten bevrijd.

Ze kwamen allemaal uit Oost-Afrika en de meesten hadden dringend behoefte aan medische zorg. Ze waren verschrikkelijk slecht gehuisvest, ondervoed en overwerkt. Vaak sliepen ze zonder dekens in tochtige hutten, ondanks de decemberkou. De meeste bevrijde mannen waren in de war en bang. Ondanks de beloften van goede banen in het Verenigd Koninkrijk waren ze na aankomst beroofd van hun documenten, geld en persoonlijke bezittingen. Iedereen wilde ontsnappen, maar hun schoenen waren in beslag genomen, ze spraken de taal niet goed en de meesten hadden geen idee waar ze zich precies bevonden. Ze werden verder in het gareel gehouden door gewelddadige opzichters en bijtgrage honden.

Alle betrokkenen waren geschokt door de omvang van het probleem. Het feit dat de arbeiders werden gebruikt om de overdadige eetfestijnen rond Kerstmis mogelijk te maken, maakte de zaak alleen maar erger. Op de boerderijen werden seizoenproducten gekweekt waarmee tijdens de feestdagen veel geld kon worden verdiend: kerstbomen voor in huis en vetgemest gevogelte voor op tafel. De producten werden verkocht als milieu- of diervriendelijk, maar dat waren ze helemaal niet. Het lichtgelovige publiek werd beduveld en had geen idee met welke afschuwelijke praktijken deze feestelijke artikelen waren vervaardigd.

Het team boekte vooruitgang, maar Helen bleef gefrustreerd. Ze wilde de zaak dolgraag oplossen – voor Addisu en voor Colin Patterson – maar als ze de laatste belde om hem bij te praten over wat er gebeurde, moest ze toegeven dat ze nog niets dichter bij de oplossing waren. Niemand was bereid de mensensmokkelaar erbij te lappen. De immigranten hadden voor het merendeel te maken gehad met mensen in hun eigen land en hadden niet meer dan een glimp opgevangen van de man die hen van de haven naar hun ‘werkplek’ had gereden. En de betrapte boeren hielden hun lippen stijf op elkaar, wat Whittaker ook probeerde. Sommigen waren kennelijk te bang en anderen antwoordden halsstarrig ‘geen commentaar’ op elke vraag die hun werd gesteld, vastberaden zichzelf niet verder in de nesten te werken.

Toch was er één ding duidelijk geworden. Alle arbeiders waren via dezelfde route in het Verenigd Koninkrijk beland. Ze waren met een boot van Noord-Afrika naar Cádiz gebracht en vandaar naar Southampton gevaren. Het was een veelgebruikte route en er arriveerden elke week boten uit Cádiz. Whittakers volgende zet was om die schepen te vinden en de haven van Southampton in de gaten te houden tot ze de man achter deze handel in menselijke ellende hadden opgespoord.

Het was een ingewikkelde operatie, de grootste waar de recherche op dat moment mee bezig was, maar het was tot dan toe hun meest veelbelovende spoor. Helen was vastbesloten om er aan het eind bij te zijn.
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‘Ben je behalve dom ook nog doof?’

Helen had zoiets al verwacht, maar toch schrok ze van McBains felheid.

‘Heb ik het niet duidelijk genoeg gezegd? Je bent hier om stage te lopen…’

‘En dat ben ik ook zeker van plan,’ viel Helen hem in de rede. ‘Ik vraag alleen om een korte en tijdelijke detachering. Inspecteur Whittaker heeft laten weten dat hij er niet afwijzend tegenover staat…’

‘Het kan me geen donder schelen, al had de paus je het groene licht gegeven. Je zit hier bij mij, Grace. Je bent mijn ondergeschikte, je dient in mijn eenheid, en ik kan je inzetten waar en wanneer ik wil. Voor het geval je het vergeten bent, het is jouw taak om de verkeersdeelnemers van dit land te beschermen en te zorgen voor een soepel verloop…’

‘Dit is mijn zaak, meneer. Ik heb al het graafwerk gedaan…’

‘Zonder mijn toestemming!’

‘In mijn eigen tijd,’ reageerde Helen meteen. ‘En u kunt niets afdoen aan het resultaat. Kijk naar alle mensen die we hebben geholpen.’

‘Stuk voor stuk illegalen.’

‘Wat maakt dat nou uit?’

‘Ben je echt zo stom, Grace? Het zijn criminelen, meer is er niet over te zeggen. Dus denk maar niet dat je hiermee je cv kunt opleuken.’

‘Maar als we de man of mannen kunnen pakken die ze het land in brengen…’

‘Ik heb er alle vertrouwen in dat inspecteur Whittaker en zijn team dat zullen doen.’

Helen beet op haar lip uit frustratie, maar wilde haar meerdere niet nog bozer maken.

‘En als ik nu vakantie neem?’

‘Ik geef geen toestemming.’

‘Op welke gronden?’

‘Op grond van het feit dat ik je hier nodig heb. Kerstmis is de drukste tijd van het jaar en we zijn al onderbemand. Ik kan niet hebben dat mijn agenten weglopen en hun persoonlijke stokpaardje gaan berijden. Dit is een zaak van de recherche. Laat het aan hen over.’

‘Kom op, meneer, u ziet toch wel dat…’

‘Het enige wat ik zie, is een opstandige agent die geen bevelen wil opvolgen. Dit is je laatste waarschuwing, Grace.’

Helen staarde hem aan. Ze wist wat er ging komen.

‘Doe wat je moet doen, anders zit je de rest van je stage achter een bureau. Is dat duidelijk?’





28

Helen raasde over de snelweg zonder zich ook maar iets aan te trekken van de maximumsnelheid. Ze kookte van woede en wilde McBain zo ver mogelijk achter zich laten. Ze draaide het gas open en stormde alle auto’s voorbij, die ze met haar blauwe zwaailicht dwong aan de kant te gaan.

Er was een kettingbotsing bij Chilworth en Helen hield zichzelf voor dat het haar plicht was daar zo snel mogelijk te zijn. Maar ze wist dat ze werd voortgedreven door haar frustratie. Op emotionele momenten was snelheid altijd een uitlaatklep voor haar geweest. Als bange en boze tiener, ziek van wat haar ouders met Marianne deden, was beweging een bevrijding voor haar geweest en had ze genoten van de wind die langs haar heen stroomde als ze zonder helm door de straten reed. Dat was nu niet anders. Hoewel ze beheerster en beter beschermd was, hield ze er nog steeds van om tegen de wind in over het asfalt te razen. Het was een van de weinige dingen die haar verlichting gaven, en verreweg de onschadelijkste.

De snelheidsmeter liep steeds verder omhoog en het duurde niet lang voor de plek van het ongeluk in zicht kwam. Haar hart bedaarde een beetje en het gezoem in haar hoofd nam af, en nu ze kalmeerde, ging ze weer over tot de orde van de dag. Hoeveel weerzin McBain haar ook inboezemde, hij had in zeker opzicht gelijk. Er was altijd werk te doen, belangrijk werk, zoals de gehavende auto’s voor haar aantoonden. Er waren minstens vijf wagens betrokken bij het ongeluk, en een ervan lag op zijn kop midden op de weg. Opeens leek Helens verontwaardiging onnodig en zelfs een beetje belachelijk. Dit waren mensen die de stad uit waren gereden, misschien om Kerstmis te vieren met familie, en in een oogwenk stond hun hele wereld op zijn kop. Een paar tellen geleden hadden ze blij en zorgeloos in de auto gezeten, en nu waren ze misschien ernstig gewond of nog erger. Welk recht had zij om boos te zijn? Om te denken dat ze hier niet nodig was?

Ze had haar motor al neergezet en rende naar de slachtoffers. Terwijl ze dat deed, schaamde ze zich voor haar egoisme. Ondanks alles wat ze had doorgemaakt, ondanks alles wat ze had gezien en ervaren, had ze geluk gehad.

Zij had het overleefd.
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Twee dagen later werd Addisu begraven, op een bitter koude decemberdag. De begraafplaats Hollybrook zag er in het vroege ochtendlicht bijzonder somber uit en Helen voelde een diepe droefheid om het deprimerende afscheid dat deze jongeman kreeg. Hoe ze ook haar best had gedaan, ze had zijn familie in Rwanda niet kunnen opsporen en de meeste jongemannen die samen met hem de gevaarlijke oversteek naar Engeland hadden gewaagd, waren naar elders overgebracht of ervandoor gegaan. Bijna niemand wilde laten blijken dat hij een band had met de dode asielzoeker, dus was het aan Helen en een paar van zijn landgenoten om stil te staan bij zijn overlijden.

De door de gemeente verzorgde uitvaart was kort en bondig, maar toen de kist in het graf werd neergelaten, hieven de twee Rwandese mannen opeens een gezang aan. Het was geen lied dat je normaal gesproken zou horen in Southampton – met het felle ritme en voortdurende klappen leek het totaal niet op de traditionele Engelse uitvaartgezangen – maar dat vond Helen juist geweldig. Het was een opbeurend lied ter ere van de energie en moed van de jongeman zoals hij vroeger was.

Maar het duurde niet lang voor het gezang was afgelopen en de jongemannen zich zo snel mogelijk verwijderden van een dienstdoende agent. Helen keek ze na en vroeg zich af waar ze terecht zouden komen. Zouden ze een nieuw leven kunnen opbouwen in dit vreemde nieuwe land, of zouden ze weer in de handen vallen van mensen die hen zouden uitbuiten en mishandelen? Helen was bang voor het laatste.

Ze liep verdiept in gedachten weg van de begraafplaats toen een Rover met getinte ruiten voor haar stopte en haar pad blokkeerde. Het raam ging omlaag en ze zag inspecteur Whittaker.

‘Dagje vrij?’ informeerde hij nonchalant.

‘Eén dag kon McBain me niet weigeren,’ zei Helen. ‘Vooral niet nu ik “de banden met de gemeenschap aanhaal”.’

‘Dat zie ik.’ Whittaker keek naar haar mooie antracietgrijze jasje en rok. ‘Nou, ik zie dat je niet gekleed bent op de motor en dat je nog wat tijd hebt, dus ik wil je een lift aanbieden.’

Helen keek hem aan en vroeg zich af waar ze deze uitnodiging aan te danken had. Dat had Whittaker misschien door, want hij verloste haar uit haar ellende.

‘Er komt een boot aan uit Cádiz.’
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Onderweg naar de Western Docks praatte Whittaker haar bij. De politie van Rwanda had te weinig mankracht en was niet erg behulpzaam, omdat ze helemaal in beslag werd genomen door de groeiende burgerlijke onrust in het land. Als gevolg daarvan had de Britse politie zelf het initiatief genomen en contacten bij de ambassade gevraagd informatie in te winnen. Uit het eerste onderzoek bleek dat er al veel mensen op de vlucht waren geslagen voor het geweld en dat die grote afstanden aflegden naar kustlanden als Somalië en Ethiopië. Daar namen ze contact op met mensensmokkelaars, of ze probeerden zich te verstoppen op vrachtschepen die naar Europa voeren.

‘Dit schip, de Naturo Cádiz, is twee weken geleden in de thuishaven geweest en meert op dit moment aan in Southampton. De douane heeft argwaan en we weten uit de scheepsdocumenten dat verscheidene containers al aan boord zijn sinds het schip een paar weken geleden uit Afrika is vertrokken. Als onze man deze route gebruikt om illegalen binnen te brengen, is het helemaal niet onmogelijk dat er een paar op dat schip zitten.’

‘Wat gaan jullie nu doen, dan? Afwachten?’ vroeg Helen.

‘Veel meer kunnen we niet doen. We kunnen pas in actie komen als de mensensmokkelaar tevoorschijn komt.’

‘Maar als er immigranten aan boord zijn, zitten ze daar al weken. In de hitte en nu in de kou.’

‘Daar ben ik me van bewust, maar veel kunnen we niet uitrichten. Dit is geen humanitaire missie, we moeten resultaten boeken.’

Daar was Helen het niet mee eens – voor haar was de politie allereerst een humanitaire organisatie – maar ze zei niets. Ze wist dat Whittaker van bovenaf onder druk werd gezet. Het verhaal over de epidemie van moderne slavernij in Hampshire was breed uitgemeten in de pers en had de streek en het politiekorps een heel slechte naam bezorgd. Nu was het een zaak van burgerlijke trots om de verantwoordelijken voor de rechter te brengen. Whittaker was de man die dat moest doen, dat wist iedereen.

‘Waarom doet u dit, meneer? Mij meenemen, bedoel ik,’ zei Helen opeens.

Whittaker dacht even na en toen zei hij: ‘Omdat ik dit, in tegenstelling tot brigadier McBain, zie als jouw zaak. Als jij er niet was geweest, lag Addisu nog steeds in het mortuarium en bevonden veel van zijn landgenoten zich nog steeds in de hel.’

Helen voelde dat ze bloosde. Ze was niet snel trots op zichzelf, maar deze samenvatting van de situatie deed haar toch iets. Ze voelde het zelf ook zo en was blij dat hij dat begreep.

‘Daarom vind ik dat je er tot het eind bij betrokken hoort te blijven.’

Helen wilde net antwoord geven toen de auto langzamer ging rijden.

‘Ik denk dat we er zijn.’ Whittaker deed het portier open om haar een pijnlijk dankwoord te besparen. ‘Maar voor we beginnen, wil ik je even een kort advies geven. Laat de meer ervaren agenten geen dwaas figuur slaan. Je bent al de best geklede aanwezige. Het is niet nodig om ook nog de slimste te zijn.’

Whittaker knipoogde, stapte uit en liep naar een vervallen pakhuis, met Helen in zijn kielzog.
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Helen nam Whittakers advies ter harte en hield zich zo veel mogelijk op de achtergrond terwijl ze wachtten. Het feit dat Whittaker haar onder zijn vleugels had genomen, zorgde ervoor dat ze door het team werd geaccepteerd, maar dat betekende niet dat de ervaren rechercheurs een jongere vrouw zomaar een warm welkom gingen geven. Ze waren beleefd, maar meer niet, en ze praatten tegen Whittaker alsof zij er niet bij was. Als dat bedoeld was om Helen op de kast te jagen, werkte het niet. Ze vond het prima om stilletjes aan de zijlijn te staan en zo veel mogelijk te leren.

Het team had zich verschanst in een verlaten pakhuis dat uitzicht bood over de Western Docks. Er kwam niemand meer, dus het was een perfecte plek om zich te verstoppen, en bovendien hadden ze goed zicht op de twee wegen naar de kade. Er ontstond enige opwinding toen de boot aanlegde, maar sinds dat moment was er weinig gebeurd, omdat voor het uitladen eerst de papieren in orde moesten worden gemaakt. Helen wist dat dit soort werk voor negentig procent bestond uit verveling en voor tien procent uit adrenaline, maar toch was ze er niet op voorbereid geweest hoe langzaam de minuten voorbij kropen. De tijd werd gebruikt om de zaak te bespreken, grapjes te maken over eerdere arrestaties en te roken. Daar kon Helen in ieder geval aan meedoen en ze zorgde ervoor dat haar pakje werd doorgegeven. Een aantal agenten maakte gebruik van haar aanbod en Helen dacht dat het ijs een beetje brak.

Naarmate de uren voorbij tikten maakte de verwachtingsvolle sfeer plaats voor verveling en toen voor frustratie. Na twaalf uur daalde de zon naar de einder en de temperatuur volgde op de voet.

‘Het gaat vannacht flink vriezen. Het kan wel twee graden onder nul of nog kouder worden,’ zei Carter.

Carter was iets jonger dan de anderen en had wat modernere opvattingen. Helen mocht hem instinctief, vooral omdat hij uiting gaf aan haar eigen bezorgdheid.

‘Ik hoor wat je zegt,’ antwoordde Whittaker. ‘Maar het is heel goed mogelijk dat de smokkelaar ’s nachts komt, dus voorlopig blijven we mooi zitten.’

‘Hoelang geven we het?’ hield Carter vol.

‘Tot er verdomme iets gebeurt,’ merkte Roberts op.

Roberts, een te dikke en te zelfverzekerde man, vond kennelijk dat hij Whittakers rechterhand was, hoewel Helen niet wist of Whittaker het daar wel mee eens was.

‘Jij hebt gemakkelijk praten. Jij hebt de laatste drie weken niet in een kooi gezeten.’

Roberts keek Carter strak aan. Die twee mochten elkaar niet erg. Helen vroeg zich af of dat aan hun ambitie lag of aan iets anders.

‘Oké, jongens,’ kwam Whittaker tussenbeide. ‘Maak je niet zo druk, allebei. We doen pas iets als de situatie daarom vraagt. Dus voorlopig wachten we gewoon.’

Hij keek naar de twee mannen alsof hij ze uitdaagde om de discussie voort te zetten. Dat deden ze niet. Whittaker had zijn gezag doen gelden en het gesprek was ten einde.
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Niet lang daarna glipte Helen de kamer uit. Het testosterongehalte werd haar een beetje te veel.

Ze verliet de broeierige ruimte, sloop stilletjes naar de oude brandtrap en klom naar boven. Even later had ze het dak bereikt en stapte voorzichtig op de pannen. Ze vorderde langzaam maar gestaag, en het duurde niet lang voor ze tegen het dak op was geklommen en op de nok naar het landschap zat te kijken.

Ze had tijdens haar stages niet veel reden gehad om naar de haven te komen, en nu werd ze getroffen door de prachtige omgeving. Overdag was dit een drukke werkplek, maar ’s nachts, als het licht van de krachtige lampen op de kranen, de boten en de kades viel en over het inktzwarte water danste, sprankelde alles. Helen werd overvallen door de omvang van de haven, door het aantal schepen en de hoge stapels containers. In haar ogen was het alsof de hele wereld deze haven in en uit ging. Daarom zou een positie bij de politie van Hampshire nooit saai zijn.

Ze haalde een reep uit haar zak en begon eraan te knabbelen terwijl ze de nacht in keek. Voor haar lag de haven en achter haar strekte de stad zich uit. Ze was hier nog steeds niet helemaal gewend – ze werd vaak bespot door de andere agenten vanwege haar Londense accent en instelling – maar ze voelde dat het haar hier wel zou bevallen. Ze vond het fijn dat niemand haar kende. Haar collega’s en haar flatgenoten hadden geen idee dat ze tot een paar jaar geleden Jodie Haynes was geweest, een kind uit een gewelddadig gezin, dat het geluk had gehad het wrede zorgsysteem te hebben overleefd. Helen had gehoopt dat ze een beetje geluk, een greintje verlossing zou kunnen krijgen door haar naam te veranderen en zich in haar nieuwe rol van politieagent te storten, en voor het eerst in haar moeilijke leven was haar vertrouwen niet beschaamd. Op moeilijker momenten zag ze slechts de duistere kant van Southampton, maar vanavond zag ze alleen de belofte.

In de verte blafte een hond, en Helen schrok op uit haar dagdroom. Ze keek in de richting van het geluid en dacht dat ze iets zag, de flits van koplampen bij de ingang van de haven. Ze verstrakte en spande zich in om te zien of het voertuig haar kant uit kwam.

Dat was zo. Het busje glipte door het hek en kwam toen zachtjes de hoek om. Het reed over de kade en ging snel op de ligplaatsen af. Helens ogen bleven het volgen, bijna gehypnotiseerd door de felle lampen, tot die opeens uitgingen. Ze hoorde het busje nog steeds rijden, maar dat gebeurde nu in het donker, waarschijnlijk om geen aandacht te trekken. Gespannen tuurde Helen de duisternis in en probeerde het voertuig te volgen. De maan ging deze nacht schuil achter de wolken, maar ze kon net de omtrekken van het busje onderscheiden toen het vlak onder haar tot stilstand kwam. Een paar tellen later werd de motor uitgeschakeld en stapten er twee gestalten uit, die snel wegliepen van het voertuig en verdwenen tussen de opgestapelde containers.

Haastig kroop Helen over het dak en sprong de brandtrap af. Ze ging snel naar de tweede verdieping om Whittaker op de hoogte te stellen van de komst van het busje, maar toen ze in de deuropening verscheen, kwam haar een handvol mannen tegemoet, die snel langsliepen en de trap af gingen. Ze wisten kennelijk van het busje, maar waren niet van plan haar bij hun operatie te betrekken. Zij mocht nog steeds alleen maar toekijken.

Ze bleef nog twintig seconden bij de brandtrap staan en ging toen langzaam verder naar beneden. Ze had er geen moeite mee niet in de voorhoede te staan, maar ze weigerde ook om helemaal werkeloos te blijven terwijl hun onderzoek een hoogtepunt bereikte. De agenten keken niet achterom en leken zich er niet van bewust dat Helen hen volgde. Op de begane grond beleven ze even staan. Helen volgde hun voorbeeld en keek van bovenaf toe toen een van de mannen om het hoekje keek. Helen herkende Carter en was blij dat de jacht werd geleid door een van de fittere en scherpere mannen.

Toen Carter zich ervan had verzekerd dat de kust veilig was, rende hij snel naar het busje. Hij gleed langs de zijkant, wierp een steelse blik in de cabine en toen wenkte hij zijn collega’s. Ze renden naar hem toe en gingen in tweetallen tussen de containers op zoek naar hun prooi.

Helen liep de laatste treden af en sloop in de schaduw van het gebouw naar voren. Ze wist dat Whittaker zou toekijken, dus schakelde ze haar portofoon uit voordat ze de andere agenten volgde. Whittaker zou waarschijnlijk proberen haar tegen te houden, maar als ze eenmaal tussen de containers was, kon hij niet veel meer doen. Ze aarzelde niet en sprintte geluidloos over de kade, zonder achterom te kijken.

Een paar tellen later stond ze in een doolhof van containers. Ze was er nog nooit zo dichtbij geweest en het verraste haar hoe groot ze waren. Terwijl ze door de smalle gangen tussen de opgestapelde containers liep, voelde ze heel sterk hoe klein en kwetsbaar ze was, hoe gemakkelijk ze verpletterd kon worden als een van die dingen  zou  omvallen. Ze ging verder,  behoedzaam  en  alert. Voor  haar liepen  agenten  met meer  ervaring,  maar ze  zou  het  niet  erg vinden als  zij degene was die oog in oog kwam  te  staan  met  de  mensenhandelaars.  Zij  waren de oorzaak  van al  die ellende  en  ze wilde ze laten boeten  voor hun  misdaden.

Snel sloop  ze door  de steegjes, op  zoek naar  tekenen van leven.  In de  hoge gangen  viel  geen  maanlicht en  het  was bijna onmogelijk iets  te  zien  in  het  donker.  Toen  zag Helen  opeens iets wat  haar abrupt  tot  stilstand bracht.  Verderop  speelde  het licht  van een zaklantaarn over een van de containers. Helen aarzelde en keek  om  zich heen of  ze andere  agenten zag. Maar er  was  niemand, dus  schraapte  ze al  haar  moed bij elkaar en beende  naar  de  schimmige gestalten.

Terwijl ze dat  deed, raakte haar voet iets hards  en  ze zag vol ontzetting een  verdwaalde moersleutel over de  grond  schuiven en de dichtstbijzijnde container raken.  Met een diep,  metalig gekletter  stootte de  sleutel  tegen  het metaal. Het  had meteen  effect.  De  zaklamp  werd uitgeknipt en  de  gestalten  sloegen  op de vlucht.

Meteen klonken er kreten en  er  gingen nieuwe zaklampen aan  toen  de  andere agenten  in  actie  kwamen. Helen  sloeg  rechtsaf  en  rende  langs  twee  stapels containers  voordat ze  weer linksaf schoot,  vastbesloten om de  vluchtende  misdadigers de pas af te snijden.  Ze  kwam  meteen  oog  in oog te staan met een zwetende  Roberts, maar ze  stapte  elegant  om hem  heen en rende verder.  Verderop  hoorde  ze kreten en de geluiden  van  een  worsteling,  dus ging  ze nog  harder lopen, vastbesloten om te helpen. Toen  ze  buiten adem uit een  gang  kwam, viel  haar blik op  een  vreemde  wirwar  van  ledematen,  hoofden  en  bovenlijven,  die elkaar  in  de  modder  te  lijf gingen.  De vluchtelingen probeerden  vrij te  komen, maar  ze  waren  in  de  minderheid  en toen  Helen  naderde,  gaven ze  het  al op.  Hoewel  ze nog steeds  protesteerden tegen de ruwe  behandeling,  werden ze vastgehouden en geboeid  en werden  er  zaklampen op hun  knipperende  ogen gericht.

Iets aan de  klank  van de  stemmen  boezemde  Helen argwaan in,  en toen  ze dichterbij kwam, besefte ze waarom. Dit  waren niet  de mensenhandelaars die ze  zochten, het waren kinderen. Een paar schooiertjes die  helemaal verbijsterd waren door  het  ontvangstcomité  dat  om hen heen stond.
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‘Wat een ellendige klerezooi.’

De twee tieners werden door Carter ondervraagd in een van de burgerauto’s, maar niemand had enige hoop dat ze in verband konden worden gebracht met de mensenhandelaars. Het waren slechts opportunistische dieven die af en toe een bezoekje brachten aan de haven als ze er lucht van kregen dat er een lading uit het Verre Oosten was gearriveerd, omdat die ladingen meestal waardevolle elektronica als tv’s en laptops bevatten. Whittakers team had twee kleine boefjes gevangen, niet de grote criminelen op wie jacht werd gemaakt.

‘Al die voorbereidingen en al dat wachten, helemaal voor nop.’ Roberts was laaiend.

Whittaker keek naar hem, maar zei niets. Niemand had tot dusver iets gezegd over Helens onhandigheid en daar was ze blij om. Uiteindelijk had het niets uitgemaakt, maar het had hun duur kunnen komen te staan als ze de mensenhandelaars had geattendeerd op hun aanwezigheid.

‘En wat nu? Houden we ermee op?’

‘Moet je ergens heen, Roberts?’ vroeg Whittaker kortaf.

‘Nee, maar hij zal nu niet meer komen, of wel soms?’

Roberts gebaarde boos naar de stuwadoors die op een afstandje naar hen stonden te kijken.

‘Inmiddels weet de hele wereld dat we hier zijn. En als die mensenhandelaar inderdaad zulke goede connecties heeft…’

‘Dat weet je niet,’ antwoordde Whittaker vastbesloten. ‘Bovendien, als hij deze keer niet komt…’

‘We verspillen onze tijd.’

‘Dat is mijn beslissing, niet die van jou.’

‘Wees redelijk, baas…’

‘Is dit jouw manier om te zeggen dat je de eerste wacht op je wilt nemen, Roberts?’

Nu ging de rest van het team zich ermee bemoeien en er volgde een discussie over de voor- en nadelen van verdere surveillance. Om niet bij het debat betrokken te worden, liep Helen naar de containers. Die hadden heel lang in het donker gestaan, maar nu begon de zon ze te verlichten. Waar ze eerder sinister en indrukwekkend hadden geleken, zagen ze er nu heel gewoon en alledaags uit. Het zou niet lang duren voor het op de kade zou krioelen van de stuwadoors, die met veel grappen en grollen aan het werk van die dag zouden beginnen: het uitladen van tv’s, kratten sinaasappels en de rest van de heerlijkheden die elke dag door hun handen gingen.

Helen stond stil en vroeg zich af of ze moest blijven of weggaan. Achter haar ging het debat verder – Roberts bleef zijn mening verkondigen – maar terwijl Helen toekeek, werd haar aandacht getrokken door een heel ander geluid. Aanvankelijk wist ze niet goed wat het was. Het klonk als een zacht gejammer, als een baby die kreunde in zijn slaap. Het leek door haar heen te snijden, hoewel ze niet kon zeggen waarom. Ze sloot haar ogen en concentreerde zich op het geluid om erachter te komen wat het was. En toen besefte ze waarom het zo verontrustend was. Het was niet één geluid, het was een koor van geluiden, elk even jammerlijk als het ander.

‘Hier!’

De andere politiemensen keken op. Ze wisten niet goed of ze moesten reageren of door moesten gaan met hun gesprek.

‘Hier. Ik hoor hier iets,’ ging ze verder. ‘Ik hoor…’

Nu zwegen de stemmen van haar collega’s en ze haastten zich naar haar toe. Ze spitsten hun oren en nu hoorden ze het allemaal.

Een lang, traag en wanhopig gejammer.





34

‘Openmaken.’

Whittaker stond nu ook bij de containers. Het hele team was erbij gekomen en ze hadden geconstateerd waar het geluid vandaan kwam. Het leek afkomstig uit een donkerrode container, die onlangs op het terrein was neergezet. Wat als een lang aangehouden, zenuwslopend gekreun had geklonken, bleek nu duidelijk een koor van stemmen, die om hulp smeekten met woorden die geen van de aanwezigen kon verstaan.

‘Maak dat verdomde ding open.’

De stuwadoors deden hun uiterste best om de container open te krijgen, maar Whittaker vond het kennelijk niet snel genoeg gaan en zijn frustratie werd steeds groter. Helen vroeg zich af of er meer meespeelde dan gewone menselijke bezorgdheid; Whittaker was degene die rustig aan had willen doen. Het was nog niet duidelijk wat de gevolgen daarvan zouden zijn.

Eindelijk schoven de grendels weg en begonnen de deuren te bewegen. Eerst langzaam en toen steeds sneller, terwijl de aanwezigen hun krachten inspanden om ze open te trekken. Toen de deuren uiteen weken, haastte Helen zich naar voren om te helpen, maar opeens bleef ze als aan de grond genageld staan. Er zaten minstens vijftig mannen en vrouwen in de ijskoude container, maar slechts de helft ervan riep om hulp. De anderen lagen bewusteloos op de metalen vloer en er waren minstens drie doden. Die waren naar de voorkant geschoven, zo ver mogelijk uit de buurt van de levenden. Een van hen bevond zich al in verregaande staat van ontbinding.

De volgende paar uren behoorden tot de meest zenuwslopende van Helens korte leven. De dode, stervende en getraumatiseerde mensen werden uit de smerige container gehaald. Helen slikte haar afschuw weg en droeg haar steentje bij door de doodsbange immigranten naar de wachtende ambulances te begeleiden. Veel vrouwen wilden beslist niet worden aangeraakt door mannen, hoe uitgeput en zwak ze ook waren, en Helen was blij dat ze kon helpen. Ze stelde ze op hun gemak en zorgde dat ze de medische zorg kregen die ze zo hard nodig hadden. Toch voelde ze zich machteloos, en ze wist dat dat voor hen allemaal gold. Ze hadden een paar levens gered, maar de mensenhandelaar was nog steeds op vrije voeten. Waarschijnlijk had hij besloten niet op te komen dagen. Het risico om gearresteerd te worden was te groot na de recente publiciteit. Zijn wreedheid was verbijsterend: om zijn eigen hachje te redden, had hij deze mensen opgeofferd. Maar voorlopig kon Helen daar niets aan doen.

Ze hadden hun hand overspeeld.
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Helen ging terug naar het bureau zonder afscheid te nemen van Whittaker of het team. Ze was nog steeds niet echt welkom, en wat was er eigenlijk te zeggen? Ze hielden zich allemaal groot, maar iedereen was in shock en nog steeds bezig de gruwelijke gebeurtenissen van die ochtend te verwerken.

In een roes handelde ze haar dienst af. Ze deed trouw wat ze moest doen, maar het ging op de automatische piloot en ze was er helemaal niet bij met haar gedachten. Het enige wat nog enigszins tot haar doordrong, waren de sneren van Mc-Bain. Hij kon het niet laten om de spot te drijven met Helens ambitieuze pogingen om een grote arrestatie te verrichten. Helen leerde snel bij. Het was prima om de krantenkoppen te halen en de held uit te hangen, maar als je de slechteriken niet achter de tralies kon krijgen, kon je je de moeite beter besparen. Dan sloeg je alleen maar een dwaas figuur en stonden ook je collega’s voor gek. Helen wist dat de korpsleiding boos was omdat er na al die publiciteit geen vooruitgang was geboekt, en ze vroeg zich af of ze daar nog last mee zou krijgen.

‘Maak geen slapende honden wakker zolang je niet weet of ze gaan bijten,’ zei McBain grinnikend na haar vermoeiende dienst. ‘Terug naar het gewone werk, hè?’

‘Ja, meneer.’

‘Terug naar de basis,’ zei hij triomfantelijk, in navolging van de veel bekritiseerde premier van het land.

Helen bleef niet hangen om nog meer grappen en grollen te hoeven aanhoren en ging naar huis voor haar welverdiende rust. Gelukkig was er niemand in de flat en hoefde ze dus geen gesprekken te voeren; een opluchting na de vierentwintig uur die ze achter de rug had. De vermoeidheid begon haar parten te spelen en Helen zag al helemaal voor zich hoe ze de komende uurtjes zou doorbrengen: een kop thee, een heerlijk bad en dan haar nog heerlijker bed. Maar toen ze de keuken in kwam, viel haar blik op de post, die achteloos op de tafel was gegooid.

Er lag een envelop bij die ze herkende. De kaart die ze Marianne had gestuurd. Hij was ongeopend teruggezonden, zoals Helen had verwacht en gevreesd. Het was een passend eind van een absoluut ellendige dag.
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‘Ik had niet gedacht dat ik je nog zou zien.’

‘Het hoort allemaal bij de service,’ antwoordde Helen en ze deed een dappere poging om te glimlachen.

‘Wil je misschien binnenkomen?’

Colin Patterson deed een stap opzij en liet Helen binnen. Hij woonde in Woolston in een kleine flat met sociale huurwoningen, die er vanbuiten niet erg aantrekkelijk uitzag – graffiti op de deur, kapotte deurbel – maar zijn appartement was vanbinnen verrassend gezellig. Onder de kerstboom lag een grote stapel cadeautjes en er was al flink gedronken van een dure fles whisky.

‘Kan ik je een glaasje aanbieden, of heb je dienst?’

‘Dank u, maar ik drink niet.’

‘Echt niet?’ Patterson leek oprecht verbaasd. ‘Helemaal geen slechte gewoonten?’

Het was een eerlijke vraag, maar niet een waar Helen antwoord op wilde geven. Niet tegen een vreemde, in ieder geval.

‘Hoe dan ook,’ ging ze snel verder, ‘ik wilde even kijken hoe het met u was en u kort bijpraten over de zaak.’

Er was natuurlijk niet veel te vertellen – Helen had hem na de overvallen op de boerderijen gebeld en de rest had uitgebreid in de kranten gestaan – maar ze vond het haar plicht om hem een beetje in de gaten te houden. Als ze de zaak niet kon oplossen, kon ze in ieder geval een oogje houden op de mensen die er het meest door waren geraakt.

‘Dat ziet er niet erg prettig uit, hè?’ Patterson gebaarde naar de laatste editie van de Southampton Evening News, waarvan een exemplaar op de bank lag. ‘Die arme stakkers moeten echt hebben geleden…’

Op de voorpagina was een foto te zien van immigranten die werden behandeld door het ambulancepersoneel.

‘Wat moeten die mensen veel hebben doorgemaakt.’ Er ratelde iets in Pattersons borst terwijl hij sprak.

‘Ik ben bang dat ik geen echt nieuws voor u heb. Zoals ik al zei, weten we dat al die mensen via Spanje naar Southampton zijn gesmokkeld. We houden de haven nog steeds in de gaten, maar we weten natuurlijk niet of ze die route nu nog zullen gebruiken.’

‘Jullie zullen wel niets anders kunnen doen dan een oogje in het zeil houden en afwachten, neem ik aan,’ ging Patterson verder.

‘Nee. Maar ik wou dat we meer hadden kunnen doen voor Addisu en alle anderen…’

‘Jullie hebben je best gedaan. Weet je zeker dat ik je niets kan inschenken?’ In zijn stem was duidelijk bezorgdheid te bespeuren.

‘Nee, dank u. Maar mag ik misschien roken?’

Helen haalde een sigaret uit haar pakje en bood Patterson er ook een aan.

Even keek hij een beetje verward, maar toen klopte hij op zijn borst en zei: ‘Ik probeer te stoppen. Maar laat je door mij niet tegenhouden.’

Helen stak dankbaar haar sigaret aan en inhaleerde diep. Ze keek of ergens een asbak stond, maar zag er geen. Er waren zelfs helemaal geen aanwijzingen dat hier gerookt werd. In Helens flat lagen haar aansteker en sigaretten altijd bij de hand.

‘Hebt u misschien een asbak voor me?’ vroeg ze. ‘Ik zou niet graag as morsen op dit prachtige vloerkleed.’

‘Natuurlijk, sorry.’

Met die verontschuldiging haastte haar gastheer zich naar de keuken. Helen wachtte geduldig in de woonkamer en luisterde naar het gekletter in de andere ruimte, met haar hand onder haar sigaret om de vallende as op te vangen. Een paar minuten later kwam Patterson terug met een schoteltje.

‘Ik kan het ellendige ding niet vinden. Je zult het hiermee moeten doen,’ zei hij opgewekt, en hij zette het schoteltje op de tafel.

Ondanks zijn jovialiteit klonk hij slecht op zijn gemak, en hij keek haar niet aan. Helen wist zeker dat hij loog, en ze besefte dat hij zenuwachtig was omdat hij geen asbak had. Dat was op zichzelf niet heel vreemd – misschien hing hij altijd uit het raam, zoals zo veel mensen deden – maar er zaten helemaal geen vlekken op zijn vingernagels en ze herinnerde zich dat hij de sigaret die ze hem na het ongeluk had gegeven bijna niet had aangeraakt. Waarom had hij er dan om gevraagd?

Patterson stond op de ballen van zijn voeten te wippen en keek zwijgend toe terwijl Helen haar sigaret oprookte. Hij had kennelijk last van de rook – zijn longen, in ieder geval – dus Helen drukte de peuk uit en maakte aanstalten zich te verontschuldigen en te vertrekken. Maar voor ze dat kon doen, begon Patterson te hoesten. Hij had al een paar keer op zijn borst geklopt in een poging dit te vermijden, maar nu kreeg hij een lange en heftige hoestbui. Het was niet aangenaam om te horen, dit pijnlijke, rochelende geblaf, en toen Helen er als onhandige getuige bij stond, besefte ze opeens waar ze dat verschrikkelijke geluid eerder had gehoord.





37

Patterson stond erop met Helen naar haar motor te lopen.

‘Je kunt in deze buurt niet voorzichtig genoeg zijn,’ vertrouwde hij haar toe met een betekenisvol knikje naar een groepje jongens op de straathoek.

‘Ik denk dat ik ze wel aankan.’

‘Daar twijfel ik niet aan,’ beaamde Patterson droog.

Ze liepen naar haar motor en kwamen langs een rij garages naast het flatgebouw.

‘Wat is de schade?’ Helen wees naar de garages.

‘Sorry?’

‘Aan uw bus. Loopt het erg op?’

Er viel een korte stilte en toen zei Patterson: ‘Ik heb hem nog niet laten repareren.’

Nu was het Helens beurt om even stil te vallen. ‘Ik dacht dat u hem nodig had. Voor uw werk, toch?’

‘Dat is ook zo…’

‘U wilt toch niet zeggen dat u er nog mee hebt gereden?’

‘Nee. Nou ja, een klein eindje, misschien…’

‘Het is toch zeker niet veilig om ermee te rijden?’

Dit zou McBain prachtig vinden, dacht Helen bij zichzelf: ze klonk als een echte verkeersagent. Maar Patterson leek het niet heel leuk te vinden – hij keek zelfs alsof hij zo snel mogelijk van haar af wilde en een eind wilde maken aan dit gesprek.

‘Je bent toch niet helemaal hierheen gekomen om mijn bus te controleren?’ zei hij luchtig.

‘Mag ik toch even kijken?’ vroeg Helen snel. Ze liet zich niet afschepen.

Weer aarzelde Patterson. Hij wist kennelijk niet hoe hij moest reageren, dus Helen zei: ‘Als ik heel even kijk, kan ik vertellen of u gevaar loopt aangehouden te worden.’

Helen nam een risico. Ze had niet het recht zonder gerechtelijk bevel zijn bus te controleren, maar ze rekende erop dat Patterson niet verdedigend of ontwijkend wilde overkomen. Gelukkig gaf hij toe, maar hij deed met tegenzin de garagedeur voor haar open. Helen stapte naar binnen en deed de tl-balk aan.

Het was een sombere ruimte. Helen liep naar binnen en zag de grote Ford Transit staan. Zoals ze zich al herinnerde, was hij aan de voorkant zwaar gedeukt en de rechterwielkast boog gevaarlijk ver door naar de band.

‘Dit ziet er niet goed uit, vrees ik,’ zei Helen terwijl ze verder om de bus heen liep.

Patterson zei niets en bleef bij de deur staan. Hij was kennelijk niet van plan haar inspectie te verlengen door het gesprek aan te gaan. Maar bij Helen kwam een idee op en toen ze bij de achterkant kwam, rukte ze de deuren open.

‘Daar hoef je toch niet in te kijken,’ protesteerde Patterson.

Helen negeerde hem en klom in de laadruimte. Die was groot en hoog en veel ruimer dan je van de buitenkant zou zeggen. Interessant genoeg was het interieur van het busje aangepast. Er was multiplex tegen de wanden en het dak bevestigd en ook nog een dikke laag kurk.

Inmiddels gingen alle alarmbellen af bij Helen, en ze liep verder het busje in. Het hele laadruim was afgewerkt met kurk, met één opmerkelijke uitzondering. Helemaal voor in het busje, in de scheidingswand tussen het laadruim en de cabine, zat een luikje, waarschijnlijk bedoeld om communicatie tussen de twee delen mogelijk te maken. Waarom dat nodig was, was niet duidelijk, want Patterson vervoerde alleen maar voedingsmiddelen voor zijn plaatselijke zelfbedieningsgroothandel.

Helen liep met een grimmig gezicht naar het luikje, bang voor wat ze zou ontdekken. Toen ze erdoorheen keek, zonk de moed haar in de schoenen. Aan de achteruitkijkspiegel hing een afbeelding van de heilige Christoffel, en die was duidelijk zichtbaar vanuit het laadruim.

Nu viel alles op zijn plek. Colin Patterson was de mensenhandelaar en hij had Addisu niet per ongeluk doodgereden. Hij was de man die die dag op Manor Farm was geweest. Hij was in zijn bus achter Addisu aan gegaan en had hem met opzet aangereden toen hij probeerde te ontsnappen, om te voorkomen dat hij een boekje opendeed over Pattersons lucratieve handeltje. De hevige hoestbuien en zieke longen van de handelaar waren niet het gevolg van roken; Helen had het sterke vermoeden dat hij tuberculose had opgelopen omdat hij in contact was geweest met de illegale immigranten uit Afrika. Het feit dat hij na het ongeluk om een sigaret had gevraagd, was slechts een trucje om te verhullen dat hij aan dezelfde ziekte leed als zijn slachtoffer. Sinds die dag had Helen de sluwe Patterson op de hoogte gehouden van het onderzoek. Dankzij haar was hij weggebleven uit de haven.

‘Meneer Patterson?’

Stilte. Nu besefte Helen hoe dom ze was geweest om in haar eentje de garage in te gaan. Onmiddellijk ging haar hand naar haar riem en sloten haar vingers zich om haar knuppel.

‘Meneer Patterson?’ riep ze met een lichte trilling in haar stem, terwijl ze naar de achterkant van het busje liep.

Ze draaide zich om toen ze een geluid hoorde. Het portier van de cabine sloeg opeens dicht en tot haar schrik hoorde Helen de motor starten. Ze haastte zich naar de achterdeuren, maar het busje was al in beweging gekomen en ze verloor haar evenwicht en viel opzij tegen de kurkwand.

Het busje schoot achteruit de garage uit en remde toen scherp af. Helen was nog steeds uit balans en kon slechts hulpeloos naar het gladde kurk grijpen toen ze naar achteren schoof. Ze leek te vliegen, wild door de lucht te tuimelen, en toen kwam ze met een harde bons op het koude asfalt terecht.

Het busje stond vlak voor haar. Patterson gaf gas terwijl Helen overeind kwam. Als hij nu naar achteren reed, was het met haar gebeurd en onderging ze hetzelfde wrede lot als Addisu. Maar tot haar opluchting hoorde ze Patterson ruw schakelen en toen raasde hij weg.

Haar hart klopte in haar keel door de adrenaline en de angst, maar ze herstelde zich snel. Binnen een minuut zat ze op haar motor en ging ze achter Patterson aan, onder de verbaasde blikken van de jongens op de straathoek.
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Patterson hoorde hier thuis en dat was te merken. Hij kende de weg in Southampton en schoot door steegjes, negeerde rode stoplichten en deed alles wat hij kon om Helen af te schudden. Helen deed haar uiterste best om bij te blijven, maar dat was niet gemakkelijk nu ze met één hand moest rijden.

‘Dit is agent Grace. Ik achtervolg een verdachte op Marlborough Road.’

Helen gaf de details door en greep dankbaar het stuur weer vast. Patterson nam steeds scherpe bochten en dat was met één hand moeilijk voor Helen. De motor was meer dan eens gaan schuiven toen ze dat deed. Maar nu had ze hem weer helemaal onder controle en ze verhoogde de snelheid. Na dagen blindelings in het duister te hebben getast, was ze nu vastbesloten om deze moeilijke zaak tot een goed einde te brengen.

Patterson racete naar het zuiden, op weg naar de randweg. Daar zou hij meer snelheid kunnen maken, maar hij liep daar ook meer kans om te worden aangehouden door de verkeerspolitie. Alsof hij dat zelf ook bedacht, stak Patterson plotseling de rijbanen over en nam nog net op tijd een afrit. Helen remde abrupt, zodat het busje haar net miste, en volgde. Toeterend raasde er een grote vrachtwagen voorbij, maar Helen kwam ongedeerd aan de andere kant en schoot de afrit af.

Nu kwamen ze in het havengebied. Opeens had Helen het akelige idee dat Patterson een ontsnappingsplan had. Een plek waar hij zich kon verstoppen? Of zelfs een boot om zich mee uit de voeten te maken? Als dat zo was, was het aan haar om hem tegen te houden. Patterson had waarschijnlijk geraden dat ze hulptroepen had ingeschakeld, vandaar zijn plotselinge koerswijziging.

‘Verdachte rijdt nu naar de Western Docks. Herhaal, de Western Docks.’

Ze stopte haar portofoon weer weg en gaf gas. De wegen naar de haven lagen er verlaten bij nu de arbeiders naar huis waren gegaan, dus Helen voelde zich vrij om flink snelheid te maken. Pattersons voertuig was groter, maar zij was sneller. Met een plotselinge inhaalmanoeuvre ging ze naast hem rijden. Aanvankelijk had hij het niet in de gaten, omdat hij niet had verwacht dat ze zo snel zou zijn, en Helen stak een hand uit naar de bus om het portier aan de passagierskant open te trekken. Opeens zag Patterson haar en hij gaf een ruk aan het stuur, zodat de bus op haar af kwam. Helen deed hetzelfde en haar wielen blokkeerden. De motor schudde en dreigde om te vallen, maar Helen nam gas terug, stak haar been uit en wist rechtop te blijven.

Ze had kostbare tijd verloren en de bus ging er weer vandoor. Helen draaide het gas zo ver mogelijk open en de motor schoot vooruit. Ze wist maar net in het zadel te blijven, en het duurde niet lang voor ze haar prooi weer inhaalde. Ze zag voor zich hoe Patterson nerveus in de spiegels keek en vloekte om haar koppigheid.

Ze lag nog maar tien meter op hem achter, nu zes, nu drie…

Ze kwam weer naast hem. Maar dit keer was hij erop voorbereid en hij ging weer abrupt opzij. Dit keer werd Helen geraakt door de zijkant van de bus en ze schoot naar de muur van een pakhuis. Ze remde uit alle macht, maar zonder resultaat, en ze had net tijd om van de motor te springen voor die tegen de harde stenen muur klapte. Ook zij kwam hard tegen de muur aan en viel vervolgens op de grond.

Terwijl ze daar lag, gedesoriënteerd en verdoofd, hoorde ze de bus weg razen. Hoe ze haar best ook had gedaan, Patterson was ontsnapt.
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‘Verdachte gaat in westelijke richting naar kade 21.’

Helen kwam onvast overeind en gaf haar bericht door.

‘Achtervolging gestaakt, laat alle eenheden naar hem uitkijken alstublieft.’

Somber verbrak Helen de verbinding en keek neer op haar motor. Die was zwaar beschadigd, waarschijnlijk total loss, en ze trok een pijnlijk gezicht bij de gedachte aan wat McBain zou zeggen als hij ervan hoorde. Ze had de held willen spelen, maar was er alleen in geslaagd waardevolle politie-eigendommen te vernielen en daarbij ook nog een paar ribben te breken, te oordelen naar de scherpe, zeurende pijn in haar linkerzij.

Toen ze zich hijgend afwendde van de gehavende motor, liet Helen haar blik langs de kade gaan. De witte bus leek heel klein. Hij was waarschijnlijk al een kilometer van haar verwijderd en zou snel uit het zicht verdwijnen. Ze wilde zich net vol afkeer omdraaien toen ze opeens de rode remlichten aan zag gaan. Zelfs op deze afstand hoorde ze de gierende banden en een paar tellen later het geluid van sirenes. Patterson reed snel achteruit en maakte toen een scherpe bocht van honderdtachtig graden, en Helen zag waarom. Er was een patrouillewagen vanaf de westkant de haven in gereden en die sneed Patterson de pas af. De mensenhandelaar was nog niet van hen af.

De witte bus denderde weer over de kade. Patterson reed zo hard hij kon. Hij kon nergens afslaan – aan de ene kant van de weg stond een pakhuis en aan de andere kant was het water – en dat betekende dat hij nu recht op Helen af kwam. Doordat ze een zware hersenschudding had opgelopen en haar hele lijf nog pijn deed van de klap, duurde het even voor ze reageerde op het gevaar, maar toen draaide ze zich om en zette het op een rennen, aarzelend en wanhopig. Ze wist dat ze hem niet voor kon blijven, maar nu zag ze nog twee politiewagens op volle snelheid op haar af komen. Als ze bij ze kon komen voor Patterson haar inhaalde, had ze een kans. Zo niet…

Ze verhoogde haar snelheid en slikte de pijn weg. Haar hele lichaam brandde en de tranen sprongen in haar ogen, maar ze ging door. Ze hoorde de bus dichterbij komen en voelde zich verzwakken. Ze rende zo snel ze kon om te ontsnappen aan een gewelddadige dood, hoewel het een wonder was dat haar ledematen haar gehoorzaamden. Het gebrul van de motor werd steeds luider, maar hetzelfde gold voor de sirenes van de politiewagens en toen schoten ze haar voorbij, remden fel en schoven dwars over de weg om een barrière te vormen.

Helen sprong naar voren en was maar net op tijd weg toen Pattersons bus naar rechts afboog, de neus van een van de politiewagens raakte en scherp opzij schoot om de volgende te vermijden, die er hulpeloos langs schoof. Nu was de weg vrij voor Patterson, als hij snel was. Maar hij had zo hard geremd dat hij tot stilstand kwam en Helen zag haar kans. Ze raapte al haar kracht bij elkaar, strompelde naar voren en rukte het portier aan de passagierskant open. Patterson reageerde door op het gaspedaal te trappen, maar Helen greep de stoel en trok zich naar binnen op het moment dat de bus naar voren schoot.

Er kwam meteen een vuist op haar af, maar zij sloeg hem weg en hield zich met haar andere hand wanhopig vast aan de zitting. De bus maakte steeds meer snelheid en Helens voeten hingen door het open portier naar buiten. Ze wist dat ze vlak voor de achtervolgende auto’s terecht zou komen als ze losliet, dus klemde ze zich uit alle macht vast, zelfs toen Patterson weer naar haar uithaalde en haar op de schouder raakte. Toen hij zijn vuist weer terugtrok, trok ze zich omhoog, kreeg haar knieën op de stoel en greep met haar rechterhand het stuur.

Meteen liet Patterson zijn vuist op haar vingers neerkomen. Helen slaakte een kreet van pijn, maar liet niet los en probeerde de bus te keren door het stuur naar zich toe te trekken. Brullend van woede bracht Patterson zijn vuist weer naar beneden, en toen stak hij plotseling een elleboog uit. Die manoeuvre had Helen niet verwacht, en zijn puntige elleboog raakte haar keel en sloeg haar naar achteren. Opeens had ze geen lucht meer en ze voelde zich misselijk. Het braaksel brandde in haar keel. Patterson zag zijn kans. Hij liet het stuur even los en schoof haar krachtig weg. Helen viel achterover, maar greep op het laatste moment het open portier. Patterson rook de overwinning, maar hij had zijn blik even afgewend van de weg en had niet in de gaten dat de bus langzaam naar rechts afboog. Helen zag het eerder dan hij – de muur van het pakhuis kwam snel op hen af – en sprong zonder een moment te aarzelen uit de bus.

De tijd leek stil te staan. Liggend op de grond zag Helen de bus op de muur af schieten en abrupt tot stilstand komen. Gejank van metaal, gerinkel van glas en toen was het opeens stil. De achtervolging was voorbij.

Helen krabbelde overeind, negeerde de politiewagens die naast haar tot stilstand kwamen en haastte zich naar de bus. Ze hobbelde er zo snel ze kon naartoe, in de verwachting dat het voertuig elk moment in vlammen kon opgaan. Haar hart klopte in haar keel. Patterson kon die botsing toch niet overleefd hebben?

Ze rende over het gebroken glas, keek in de verwrongen cabine en riep zijn naam. Tot haar verbazing kreeg ze antwoord. De vluchteling had een behoorlijke schok gehad, maar hij was zo goed als ongedeerd en werd door de opgeblazen airbag in zijn stoel vastgeklemd. Helen kon amper een glimlach onderdrukken. Airbags werden pas sinds vorig jaar standaard ingebouwd. Patterson zou het wel niet zo zien, maar hij was er goed vanaf gekomen.
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‘Ik weet niet hoe je het steeds voor elkaar krijgt, Helen…’

Het viel Helen op dat Whittaker haar bij haar voornaam aansprak, maar ze weigerde te blozen. Ze voelde dat hij daarop hoopte.

‘Doe je het om ons mannen voor gek te zetten? Of vind je het gewoon leuk om de held uit te hangen?’

‘Ik doe gewoon mijn werk, meneer.’

‘Waarom wist ik dat je dat zou zeggen?’

Er viel een korte stilte, en de ambulance reed met zwaailichten en sirene aan de kade af.

‘Is alles oké met Patterson?’

‘Ze kijken hem na in het ziekenhuis om te zien of er inwendige verwondingen zijn, maar hij zat overeind en praatte, dus dat zit wel goed. Dat kan ik niet zeggen van een van onze belangrijkste bewijsstukken.’

Whittakers blik was even op de gehavende bus blijven rusten, die inmiddels op een bergingswagen werd geladen.

‘Ja, het spijt me,’ antwoordde Helen snel. ‘Maar in de omstandigheden…’

‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen, Helen. We zijn je veel verschuldigd.’

Even was Helen sprakeloos. Het kwam vaker voor dat je meerdere met de eer ging strijken dan dat je complimentjes kreeg.

‘Hoe dan ook, ik heb een heleboel te doen,’ zei Whittaker ten afscheid. ‘We houden contact, goed?’

Hij draaide zich om, maar kon zich er niet van weerhouden een laatste opmerking te maken.

‘Ik voorzie een grote toekomst voor jou.’
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Het was kerstochtend, maar de begraafplaats was niet bepaald verlaten. Toen Helen op deze frisse, zonnige dag over het zorgvuldig onderhouden pad liep, zag ze tot haar genoegen verscheidene gezinnetjes die hun respect kwamen betuigen aan degenen die ze hadden liefgehad en verloren. Ze moest meteen aan Marianne denken. Wat deed zij op dat moment? Ging de kerst helemaal aan haar voorbij? Maakte ze zich kwaad? Of stond ze zichzelf een beetje geluk toe door te genieten van de korte versoepeling van het gevangenisregime op deze belangrijke dag?

Ze zou het waarschijnlijk nooit weten, dus verdrong ze de gedachten en liep verder naar het graf. Ze had het al snel gevonden en bleef even staan om de glanzende nieuwe grafsteen te bewonderen. Helen had erop gestaan dat het politiekorps die betaalde uit het fonds voor slachtoffers, en tot haar verrassing had ze haar zin gekregen. De inscriptie in de steen was kort – ADDISU TESFAYE, WEG MAAR NIET VERGETEN – maar de woorden zeiden genoeg. Helen zag tot haar ontroering dat er twee bossen bloemen bij het graf lagen en legde die van haar ernaast. Dat was wel het minste wat ze kon doen voor een jongeman die zo veel beter had verdiend.

Ze bleef even staan, en toen draaide ze zich om en liep weer naar het hek. De hele kerst lag voor haar, maar deze keer werd ze er niet somber van. Ze had een plan. Ze had een nieuw Indiaas restaurant gezien, dat trots bekendmaakte dat het open was met Kerstmis. Daar ging ze straks naartoe om haar favoriete tandoorigerechten te halen, en dan ging ze naar huis voor een lui kerstdiner voor de tv. Het was geen conventionele kerst, maar conventioneler wilde ze het niet maken. Om eerlijk te zijn had ze dit jaar niet zo’n zin in kalkoen.





LEES MEER VAN

M.J. Arlidge
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Na COVID-19 bevindt het land zich in een van de zwaarste recessies ooit. Nog nooit heeft inspecteur Helen Grace met zo veel geweld en onrust te maken gehad. Voor het eerst in haar leven is ze bang om de controle te verliezen: haar trouwe partner Charlie is met zwangerschapsverlof en tegelijkertijd doet haar collega Joseph Hudson er álles aan om haar het leven zuur te maken.

Drie moordzaken houden Helen ’s nachts wakker: een oude, rijke man, vermoord tijdens een inbraak in zijn immense huis; een jonge zorgmanager, in zijn auto doodgestoken met een schroevendraaier; en een jonge studente, aangerand en doodgeknuppeld in het plaatselijke park. Dan krijgt ze bericht dat de privédetective die onderzoek deed naar deze zaken levend in brand is gestoken. Net als Helen dacht hij dat zo veel geweld in korte tijd geen toeval kon zijn, maar zelfs met deze aanwijzing kan ze het verband niet zien. En de tijd begint te dringen, want de dader gaat geen enkele uitdaging uit de weg om zichzelf te bewijzen.
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