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			Voor mijn vrienden en familie

		

	





		
			Hoofdstuk 1

			Iets warms en zachts, ter grootte van mijn hand, vond een plekje op mijn borst en verplaatste zich vervolgens naar rechts, op weg omhoog. Ik weet niet waarom ik, toen ik mijn ogen opende, had gedacht de babyblauwe ogen te zullen zien van een of andere leuke man. Misschien omdat ik net de beste droom ooit had gehad. Ik verwachtte in elk geval niet in vaalblauwe, spookachtige kraaloogjes te kijken.

			Er zat een hamster op mijn borst, en zijn wit-bruine vacht was helemaal vies. Er zaten ook kleine vlekken op mijn slaapshirt, en op mijn sprei ontdekte ik klontjes zand.

			Ik gilde.

			Geschrokken spurtte de hamster van mijn borst en verdween onder het dekbed. Ik sprong uit bed en belandde bijna plat op mijn gezicht op het versleten vloerkleed. Ik holde de kamer uit, wilde het liefst weer gillen. Mijn hart bonkte nog steeds toen ik voor de slaapkamer van mijn jongere zusje langzamer ging lopen. Haar deur stond op een kier en mijn blik viel eerst op haar bed. Toen dat leeg bleek, speurde ik verder de kamer af. Het vroege ochtendlicht stroomde al naar binnen en wierp schaduwen op Olivia’s tengere lichaam.

			Ze zat op de grond, haar hoofd gebogen en haar rug naar de deur. Rode krullen omlijstten haar gezicht. Toen ik de kamer in liep, schopte ik per ongeluk een van haar poppen om. Bij de aanblik van dat ding waren alle gedachten aan de hamster in één klap weg. Een van de armpjes was eraf getrokken. Olivia was met een stift het gezichtje te lijf gegaan en had er ogen op getekend. En om het helemaal gestoord af te ronden, had ze ZIE op het voorhoofd geschreven.

			Mijn handen werden klam. ‘Olivia...’

			Ze verstijfde. ‘Ember? Ik heb iets stouts gedaan vanochtend. Je wordt vast heel boos.’

			Gevreesde woorden uit de mond van een vijfjarige, maar ik wist al wat ze had gedaan. Ik liep om het bed heen, hoewel ik me het liefst weer wilde omdraaien en hard wilde wegrennen. Er waren momenten dat Olivia me de stuipen op het lijf jaagde. ‘Wat heb ik nou gezegd, Olivia?’

			Ze kantelde haar hoofd en keek naar me op. Haar groene ogen waren nat van de tranen en glinsterden als smaragdjes. ‘Het spijt me.’ Haar onderlip trilde. ’Snoepie werd bang toen ik hem weer het huis in bracht. Hij ging ervandoor voordat ik hem kon tegenhouden.’

			Op de een of andere manier wist ik een glimlach te produceren, tot mijn blik op haar nachthemd viel. Het friswitte katoen was bezaaid met aardevlekken, en haar kleine armpjes en mollige vingertjes zaten vol bruine spetters. De schoenendoos op haar schoot was ongelooflijk vies.

			Het was dezelfde schoenendoos waarin ik Snoepie gisteren in de achtertuin had begraven.

			Ik kneep mijn ogen dicht en probeerde zoveel mogelijk vloeken in mijn hoofd aaneen te rijgen. Ik had kunnen weten dat ze dit zou doen. Er trok een rilling langs mijn ruggengraat.

			Olivia kon iets wat dood was, niet gewoon dood laten.

			‘Het spijt me,’ fluisterde ze. ‘Maar Snoepie houdt van me en hij had me nodig.’

			Ik liep om haar heen en liet me voor haar op mijn knieën zakken. ‘Snoepie had je niet nodig! Olivia, je kunt dit niet elke keer doen als een van je huisdieren doodgaat. Het is niet normaal. Het is onnatuurlijk.’ Alsof het laatst niet ook al onnatuurlijk was geweest om een dode duif, die ze op de oprit had gevonden, weer tot leven te wekken. Of Smokey, de kat die ze langs de kant van de weg had ontdekt.

			‘Maar... ik heb het toch ook met jou gedaan?’ wierp ze tegen.

			Ik opende mijn mond – maar wat moest ik daarop nou zeggen? Ze had het inderdaad twee jaar geleden met mij ook gedaan, en ik was net zo onnatuurlijk als Snoepie. Erger nog... 

			‘Dat weet ik, en heus, ik waardeer het. Maar je kunt dit soort dingen niet blijven doen.’

			Ze kromp ineen. ‘Niet doen.’

			Ik keek naar mijn handen, me er niet van bewust dat ik die naar haar had uitgestoken. Gefrustreerd liet ik ze in mijn schoot vallen. ‘Als levende wezens doodgaan, betekent dat gewoon dat hun tijd is gekomen. Dat weet je.’

			Ze sprong overeind. ‘Je gaat Snoepie van me afpakken.’

			De geur van de dood hing aan die schoenendoos en tergde mijn zintuigen. Vol walging vroeg ik me af of ik ook zo rook. De neiging aan mezelf te gaan ruiken was bijna te sterk om te weerstaan. 

			‘Pak hem alsjeblieft niet af,’ ging ze verder, klaar voor een typische zenuwinzinking in Olivia-formaat. ‘Ik beloof het niet meer te doen. Laat me alleen Snoepie houden! Alsjeblieft!’

			Ik keek naar haar.

			Ze stond inmiddels weer stil, maar haar nachthemd danste nog steeds om haar knieën. ‘Ember, ben je boos op me? Wees alsjeblieft niet boos op me.’

			‘Nee.’ Ik zuchtte. ‘Ik ben niet boos, maar je moet me beloven dat je dit niet meer doet. En het dit keer ook menen.’

			Haar hoofd ging driftig op en neer. ‘Echt! Dus ik mag Snoepie houden?’

			‘Ja. Ga die domme hamster maar halen.’ Ik kwam overeind en slaakte een zucht. ‘Hij zat onder mijn dekbed.’

			Op haar gezicht brak een prachtige, stralende glimlach door. Ze draaide zich om en liep snel naar mijn slaapkamer. Ik volgde haar op de voet, en kreeg kippenvel toen ik weer naar de pop keek. De deur naar mijn slaapkamer bungelde aan zijn enige overgebleven scharnier.

			Het was een oud huis, Burgeroorlog-oud. Alles was versleten en hing scheef of was doorgezakt. De verf bladderde in grote stukken als oud slangenvel van de muren. Niets was recht. Het rook er naar verval en dood.

			Bijna alsof het huis twee jaar geleden was doodgegaan. 

			Snoepie bleek nog steeds onder mijn dekbed te zitten en spookte daar Joost weet wat uit. Olivia hield het friemelende bolletje wol dicht bij haar gezicht. ‘Ik mag je houden!’

			Ik sloeg mijn handen in elkaar om het trillen te onderdrukken. ‘Stop Snoepie terug in zijn kooitje en maak je klaar voor school, Olivia. We doen... doen gewoon of dit niet is gebeurd, oké? En poets je tanden.’ Ik zweeg een moment. ‘En waag het niet vandaag je prinsessenjurk naar school aan te trekken.’

			Ze bleef in de deuropening staan. ‘Maar ik bén een prinses.’

			’Niet op school. Hup.’ Ik gebaarde naar haar slaapkamer en negeerde de manier waarop mijn maag zich meldde. Olivia huppelde de gang door, zich er totaal niet van bewust hoe vreemd we allebei waren. ‘Normaal’ kwam niet voor op het lijstje van woorden waarmee je ons kon beschrijven. Ik betwijfelde zelfs of ‘menselijk’ erop stond.

			Alleen in mijn badkamer keek ik omlaag naar mijn trillende handen, naar de zwarte vlek op de punt van mijn wijsvinger, en zei mezelf me niet zo aan te stellen. Ik mocht nu niet instorten. Ik moest sterk zijn voor Olivia. Ik keek naar mijn spiegelbeeld en forceerde een grijns. Mislukt.

			Bovendien ontdekte ik op mijn slaap de grootste pukkel aller tijden.

			En bedankt.

			Na een snelle douche liep ik de slaapkamer weer in, pakte de eerste de beste schone spijkerbroek die ik kon vinden en griste een vestje van de rugleuning van de bureaustoel. Een mouwloos topje zou veel mooier zijn geweest, maar de patchworkdeken van littekens op mijn armen zou dan te zichtbaar zijn geweest. Olivia’s genezende krachten herstelden blijkbaar niet alles. 

			Tijdens gymles had een van de meiden – Sally Wenchman – vorig jaar de littekens gezien toen ik me omkleedde. Ze had me Frankenstein genoemd, en die bijnaam was ik niet meer kwijtgeraakt.

			Ik pakte mijn tekenblok en schoof het in mijn tas. Op weg naar buiten nam ik de huidkleurige handschoenen van de stoel en trok ze aan. De lange mouwen van mijn bloes bedekten ze grotendeels, en de andere scholieren dachten toch dat ik daarmee mijn littekens probeerde te verstoppen.

			Wat deels waar was.

			‘Ben je zover?’ riep ik onder aan de trap. ‘We hebben nog... zo’n twintig minuten.’

			‘Ja,’ hoorde ik een gedempt antwoord.

			Ik volgde het geluid van haar stem en trof Olivia aan tafel aan, ontbijt voor haar neus... in haar prinsessenjurk. Potverdorie. Dat kind was al gek genoeg zonder elke dag die verhipte jurk aan te trekken. ‘Olivia, wat zei ik nou?’

			Ze sprong van haar stoel, zette haar kom in de gootsteen en draaide zich met een ondeugende grijns naar me om. ‘Het is nu te laat om me nog om te kleden.’

			Ik keek haar verbijsterd aan. ‘Je bent onmogelijk.’ 

			Ze kwam naast me staan, een aarzelende blik op haar gezicht. Langzaam stak ze haar hand uit en vouwde haar vingers om mijn gehandschoende hand. Toen ik knikte, werd haar greep steviger en was alles in haar wereld in orde. 

			Twee jaren waren verstreken sinds ik Olivia nog had kunnen aanraken zonder een of andere barrière tussen haar huid en de mijne. Als ze viel en haar knie schaafde, kon ik er geen kus op drukken om het weer beter te maken. Als ze huilde, kon ik haar niet vasthouden. Ik kon me zelfs niet meer herinneren hoe de nabijheid van een ander voelde. Die hele super-speciale-aanraking-des-doods was zo shit.

			Olivia zat momenteel in zo’n fase waarin ze dacht bovenmenselijk sterk te zijn, en dus deed ik alsof ze me door het huis mee naar buiten sleurde, waar mijn Jeep geparkeerd stond. De doffe, zwarte lak gaf het ding een oververmoeid uiterlijk, en het had dringend nieuwe banden en remmen nodig. Toch was ik er dol op. Ik kon de gladde buitenkant en het zachte interieur aanraken zoveel ik wilde. Mijn hart maakte een sprongetje bij het idee dat hij niet om zou vallen en sterven door mijn dodelijke aanraking.

			De hele weg naar school hield Olivia maar niet op over een nieuw stuk speelgoed dat ze ergens had gezien. Ik moest me beheersen om mijn hoofd niet tegen het stuur te slaan. Voordat ze voor de lagere school uit de auto sprong, boog ze zich naar me toe voor haar vaste luchtzoen. Van dichtbij waren we onmiskenbaar zussen – met dezelfde roodbruine krullen en dezelfde sproeten. 

			‘Aardig zijn tegen de andere kinderen vandaag,’ zei ik. ‘En alsjeblieft, niets doods aanraken.’

			Ze wierp me een behoorlijk volwassen blik toe en rende vervolgens in een wolk van roze en glitter naar binnen. Ik bleef een moment lang zitten en keek toe hoe ze verdween tussen alle andere minimensjes. Pap zei altijd dat Olivia een oude ziel had, en ik was dat pas recent gaan begrijpen.

			Ik wierp een snelle blik op het klokje in mijn dashboard – vijf minuten nog om op tijd op school te komen. De laatste tijd had ik wel erg veel te-laatbriefjes verzameld. Op een dag zou ik er een mooie roze collage van maken, vol boze rode stift, en zou die op de koelkast hangen voor Olivia. Die was dol op roze dingen.

			***

			Tien minuten later gleed ik op mijn stoel, met een te-laatbriefje in mijn hand en een geïrriteerde blik op mijn gezicht.

			‘Alweer?’ fluisterde de donkerblonde jongen naast me.

			Ik wierp hem een hooghartige blik toe, die werd beantwoord met een brede grijns. ‘Wat denk je zelf, Adam?’

			Hij haalde, nog steeds lachend, zijn schouders op. ‘Misschien eerder opstaan?’

			Adam Lewis was de enige op Allentown High die sinds het ongeluk nog met me praatte. Zandbakliefde, dat was wat we hadden, maar ik kon hem toch moeilijk vertellen dat ik te laat was omdat mijn zusje haar dode hamster vanochtend had opgegraven en weer tot leven had gewekt. Ik wilde hem nog te vriend houden.

			Adam keek me vragend aan. Hij was leuk, op een soort nerdige manier, maar tussen ons was er niets anders dan vriendschap. Er kon niet meer zijn. Nooit.

			De ogen van onze docente werden smaller, net als haar lippen. Mevrouw Benton had een zwijgbeleid tijdens haar lessen, wat haar populariteit bij de scholieren zeker niet hielp. Ik richtte mijn blik weer op mijn blok en begon te tekenen, in afwachting van de bel aan het einde van het lesuur. Terwijl ik de oude eik buiten het raam van ons lokaal begon te schetsen, bleef ik maar denken aan wat Olivia had uitgespookt. 

			Mijn versie van die arme boom leek totaal niet op het echte exemplaar buiten. Misschien lag dat eraan dat ik koos voor donkere wolken op de achtergrond en dat ik elke tak omlaag liet hangen, zodat de randen kartelig uitpakten, in plaats van de aanblik te vangen van hoe het vroege zonlicht de rode en gouden bladeren streelde.

			Er zat geen leven in mijn schets. Noch in mij.

			Ik had geen idee hoe Olivia de doden weer tot leven kon wekken. Misschien was ze wel geboren met die gave en had het een achteloze chauffeur en veel verwrongen metaal gevergd voor het twee jaar geleden aan het licht was gekomen.

			Ik was in die auto overleden, net als pap.

			Die new-agemensen logen trouwens. Er was helemaal geen licht aan het eind van de tunnel. Er stonden geen engelen te wachten om me mee te nemen, geen overleden familieleden die me in de schaduw opwachtten. Er was niets, helemaal niets... totdat ik iets aan me voelde trekken dat me terughaalde naar mijn lichaam. Het deed geen pijn, maar het voelde vreemd leeg, bijna alsof een deel van me was achtergebleven in die donkere afgrond. Misschien had ik mijn ziel wel ergens in het hiernamaals laten liggen. 

			Toen ik mijn ogen open had gewurmd, was pap het eerste dat ik zag. Hij was er vreselijk aan toe – echt dood, en Olivia kon niet bij hem komen. De ambulancemedewerkers, de artsen – niemand had een probleem met mij aanraken. Ik dacht nog dat ik misschien gedroomd had over doodgaan.

			Toen ik weer thuis was, had alles zo gek gevoeld, zo surrealistisch, dat ik al snel doorkreeg dat het helemaal niet gedroomd was. Sushi was het eerste slachtoffer geweest. Met zijn veel te stompe neus en één oog was die kat het lelijkste wat ik ooit had gezien, maar ik hield van hem. Ik had hem opgetild en binnen zestig seconden was hij dood. Meerdere planten later besefte ik dat er iets mis was met mij – heel erg mis.

			Ik stopte met dingen aanraken. Van de ene op de andere dag.

			Gek genoeg leek Olivia’s vermogen om de doden te laten herrijzen, er in hoge mate afhankelijk van te zijn waarvoor ze het gebruikte. Dieren kwamen terug met ogen als de mijne, maar ze hadden niet dat dodelijke aanrakingsvermogen dat mij plaagde. Ik wist niet of het voor andere mensen die ze terughaalde net zo zou zijn, en wilde er ook niet achter komen. 

			Het schrille geluid van de bel haalde me uit mijn gedachten. Ik zocht mijn spullen bij elkaar en volgde Adam de drukke gang in. 

			‘Waarom was je nou te laat vanochtend?’ vroeg hij.

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Verslapen. Kan gebeuren.’

			Hij keek me achterdochtig aan, en ik vond het vreselijk dat ik tegen hem loog. Mijn blik gleed van zijn gezicht naar zijn T-shirt: Ik geloof in trophy wives. Charmant.

			Ik veranderde van onderwerp: ‘Denk je dat we bij geschiedenis een toets krijgen?’

			Hij knikte, zijn ogen felblauw achter zijn bril. ‘Ja, heb je geoefend?’

			Ik wurmde me uit de stroom scholieren en glimlachte naar Adam. ‘Sorry, wat zei je?’

			Adam rolde met zijn ogen. ‘Heb je geleerd?’

			‘O. Olivia had gisteren heel veel aandacht nodig en –’

			‘Freak,’ zei Dustin Smith, de aanvoerder van het footballteam en een enorme zakhannes.

			‘Jij was anders wel haar vriendje,’ mengde een andere jongen zich in het gesprek. ‘Dat maakt haar jouw freak, Dustin.’

			Dat van het vriendje was waar – helaas. Toen ik vijftien was en nog populair en nog in staat mensen aan te raken, hadden we iets gehad. Dustin en ik hadden gezoend. Veel. Maar toen veranderde ik op een dag in de zwarte weduwe. De kans dat ik maagd bleef, was dus vrij groot.

			Een freak én een maagd – beter wordt het niet.

			‘Jemig man, dat deel van mijn leven probeer ik te vergeten,’ zei Dustin. ‘Kunnen we het daar niet meer over hebben?’

			Mijn vingers kromden zich om het hengsel van mijn tas en ik keek naar de grond. Blik laag houden, dacht ik. Opkijken maakt het alleen maar erger. Maar ik luisterde nooit naar die verstandige, redelijke stem in mijn hoofd. Tegen beter weten in hief ik mijn hoofd en keek Dustin aan.

			Hij sprong achteruit, zijn handen opgestoken alsof hij een gevaarlijk beest moest afweren. ‘Man! Kijk me niet zo aan met die dode ogen, freak!’

			‘Hé!’ riep Adam, en stapte om me heen. ‘Praat niet zo tegen haar.’

			Dustin dook naar hem toe alsof hij hem wilde slaan, maar het was gespeeld. Ik wist het, Adam wist het, en toch krompen we allebei heel even ineen. De menigte om Dustin heen barstte in lachen uit, en het woord freak schalde nog steeds door de gang toen zij hun weg alweer vervolgden.

			‘Wat een zak,’ mompelde Adam. ‘Maar weet je wat?’

			‘Wat?’ Hete tranen brandden in mijn ogen en dreigden over te lopen, en ik kon mezelf wel slaan dat ik toestond dat iemand als Dustin me zo kon raken.

			‘We weten allebei dat hij op een dag enkel een domme pompbediende is. Hij vindt zichzelf nu heel wat, maar straks werkt hij tot aan het einde der tijden op het benzinestation van zijn vader.’ Adam sloeg zijn kluisje dicht, en zijn gezicht werd zachter. ‘Em, gun hem die lol niet. Je bent beter dan hem en al zijn vriendjes.’

			Ik knipperde verwoed. ‘Zijn mijn ogen echt zo eng?’

			Adam slikte en het duurde even voor hij antwoord gaf. ‘Nee... ze zijn niet eng, Em. Ze zijn anders, dat is alles.’

			Ik zuchtte. Wie hielden we nou voor de gek? Mijn ogen waren wel degelijk eng. Het rare was dat ze ooit een soort saai bruin waren geweest, maar na dat hele doodgaan waren ze veranderd. Ze waren nu zo lichtblauw als maar mogelijk was, een beetje als de hemel op een sombere dag, als de hele wereld grijs en verwaterd leek. Mensen dachten dat het door het trauma van het ongeluk kwam ofzo.

			‘Em?’ vroeg hij. ‘Zullen we samen iets leuks doen vanavond? We kunnen pizza bestellen. Jouw lievelingspizza dit keer – geen pepperoni, alleen maar paprika en champignons.’

			‘Yeah.’ Ik schraapte mijn keel en forceerde een glimlach. Adam vroeg nooit waarom ik niet aangeraakt wilde worden. Hij accepteerde het gewoon – accepteerde mij. Hij maakte het leven hier draaglijk. ‘Ik moet Olivia van school halen en wat boodschappen doen, maar je kunt langskomen.’

			Adam glimlachte, zichtbaar opgelucht. ‘Leuk –’

			De bel ging weer, waarop Adam kreunde. Hij had biologie. Kikkers opensnijden. Ik zette me af van mijn kluisje, schonk hem een meelevende glimlach en opeens, vanuit het niets, schoot een zin uit Macbeth door mijn hoofd: Er komt iets kwaadaardigs deze kant op. Ik draaide mijn hoofd en keek over mijn schouder.

			Mijn ogen vonden hem gelijk.

			Hij was lang – nog langer dan de idioot lange Adam.

			Donkerbruin haar viel in wilde lokken over zijn voorhoofd. Zijn gezicht was opvallend en intrigerend, met brede jukbeenderen en een vastberaden mond. Hij was niet conventioneel knap, maar wel universeel aantrekkelijk. Zelfs van waar ik stond, kon ik zien dat zijn ogen zo donker waren dat ze bijna zwart leken.

			‘Em? Alles in orde? Waar kijk je naar?’

			Ik draaide mijn hoofd weer terug. ‘Zie je die gast niet?’

			Adam fronste. ‘Welke gast?’

			Ik draaide mijn hoofd weer, knipperde. De plek waar de jongen had gestaan, was leeg. De gang was smal en lang. Hij kon onmogelijk zomaar verdwenen zijn. En het was overduidelijk dat Adam hem echt niet had gezien. Begon ik nu ook al gek te worden? Dat ik me een vent inbeeldde die naast onze bijzonder schaars ingerichte prijzenkast stond?

			Het kon erger, zo was het ook weer. Als ik al hallucineerde, dan liever een hete gast dan iets onsmakelijks. 

		

	





		
			Hoofdstuk 2

			De rest van de dag was ik helemaal geobsedeerd door het Lekkere Ding, wat intens sneu was. Mijn eigen brein had vast medelijden met me en creëerde daarom het enige type man dat ik kon aanraken: een fantasiegeval. Toen Sally mijn Engelse schoolboek van mijn tafel stootte, keek ik nauwelijks op. En toen ik na de lunch weer eens geconfronteerd werd met Dustin en zijn maten, was ik zo druk bezig me alle details van Lekker Dings gezicht te herinneren, dat ik nauwelijks aandacht aan hen schonk.

			Aan het eind van de dag dook Adam weer bij mijn kluisje op, minus de bril dit keer. ‘Wat is er met je bril gebeurd?’ Ik propte alles behalve mijn wiskundeboek erin. Dat was vaste prik: ik had steevast wiskundehuiswerk. 

			‘Wat denk je? Dustin de droplul heeft hem bij gym gepikt.’ Hij slingerde zijn tas over zijn andere schouder.

			Heel even overwoog ik om mijn handschoenen uit te trekken, door de gang te racen en me als een soort psychotische aap op Dustins rug te storten. Met een zucht sloeg ik het deurtje dicht. ‘Hoeveelste is dit nu?’

			‘Vierde sinds het begin van school. Mam vermoordt me.’

			We liepen naar de achterdeur. ‘Het is toch niet jouw schuld.’

			‘Probeer haar dat maar uit te leggen. Ze doet alsof elke verloren bril een weggelopen kind is.’ Hij hield de deur open en liet me langs hem heen naar buiten glippen. ‘Bel de politie! Weer eentje weg!’ riep hij, dramatisch naar zijn hart grijpend. ‘Laat snel een Amber-alert uitgaan voor mijn bril, nu!’ 

			Ik moest lachen om dat beeld. 

			Adam straalde. ‘Staat onze afspraak voor vanavond nog?’

			‘Alleen als je denkt dat je moeder niet helemaal uit haar bol gaat.’ Ik bleef staan naast Adams versleten Ford Taunus. Hij had een geweldige parkeerplek gevonden, helemaal in de eerste rij. Aangezien ik altijd te laat was, stond ik ergens achteraan, bij de plekken voor de blowers en de scholieren die vandaag of morgen van school zouden vliegen. Met een frons keek ik hem aan. ‘Weet je zeker dat je zonder je bril kunt rijden?’

			Hij deed of hij diep beledigd was. ‘Ik ben niet blind, hoor. Ik kan alleen maar geen verkeersborden, auto’s of mensen zien.’ 

			‘Nou, dan moet het goed komen.’

			‘Hoe dan ook.’ Hij opende het achterportier en slingerde zijn tas op de achterbank. ‘Mam zal wel afgekoeld zijn tegen de tijd dat ik het huis uit sluip. Wil je echt geen hulp bij de boodschappen?’

			‘Nee, komt goed.’ Ik begon al door te lopen voor hij kon aandringen, want dat deed hij altijd als hij wist dat ik boodschappen moest doen. ‘Ik app je wel als ik klaar ben.’

			Hij groette me snel en klauterde achter het stuur. Ik ging uit de weg en mompelde een schietgebedje. 

			Mijn benen brandden tegen de tijd dat ik mijn tas achter in mijn Jeep gooide en me uit de parkeerplaats wurmde.

			Gelukkig ging Olivia’s school een uur na de mijne uit, zodat ik wat tijd over had. Voor het ongeluk zou ik naar het winkelcentrum zijn gegaan, of naar de film. Nu reed ik naar de enige gratis toegankelijke plek waar geen leeftijdgenoten kwamen: de bibliotheek. 

			Drie minuten later parkeerde ik voor het logge gebouw en pakte mijn tas. Toen ik een van de glazen klapdeuren opentrok, werd ik verwelkomd door een koele, muffe lucht. Mevrouw Compton stond waar ze altijd stond, achter de uitleenbalie. Er verscheen een vriendelijk glimlachje om haar lippen toen ze me zag. Ze schoof haar pen in haar grijze knot en leunde met een mollige heup tegen de balie.

			‘Hoe was school, Ember?’ 

			‘Jak.’

			Ze lachte, schudde haar hoofd. ‘Ooit, als je zo oud bent als ik, kijk je terug op je middelbareschooltijd en wens je dat je terug kon gaan. Geloof me.’

			Dat leek me sterk, maar ik glimlachte vriendelijk en liep naar mijn vaste plekje bij het raam. Ik krulde me op in een gemakkelijke stoel die zijn beste tijd had gehad, met een versleten exemplaar van Oscar Wildes Het portret van Dorian Gray. Ik hoopte zeker twee hoofdstukken te kunnen verorberen voor ik weer weg moest om Olivia op te pikken. 

			Ik opende het boek en zette me schrap voor Wildes bizarheid. Er waren pas tien of vijftien minuten verstreken toen een schaduw het zonlicht blokkeerde dat door het raam achter me naar binnen viel. Ik keek op – en mijn hart stond even stil.

			Ik was weer aan het hallucineren, want ziedaar: Lekker Ding. 

			De zon gaf hem een halo, waardoor hij er nog surrealistischer uitzag. Zijn opvallende mond grijnsde en een bruine haarlok, die door het zonlicht haast rood leek, viel over zijn voorhoofd. Ik knipperde, maar hij ging niet weg.

			‘Hoi,’ zei hij met een diepe, zachte stem die me kippenvel bezorgde.

			Ik keek om me heen, wilde weten of anderen hem ook zagen, maar er bevond zich niemand in onze buurt. Mijn blik gleed weer naar hem. Van dichtbij was hij eerlijk gezegd adembenemend, met dat warrige haar en die olijfkleurige huid. Zijn lange, donkere wimpers zouden elke vrouw stikjaloers maken. 

			Hij ging met een hand door zijn haar en wiegde heen en weer op zijn hakken. De ongemakkelijke stilte tussen ons hield aan, en ik was me er opeens pijnlijk van bewust hoe anders ik was dan twee jaar geleden. Ik had vroeger altijd wel iets grappigs of flirterigs paraat gehad. Nu zat ik hem als een muts zwijgend aan te kijken. Er schoot een felle blos over mijn wangen die vervolgens reuze charmant naar mijn nek zakte.

			‘Eh... ik heb je hier al een paar eerder keer gezien,’ begon hij, en hij keek naar het boek in mijn hand. ‘Ik stond tegenover iemand wiens persoonlijkheid alleen al zo fascinerend was, dat als ik mij er niet tegen verzette, mijn gehele natuur, mijn ziel, mijn kunst zelfs, erin zou oplossen.’

			Ik keek hem aan. ‘Wat?’

			Zijn scheve grijns groeide uit tot een brede glimlach, en het voelde alsof iemand me in mijn maag had gestompt. ‘Citaat uit Dorian Gray? Het is een van mijn lievelingsboeken.’

			Lekker én slim. En blijkbaar toch echt. Ik staarde hem schaamteloos aan, maar wist mijn blik los te wrikken, sloot mijn boek en schoof mijn handen onder mijn over elkaar geslagen armen in de hoop zo de handschoenen te verbergen – wat natuurlijk zinloos was. ‘Ik heb jou hier niet eerder gezien. Dat zou ik wel onthouden hebben.’

			Zijn blik bleef op mijn gezicht rusten, zijn ogen warm en donker. ‘Is dat zo? Wat vleiend.’

			Nu wilde ik me het liefst onder tafel verstoppen – of ten minste mijn rode wangen. Schaamte en verwarring prikkelden mijn vluchtrespons. Ik schoof mijn boek in mijn tas en wilde overeind komen.

			‘Ik plaag je alleen maar.’ Hij stak zijn handen in de lucht. ‘Sorry, ik wilde je niet in verlegenheid brengen.’ Hij knikte naar de stoel tegenover de mijne. ‘Mag ik?’

			Ik omklemde het hengsel van mijn tas en keek naar hem op – enerzijds wilde ik ervandoor, anderzijds wilde ik hier bij hem blijven. Jongens spraken zelden met me, met uitzondering van Adam dan. Nou ja, tenzij het was om me iets beledigends naar het hoofd te slingeren. ‘Ik... Ik moet zo weg.’

			Hij glimlachte nog breder, waardoor ik nog verder verstijfde. Hij liet zich in de stoel vallen en leunde over het tafeltje heen dat ons scheidde. ‘Je komt hier vaak, niet?’

			‘Ja.’ Ik liet mijn handen in mijn schoot vallen en hoopte dat hij de handschoenen niet had opgemerkt. ‘Ik zag je... op school vandaag.’

			Zijn donkere wenkbrauwen gingen omhoog terwijl hij achterover leunde en zijn armen over elkaar sloeg. ‘Is dat zo?’

			‘Ja. Je stond naast onze prijzenkast.’ Het klonk onbedoeld beschuldigend; mijn sociale vaardigheden lieten me jammerlijk in de steek. Ik probeerde het snel weer goed te maken: ‘Stap je over naar onze school?’

			‘Ik stond jullie prijzen te bewonderen.’

			Ik perste mijn lippen op elkaar. Dat was geen antwoord. ‘Je bent nieuw in de stad.’

			‘Het moet wel een kleine stad zijn, dat je dat doorhebt.’ Hij kantelde zijn hoofd, zijn blik zo intens dat ik wist dat hij me bestudeerde. ‘Ik kom ook uit een kleine stad. Trouwens, ik heb mezelf niet eens voorgesteld. Hayden Cromwell.’

			‘Hayden Cromwell?’ Zijn naam rolde zo van mijn tong. Ik besefte dat hij wachtte tot ik zei hoe ik heette, en ik wilde net beginnen toen mijn mobieltje over het tafeltje begon te dansen. Ik sprong overeind en griste het ding van tafel. ‘Sorry, ik moet gaan.’

			Hij kwam in één vloeiende beweging overeind en schoof zijn handen in zijn zakken. ‘Zal ik meelopen?’

			Het meisje in me deed een hysterisch dansje, maar ik gaf haar snel een draai om haar oren en begon achteruit te lopen. ‘Nee. Eh... nee, dank je. Hoeft niet. Mijn auto staat buiten.’

			Ik zag de teleurstelling op zijn gezicht, maar hij verborg die snel achter een glimlach. Met mijn handen onder mijn armen geschoven, draaide ik me om voordat hij nog iets kon zeggen. Ik vond het eigenlijk heel jammer dat ik niet langer kon blijven om met hem te kletsen, maar waarom zou ik?

			‘Leuk om je te spreken, Ember.’

			Mijn benen bleven abrupt staan en er trok een huivering langs mijn ruggengraat. Langzaam draaide ik me om. ‘Ik heb je helemaal niet verteld hoe ik –’

			Hij was weg. 

			Ik speurde de smalle gangen en rijen boekenkasten af. Die vent was ruim 1.80 meter lang, die kon niet zomaar verdwijnen. Ik was er vrij zeker van dat ik ‘Hayden Cromwell’ niet had verzonnen. En ik had echt mijn naam geen één keer genoemd. Dat was nu al de tweede keer dat hij zomaar was verdwenen, alsof hij in een vacuüm werd gezogen.

			Ik haastte me naar buiten zonder mevrouw Compton te groeten, zo benauwd had ik het. Er waren dikke, grijze wolken aan de hemel verschenen, de dreiging van vroeg herfstonweer. Ik haastte me naar mijn auto en keek daar aangekomen achterom.

			Mijn blik ging gelijk naar het raam waar ik naast had gezeten. Daar stond een donkere schaduw, lang en slank. Ik deed een stap achteruit, botste tegen de auto, en mijn hart sloeg op hol. Daar stond hij en keek naar me.

			Hayden Cromwell.

			Bevend draaide ik me om en klom in mijn Jeep. Ik had alweer kippenvel. Ik wist zonder te kijken dat hij daar nog steeds stond. Mijn moeder zou zeggen dat hij op de loer stond. Om precies te zijn: dat zou ze zeggen als ze nog met mij sprak. Hij stond op de loer. Elk haartje op mijn lichaam stond nu rechtovereind.

			Lekker ding of niet, hij bezorgde me nu officieel de rillingen.

			***

			Zelfs als ik wel een man zou kunnen aanraken en dan zwanger worden, dan nog zou ik van mijn leven geen kinderen willen – dat had de omgang met Olivia me wel geleerd. Mijn kleine zusje had weer eens een van haar buien: donker, onredelijk. Wat ik ook deed sinds ik haar had opgepikt bij school, niets was goed.

			Olivia wilde speelgoed dat ze vijf maanden geleden was kwijtgeraakt.

			Toen wilde ze naar de McDonalds.

			Vervolgens naar de dierentuin, uitgerekend daar. 

			Ze wilde in elk geval niet naar de supermarkt. Al haar geschreeuw en de woedeaanval op de veranda – ten overstaan van de buren – was vanwege die verhipte supermarkt. Haar plotselinge weerzin tegen boodschappen doen, was raar. Olivia vond het altijd heerlijk om mee te gaan en, als ik niet keek, allerlei onzin in de winkelwagen te gooien die we ons niet konden veroorloven. Het was een soort hobby van haar.

			Ze keek me met trillende onderlip aan. ‘Ik wil niet!’

			Heel zachtjes pakte ik haar bij haar arm en hees haar overeind, terwijl onze nieuwsgierige buurvrouw, kattenvrouwtje Jones, door haar luxaflex naar ons gluurde. Zodra ik haar losliet, zakte Olivia weer vol overgave op haar knieën. Ik had gelijk van haar school door moeten rijden naar de winkel, maar ik had het geld in de la van het bureautje in mijn slaapkamer laten liggen. 

			‘Olivia!’ siste ik. ‘Opstaan. Ik schaam me dood.’

			Tranen biggelden over haar bolle wangen. ‘We hoeven niet!’

			Ik plantte mijn handen op mijn heupen. ‘En wat gaan we dan eten, Olivia? Wie doet dan de boodschappen? Mam?’

			Ze keek naar me op, met pruilende onderlip en een diepe frons op haar voorhoofd. ‘Ik wil niet.’

			‘O, hou toch op!’ Ik stak mijn hand weer naar haar uit, maar ze wierp een blik op mijn handschoen en stak haar tong naar me uit. Ik sloot mijn ogen en telde tot tien. ‘Echt, ik laat je nog buiten liggen als je daar nu niet onmiddellijk mee ophoudt.’ 

			Op dat moment klampte ze zich aan mijn been vast en begon als een hond te janken.

			‘Ook goed,’ mompelde ik en liep met mijn zus aan mijn been weg. Ik haalde de sleutel tevoorschijn en wist de voordeur open te krijgen. Het was alsof ik een zak aardappelen meezeulde. ‘Olivia, kom op hé. Ik zou het echt leuk vinden als Adam vanavond langskomt. Maar dat gaat niet gebeuren als jij je zo gedraagt.’

			Ze bleef snikken alsof ik alle hoofden van haar Barbies had getrokken – wat ik ooit had gedaan, toen ze mijn tekenblok kapot had gescheurd omdat ze vulling nodig had voor Snoepies kooi.

			Mijn hemel, wat was dat kind sterk. Ze omklemde mijn been de hele weg naar de keuken en liet pas los om zich op de tegels te laten vallen toen ik een pakje appelsap uit de koelkast haalde.

			‘Wil je dit?’ Ik hield het ding in de lucht, net buiten haar bereik.

			Haar ogen werden smaller en ze probeerde erbij te komen.

			‘Goed. Je mag dit hebben en een zakje koekjes naar keuze, als je stopt met huilen.’

			Ze kreunde. ‘Kunnen we niet morgen gaan?’

			‘Nee.’ Ik pulkte het plastic eraf en wurmde het rietje los. Langzaam stak ik dat in het pakje en nam een slok. Olivia kreunde weer. ‘Oooeeeh, lekker zeg.’

			‘Oké!’ riep ze.

			Triomfantelijk reikte ik haar het pakje sap aan. ‘Wat heb jij vandaag?’ vroeg ik terwijl ik naar een van de kastjes liep.

			‘Ik wil gewoon niet. Ik heb een slecht voorgevoel, Emmie.’

			Ik deed het kastje open en rolde met mijn ogen. De greep liet los. Geweldig. Ik speurde de bijna lege plank af en liet de greep op het gebutste aanrecht vallen. ‘We hebben eten nodig. Nu.’ Fronsend liet ik mijn hand in het kastje verdwijnen. ‘We hebben een blikje ravioli in tomatensaus en een blik sperziebonen.’

			‘Ik hou van sperziebonen.’

			‘We kunnen niet van sperziebonen leven, Olivia.’ Ik liep naar de koelkast. Het restje groentesoep was verdwenen, wat betekende dat mam blijkbaar had besloten zich op enig moment vandaag te voeden. Dat was een eerste stapje in het land der levenden, toch?

			Terwijl Olivia aan tafel zat te mokken, maakte ik snel een boodschappenlijstje. Ik kon een moord plegen voor een zak Dorito’s, maar we hadden geld voor dat óf een pak melk.

			Olivia hield van melk.

			Ik warmde snel het blikje ravioli voor haar op, wat ze meenam naar de woonkamer zodat ze tekenfilms kon kijken. Misschien niet de beste middagsnack. Het geluid van lachende en zingende kinderen wiegde me in een heerlijk blanco gemoedstoestand terwijl ik de afwas van gisteravond deed. Hopelijk had Olivia een beter humeur als we straks de rit naar de supermarkt maakten. Ik was echt niet in de stemming om een krijsend kind langs het groente en fruit te moeten sleuren. 

			Met een zucht droogde ik mijn handen af en liep naar boven voor het geld. Ik deed mijn best niet al te veel stil te staan bij alledaagse zorgen. Ik wilde niet nadenken – niet over pap of het leven dat ik sinds het ongeluk kwijt was, of aan hoe Olivia mij terug had weten te halen uit de dood, of waarom ik niets kon aanraken. Ik wilde niet te veel bezig zijn met het feit dat ik de enige was die zich bekommerde om een klein meisje dat beter verdiende. Ze had recht op een moeder – een echte. Maar ze moest het doen met een zus die haar niet kon aanraken en een omhulsel van een moeder die zich in haar slaapkamer verstopte. 

			Soms wilde ik doen wat mam deed – gewoon roepen ‘kan mij het schelen’ en ergens wegkwijnen. Zou iemand me dat kwalijk nemen? Maar ja, wie zorgde er dan voor Olivia? Vanuit het niets moest ik opeens aan Hayden Cromwell denken. Uren na het bizarre bibliotheekvoorval was ik er inmiddels vrijwel zeker van dat ik me had ingebeeld dat hij achter het raam stond. 

			Geen enkele man met zo’n uiterlijk had reden om zo griezelig te zijn.

			Een snelle blik in mams slaapkamer wekte weer dezelfde neiging die ik elke keer voelde: de overweldigende drang iets naar haar slapende hoofd te gooien. Ze lag uitgespreid op bed, een gebroken, prachtige pop met intens rode krullen en een porseleinen huid. Aan haar had je helemaal niets. Was het überhaupt fysiek mogelijk zo veel te slapen? Misschien deed ze alsof ze zoveel sliep. Ik wist het niet. Elke dag sinds het ongeluk was mam verder vervaagd. Net als de herinnering aan mijn vaders gezicht. 

			Ik liep naar haar bed, mijn armen om mezelf heen geslagen. ‘Mam?’

			Stilte.

			‘Mam... als je me hoort... Olivia heeft je echt nodig.’

			Niets.

			Mijn keel brandde en mijn borstkas leek wel verzwaard met cement. ‘Ze verdient beter. Ze heeft jou als moeder nodig.’

			Nog steeds niets.

			Ik draaide me om en verliet haar slaapkamer. Het zware gevoel op mijn borst liet me maar niet los, ook niet toen ik het geld uit het laatje haalde, net genoeg voor wat basisbenodigdheden.

			We hadden bijna geen geld meer. Paps levensverzekering zou over een jaar eindigen. Wat moest ik dan? Gaan studeren was geen optie. Ik zou al blij mogen zijn als ik mijn laatste schooljaar kon afronden voordat ik – eerder dan gepland – werk moest zoeken.

			Olivia wachtte beneden op me, haar gezicht vlekkerig van de opgedroogde tranen. Ik keek weg, voelde me een totale mislukking. ‘Ben je zover?’

			Ze liet haar kin zakken en haalde haar smalle schouders op. De hele weg naar de auto sprak ze geen woord. Terwijl ze achterin ging zitten en haar gordel vastklikte, wierp ik een snelle blik op de benzinemeter en telde in gedachten het geld dat we nog hadden.

			‘Emmie?’

			Ik keek over mijn schouder. ‘Wat?’

			Haar ogen waren groot, een felle kleur jade. Iets in die blik raakte me. Ik kreeg een ongemakkelijk gevoel in mijn maag, dat mijn handen deed trillen.

			‘Ik heb een heel slecht voorgevoel,’ zei Olivia en ze pulkte aan de glitters op haar jurk. ‘Zoals ik ook had toen... toen pap doodging. Weet je dat nog? Dat heb ik nu ook.’

			Natuurlijk herinnerde ik me dat.

			Maar Olivia was drie geweest destijds, en ik had nauwelijks aandacht geschonken aan het gebrabbel dat uit haar mond kwam. 

			Maar ik wist het nog wel.

			Ze had zich die dag naar voren gebogen en mijn arm gepakt. ‘Er gaat iets ergs gebeuren,’ had ze gefluisterd.

			En ik had naar haar gefronst en had mijn arm losgemaakt, geïrriteerd omdat onze ouders weer eens ruzie hadden – over haar. Ik wekte mezelf uit mijn gemijmer, wreef over mijn voorhoofd. Ik voelde hoofdpijn opkomen.

			‘Emmie?’ Olivia pakte de achterkant van mijn stoel beet. 

			Ik forceerde een glimlach. ‘Er gaat niets ergs gebeuren. Ik beloof het je.’

			Ze leek niet echt overtuigd, en het voelde alsof iemand me in mijn maag stompte.

			‘We gaan snel erin en weer eruit, en dan komt Adam straks langs. Je vindt Adam leuk, toch?’

			Ze liet de stoel los en zakte achterover. ‘Ja.’

			‘Oké. Goed,’ fluisterde ik. 

			Aangezien Olivia me nu nerveus had gemaakt, duurde ons ritje langer dan anders. Ik was me extra bewust van stoplichten en medeweggebruikers. Ik slaakte een zucht van verlichting toen we een plekje vonden op het overvolle parkeerterrein.

			Er trokken donkere regenwolken over, waardoor het betrok en meerdere straatlantaarns aan sprongen. Dikke druppels begonnen al op de bomen rondom de parkeerplaats te vallen. Ik keek op mijn mobieltje en stelde verrast vast dat het al zeven uur was.

			Olivia sprong uit de auto en volgde me op de voet. ‘Mag ik het wagentje duwen?’

			Ik was blij met dit verbeterde humeur. ‘Als je belooft dit keer geen oude mensen aan te rijden, dan hebben we een deal.’

			Olivia giechelde en wurmde zich tussen mij en het boodschappenwagentje in. We hadden helemaal geen deal. Achter een winkelwagen was Olivia zo ongeveer de dood op wielen, maar op deze manier kon ik haar wel goed in het oog houden en voorkwam ik een nieuwe zenuwinzinking.

			Sorry, bejaarden.

			Haar hoofd kwam nauwelijks boven de wagen uit toen ze het ding tussen de schuifdeuren door manoeuvreerde. Voor een donderdag was het vreselijk druk, inclusief vrouwen op hakken en mannen die fronsend naar boodschappenlijstjes tuurden.

			Olivia ramde de uitgestalde bananen omver en raakte vervolgens de achterkant van mijn benen toen ik een zak appels wilde pakken. ‘Biep, biep, biep!’ krijste ze terwijl ze de wagen achteruit rolde.

			Ik mankepootte naar de broodafdeling en zocht iets uit. Mijn mobieltje vibreerde in mijn kontzak. Ik schoof het brood onder mijn arm, haalde het stokoude telefoontje tevoorschijn en klapte het open. Een berichtje van Adam: en?

			Nog in winkel, app je wel als ik klaar ben, antwoordde ik.

			Nog geen vijf seconden later kwam zijn reactie. Sloompie. Ok. Meld je.

			Ik grinnikte en liep terug naar het karretje. Ik wist echt niet wat ik zonder hem zou moeten doen. Alleen erover denken, was al naar. Ik liet het brood in de winkelwagen vallen. ‘Olivia, wat zit er op je gezicht?’

			Ze draaide zich snel van me af. ‘Niets.’

			‘Jawel. Er zit allemaal wit poeder op je lippen en – o, nee hè!’ Ik keek snel om me heen, blij dat er niemand in de buurt was. ‘Heb je van de donuts gesnoept? Die zijn niet gratis, Olivia!’

			‘Nietes.’

			‘Liegbeest.’ Ik knielde voor haar neer en boende haar lippen schoon met de mouw van mijn vestje. Ik had moeite niet in lachen uit te barsten. ‘Je bent echt niet te geloven.’

			‘Ze zouden ze niet moeten neerleggen als ze niet gratis zijn!’

			Mijn mond viel open, maar toen kon ik me niet langer beheersen. ‘Je bent echt niet goed snik.’

			Giechelend wurmde ze zich uit mijn greep. Daarna hadden we gelukkig geen eet-incidenten meer. Ik vond alles op mijn lijstje, en Olivia koos een pak Oreo’s als haar favoriete koekje. Dat maakte mij ook gelukkig, ik kon ze al bijna proeven. 

			Ik kreunde toen ik de rijen bij de kassa’s zag. ‘Dat wordt – Olivia!’ Te laat. Ze was de controle over de winkelwagen kwijt, die doodleuk tegen de achterkant van een gespierde kerel landde. Ik pakte de kar snel beet, met een enorme blos op mijn wangen, en trok hem naar achteren. ’Sorry, sorry! Mijn zusje lette... shit.’

			Dustin Smith keek me aan, terwijl hij met zijn ene hand over de achterkant van zijn been wreef en in de andere hand een krat frisdrank hield. Zijn bruine ogen schoten van mijn zus naar mijn gezicht. ‘Je moet dat rotkind beter in de hand houden.’

			Ik voelde de woede omhoog schieten. Het was één ding om mij af te zeiken, maar mijn kleine zusje? Ik ging voor Olivia staan, blokkeerde zijn zicht op haar. ‘Zo praat je niet over mijn zusje.’ 

			Hij grijnsde zelfgenoegzaam. ‘Ik praat zoals ik wil.’

			Mijn handen jeukten om mijn handschoenen uit te trekken. ‘Niet over haar.’

			‘Moet je jezelf nou horen,’ lachte hij. ‘En wat ga je ertegen doen? Je kortingsbonnetjes in mijn gezicht gooien?’

			Hadden we die maar, dacht ik, maar ik begon toch te blozen. ‘Zak.’

			‘En jij bent een frigide ijskoningin,’ beet hij me toe.

			Er schoten me een heleboel gevatte antwoorden te binnen, maar geen ervan was geschikt voor de oren van een vijfjarige. Ik draaide me om zodat ik Olivia kon pakken en om Dustin heen kon lopen, maar Olivia dook weg. Ze liep recht op Dustin af, haar kleine handjes tot even kleine vuisten gebald.

			Ze schopte hem tegen zijn scheenbeen.

			Volledig verrast door dit mini-geweld liet Dustin het krat vallen. Bruine vloeistof spoot over de vloer, bruisend en meanderend in onsmakelijke stroompjes. De zijkant van zijn broekspijp was doorweekt van het plakkerige vocht. We hadden tot dan toe niet echt de aandacht getrokken, maar meerdere klanten draaiden zich nu om en sloegen de chaos gade.

			Een deel van me wist heus wel dat ik Olivia zou moeten berispen voor het schoppen van Dustin, maar een ander deel – het volwassen deel – genoot stiekem van de rode vlekken die zich nu meester maakten van zijn gezicht. 

			‘Knap hoor,’ zei ik. ‘Je in elkaar laten schoppen door een klein meisje. Wat zullen je vrienden daar wel niet van vinden?’

			Voordat Dustin kon antwoorden, manoeuvreerde ik Olivia en ons wagentje snel naar de verstgelegen kassa. Om niet in lachen uit te barsten, beet ik op mijn onderlip toen ik voor haar op een knie zakte. ‘Olivia...’

			Haar wangen waren rood, haar ogen fel. ‘Hij was gemeen tegen je.’ 

			‘Dat weet ik, maar je kunt mensen die je gemeen vindt niet zomaar schoppen.’ Ook al verdiende hij het wel degelijk – en nog veel meer ook, voegde ik er in stilte aan toe.

			‘Waarom niet?’

			Ik duwde de wagen naar voren. ‘Omdat het schoppen van mensen ook gemeen is, Olivia. En je wilt niet gemeen zijn zoals hij, toch?’ 

			Met een pruillip sloeg ze haar armen over elkaar. ‘Nee.’

			‘Dus: geen geschop meer?’ Ik rechtte mijn rug en begon de boodschappen uit de wagen te halen. 

			‘Ja. Oké.’ Ze wurmde zich tussen de wagen en een display met chocoladerepen. ‘Mag ik dan nu mijn koekjes?’

			Ik schudde mijn hoofd en glimlachte. ‘In de auto.’

			Olivia grijnsde en giechelde naar de vrouw van middelbare leeftijd die onze boodschappen afrekende, als een beleefd en verstandig kind in plaats van het ninja-wezen dat net Dustin had geschopt. Typisch mijn zus. Die kon in een tijdspanne van seconden van het ene extreem naar het andere schieten.

			Ik nam de wagendienst van haar over en duwde onze boodschappen naar de parkeerplaats. Het had geregend toen wij binnen waren en Olivia stond erop in elke grote plas te springen die we op weg naar de auto tegenkwamen. Ik zette haar op de achterbank, met haar Oreo’s, terwijl ik de boodschappen achterin deed. Ze ratelde over wat ze op school had geleerd, iets met rijmende woorden. Tegen de tijd dat ik de achterklep liet zakken en het winkelwagentje ging wegzetten, was ons plekje helemaal achteraan op de parkeerplaats donker en verlaten.

			Ik keek op mijn mobieltje en kreunde toen ik zag hoe laat het was. Olivia zou gelijk naar bed moeten als we thuiskwamen, en ik vroeg me af of Adam nog wel wilde langskomen als het al zo laat was, zeker omdat ik ook nog huiswerk voor wiskunde moest maken.

			Ik schoof mijn mobieltje terug op zijn plek, en op dat moment stapte een lange, brede schaduw van achter de auto naast mijn Jeep naar voren.

			Ik bleef staan en mijn hart schoot mijn keel in.

			Dustin stond nu tussen mij en mijn auto in, zijn broekspijp nog steeds doorweekt. Heel even wist ik niet wat ik moest doen, maar ik besloot om hem heen te lopen en hem te negeren. 

			‘Je vindt jezelf erg grappig, geloof ik?’ riep hij met harde stem.

			Ik bleef lopen, mijn maag één grote knoop. Nog maar een paar stappen, dan was ik er.

			‘Hé! Ik praat met je, freak.’ 

			Ik draaide me om. ‘Ik heet niet freak, maar Ember. Dat weet je best.’

			Dustin lachte. ‘Je heet zoals ik zeg dat je heet. Freak? Bitch? Hoer? Wat ik maar wil.’

			‘Ik ben én frigide én een hoer?’ Ik trok een gezicht en draaide me om. ‘Knap hoor, Dustin.’

			Een seconde later greep hij me bij mijn arm en draaide me om. ‘Ik moet echt iets hebben gesnoven toen ik dacht dat je mijn aandacht waard was, weet je dat?’

			Ik trok mijn arm los. ‘Moet ik me daardoor beledigd voelen? Serieus?’ 

			‘Jij denkt dat je hebt gewonnen, net in de supermarkt? Hier ga je spijt van krijgen. Ik ga elke dag tot een hel maken voor je.’ Hij grinnikte. ‘Daar kun je zeker van zijn.’

			‘Je gaat je gang maar.’ Ik liet mijn blik zakken. ‘Heb je het in je broek gedaan?’

			Zijn arm schoot zo snel uit dat ik het niet zag aankomen. Mijn rug sloeg tegen het portier van zijn auto. De klap mepte alle lucht uit mijn longen.

			‘Emmie?’ hoorde ik Olivia’s zachte stemmetje vanuit de Jeep.

			Dustin kwam vlak voor me staan, en ik zag de ader op zijn slaap kloppen. ‘Je bent niets meer dan een freak vol littekens. Ja, Sally zei dat je één grote snee bent.’ En hij voegde er snerend aan toe: ‘Je bent walgelijk.’

			Het had me niet moeten raken, maar het deed toch pijn. Tranen brandden in mijn ogen toen ik me afzette van de auto en weer om hem heen wilde lopen. Hij mocht niet zien dat ik moest huilen, absoluut niet –

			Hij pakte me bij mijn arm en liet zijn andere hand in zijn zak glijden. ‘Hoe erg is het dan? Sally zei dat je hele buik onder de littekens zit.’ Lachend haalde hij zijn mobiel tevoorschijn. ‘Waarom voer je niet een showtje voor me op, dan kan ik dat de hele school vertellen. Nee, beter nog: waarom maak ik niet een paar foto’s?’

			Boven het bloed dat naar mijn oren raasde uit, hoorde ik Olivia naar me roepen. ‘Laat dat.’ Ik probeerde me los te wurmen, maar hij was sterker.

			Het was te laat. Dustin pakte de zoom van mijn shirt en schoof zijn hand eronder. Iets in me vroeg zich af, die ene seconde voordat zijn huid de mijne raakte, wanneer hij zo’n hufter was geworden. Hij was niet altijd zo erg geweest.

			Maar toen lag zijn hand al op mijn buik, op mijn littekens. De eerste keer dat een ander mens me in twee jaar aanraakte, en ik kon wel kotsen.

			Zijn ogen leken uit hun kassen te knallen. Zijn mobieltje viel uit zijn slappe vingers en brak in tweeën toen het de grond raakte.

			Alles vertraagde. Een huivering trok langs mijn ruggengraat en nestelde zich in mijn buik. Een misselijkmakend gevoel van angst kroop door mijn aderen, als gif, vertrouwd maar ongewenst. Het verhief zich, als een slang die wil aanvallen, waarna de lange giftanden toesloegen. Het was hetzelfde gevoel dat ik had gehad vlak voordat ik doodging.

			De tijd leek stil te staan.

			Dustins ogen werden nog groter toen de eerste pijngolf door hem heen trok. Hij viel op een knie, de aderen op zijn voorhoofd steeds pregnanter, terwijl zijn mond openging in een stille schreeuw. Zijn hand lag nog steeds tegen mijn buik, alsof hij niet los kon laten. 

			Ik pakte zijn arm, maar hij begon te schokken alsof hij epilepsie had. Zijn anders zongebruinde huid werd grauw en zijn handen verkrampten. 

			Zijn ogen draaiden weg en hij viel achterover, alsof hij een marionet was en iemand net de touwtjes had doorgeknipt.

			Ik boog me hijgend over hem heen. ‘Dustin?’

			Hij bewoog niet meer.

			Ik sloeg mijn armen om mezelf heen, maar dat hielp niet tegen het beven. Ik knielde naast hem, keek naar zijn borstkas. Een seconde verstreek. Vijf. En toen twintig, en nog steeds had zijn borstkas niet bewogen. Mijn maag keerde om, dwong me overeind, en ik deinsde hoofdschuddend achteruit.

			Hij was dood – Dustin was dood.

			En ik had hem vermoord. 

		

	





		
			Hoofdstuk 3

			Ik kan me niet eens meer herinneren hoe ik weer in mijn auto belandde, maar ik zat achter het stuur en tuurde door de voorruit. De autosleutel beet door mijn handschoenen in het vlezige deel van mijn handpalm.

			‘Emmie?’ vroeg Olivia met overslaande stem.

			Ik had Dustin vermoord. In mijn maag verplaatste zich weer iets, wat ik raar vond, aangezien ik niets had gegeten. Elke spier in mijn lichaam stond strakgespannen. Toen hoorde ik het achterportier opengaan. Ik draaide me als een speer om in mijn stoel. ‘Niet doen! Niet die deur openen, Olivia!’

			Ze verstijfde, haar onderlip trilde. ‘Wat is er aan de hand?’

			Mijn handen trilden toen ik me weer omdraaide. ‘Niets… er is niets.’

			Olivia snikte. Heel zacht en heel kort, maar het was hartverscheurend. ‘Emmie, ik ben bang.’

			Ze was niet de enige. Ik had net iemand vermoord – een klasgenoot, een jongen met wie ik vroeger iets had. Dustin had een moeder en een vader, een jonger broertje, en vrienden. Mensen die van hem hielden en hem zouden missen.

			Een deel van mij wist dat ik nu iets moest doen – iemand bellen, naar de politie gaan. Zeggen wat er was gebeurd. En dan? Ik zou veroordeeld worden, maar ik betwijfelde of ik in de gevangenis zou belanden. Eerder in een onderzoeksinstituut ofzo. Wat zou er dan van Olivia worden? Die zou in de pleegzorg belanden, en dat idee alleen al bezorgde me nachtmerries. Dat kon ik niet laten gebeuren, maar ik kon ook niet zomaar weglopen. Mijn blik viel op mijn gehandschoende hand. Ik voelde wanhoop opwellen, me langzaam van binnenuit verstikken.

			Wat had ik gedaan?

			Iemand tikte tegen het raam. Olivia slaakte een gedempte gil. Ik sprong op in mijn stoel. Een man gluurde door mijn raampje – waarschijnlijk eind twintig, begin dertig.

			‘Deur openen,’ zei hij op een toon die duidelijk maakte dat hij gewend was dat mensen hem gehoorzaamden.

			Zonder een woord te zeggen, staarde ik hem aan. Was dit een agent? Hij leek niet echt op politie, tenzij die in Pennsylvania opeens lange jassen en cowboyhoeden waren gaan dragen. Ik barstte bijna in lachen uit.

			Zijn mond was een harde streep, zijn kaak stond gespannen. ‘Open de deur, Ember.’

			Mijn hart maakte weer een sprong in mijn borstkas. Ik ramde mijn hand op het slot voordat hij de deur kon opentrekken. Er was geen enkele reden waarom deze wildvreemde vent mijn naam zou moeten kennen. Net zoals die jongen, Hayden, in de bibliotheek. Twee vreemden op één dag die wisten hoe ik heette – het leek me niet waarschijnlijk.

			De man beukte op het raam, dat trilde maar niet brak.

			Olivia raakte op de achterbank helemaal in paniek, wat mij tot actie aanzette. Ik drukte de sleutel met trillende handen in de ontsteking.

			‘Waag het niet!’ De man trok aan de deur alsof hij die elk moment open zou krijgen. ‘Ember!’

			Mijn vluchtinstinct kreeg de overhand. Ik draaide de sleutel om en trapte op het gas. Ik zag nog net hoe de man achteruitsprong voordat de banden een drempel en een stoep schampten.

			We bereikten de straat en ik hapte trillerig naar adem.

			Olivia snufte. ‘Emmie, wat is dit allemaal?’

			Ik omklemde het stuur. ‘Het spijt me, Olivia. Het spijt me echt.’

			Ze begon weer te huilen, en ik vermoed dat ze wist wat er op de parkeerplaats was gebeurd. Misschien was dit wat ze eerder had voorvoeld. Er was daadwerkelijk iets ergs gebeurd. Olivia had me gewaarschuwd, en ik had niet geluisterd.

			‘Het spijt me zo,’ zei ik weer.

			Olivia begon harder te huilen.

			***

			Tegen de tijd dat we thuiskwamen, voelde ik me volledig verdoofd. Op de automatische piloot borg ik alle boodschappen op en stuurde Olivia naar bed zonder haar zelfs maar aan te kijken. Ik ging in de woonkamer zitten en negeerde de appjes van Adam. Bij elke auto die het huis passeerde, verwachtte ik zwaailichten te zien. Elk vreemd geluid buiten het huis deed me opspringen en door het raam gluren, in de verwachting de cowboy of een politieagent bij de voordeur te zien staan.

			Hete tranen brandden in mijn ogen terwijl ik naar mijn mobieltje keek. Ik had het ding meerdere keren al opgepakt, vast van plan om de politie te bellen en mezelf aan te geven. Ze zouden Dustins lichaam inmiddels toch wel gevonden moeten hebben, en hoewel mijn aanraking geen zichtbare afdruk op hem had achtergelaten, zouden ze toch moeilijk kunnen concluderen dat dit een natuurlijke dood was. Maar dan dacht ik weer aan Olivia… en mam. Het was niet eens zozeer de vraag wie er voor hen zou zorgen, als wel het feit dat ik hen niet alleen kon laten.

			Op enig moment die nacht kwam Olivia de trap af en kroop naast me op de bank. Heel voorzichtig legde ze haar hoofd in mijn schoot. Toen kwamen eindelijk de tranen, ze rolden over mijn wangen terwijl ik mijn handen onder mijn armen klemden.

			De rest van de nacht kwelde ik mezelf met beelden van hoe ik per ongeluk Adam aanraakte, of erger nog, Olivia. De ontmoeting met Dustin speelde continu door mijn hoofd, als een film die maar niet stopt. Had ik nog tijd gehad om uit de weg te gaan voordat hij mijn huid aanraakte? Had ik iets anders kunnen doen?

			Die nacht kon ik niet slapen. Niet dat ik rust had verdiend. Toen het tijd was voor Olivia om naar school te gaan, wekte ik haar heel voorzichtig. Ze tilde haar hoofd op, haar pijpenkrullen staken alle kanten uit.

			Ik dwong mezelf te glimlachen. Ik moest me normaal gedragen terwijl ik ondertussen probeerde te bedenken wat me nu te doen stond… of tot de politie me oppakte. ‘Tijd om op te staan, slaapkop.’

			Olivia wreef in haar ogen. ‘Je bent er nog.’

			Mijn adem stokte in mijn keel. ‘Waar zou ik anders zijn?’

			Haar blik zakte van mijn gezicht naar mijn handen. ‘Kunnen we vandaag thuisblijven, bij mama?’

			O, ik wilde niets liever dan dat, maar het leven moest voor Olivia zo normaal mogelijk blijven, ten minste tot het moment dat de wereld onder onze voeten wegzakte. ‘Niet vandaag, Olivia. Je moet echt naar school.’

			Ze sprak me niet tegen, wat ik eigenlijk wel had verwacht. Vandaag geen gehuppel of geneurie. Ik werkte de dagelijkse ochtendklusjes af als een zombie, had nauwelijks oog voor wat ik aan het doen was. Ik voelde zelfs geen woede toen ik mijn hoofd om de deur stak van mijn moeders slaapkamer – enkel intens verdriet.

			Ik sloop naar de rand van het bed. ‘Mam?’ Ik ging op de rand zitten en wachtte met ingehouden adem op een reactie, wat dan ook. Mijn ogen begonnen te lekken. ‘Mam, alsjeblieft. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik wilde hem echt geen pijn doen. Heus. Het overkwam me gewoon.’

			Mijn moeder zuchtte even.

			En mijn hart brak. ‘Olivia is niet de enige die je nodig heeft. Ik ook. Ik heb je nodig. Kom alsjeblieft terug.’

			Vandaag was voor haar niet anders dan anders. Ze reageerde niet en ik had geen tijd meer om te wachten. Ik hees mezelf van het bed en boende met de rug van mijn hand over mijn ogen.

			De hele weg naar school was Olivia stil en ze kneep heel even in mijn arm voordat ze uit de auto klauterde. Tegen de tijd dat ik bij mijn eigen school aankwam, was mijn maag in een verzameling knopen veranderd. Ik verwachtte daar de politie te zien, of op zijn minst groepjes scholieren die rouwden om het verlies van een vriend.

			Maar iedereen gedroeg zich zoals altijd, kletsend en lachend, elkaar af en toe een por gevend, of zoenend bij de kluisjes. De gangen waren een schoolvoorbeeld van gecontroleerde chaos, en er was nergens een betraand gezicht te bekennen. Noch mensen van de schoolleiding die met de scholieren wilden praten.

			Met gebogen hoofd schuifelde ik door de gang, en ik stopte enkel lang genoeg bij mijn kluisje om van boeken te wisselen. Toen ik het deurtje dichtsloeg, zag ik Adam staan, met een bezorgd gezicht.

			‘Man, wat heb ik me zorgen gemaakt.’ Zijn oude bril – met dikker montuur dan hij anders droeg – riep associaties met een uil op.

			‘Wat is er gisteren gebeurd?’

			Wat er gisteren was gebeurd? Ik heb per ongeluk die vent vermoord die je andere bril heeft gejat. Dat is er gebeurd.

			‘Hé,’ zei hij en boog zich naar me toe. ‘Alles in orde? Je ziet er niet uit, Ember.’

			‘Ik… Ik voel me niet zo lekker.’ Dat was niet gelogen. Het was alsof ik elk moment moest overgeven.

			‘Ben je gisteravond ziek geworden?’

			Ik knikte. ‘Sorry, ik had op je appjes moeten reageren.’

			‘Nee, geeft niks.’ Hij wuifde mijn excuses weg. ‘Is het dan wel verstandig om hier te zijn?’

			Achteraf wist ik inderdaad niet of dit wel zo’n goed idee was. Ik mompelde iets en liep achter hem aan op benen van drilpudding. De bel ging, waarop de meeste groepjes in de gang uiteenvielen. Adam bleef maar bezorgde blikken mijn kant op werpen, terwijl ik het hengsel van mijn tas zo stevig omklemde dat mijn knokkels wit uitsloegen.

			We glipten zonder aandacht te trekken op onze stoelen. Vandaag voelde het net of Adam en ik geesten waren in het middelbareschool-kastesysteem. Niemand besteedde enige aandacht aan ons – aan mij, behalve om mijn leven te vergallen. Ik staarde naar mijn gehandschoende handen, voor wat wel de miljoenste keer leek sinds gisteravond, en wachtte tot de guillotine viel.

			***

			Er gebeurde helemaal niets.

			Niemand had het over Dustin. Zijn afwezigheid bij biologie wekte geen wantrouwen, maar ik was de rest van de dag een zenuwachtig hoopje ellende. Adam dwong me te beloven dat ik hem zou bellen als ik iets nodig had. Toen ik aankwam bij Olivia’s school om haar op te halen, voelde ik me zwak en duizelig. Slaapgebrek en te weinig eten bleek geen goede combinatie. Ik sloeg de bibliotheek over en wachtte samen met de schoolbussen voor de school.

			De laatste bel klonk en hordes kinderen stroomden de school uit, drongen zich in de bussen en holden op hun moeders af. Ik keek of ik Olivia ergens in al die drukte zag. Het duurde een hele tijd voordat ik doorhad dat ze er niet tussen zat. Mijn maag zakte naar mijn knieën; ik haalde de sleutel uit het slot van de auto en stapte uit. Achter de laatste bus stak ik over en struikelde de stoep op.

			‘Alles in orde?’ riep een docent, met een clipboard in de hand.

			‘Ja,’ zei ik bijna ademloos en haastte me naar binnen. Mijn handen trilden en zodra ik een voet voor het hokje van de conciërge zette, liet ik mijn sleutels vallen.

			‘Kan ik u helpen?’ vroeg de conciërge met gealarmeerde grote ogen.

			‘Ik zoek mijn zusje. Ze heet Olivia McWilliams. Ze zit op de kleuterschool. Ze is vijf en –’

			‘Ja,’ onderbrak ze me, en trok een potlood uit het grijze vogelnest op haar hoofd. Ze had zichtbaar haast naar huis te gaan. Haar handtas en koffiebeker stonden al klaar op het bureau. ‘Ik weet wie ze is.’

			‘Oké, fijn.’ Ik ademde diep in en leunde over de balie. De tanden van de autosleutel boorden zich in mijn handpalm. ‘Ze was niet buiten. Ik –’

			‘Natuurlijk niet,’ antwoordde de vrouw. ‘Haar moeder heeft haar vanmiddag opgehaald.’

			De ruimte begon te tollen, draaide als een gek om mij heen. ‘Wat?’

			‘Haar moeder heeft haar kort na de lunch opgehaald. Sorry. Hoe heet u ook alweer?’

			Ik gaf een klap op de balie, bijna in tranen nu. ‘Mijn moeder zou dat nooit doen.’

			De oudere vrouw snoof voordat ze zich overeind hees, en bleek toen een stuk kleiner dan ik – wat niet moeilijk is. ‘Juffrouw, we laten niet iedereen zomaar binnen om onze kinderen mee te nemen. Het was mevrouw McWilliams die Olivia op kwam halen. Wat is uw naam?’

			Woede kolkte in hete golven door mijn aderen. Ik moest de neiging onderdrukken om iets te doen – het liefst wilde ik nu mijn hand uitsteken en die om haar mollige vingers klemmen. Ik wilde haar aanraken.

			‘Juffrouw, hoe heet u?’

			‘Hoe kon u?’ Mijn stem klonk angstaanjagend kalm. ‘Dat was niet onze moeder.’

			De vrouw knipperde verwoed, schudde ontkennend haar hoofd. ‘Jawel, ze staat in ons systeem en ze heeft voor haar getekend! Wie bent u?’ vroeg ze op dwingende toon. Uit de kleinere kantoortjes vlakbij begonnen mensen te komen. ‘Hoort u bij de familie?’

			Ik deinsde achteruit, mijn handen tot vuisten gebald. Er viel niets meer te zeggen. Ik draaide me om en ging ervandoor. Ik zou eerst naar huis gaan. Er was een kans – een heel kleine kans – dat het daadwerkelijk mam was geweest. Ik had nog meer kans dat ik opeens wakker zou worden om vast te stellen dat de afgelopen 24 uur een nachtmerrie waren geweest, maar toch, het was het enige beetje hoop dat ik had. Wanhopig klampte ik mij eraan vast. 

			Toen ons huis in zicht kwam, kneep mijn keel dicht. Mams afgetrapte stationwagon stond voor het huis geparkeerd. Niet meer verplaatst sinds paps begrafenis. De oude schommel op de veranda zwaaide zachtjes heen en weer, wat mij pas echt in paniek bracht.

			Er stond geen wind.

			Met bonkend hart liep ik de veranda op en zwaaide de voordeur open. De reservesleutels lagen op het tafeltje bij de deur.

			‘Olivia?’ riep ik. ‘Olivia, waar ben je?’ Ik liep de keuken in, vervolgens de woonkamer, en holde uiteindelijk trap op naar boven. ‘Olivia! Geef antwoord!’

			Nog steeds niets.

			Haar slaapkamer was leeg. ‘O mijn god.’

			Ik wist niet wat ik moest doen. Ik had geen idee hoelang ik daar stond, starend naar haar lege bed. Niets leek nog echt. Alleen het bloed dat door mijn aderen stroomde en de trage wanhoop die als een spiraal door me heen trok. Een snik ontsnapte aan mijn keel.

			Ik werd geacht voor Olivia te zorgen.

			Een plotseling geluid, alsof iemand een zwaar meubelstuk omgooide, deed de haren in mijn nek rechtovereind staan. Ik slikte de ijskoude angst in, draaide me om en liep terug de gang in. Ik trok mijn handschoenen uit, klemde ze in een hand. Zou ik weer moorden – opzettelijk?

			Ja, als Olivia in gevaar was, wel.

			Door mijn slaapkamerdeur viel zonlicht de gang in. De kamer oogde veilig, uitnodigend zelfs. Had ik mijn deur vanochtend opengelaten? Ik kon het me niet herinneren. Langzaam sloop ik naar de open deur. Heel even dacht ik dat de kamer leeg was.

			Niet dus.

			Hij stond voor de deur naar mijn badkamer, in dezelfde lange jas als gisteravond. Een blonde haarlok stak onder zijn cowboyhoed uit. Ik zag opeens het beeld voor me van een leeuw, die ligt te loeren tot zijn prooi voor hem opduikt. Een seconde later besefte ik dat ik de prooi was.

			De leeuw dook op me af voordat ik zelfs maar de kans had te gillen. Hij zei niets, maar de vastberaden blik in zijn ogen terwijl hij naar me toe liep, zijn armen naar me uitgestoken, sprak boekdelen. Paniek veranderde snel in iets anders terwijl ik me tegen de muur drukte. Woede en wanhoop golfden omhoog, kookten over.

			Hij stak een hand naar me uit.

			In plaats van hem aan te raken, pakte ik de lamp van het nachtkastje en slingerde die naar zijn hoofd. De voet van de lamp raakte zijn schedel met een misselijkmakende bonk, en zijn hoed vloog van zijn hoofd.

			De cowboy viel roerloos op de grond.

			‘Nou… dat was ook weer niet nodig,’ zei een lage stem die me vertrouwd voorkwam.

			Ik slaakte een gil en draaide me om.

			Op de overloop stond Hayden Cromwell, zijn handen in de lucht. ‘Ik wil je geen kwaad doen, Ember. Ik ben hier om je te helpen.’

			‘Me te hélpen?’ Ik deed een stap achteruit, mijn been streek langs dat van de cowboy. Mijn maag keerde zich om toen ik naar hem keek. De cowboyhoed naast zich. Rode plekken in zijn blonde haar. Wanneer was ik zo gewelddadig geworden? Was ik altijd al zo geweest?

			‘Niet naar kijken, Ember. Kijk naar mij.’

			Het was alsof ik gehypnotiseerd was. Ik kon niet anders dan hem aankijken. ‘Waar is mijn zus?’

			‘Alles is in orde. Je zus is veilig. We hebben haar –’

			Die laatste drie woorden waren alles wat ik hoorde. Ik haalde naar hem uit. Hij ging niet eens opzij. Hij pakte enkel mijn hand beet en kneep erin.

			Die ene simpele handeling beroofde me bijna van mijn verstand. Dit – dit – was waarnaar ik had verlangd. Een simpele aanraking, het gevoel van andermans huid zonder die gelijk pijn te doen, en het was precies zoals ik had gehoopt. Krachtig. Warm. Menselijk.

			Alles met een enkele aanraking.

			‘Ik begrijp het niet,’ fluisterde ik hees. Mijn blik bleef op zijn hand rusten. Zijn vingers waren lang en elegant. Sterk.

			‘Ik absorbeer jouw gaven,’ zei hij. ‘Ik ben net als jij, Ember – begaafd.’

			Ik keek op en zag de trotse lijnen in zijn gezicht strakker worden. Haydens vingers lieten mijn hand los en gleden onder de mouw van mijn trui. Zijn aanraking was bloedheet en mijn huid tintelde overal waar zijn vingers kwamen.

			Ik werd duizelig, en het was alsof Hayden heen en weer zwaaide. De kamer tolde. Ik knipperde, maar alles bleef maar bewegen. Ik probeerde, volledig in paniek, mijn arm los te rukken, maar hij hield me stevig vast.

			‘Wat ga je met me doen…?’ Ik kon me niet eens herinneren wat ik zei.

			‘Het spijt me, maar het kan niet anders,’ zei Hayden, alsof hij het oprecht meende. ‘We gaan je helpen.’ Hij legde zijn andere hand tegen mijn wang. ‘Het komt allemaal goed. Je moet me vertrouwen, Ember.’

			Mijn naam was het laatste dat ik hoorde. De hele wereld werd zwart, en toen was er niets meer.

		

	





		
			Hoofdstuk 4

			Ik wist dat ik wakker moest worden, maar mijn oogleden leken wel dichtgeplakt. Traag en moeizaam wurmde ik ze open. Door de kanten gordijnen voor de ramen stroomde verblindend zonlicht naar binnen.

			Gordijnen?

			In ons hele huis was geen gordijn te bekennen. Niet dat ik er iets tegen had, maar ik kreeg het gewoon nooit voor elkaar zo’n stang op te hangen. Licht in het hoofd duwde ik mezelf op mijn ellebogen en keek om me heen. Ik lag in een veel groter bed dan ik gewend was. Vergulde lijsten sierden botergele muren. Een flatscreen-tv stond op een dressoir van kersenhout dat eruitzag alsof iemand het in de negentiende eeuw met de hand had gemaakt. Er stond een bijpassend bureautje naast, met een dunne, duur ogende laptop erop. Openslaande deuren kwamen uit op iets wat een balkon leek te zijn, en aan de andere kant van de kamer leidden twee deuren naar een badkamer en een walk-in klerenkast.

			O, dit was zeker niet mijn kamer.

			Ik ging zitten en moest op mijn onderlip bijten toen ik werd overvallen door een golf van duizeligheid die me terug op het zachte dekbed dreigde te duwen. De gebeurtenissen die hiertoe hadden geleid, zaten ergens ver weg in mijn hoofd, maar ik herinnerde me genoeg om de misselijkheid te onderdrukken die veroorzaakt werd door de hoofdpijn. Ik zwaaide mijn benen uit bed en ging staan. Een paar seconden lang draaide de kamer rond, maar kwam uiteindelijk tot stilstand.

			De deur ging open en er kwam een man binnen in een maatpak en met keurig geknipt donker haar. Ik deed een stap achteruit en stootte me daarbij tegen de bedrand.

			‘Mooi, je bent wakker. We begonnen ons al zorgen te maken. Haydens gave kan behoorlijke impact hebben,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik ben Jonathan Cromwell. Je bevindt je in mijn huis.’

			‘Waar... Waar is mijn zusje?’ vroeg ik hees.

			Hij vouwde zijn handen achter zijn rug. ‘Olivia is hier ook, en ze vraagt naar je. Ik kan je naar haar toe brengen. Daarna moeten jij en ik met elkaar praten.’

			Ik legde een hand tegen mijn bonkende slaap en vroeg: ‘Waarover?’

			‘Ik denk dat je eerst je zusje moet spreken, Ember. Weten dat jij in orde bent, zal veel van haar angst wegnemen.’

			Bezorgdheid om Olivia maakte dat ik dat gelijk wilde doen, en toch was ik achterdochtig. ‘Hoe weet ik dat dit niet een truc... is ofzo?’

			Om zijn lippen vormde zich een geduldige glimlach. ‘Ik weet dat je veel vragen hebt, maar die moet je even opzij zetten. Olivia heeft je nodig, Ember.’

			Olivia heeft je nodig. Die woorden hadden altijd al subiet een reactie opgewekt. Ik knikte en vertrok gelijk mijn gezicht van de pijn. Mijn hoofd voelde alsof het elk moment kon exploderen.

			Cromwell deed een stap opzij en gebaarde dat ik hem moest volgen. Ik liet een veilige afstand tussen ons vallen terwijl we door de brede gang liepen, langs meerdere gesloten deuren. In plaats van te stoppen bij de laatste, zoals ik had verwacht, daalde hij een wenteltrap af. Beneden ontdekte ik nog twee verdiepingen. Waar ik ook keek, overal hingen schilderijen van Griekse en Romeinse goden aan de muren. In de hoeken stonden anatomisch correcte marmeren beelden.

			Bij een deur op de tweede verdieping bleven we staan. Er kwam gegiechel uit, van een kind, en ik werd erdoor aangetrokken als een mot door een kaars. Die lach herkende ik uit duizenden. Ik liep om de man heen en duwde de deur open.

			Wat een opluchting. Olivia, haar haren netjes in twee staartjes gebonden, zat midden in een grote slaapkamer, met om zich heen een idiote hoeveelheid knuffeldieren, speelgoed en... mam. Daar zat mijn moeder, in een stoel, in een grote trui en sloffen. Haar gezicht was net zo uitgestreken als altijd, maar ze lag tenminste niet op bed.

			Dit moest een droom zijn.

			Olivia draaide zich om en begon te krijsen. ‘Em! Em!’ Ze sprong overeind en rende als een soort tornado op me af. ‘Ik heb je zo gemist! Em!’

			‘Olivia,’ wist ik met verstikte stem uit te brengen.

			Zonder enige aarzeling sloeg ze haar armen om mijn benen. Ik wilde niets liever dan haar in mijn armen nemen, maar ik had geen handschoenen aan. Mijn handen bleven boven haar krullen zweven alsof ze een eigen wil hadden. Ik kneep mijn ogen dicht en hapte naar adem.

			‘Em!’ Ze trok aan mijn spijkerbroek. ‘Kijk!’

			Ik opende mijn ogen. Ze maakte zich van me los en wees naar een kooitje dat boven op een dressoir stond. ‘Ik mocht Snoepie meenemen! En kijk, Snuf is er ook!’ Ze rende naar een Cyperse kat waarvan ik dacht dat hij opgezet was.

			‘Dat is... aardig.’ Mijn blik gleed naar mijn moeder. Ze zat in een schommelstoel die ik me zo in een kinderkamer kon voorstellen. ‘Mam? Ik ben het.’ Ik deed een stap naar voren.

			Ze knipperde loom, maar het was alsof ze achter geluiddicht glas zat en me niet kon horen.

			‘Em, waar was je nou?’ vroeg Olivia, en ik richtte mijn aandacht weer op haar. Ze zette de kat op de grond en liep naar een babypop. ‘Ik wilde je zien, maar meneer Cromwell zei dat je moest rusten.’

			Ik keek over mijn schouder naar de donkerharige man. ‘Ja... ik sliep.’

			Olivia hield de pop aan een armpje vast en zwaaide hem heen en weer. ‘Je hebt dagenlang geslapen.’

			Dagen? ‘Eh... ik was heel erg moe.’

			Ze huppelde weer naar me toe en leek genoegen te nemen met die verklaring. ‘Ik vind het hier leuk, Em.’

			‘Echt?’ Ik voelde me duizelig en zwak. Ik ging toch niet weer flauwvallen?

			Ze knikte en zwaaide een mollige wijsvinger voor mijn neus heen en weer. Dat deed ze altijd als ze me een geheim wilde vertellen, en dus boog ik me dichter naar haar toe. ‘Wat?’ fluisterde ik, terwijl voor mijn ogen witte spikkels begonnen te dansen.

			Olivia boog zich ook naar mij toe en fluisterde in mijn oor: ‘Die meneer zegt dat ik begaafd ben.’

			‘O. Oké,’ fluisterde ik. Mijn hersenen maakten overuren. Olivia huppelde weg en danste door de kamer. ‘Snoepie vindt het hier ook leuk.’

			‘Ember,’ zei Cromwell. 

			Ik knikte, zonder om te kijken. ‘Olivia, ik moet even met meneer Cromwell gaan praten. Red jij je hier?’

			‘Ja. Mama en ik spelen met mijn nieuwe speelgoed.’

			Onbewust keek ik weer naar mijn moeder. Ze draaide haar hoofd en glimlachte naar Olivia. Alleen die aanblik al riep allerlei emoties op. Ik probeerde me te herinneren hoe ze was geweest voor het ongeluk, maar haar huidige toestand wierp een te grote schaduw op die herinneringen.

			Ik schudde mijn hoofd en draaide me om naar waar meneer Cromwell stond te wachten, een geduldige uitdrukking op zijn gezicht. 

			‘We kunnen in de keuken praten,’ zei hij. ‘Je hebt vast een berenhonger.’

			Voordat ik mezelf kon losmaken uit de kamer, hoorde ik Olivia zeggen: ‘Mammie?’

			Ik bleef staan. Mijn hart fladderde in mijn borst. Ik wilde enkel haar stem horen, meer niet. Toen: ‘Ja, liefje?’

			‘Waarom praat je niet met Emmie? Dat maakt haar heel droevig.’

			Het was even stil. ‘Liefje,’ antwoordde ze zachtjes, ‘ik kan niet met haar praten. Ember is in de hemel, bij papa.’

			***

			We zaten in het soort keuken waarvoor mijn moeder haar eerstgeborene zou hebben afgestaan, voordat ze de weg kwijtraakte.

			‘Je moeder is erg ziek, Ember. Misschien dat haar herinneringen op een dag weer terugkomen.’ Cromwell fronste. ‘Het moet moeilijk voor je zijn, als je eigen moeder denkt dat je dood bent.’

			Ik liet een blikje frisdrank tussen mijn handen rollen. Het was raar om zonder handschoenen in de buurt van mensen te zijn. Tussen ons in stonden onaangeroerde borden met vleeswaar en koekjes.

			‘Hoe is het je gelukt voor jezelf en je zusje te zorgen? Je was pas vijftien ten tijde van het ongeluk.’ 

			Mijn irritatie groeide, net als mijn achterdocht. ‘Hoezo weet u van mijn ongeluk?’

			Cromwell glimlachte. ‘We weten veel, Ember.’

			Mijn honger was in een klap opgedroogd en verdwenen. ‘Waarom weet u zoveel? Waarom ben ik hier? En waar is hier überhaupt?’

			Zijn blauwe ogen leken in deze lichte keuken haast te stralen. ‘Je bevindt je in Petersburg, West Virginia.’

			Er ontsnapte een hysterisch lachje aan mijn keel. ‘Waar? Ik heb nog nooit van Peterstown waar-dan-ook gehoord.’

			‘Petersburg,’ corrigeerde hij me. ‘De meeste mensen buiten onze staat zullen het niet kennen. Het ligt aan de voet van het Senecagebergte.’

			Ik keek hem met een lege blik aan. Moest me dat iets zeggen?

			Zijn gezichtsuitdrukking had iets vaderlijk geduldigs, maar klopte net niet. Klopte eigenlijk helemaal niet. ‘Je bent opvallend kalm.’

			‘O, geloof me: vanbinnen woedt een soort tornado.’ Ik keek op en ving zijn blik.

			‘Misschien moet ik bij het begin beginnen.’ Hij leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik denk dat je dan zult begrijpen dat je niets te vrezen hebt.’ 

			Dat waagde ik te betwijfelen.

			‘Er zijn in deze wereld twee soorten mensen, Ember. De gewone, doorsnee mensen. Dat zijn buitenstaanders voor ons.’

			‘Voor ons?’ vroeg ik, en wilde het liefst weer lachen.

			De geduldige blik wankelde niet. ‘Ja. Jij bent anders. Net als je zusje.’

			Liegen was een tweede natuur voor me geworden. Ik stond er niet eens meer bij stil. ‘Er is niets bijzonders aan mijn zusje.’

			‘Ember, jij en ik weten allebei wel beter. Zoals gezegd, er bestaan twee soorten mensen in de wereld: buitenstaanders, en Begaafden. Jij en je zus zijn verre van normaal.’ Cromwell leunde naar voren en legde zijn handen op tafel. ‘Kijk naar wat er met die jongen is gebeurd. Dood, enkel en alleen door jou aan te raken.’

			Ik voelde me vanbinnen verstijven. Ik opende mijn mond, maar er kwam geen geluid uit. De rillingen trokken langs mijn ruggengraat.

			‘Het was een ongelukje, dat begrijp ik,’ zei hij op vriendelijke toon. ‘Maar het is heel treurig voor iemand om zo jong al heen te gaan.’

			Tranen verstikten mijn keel en brandden in mijn ogen. ‘Het was niet mijn bedoeling om... hem te doden.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Wat is er gebeurd met zijn... lichaam?’

			‘Dat is geregeld.’

			‘Maar het hoort niet.’ Ik kneep zo hard in het blikje dat de zijkanten gedeukt uitstaken en de frisdrank over mijn vingers drupte. ‘Ik moet mezelf aangeven. Ik moet ingerekend worden ofzo. Straf –’

			‘Gedane zaken nemen geen keer. En ik kan niet toestaan dat je jezelf aangeeft.’ Hij leunde weer achterover, sloeg zijn armen over elkaar. ‘Jouw... aanraking zou iedereen blootstellen die begaafd is. Dat risico kunnen we niet nemen.’

			Verbijsterd keek ik hem aan. Deze man wist dat ik in staat was te doden – gedood had – en maakte zich drukker om het blootstellen van anderen, dan om wat ik hem kon aandoen? Hij was niet goed snik. Ik was niet goed snik, dat ik hier gewoon bleef zitten en hem aanhoorde. 

			‘Niemand zal ooit achter jouw ongelukje komen. Alles wat er is gebeurd, ligt nu achter je. Hier ben je veilig.’

			‘Nee. De man... die met die cowboyhoed, die wilde me pijn doen.’

			Cromwell klikte met zijn tong. ‘Kurt wilde je niets aandoen. Hij kan soms wat onhandig zijn, maar het is een goed mens. Ik vertrouw hem mijn leven en dat van mijn zoon toe.’

			Weer die neiging om in lachen uit te barsten. ‘Hij is dus niet dood?’

			‘Nee. Je hebt hem een goede mep voor zijn hoofd verkocht, maar hij overleeft het wel.’

			Daarover zou ik me tenminste goed moeten voelen.

			‘Ember, ik wil jullie gezin helpen. Jouw zus beschikt over gaven die om beheersing vragen, maar dan moeten we wel eerlijk tegen elkaar zijn en geen spelletjes spelen.’

			Mijn ogen werden smaller. ‘Ik speel geen spelletjes. Ik weet niet eens wie u bent. U hebt mij ontvoerd.’

			‘Je probeerde Kurt en mijn zoon te doden,’ zei hij onomwonden.

			‘Uw zoon? Hayden? Die stalkte me! En hij deed me pijn! Met zijn aanraking – of wat hij ook uitspookte.’

			‘Hayden is uniek. Zijn aanraking kan andermans krachten absorberen. Zo’n bijzondere jongen. Maar hij mag dan nog zo begaafd zijn, jouw aanraking zou – als hij de zijne niet had ingezet – toch gevaarlijk voor hem zijn geweest.’

			Ik wreef over mijn voorhoofd. Dit sloeg helemaal nergens op. Ik moest een manier zien te bedenken om aan deze gek te ontsnappen.

			Cromwell plantte een elleboog op tafel en liet zijn kin in zijn hand rusten. ‘We volgen jou en Olivia al twee jaar.’

			Ik verslikte me bijna. ‘Wat?’

			‘Mensen uit de dood kunnen laten herrijzen... en jij? Er was niets aan jou wat op een gave wees, totdat Olivia jou weer tot leven wist te wekken.’

			De gewitte muren begonnen weer te draaien.

			Cromwell zuchtte. ‘Ember, als iemand doodgaat, komt hij of zij niet als de oude terug. Dat weet je wel, toch? Sommigen zouden zeggen dat het onnatuurlijk is. Verkeerd.’

			Ik wilde overeind komen, maar bleef toch zitten. Mijn hart bonkte in mijn keel. Onnatuurlijk. Verkeerd. De woorden raakten me als een vlijmscherp mes.

			‘Ik wil niet bot zijn, Ember. Maar je moet weten dat dat wat jij kunt, enkel het resultaat is van jouw dood, en van de natuurlijke gaven van je zusje. Je hebt iets meegebracht toen je terugkwam – een gave die nog unieker is dan die van je zus.’

			‘Ik ben niet slecht, of kwaadaardig,’ flapte ik eruit. Maar opeens drong het tot me door: misschien was ik dat wel. Goede mensen doden niet.

			Hij glimlachte vriendelijk, maar iets aan zijn lach bezorgde me de rillingen. ‘Dat weet ik, liefje. Maar wat er gebeurd is – dat zat eraan te komen. Het had ook Olivia kunnen zijn, of een jongen die je dierbaar was. Je vriend bijvoorbeeld... hoe heet hij ook alweer? O ja. Adam. Het was onvermijdelijk. Om eerlijk te zijn, had ik al veel eerder moeten ingrijpen. Dit incident had voorkomen kunnen worden.’

			Ik was in de war en bang. Doodsbang zelfs. Deze vent wist alles, kende zelfs Adam. En hij had gelijk. Het had ook Olivia of Adam kunnen zijn.

			‘In dit huis wonen meer mensen zoals je zusje. Anderen, die begaafd zijn op een manier die de wereld niet eens zou kunnen verzinnen. Hier,’ concludeerde hij, ‘is ze niet alleen.’ 

			Ik liet een hand in mijn krullen zakken en trok ze uit mijn gezicht. ‘Ik begrijp niet wat u me probeert te zeggen.’ 

			‘Dat snap ik. Dit moet allemaal vreselijk verwarrend voor je zijn,’ zei hij. ‘Je maakt je zorgen om Olivia, om je moeder. Vraagt je af waarom een vreemde man je in huis neemt.’

			Dit keer lachte ik echt. Het klonk hees. ‘Ach werkelijk?’

			‘Maar je hoeft je nergens meer zorgen om te maken. We zullen voor je zus zorgen. En we zullen proberen dat ook voor jou te doen.’

			Ik keek op en probeerde stoerder te klinken dan ik me voelde: ‘Begrijpt u ook maar een seconde hoe vreselijk creepy dit allemaal klinkt? U bent een wildvreemde, die maar blijft doorgaan over gaven en allerlei shit die nergens op slaat.’

			‘Ik kan je zus helpen, Ember. Haar gave om mensen tot leven te kunnen wekken, te kunnen helen, heeft verdere cultivering nodig. En ze moet in de buurt van mensen zijn zoals zij, mensen die haar kunnen begrijpen.’ Hij ademde diep in en zijn ogen vonden de mijne. ‘En jij... als ik heel eerlijk ben, weet ik niet goed wat ik met jou aan moet.’

			De haren in mijn nek gingen rechtovereind staan. ‘Hoe bedoelt u?’

			‘Toen ik Olivia’s leeftijd had, was er niemand om op mij te passen. Het is mijn missie in het leven ervoor te zorgen dat andere begaafde kinderen niet hetzelfde hoeven mee te maken als ik.’ Een donkere blik verdreef de warmte uit zijn ogen. ‘Zowel jij als je zus zijn waardevol, om verschillende redenen. Daarbuiten zijn er mensen die dat wat je zus kan, zouden willen uitbuiten. En dat wat jij kan, misbruiken. Ik ben vast van plan ervoor te zorgen dat dat niet gebeurt.’

			‘Echt?’ Ik keek om me heen of ik een manier zag om te ontsnappen. ‘Dat is niet echt een antwoord op mijn vraag.’

			‘Jouw zus hoort hier thuis, Ember. Alleen om die reden ben ik bereid ook met jou de gok te wagen.’

			De ruimte telde meerdere deuren – ontsnappingsmogelijkheden – en Olivia was boven, maar ik was een massavernietigingswapen. Deze gek kon ik wel aan. ‘Is dat zo?’

			‘Dit is je nieuwe thuis,’ zei hij alsof daarmee alles verklaard was, alsof hij niet een doorgedraaide, waanzinnige kidnapper was die mijn familie gevangen hield.

			‘Huh?’ Ik keek hem aan.

			‘Voortaan woon je hier.’

			Alleen al om die reden dook ik over de tafel. De rand van het eiken tafelblad sneed een nanoseconde lang in mijn maag, en toen vloog ik achteruit. Mijn sneakers schoten over de vloer. Een seconde later pinde een onzichtbare kracht me tegen de muur.

			Cromwells gezichtsuitdrukking veranderde niet, maar hij zuchtte. ‘Dat is wel genoeg, Gabriel. Laat haar los.’

			Ik had niet eens doorgehad dat er nog iemand in de keuken was. Hij stond in de deuropening – een jongen van ongeveer mijn leeftijd, misschien een jaar jonger, met een hoofd vol blonde krullen en het mooiste gezicht dat ik ooit bij een man had gezien. Hij hield een hand opgestoken voor zich, en een geconcentreerde blik deed zijn voorhoofd fronsen.

			‘Gabriel,’ herhaalde Cromwell, ‘laat haar los.’ Gabriel keek alsof hij me liever eerst nog een paar keer door de lucht wilde slingeren, maar liet toen toch zijn hand zakken. 

			Ik gleed langs de muur omlaag en zakte opzij.

			‘Ze wilde je aanraken,’ zei de jongen met een verrassend lage stem. ‘Dit was een vergissing.’

			Cromwell drukte zich op van tafel en rechtte zijn rug. Hij keek de jongen aan. ‘Gabe, had je iets nodig?’

			Eindelijk maakte de jongen zijn blik van me los. ‘Waar is Hayden? Hij was na de les weg. Ik ging er vanuit dat hij meteen naar huis was gegaan, zoals elke dag sinds je haar binnen hebt gehaald.’

			‘Nou, hij is niet in de keuken, of wel?’

			Gabriel kneep zijn ogen tot spleetjes.

			‘Het is al goed. Ga nu. Als je mijn zoon toevallig ziet, zeg hem dan dat ik hem wil spreken.’

			Gabriel trok een gezicht. ‘Goed, maar als ze je vermoordt – ik heb je gewaarschuwd.’ Met die woorden draaide hij zich om en verliet de keuken.

			‘O, mijn hemel,’ fluisterde ik. Mijn hart bonkte.

			‘Gabriel is een van mijn kinderen. Er wonen hier meerdere van jouw leeftijd. Ze maken zich een beetje zorgen, maar maak vooral niet de denkfout dat ze zich niet kunnen beschermen.’ 

			Ik fronste. ‘Het is niet alsof ik opgewekt rondren en willekeurig iedereen aanraak.’

			Hij glimlachte zuinig. ‘Ik weet dat dit veel is voor je om te verwerken, maar ik accepteer niet dat je wie dan ook aanvalt. Is dat duidelijk?’

			Ik zette me af van de muur. Ik stak mijn hand niet naar hem uit, al wilde ik dat wel. Joost mocht weten welke andere superkrachten hij nog meer in dit huis verstopt hield. ‘U kunt dit niet serieus menen. Dit kan onmogelijk legaal zijn. Daar moeten wetten tegen zijn.’

			‘Dit is niet illegaal,’ antwoordde hij kalm. ‘Je moeder is hier, met Olivia. We hebben je niet aan het ouderlijk ontzag onttrokken. En moet ik je er echt aan herinneren dat jij de wet hebt overtreden door niet te melden wat er met die jongen is gebeurd?’

			Ik negeerde zijn opmerking. ‘Alsof mijn moeder dergelijke beslissingen kan nemen.’ Mijn zelfbeheersing brak. ‘Ik begrijp niet waarom u dit doet!’

			‘Ik doe dit om je zus te helpen, Ember. Om jou te helpen.’

			‘Hoe moet dit mij helpen?’

			Hij liet zijn handen zakken. ‘Je bent zeventien en moet een kind bemoederen. Dat overigens een leven verdient dat vele malen beter is dan jij haar kunt bieden.’

			Au. Dat deed pijn, vooral omdat hij volledig gelijk had.

			‘Je bent te gast in mijn huis,’ ging hij verder. ‘Net zoals je moeder en je zus. Maar als je overweegt te vertrekken, of als je iemand pijn doet, kan ik je niet langer als gast beschouwen.’

			Mijn hart miste een slag. ‘Is dat een dreigement?’

			‘Ik zeg alleen maar waar het op staat. De anderen zijn al niet blij met je komst. Geef ze niet ook nog argumenten in handen.’

			‘Waarom hebt u me überhaupt hierheen gehaald?’ riep ik. ‘Geef toe, het klinkt niet echt alsof u me hier wilt hebben.’

			‘Omdat je zus begaafd is, en ik niet de wens heb jullie van elkaar te scheiden. Ik verleen je een grote gunst. Er zijn andere plekken waar je zou kunnen belanden, Ember. Plekken –’

			‘U hebt niet het recht dit te doen!’

			Cromwell sloeg met zijn handpalmen tegen de rand van de tafel. Tussen opeengebeten tanden door siste hij, een kille uitdrukking op zijn gezicht alsof het masker eindelijk was afgegleden: ‘Ik heb alle recht van de wereld, Ember. Dit is mijn stad.’

			Ik staarde hem aan, de hele wereld leek stil te staan. 

			‘We hebben enkel het beste met je voor. Er is nu niets meer aan te veranderen.’ Weer verscheen die perfecte glimlach om zijn lippen. ‘We hebben alle noodzakelijke voorzieningen getroffen om de overgang zo makkelijk mogelijk voor je te maken. Je hebt dit weekend om aan de situatie te wennen; maandag ga je weer naar school.’

			En van het ene op het andere moment was ik de controle over mijn leven kwijt. Ik proefde gal achter in mijn keel.

			‘Ik ga ervan uit dat je begrijpt dat ik veel vertrouwen in je stel. Zorg dat ik er geen spijt van krijg. En hoewel ik jou en je zus echt niet wil scheiden, zal ik niet aarzelen dat te doen als het moet.’ Hij kwam overeind. ‘Je kunt gaan.’

		

	





		
			Hoofdstuk 5

			Terug in mijn kamer probeerde ik de wirwar aan gevoelens die ik had te ordenen. Ik wilde huilen, gillen. Ik wilde... ik wist niet wat ik wilde.

			Voor het bureautje bleef ik staan. Mijn stokoude, versleten mobieltje was naast de glimmende laptop in het stopcontact gestopt. Ik wilde er naartoe lopen, maar bleef abrupt staan. Naast de telefoon lag een gloednieuwe set potloden, boven op mijn tekenblok. Ik kromp ineen bij de gedachte dat iemand er in had staan kijken. Mijn tekeningen waren... nou ja, van mij. Privé. Niemand zou de duistere sluier begrijpen die over alles leek neer te dalen als ik tekende.

			Doodgaan had op een of andere manier mijn stijl aangetast.

			Onbedoeld ging mijn blik weer naar mijn mobiel. Ik wilde Adam bellen, maar wat moest ik zeggen? Ik had geen idee. En dus ging ik maar naar de badkamer en nam een lange, hete douche. Ik waste mijn haar twee keer. Maar zelfs nadat ik mezelf helemaal rauw en rood had drooggeboend, had ik nog steeds geen flauw idee wat ik tegen hem moest zeggen. Of wat ik moest doen.

			Gehuld in een pluizig rode badjas die vreselijk vloekte bij mijn haar, bleef ik voor de kast staan. Voorzichtig opende ik de deuren... en keek verbijsterd naar de inhoud terwijl het meisje in mij begon te gillen.

			Tussen mijn oude kleren hingen shirts, jurken, spijkerbroeken en truien die ik me nooit had kunnen veroorloven. De grond stond vol met schoenen en laarzen, naast iets wat een nieuwe rugzak leek – eentje die niet zo afgetrapt en vies was als de oude die pap voor het ongeluk voor me had gekocht. Ik zocht, maar het enige dat me nog met hem verbond, was weg.

			Verdoofd koos ik een joggingbroek en een dikke trui. Nadat ik die had aangetrokken, pakte ik mijn mobiel, het tekenblok en een kakelvers potlood. Bij het openen van de balkondeur werd ik begroet door de geur van dennenbomen en aarde. Ik ademde diep in en huiverde. Het was kil, een stuk kouder dan toen ik voor het laatst buiten was.

			Ik negeerde de manier waarop de lucht zich aan mijn natte krullen klampte en nam de omgeving in me op. Het balkon leek om de zijkant van het huis heen te lopen, maar ik was niet dapper genoeg om te gaan kijken waar het naartoe leidde. Ik liep naar de balustrade en tuurde eroverheen. Een sterke aanval van hoogtevrees duwde me weer achteruit. Ik haatte hoogtes, had een bloedhekel aan alles wat groter was dan mezelf.

			Ik drukte me tegen de muur en keek nog eens om me heen. Bomen en nou ja... nog meer bomen, omsloten het gebouw. Sommige dennenbomen leken al behoorlijk oud, en er stonden volgens mij ook eiken en esdoorns, maar ik wist nooit precies wat wat was. Maar het waren niet de bomen die maakten dat mijn hand om mijn mobiel een beetje ontspande. Als een verzameling grillige, ongelijkmatige vingers strekte een berg, in de kleur van zand en graniet, zich uit naar de hemel. Alleen al door de omvang van het ding vielen er lange, onverbiddelijke schaduwen over een groot deel van het bos, waardoor dat iets desolaats en intimiderends kreeg. Ik kon me zomaar voorstellen dat mensen erin gingen en er nooit meer iets van ze werd vernomen – verdwaald en opgegeten door een beer ofzo. 

			Ik slikte de opkomende paniek weg en klapte mijn mobieltje open. Ik werd begroet door meerdere gemiste telefoontjes en voicemails. Ik klikte op Adams nummer.

			Na twee keer overgaan nam hij op. ‘Ember! Waar ben je in vredesnaam? Wat is er met je gebeurd? Ik heb je miljoen keer gebeld. Hé! Ben je er nog?’

			‘Ja,’ wist ik uit te brengen. ‘Ik ben er nog.’

			Ik kon zijn opluchting horen. ‘Jeetje, Em, waar hang je uit? Je bent sinds woensdag niet meer op school geweest – woensdag, Em. Zonder ook maar een waarschuwing. En ik heb je sindsdien niet meer gezien.’

			‘Het spijt me.’

			‘Spijt?’ Hij zweeg, en ik kon bijna zien hoe hij nu verbijsterd naar het toestel keek. ‘Em, wat is er aan de hand? Is alles in orde?’

			De woorden rolden zomaar uit mijn mond. ‘Nee, ik ben niet in orde.’

			‘Wat bedoel je? Wat is er, Em?’

			‘Ik ben hier... ergens, Adam. Bij mensen die ik niet ken, en ik weet niet wat ik moet doen.’

			Het bleef een hele tijd stil. ‘Em, ben je gekidnapt ofzo?’

			Ik begon te lachen omdat het zo bespottelijk klonk, maar het geluid uit mijn mond was eerder een snik. En toen begon ik te huilen, met van die grote uithalen die je de adem benemen en pijn doen. Ik huilde anders nooit, zeker niet op deze manier, en zeker niet ten overstaan van Adam. 

			‘Em, zeg me waar je bent. Ik bel de politie,’ zei hij gedecideerd. ‘Vertel me gewoon waar je bent.’

			‘Je kunt de politie niet bellen. Je begrijpt het niet, Adam,’ zei ik en boende met een hand over mijn gezicht. ‘Je weet dat niet, ik heb het je nooit verteld.’

			‘Wat heb je niet verteld? Ik begrijp er niets van... loop je gevaar?’

			‘Ik weet het niet. Ja. Nee. Waarschijnlijk. Maar je kunt niet de politie bellen, Adam. Dat moet je me beloven.’

			Er viel weer een lange stilte. ‘Oké... ik zal niet de politie bellen. Waar ben je?’

			‘Eh... ergens dat Het Donkere Bos heet.’

			‘Wat?’

			Ik lachte als een boer met kiespijn. ‘Een stad die Petersburg heet. Ik ben in West Virginia – West Virginia, of all places.’

			‘Hè?!’ riep hij.

			‘Weet je nog waar die film was opgenomen over die boeren van vroeger? Die mensen aten ofzo? Je zei dat die gast met de enge handen je aan onze gymleraar deed denken.’ Ik ademde diep in. Het bleef in mijn keel steken.

			‘Em? Ben je er nog?’

			‘Ja.’

			‘Wat is er gebeurd, Em? Ik ben bij je thuis geweest. Alles is weg, het is helemaal leeg.’

			Alles bevond zich in dat huis. Bankafschriften. Foto’s van pap, van ons samen, van voor het ongeluk. Allemaal daar.

			‘Is alles weg?’ fluisterde ik. 

			‘Alsof er nooit iemand heeft gewoond,’ zei hij. ‘Het was het griezeligste wat ik ooit heb gezien.’

			Cromwell overdreef niet toen hij zei dat alles geregeld was. Zelfs als ik een manier zou weten te verzinnen om terug te gaan, dan nog was er niets om naar terug te keren. Geen manier om aan eten te komen, om voor dingen te betalen, wat dan ook te doen. Hoe moest ik dan voor mam en Olivia zorgen? Mijn benen leken wel van pudding. Ik zakte op de grond van het balkon en drukte mijn voorhoofd tegen mijn gebogen knieën. 

			Ik was gevangen.

			‘Em? Ben je er nog?’

			‘Het is mijn moeder,’ zei ik uiteindelijk, waarmee ik voor de ene zin koos waarop ik altijd kon terugvallen. ‘Ze is erger geworden. Ik ben bij vrienden van de familie.’ Adam antwoordde niet. De stilte hield zo lang aan dat ik dacht dat hij had opgehangen.

			‘Adam, ben je er nog?’

			‘Ja.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Hoelang blijf je daar?’

			‘Ik weet het niet, misschien wel een tijdje.’

			‘Dit is een grap,’ zei hij. ‘Echt? Want mensen gaan in de regel niet zomaar ervandoor zonder iets te zeggen.’

			Ik kreeg het benauwd, alsof mijn borstkas werd samengeknepen. ‘Adam, het is geen grap.’ 

			‘Ik begrijp het niet.’ Zijn stem klonk gespannen, verstikt.

			De beklemming trok naar mijn keel en mijn ogen brandden weer. ‘Ik moet hier een tijdje blijven, Adam. Ik wil het niet, maar het moet.’ 

			‘Dit slaat nergens op, Ember.’ Hij hapte hoorbaar naar adem en ik wist dat hij liep te ijsberen. Waarschijnlijk in zijn kamer – hij zat altijd in zijn slaapkamer. ‘Welke vrienden van de familie? Bij wie wonen jullie dan?’

			‘Jonathan Cromwell,’ zei ik.

			‘Je hebt het nog nooit over hem gehad.’ 

			Ik sloot mijn ogen en klemde het tekenblok tegen mijn borst. ‘Ja, ik weet het. Adam, maak je alsjeblieft geen zorgen. Alles is in orde.’

			‘Je klinkt anders niet in orde, Em.’

			‘Echt, het is goed. Het is gewoon... het zijn moeilijke dagen geweest. Het spijt me dat ik je bang heb gemaakt, ik had niet eerder de gelegenheid te bellen. Luister, ik moet ophangen. Ik meld me snel weer.’

			‘Em, niet ophangen!’ riep hij. ‘Er klopt echt iets niet. Je klinkt niet normaal.’

			Ik schudde mijn hoofd, waardoor vochtige haarlokken tegen mijn wangen tikten. ‘Ik moet ophangen. Ik bel je nog, oké?’ Ik zweeg abrupt, moest me even herpakken. ‘Maak je geen zorgen. Ik ben in orde. Alles is in orde.’

			‘Ember – niet ophangen. Alsjeblieft! Zeg me dan –’

			Ik hing op, en even later schakelde ik mijn mobiel uit. Ik wist dat Adam zou bellen, en als hij dat deed, zou ik opnemen. En breken, en hem vertellen dat ik gekidnapt was door de Vriendelijke Freak Vereniging. Ik had zo’n voorgevoel dat dat niet goed zou uitpakken – niet voor mij, voor mam of Olivia. 

			Olivia.

			Wat zou er gebeuren als ik vluchtte? Ik kon Olivia hier niet achterlaten, maar waar moest ik met haar naartoe? We hadden helemaal niets meer. Hier blijven, betekende dat ik Cromwell zou moeten vertrouwen. Kon ik dat, kon ik een vreemde vertrouwen? Maar ik wist het antwoord al. Voor Olivia zou ik alles doen.

			Zelfs mijn lot – mijn toekomst – in Cromwells handen leggen. 

		

	





		
			Hoofdstuk 6

			Ik staarde naar het lege vel papier. Ik begon met een lijn – de horizon – maar naarmate ik verder schetste, werd de lijn steeds grilliger, gebroken door hoge iepen, puntig als naalden. Ik drukte harder op het papier, gaf de schaduwen meer diepte, meer geheimen. Mijn tekening lukte niet, maar ik kon niet ophouden. Vlekkerige strepen namen bezit van het vel.

			‘Wat ben je aan het doen?’

			Ik sloeg het tekenblok dicht en draaide mijn hoofd in de richting van de stem. In de zon glansde zijn haar in allerlei tinten rood en bruin.

			Hij deed nog een stap dichterbij en haalde zijn handen uit zijn zakken. ‘Ember?’

			Ik sprong overeind. ‘Niet dichterbij komen.’

			Hij bleef staan. ‘Ik doe je geen pijn, ik wil enkel met je praten.’

			‘Geen pijn?’ Ik deinsde achteruit en wist mezelf met veel succes vast te pinnen tegen de muur. ‘Dat zei je ook voordat je me voor drie dagen knock-out sloeg.’

			‘Dat spijt me echt.’ Hij keek weg en ademde diep in. ‘Ik ken je, Ember. Jij bent een vechter –’

			‘Je kent me helemaal niet. We hebben elkaar vijf minuten in de bibliotheek gesproken.’

			Er speelde een ondeugende glimlach om zijn lippen toen hij zich naar me toe draaide. ‘Na het ongeluk hebben we je veelvuldig in de gaten gehouden. Soms ging ik dan met mijn vader mee. Ik heb genoeg gezien.’ 

			Er trok een huivering door me heen. Ik sloeg mijn armen om mezelf heen, maar dat hielp niet echt. ‘Zoals?’

			Hij keek weer weg, zijn blik op iets gericht wat ik niet kon zien. ‘Hoe moeilijk je het had. De manier waarop de anderen op school je behandelden. Hoe je je wist te redden, hoewel er niemand was om je te helpen.’ De lijnen in zijn gezicht werden harder. ‘Ik weet dat je bang bent, maar dat is nu niet meer nodig.’

			‘Ach werkelijk? Omdat jij het zegt? De jongen die me samen met zijn vader gestalkt heeft. Om nog maar te zwijgen van kidnap–’

			‘Ik stalkte je niet, Ember, en we hebben je niet gekidnapt.’ Hij keek me weer aan. ‘We hebben je enkel... verplaatst.’

			‘Zodat Olivia bij haar “eigen soort” kan zijn.’ Ik rolde met mijn ogen. ‘Meen je dat nou serieus? Ik heb geen soort, en dat geldt ook voor Olivia.’

			‘Maar dat heb je wel.’ Hij deed een snelle stap naar me toe. Ik drukte mezelf nog dichter tegen de muur, alsof ik er op de een of andere manier in kon verdwijnen, het tekenblok als een soort schild tussen ons in. Een oenige, veel te zwakke barrière. ‘Jonathan Cromwell is niet mijn echte vader, wist je dat? Mijn ouders – mijn echte ouders – wilden niets met me te maken hebben. Ze waren bang voor me. Toen ik jong was, had ik er nog geen controle over.’

			Een stem in mijn hoofd schreeuwde me toe mijn mond te houden, maar ik luisterde niet. ‘Over wat?’

			Zijn mondhoeken gingen omhoog. ‘Ik ben wat ze een “enerpaat” noemen. Ik kan de energie uit vrijwel alles trekken, zelfs de lucht om ons heen. Bij mensen kan ik een beetje energie aftappen. Of alles. Het werkt ook bij Begaafden.’

			‘En wat bedoel je met de lucht?’

			‘Ik zou dit hele huis neer kunnen halen, als ik dat wilde.’

			Mijn mond viel open.

			‘Ik heb meerdere jaren in de pleegzorg gezeten. Als Jonathan me niet had gevonden... ik weet niet hoe het dan nu met me zou zijn. Hij legde me uit wat ik was en leerde me het te beheersen. Hij heeft er nooit iets voor teruggevraagd. Ik heb mijn leven aan hem te danken, Ember. Net als elk ander kind dat hij heeft gered.’ Zijn ogen schoten mijn kant op. ‘Ik heb je bang gemaakt, hè?’ 

			‘Ik... dat is...’ ik schudde mijn hoofd, ‘freaky?’

			De stilte strekte zich tussen ons uit terwijl hij me bekeek op een manier die me het gevoel gaf doorzichtig te zijn. Zijn bruine ogen werden donkerder, zwart bijna. Toen deed hij een paar stappen achteruit, terug naar de balustrade.

			‘Het spijt me.’ Opeens bood ik mijn excuses aan – zonder te weten waarom. ‘Ik bedoelde er –’

			Hij stak een hand op, viel me in de rede: ‘Geeft niet. Door jou een freak te worden genoemd, is bijna een compliment.’

			Zat hij me nou te beledigen? ‘Wat gebeurde er toen je me aanraakte? Ik bedoelde, een paar seconden lang helemaal niets. Niemand – niets kan mij aanraken.’

			‘Ik kan je een minuut of twee aanraken. Het is als een buffer, Ember. Ik kan kleine hoeveelheden aan, maar als jij mij dan zou blijven vasthouden en ik geen energie van jou aftapte, dan zou het ook mij te veel worden.’

			‘Maar je sloeg me knock-out... echt.’

			Hayden liet zijn vingertoppen over de balustrade glijden. ‘Dat gebeurt als ik jouw aanraking absorbeer. Bij anderen stopt het enkel wat ze aan het doen zijn. Als iemand bijvoorbeeld telekinetisch is – dingen met zijn geest kan verplaatsen – dan voorkomt mijn aanraking dat ze dat kunnen blijven doen. Als ik ze van een klein beetje ontdoe, neemt dat het scherpe randje van hun gave weg. Om de een of andere reden ging jij er volledig van onderuit.’ Hij keek over zijn schouder naar me. ‘Misschien omdat jouw gave zo verbonden is met je levenskracht. Ik weet het niet.’

			‘Dus we kunnen elkaar aanraken, maar een van ons raakt dan... gewond?’

			Er speelde een lome glimlach om zijn lippen. ‘Als we niet oppassen, ja. Hoe dan ook – hoe ben je er ooit achter gekomen? Dat heb ik nooit gezien.’

			Ik herinnerde me dat ik al dacht dat hij me bekend voorkwam, toen ik hem voor het eerst zag. Ik had dus toch flitsen van hem opgevangen.

			‘Ember?’

			‘Na het ongeluk,’ zei ik uiteindelijk. ‘Ik had een kat, Sushi.’ 

			‘En?’ Hij zette zich af van de balustrade en kwam weer voor me staan.

			‘Ik tilde haar op.’ Ik ademde diep in en keek weg. Een deel van me wist niet waarom ik dit met iemand deelde, maar het voelde ook wel bevrijdend om dat eindelijk te kunnen doen. ‘Ze was op slag dood. En toen probeerde ik Olivia te omarmen.’

			‘Au,’ mompelde Hayden. ‘Arm kind. Arme kat.’

			‘Ja... nou ja, ik heb tegen Olivia gezegd dat de kat was weggelopen. Dat was voordat ik door had wat zij kan. Ik bedoel – echt begreep wat zij kan.’ Mijn wangen gloeiden, maar ik bleef maar door ratelen. Verbale diarree. ‘Ik merkte al snel dat planten en dieren vrijwel direct doodgingen. Mensen – ander verhaal. Mijn aanraking doet eerst pijn, en dan... nou ja, je weet wat er dan gebeurt.’ 

			‘Het was een ongeluk,’ zei hij zonder aarzelen. ‘En hij raakte jou aan.’

			‘Maakt het uit wat er precies gebeurde? Dankzij mij is hij nu dood.’

			‘Het is niet hetzelfde.’ Hij leek nog iets te willen zeggen, maar schudde zijn hoofd. ‘Waarom was je eerder zo van slag? Was het dat telefoontje?’

			Liegen zou zinloos zijn. De bult in mijn broekzak was niet te overzien. ‘Ik moest mijn beste vriend bellen om hem te laten weten dat ik in orde ben.’

			‘Heb je gezegd waar je bent?’

			Er trok iets aan mijn mondhoek, en ik loog een beetje. ‘Nee.’

			Hayden leek te ontspannen. ‘Hier kunnen we onszelf zijn. Buitenstaanders vertrouwen we zelden. Mijn vader wil dat het hier anders is. Het helpt dat hij de burgemeester is.’

			‘Hij is de burgemeester?’ Opeens hoorde ik Cromwell weer zeggen: Ik heb alle recht, dit is mijn stad.

			‘Niet illegaal, of door manipulatie, hoor.’ Hij leunde weer tegen de balustrade en sloeg zijn enkels over elkaar. ‘Buitenstaanders zijn dol op hem. Iedereen eigenlijk.’

			‘Geweldig.’ Ik beet op mijn onderlip. ‘Denkt hij dat ik rond ga rennen en mensen vermoorden, omdat dat “nou eenmaal is hoe ik ben” ofzo? Is dat waarom hij ons hierheen heeft gehaald?’

			Hayden legde zijn hoofd in zijn nek en begon te lachen, echt te lachen. Het was een heerlijk geluid. ‘Nee. Ik geloof niet dat hij denkt dat je iemand wilt vermoorden.’

			Zijn woordkeus ontging me niet. Wilt vermoorden, versus per ongeluk iemand doden. Ik zuchtte weer, voelde me heel ongemakkelijk. 

			Zijn donkere ogen schoten weer mijn kant op. ‘Je bent geen freak. Dat zijn we geen van allen. En misschien kan ik... kunnen wij je helpen de controle terug te krijgen. Het enige dat je moet doen, is ons vertrouwen.’

			***

			Alleen maar ons vertrouwen. 

			Vertrouwen komt echter van twee kanten en begint zelden met een kidnapping.

			Ik wist me onder het avondeten uit te wurmen, ook al had Olivia de woedeaanval van de eeuw. Ze begreep niet dat ik tijd nodig had om dit allemaal goed te overdenken en te verzinnen wat de volgende stap moest worden.

			Ik sloeg het eten dus over, maar had daarna nog steeds geen flauw benul wat ik me te doen stond. En nu had ik ook nog enorme honger. Toen ik al begon te vrezen dat ik elk moment aan mijn eigen arm zou beginnen, besloot ik de keuken te gaan zoeken.

			De hardhouten vloeren kreunden niet onder mijn sneakers en de muren waren netjes geverfd in zachte, verwelkomende kleuren. Zo totaal anders dan ons afgetrapte huis in Allentown. Ik miste het eigenlijk een beetje, hoe treurig het de afgelopen twee jaar ook was geweest. Het was van ons, voelde als ‘ons’, en dat deed dit huis niet.

			Uiteindelijk vond ik de juiste gang, maar de keuken was niet verlaten, zoals ik had gehoopt. Bij de deur aarzelde ik even, heen en weer geslingerd tussen het verlangen terug te rennen naar mijn kamer, of binnen te wandelen bij een bespreking die overduidelijk over... mij ging.

			‘Meen je dit nou serieus? Ze is nog maar een paar uur wakker en heeft al geprobeerd je aan te vallen!’

			‘Ze is doodsbang, Gabe. Ze werd wakker in het huis van een wildvreemde. Stel je voor dat we dat met jou hadden gedaan. Of Parker, of Phoebe,’ zei Hayden. Ik herkende zijn diepe stem.

			‘Alleen zou ik je dan door de kamer laten vliegen met mijn aanraking, en niet gelijk vermoorden!’

			‘Ophouden. Ze blijft. Vooralsnog.’ Cromwell klonk alsof hij gewend was aan gekibbel tussen die twee.

			Iemand sloeg met een hand op tafel. ‘En je stuurt haar ook nog doodleuk met ons naar school? Wat als ze iemand pijn doet?’ vroeg Gabe.

			‘Ze gaat heus niet rondrennen en mensen opzettelijk pijn doen,’ beet Hayden hem toe. ‘Ze heeft twee jaar lang niemand iets misdaan.’

			‘Ze heeft een jongen gedood!’ wierp Gabe tegen.

			‘Dat was een ongeluk,’ antwoordde Hayden. ‘Die hufter viel haar aan! Hij pakte haar beet. Het was niet haar fout.’

			Aardig van hem om mij te verdedigen. Ik kneep mijn ogen dicht en leunde tegen de muur.

			‘Als ze iemand pijn doet, of als ik vermoed dat ze dat wil gaan doen, grijp ik in,’ zei Cromwell. ‘Dan breng ik haar naar Het Instituut.’ 

			‘Wat?’ Dat was Hayden. ‘Dat kun je niet menen! Je weet wat ze daar met haar zullen doen.’

			‘Beter dan wat ze met ons kan doen,’ schamperde Gabe.

			‘Je hebt geen idee hoe het daar is,’ zei Hayden. ‘Ik wel, en dat verdient ze niet. We zouden kunnen proberen met haar te werken.’

			‘Hayden,’ zei Cromwell op waarschuwende toon en hoorbaar geïrriteerd. 

			‘Wat? We kunnen toch proberen haar gave te beheersen?’

			‘Ze heeft geen gave.’

			Die stem herkende ik niet, maar de woorden klonken kil.

			‘Die griet is een freak, een bizar natuurverschijnsel, en als iemand in Het Instituut thuishoort, dan is zij het wel. Haar zus – da’s een ander verhaal. Dat engeltje is begaafd, maar Ember niet.’ Er viel een pauze, waarna de man begon te lachen. ‘Jemig, Hayden, kijk me niet zo aan, alsof ik net een baby heb geschopt ofzo. Ik spreek alleen maar de waarheid.’

			‘Kurt, je bent een zak,’ beet Hayden hem toe. ‘Ze had je veel harder moeten slaan.’

			Mijn ogen schoten open. Die vent in de cowboyjas was hier!

			‘Tuurlijk joh. Ik ben tenminste niet verliefd op de vrouw met de zeis,’ zei hij.

			Er volgde een hele rij vloeken. Achter mijn hoofd trilde de muur. Ik sprong achteruit, keek ernaar. Hij kronkelde, als een slang, en viel toen weer stil. Er kwam pleisterwerk omlaag van de rand waar muur en plafond elkaar raakten.

			‘Hayden, laat dat!’ eiste Cromwell op scherpe toon. ‘Ze blijft hier. Vooralsnog. Dat is mijn besluit en ik weiger er verder nog over te discussiëren. En Hayden: blijf uit haar buurt.’

			Iemand snoof luid. Ik vermoedde dat het Gabriel was.

			‘Ik weet dat je denkt dat je haar kunt helpen,’ zei Cromwell. ‘En ik weet dat je dat graag wilt, maar ik wil niet dat jij je leven voor haar waagt. Je hebt nul ervaring met een dergelijke gave. Ik weet wat er dan gebeurt.’

			‘Pap –’

			‘Ik weiger alles te verliezen waarvoor ik zo hard heb gewerkt – ik wil jou voor niemand kwijt. Als je het toch doet, zal ik haar eruit moeten zetten.’

			In de beladen stilte die volgde op Cromwells waarschuwing, hoorde ik Hayden uiteindelijk mompelen: ‘Dat zal niet nodig zijn, pap.’ 

			Ik zette me af van de muur en wenste dat ik hen niet had afgeluisterd. Mijn hart bonkte in mijn borstkas terwijl ik kotsmisselijk door de gang terug sloop naar mijn kamer. Wat was dat, Het Instituut, en dacht hij echt dat ik me door hem daaraan liet uitleveren?

			Ik dwaalde langs talloze kamers totdat ik eindelijk mijn zusje vond, en twee mensen die ik nog niet kende. Ze leken zo veel op elkaar dat het wel broer en zus moesten zijn.

			De jongen was knap op een gladde, kille manier, alsof hij uit een stuk steen was gehakt en iemand vergeten was hem wat warmte mee te geven. Hij keek niet op, hoewel hij kort verstijfde toen ik de kamer binnenliep.

			Het meisje speelde samen met Olivia met poppen. Ze was prachtig, met zwart haar, felgroene ogen, hoge jukbeenderen, een perfecte huid, weelderige rode lippen en een figuur waarvoor ik een moord zou plegen. Ze zag eruit zoals ik eruit wilde zien en er nooit uit zou zien.

			Olivia sprong op toen ze me in de deuropening zag staan, en riep mijn naam zo luid dat ik ineen kromp.

			De jongen keek op van het boek dat hij aan het lezen was. Zijn blik was niet vijandig, maar vriendelijk was het ook niet echt. Het meisje daarentegen stond op en gebaarde naar hem. Zonder een woord met me te wisselen, liepen ze weg.

			Ik ging naast Olivia zitten en probeerde hun reactie op mij te negeren. Ik pakte een van de poppen en besefte dat het de pop was waarover Olivia al weken had zitten zeuren.

			‘Emmie? Wist jij dat Parker en Phoebe een tweeling zijn?’ Ze wees naar de deur waardoor de twee vertrokken waren. ‘Ik vind de mensen hier aardig.’

			‘Is dat zo?’ Ik liet mijn pop naar de hare toe lopen.

			Haar hoofd ging driftig op en neer. ‘En Liz is ook aardig. Ze speelt met me met de poppen als mammie slaapt.’

			‘Wie is Liz?’

			‘Die woont hier.’

			Ik liet de pop op de grond vallen, geïrriteerd dat een of andere vreemde gezellig zat te doen met mijn zusje. ‘Is Liz hier geweest, sinds we hier zijn?’

			‘Ja. Ze kwam naar school toen we weggingen, en kocht een Happy Meal voor me.’ Ze pakte nu mijn pop op.

			Happy Meals – dé manier om een kinderhart te veroveren. Wat geniepig van Liz.

			‘Iedereen is lief,’ ging ze door, met de dansende poppen tussen ons in, ‘tegen mammie en mij.’

			Dat irriteerde me mateloos. Ik wist dat het stom was, want ik zou opgelucht moeten zijn dat iedereen zo aardig tegen Olivia was. Ik kwam overeind en speurde de grote kamer af of er een raam was dat ik open kon gooien of breken.

			‘Vind jij het hier niet leuk, Emmie?’

			‘Het is geweldig.’ Ik fronste naar haar gebogen hoofd. ‘Maar dit is niet ons thuis, Olivia.’

			‘Miss Liz zegt dat het dat nu wel is.’

			Is dat zo? Ik begon nu echt een hekel aan dat mens te krijgen.

			‘En Emmie... ik vind het hier leuk,’ zei ze met een iel, aarzelend stemmetje.

			Natuurlijk vond ze het hier leuk. Al het speelgoed van de wereld om mee te spelen, en Liz, die haar kon optillen en haar hand vasthouden.

			Ze liet de poppen vallen. ‘Ik wil hier blijven.’

			Boos schopte ik een van de poppen weg, en het ding schoot de kamer door, sloeg tegen de muur – en verloor daarbij zijn hoofd. ‘We kunnen niet blijven.’ Mijn maag kromp samen. ‘Dit is niet ons thuis.’

			Olivia keek naar me op, met grote ogen en een trillende onderlip. ‘Maar ik vind het fijn hier.’

			‘Dat weet ik.’ Ik trok een haarelastiek van mijn pols en bond met een driftig gebaar mijn haar in een rommelige knot. De achterkant van mijn nek voelde klam. Net als mijn voorhoofd. ‘Maar deze mensen zijn vreemden, Olivia. We kunnen ze niet vertrouwen.’

			‘Ik vertrouw miss Liz.’ Ze kwam overeind, haar kleine handjes tot vuisten gebald. ‘Ze zijn lief tegen me. Ze zeggen dat ik begaafd ben –’

			‘Het kan me geen bal schelen wat ze zeggen!’ Ik zakte op mijn knieën voor haar op de grond. ‘Het spijt me, ik ben gewoon moe – en ik weet niet wat we moeten doen.’

			Met grote ogen deed ze een stap achteruit. 

			Ik zuchtte. ‘Olivia, ik weet dat je het hier leuk vindt. Al dat speelgoed om mee te spelen, maar dit is niet ons thuis. Dat is in Allentown.’

			Olivia’s wangen werden boller – een teken dat ze een woedeaanval kreeg. Ze pakte een van haar poppen. Een porseleinen geval, met opgeschilderde blosjes. Ik wist wat er ging gebeuren.

			‘Dit is ons thuis!’

			‘Nee,’ zei ik rustig en kwam ook overeind. ‘Dit is een mooi huis, maar –’

			‘Nee!’ gilde ze en slingerde haar pop de kamer door. Het gezichtje brak en één been liet los. ‘Nee! Nee!’

			Ik kreunde en wreef over mijn slaap. ‘Olivia, houd daarmee op. Ik heb een knetterende hoofdpijn.’

			‘Nee! Ik wil niet weg! Miss Liz –’

			Mijn geduld begaf het. ‘Miss Liz is niet je moeder, Olivia. Mama is boven! En als ik zeg dat we moeten gaan, dan gaan we!’

			Als een minivulkaan barstte Olivia uit in een hoop gekrijs en tranen. Voor iemand van dat formaat kon ze ongelooflijk veel herrie produceren. Het was niet fijn haar zo te zien. Ik voelde me ellendig, als een of ander hels monster dat al haar dromen probeerde te vertrappen.

			Ze viel op de grond, schoppend met haar voeten.

			Ik probeerde haar tegen te houden, maar het hielp niet dat ik haar niet kon aanraken. En dus stond ik hulpeloos toe te kijken en hoopte maar dat ze zichzelf uiteindelijk zou uitputten.

			‘Alles in orde hier? Het klinkt alsof er een vrachttrein door het huis rijdt.’

			Een slanke, donkerharige en verzorgde vrouw stond in de deuropening.

			Alsof er een schakelaar omging, was Olivia gelijk stil. Ze kwam overeind, haar ogen strak op de vrouw gericht. ‘Miss Liz! Ik wil niet weg!’

			Liz glimlachte liefdevol naar haar. ‘Liefje, dat hoef je ook helemaal niet. Dat heb ik je al gezegd. Dit is jouw thuis zolang als je wilt.’

			Ik brak. ‘Houd op! Houd op haar dat te zeggen! Dit is niet haar thuis. Jij bent niet haar moeder!’

			De vrouw knipperde, deed een stap achteruit. ‘Ik probeer niet je moeders plek in te nemen, Ember.’

			‘Gelul.’ Woede en iets wat op haat leek, trok als een brandend vuur door mijn lichaam. Ik beende de kamer door.

			Olivia schoot voor me uit, was eerder bij Liz dan ik. Ze spreidde haar armen, wiebelde met haar vingers. In een snelle beweging tilde Liz haar op en hield haar in haar armen.

			Vlak voor hen bleef ik staan. Verstijfd. Olivia stak haar armpjes omhoog en sloeg die om Liz’ nek. Een hete, felle emotie schoot door me heen, benam me de adem. Verraad. Ik zag heus wel de stupiditeit achter die emotie. Olivia had geen idee wat ze deed, maar al het verzet dat ik nog in me had, sijpelde weg.

			‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Cromwell, die achter Liz verscheen.

			‘Ember wil weg,’ zei Olivia. ‘Moet ik weg?’

			Cromwell stapte de kamer in en legde een hand op Olivia’s schouder. ‘Nee, je hoeft niet weg. Ember is gewoon moe en in de war. Misschien moet ze eens lekker vroeg naar bed. Ik weet zeker dat ze zich dan morgenochtend beter voelt.’

			Olivia legde haar hoofd in de kromming van Liz’ hals. Ze mompelde iets wat ik niet kon verstaan. Ik had een soort zoem in mijn oor, en was misselijk. Met gebogen hoofd liep ik om hen heen. Ik ging de brede hal door, schoot de trap op naar boven. Mijn hart leek elk moment in duizend stukken te breken.

			Eenmaal in mijn slaapkamer sloeg ik de deur achter me dicht. Een keer. Twee keer. Als ik vroeger ruzie had met mijn ouders, ging ik me daardoor altijd beter voelen.

			Nu niet.

			Langzaam zakte ik langs de deur op de grond, happend naar lucht. In een paar minuten tijd was ik de controle over Olivia kwijtgeraakt aan wildvreemden. En ze hadden allemaal de pest aan me en wilden me, zodra ik één verkeerde beweging maakte, afvoeren naar een of andere inrichting. 

		

	





		
			Hoofdstuk 7

			Ik deed nauwelijks een oog dicht – wat geen verrassing was.

			De zon kwam nog maar nauwelijks boven de bergen uit toen ik al uit bed klom. Hoewel ik niet helemaal wist waarom, ging ik in het stille huis op zoek naar de kamer waarin mijn moeder was ondergebracht, mijn handen in de zakken aan de voorkant van mijn sweater geschoven. 

			Ze zat in de schommelstoel en staarde door het grote raam dat uitkeek op de voortuin. De krullen rond haar bleke gezicht waren uitgezakt. De levendigheid in haar haren leek sinds gisteren weggesijpeld. Naast haar stond een onaangeroerd glas water.

			Ik negeerde de rauwe pijn in mijn borst, liep de kamer door en ging met mijn benen over elkaar voor haar zitten, legde mijn kin in mijn hand. ‘Er klopt hier iets niet,’ zei ik met een zwak lachje. ‘Nog afgezien van het overduidelijke. Maar hij houdt al die kinderen hier, en ze haten me. En ik vermoed dat ze allemaal iets kunnen.’

			Stilte.

			‘En dan is er nog die vrouw, die wil van Olivia haar eigen dochter maken. Dat zou jou toch moeten storen, mam. Ze pikt jouw plek in.’

			Mam knipperde.

			Ik vroeg me af of het een vorm van communicatie was – als een soort morsecode. ‘Ze hebben ons de afgelopen twee jaar in de gaten gehouden. Echt heel eng.’

			Ik stelde me zo voor dat mam het daarmee eens zou zijn.

			‘Olivia wil niet weg. Ze heeft min of meer hun kant gekozen, gisteravond. Ik weet dat ze het niet begrijpt, zij ziet alleen maar nieuw speelgoed en mensen die haar wel kunnen aanraken.’

			Mam slaakte een zacht zuchtje.

			Met een frons keek ik naar haar op. ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Ik kan Olivia onmogelijk uit dit huis smokkelen, en zelfs als me dat lukt, waar zouden we dan naartoe moeten? Alles is weg, mam.’

			Nog steeds geen reactie.

			Ik zuchtte. ‘Mam, je weet dat ik niet dood ben, toch? Ik ben doodgegaan, maar ben niet dood. Ik zit hier voor je, en... ik weet niet wat ik moet doen. Ik weet niet of ik hier moet blijven of moet proberen met Olivia te vluchten. Ik weet niet eens waar mijn autosleutel is, en of mijn auto hier überhaupt is.’

			Ze liet haar hoofd achterover zakken en sloot haar ogen. Ze neuriede het liedje dat Olivia vaak zong. 

			‘En Olivia vindt het hier fijn. Ze krijg zo veel aandacht, ik heb haar nog nooit gelukkiger gezien...’ Mijn stem stierf weg en ik sloot ook mijn ogen. ‘Het spijt me dat ik die avond vis wilde eten. Ik weet dat je naar huis wilde. Ik was zo boos, omdat jij en pap ruzie hadden. Als ik gewoon mijn mond had gehouden, zou dit allemaal nooit zijn gebeurd.’

			Mam stopte met neuriën, maar zei niets.

			Ik trok mijn knieën op en liet mijn hoofd erop rusten. Ik gaf het eenzijdige gesprek op en zweeg. Na een tijdje liep ik weer naar beneden. Ik had geen idee waar ik naartoe ging. De honger knaagde aan mijn maag, maar ik was bang dat er weer iemand in de keuken zou zijn, en dus keek ik naar de voordeur. Vrijheid leek nog maar een deurknop verwijderd.

			Maar toen ik de voordeur opende, wachtte me daar niet de vrijheid – wel een halfnaakte Hayden.

			Vochtige krullen bungelden op zijn voorhoofd en zijn blozende wangen. Hij droeg geen shirt. Poedelnaakt boven een laaghangende joggingbroek. Om zijn arm zat een walkman en uit zijn oordopjes klonk een zacht gebrom. 

			Hij trok de dopjes uit zijn oren en glimlachte. ‘Hé. Jij bent vroeg op.’

			Mijn keel was droog. ‘Ja.’

			‘Wilde je naar buiten?’

			In plaats van te antwoorden, liet ik mijn blik zakken. Hij was zichtbaar een hardloper. Zijn huid spande over strakke spieren, smalle heupen en een harde borstkas – wauw, wat een mooie borstkas. Mijn wangen voelden opeens heel heet. 

			‘Ember?’

			Ik dwong mezelf op te kijken. Hij had weer die ondeugende scheve grijns op zijn gezicht. ‘Wat?’

			‘Wilde je naar buiten?’ Hij haalde de walkman van zijn arm en begon de oordopjes eromheen te wikkelen. ‘Zo vroeg al?’

			‘Ja. Ik dacht...’ Ik ademde in. Fout. Herfstbladeren en iets wilds prikkelden mijn zintuigen. Hij rook heerlijk. Opeens werd ik overvallen door de neiging hem aan te raken.

			‘Je dacht... wat?’

			Waar was ik mee bezig? Ik kon hem niet aanraken. Wilde het niet. ‘Je mag niet met me praten.’

			Hij fronste. ‘Wat?’

			‘Ik hoorde jullie, gisteravond. Je mag niet met me praten... ofzo.’

			Hayden sloeg zijn armen over elkaar. ‘Je bent niet echt goed in afluisteren, zeg. Niemand heeft gezegd dat ik niet met je mag praten.’ 

			‘Je kreeg te horen dat je uit mijn buurt moet blijven.’

			‘Dat kun je op meerdere manieren opvatten. Hoe dan ook, je was toch niet van plan ervandoor te gaan?’

			‘Nee.’ Ik deed een stap opzij. ‘Ik wilde naar buiten. Mag ik dat niet?’

			Hij spiegelde mijn bewegingen, blokkeerde de doorgang. ‘Je mag doen wat je wilt.’

			‘Behalve weggaan?’

			‘Behalve dat, maar dat is voor je eigen bestwil,’ zei hij. ‘Daar buiten zou je verdwalen. Je hebt het gisteren zelf gezien: we zijn omgeven door bossen, en er ligt zeker twintig kilometer tussen ons en de stad.’

			Dit begon me te irriteren. Ik liet mijn kin zakken en keek hem aan. ‘Ik ben niet zo stom als jij denkt, hoor.’

			‘Ik denk helemaal niet dat je stom bent.’ Hayden deed een stap naar voren. Hij was nu dichtbij. Te dichtbij. De neuzen van zijn sneakers raakten de mijne. ‘Ik heb nog nooit gedacht dat jij dom bent. Dan zou je het niet zo lang hebben volgehouden, met de zorg voor een vijfjarige.’

			‘Hoe weet –’ Ik slikte mijn woorden in. Natuurlijk, hij had ons in de gaten gehouden. Mij.

			Hij leek, voor zover mogelijk, nog dichterbij te komen. Mijn rug raakte nu de deurpost. ‘Toen je na het ongeluk weer terugging naar school, gedroegen de anderen zich heel lullig over je handschoenen. Je droeg altijd lange mouwen, zelfs in de zomer. Maar ik weet niet of jouw vrienden jou in de steek lieten, of dat je hen wegduwde.’

			Zijn woorden grepen me naar de keel. ‘Zij verlieten mij.’

			Hayden liet zijn hoofd zakken, de vochtige lokken vielen over zijn voorhoofd. ‘Binnen een paar weken tijd stopte je met alles. Voor het ongeluk was je cheerleader. Je wilde gaan studeren – Penn State? Om dokter te worden, net als je vader.’ Zijn stem was een fluistering geworden. ‘Dat hield allemaal op. Olivia werd alles voor je. In plaats van naar die koffietent te gaan, voor schooltijd, zoals de anderen, bracht jij haar naar een oppas.’

			Mijn handen vielen slap langs mijn zij. Zijn woorden waren vreemd genoeg warm, teder bijna – en creepy.

			‘Ik zag je ooit in de stad, voor de bank. Je was van slag. Het was de eerste keer dat ik, voor zover ik me kan herinneren, je zag huilen. Ik wilde...’ Hij zweeg, zijn lippen vormden een strakke, harde lijn.

			Ik wist welke dag hij bedoelde. Nog maar een maand of twee geleden. Het geld van de levensverzekering begon op te raken. Ik wist dat er nog wat op een spaarrekening stond, maar de bank zei dat ze mams handtekening nodig hadden om het geld te kunnen overmaken. Mam had sinds het ongeluk nog geen pen aangeraakt.

			‘Waarom hielden jullie ons zo vaak in de gaten?’ vroeg ik oprecht nieuwsgierig. ‘Waarom heb je me voor die dag in de bibliotheek nooit aangesproken? Dan zou dit nu... niet zo’n puinhoop zijn.’

			Zijn blik bleef op mijn gezicht rusten. ‘Ik kon het niet, Ember. Ik... werd niet geacht steeds terug te gaan, maar...’

			‘Maar wat?’

			Ergens in het huis ging een deur open, gevolgd door het geluid van voetstappen.

			Hayden stak een hand uit en streek een krul uit mijn nek. Mijn hart bleef stilstaan. Zijn hand zweefde boven mijn huid. ‘Niet te ver weg gaan.’ Toen liep hij weg en liet mij in de deuropening achter. 

			Verdwaasd liep ik naar buiten. Het rook naar dennenbomen en esdoorns. De zon was nog warm voor een ochtend zo laat in september. Op mijn voorhoofd parelden al snel kleine zweetdruppeltjes toen ik aan de wandeling om het huis begon.

			Het bleek bespottelijk groot. Het hoofdgebouw was drie verdiepingen hoog, en vanuit het midden waaierden vleugels uit van één verdieping hoog, als de blaadjes van een klaverblad. Alleen de lange kronkelende oprit en kleine stukjes gazon voor het huis waren open. Verder was het een en al schaduw en grote, imposante bomen.

			Geïsoleerd.

			Had Cromwell het huis om die reden gekozen? Ik zou heel hard kunnen gillen en nog zou niemand me horen. Ik huiverde en dwong mezelf door te lopen. Tegen de bosrand aan stond een garage, schuin tegenover het huis. Binnenin stonden twee zwarte, glanzende Porsches. Erachter een hoge, mooie SUV en nog twee belachelijk dure auto’s.

			Ernaast ontdekte ik mijn arme Jeep – als een zielig, onfortuinlijk wezentje. Voor het eerst sinds ik hier was, brak er een glimlach door op mijn gezicht. Het kon me niet schelen dat het een lelijk ding was. Hij was van mij – mijn uitweg.

			Ik wilde er net naartoe lopen toen ik werd afgeleid door het geluid van autobanden op het grind. De nieuwsgierigheid dreef me terug naar de voorkant van het huis. Was dat de cowboy? Die jongen die me door de keuken wilde slingeren? Die opties maakten dat ik langzamer begon te lopen.

			Wat ik niet had verwacht, was om mevrouw Lewis’ Toyota de oprit op te zien draaien. De Camry kwam langzaam tot stilstand, en het portier zwaaide al open voordat de motor helemaal stil was gevallen.

			Ik trok een sprintje. ‘Adam? Wat doe jij hier? Hoe... Waar ben je mee bezig?’

			Adam stapte uit de auto, zijn bril scheef op zijn neus, zijn overhemd gekreukt. Hij grijnsde schaapachtig naar me. ‘Google Maps, Ember. Zo moeilijk was het niet om Petersburg te vinden. Het schijnt beroemd te zijn om die daar.’ Hij wees naar de bergtoppen. ‘Ik ben de hele nacht doorgereden. Met dank aan twee energy drinks en een koffie, en waarschijnlijk heb ik de rest van mijn leven huisarrest – maar hier ben ik dan. Levend en wel.’

			Ik staarde hem vol ongeloof aan, en barstte toen in lachen uit. ‘O Adam, zit jij in de nesten, man. Als je moeder erachter komt, wurgt ze je.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Luister, ik moest met eigen ogen zien of je wel in orde was. Ik probeerde je te bellen, maar je had je telefoon uitgezet. Ik dacht dat je gekidnapt was en ergens verstopt zat in een hutje in de bergen van West Virginia. Dat klopt niet helemaal, hè?’ Met zijn ogen tot spleetjes geknepen, bekeek hij het huis achter me. ‘Je zit in een hutje met tachtig slaapkamers.’

			O, wat wilde ik hem nu graag knuffelen. En wurgen. ‘Adam, hoe heb je dit huis gevonden?’

			‘Je noemde de naam van die vent. Ik googlede Jonathan Cromwell en ontdekte dat hij de burgemeester is. En dus heb ik bij een tankstation op een of ander zijweggetje dat Patterson heette, gevraagd waar hij woonde,’ legde hij uit, zichtbaar trots op zijn speurkwaliteiten. ‘Dat is wat vrienden doen. Ze passen op elkaar. Mam overleeft het wel, ze kan me moeilijk voorgoed thuis houden.’

			‘O Adam,’ fluisterde ik, en ademde diep in. De geur van waspoeder en vertrouwdheid rolde over me heen. Zandbakliefde – iets sterkers bestaat er niet.

			‘Em, iets klopt er gewoon niet. Je kunt roepen dat je in orde bent tot je omvalt, maar ik weet gewoon dat het niet zo is.’

			Ik was ook niet in orde. ‘Het is ingewikkeld.’

			Zijn wenkbrauwen gingen omhoog, waardoor zijn bril nog verder omlaag zakte. ‘Probeer het eens. Sommige mensen zeggen dat ik best slim ben. Misschien snap ik het wel.’

			‘Adam, ik weet niet eens hoe ik het moet uitleggen. Ik ben –’

			‘Ember, achteruit. Nu.’

			De autoriteit in Cromwells stem maakte dat ik daadwerkelijk een stap achteruit deed. Maar Adam herkende die klank niet, of het kon hem niets schelen. Hij wist dat ik niet aangeraakt wilde worden, en dus pakte hij mijn mouw om me tegen te houden. 

			‘Wie is dat?’ Zijn ogen waren strak op iets boven mijn hoofd gericht.

			‘Eh... dat is meneer Cromwell. Adam, je moet denk ik –’

			Adam fronste? ‘Is de burgemeester zo jong?’

			‘Hè?’ Ik draaide me om en verstijfde. Ik had het mis. Cromwell stond op de veranda, maar het was Hayden naar wie Adam stond te kijken. ‘Nee... dat is niet de burgemeester.’

			‘Ember, wat is hier aan de hand?’ Cromwell kwam de veranda af gelopen.

			Adam liet mijn arm zakken en ging voor me staan. ‘Ik ben Adam Lewis. Embers vriend.’

			Ik had moeten opletten. Maar ik keek naar Hayden. De vreemd invoelende jongen van zo-even was weg en had plaatsgemaakt voor iemand die net zo kil en hard was als een van de standbeelden in de tuin. 

			‘Adam,’ fluisterde ik. ‘Je kunt maar beter gaan.’

			Hij snoof. ‘Dacht het niet. Moet hij mij niet binnenvragen? Hij is immers de burgemeester. Hoort die niet vriendelijk en uitnodigend te zijn?’

			‘Adam, dat is niet –’ Ik zweeg. De cowboy was er nu ook, Kurt. Als tuimelkruid was die opeens uit het niets aan komen waaien. 

			Cromwell glimlachte. ‘Hoe heb je ons gevonden, Adam?’

			‘Internet,’ antwoordde hij droog. ‘Dus u bent een vriend van Embers familie? Dat is wel raar – ik ken haar al sinds jaar en dag, maar ze heeft u nog nooit genoemd.’

			‘Adam, alsjeblieft –’

			Kurt leunde tegen de motorkap van mevrouw Lewis’ auto. ‘Ze heeft hem verteld waar ze was, Jonathan.’

			‘Ga van mijn moeders auto af! Als er een deuk in zit, ben ik dood.’

			Kurt grijnsde.

			‘Weet je moeder dat je hier bent, jongeman?’ vroeg Cromwell.

			‘Wie wil dat weten?’ Adam nam Kurt fronsend op.

			‘Hij weet te veel, Jonathan.’ Kurt zette zich af van de auto.

			‘Wat?’ Mijn hart bonkte. ‘Hij weet helemaal niets.’

			‘Ik weet meer dan genoeg,’ wierp Adam tegen. ‘Genoeg om te kunnen zeggen dat jullie allemaal freaks zijn die hier in de middle of nowhere wonen.’

			‘Adam, houd je mond!’ riep ik.

			Zijn blik schoot naar mij terwijl hij in zijn broekzak zocht. Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn. ‘Em, is Olivia echt hier? Ik bel de politie.’

			En opeens gebeurde er van alles tegelijk. 

			‘Wissen,’ beval Cromwell met een bijna droef hoofdgebaar.

			Een seconde later had Kurt Adam al bij zijn hemd beet. Die had zijn mobieltje nog niet eens ontgrendeld. 

			‘Nee!’ Ik dook naar voren, maar werd tegengehouden. Armen als staal sloten zich om mijn middel en hielden me tegen.

			‘Niet doen,’ fluisterde Hayden in mijn oor. Hij begon me weg te trekken van Adam. ‘Je moet naar binnen gaan, Ember. Nu.’

			‘Nee, ze moet dit zien. Om te begrijpen dat ik onze soort niet in gevaar laat brengen.’ Cromwells blik vond de mijne. ‘Ik beleef hier geen plezier aan, Ember. Ik heb je gevraagd me niet teleur te stellen. Maar je laat me geen keuze.’

			‘Pap?’ Haydens stem sloeg over. ‘U kunt niet –’

			Cromwells gezicht verstrakte. ‘Daar ga jij niet over.’ 

			‘Wacht! Wat gaat u doen?’ Ik probeerde me los te wurmen, maar Haydens greep verslapte geen seconde. Ik kon niet eens een hand optillen. Hem aanraken was geen optie.

			Adam stond aan de grond genageld, met ogen groot van angst. ‘Em? Wat gebeurt er?’

			Kurt raakte heel even zijn voorhoofd aan. Enkel een duim – meer was niet nodig. Adams ogen vielen dicht. Hij stond daar volstrekt roerloos, als een standbeeld.

			‘Wat doe je nou!’ gilde ik. ‘Raak hem niet meer aan! Hij weet helemaal niets! Houd op! Ik heb hem niets verteld!’

			Met een zucht deed Kurt een stap achteruit. Om zijn lippen speelde een tevreden glimlach. Ik meende te horen dat Hayden excuses aanbood, maar wist het niet zeker. Mijn oren tuitten terwijl mijn bloed kouder en kouder werd.

			Hayden liet me los.

			Ik viel bijna voorover. ‘Adam? Gaat het? Adam, kijk me aan. Open je ogen.’

			Adam knipperde langzaam, alsof hij net wakker werd. Eerst keek hij naar Kurt, toen naar Cromwell. ‘Waar ben ik?’

			‘Nergens,’ antwoordde Cromwell rustig. ‘Je moet naar huis, Adam Lewis. Snel, voor je moeder zich nog zorgen gaat maken.’

			‘Ik wil niet dat ze zich zorgen maakt.’ Hij wreef met een hand over zijn voorhoofd.

			Ik slikte de bittere angst weg die in mijn keel opborrelde. Adam was in orde. Hij leek alleen een beetje vermoeid en verward, maar verder was hij oké. ‘Adam?’

			Hij knipperde weer. ‘Wie... Wie ben jij?’

			Mijn lach klonk raar. ‘Je weet wie ik ben, gekkie.’

			Hij frunnikte aan zijn bril, schoof hem hoger op zijn neus. ‘Ik heb geen idee wie jij bent, maar ik moet naar huis. Mam wurgt me.’ Hij liep hoofdschuddend langs me heen. ‘Man, zit ik in de nesten.’

			Ik keek hem met grote ogen na. Mompelend ging hij naar de auto, klom erin, trok het portier dicht en draaide de sleutel om in het slot. Het geluid van de motor zette me in beweging. Ik holde naar de auto. ‘Adam, kijk me aan. Alsjeblieft! Je weet wie ik ben.’

			Hij draaide het raampje omlaag en keek me fronsend aan. ‘Het spijt me, ik heb geen idee wie jij bent. Ik weet niet eens waarom ik hier ben.’

			‘Alsjeblieft, doe niet zo, Adam. We zijn al vrienden sinds ik je boterham inpikte op de kleuterschool. Toen je tien was, viel je van je fiets en brak je been. Weet je nog?’ Hij bleef me volledig blanco aankijken. Van paniek sloeg mijn stem over. ‘Je moet bij biologie naast Sheila Cummings zitten. Je vindt dat vreselijk, omdat ze denkt dat osmose slechte adem is. Vorige week vroeg ze je of je joods bent. Kom nou, doe me dit niet aan. Alsjeblieft!’

			‘Ember,’ riep Hayden hees. ‘Houd op. Houd alsjeblieft nu op.’

			Ik negeerde hem. ‘Adam, kom nou. Je bent mijn vriend, mijn beste vriend. Je bent de enige die na het ongeluk met me bevriend bleef. We... we...’ We waren elkaars zandbakliefde, wist hij dat dan niet meer?

			Adam begon het raampje weer omhoog te draaien, zijn voorhoofd nog steeds gefronst. ‘Het spijt me, ik ken jou niet.’

			De pijn die door me heen schoot, was zo fel dat ik bijna geen lucht meer kreeg. ‘Nee, nee.’ Ik sloeg met mijn hand tegen het raampje. Het trilde even, verder niets. ‘Adam, alsjeblieft. Zeg mijn naam. Je weet wie ik ben. Je moet het zeggen!’

			Hij schudde zijn hoofd, zijn lippen een schampere streep. Zo had hij nog nooit naar me gekeken. ‘Ik ken je niet. Man, wat ben jij een weirdo, zeg.’

			Mijn hand viel stil tegen het glas. Ik knipperde, probeerde wakker te worden. Want dit... dit moest wel een nachtmerrie zijn. Dit kon niet echt zijn – de pijn in mijn borst, de verdoving in mijn hele lijf.

			Driftig zette Adam de auto in zijn achteruit en schudde zijn hoofd. Iets trok me net achteruit voordat hij bijna over mijn voet reed. Hij vertrok – hij vertrok echt. Ik wilde achter hem aan rennen, maar dat zou zinloos zijn. Op zijn gezicht was dezelfde lege blik te zien die mam ook had als ze naar me keek.

			Ik was dood voor hem, net zoals ik voor mijn moeder dood was.

			Ik had daar uren kunnen blijven staan, het zou niets hebben uitgemaakt. Mijn hart kromp samen en brak, en ondanks alles waarmee ik al had leren omgaan, wist ik niet hoe ik dit moest doen.

			Cromwell slaakte een vermoeide zucht. ‘Het spijt me je pijn te moeten doen, maar je liet me geen andere keuze.’

			Mijn wangen voelden nat. Mijn vingers werden nat. Toen ik me naar het huis omdraaide, zag ik Cromwell naar binnen gaan. Mam dacht dat ik dood was. Mijn zus verkoos speelgoed en een nep-moeder boven mij. Ons huis was weg. En nu was mijn enige band met wat en wie dan ook, uitgewist. 

			Adam was weg.

		

	





		
			Hoofdstuk 8

			‘Diep ongelukkig’ was nog zwak uitgedrukt. ‘Razend’ dekte de lading evenmin. Blind draaide ik me om. Woede en verdriet groeiden en groeiden, probeerden me te verzwelgen.

			‘Ik wist dat dit een fout was,’ zei Kurt. ‘Ik heb Jonathan gezegd dat we haar niet hierheen moesten halen. Die kleine – oké, als het dan echt moet, maar deze hier zou een probleem worden, dat wist ik meteen. Kijk dan naar haar, die kan elk moment ontploffen.’

			‘Kurt, kun je gewoon even je mond houden?’ Hayden liep naar me toe.

			‘Je kunt niet beweren dat haar aanwezigheid jou geen zorgen baart. Die daar is instabiel. Tot Joost mag weten wat in staat. Voel jij je serieus op je gemak met haar in huis?’

			‘Ze is niet gevaarlijk,’ zei Hayden zacht.

			‘O ja, helemaal vergeten. Jij bent totaal verblind door jouw obsessie met haar.’ Kurt deed een stap naar voren. ‘Dat weet iedereen. Al die keren dat je terugging. Zonder daadwerkelijke reden.’

			‘Ben je klaar?’ vroeg Hayden op rustige toon.

			‘Nee,’ zei Kurt. ‘Ze had moeten worden gewist toen –’

			Ik handelde puur instinctief, vanuit een wreed verlangen. Ik dook op hem af, richtte me op het eerste stukje onbedekte huid dat ik kon vinden. Het enige dat ik voor me zag, was hoe hij Adam aanraakte en elk spoor van mij uitwiste. Dat was dus zijn gave. Om de een of andere reden had me dat belangrijker moeten voorkomen.

			Maar het enige waaraan ik op dat moment kon denken, was dat ik Kurt dood wilde.

			Zijn hand ving de mijne nog in de lucht, voordat ik hem kon aanraken. Ik hoorde een hele reeks vloeken en toen duwde hij me hard weg. Niet in staat mijn evenwicht te bewaren, tuimelde ik achterover en belandde in een rare hoek in het grind, vol op mijn heup. De pijn schoot door me heen, onverwacht en intens.

			Doordat ik op de grond lag, kon ik niet zien hoe Hayden Kurt zo snel kon onderscheppen. Het enige dat ik wist, was dat hij dat deed, en ik kon zijn woede voelen in de vorm van gloeiendhete energie. Er hing een rare geur in de lucht – bijna als die van brandend rubber. Een knakkend geluid deed me opkijken. Een grote boomtak zwiepte vervaarlijk heen en weer, maakte zich los van de boom en landde met een grote bonk tussen de twee mannen in. Ik negeerde de pijn en kroop snel achteruit. 

			‘Waag het niet haar ooit nog aan te raken,’ gromde Hayden.

			Kurt keek met grote ogen naar hem op. ‘Zit je me nou te bedreigen – vanwege haar? Ik ben als een broer voor je, Hayden!’

			‘Niet meer.’

			Kurt knipperde, en er trok een verbaasde blik over zijn gezicht. ‘Ze wilde me aanraken. Ik heb mezelf verdedigd.’

			‘Kan me niet schelen. Blijf uit haar buurt.’

			Een gespannen moment lang haakten hun blikken in elkaar. Haydens ogen hadden de kleur van de nacht. De lucht voelde zwaar, leek te trillen. Ik keek omhoog naar de bomen, bang dat het hele bos omlaag zou komen. Geen van twee bewoog zich, gevoelsmatig een eeuwigheid lang. Uiteindelijk draaide Kurt zich abrupt om en liep met driftige passen naar het huis.

			‘Alles in orde?’

			Ik keek naar de tak. Die was dik genoeg om een schedel te breken als hij iemand zou hebben geraakt. ‘Ja,’ fluisterde ik. 

			Hayden stak onverwacht een hand naar me uit en hees me overeind. Verbaasd over het contact trok ik mijn hand niet terug. Hij hield me een paar seconden lang vast, maar voor mij voelde het bijna als een leven lang. Zonder nadenken krulden mijn vingers zich om de zijne en genoten van de gladheid van zijn hand, de manier waarop zijn vingers zich bijna gretig om de mijne vouwden.

			Maar toen liet hij mijn hand vallen alsof hij zich had gebrand. Door wat hij me eerder had verteld, wist ik dat een paar seconden hem niet konden raken. De stilte hield aan. Ik probeerde me op iets anders dan Adam te concentreren, maar Hayden kon het niet laten.

			‘Waarom loog je gisteren tegen me?’ vroeg hij. ‘Je zei dat je hem niet had verteld waar je was. Als je niet had gelogen, had ik dit kunnen voorkomen.’

			‘Ik wist niet dat hij hierheen zou komen. Adam wist helemaal niets. Heeft nooit iets geweten.’ Ik zweeg, ademde trillerig in. ‘Waarom vertel ik je dit? Het maakt toch niet meer uit. Dus ik heb gelogen. Nou en – jullie hebben gewonnen, oké? Ik ga nergens naartoe, want ik heb helemaal niets meer om naartoe te gaan. Olivia vindt het hier geweldig, en dat is toch precies wat jullie wilden? Zorgen dat zij het hier fijn vond?’

			‘Ember, niemand –’

			‘En ik heb helemaal niets meer.’ Mijn stem brak. ‘Dus nogmaals: jullie hebben gewonnen. Gelukkig nu?’

			Hij stak weer zijn hand naar me uit. Dit keer pakte hij me bij mijn arm. ‘Nee, dit maakt me helemaal niet gelukkig.’

			Ik keek omlaag naar zijn hand. Zijn vingers, lang en elegant, omsloten volledig mijn bedekte arm. Ik keek op, en onze ogen hielden elkaar vast – een, twee, drie seconden. Er trok iets intens over zijn gezicht en hij deed een stap naar voren, waardoor ik mijn hoofd helemaal naar achteren moest buigen.

			‘Jouw verdriet zou me nooit gelukkig maken,’ zei hij.

			‘Je snapt het niet. Hij was alles wat ik had. Adam was dat. Het enige. En jullie hebben dat met zijn allen afgepakt.’

			Hij kromp even ineen en liet mijn arm vallen. ‘Dat is niet waar. Ik ben er voor je.’

			Hoofdschuddend liep ik achteruit. ‘Ik ken je niet, dus dat zegt me helemaal niets.’

			***

			‘Emmie? Slaap je?’

			Ik opende mijn ogen en keek naar het gewelfde plafond. ‘Nee.’

			Olivia zweeg. Seconden later voelde ik hoe ze zichzelf over de bedrand hees. Ze kroop over het bed en ging zo zitten dat haar gezicht vlak boven het mijne zweefde. Ik sloot en opende mijn ogen, maar haar gezicht was nog steeds direct voor het mijne geplant. 

			‘Waarom kwam je niet eten?’

			‘Ik had geen honger.’ 

			Ze stak een hand uit en pakte een pluk haar. Ik zette mezelf schrap, maar dit keer slaagde ze er zowaar in me niet helemaal kaal te plukken. ‘Liz zei dat je een slechte dag hebt.’

			Dat was het understatement van de eeuw.

			Zachtjes neuriënd ontwarde ze mijn krullen met haar vingers. Ik bleef onmogelijk stil liggen, zodat ze mijn scalp niet zouden raken.

			‘Ben je boos op me?’

			‘Ik ben niet boos op je.’

			‘Verdrietig?’ Ze trok een dikke krul glad.

			Ik had geen idee hoe ze van boos op verdrietig kwam. Ik had zelf al moeite om er iets van te breien. ‘Ik ben gewoon moe.’

			Ze streek mijn krullen glad en trok mijn haar voor mijn gezicht. Haar vingers roken naar Play-Doh-klei. Ik was dol op die geur. De plotselinge tranenvloed overviel me. Ik kneep mijn ogen dicht.

			Ze liet mijn haar los en giechelde toen de krullen terugsprongen in hun oude vorm. ‘Emmie?’

			‘Ja?’ Zelfs met mijn ogen dicht voelde ik dat ze weer vlakbij was.

			‘Ik hou heeeel veel van je.’

			Er was iets mis met mijn oogleden. Ze hielden de tranen niet tegen. Ik schoof mijn handen tussen ons in en sloeg ze voor mijn gezicht. Ik beet op mijn onderlip om het vreselijke geluid te onderdrukken. 

			Olivia trok aan mijn mouw. ‘Emmie?’

			‘Ik hou ook veel van jou,’ zei ik met verstikte stem.

			Uiteindelijk liet ze mijn kapsel met rust. Het bed zakte even door toen ze omlaag gleed en haar armen om mijn middel sloeg. Ik durfde me pas te verroeren toen ik haar zachte gesnurk hoorde. Behoedzaam liet ik mijn handen tot borsthoogte zakken.

			Ik vroeg me af wanneer ik zo’n huilebalk was geworden. Ik had na het ongeluk gehuild, na paps dood en mijn eigen stervensgedoe, maar had gedacht dat ik al mijn tranen voor de rest van mijn leven daarmee wel had verbruikt. Maar Adam kwijtraken bleek net zo pijnlijk – het haalde oude wonden open en creëerde nieuwe. Uiteindelijk viel ik ten prooi aan uitputting. Mijn ogen zakten dicht en toen ik ze weer opende, was Olivia weg.

			Huilen gaf me altijd het gevoel of er een drummer in mijn schedel was komen wonen. Ik duwde het dekbed van me af en zwaaide mijn voeten over de rand van het bed.

			Het zachte schijnsel van de lamp op mijn nachtkastje doorsneed het donker in mijn kamer. Ik vond de weg naar de badkamer en waste wat nog over was van het tranenfestijn weg. Ik trok mijn hoodie uit en slingerde die de slaapkamer in. Ik weigerde in de spiegel te kijken. Gezien mijn huidige dramatische bui zou ik me waarschijnlijk na één blik op mijn littekens het liefst op de grond laten vallen. 

			Niet in staat weer in slaap te komen, ging ik aan het bureautje zitten en zette de laptop aan. Even voelde ik hoop opflikkeren toen ik mijn e-mail opende. Er waren twee oude berichten van Adam, bewijs dat hij me ooit had gekend, en een mail die pap voor het ongeluk naar me had doorgestuurd, maar verder niets nieuws.

			Wat had ik dan verwacht?

			Uit verveling en een soort wanhopige noodzaak aan iets anders te denken, googlede ik op ‘begaafd’. Maar de resultaten waren wel het laatste waarop ik zat te wachten. Vervolgens zocht ik op ‘speciale krachten’. Wikipedia was grappig, maar aangezien ik vermoedde hier niet met X-men te maken te hebben, speurde ik verder. 

			Uiteindelijk belandde ik op een website die helemaal gewijd was aan serieuze waarnemingen van superkrachten. Ik ademde diep in, klikte op de link en begon te lezen. Zaken als helderziendheid, het vermogen in het verleden of de toekomst te kijken, supersonische snelheid, telekinese, telepathie, pyrokinese, herinneringen verwijderen, dromenmanipulatie, enzovoort. Er stond niets over doden kunnen laten herrijzen, of een ‘toxisch aanrakingssyndroom’. Al die jaren had ik nooit echt gedacht aan Olivia als iemand met superkrachten, maar er was geen enkele twijfel dat ze begaafd was, net als de anderen in dit huis.

			Ik? Ik was vervloekt.

			Terwijl ik luidkeels gaapte, schoten mijn ogen over de rest van de pagina. De nieuwsgierigheid won het en ik typte ‘Het Instituut’ in. Na een paar sites vol onzin gaf ik het ook weer op. Geen idee waarom ik dacht dat een of ander gestoord-slash-kinderen-jattend-clubje een eigen website zou hebben.

			Vermoeid zette ik de laptop uit en pakte mijn tekenblok. Meerdere pogingen om iets te tekenen mislukten. Alles pakte verkeerd uit, werd ongelijk. Ik scheurde de pagina’s er een voor een uit en gooide ze op de grond. De hele tijd bleef mijn brein maar vragen uitspuwen waarop ik geen antwoord had. Ik gooide het blok op tafel, kwam overeind en keek om me heen. De gordijnen voor de balkondeuren bewogen op de bries.

			Het dunne materiaal bolde nog verder op. Ik stak mijn hand ernaar uit. Buiten trokken dikke wolken langs de nachtelijke hemel. Alleen een smal straaltje maanlicht viel op het balkon, waardoor de bomen er schaduwen op wierpen. Maar er klopte iets niet aan de schaduwen die ik naast de balkondeur zag. Met een frons boog ik me naar voren en tuurde door het glas.

			Een van de schaduwen leek te zwaar, te solide – en veel te lang.

			Mijn vingers gleden van het gordijn. De schaduw bewoog.

			Ik sprong achteruit en struikelde daarbij over de stoel waar ik net nog in had gezeten. Ik wist me overeind te houden aan de rand van het bed, mijn blik de hele tijd strak op de balkondeur gericht.

			Tegen de tijd dat ik genoeg moed had verzameld om weer te gaan kijken, was er niets meer aan de andere kant van de deur, noch iemand op het balkon. Ik controleerde twee keer of de deur echt dicht zat – een zinloze handeling, maar ik voelde me er beter door. Ik klom in bed en rolde me op mijn zij, mijn dekbed tot aan mijn kin opgetrokken. Mijn blik strak op de deur gericht.

			Het duurde een hele tijd voor mijn hart voldoende gekalmeerd was dat ik kon slapen.

		

	





		
			Hoofdstuk 9

			Ik voelde me net een geest.

			Gabe, de blonde jongen die me telekinetisch door de keuken had geslingerd, verliet elke kamer die ik betrad. De tweeling, Phoebe en Parker, weigerde überhaupt mijn bestaan te erkennen. Nog nooit in mijn leven had ik me zo’n loser gevoeld – en dat wilde wat zeggen. Tegen de tijd dat Cromwell me min of meer beval naar de keuken te komen, was ik daar dankbaar voor. Tenminste iemand die met me wilde praten.

			En daar zat ik nu, op dezelfde plek als vorige keer, maar nu was Hayden er ook. Hij zei weinig, aangezien hij druk bezig was een enorm stuk stokbrood naar binnen te werken.

			‘Ik wil de schoolsituatie met je bespreken. Je bent al ingeschreven, klaar om aan de slag te gaan,’ zei Cromwell.

			Ik keek naar Hayden. Hij at verrassend snel en nog slordiger dan Olivia. Stukken tomaat en kalkoen belandden op het bord, samen met klodders mayonaise en mosterd.

			‘Onder geen beding is het je toegestaan onze gaven met buitenstaanders te bespreken.’

			‘Ik heb zo’n vermoeden wat er gebeurt als ik dat wel doe, ja,’ beet ik hem toe.

			Cromwell zuchtte. ‘Ember, het spijt me wat er met je vriend is gebeurd. Maar je liet me dan ook geen andere keuze.’

			‘Adam wist helemaal niets,’ zei ik voor de honderdste keer.

			Cromwell legde zijn armen op tafel. ‘Ik blijf deze discussie niet met je voeren, Ember. Maar je moet begrijpen: als ik ooit denk dat je een buitenstaander over ons vertelt, zal ik niet schromen het weer te doen. Precies zo.’

			‘Je kunt me ook gewoon afvoeren.’

			Hij ademde diep in en had zichtbaar moeite zijn geduld niet te verliezen. ‘Ja, dat is ook altijd nog een optie. Begrijp je dat, Ember?’

			Hayden stopte lang genoeg met kauwen om mijn antwoord te kunnen horen. ‘Ja. Begrijp ik.’

			‘Goed zo,’ zei Cromwell. ‘Ik heb een paar vragen voor je.’ Ik keek hem strak aan tot zijn glimlach verflauwde.

			‘Mag ik je vragen hoe vaak Olivia haar gave heeft gebruikt? Afgezien van die keer dat ze hem op jou toepaste.’

			Heel even overwoog ik te liegen. ‘Sindsdien maar een paar keer: een kat, een duif, en Snoepie. Ik heb haar kunnen laten begrijpen dat ze het niet meer mag doen, maar ik kan niet beloven dat ze zich eraan houdt zodra ze een dood dier ziet.’ Ik wierp een blik op Hayden. Het brood was op en hij zat nu naar me te kijken. ‘Olivia heeft een zwak voor dieren.’

			‘Snoepie? De hamster boven?’ vroeg Cromwell.

			Ik beleefde een vreemd genoegen aan zijn verbaasde blik. ‘Ja. Snoepie was dood. Ik begroef hem. Olivia groef hem weer op – en ik werd de volgende ochtend wakker met dat beest voor mijn neus.’

			Cromwell knipperde. ‘O. Oké. Tja, de meeste kinderen gaan niet naar school voordat ze hun gave goed in de hand hebben. De afgelopen dagen heb ik echter geen aanleiding gezien om te denken dat Olivia op school een gevaar kan opleveren.’

			‘En de kinderen die wel een gevaar vormen? Gaan die naar Het Instituut?’

			‘Nou, nou – iemand heeft onze gesprekken lopen afluisteren.’ Cromwell keek naar zijn zoon. ‘Ja. Kinderen die baat zouden kunnen hebben bij meer gespecialiseerd onderwijs, worden soms daarheen gestuurd. Hayden woonde er meerdere jaren. Hij leerde daar zijn gave te beheersen.’

			Ik wierp hem weer een snelle blik toe. ‘Van wat ik heb gehoord, is het daar niet echt een pretje.’

			Haydens mondhoeken gingen even omhoog, maar hij zei niets. Cromwell negeerde me. ‘Zoals ik al zei, Olivia zal zich prima kunnen redden tussen de buitenstaanders. Zo’n slim kind. Ze heeft een oude –’

			‘Ziel,’ vulde ik aan.

			Cromwells glimlach leek voor het eerst oprecht. ‘En dat brengt me bij jou, Ember. Er zijn wat aarzelingen.’

			‘Natuurlijk,’ mompelde ik.

			Ook dat negeerde hij. ‘Jouw gebrek aan controle baart me zorgen.’

			‘Weet je, ik leef hier sinds twee jaar mee.’ Ik roffelde met mijn vingertoppen op het tafelblad. ‘Het is niet alsof ik in het wilde weg mensen loop aan te raken. Wat... Dustin overkwam, gebeurt geen tweede keer.’

			‘Dat is misschien wel zo, maar er zijn sinds je hier bent meerdere situaties geweest waarin je je geduld verloor,’ zei Cromwell. ‘En dat is zorgelijk.’

			Ik snoof en bleef roffelen. Ik wist, naar de manier te oordelen waarop Hayden naar mijn vingers keek, dat hij het bloedirritant vond. ‘Misschien had het een reden.’

			‘Dat had het ook – dat jij gewelddadig wordt als je bang bent, of in de war. Instabiel, zelfs. Jou naar een nieuwe school sturen met nieuwe mensen, roept wellicht dezelfde reactie op.’

			Mijn vingers bleven boven het houten tafelblad zweven.

			Cromwells glimlach werd zelfgenoegzamer. Het was heel kort, een fractie van een seconde, maar het ontging me niet. ‘Ik weet dat je nooit een onschuldige pijn zou willen doen, maar ik vrees dat je jezelf misschien gewoon niet in de hand kunt houden.’ 

			Mijn vingers begonnen weer te roffelen. Ik had er geen probleem mee dat hij zo dacht. Moest hij vooral doen. Zijn mening. 

			Hayden legde een hand op mijn arm. Ik wierp hem een boze blik toe, maar toen hij losliet, liet ik het roffelen voor wat het was.

			‘Daarom moet je alles doen wat in je macht ligt, om jezelf te beheersen, Ember. Ik wil je niet van je zus scheiden, maar als er iets gebeurt, heb ik geen andere keuze.’

			‘Ze doet niets. Toch?’ vroeg Hayden, die daarmee voor het eerst met me sprak sinds... nou, gisteren. We waren elkaar een paar keer tegengekomen, maar ook hij had me genegeerd.

			‘Eh... nee.’ 

			‘Blij dat te horen. Je hebt al een waarschuwing, en ik wil er niet nog meer uit hoeven delen,’ stelde Cromwell. ‘Dit is geen honkbal, waar je drie keer mis mag slaan.’

			Ik had moeite niet dramatisch met mijn ogen te rollen of hem recht in zijn gezicht uit te lachen. Ik kon me niet voorstellen dat hij dat zou kunnen waarderen.

			Cromwell stond op en schoof zijn stoel aan. ‘Ik ben blij dat we dit gesprek hebben gehad.’

			Ik wierp Hayden een voorzichtige blik toe toen Cromwell hem op de schouder klopte en de kamer verliet. Alleen achtergebleven keken we elkaar aan. Aangezien de stilte me ongemakkelijk maakte, wilde ik opstaan.

			Hayden boog zich over de tafel naar me toe.

			Ik deinsde achteruit, maar hij wierp me een lome grijns toe en vouwde zijn handen om een dikke, bruine kaars. Het ding begon gelijk van binnenuit te smelten. De geur van kaneel dreef door de ruimte.

			‘Nou zeg, ben jij even bijzonder,’ zei ik droog.

			‘Niet zo bijzonder als jij.’ Hij leunde achterover. ‘Waarom doe je zo dwars?’

			‘Was jij gisteravond op mijn balkon?’ ontweek ik zijn vraag.

			Hayden legde een arm op de rugleuning van zijn stoel. ‘Nee.’ Zijn blik bleef hangen op de plek waar ik aan de knoop van mijn trui frummelde. ‘Maar wel in je kamer.’

			Het duurde even voordat ik een antwoord paraat had. ‘Luister, ik wil dat je me niet meer volgt. Of wat je dan ook in mijn... slaapkamer uitspookte.’

			Hij trok een donkere wenkbrauw op. ‘Ik spookte helemaal niets uit in je kamer, Ember. Liz was op zoek naar Olivia. Ik keek in je kamer en trof haar daar aan.’

			‘O.’ Ik begon te blozen.

			‘Waarom vroeg je of ik op je balkon was?’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik dacht er iemand te zien.’

			‘En, was dat ook zo?’

			‘Misschien beeldde ik het me in.’

			Hij maakte een soort instemmend geluidje en ik keek op. Zijn donkere ogen tuurden naar de muur, de lijnen op zijn gezicht oogden gespannen.

			Ik schraapte mijn keel. ‘Eh... dank je, dat je naar haar op zoek ging.’

			Zijn blik gleed weer naar mij. Er vielen losse lokken haar over zijn voorhoofd. ‘Ik denk dat je je gaven kunt leren beheersen.’

			‘Het is geen gave,’ flapte ik eruit. ‘Het is niet zoals wat jij hebt, of Olivia. Ik ben gewoon verknipt. Bijwerking van doodgaan, vermoed ik.’

			‘Dat kan het niet zijn, Ember. Dat weiger ik te geloven.’

			‘Nou, dan kan ik je niet verder helpen.’

			Hij keek me zwijgend aan, en ik begon me weer ongemakkelijk te voelen. De manier waarop hij het deed, was alsof hij dwars door me heen keek.

			‘Ik kan jou wel helpen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Er is geen actie in de wereld die niet voorafgegaan wordt door een gedachte – een verlangen, of een noodzaak. Als we een manier kunnen bedenken –’

			‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Je weet dat je gezegd is dat niet te doen.’

			Hij toverde weer die ondeugende grijns op zijn gezicht. ‘Ik doe niet altijd wat me gezegd wordt.’

			‘lk ook niet, maar ik neem hier alle risico’s. Niet jij. Ik heb Cromwell heus wel gehoord. Hij zal me zo wegsturen.’

			‘Niemand zou ons betrappen, en hij zal je niet wegsturen. Hij zei dat alleen maar voor de anderen.’ Hij zweeg even toen hij mijn aarzelende blik zag. ‘Luister, het kan helemaal geen kwaad. Wil je dan nooit iemand kunnen aanraken? De hand van je zusje kunnen vasthouden?’

			‘Het werkt gewoon niet zo, Hayden. Ik ben niet zoals jij.’

			Hij verplaatste zijn benen zodat hij me nu recht aan kon kijken. ‘Dus jij doet liever niets? Je geeft het gewoon op?’

			‘Wat kan het jou schelen?’

			‘Wil je weggestuurd worden?’ vroeg hij, in plaats van mijn vraag te beantwoorden. ‘Want er zijn er hier best een paar die hopen dat je het verknalt.’

			‘Wauw. En bedankt.’

			‘Maar als jij controle zou hebben over jouw aanraking, hoefde niemand zich ergens zorgen om te maken.’ Hij schoof dichter naar me toe, zijn knieën raakten nu de mijne. Ik voelde vlinders in mijn buik. ‘Ik dacht niet dat ik mijn gave ooit in de hand zou krijgen, maar dat is ook gelukt. Je weet het pas als je het probeert.’

			‘Ik wil niet proberen en dan falen.’ Het vloog er zomaar uit. Ik wilde de woorden het liefst terugstoppen, maar dat ging niet meer. ‘Ik zou niet kunnen omgaan met de hoop, en dat het dan toch niet lukt. Snap je? Want dat gaat geheid gebeuren.’ 

			Er schoot een emotie over zijn gezicht, zijn ogen veranderden razendsnel van bruin naar zwart. Hij stak een hand uit. 

			Ik schoof achteruit. ‘Niet doen.’

			Zijn arm bleef zweven. De hitte straalde van zijn huid op de mijne. 

			‘Ik hoef je medelijden niet.’

			‘Ik heb geen medelijden met je, Ember. Als het al iets is, dan bewondering. Niet veel mensen van onze leeftijd hebben zo veel hoeven verstouwen als jij. Weet je – mijn vader vond Olivia altijd zo speciaal, dat meisje met die bijzondere gave. Maar ik zag jou als de bijzondere.’ Hij verstijfde even, keek weg. ‘Dus nee, ik heb geen medelijden met je.’

			Het bloed steeg naar mijn wangen. Ik kreeg zo zelden een compliment, dat ik niet goed wist hoe ik ermee om moest gaan. Iets in me werd warmer, en dat was niet van gêne. Zijn woorden maakten dat ik me wat minder een freak voelde.

			Ik schoof onhandig opzij, en zei uiteindelijk flauw: ‘Ik ben bijzonder omdat ik mensen kan doden. Je kunt dus moeilijk iets anders zeggen. Puur lijfsbehoud.’

			Hayden grijnsde naar me. Er viel een kuiltje in zijn rechter wang. Ik vroeg me af of de linker er ook een had. ‘Het gaat me niet om wat je kunt, Ember. Het gaat om wie je bent.’

			‘Ja, maar je kent me niet echt. Je hebt me een paar keer gezien. Nou, boehoe. Maar je weet niet wie ik ben. Of wat ik ben. Doodgaan heeft me iets ontnomen, denk ik. En...’

			‘En wat?’

			‘Niets.’ Ik schudde mijn hoofd en zette me af van de tafel. ‘Ik weet niet wat ik wilde zeggen. Vergeet het gewoon.’

			Hij zag eruit alsof hij helemaal niets ging vergeten. ‘Oké, maar we gaan het wel proberen.’

			‘Maar –’

			‘Je hebt toch helemaal geen reden om het niet te doen? We worden heus niet betrapt. En je zult me niet pijn doen – ik kan het beheersen. Ik ben als jouw kryptoniet.’

			‘Ik heb niet echt een keuze, of wel?’

			‘Nee.’

			Ik zuchtte. ‘Waarom doe je dit? Waarom wil je me helpen?’

			Zijn blik hield de mijne vast, en zijn ogen hadden een vreemde, magnetiserende werking. ‘Ik doe het omdat ik dat wil.’

		

	





		
			Hoofdstuk 10

			Er hadden zich zeldzaam lelijke donkere ringen onder mijn ogen gevormd. Op deze manier gevangen gehouden worden had de slaap verjaagd en van mijn gedachten één grote knoop gemaakt. Mijn ogen voelden nog steeds gezwollen en ik was ervan overtuigd dat de puist op mijn voorhoofd ongeveer de omvang van Canada had.

			En ik moest naar school – een nieuwe school.

			Het opsommen van alle redenen waarom mijn leven shit was, had ervoor gezorgd dat ik nu laat was. Tegen de tijd dat ik beneden kwam, had miss Liz Olivia al naar haar nieuwe school gebracht. 

			Dat was mijn taak. Mijn verantwoordelijkheid. Hoe durfde ze te denken dat zij Olivia naar school kon brengen? En om deze toch al geweldige dag nog erger te maken, zei Cromwell me dat ik mijn autosleutels pas zou krijgen als ik zijn vertrouwen terug had weten te winnen. Zijn vertrouwen? Alsof ik de griezel was die kinderen van straat roofde en ze verzamelde alsof het porseleinen beeldjes waren.

			Hoe zat het met mijn vertrouwen in hem?

			Geef me de sleutels voor een van die Porsches in de garage, en ik zou hem te pletter vertrouwen. Maar tot die tijd zou ik nog eerder ‘vader’ tegen hem zeggen dan hem echt vertrouwen. 

			En dus stond ik nu op het bordes – met mijn nieuwe rugzak, in mijn nieuwe jeans en handschoenen en een oude trui – te wachten op mijn oppas.

			Hayden. Natuurlijk. 

			‘Ben je er klaar voor?’

			Ik schrok op bij het horen van zijn stem. Ik draaide me om en ontdekte dat hij vlak achter me stond. Ik had hem niet uit het huis horen komen, zo stil was hij. 

			Hij grinnikte toen hij langs me heen liep. ‘Kom! Hoewel we geen telaatbriefje zullen krijgen, lijkt het me toch niet zo’n goed idee om op je eerste dag gelijk te laat te komen.’

			Hè, daar ging mijn mooie roze collage voor Olivia.

			Kreunend volgde ik hem naar de garage. Hij opende het portier van de Infiniti SUV en gebaarde me in te stappen.

			Ik mompelde iets wat nauwelijks coherent was en klauterde in de auto. Vanuit een ooghoek zag ik Gabe en Phoebe in een van de Porsches springen. Gabe riep iets wat Hayden aan het lachen maakte. Phoebes ogen bleven een paar seconden te lang op Hayden rusten toen hij om de voorkant van de auto heen liep.

			‘Waar is Parker?’ vroeg ik nieuwsgierig.

			‘Die krijgt thuisonderwijs.’ Hayden stuurde de auto achteruit de garage uit.

			De manier waarop hij het zei, nodigde niet uit tot doorvragen, maar ik deed het toch. ‘Waarom?’

			‘Gewone school is te lastig voor hem.’ Hij wisselde van onderwerp voor ik meer kon vragen. ‘Je ziet er moe uit.’

			Mijn bleke spiegelbeeld keek me in de zijspiegel aan. Het lichte blauw van mijn ogen leek nog wateriger dan anders. Ik zakte onderuit en richtte mijn blik naar voren.

			‘Slaap je wel goed?’

			Ik knikte. De rit naar de stad was geen succes. Hayden probeerde me aan de praat te krijgen, maar ik negeerde hem en richtte mijn aandacht op de omgeving. Petersburg was het soort stad dat mensen misten als ze één keer niesten. Ik zag onderweg een McDonalds, een paar pizzarestaurantjes, winkeltjes en verder weinig anders. Maar toen ik me eenmaal over mijn zelf opgelegde bitterheid heen had weten te zetten, moest ik toegeven dat het wel iets had. 

			Ik doorbrak uiteindelijk de stilte. ‘Hoe zijn jullie hier beland?’

			‘Mijn vader komt oorspronkelijk hier vandaan; ik kom eigenlijk uit Montana. Hij wilde teruggaan en gaf me de optie mee te gaan. Ik ben blij dat ik ja zei.’ Hij zweeg alsof hij te al veel had gezegd. ‘Ik hou van trektochten, en de Senecabergen zijn erg populair. Dat zijn die toppen die je vanuit het huis kunt zien.’

			Ik huiverde. ‘Ik haat hoogtes.’

			‘Nou, dan kunnen we bergklimmen vermoedelijk wel vergeten.’ Hij wierp me een ironische blik toe.

			Ik negeerde die. ‘En de anderen?’

			‘In de loop der jaren min of meer door Cromwell gevonden.’

			‘Wat? Gevonden? Zoals hij mij en Olivia “vond”?’

			Hayden fronste. ‘Ja, net zoals hij jou en Olivia vond.’

			‘En hun ouders dan?’

			‘Die wilden hen niet, Ember. Als ze dat wel hadden gedaan, zou Cromwell ze nooit hebben meegenomen.’

			‘Dus geen van al die ouders wilde jullie hebben? Jullie zijn allemaal door hem geadopteerd?’ Ik zweeg een moment en zag ouders voor me die met busladingen tegelijk hun kinderen weggaven. Dat was pas echt fout. ‘Dat is shit.’

			Hayden lachte – een lage, kelige lach. ‘Als je het zo zegt, ja... shit. Maar ja, we zijn allemaal door Cromwell geadopteerd.’ 

			‘Wat kunnen de anderen? Ik weet wat voor gave Gabe heeft, maar Phoebe en Parker?’

			Hij knikte, zijn vingers tikten op het stuur. ‘Phoebe is een empaat – ze kan andermans emoties voelen en ze soms ook sturen. Parker is een telepaat.’ 

			Ik rimpelde mijn neus. ‘Hij kan... mensen hun gedachten lezen?’

			‘Toen Cromwell ze voor het eerst meebracht, was Parker een puinhoop. Sprak met niemand en gilde als iemand te dicht in zijn buurt kwam. Hij had er geen enkele controle over. Kun je je dat voorstellen, altijd iedereens gedachten horen? Nooit in staat zijn die buiten te sluiten?’

			‘Nee.’ Ik keek uit het raampje. ‘Is dat de reden waarom hij niet naar een gewone school gaat?’

			Het was even stil. ‘Er zijn gewoon te veel mensen – te kleine lokalen, mensen te dicht op hem. Liz is verantwoordelijk voor dat hele thuisonderwijs.’

			‘En leert Cromwell hem ermee om te gaan? Zodat hij het niet de hele tijd doet?’

			‘Ja. Parker praat nog steeds niet veel hoor, maar hij kan nu het meeste van het geklets goed buitensluiten, zolang hij maar niet in grote menigten hoeft te komen.’

			Ik slaakte een diepe zucht. Cromwell was blijkbaar geweldig. ‘Wat is hij eigenlijk zelf? Wat kan Cromwell? Door muren lopen? Vliegen? Over gebouwen springen?’

			‘We zijn geen superhelden, Ember.’

			‘Waarom harkt hij ons dan allemaal bij elkaar? Wat is zijn plan?’

			‘Hij wil ons gewoon helpen.’ Hayden keek nadenkend en concentreerde zich op de weg. ‘Je vindt het moeilijk dat te geloven, hè?’

			‘Blijkbaar wel, ja,’ antwoordde ik.

			‘Cromwell heeft psionische vaardigheden,’ zei Hayden terwijl hij gas terugnam.

			‘Wat is dat?’ Mijn ogen werden groter toen de school voor ons opdoemde. Het bakstenen gebouw van een verdieping hoog was verrassend groot voor een dergelijk klein stadje, en leek gloednieuw.

			Hij zweeg een moment. ‘Het is onder andere het vermogen om mensen... te laten geloven wat je ze wilt laten geloven.’

			Ik draaide me naar hem toe. ‘Dat meen je niet.’ 

			Hayden parkeerde de auto en zette de motor uit. ‘Hij gebruikt het niet, Ember. Niet op ons. Als je daaraan twijfelt, vraag jezelf dan eens waarom je dan zo’n moeite hebt hem te accepteren. Dat had hij dus makkelijk kunnen veranderen.’

			Daar had hij een punt, dat moest ik toegeven. Mijn maag maakte een salto toen Hayden het portier voor me opende. Cromwell was niet langer mijn grootste zorg. School wel.

			Hayden stopte een verkreukeld stuk papier in mijn hand. ‘Bijna vergeten – dit is je rooster.’

			Ik vouwde het open en keek ernaar. Het leek op mijn rooster in Allentown. Ik drukte het tegen mijn borst en volgde Hayden de campus op. Uit gewoonte keek ik strak naar de grond.

			‘Dat hoef je hier niet te doen,’ zei hij zachtjes.

			Blozend in wat ongetwijfeld een reuze aantrekkelijke tint paars was, gluurde ik vanonder mijn wimpers naar hem. 

			Zijn ogen vonden de mijne. ‘Je redt je hier heus wel, Ember. Ik denk geen moment dat je rond gaat rennen om mensen in de houdgreep te nemen.’

			Ik kon het niet laten, ik moest lachen om dat beeld. ‘Nee, niet echt.’

			Er verscheen een brede, betoverende grijns op zijn gezicht. En opeens waren daar daadwerkelijk twee kuiltjes. Voor zover mogelijk werden mijn wangen nog warmer. ‘Dat zou je vaker moeten doen,’ zei hij. 

			‘Wat?’

			‘Lachen.’

			Ik perste mijn lippen op elkaar en slaagde erin een klein knikje te produceren. Zodra we door de voordeur liepen, greep de vertrouwde geur van aftershave en te veel parfum me naar de keel. Overal om ons heen waren mensen aan het praten, lachen, begroetten elkaar. Meisjes giechelden om de jongens, hier en daar werd een belediging de wereld in geslingerd. Niemand besteedde aandacht aan mij.

			‘Ik heb wiskunde in de andere vleugel.’ Hij boog zich over mijn schouder en bekeek mijn rooster. ‘Jij hebt Engels in het lokaal aan het einde van deze gang, rechts, nr. 104. Hup.’

			De oude gewoonte van omlaag kijken was moeilijk af te leggen, maar ik slaagde erin met geheven hoofd mijn weg door de drukke gangen te vinden. 

			‘Hier is het.’ Hayden leunde tegen een kluisje. ‘Ik lunch straks met je, daarna hebben we samen biologie.’

			‘Oké.’ Ik slikte, vroeg me opeens af hoe het met Olivia zou zijn. En toen dacht ik aan Adam. Mijn keel kneep dicht.

			Hayden boog zich naar me toe. ‘Ik zie je in de pauze, oké? Het komt allemaal goed.’

			En toen was hij weg.

			Op de een of andere manier wist ik een plekje te vinden in het lokaal. Ik ging achterin zitten en bestudeerde heimelijk mijn nieuwe klasgenoten terwijl ik in mijn schrift kliederde en deed of ik niet de nieuwe was.

			Geklap trok mijn aandacht. ‘Oké, jongens, graag alle ogen deze kant op. Tijd om terug te keren naar good old Holden Caulfield,’ verkondigde een jonge docent voor in de klas. ‘Ik weet zeker dat jullie hem in het weekend allemaal waanzinnig gemist hebben.’

			Een van de jongens vooraan snoof. ‘Missen is nou niet echt het woord dat ik zou gebruiken.’

			Hier en daar werd gegrinnikt.

			De glimlach van de docent was vriendelijk en ontspannen. ‘Nou, zo erg is het nou ook weer niet. Iedereen wil kinderen vangen als ze van een klif dreigen te vallen.’ Zijn donkere ogen dwaalden door het lokaal en bleven op mij rusten. Zijn ontspannen glimlach verdween. ‘Aha, we hebben een nieuweling vandaag.’

			Met alle ogen op mij gericht, gleed ik verder onderuit in mijn stoel.

			‘O ja. Ember McWilliams. Mijn naam is Theodore Greensburg. Maar noem me alsjeblieft niet Theodore. Daar heb ik een bloedhekel aan. Bovendien houdt de rector niet van voornamen. Noem me dus maar meester Theo.’ Hij knipoogde. ‘Goed klas, zullen we haar eens hartelijk welkom heten?’

			Nee hè.

			‘Hallo Ember,’ zei de klas.

			Verstijfd mompelde ik een bedankje en zakte nog verder onderuit in mijn stoel terwijl meester Theo zijn mouwen oprolde. Hij ging op de rand van zijn bureau zitten en hield mijn blik nog een seconde langer vast voordat hij zijn boek opende en eruit voor begon te lezen. Tot mijn verrassing raakte ik geboeid door de overgave die hij in het voorlezen legde – dat verklaarde waarschijnlijk ook de verliefde blik bij veel van mijn vrouwelijke klasgenoten.

			Na ongeveer veertig minuten ging de bel en gleed hij weer van het bureau. Hij moest zijn stem verheffen om boven de dichtslaande boeken en voeten die over de vloer schuifelden uit te komen. ‘Allemaal niet vergeten vanavond hoofdstuk vier te lezen!’ Zijn blik bleef weer op mij rusten. ‘Miss McWilliams, hebt u een momentje voor me?’ 

			Terwijl de anderen zich snel uit de voeten maakten, ging ik tegenover meester Theo staan zonder enig idee te hebben waarom hij met me wilde praten.

			Hij liet het boek op zijn bureau vallen en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik praat altijd graag even met nieuwe leerlingen. Ik weet dat van school wisselen – zelfs aan het begin van een schooljaar – lastig kan zijn. Dit is voor mij ook een nieuwe school.’ Hij glimlachte. ‘Ik wilde je alleen laten weten dat je, als je iets nodig hebt, altijd naar mij of naar een mijn collega’s kunt stappen.’

			In mijn hoofd had ik al allerlei snedige antwoorden paraat, maar die verdampten toen ik in zijn ogen keek. Mijn hersenpan leek opeens helemaal leeg. Ik keek meester Theo schaapachtig aan.

			Hij glimlachte, alsof hij dat gewend was. ‘Ik zag in je dossier dat je bent overgestapt van William Allen High. Je cijfers waren geweldig.’

			Ik knipperde, ontspande iets bij dit veilige onderwerp. Mijn cijfers waren inderdaad geweldig – aangezien ik met maar één vriend weinig anders te doen had dan leren. ‘Dank u.’

			‘Ere wie ere toekomt. Zeker als je de cijfers kent waar ik het meestal mee moet doen.’

			Ik leunde tegen het tafeltje achter me en glimlachte.

			‘Ik hoop dat de verhuizing en dergelijke die cijfers niet in gevaar brengen,’ zei hij. ‘Die is gemakkelijk verlopen, neem ik aan?’

			‘Het was...’ Niet makkelijk, nee. En er was iets in die glimlach en de oprechte warmte in zijn bruingroene ogen dat maakte dat ik aan hem niet twijfelde. Ik wilde hem de waarheid vertellen.

			‘Of...?’ vroeg hij.

			Maar ik kon het niet. Wat zou hij doen als ik hem de waarheid vertelde? Hij zou de politie bellen, zoals iedere goede docent zou doen. Ik werd opeens duizelig. ‘Het... ging prima.’

			‘Geweldig. Goed, ik wil je niet van je volgende les houden.’ Hij liep om zijn bureau en ging zitten. ‘Ik zie je morgen weer, miss McWilliams.’

			Ik bleef nog even staan, wilde eigenlijk niet weg. ‘Ja, dank u... voor het compliment. Enzo.’

			Meester Theo glimlachte. ‘Nog een fijne dag, Ember.’

			Ik moest mezelf min of meer losrukken uit zijn lokaal en ging snel op zoek naar mijn volgende klaslokaal.

			Bij wiskunde zou ik zonder de jongen voor me geheid in slaap zijn gevallen. Elke keer als de docent zich naar het schoolbord omdraaide, draaide hij rond in zijn stoel om me een vraag te stellen. Ik wist bijna zeker dat hij Cory heette. Hij deed me aan Dustin denken – groot, gespierd, vierkante kaken en een betoverende glimlach, maar minder lullig. Hij noemde me bovendien niet freak. Bonuspunten voor Cory.

			Tegen het eind van het lesuur pakte hij mijn verkreukelde rooster. ‘Cool. We hebben samen biologie, laatste uur.’

			‘Cool,’ mompelde ik, en hoorde zelf dat het stom klonk. Cory leek het weinig uit te maken. Ik merkte dat hij een licht accent had, bijna alsof hij uit het zuiden kwam.

			‘Hoe zit dat met die handschoenen?’ vroeg hij toen de bel was gegaan en we onze spullen bij elkaar zochten. 

			Ik voelde mijn wangen rood worden. ‘Ik heb een ongeluk gehad.’

			‘O.’ Cory hees zijn rugzak over zijn schouder. ‘Zijn ze beschadigd ofzo?’

			Hij vroeg het niet op een botte manier, maar toch wilde ik het liefst hard wegrennen. ‘Ja.’

			Hij glimlachte. ‘Nou, maakt niet uit, toch? Zie je!’

			Ik keek hem na terwijl hij soepeltjes wegliep. Mijn handschoenen maakten niet uit? Sinds wanneer?

			Tegen het einde van mijn volgende uur deden mijn schouders zeer, maar de spanning smolt weg toen ik Hayden zag. Hij stond bij het lokaal waar ik geschiedenis had gehad, en er verscheen een grijns op zijn gezicht toen hij mij ontwaarde. ‘Lukt het allemaal een beetje?’

			‘Ja.’ Ik paste mijn pas aan de zijne aan.

			We liepen naar de kantine; ik pakte iets waarvan ik vermoedde dat het een stuk pizza was, en een blikje frisdrank. Vervolgens draaide ik me om naar de overvolle ruimte. Meerdere scholieren zaten ons te bekijken, vooral meiden – en ze staarden allemaal naar Hayden. Die leek het niet mee te krijgen en duwde zijn warrige lokken van zijn voorhoofd.

			Ik wilde al weglopen, maar werd aan mijn rugzak vastgehouden. ‘Wat?’ vroeg ik.

			‘Wij eten niet in de kantine.’

			‘Niet?’

			Hij kantelde zijn hoofd en lachte. ‘Volg mij maar.’

			Volgen klonk op zich niet gek, maar ik had geen idee waar we naartoe gingen. We liepen naar buiten, over de campus, naar een plek ergens achter op het terrein. ‘Mogen we hier wel komen?’

			‘Nee.’

			Ik vertraagde mijn pas. ‘Komen we dan niet in de problemen?’

			‘Maak je je zorgen?’

			Daar moest ik even over nadenken. ‘Eh... nou, niet echt.’

			Dat leek Hayden te amuseren. ‘Maak je niet druk, niemand zegt er iets van.’

			‘Waarom niet?’

			Hij bleef even bij het hek om het rugbyveld staan en keek me aan. ‘Het is hier niet zoals op jouw vorige school, Ember. Het gaat hier anders.’

			Er kwamen allerlei vragen in me op, maar ik glimlachte toch naar hem. ‘Dat klinkt... goed.’

			Hij keek me verrast aan. ‘Ik zie je zelden zo lachen.’ Hij liep verder.

			Ik bleef een moment lang staan en keek hem na. ‘Dan let je dus gewoon niet goed op.’ Ik moest vervolgens vaart maken om hem met zijn lange benen bij te kunnen houden.

			‘Misschien niet, nee.’ Hij stak een hand uit en sloeg zijn arm door de mijne.

			Ik struikelde.

			Hij grijnsde. ‘Je bent te langzaam, Ember. Je kunt wel wat hulp gebruiken.’

			Hij was zeker een kop groter dan ik, en dus moest ik mijn nek rekken om hem echt aan te kunnen kijken. En precies op dat moment vergat ik de afgelopen twee jaar en kwam de oude Ember tevoorschijn. ‘Als ik niet beter wist, zou ik toch bijna denken dat je mijn hand wilt vasthouden.’

			Hayden opende zijn mond, maar er kwam geen geluid uit. Toen begon hij te lachen en brak de zon door de wolken, waardoor zijn haar oplichtte en allerlei tinten rood en blond in het bruin verschenen. 

			Ook in mij borrelde een lach op, die naar buiten zou zijn gekomen als we niet net de hoek om waren geslagen. Op een stel grote, gelige rotsblokken zat het gruwelijke duo. Ik ademde diep in, liet Hayden los en bedwong de neiging hard de andere kant op te hollen.

			Gabriel zwaaide naar Hayden, maar toen hij mij zag, stierf zijn glimlach gelijk weg. Ik wist zeker dat hij zich voorstelde hoe ik door de lucht zweefde, zo door het doel op het rugbyveld. 

			Phoebe zat op een soort grote steen naast hem, haar handen tot vuisten gebald. ‘Hoi,’ wist ze met moeite uit te brengen.

			Aangezien het de eerste keer was dat ze überhaupt iets tegen me zei, had ik er meer van verwacht. 

			Hayden gaf me een por met zijn elleboog.

			Ik ademde langzaam uit en keek om me heen. Hoog gras onttrok dat wat achter die grote stenen lag aan het zicht. Ik ging op een relatief plat stuk zitten. ‘Hoi.’

			‘Soms eten we hier,’ lichtte Hayden toe, ‘bij goed weer.’

			‘Of we gaan naar de diner aan de overkant,’ voegde Gabe eraan toe. ‘Soms gaan we naar huis voor de lunch. En komen niet altijd terug. At je op de vorige school altijd in de kantine? Net als de andere Norms?’

			‘Norms?’

			‘Normalen,’ zei Hayden met een zucht.

			‘Ja, wij mochten niet naar buiten.’ Ik plantte mijn bord op mijn schoot en negeerde het feit dat Hayden op hetzelfde rotsblok kwam zitten.

			‘Wij ook niet,’ zei Phoebe kil, ‘maar dat houdt ons niet tegen.’

			Ik besefte dat ze alleen maar met me praatten omdat ze niet anders konden. Hayden had hen waarschijnlijk gedwongen, maar er klonk geen greintje warmte in hun stemmen door.

			Hayden nam een hap van zijn pizzapunt. ‘Bij haar op school ging alles anders, Phoebe.’

			Die keek naar haar nagels en haalde haar schouders op. ‘Zal wel.’ Ze trok aan Gabes mouw en fluisterde iets in zijn oor.

			Ik knabbelde aan mijn pizza en hield mijn blik strak gericht op het armzalige stukje dor gras rond de stenen, en probeerde vooral niet te laten merken hoe weinig ik me op mijn gemak voelde.

			‘En hoe is het nou om een dodelijke aanrakingsgave te hebben?’ Gabe verfrommelde een wikkel en gooide die in een papieren tasje.

			‘Ze heeft geen gave,’ beet Phoebe hem toe voordat ik kon antwoorden. ‘Niet zoals wij.’

			‘Phoebe,’ zei Hayden waarschuwend.

			‘Wat? Is toch zo? Ze was dood. Dat weten we allemaal. Zij heeft geen aangeboren gave, zoals wij.’

			Tussen Gabes vraag en haar krengerigheid verloor ik mijn tong.

			‘Ze is net zoals wij, Phoebe. Het maakt niet uit hoe ze aan haar gave is gekomen,’ zei Hayden. ‘Hou erover op.’

			Phoebe zwiepte haar haar over haar schouder. ‘De enige reden dat zij hier is, is omdat hij faalde. Hij is geobsedeerd, net als jij. Vind je dat echt eerlijk tegenover ons?’

			Eindelijk hervond ik mijn stem. ‘Wiens falen? En waarom is dat niet eerlijk?’

			Phoebe kon me niet eens aankijken. ‘Niemand van ons wil haar hier, Hayden. Snap je dat niet? Ze zal alles verpesten – alles.’

			Haydens ogen fonkelden van woede. ‘Phoebe, houd je mond.’

			‘Wat verpesten?’ vroeg ik, maar niemand luisterde naar me.

			‘Zeg. Niet. Dat. Ik. Mijn. Mond. Moet. Houden! Jij bent de enige die haar hier wil!’ Ze zweeg en keek nu eindelijk naar mij. ‘Kurt had haar moeten wissen.’

			Wissen zoals hij met Adam had gedaan. Pure woede raasde door me heen. Ik schoot overeind. Toen de arrogantie op haar gezicht verflauwde en plaatsmaakte voor angst, verscheen er een wilde, wraakzuchtige glimlach op het mijne. 

			In een flits stond Hayden voor me. De hitte van zijn lichaam verdreef de kilte uit de lucht. ‘Niet doen.’

			Twee woorden maar, zo zacht uitgesproken en toch zo krachtig – iedereen verstijfde.

			Toen draaide Hayden zijn gezicht Phoebes kant op en siste: ‘Weg jij.’

			Haar felgroene ogen keken Hayden vlammend aan. ‘Hier ga je nog spijt van krijgen, Hayden. Wij allemaal.’ Toen pakte ze haar tas en beende over het sportveld weg.

			Gabe kwam ook overeind, zijn ogen groot, zijn lippen strak. ‘Nou, dat ging geweldig, hè?’

			Hayden draaide zich zo snel naar hem om dat mijn hoofd ervan tolde.

			Gabe stak zijn handen in de lucht alsof hij zich overgaf. ‘Niet opblazen, Hayden, dat was alles wat ik zei.’ Hij keek naar mij, zag er nu eerder schaapachtig uit. ‘Sorry. Je zus is echt wel cool, maar we hebben allemaal veel te verliezen.’

			Ik hoorde hem nauwelijks. Ik moest nog steeds de neiging bedwingen achter Phoebe aan te gaan en mijn handen diep in dat glanzend zwarte haar te boren.

			Dat was het einde van de lunch. Gabe ging Phoebe achterna en Hayden en ik bleven alleen op de stenen achter. De woede dampte nog steeds van zijn lijf, als hete lucht uit een luchtrooster. Ik keek naar mijn half opgegeten pizza. 

			‘Het spijt me... van Phoebe. En de anderen.’

			Ik schudde mijn hoofd en pakte mijn tas. ‘Waarom verpest mijn aanwezigheid zogenaamd alles? Dreigt de wereld nu te imploderen doordat ik hier ben, ofzo?’

			‘Nee,’ zei Hayden en hij woelde door zijn haar.

			‘Waarom gaat ze dan zo uit haar dak?’

			Hij zette zich af van de steen en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ze zijn bang dat jij iets zult doen wat de aandacht op ons vestigt.’

			Ik keek hem aan. ‘Zoals?’

			‘We zijn allemaal getraind om onze gaven te beheersen, Ember, en Olivia’s gave is niet gevaarlijk, maar...’

			‘Maar de mijne wel?’

			‘Ze zijn allemaal bang dat Het Instituut zal opduiken, en we dan allemaal naar South Dakota moeten, daarheen. We zijn hier graag, en geloof me – daar wil je echt niet wonen.’

			De haren in mijn nek gingen overeind staan. ‘Wat is daar gebeurd?’

			Zijn gezicht werd afstandelijk, koud zelfs. ‘Niets – niets waar je je nu mee bezig hoeft te houden. Luister, al onze levens worden hierdoor beïnvloed. We moeten voorzichtig zijn.’

			‘Ik begrijp het niet – hoezo moet ik me druk maken om Het Instituut als ik niet weet wie of wat zij zijn?’

			‘Goed. Het Instituut is als... als de politie voor Begaafden. Ik weet dat het stom klinkt, maar zij hebben de regels opgesteld en zorgen ervoor dat wij die naleven.’

			‘Wat voor regels?’

			‘Er zijn een heleboel regels, Ember, maar de belangrijkste is dat we nooit de controle over onze gave mogen verliezen en ons kenbaar maken aan buitenstaanders.’

			Ik perste mijn lippen op elkaar. Als ik zo naar Hayden keek, was ik er opeens niet meer zo zeker van dat hij zijn gave volledig in de hand had. Zelfs nu nog zag hij eruit alsof hij de hele stad wilde verwoesten.

			‘Er hangt veel van jou af, Ember. Dat is misschien niet eerlijk, maar als jij je gave niet in de hand kunt houden, gaat er geheid iets mis,’ zei Hayden. ‘En dan wordt niet alleen Olivia geraakt. Wij allemaal.’

		

	





		
			Hoofdstuk 11

			Druk.

			De rest van de dag had ik klamme handen. Goor. Ik was er altijd vanuit gegaan dat mijn vloek niemand anders zou raken zolang ik hen maar niet aanraakte, maar ik kon me niet langer verschuilen voor het feit dat ik op een dag weer iemand zou uitschakelen – per ongeluk... of opzettelijk.

			En dat zou Het Instituut op ons dak sturen.

			Alles wat ik over Het Instituut wist, waren flardjes informatie hier en daar. Het lag ergens in South Dakota. Als Begaafden zich misdroegen of iets deden wat ongewild de aandacht trok, eindigden ze daar, en de Begaafden die geen controle hadden over hun vermogens, mochten niet meer weg.

			Als ik er zo over nadacht, was ik de ideale kandidaat, en dat benevelde me de rest van de dag. Bij biologie belandde ik naast Cory.

			‘Hoe vind je het hier?’ Hij ging met een hand over zijn gemillimeterde haar.

			Ik stopte met het spelen met mijn pen en keek hem aan. Hij knipperde even en ging een paar centimeter naar achteren. ‘Echt leuk,’ antwoordde ik.

			‘Fijn.’ Cory richtte zijn blik weer naar voren en beet op zijn lip.

			‘Hoe heet de docent eigenlijk?’ vroeg ik, in de hoop dat dat een normale, gepaste vraag was.

			‘Coach Ashford. Aardige vent. Traint het footballteam,’ legde hij uit. ‘Ik ben de quarterback.’

			Logisch. Ik probeerde niet luidkeels te gapen. ‘O, dat klinkt interessant.’

			Cory knikte opgetogen. ‘Ja, ik hoop er een beurs voor de universiteit mee binnen te slepen. Coach zegt dat ik kans maak, zolang ik het niet verknal.’ Hij lachte alsof dat grappig was. ‘Moet deze arm in v...’

			Ik schakelde op dat moment uit en keek naar voren. Naar Haydens rug, om precies te zijn. Degene naast hem leek net zo spraakzaam als Cory, maar Hayden was beter in luisteren dan ik. Daardoor voelde ik me een beetje een kreng, en dus probeerde ik me weer te concentreren op wat Cory te melden had.

			Coach Ashford was te laat, zette gelijk de overheadprojector aan en ging aan het bureau zitten. Verward keek ik om me heen en zag dat mensen aantekeningen begonnen te maken. Iedereen, behalve Hayden. Die zag eruit alsof hij een dutje deed. Tegen de tijd dat ik doorhad dat ik aantekeningen moest maken, klikte de coach al door naar het volgende beeld.

			De hele les verliep zo. Aan het eind was ik ervan overtuigd dat Hayden het grootste deel had geslapen en dat Cory ADHD had ofzo.

			Hayden bleef na afloop bij de deur op me wachten. Zijn blik viel op de boeken in mijn armen. ‘Die ga je toch niet allemaal mee naar huis nemen, hè?’

			‘Nee, ik moet nog naar mijn kluisje.’

			‘Zien we elkaar buiten?’

			‘Is goed.’ Ik ging op weg naar mijn kluisje, dat reuze strategisch aan de andere kant van het schoolgebouw was geplaatst.

			Ik frunnikte aan het slot, dat pas bij mijn derde poging openging. Een van de boeken die ik erin mikte, gleed er net zo snel weer uit en landde naast mijn voeten op de grond. Mijn wiskundeboek, belachelijk groot en overbodig. Ik haatte wiskunde.

			Ik boog me voorover om het op te rapen en verstijfde. Mijn brein kwam gelijk in opstand. Dat moest een opgezet beest zijn – iemands idee van een vreselijke grap. Dit kon niet zijn wat het leek.

			De geur van roest en dood weersprak dat helaas. 

			Onder in mijn kluisje lag een konijn – een zacht babykonijntje, zo een als ik als kind altijd had gewild. Een konijn dat Olivia gelijk zou willen knuffelen, pluizig en schattig. 

			Maar de witte bontplukken in het vachtje waren bloedrood.

			Zijn buik was opengereten, en de ingewanden leken net drilpudding. Dit moest een nepkonijn zijn... dit kon toch niet echt zijn?

			Ik sloeg een hand voor mijn mond, maar dat kon niet verhinderen dat er een gil van afschuw aan ontsnapte. De tijd leek stil te staan, en voor het eerst in mijn leven wenste ik dat ik Olivia’s gave had. Dan kon ik mijn hand in dat kluisje steken en het arme beestje weer tot leven wekken.

			‘Miss McWilliams, alles in orde?’

			Een stem haalde me uit de waas. Happend naar adem deinsde ik achteruit. ‘Ember, wat is er aan...’ De stem viel stil toen de blik van meester Theo op de inhoud van het kluisje viel. ‘Is dit een of andere grap ofzo?’

			Ik werd misselijk. ‘Ik weet het niet.’

			‘Oké.’ Hij draaide zich om, wilde een hand op mijn schouder leggen, maar deed het niet. Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet naar kijken.’

			‘Waarom zou iemand dit doen?’

			‘Is hier iemand die je pest?’ Hij wierp weer een blik in het kluisje.

			‘Nee, ik ken hier helemaal niemand.’ Maar ik kon zo drie mensen bedenken die mij niet mochten. Erg genoeg om een arm konijn te villen? Ik huiverde. Alsjeblieft niet, zeg. Degene die dit had gedaan, was niet in orde. Heel erg niet in orde.

			Ik wilde het liefst met iets gooien.

			‘Weet je het zeker, Ember? Mensen doen zoiets niet zomaar.’

			Het geluid van voetstappen weergalmde door de lege hal en ik keek op. Het was Hayden, die door de gang naar me toe beende. ‘Waarom duurt het zo lang voor je –’ Zijn woorden stierven weg toen hij naast me bleef staan. ‘Ember, alles in orde?’

			Ik wees naar mijn kluisje, er vrij zeker van dat ik zou kotsen als ik mijn mond opende.

			‘Shit.’ Hayden deed een stap naar voren, zijn ogen tot spleetjes geknepen. ‘Dit is niet waar.’

			‘Hayden Cromwell, enig idee wie dit zou doen?’ Meester Theo klonk achterdochtig.

			Haydens hoofd schoot omhoog, zijn ogen fonkelden en ik durfde bijna te zweren dat de temperatuur in de hal acuut steeg. ‘Nee, maar ik zou heel graag willen weten wie hier achter zit.’

			‘Je bent niet de enige,’ zei meester Theo.

			‘Ik wil een nieuw kluisje.’ Ik had maar een klein stemmetje, maar het bracht ze allebei tot zwijgen.

			Theo schraapte zijn keel. ‘Dat valt te regelen. Ik ga naar de rector en bezorg je een ander exemplaar, maar dat verandert niets aan deze situatie. Wie zou zoiets in je kluisje leggen?’

			Ik had zo mijn vermoedens, maar die kon ik toch moeilijk hardop uitspreken – zeker niet met de leraar Engels naast ons. Hij bleef vragen stellen waarop ik geen antwoord had, en ik wilde alleen maar weg, weg van wat daar lag.

			‘Kunt u dit regelen?’ vroeg Hayden. ‘Ik wil Ember graag naar buiten brengen.’

			‘Ja, maar ik wil het meteen weten als dit nog eens gebeurt,’ zei meester Theo. Ik keek hem aan en knikte. ‘Goed, ik ga dit laten schoonmaken.’

			Hayden pakte mijn boeken en schoof die onder zijn arm. ‘Kom,’ zei hij met de zachtste stem die ik ooit had gehoord.

			We lieten meester Theo alleen achter met het konijn. Een paar minuten later waren we bij de auto. We hadden beiden de hele weg gezwegen. In gedachten zag ik steeds maar weer dat arme beest voor me. Wat Hayden dacht? Geen idee. Pas nadat hij mijn boeken op de achterbank had gegooid en de band van mijn rugzak uit mijn vingers had gewurmd, zei hij: ‘Gaat het?’

			Wat moest ik daarop nou zeggen? Ja. Nee. Ik trof nou niet dagelijks een geslacht wit konijn in een kluisje aan. ‘Het is gewoon zo ziek. Wie doet zoiets een beest nou aan? Niemand hier kent me. Ik bedoel, op mijn oude school zou ik zoiets bizars bijna nog verwacht hebben, maar hier? Geen hond kent me hier, behalve...’

			‘Behalve wij.’ In zijn ogen flikkerde woede, als piepkleine vlammen. ‘Ember, ik weet wat je denkt, maar geen van ons zou zoiets doen.’

			Ik liet me tegen de auto zakken en keek naar hem op. ‘Maar wie dan wel?’

			Hayden wendde zijn blik af, ademde diep in. ‘Ember –’

			‘Kurt wil me hier niet hebben. Dat heb je zelf gehoord! En Phoebe haat me. Wie anders zou mij iets willen aandoen? En waarom? Om me bang te maken? Om me te verdrijven? Of aandacht te trekken...’ Ik zweeg, en mijn adem stokte in mijn keel. ‘O shit... je kunt dit niet tegen je vader zeggen.’

			‘Wat?’ Hij keek me aan. ‘We moeten het hem vertellen. Iemand heeft een konijn opengesneden en in je kluisje gepropt. Hij móét dit weten.’

			‘Nee.’ Ik sloeg mijn armen om mezelf heen en huiverde. ‘Beloof me dat je hem niet hierover vertelt. Hij denkt nog dat ik iets heb gezegd, of gedaan. En dan... stuurt hij me weg. Dwingt me te vertrekken.’

			‘Ember, hij gaat heus niet –’

			Ik zette me af van de auto. ‘Alsjeblieft, Hayden, zeg niets tegen hem. Ik ben het enige dat Olivia nog heeft. Alsjeblieft.’ Mijn stem brak en ik keek gegeneerd weg. ‘Ze is het enige dat ik nog heb.’ 

			Hayden maakte een zacht, kelig geluid. Toen vouwde hij zijn handen om mijn ellebogen en trok me tegen zich aan. Zijn armen behoedzaam om mijn middel geslagen, hield hij me gevangen in een omhelzing.

			Misschien was het dat konijn. Misschien waren het wel de afgelopen twee jaar die maakten dat ik opeens niets liever wilde dan eindeloos zo blijven staan. Natuurlijk niet – ik herhaal, echt niet – vanwege de manier waarop zijn lichaamswarmte het ijs om mijn lichaam deed smelten. Of om hoe die harde borstkas onder zijn trui aanvoelde... of hoe perfect ik in zijn armen paste. En hij was het hoffelijke type. Toch? Hij wilde me helpen mijn gave te beheersen, hoe belachelijk dat ook klonk. Troost – hij bood troost, dat moest ik zien te onthouden. Zijn armen om mijn middel maakten het alleen niet makkelijk dat voor ogen te houden.

			‘Oké.’ Haydens ademhaling deed de haren bij mijn oor dansen. ‘Ik vind dat we het hem moeten zeggen, maar ik zal het niet doen. Maar ik kom er nog wel achter wie dit was.’

			***

			‘Emmie, kijk, dit heb ik voor jou gemaakt!’

			Ik maakte mijn blik los van de tv toen Olivia een vel papier onder mijn neus schoof. Ze had een tekening gemaakt van wat vermoedelijk zijzelf was, en ik... en miss Liz. ‘O... leuk.’

			‘Dit ben jij.’ Ze wees naar een poppetje met enorme rode krullen en blauwe ogen. ‘En dit is miss Liz.’

			Zag mijn haar er echt zo uit? Ik ging met mijn hand over mijn hoofd, voelde me opeens een beetje Annie, uit die musical.

			‘Zie je hoe we handjes vasthouden?’ zei ze, en wees.

			‘Ja.’

			‘Ik zie dat we alledrie handjes vasthouden.’

			Dat was net zo waarschijnlijk als – ik keek op, mijn vingers omklemden het papier. ‘Hoe bedoel je, Olivia, dat je dat ziet?’

			Olivia gebaarde naar de zijkant van haar hoofd. ‘Ik zie het de hele tijd.’

			Bij elk ander kind dat zoiets zei, zou je het aan een overactieve fantasie toeschrijven, maar bij Olivia kon het zo ongeveer alles betekenen.

			Ze gaf een klopje op mijn knie, leek opeens heel volwassen. ‘Ik had lol vandaag. Jij ook?’

			Ik slikte. Dood konijn stond nou niet echt gelijk aan lol. Noch het ongemakkelijke avondeten, dat iedereen in het Cromwell-huishouden had bijgewoond.

			Tijdens het eten had ik me steeds afgevraagd wie van deze mensen in zijn vrije tijd konijnen vermoordde.

			‘Ja.’ Ik forceerde een glimlach. ‘Was het leuk?’

			Olivia kroop op de bank en kwam naast me zitten. Ze begon met een opsomming van al haar nieuwe vrienden. Ze was dol op haar nieuwe juf, ene miss Tinsley. Ze mochten ’s middags een dutje doen. Daar was ik jaloers op. En ze hadden een video gekeken over manieren. 

			Ik miste de kleuterschool. Toen was alles nog zo veel makkelijker geweest.

			Een paar uur later viel Olivia in slaap, haar hoofd op mijn schoot, en zat ik dus vast op de bank – letterlijk. Ik had, oen die ik was, mijn handschoenen in mijn slaapkamer laten liggen. Afwezig zapte ik van het ene tv-programma naar het volgende. Ik was doodop, klaar om na een dergelijk bizarre dag naar bed te gaan. Maar nu had ik geen enkele mogelijkheid haar van me af te krijgen.

			En verstreek nog een uur, en ik probeerde in gedachten allerlei slimme plannetjes te bedenken.

			Een deken zou helpen, dan kon ik haar daarmee optillen, maar er lag niets in de buurt. Ik kon haar van de bank kiepen, maar dat zou niet echt aardig zijn. Ik keek omlaag. Dikke krullen, vergelijkbaar met de mijne, bedekten de helft van haar gezicht. Ze was net een cherubijntje, met die mooi gevormde lippen en haar handen onder haar wang gevouwen.

			‘Waarom ben jij nog op?’

			Ik draaide mijn hoofd en zag Hayden in de deuropening staan. ‘Ik zat... eh...,’ ik draaide mijn hoofd terug, keek met een frons naar het scherm, ‘naar parende tijgers te kijken.’ Zucht. Moet dat nou, Discovery Channel. 

			Hij grinnikte zachtjes. ‘Wist niet dat zoiets jou interesseert.’

			‘O. Ja. Wilde altijd al weten hoe die hun vriendjes kiezen.’

			Hij ging op de armleuning van de bank zitten en keek omlaag naar Olivia. Aan zijn gezicht zag ik dat hij het begreep. ‘Aha.’ Meer zei hij niet. Er ging een minuut voorbij. ‘Ik wilde eigenlijk vandaag met je aan de slag, weet je, maar na...’ 

			Mijn gezicht verstrakte terwijl ik al mijn aandacht op het scherm richtte, waar de ene tijger nu de andere achterna zat. ‘Morgen is weer een dag... enzo.’

			Hayden knikte en kwam overeind, bleef een moment lang zo staan. Hij stak zijn armen boven zijn hoofd en rekte zich uit, als een kat in de warmte van de zon. Het lichtblauwe shirt dat hij droeg, kroop op, waardoor ik zijn blote buik en een stel strakgespannen spieren kon zien. 

			Ik keek er zo lang naar dat ik voelde dat ik begon te blozen. Het was gewoon zo’n natuurlijke reactie. Mijn brein koos bovendien uitgerekend dat moment om zich weer te herinneren hoe hij er zonder shirt uit had gezien. Ik richtte mijn blik snel weer op het scherm en vroeg me af hoe ik ooit nog naar hem kon kijken zonder al die dingen te denken.

			‘Kom, tijd om naar bed te gaan.’ Hij boog zich voorover en tilde Olivia verrassend teder op.

			De bloedsomloop in mijn benen en voeten kwam terug. ‘Dank je. Echt. Ik vreesde al hier de hele nacht te moeten doorbrengen.’

			‘Geen punt.’ Hij wiegde haar in zijn armen. Olivia draaide haar hoofd en er liep wat spuug uit haar mond op zijn shirt. ‘Eh... is dit normaal?’

			Ik lachte, maar kon hem niet in de ogen kijken. ‘Het betekent dat ze je leuk vindt.’

			‘Tja, wat moet ik zeggen?’ zei hij en begon te kamer uit te lopen. ‘Alle vrouwen kwijlen als ze me zien.’

			‘Moet geweldig voor je ego zijn, als het een vijfjarige is.’ Ik volgde hem en bedacht dat hij inderdaad wel een beetje om te kwijlen was. Oké. Meer dan een beetje. Heel erg om te kwijlen.

			‘Ze kunnen er gewoon niets aan doen.’ Bij de eerste trede van de trap wierp hij een grijns over zijn schouder.

			Liz had Olivia’s slaapkamer met een verrassend vooruitziende blik ingericht. Olivia was dol op roze, en haar hele kamer zag eruit alsof iemand een blik roze verf rond had geslingerd. Van de gordijnen tot de muren en het vloerkleed en de meubels, alles was roze.

			Niet echt mijn smaak.

			Hayden liet haar voorzichtig op het bed zakken terwijl ik op zoek ging naar een van haar knuffelbeesten. Ik vond eerst een konijn – en besloot dat maar te laten liggen. Na een speelgoedaapje onder haar bed te hebben ontdekt, stopte ik dat bij haar in. Ze sloeg er een mollig armpje omheen en rolde op haar zij. 

			Ik glimlachte en liep de kamer uit. ‘Nogmaals bedankt.’

			Hij sloot voorzichtig de deur. ‘Hoe deed je dat vroeger?’

			‘Hoe bedoel je, vroeger?’ We begonnen naast elkaar aan de trap naar boven.

			‘Toen je niemand had die haar voor je kon optillen.’ 

			‘Dan bleef ik zitten tot ze wakker werd. Soms was ik dan de hele nacht de pineut, maar ik wilde haar niet wekken.’ Mijn hand gleed over de leuning, het hout koel en glad.

			‘Dan heb je heel wat meer geduld dan ik.’

			Bij mijn slaapkamerdeur bleef ik staan, helemaal op van vermoeidheid maar verrassend wakker. ‘Het was een rare dag, hè?’

			Hij schoof zijn handen in de zakken van zijn versleten spijkerbroek. ‘Ja. Gaat het een beetje?’

			‘Ik heb er niet meer echt aan gedacht.’ Dat was gelogen. Ik had de hele avond aan niets anders gedacht.

			‘Nou, ik wel, en weet je wat ik vermoed? Dat het misschien gewoon een flauwe grap was.’

			‘Een konijn doden – voor de grap?’ Mijn stem schoot omhoog.

			Ergens in de gang ging een deur open, waaruit het warrige hoofd van Gabriel stak. Zijn ogen schoten van Hayden naar mij en weer terug. 

			‘Ga naar bed.’ Hayden sprak zacht, maar de boodschap kwam luid en duidelijk over.

			Gabe trok een gezicht en ging weer naar binnen. De deur viel met een klap dicht.

			‘Hij kan het geweest zijn,’ zei ik. ‘Hij zou het konijn niet eens met een mes hoeven aanraken, toch? Niet met zijn gave.’

			Hayden pakte mijn arm en dirigeerde me mijn slaapkamer in. ‘Gabe zou zoiets niet doen, Ember.’

			Zelfs in mijn dikke trui voelde ik zijn hand door de stof heen branden. Enigszins overvallen door het gemak waarmee hij met me omging, keek ik hem een tijdje aan. Hij leek helemaal niet bang om me per ongeluk aan te raken. Hij was niet goed snik. Ik trok mijn arm los en deed een stap achteruit. ‘Hoe weet je dat?’

			‘Omdat ik hem al jaren ken, en hij is als een broer voor me.’

			‘Net zoals Phoebe als een zus voor je is?’

			‘Ja, net zo.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar, zijn benen gespreid alsof hij zich schrap zette. ‘En zeg niet dat zij het ook zou kunnen zijn. Ze hadden allebei les, Ember.’

			‘Ze zouden toch makkelijk weg kunnen sluipen en het dan doen?’ Ik liet me op de rand van het bed zakken. ‘Het feit dat je iemand kent, betekent nog niet dat ze niet gestoord kunnen zijn.’

			Hij hurkte voor me neer en keek me aan. ‘Ember, je moet me vertrouwen als ik zeg dat het niet een van die twee kan zijn.’

			‘Oké.’ Ik rolde met mijn ogen. ‘Goed, Kurt dan? Die ziet er psychotisch uit.’

			‘Hij ziet er misschien zo uit, maar is het niet.’

			‘Wie denk je dan dat het was?’

			‘Ik weet het niet.’ Hij ging met een hand door zijn haar. ‘Er is natuurlijk een kans dat het een van de gewone scholieren was – een buitenstaander.’ 

			‘Waarom? Die kennen me toch helemaal niet?’

			‘Hoeft ook niet. Misschien wilden ze gewoon met je sollen. Sommigen doen heel raar hoor, als het om nieuwkomers gaat.’

			Ik moest opeens aan allerlei clichés over West Virginia denken. Ik had samen met Adam de film Wrong Turn gekeken. Misschien had Hayden gelijk, en was dit beter dan vrezen dat iemand het had gedaan met wie ik in één huis woonde. ‘Denk je dat echt?’

			Zijn ogen hadden nu een warmbruine kleur. ‘Ja, dat denk ik. Ik weet zeker dat je geen problemen meer zult hebben. Maak je dus niet te druk, en ga gewoon lekker slapen, oké?’

			Ik knikte.

			Hayden sloot de deur zachtjes achter zich. Ik liet me languit op bed vallen en rolde op mijn zij. Ik wilde heel graag geloven dat het gewoon een stomme grap was, maar de knagende bezorgdheid in mijn maag sprak dat toch echt tegen. Mensen deden dit soort dingen niet ‘zomaar’. Met een zucht sloeg ik mijn armen om mijn kussen en sloot mijn ogen. 

			Beelden van opengesneden konijnen kwelden me de hele nacht.

		

	





		
			Hoofdstuk 12

			Meester Theo kwam een paar dagen later zijn belofte na. ‘Heb je nog problemen gehad?’

			Ik keek naar het papiertje waarop het nummer van mijn nieuwe kluisje stond. ‘Nee. Drie dagen zonder iets.’

			‘Blij dat te horen. Ik moet toegeven dat de aanblik van dat konijn mij ook een beetje van slag bracht. Het deed me zelfs even twijfelen aan deze nieuwe baan in West Virginia.’ Hij schoof zijn bril omhoog en grijnsde. Het gebaar deed me zo aan Adam denken dat het pijn deed.

			‘Ja... ik vermoed dat het een of andere domme practical joke voor een nieuwkomer was, ofzo.’

			‘Eerlijk gezegd denk ik niet dat het een onschuldige grap was.’ Hij keek me in de ogen. ‘Mensen doen dat soort dingen niet zomaar.’

			Het voelde goed dat iemand niet zo makkelijk voor de gek te houden was – of zo optimistisch was – als Hayden. Die overigens nog steeds weigerde zelfs maar te overwegen dat een van zijn geadopteerde familieleden er iets mee te maken kon hebben. ‘Dat weet ik,’ zei ik uiteindelijk, ‘maar er is verder niets meer gebeurd.’

			‘Prima. Maar als dat toch zo is, wil ik dat je niet aarzelt om naar mij of iemand anders van de staf te stappen. Oké?’ 

			Het gekke was dat meester Theo veilig genoeg voelde om daadwerkelijk op af te stappen. Sterker nog, het was alsof ik hem in vertrouwen kon nemen. Wat raar was, want wie had nou ooit het idee dat hij kon praten – echt praten – met een van zijn leraren? Misschien was het omdat hij nog zo jong was en daardoor eerder aan een oudere broer deed denken dan aan iemand met autoriteit.

			Ik verplaatste mijn rugzak naar mijn andere schouder. ‘Oké. Nogmaals bedankt voor het kluisje. Ik waardeer het echt.’ Iets kleins en glanzends trok mijn aandacht. Een zilveren munt naast zijn agenda. Ik weet niet wat in me voer – ik raakte nooit dingen aan op het bureau van een docent. Daar waren ook vast wel regels voor, maar het was alsof ik niet anders kon. Ik pakte de munt op, draaide hem langzaam om. Een carrousel aan de ene kant, en de woorden Ex mente aan de andere kant. De munt was zwaar en warm in mijn hand.

			‘Mijn talisman,’ zei meester Theo en hij leunde achterover. ‘Ik ben er niet helemaal zeker van dat hij werkt, hoor, maar ik stel me graag voor dat hij dat wel doet.’

			‘O.’ Ik draaide hem met mijn duim om. ‘Wat betekenen die woorden?’ 

			‘Het is Latijn, “uit de geest”. Ik geloof dat alle grootse dingen uit de geest voortkomen.’ Hij opende zijn agenda en keek op. ‘Je mag hem wel hebben.’

			‘O nee,’ zei ik blozend. ‘Dat kan ik niet aannemen. Het is uw talisman.’

			Hij wuifde mijn bezwaar weg. ‘Ik heb hem niet nodig. Houd maar. Misschien kun je wel wat geluk gebruiken.’

			Ik wilde hem tegenspreken, maar besefte dat ik inderdaad wel wat geluk kon gebruiken. Hayden had gezegd dat hij die middag na school aan mijn... vaardigheid wilde werken.

			Ik had geen idee wat hij van plan was, maar vermoedde dat ik daarbij al het geluk van de wereld nodig zou hebben.

			Opeens werd ik duizelig. Ik knipperde en deed een stap achteruit, liet de munt in de zak van mijn hoodie glijden. Ik was blijkbaar zenuwachtiger voor mijn geheime training dan ik had beseft.

			‘Dank u,’ mompelde ik.

			‘Graag gedaan. Pas er goed op.’ En met die woorden richtte hij zijn aandacht weer op zijn agenda en vinkte iets af. 

			Ik haastte me naar mijn volgende les, en de rest van de dag verliep niet veel anders. Af en toe werd ik duizelig en nerveus. Hayden had het door, maar drong niet aan. Ik denk dat hij wist dat ik me zorgen maakte. Hij daarentegen had een rotsvast geloof dat mijn ‘gave’ beheersbaar kon worden gemaakt. 

			Hij had geen flauw benul.

			Ik schoof net bij de laatste bel bij biologie naar binnen. Vanuit zijn stoel keek Hayden me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Ik voelde hoe mijn oren rood werden.

			‘Oefentoets,’ kondigde coach Ashford aan, en deelde vellen papier uit met daarop de vaagste vragen die ik ooit had gezien. Dit was niet aangekondigd. ‘Alle ogen op het papier.’

			‘Waarover?’ kreunde Cory.

			‘Ik denk over celkernen... enzo,’ antwoordde ik.

			‘Huh?’

			Ik wees naar de laatste powerpoint-slide van gisteren, die nog steeds te zien was. ‘Vermoed ik.’

			‘Wat zou ik zonder jou moeten? Dan was ik reddeloos verloren.’ Hij grijnde en gaf mijn hand een por met zijn potlood.

			Ik schoot zo hard achteruit dat mijn stoelpoten over de vloer schraapten. Ashford keek met een frons op uit een of ander sporttijdschrift waarin hij verdiept was. Samen met nog een stel klasgenoten.

			Hayden wierp me een vragende blik toe.

			‘Hé, sorry. Ik wilde je niet laten schrikken,’ zei Cory.

			Ik moest even op adem komen. ‘Ja, ik ben soms wat schrikkerig.’

			‘Hé! Er wordt niet gepraat – anders haal ik die slide weer weg.’

			Om ons heen werd gekreund en sommigen wierpen ons dodelijke blikken toe. Met bonkend hart begon ik te schrijven.

			Ik had weliswaar mijn handschoenen aan, maar Cory had me toch verrast. Op mijn oude school raakte niemand me zomaar aan. Alsof ik de pest had ofzo.

			Ik huiverde.

			Coach liep later tussen de rijen door om onze antwoorden weer op te halen. ‘Jullie tijd is voorbij. Geef maar door.’

			Cory stak zijn hand uit en streek bijna langs mijn arm toen hij mijn papier pakte. Mijn paniek groeide. Ik wrong mijn handen, keek op en zag dat Hayden omgedraaid in zijn stoel zat, zijn donkere ogen strak op mij gericht.

			Wat? vroeg ik geluidloos.

			Hij keek naar Cory en draaide zich weer om.

			‘We beginnen maandag aan een nieuw hoofdstuk,’ zei de coach van achteren uit het lokaal. ‘We gaan verder met...’ Hij zweeg een moment, keek op zijn aantekeningen. ‘Anatomie? Ja, anatomie.’

			Nadat de bel was gegaan, onderschepte ik Hayden op weg naar buiten. ‘Wat zat je nou naar me te kijken?’

			Zijn glimlach was betoverend, overdreven onschuldig. ‘Hoe bedoel je?’

			Ik had moeite zijn langbenige passen bij te houden. ‘Dacht je dat ik hem zou aanra–’

			‘Het was eerder: was ik bang dat Cory jou aan zou raken?’ zei hij terwijl we bij onze kluisjes aankwamen. ‘Cory begon me iets te handtastelijk te worden.’

			Met de nodige angst opende ik langzaam mijn kluisje. Niets. Wat een opluchting. Dag vier zonder dode beesten – dat was iets. ‘Hij raakte me met zijn potlood. Dat kun je nauwelijks handtastelijk noemen. En ik heb mijn handschoenen aan.’ Ik wiebelde met mijn vingers.

			‘Het zal wel.’ Hij sloeg het deurtje van zijn kluisje dicht. Lege handen – Hayden nam nooit boeken mee naar huis.

			Ik vroeg me af hoe – of – hij zijn toetsen haalde.

			***

			Een half uur na het avondeten leidde Hayden me door de garage naar buiten. ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ik.

			‘Dat zie je zo wel.’

			Ik fronste toen ik doorhad dat we recht naar de boomgrens liepen. ‘Gaan we daarheen?’

			Hayden grinnikte. ‘Ja.’

			‘Waarom?’ Ik moest bijna rennen om hem bij te houden.

			‘We hebben privacy nodig, een plek waar we ons niet druk hoeven te maken dat we worden gestoord.’

			Mijn maag begon te fladderen. ‘Maar... er zijn iets van honderd kamers in dat huis.’

			‘Het zijn er geen honderd, en ik wil niet dat iemand zich met ons bemoeit.’

			Het fladderen werd erger. ‘En hier worden we niet betrapt?’ Ik huiverde, hoewel ik een trui droeg en Hayden, gehuld in een dun shirt, geen last leek te hebben van de frisse wind. ‘Of aangevallen door Bigfoot?’

			Hij lachte. ‘We gaan niet door de bossen dwalen, Ember. We gaan naar de jachthut.’

			‘Jachthut?’

			‘Ja. Een paar anderen gebruiken hem soms ook, maar ik heb hem me min of meer toegeëigend. Het is een prima plek om even weg te zijn van alle gedoe.’

			‘O, dat is – shit!’ Ik had niet goed gekeken waar ik liep en struikelde, mijn voet gevangen in een kronkelende boomwortel.

			Hayden draaide zich razendsnel om en ving me op bij mijn schouders voor ik plat op mijn gezicht landde. Hij hees me overeind, een scheve grijns op zijn gezicht.

			‘Dank je,’ mompelde ik.

			‘Je moet oppassen hier. Er zitten heel wat kuilen in de grond, en overal steken boomwortels omhoog.’

			‘Daar kom je nu mee.’

			Zijn grijns werd breder, en pas op dat moment had ik door dat hij me nog steeds vasthield. En we stonden zo dicht bij elkaar dat mijn sneakers de punten van zijn schoenen raakten. Ik tilde mijn hoofd op, verbaasd over mijn plotselinge verlangen weer tegen hem aangetrokken te worden. Onze ogen vonden elkaar. Er viel een lange stilte waarin we elkaar alleen maar aankeken. Hoe haalde ik het in me hoofd?

			En waarom liep ik niet weg?

			Er verscheen een soort woeste glimlach op zijn gezicht, heel even, waarna hij zijn handen liet zakken en een stap achteruit deed. ‘Kom. Nog een klein stukje. Je vindt het vast leuk. Bijna niemand weet dat die hut hier staat.’

			Ik schoof mijn handen in mijn hoodie, en mijn vingers vonden gelijk weer de vreemde munt. Ik omklemde hem en negeerde het harde bonken van mijn hart. Zo’n twintig minuten later zag ik een knusse houten hut opduiken. Omgeven door hoge bomen en dikke struiken lag die nog geïsoleerder dan het huis.

			Met een grijns haalde Hayden een sleutelbos uit zijn zak en opende de deur. We werden begroet door de muffe geur die ik me herinnerde van kampeertripjes vroeger, en het aroma van koffiebonen. Ik volgde hem naar binnen. Hayden liet de sleutelbos op een tafeltje vallen en begon met een aansteker die hij uit zijn zak haalde kaarsen aan te steken.

			‘De hut heeft al een tijdje geen stroom meer,’ legde hij uit terwijl de vlam voor zijn gezicht danste. ‘Als ik hier in de winter ben, gebruik ik altijd de pelletkachel.’

			‘Kom je hier vaak?’

			‘De laatste tijd eigenlijk niet meer, maar vroeger wel. Het is rustig hier.’ Hij zweeg even. ‘Hoe dan ook – wat vind je ervan?’

			Toen hij klaar was, had het zachte kaarslicht de duisternis verdreven en onthulde een best grote ruimte die voorzien was van een keukentje, een behoorlijk oude bank, en... een bed. Nerveus draaide ik me om en sloeg mijn armen over elkaar. Dit deed meer aan een liefdesnestje denken dan aan iets anders. Hoewel – de lading geweren aan de muur verpestte dat warme gevoel ook weer gelijk.

			‘Leuk.’

			‘Gek,’ zei Hayden, die langs me heen in de richting van het bed liep.

			Mijn hart maakte een salto. ‘Wat is gek?’

			‘Er is hier iemand geweest.’ Hij bleef bij het bed staan, een frons op zijn gezicht.

			Ik weet niet wat hij zag dat hem dat verraadde, maar oké. ‘Denk je dat iemand ons hier zal vinden?’

			Hij keek op. ‘Nee. Parker is sowieso de enige die hier ooit komt. Phoebe is niet zo van de hutten.’

			‘En Gabe?’

			‘Geen televisie betekent geen Gabe.’ Hij keek me aan. Zijn ogen waren zo donker dat de nacht nog moeite zou hebben dat te evenaren.

			Ik beet op mijn lip. ‘Wat had je in gedachten?’

			Zijn blik hield de mijne nog steeds vast. ‘Ik heb een heleboel in gedachten.’

			Alle lucht verliet mijn longen. Ik werd duizelig. ‘Echt?’

			Er schoot een wolvengrijns over zijn knappe gezicht, waarna hij zich omdraaide en een pot met een plant erin pakte. ‘Training, Ember. Ga zitten.’

			Ik voelde me vreselijk opgelaten, en koos de bank terwijl Hayden een houten stoel pakte die bij de kleine tafel stond en die voor me neerzette. Vervolgens nam hij erop plaats, zijn knieën dicht tegen de mijne, de plant op schoot.

			‘Doe je handschoenen uit.’

			Dat wilde ik niet, maar ik deed het toch. Ik ademde diep in en legde ze naast me op de bank. ‘Wat wil je dat ik doe?’

			‘Alleen maar aanraken.’

			Ik leunde achterover en keek hem aan. ‘Waarom?’

			‘Ga je nou lastig doen?’ Hij zuchtte. ‘Ember, als we enige hoop willen hebben dat dit kans van slagen heeft, dan moet je wel doen wat ik zeg.’

			‘Jij hebt hoop dat dit gaat lukken. Ik niet. Ik ben meer voor de realiteit.’

			Hayden trok een wenkbrauw op. ‘Ember, je weet niet eens wat de realiteit is. Je weet helemaal niets over gaven.’

			Ik trok een gezicht, maar zei niets.

			Hij zag er nu een beetje zelfgenoegzaam uit.

			‘Goed, leg het me dan maar uit. Hoe ben je geworden wat je bent – wat maakt jou begaafd?’

			Hayden legde zijn handen om de stenen plantenpot. ‘Een normaal mens gebruikt maar een fractie van zijn totale brein. Wij gebruiken het helemaal. Hang ons aan een MRI-apparaat op het moment dat we onze gaven gebruiken, en je ziet puur vuurwerk. Niet het beste bewijs, maar het enige dat ze tot nu hebben kunnen vinden. Het is het enige dat ons van buitenstaanders onderscheidt.’ 

			‘Wie zijn die “ze”?’

			De blik op zijn gezicht werd opeens afstandelijk en koud – gesloten. ‘Het Instituut probeert al jaren te ontdekken waarom wij begaafd zijn. Net als mijn vader. En hoewel de tweeling allebei begaafd zijn, zegt Cromwell dat het niet erfelijk is.’

			Want als het wel erfelijk was, zou Cromwell het niet zo vaak van ouders hoeven overnemen. Mijn maag kromp samen.

			‘Nog meer vragen? Zo niet, dan zou ik nu graag aan de slag willen gaan.’

			‘Goed. Laten we het maar proberen.’

			‘Raak de plant aan, Ember.’

			Ik snapte niet helemaal wat de zin daarvan was, maar oké. Ik liet mijn vingertoppen over de fluwelige bladeren gaan.

			Even gebeurde er helemaal niets. Toen begon de plant te trillen. De buitenste randjes krulden naar binnen terwijl de malse groene kleur veranderde in een dof bruin. De dood trok door de hele plant, en in een paar seconden tijd was er niets meer over dan een verdorde steel die uitgeput opzij zakte.

			Hayden hapte naar adem en opeens schaamde ik me. Voelde me vreselijk. Monsterlijk. ‘Oké,’ zei hij even later. ‘Waaraan dacht je op dat moment?’

			‘Weet ik veel. Ik dacht niet echt.’

			‘Je moet iets gedacht hebben, Ember.’

			Ik verschoof op de bank, zocht de munt in mijn zak. Die aanraken had iets troostends. ‘Ik dacht volgens mij aan wat jij van me vroeg.’

			‘Oké. En verder?’

			‘Dat is alles. Ik bedoel... ik kan aan van alles gedacht hebben, eigenlijk.’

			‘Zoals?’ Hayden kwam overeind en liep naar het keukentje. Voor een groot raam stonden meerdere planten, badend in het licht van de ondergaande zon. Hij plukte een bloem af, met mooie witte en roze blaadjes, en nam de plant weer mee.

			Ik sloot mijn ogen en dwong mezelf me te concentreren. ‘School. Olivia. Het dode konijn. Waarom Cromwell iedereen hiernaartoe haalt. Mijn vader en moeder.’ Ik zweeg, wierp een blik op het bed. Nooit in staat zijn iemand aan te raken. Als een maagd het graf in gaan. Is die pukkel op mijn voorhoofd nog steeds zo groot als een voetbal? ‘Van alles.’

			‘Oké.’ Hayden ging weer zitten, zijn knieën wederom tegen de mijne. ‘Dat is nogal wat.’

			Ik snoof. ‘Sorry.’

			Hij grijnsde. ‘Probeer dat allemaal te negeren. Hoofd legen. En als je aan helemaal niets denkt, raak dan deze plant aan.’

			Ik zuchtte. ‘Hij is zo mooi.’

			Zijn mondhoeken gingen even omhoog, alsof hij een grijns moest onderdrukken. ‘Ben je er klaar voor?’

			Ik schudde mijn schouders los en probeerde aan niets te denken, maar dat viel niet mee. Mijn hersenen spogen van alles uit, maar ik deed mijn best. Toen mijn brein redelijk leeg leek, boog ik me naar voren. Door de beweging kwamen onze knieën nog dichter bij elkaar. Hoe gek het misschien ook klinkt, ik had kunnen zweren dat ik de hitte van zijn huid door de stof van onze kleren heen kon voelen, me eraan warmde.

			‘Ember?’

			Ik ging met mijn vingertoppen over de plant. Alsof het ding me uitlachte, verwelkten de bloempjes eerst. De witte en roze blaadjes vielen eraf, en tegen de tijd dat ze de aarde raakten, waren ze helemaal bruin geworden. Jak. Ik was echt de Dood in sneakers.

			‘Waar dacht je aan?’ vroeg Hayden.

			‘Niets.’

			‘Er speelt altijd wel iets in ons achterhoofd. Wat was het bij jou?’

			Op dat moment dacht ik vooral wat een mooie ogen hij had, maar ik zou nog eerder mijn hoofd kaalscheren dan dat ik dat toegaf. ‘Ik weet het niet. Mijn achterhoofd is geloof ik leeg.’

			Hayden zette de plant op de grond. Zijn knie liet de mijne even los en landde nu tegen mijn dij. Ik voelde de kriebels langs mijn been trekken.

			‘Probeer je te concentreren, Ember. Elke actie wordt vooraf gegaan door een gedachte. Bijna als een soort herhaling.’

			Ik was echt niet bereid de gedachte te herhalen die in mijn hoofd werd afgespeeld. Mijn wangen gloeiden. Ik wist niet wat er mis was met me, waarom ik steeds maar aan hem moest denken.

			Hij ging weer recht zitten, zijn knie gleed terug. Hij ving mijn blik, zijn ogen fonkelden. ‘Nieuwe poging.’

			‘O-oké,’ stamelde ik.

			Zo ging het nog een tijdje door. Ik vermoordde weer een plant. Hayden vroeg wat ik dacht. Zijn been flirtte met het mijne. Ik zei dat ik aan niets dacht en hij zei iets onmogelijk motiverends.

			Een complete plantenslacht later besloot hij te stoppen. ‘We proberen het morgen weer. Je doet het echt heel goed.’

			Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Ach werkelijk?’

			Hij glimlachte naar me, knikte. ‘Je ziet er moe uit.’

			Moe? Uitgeput was een beter woord, en ik moest ook nog huiswerk doen. Ik liet mijn hoofd achterover vallen en sloot mijn ogen. Minuten tikten zo weg, en ik wist alleen maar door de druk van zijn benen tegen de mijne dat Hayden er nog was. Misschien stond ik daarom niet te trappelen om aan mijn huiswerk te beginnen.

			‘Ik probeer het echt, weet je?’ zei ik.

			‘Dat weet ik.’

			‘Ik ben gewoon een grote mislukking. Misschien is er wel niets aan te doen. Is dit gewoon zo’n geval van “verplicht te kopen als je het breekt”.’

			Zijn lach trok door mijn hele lijf. ‘Wat?’

			Ik opende mijn ogen en liet mijn hoofd weer naar voren vallen. Zijn lach was gul – zo’n lach die ook naar zijn ogen trok en die in poeltjes vloeibare chocolade veranderde. Opeens was het als ontwaken, of het besef van iets heel groots.

			Maar ik had geen idee wat dat besef dan was.

			Hij leunde voorover en plantte zijn ellebogen op zijn knieën. Er vielen lokken haar voor zijn gezicht toen hij zijn kin op zijn hand steunde. ‘Dat moet je me uitleggen.’

			‘Weet je, van die winkels, waar zo’n bordje hangt dat je moet kopen wat je breekt? Zo leef ik een beetje – altijd op mijn hoede. Als ik iemand aanraak, dood ik hem. Hetzelfde principe.’

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Jij denkt echt hele rare dingen.’

			‘Vind je?’ Uit nieuwsgierigheid spiegelde ik zijn bewegingen. Onze gezichten waren nu vlak bij elkaar. Een normaal mens zou zich bewegen.

			Hayden niet.

			‘Wat is dat toch met jou?’ vroeg ik. ‘Jij lijkt niet bang om bij me in de buurt te komen. Zelfs mensen die niet weten wat ik kan – buitenstaanders – durven niet zo dichtbij te komen. Alsof ze op de een of andere manier voelen dat ik de Dood ben.’ Ik zweeg even. ‘Of misschien zijn het mijn ogen. Mensen schrikken ervan.’

			De lach om zijn lippen verdween. ‘Waarom zou ik bang zijn? Ik weet dat je me geen pijn zult doen, en als je me wel aanraakte, zou ik het kunnen stoppen.’

			Ik trok een gezicht. ‘Je zei dat je dat niet meer zou doen.’

			Hij kwam nog dichterbij. ‘Ja, dat zei ik ja.’

			‘Dus jij zou jouw gave niet inzetten als ik je nu aanraakte?’

			‘Nee.’

			‘Serieus?’

			‘Ja.’

			Ik stak een hand uit en bracht die naar zijn wang. Ik raakte hem niet aan – ik was niet gek ofzo. Ik wilde weten of hij blufte. Ik verwachtte dat hij elke seconde achteruit zou deinzen, maar heel even zag ik zijn ogen weer van kleur veranderen, en toen sloot hij ze. Zijn gezicht ongelooflijk ontspannen.

			‘Ga je het nog doen of niet?’ vroeg hij.

			Verbijsterd liet ik mijn hand zakken. ‘Je bent niet goed snik.’

			Hij opende één oog. ‘Nee. Het zou uiteindelijk wel pijn doen hoor, als je niet losliet. Maar dat zou je niet doen.’

			‘Dat weet je niet. Denk aan wat er gebeurde met –’

			‘Dat was niet jouw fout.’ Hayden schoof naar voren en vouwde zijn handen om mijn armen. ‘Weet je, ik zou van jou hetzelfde kunnen zeggen.’

			Mijn blik zakte naar zijn handen. De korte momenten waarop zijn huid de mijne had geraakt, stonden me nog helder voor de geest, en zijn handen bevonden zich nu heel dicht bij mijn polsen. ‘Hoezo?’

			‘Mijn gave kan jou finaal onderuit halen, maar ik zie jou ook niet wegrennen.’ Zijn handen gingen omhoog naar mijn ellebogen. ‘Je bent niet bang voor me.’

			‘Maar... dat zou je me niet aandoen.’

			Er speelde een glimlach om zijn lippen. ‘Ember, je kent mij niet zo goed als ik jou ken.’ Zijn handen gingen nu naar mijn schouders en toen weer omlaag, naar de boord van mijn mouwen, alsof hij probeerde me warm te wrijven. 

			Ik kreeg het ook warm.

			Zijn aanraking, ook al kwam die niet echt op mijn huid, deed rare dingen met me – raakte me op een manier die mijn hele lichaam deed gloeien. Ik had moeite nog iets zinnigs uit te brengen. Niks, nada. En dus koos ik maar voor de vraag die me al een hele tijd plaagde: ‘Waarom bleef je terugkomen om mij te zien, Hayden?’

			‘Ik vond je interessant.’

			‘Dat is alles? Je reisde uren en uren omdat ik interessant was?’

			Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Omdat ik weet hoe het is om er niet bij te horen. Er was een lange periode waarin ik... alleen was. Dus ik weet hoe het voelt.’

			Om alleen te zijn, bedoelde hij denk ik? Iets wat we dus gemeen hadden.

			‘Het was meer dan dat.’ Hij zweeg een tijdje, leek zich ongemakkelijk te voelen. ‘En ik weet dat het creepy klinkt – ’

			‘Dat kun je wel zeggen, ja.’

			Hij fronste, maar zijn aarzeling bereikte niet zijn ogen. Die leken te dansen. ‘Dit helpt niet, hè. Ik probeer iets gênants toe te geven, ja.’

			‘Oké, ga door,’ zei ik en had moeite een grijns te onderdrukken.

			‘Nou ja, ik maakte me zorgen om je. Ik... Ik wilde weten dat je in orde was. Je had het zo zwaar, ik wilde je helpen.’

			Instinctief sloot ik mijn ogen en stond mezelf toe te genieten van het gevoel van zijn handen op mijn armen. Dat kon geen kwaad. Een trui scheidde onze huid en dit ging dus niet in tegen mijn niet-aanrakenbeleid.

			‘Achteraf gezien ben ik ervan overtuigd dat ik meer had kunnen doen. Geld of...’

			‘Of wat?’

			Hayden zweeg, voor mijn gevoel eindeloos lang. ‘Een manier bedenken om het die jongens betaald te zetten die zo gemeen tegen je waren.’

			Ik rilde. Niet om wat hij zei, maar omdat ik ook wel geloofde dat hij iets had willen doen zoals... hun huis opblazen. Of hen. ‘Waarom sprak je me uiteindelijk die dag in de bibliotheek aan?’

			‘Weet ik niet,’ antwoordde hij zachtjes. ‘Je leek gewoon zo droevig elke keer als ik je zag. En ik wist dat je me op school had gezien. Daarna wilde ik gewoon met je praten.’

			‘En citeerde Oscar Wilde.’ Ik glimlachte.

			Hayden lachte. ‘Ja, dat was wel het summum van nerdigheid.’

			‘Nee. Ik vond het cool.’

			Er viel een stilte. Hij bleef doorgaan met zijn handen, en kwam meermaals gevaarlijk dicht bij mijn blote huid. Na een tijdje begonnen mijn armen te tintelen, een beetje zoals voorheen toen we elkaars huid raakten, maar niet zo overweldigend. Toen ik uiteindelijk mijn ogen opende, had hij een serieuze uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wat?’ fluisterde ik.

			Hij schudde zijn hoofd, liet zijn handen zakken en stond op. ‘Weet je wat het treurige is? Jij vertrouwt mij, maar niet jezelf.’

			Ik keek naar hem op. Hij had gelijk. ‘Ik vertrouw je vader niet.’

			‘Weet ik.’ Weer die glimlach. ‘Maar misschien kun je leren dat op een dag wel te doen... en jezelf te vertrouwen.’

			‘Gaat denk ik niet gebeuren.’ 

			Hayden sloeg zijn armen over elkaar. ‘Waarom niet?’

			Ik haalde mijn schouders op. Die vent was zijn vader, dus ik kon moeilijk zeggen dat ik dacht dat het een griezel was. Daarom zei ik maar niets.

			‘Zullen we?’ vroeg hij, en daarmee was het onderwerp afgehandeld.

			Ik knikte, en samen gingen we in stilte weer terug door het donkere bos. ’s Avonds had het een bijna surrealistische sfeer, alsof er allerlei griezelige beesten in de struiken lagen. Onnodig te vermelden dat ik dan ook dolblij was toen we weer binnen waren. 

			Hayden wilde naar zijn kamer lopen, maar ik hield hem met één woord tegen. ‘Sorry.’

			Hij draaide zich om, kantelde zijn hoofd. ‘Voor wat?’ 

			Ik beet op mijn onderlip. ‘Sorry voor wat ik eerder tegen je zei. Toen je beloofde dat je er voor me zult zijn en ik antwoordde dat me dat helemaal niets zei.’

			Hij wachtte.

			Met een blos wreef ik over mijn armen zoals hij voorheen had gedaan. Het voelde niet hetzelfde. ‘Dat was bot.’

			‘Je was van slag.’ Hij haalde zijn schouders op, een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Adam... was alles voor je.’

			Ik kromp ineen. Niet meer. ‘Hoe dan ook, sorry.’

			Hij knikte. ‘Geen punt, Ember. Vrienden?’

			Ik voelde mijn lippen opkrullen. ‘Vrienden.’

		

	





		
			Hoofdstuk 13

			De opwinding was tijdens de biologieles tastbaar: de laatste les van de dag, van de vrijdag nog wel, en o ja – het was Homecoming Weekend. Snurk.

			‘Kom je echt niet naar de wedstrijd?’ vroeg Cory vol ongeloof. Alsof niets in de wereld zo belangrijk was als ‘de wedstrijd’, die voor het Homecoming-feest werd gespeeld.

			‘Nee.’ Ik wierp een blik op coach Ashford, die met zijn enkels over elkaar geslagen tegen zijn bureau leunde. Zijn hoofd zakte steeds voorover, waarna het met een schok weer omhoog kwam en hij even knipperde.

			‘En ook niet naar het feest?’

			Ik gaapte luid. ‘Nee.’

			Cory schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat jullie meiden voor dat soort dingen leven.’

			Deden we ook – ik dan – maar als je date (die ik niet had) de avond niet overleeft, is het gelijk een stuk minder leuk. ‘Gewoon niet zo mijn ding.’

			‘O.’ Cory liet een potlood tussen zijn vingers rollen en schraapte zijn keel. ‘Billy heeft na afloop een feestje, met een vreugdevuur enzo. Kom ook.’

			Ik keek hem aan. Billy McIntyre en ik zaten met Engels in dezelfde klas. Aardig joch, aanvoerder van het footballteam. We hadden nauwelijks een woord met elkaar gewisseld.

			Cory’s wangen werden roder. ‘Nou ja... de anderen gaan allemaal. Bij wie je woont, bedoel ik... meestal dan, zelfs Hayden. Het is een soort traditie hier. We duiken de maïsvelden in, worden dronken, je weet wel. Kom ook.’

			‘O.’ Ik beet op mijn lip. Hayden had er niets over gezegd. Hij had ook het Homecoming-feest niet ter sprake gebracht, terwijl ik Phoebe er wel over had horen praten. Zij had een date – een serieuze jongen met donker haar en volle lippen.

			Ik vroeg me af met wie Hayden erheen zou gaan. Hij moest wel, toch? De halve vrouwelijke schoolpopulatie begon te kwijlen als hij hun pad kruiste. En waarom had hij dat feest bij Billy niet genoemd? We waren toch vrienden? Vertelden vrienden elkaar dit soort dingen niet?

			‘Ember?’ vroeg Cory.

			‘O. Eh... weet nog niet.’

			Cory fronste. ‘Overweeg het tenminste? Het wordt echt leuk.’

			‘Doe ik.’

			Gelukkig ging op dat moment de bel. Een feest klonk inderdaad leuk. Maar als Hayden wilde dat ik meekwam, dan had hij toch wel wat gezegd? En jawel, zodra Hayden en ik naar onze kluisjes liepen, kon mijn grote mond het niet laten: ‘Ga je naar dat feest bij Billy zaterdag?’

			Hayden omklemde zijn biologieboek. ‘Hoe weet jij daarvan?’

			Ik fronste. ‘Cory nodigde me uit.’

			‘Is dat zo?’ Zijn stem was zacht en verraderlijk rustig.

			‘Ja, en?’

			We bleven bij zijn kluisje staan. Hij kreeg het wel in een keer open en gooide zijn boek naar binnen. ‘Ik was dit jaar eigenlijk niet van plan te gaan.’

			‘Want?’

			Hij wierp me een samenzweerderige blik toe. ‘Ik ging ervan uit dat jij niet zou willen.’

			‘Wat heeft dat ermee te maken of jij gaat? En waarom zou ik niet willen?’

			‘Nou, we zouden aan dat ene kunnen werken, aangezien iedereen dan dus weg is.’ Hij sloeg het deurtje dicht. ‘Ik vermoedde ook dat jij geen trek zou hebben in zoveel mensen om je heen.’

			‘Ik hou van mensen. Ik hou van feestjes.’ We liepen de gang door.

			‘We kunnen samen gaan, als je wilt.’

			Ik bleef staan en keek naar mijn kluisje. Bood hij dat nu aan omdat hij zich verplicht voelde? ‘Luister, je hoeft me niet mee te nemen als je daar geen zin in hebt.’ Ik draaide aan de nummers op het slot, trok eraan, zuchtte en begon opnieuw. En toen zei ik iets wat ik helemaal niet van plan was: ‘Ik kan ook met Cory gaan.’

			Zijn donkere ogen flakkerden, als een lucifer die wordt aangestoken. ‘Ik wil met je gaan. Als ik niet wilde, zou ik het niet aanbieden. Je wilt toch?’

			Mijn buik werd zonder reden opeens warm. 

			Hayden leunde tegen het kluisje naast me en zuchtte. ‘Ik dans niet – nooit. Een olifant is nog eleganter dan ik.’

			Dat betwijfelde ik.

			‘Ik heb geen enkel ritmegevoel. En ik heb de pest aan smokings en dingen als corsages en gore bowl. De gedachte alleen al maakt dat ik mijn ogen wil uitsteken.’

			‘Oké,’ grinnikte ik. ‘Niet het Homecoming-bal dus.’

			‘Maar Benny’s feest, dat moet lukken.’ 

			Er verscheen een stupide grijns op mijn gezicht. ‘Ach?’

			Hij knikte, een uitdagende blik in zijn ogen. ‘Dus waag het niet daarover een discussie te beginnen.’

			‘Oké. Ik kan denk ik wel –’ Eindelijk zwaaide mijn kluisje open. Al het bloed trok uit mijn gezicht. Uit mijn hele lijf.

			Hayden stond gelijk naast me. ‘Wat?!’

			Op het plankje stond zo’n modelautootje dat mensen soms bestellen en dan zelf in elkaar zetten met lijm enzo. Maar het was niet zomaar een model – het was een exacte kopie van mijn vaders Lexus. Wit, vierdeurs, luxe-editie. Hoe iemand die details kende, was me een raadsel.

			Maar het was vooral de chauffeurskant die me de adem benam. Iemand had die met een hamer bewerkt. De hele passagierskant was onaangeroerd. Hij of zij was zelfs creatief geweest, had rode strepen over de achterkant getrokken, als dunne stroompjes bloed. Op de zijkant was een boodschap geschreven. Een heel duidelijke.

			Dode dingen horen dood te blijven.

			Hayden boog zich om me heen en tilde het ding op. Ik voelde zijn woede als hete golven door de lucht pulseren.

			‘Wil je nog steeds volhouden dat het niet een van hen is?’ vroeg ik met een dun stemmetje.

			Zijn ogen vonkten, en ik deed een stap achteruit. ‘We moeten dit mijn vader vertellen.’

			‘Nee.’ Ik griste het autootje uit zijn hand.

			‘Hij stuurt je niet weg, Ember.’ Haydens stem was nauwelijks meer dan een fluistering. ‘Hij móét dit weten.’

			‘Nee.’ Ik draaide me om en liep naar de prullenbak. Ik negeerde de nieuwsgierige blikken van de andere scholieren die na de les nog rondhingen en mikte de auto erin. ‘Gewoon vergeten, klaar uit.’

			Hayden had het deurtje al dichtgedaan. De woede trok harde, strakke lijnen over zijn gezicht. Zonder waarschuwing kiepte de prullenbak opeens om. Ik deinsde achteruit toen de plastic zijkanten begonnen te kreunen en vervolgens scheurden. Overal lag troep.

			Gillend renden de anderen de hal uit. Iemand riep om een leraar. Een paar scholieren joelden. Ik draaide me razendsnel om, greep Haydens arm en trok hem de gang door. 

			‘Oeps,’ mompelde hij.

			Ik keek hem met grote ogen aan. ‘Oeps? Wauw. Ik zou het openscheuren van een prullenbak op school niet echt een “oeps-momentje” noemen.’

			Hij trok zijn arm los, haalde zijn schouders op. ‘Kan gebeuren.’

			Ik zei geen woord meer tot we in de auto zaten. ‘Ik wil naar... “huis”.’

			Zijn vingers omklemden de autosleutel. Ik wierp een vluchtige blik op zijn gezicht. Hij had zijn kracht nog niet helemaal in de hand.

			‘Waarom wil je niet dat ik dit aan mijn vader vertel, Ember?’ vroeg hij uiteindelijk. 

			‘Ik vertrouw hem niet.’

			Zijn ogen werden groter. ‘Je kunt toch niet serieus denken dat hij hiermee iets te maken heeft!’

			Ik draaide me om in mijn stoel om hem aan te kunnen kijken. ‘Dat is het niet. Ik heb er geen vertrouwen in dat hij me niet zal wegsturen! Ik weet dat hij me hier niet wil, Hayden. Niemand wil dat, alleen jij. Hij heeft maar één aanleiding nodig om mij weg te sturen.’

			‘Ember –’

			‘En ja, ik vertrouw hem niet. Niemand anders weet dit allemaal, Hayden. Die auto leek exact op de echte. De schade aan dat ding – kopie. Dus zeg niet dat het geen van de anderen kan zijn. Want laten we wel wezen: wie zou het anders zijn?’

			Hayden wendde zijn gezicht af, zijn lippen een harde streep.

			‘En wie anders zou daar zo’n boodschap planten?’

			Hij stak de sleutel in het slot. ‘Hoewel ik denk dat het dom is – en het is echt heel heel dom, Ember – zal ik mijn mond houden. Maar als het nog één keer gebeurt, dan was het dat.’

			Boos draaide ik me terug. De woede en spanning in de auto waren voelbaar en een tijd lang reden we in volstrekte stilte.

			De helft van de tijd wilde hier niet zijn, maar ik was nu eenmaal hier en ging nergens naartoe. En het was niet eens alsof het voelde alsof ik dit niet verdiende – misschien deed ik dat wel, als een soort boetedoening voor het feit dat ik uit de dood was teruggekeerd, en voor wat er met Dustin was gebeurd. Ik was onnatuurlijk en verkeerd. Ik begreep best waarom iemand me hier niet wilde hebben.

			Maar Olivia was hier en dat betekende dat ik dus bleef.

			***

			Na het speelgoed-Lexusmoment had ik geen zin meer in het feest, maar Hayden stond erop. ‘Je moet iets normaals doen,’ zei hij na het eten. ‘Bovendien wil ik dat je gaat. Met mij.’

			Die laatste twee woorden haalden me over. En dus probeerde ik alles uit mijn gedachten te bannen en woelde door mijn klerenkast. Ik koos een spijkerminirokje met een dikke zwarte panty, die zowaar bij mijn grove trui paste. Ik vond ook een paar laarzen met schapenbont die spuuglelijk waren, maar ze zouden mijn voeten lekker warm houden. 

			Mijn krullen omtoveren tot iets wat niet op een grote pluizebol leek, vergde ruim veertig minuten, vooral omdat Olivia de helft van de fles krullenspray boven haar eigen hoofd leegde.

			‘Die is van mij.’ Ik griste hem uit haar hand en trok een gezicht.

			Olivia zat op de rand van het bed en zwaaide met haar benen. ‘Waarom ben je niet zo gekleed als Phoebe?’

			Phoebe was meer dan een uur geleden vertrokken, in een killer zwarte jurk die de dresscode van school, tenminste wat de halslijn betrof, niet echt leek te volgen. Ze zag er geweldig uit.

			Ik keek weer in de badkamerspiegel en tuitte mijn lippen. Olivia giechelde op het bed. 

			‘Die ging naar een dansfeest.’

			‘Waarom ga jij daar niet heen?’

			‘Dansen is stom, Olivia,’ probeerde ik haar te overtuigen. En mezelf. Eindelijk klaar met mijn krullen, zette ik de fles in een mandje en draaide een rondje voor Olivia. 

			Ze klapte iets te enthousiast. ‘Je bent mooi, Emmie.’

			‘Emmie is zeker mooi.’

			Het stemgeluid van Hayden deed me gelijk stilstaan. Hij leunde in de deuropening, gehuld in een donkere trui, een loszittende jeans, en een zwarte baseballcap op zijn hoofd. Aan de zijkanten ontsnapten er bruine krullen uit, wat hem haast jongensachtig aantrekkelijk maakte. 

			Hij hield zijn handen achter zijn rug.

			‘Hoi,’ zei ik.

			Hij wierp me een van zijn scheve grijnzen toe en zei tegen Olivia: ‘Tante Liz is koekjes aan het bakken.’

			Haar ogen lichtten op alsof iemand haar een diamant voorhield. ‘Koekjes? Chocolate chip?’

			‘Ja... maar hoor jij niet al in bed te liggen?’ vroeg Hayden. ‘Hè... dan mis je die. Jammer, hoor.’

			‘Neeeee.’ Ze rekte het woord, haar ogen groot.

			Ik schudde mijn hoofd en lachte. ‘Zo verkeerd.’

			Hij grijnsde. ‘Als je snel bent, mag je misschien nog wat proeven voor je naar bed moet.’

			Olivia sprong van het bed en stormde de kamer uit. Chocolate chip cookies waren veel belangrijker dan haar zus. Door haar vertrek bleven we alleen achter... in mijn slaapkamer.

			Nerveus pakte ik de munt en stopte die in mijn zak. ‘Je kunt maar beter hopen dat er echt koekjes zijn, anders hoor je straks iemand heel hard gillen.’

			Hayden lachte. ‘Die zijn er. Ik doe veel, maar liegen tegen kinderen – nee.’

			Ik vroeg me af waarop hij doelde. ‘Wat heb je achter je rug?’ 

			Hij ging op het bed zitten. ‘Kom hier.’

			‘Wat?’ Ik plofte naast hem neer, streek mijn rok met mijn handen glad.

			Hij bracht zijn handen naar voren. Daar lag een stel gebreide kabelhandschoenen, in een soort paarsgrijs – altijd een mooie kleur. ‘Ik vond ze in Phoebes kamer. Het wordt koud straks, je kunt ze goed gebruiken. En ze zullen je handen warmer houden dan de handschoenen die je anders draagt. Ik wil dat je lol hebt,’ voegde hij er zacht aan toe, ‘en je nergens druk om hoeft te maken. Je moet vanavond lol hebben.’

			Mijn ogen voelden raar, alsof er iets in zat. Ik knipperde een paar keer en negeerde de brok ik mijn keel. ‘Dank je.’

			Hij knikte, keek me niet aan. ‘Houd je handen op.’

			‘Ik kan zelf...’ Nu vonden zijn ogen de mijne. Hij had weer die blik. Met een zucht stak ik mijn handen uit.

			Voorzichtig trok hij een handschoen over mijn rechterhand. Zijn vingertoppen streken heel licht langs de huid van mijn polsen, maar het voelde als een elektrische schok. Daarna was de linker aan de beurt, en zijn vingers raakten in het voorbijgaan weer mijn huid. De rillingen kropen over mijn armen en toen naar een ander plekje...

			Ik kon nauwelijks bevatten hoe roekeloos hij was. Niemand in dit huis zou het wagen zo nonchalant te doen over mij aanraken – zelfs Olivia niet. 

			Toen hij klaar was, bleven zijn handen even in de lucht zweven voor hij ze weer liet zakken. ‘Klaar?’

			Ik knikte, vertrouwde mijn eigen stem niet helemaal.

			Liz zat al met Olivia in een van de woonkamers, met een bord met koekjes en een glas melk. Ik vroeg me af hoe ze haar straks in slaap dacht te krijgen. Dat kind zou de suikerroes van de eeuw hebben.

			Gelukkig hoefde ik het niet bij te wonen.

			We wisten bijna ongezien het huis te verlaten, maar Hayden wilde per se nog een fles water voor onderweg pakken. In de keuken stond Cromwell tegen het aanrecht geleund, zijn armen over elkaar geslagen. Hij leek alleen te zijn, maar toen voelde ik Hayden naast me verstijven. 

			Kurt zat aan de keukentafel. Alle haren op mijn lichaam stonden gelijk rechtovereind. Kurt kantelde zijn hoofd, een zelfgenoegzame glimlach op zijn gezicht.

			‘Waar gaan jullie naartoe?’ vroeg Cromwell.

			‘Een feestje van een van onze klasgenoten,’ antwoordde Hayden.

			‘Samen?’

			‘Is dat een probleem?’ vroeg ik op waarschijnlijk mijn naarste toon ooit – zo’n toon die me vroeger steevast een boze blik van mijn vader opleverde. 

			Cromwell keek net zo, alleen was hij niet mijn vader. En dus kon het me niet schelen. Na een lange stilte zei hij tegen Hayden: ‘Om elf uur moeten jullie weer binnen zijn.’

			‘Wat?’ Haydens ogen veranderden in spleetjes. ‘Dat is voor het eerst.’

			‘Een keer moet de eerste zijn.’

			Haydens hele houding veranderde. Zijn benen gespreid, zijn schouders opgetrokken. ‘Elf is een belachelijk tijdstip.’

			Cromwells blik viel op mijn handen. ‘Twaalf uur – en geen seconde later.’

			Heel even leek Hayden ook daar tegenin te willen gaan, maar uiteindelijk haalde hij enkel zijn schouders op. Hij pakte de fles water terwijl ik Kurt vanuit een ooghoek in de gaten hield. Leek hij op iemand die een konijn zou opensnijden en een kapot speelgoedautootje in mijn kluisje zou stoppen?

			Ja.

			Ik kon de keuken niet snel genoeg verlaten, maar een diepe, bijna geamuseerde stem hield ons heel even tegen.

			‘Veel plezier,’ riep Kurt. ‘Niets doen waar je spijt van krijgt. Dat geldt voor jullie allebei.’

		

	





		
			Hoofdstuk 14

			Even later was ik omringd door mensen die me vaag bekend voorkwamen uit de gang op school, en een paar met wie ik misschien zelfs wel een hele zin had gewisseld. Iemand had me toen we aankwamen een rode beker in mijn hand geduwd – goedkoop bier dat net zo goor smaakte als het rook, maar ik dronk het toch. Langzaam.

			Cory leek reuze blij me te zien toen hij van het Homecoming-feest arriveerde, volledig in smoking gestoken. Het zag er raar uit, dat soort formele kleren tussen balen hooi en kapotte tuinstoelen. Gelukkig had Hayden vooruit gedacht en een deken meegebracht. Daarop bleef ik zitten waar ik zat, mijn benen opgetrokken en een beker flutbier in mijn hand.

			En ik had lol.

			Zodra de anderen het Homecoming-feest zat waren, kwamen ze hierheen, met auto’s tegelijk. De meiden nog in hun galajurken, maar de meeste jongens al omgekleed. Toen mijn bier op was, weigerde ik een tweede. Ik was zo weinig gewend, en ik had genoeg aan de aanblik van Hayden met anderen – buitenstaanders. Het was fascinerend.

			Hij was een natuurtalent. Charmant en grappig, en alle halfnaakte grieten zwermden om hem heen, wilden met hem praten, dicht bij hem zijn. De jongens – dat was een ander verhaal. Die hielden afstand, behandelden hem met een soort respect dat meestal voortkomt uit aangeboren angst. En hoewel Hayden zich steeds onder de anderen mengde, ging hij nooit echt ver van waar ik zat, alsof hij zichzelf tot mijn bewaker had benoemd ofzo. Ik zou liegen als ik zei dat het me niet vleide, maar het bezorgde me ook wel een schuldgevoel. Hield ik hem weg bij zijn vrienden?

			Gabe dacht blijkbaar van wel.

			‘Goed om hem weer eens buiten te zien.’ Vanuit het niets plofte hij naast me op de deken, nog steeds in het overhemd van zijn smoking, al had hij nu wel een spijkerbroek aan. Een meisje met bruin haar en een walgelijk lelijke paarse jurk die aan haar vastgeplakt leek, wachtte vlakbij. ‘Hij loopt sinds je hier bent als een hondje achter je kont aan.’

			Ik fronste. 

			‘Niet dat het geen goede kont is hoor, maar kom op hé. Wat wint hij ermee zo veel tijd met jou door te brengen?’

			Mijn frons veranderde in een boze blik.

			‘Geen seks, dat is duidelijk, dus wat is het, Ember? Wat spoken jullie uit?’

			‘Dat gaat je geen ene bal aan.’

			Gabe gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte. ‘Je mag mij niet, hè?’

			Dat leek me een vrij domme vraag. ‘Jij mag mij niet.’ 

			‘Da’s waar.’ Hij lachte weer en kwam overeind. Een seconde later nam Phoebe zijn plek in. Ik zuchtte.

			‘Leuke handschoenen.’

			Ik keek omlaag. ‘Sorry. Hayden heeft ze gepakt.’

			‘Is dat zo?’ Ze zwaaide een beetje naar links, een plastic bekertje bungelde tussen haar vingertoppen. ‘Wat ontzettend aardig van hem, toch?’

			‘Ja, ik denk het wel ja.’

			Phoebe deed een stap opzij, bleef staan en boog zich giechelend vanaf haar middel voorover. Joost mag weten wat de jongens achter haar allemaal te zien kregen.

			Ik trok een gezicht, maar Phoebe haalde enkel haar schouders op. ‘Hoe dan ook, zoals ik al zei... heel aardig van Hayden. Jij denkt dat hij een of andere ridder op het witte paard is, niet? Eerder een zwarte ridder op een zwart paard, hoor. Behoorlijk beschadigd. Ja, echt.’

			Hoe langer ze praatte, hoe verder mijn wenkbrauwen omhoog schoven. Ik vroeg me af hoe vaak ze die beker al had nagevuld.

			‘Ik durf te wedden dat hij je niet heeft verteld waarom hij uit het ouderlijk huis is geschopt, of wel? Nee, natuurlijk niet,’ ging ze met dikke tong verder. ‘Jij kent hem niet zoals ik.’

			‘Misschien kun je maar beter stoppen met drinken,’ stelde ik voor.

			‘Ik moet plassen,’ verkondigde ze opeens tegen niemand in het bijzonder.

			‘Fijn voor je.’

			‘Je hoort mee te komen, Ember. Meiden laten andere meiden niet alleen in een maïsveld plassen.’ Ze lachte en maakte met haar beker een groots gebaar naar me. Ik dook achteruit en wist nog net een bierwaterval te ontwijken. ‘Niet dat jij dat zou weten – jij bent vast niet vaak uitgenodigd voor feestjes.’

			Ik keek om me heen of ik Hayden zag, en die bleek te staan praten met Gabe en een stel jongens die ik niet kende. Ik zag wel dat hij steeds blikken onze kant op wierp, maar ik was er vrijwel zeker van dat hij Phoebe niet had gehoord. En ik wilde hem niet lastigvallen.

			‘Kom je nou nog?’ Ze hikte en sloeg een hand voor haar mond. ‘Uh... volgens mij heb ik net een beetje in mijn mond overgegeven.’

			‘Gatverdamme.’

			Ze giechelde. ‘Ja.’

			Ik zou nog liever poedelnaakt hier rondrennen dan met haar gaan plassen, maar ik voelde een soort meidenplicht. Ik probeerde het te negeren, maar het kwam net zo snel weer terug. Die griet kon nauwelijks overeind blijven. Ze zou zomaar kunnen verdwalen.

			Geen slecht idee.

			‘Ember...?’

			Grommend kwam ik overeind. ‘Oké.’

			Phoebe strompelde voor me uit, maar wist heelhuids de rand van het veld te bereiken. Hoe verder we liepen, hoe meer de schaduwen de vurige gloed van het vreugdevuur absorbeerden. Ik keek om me heen en kon enkel nog de omtrekken van bomen en struiken onderscheiden.

			Ik huiverde. ‘Is dit ver genoeg voor je?’

			‘Och ja. Kan het schelen.’ Phoebe ging zitten. Nou ja, ze viel achterover, maar wist dat eleganter te doen dan ik voor mogelijk had gehouden. Haar jurk kroop omhoog, waardoor er meerdere smalle littekens op haar bovenbenen zichtbaar werden. Perfecte rechte lijnen, drie boven elkaar, de ene boven de andere. Vers.

			Ik keek nog eens. Er zaten er nog meer. Sommige waren ouder – zacht roze dat langzaam in smalle witte strepen veranderde, naast de drie boze nieuwe die nog pijnlijk vers waren. 

			Zelfs in haar dronken toestand had ze door dat ik het zag. Langzaam trok ze haar jurk omlaag en grinnikte. ‘Oordeel maar. Kan mij het schelen.’

			‘Ik oordeel niet. Phoebe, je –’

			‘Jij weet niet hoe het is om altijd iedereen te voelen.’ Langzaam kwam ze weer overeind. ‘Empaat zijn is kut. Misschien niet zo erg als jou zijn, maar soms moet ik het gewoon tegenhouden, oké? De pijn stopt misschien even, maar dan komt alles weer terug. Haat. Liefde. Lust.’

			‘Ik dacht dat Cromwell je geleerd had ermee om te gaan?’

			Phoebe snoof. ‘Ja, tuurlijk. Weet je, thuis kon ik me er nog een beetje van terugtrekken, maar zelfs dat heb ik niet meer. Het is zo klote. Waarom vertel ik jou dit allemaal? Wat weet jij nou. Jij hebt niet eens een gave.’

			Het beetje sympathie dat ik voor haar had gevoeld, was ook gelijk weer weg. ‘Ga toch gewoon naar de wc.’

			‘Jij weet echt helemaal niets. Dat ongeluk?’ Ze zwaaide haar dikke haar over haar schouder en lachte. ‘Dat was geen ongeluk.’

			Mijn maag verkrampte. Een raar zoemgeluid vulde mijn oren. ‘Wat?’

			‘Doe niet zo onnozel. Ze wilden Olivia. Niet jou. Niet jouw familie. En dus gingen ze ervoor. Niemand had bedacht dat dat kind jou zou terughalen. Nogal een kink in de kabel, hè?’

			Haar woorden bleven tussen ons in hangen. De hele wereld leek opeens stil te staan. Ik kreeg het heet, toen koud. Ik had het verkeerd begrepen, dat kon niet anders.

			Ze wees naar me. ‘Je zou die blik op je gezicht moeten zien.’

			‘Hoe weet jij dit?’

			‘Hallo zeg, dat is toch duidelijk? Geen van onze ouders wilde ons, of een van de andere Begaafden. Maar die van jou weigerden haar af te staan.’ Ze keek naar haar beker, fronste. ‘Leeg.’

			Ik wilde haar het liefst heel hard door elkaar schudden. ‘Phoebe, weet jij wie dat ongeluk veroorzaakte?’

			Langzaam hief ze haar gezicht. Een deel van de bierwaas trok op. ‘Ik heb echt geen idee waar ik het over heb. Ik hoef niet eens meer te plassen.’

			Mijn mond viel open. ‘Phoebe –’

			‘Ik ben klaar.’ Ze stak een hand op. ‘Jouw freaking emoties verstikken me bijna, ja.’

			Ik deed een stap in haar richting, maar ze dook weg. ‘Alsjeblieft. Je kunt me niet zoiets vertellen en dan gewoon weglopen!’

			‘Luister: ik ben dronken. Ik weet helemaal niet wat ik zeg.’ Ze begon terug te lopen over het donkere pad. Toen verdween ze in de bosjes, volledig uit het zicht. 

			Zo makkelijk liet ik haar niet gaan. Ze wist overduidelijk meer. Ik holde achter haar aan en hoopte maar dat ik langs de juiste bosjes glipte. De woede knaagde aan me. Hoe kon ze zoiets zeggen en dan beweren dat ze geen idee had waar ze het over had?

			Hoe verder ik kwam, hoe meer takken aan mijn kleren en mijn haar bleven hangen, maar ik zag haar smalle lijf nog net om een boom heen lopen.

			‘Phoebe!’ roep ik, en mepte een tak uit mijn gezicht. 

			Het dikke kreupelhout maakte het lastig haar te volgen, en ik vroeg me af hoe Phoebe op hakken zo voor kon liggen op mij. Ik struikelde een paar keer.

			En toen was ik de weg kwijt.

			Ik bleef staan, mijn armen om mezelf heen geslagen, en speurde de omgeving af. Ik kon de anderen niet eens meer horen, zag zelfs het vreugdevuur niet. Het enige dat me omringde, waren schaduwen. Er trok een huivering over mijn huid. ‘Phoebe!’ Mijn stem sloeg over. 

			Ik begon sneller te lopen, wurmde me tussen stekelige bosjes door die zich aan mijn dijen vastklampten. Een tak raakte verwikkeld in mijn haar. Ik rukte mezelf los, verloor er een paar plukken bij. Ik hapte naar adem.

			‘Shit,’ fluisterde ik.

			Het was of de schaduwen me uitlachten.

			Huiverend liep ik door. Overal om me heen knapten takjes terwijl iets naast me door het donker holde. Aangezien ik ervan overtuigd was dat ik elk moment door een beer verorberd kon worden, begon ik te rennen. Voor me liep de grond opeens schuin omlaag. Ik viel, belandde op mijn knieën. De pijn schoot door mijn schenen en ik gilde het uit.

			Wat er ook in die bomen zat, het werd opgeschrikt door mijn herrie. Takken ritselden, blaadjes regenden omlaag terwijl vogels – vleermuizen? –met veel gefladder opvlogen.

			Met bonkend hart worstelde ik me weer overeind en klauterde omlaag over de helling. Ik slaakte een zucht van verlichting toen ik de weg herkende waarover Hayden en ik waren gekomen. Nu moest ik alleen nog zien uit te vogelen of ik naar links of naar rechts moest. Ik speurde de straat af naar een bord, en ontdekte uiteindelijk een groen geval dat ik herkende.

			Ik draaide me om en ging naar rechts. Als ik weer op het feestje was, zou ik Phoebe gaan zoeken, mijn handschoenen uittrekken en haar wurgen. Maar vooralsnog hobbelde ik langs de weg. Koude lucht sloeg tegen me aan en ik realiseerde me dat ik opeens naar de nabijheid van Hayden verlangde. Die straalde altijd zo’n heerlijke warmte uit – en verwarmde meer dan enkel mijn huid. Omsloten door de nacht en helemaal alleen, kon ik aan mezelf toegeven dat ik me tot hem aangetrokken voelde... heel erg, waanzinnig aangetrokken. Volstrekt zinloos natuurlijk, maar dat veranderde niets aan mijn gevoelens.

			Had Hayden door dat ik verdwenen was?

			Ik liep dapper verder en voelde opluchting toen ik de omtrekken van auto’s herkende, die geparkeerd stonden bij de ingang van de maïsvelden verderop. Een harde wind waaide door mijn kleren, en opnieuw stelde ik me levendig voor hoe mijn handen zich om Phoebes nek vouwden.

			Een van de auto’s die langs de weg geparkeerd stonden, deed opeens zijn koplampen aan, waardoor ik even verblind was. Ik deinsde achteruit en beschermde mijn ogen tegen het felle licht. Boven de harde wind uit hoorde ik hoe de motor tot leven kwam. Het klonk totaal anders dan het barrel waarin ik altijd reed.

			Ik liet mijn arm weer zakken toen de auto de weg op draaide. Tussen de wolken door viel een smalle straal maanlicht en weerkaatste op de zwarte, glanzende lak. De auto wekte een herinnering bij me, maar het was te donker om echt iets te kunnen herkennen, anders dan dat het een of andere coupé was.

			De auto ging langzamer rijden toen ik sneller begon te lopen. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat de ramen getint waren, zoals bij de Porsches in Cromwells garage. Zwarte tweedeurs... 

			Zonder enige waarschuwing gaf de bestuurder opeens gas en stuurde de auto naar rechts – naar mij. Van paniek bleef ik aan de grond genageld staan. Ik kon me niet verroeren, kreeg geen lucht meer toen de auto recht op me af kwam.

		

	





		
			Hoofdstuk 15

			Gelukkig werd mijn instinct wakker. Ik dook opzij en wist nog net de bumper te ontwijken terwijl de auto langs me heen schoot en losliggend grind deed opspatten. Mijn evenwicht was bedrieglijk – ik kukelde zo de greppel in. Ik hoorde banden piepen toen de auto met een grote zwaai weer op het asfalt belandde en over de weg ervandoor ging.

			Daar lag ik, in het gras, en mijn hart bonkte als een wilde terwijl ik opkeek naar de donkere, bewolkte hemel. Ik moest een paar keer diep ademhalen voor er weer wat lucht in mijn longen zat.

			Verdoofd ging ik rechtop zitten en bekeek mezelf. Mijn benen krulden naar binnen, maar deden het nog. Ik ging op mijn knieën zitten en kwam vervolgens overeind. De auto was al hoog en breed weg, maar mijn hart bonkte nog tegen mijn ribben.

			Ik zette opnieuw koers naar de geparkeerde auto’s, bibberend door wat er net was gebeurd. Het kon toeval zijn geweest. Er was veel gedronken. Het was donker en waarschijnlijk verwachtte de bestuurder niet een voetganger langs de weg tegen te komen.

			Het kon toch niet zo zijn dat iemand me oprecht had willen aanrijden?

			Elk lichaamsdeel trilde toen ik eindelijk bij de auto’s aankwam en de gloed van het vreugdevuur kon zien. Ik sloeg mijn armen om me heen, maar mijn hele lichaam schokte.

			Bij de auto’s hingen groepjes scholieren rond, lachend, lol hebbend. Ze hadden niet eens door dat ik langs hen heen strompelde, wisten niet wat er net was gebeurd.

			‘Ember!’

			Ik draaide me om toen ik Haydens stem hoorde. Hij kwam uit de schaduw langs het maïsveld naar voren, zijn pet laag op zijn voorhoofd. Ik keek hem enkel aan, niet in staat te antwoorden.

			Hij pakte mijn armen beet. ‘Ember, waar was je nou? Ik zag je met Phoebe weglopen, maar vervolgens kwam ze zonder jou terug. Alles in orde?’

			‘Ze heeft me alleen in het bos achtergelaten.’ Mijn stem was hees en onvast. ‘Ik ben de weg kwijtgeraakt.’

			Hij greep me steviger vast. ‘Wát deed ze?’

			Opeens was het hele voorval met de auto niet meer belangrijk. Ik herinnerde me wat Phoebe had gezegd voor ze verdween. Ik maakte me los uit zijn greep. ‘Waar is ze? Ik moet met haar praten.’

			Hij pakte een van mijn armen om me tegen te houden. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Ze zei dat het ongeluk geen ongeluk was.’ Ik wou dat ik zijn gezichtsuitdrukking beter kon zien in het donker. ‘Ik moet met haar praten. Hayden, je begrijpt het niet. Ik móét met haar praten!’

			Hij boog zich naar me toe, zijn pet wierp lange schaduwen op zijn wangen en ogen. ‘Nee. Wij moeten praten.’

			Ik voelde de angst langs mijn ruggengraat glibberen. ‘Jij wist het ook, of niet?’ Ik fluisterde nu. ‘O God... jij wist dat al.’

			Hij bestudeerde een tijd lang mijn gezicht, toen gleed zijn hand van mijn arm. In plaats van me los te laten, weefde hij zijn vingers door de mijne. Zelfs door de handschoenen heen kon ik zijn warmte voelen. ‘Ik weet niet waarom Phoebe dat weet, of waarom ze dat zei.’

			Ik probeerde mijn hand los te trekken, maar hij pakte hem nog steviger beet. ‘Hayden...’

			De nachtelijke stilte werd doorsneden door naderende voetstappen en gelach. Zonder een woord te zeggen, trok Hayden me naar de plek waar we geparkeerd hadden. ‘Wat doen we nu?’

			‘We gaan ergens naartoe waar we in rust kunnen praten.’

			Ik verzette me. ‘Nee, ik wil nu praten.’

			Hayden bleef staan en kneep zachtjes in mijn hand. ‘Ik weet dat dit belangrijk voor je is, maar je wilt niet hier in het openbaar erover praten.’ Hij liet zijn stem zakken. ‘We moeten ergens naartoe waar het privé is. Vertrouw me, Ember. Je wilt niet tussen een boel mensen zijn... na dit.’

			‘Oké,’ fluisterde ik, ‘maar ik wil ook niet terug naar het huis.’

			‘Waarom niet? Het is de veiligste plek om dit te bespreken.’ 

			Ik dacht aan de auto. Het was te donker geweest om het goed te kunnen zien, maar het had een van de Porsches kunnen zijn. ‘Dacht het niet.’

			Hayden slaakte een vermoeide zucht. ‘Goed. Andere plek. We kunnen naar de hut gaan.’

			‘Hoe wil je daar midden in de nacht komen en niet te laat thuis zijn?’

			‘Je moet me vertrouwen, Ember.’

			Dat deed ik ook. En dat was misschien wel dom, gezien het feit dat hij me jarenlang had gevolgd en ik heel weinig over hem wist. Maar dat veranderde niets aan het feit dat ik me veilig voelde bij hem. Op weg naar de auto wisselden we geen woord. Hij deed zijn pet af en gooide die op de achterbank.

			Hij woelde met een hand door zijn haar, wierp een zijlingse blik op me en fronste. ‘Wat heb je allemaal op je zitten?’ Hij boog zich naar me toe en viste een dor blad van mijn schouder. Zijn ogen vonden de mijne. ‘Heb je door de struiken liggen rollen? Moet je me iets vertellen?’ 

			‘Ik was verdwaald.’ Ik beet op mijn lip en keek weg. Het leek dom te beweren dat het opzet was. ‘Ik vond uiteindelijk de weg en het was heel donker. Een auto... raakte me bijna. Ik kon nog opzij duiken.’

			Naast me werd het doodstil. ‘Alles in orde?’

			‘Ja, alleen erg geschrokken.’ Ik slikte moeizaam. ‘Maar ik mankeer niets.’

			‘Ik wurg Phoebe straks.’

			Mijn mondhoeken gingen even omhoog. ‘Maar ik mag eerst. Oké?’

			Hayden antwoordde niet. We reden zwijgend verder, maar zijn handen omklemden het stuur tot zijn knokkels wit uitsloegen. Ik staarde uit het raam, niet in staat de storm die in me opstak tot zwijgen te brengen. Ik wist heel zeker dat vanavond alles zou veranderen.

			***

			We waren op tijd binnen. Cromwell had op ons gewacht, en ik dacht even teleurstelling te zien toen hij besefte dat hij ons niet kon berispen voor te laat komen. Ik moest me beheersen niet op hem af te stormen en antwoorden te eisen, maar ik had Hayden beloofd dat ik hem alles zou laten uitleggen voordat ik naar Cromwell ging. 

			Zoals Hayden me in de auto had geïnstrueerd, ging ik gelijk naar mijn slaapkamer en trok een dikke joggingbroek en sweater aan. Ik trok ook de laarzen weer aan, hoewel het er niet uitzag, maar ik had zo’n vermoeden dat het een koude wandeling ging worden.

			Mijn maag zat in een knoop, de hele tijd dat ik op hem wachtte. Dat was geen ongeluk. De woorden sneden door mijn ziel. Ik kon nauwelijks stilzitten, maar toen ik overeind kwam, werd ik overvallen door duizeligheid en misselijkheid. Ondertussen schoten steeds maar weer de woorden van Kurt door me heen, alsof hij had geweten dat er iets zou gebeuren wat alles onherroepelijk zou veranderen: niets doen waar je spijt van krijgt. 

			Had hij achter het stuur gezeten?

			Bij die gedachte kreeg ik het koud. Er was geen enkele mogelijkheid om te achterhalen of het een ongeluk was geweest, of dat iemand had geprobeerd me omver te maaien. En op dit moment kon ik me daar niet mee bezighouden – niet nu ik op het punt stond te ontdekken of het ongeluk dat mijn vader en mij fataal was geworden, opzet was geweest of niet.

			Ongeveer een uur later klopte Hayden zachtjes op mijn deur en ik trok de handschoenen weer aan. We slopen het stille huis uit. Midden in de nacht naar de hut lopen, was nou niet echt mijn idee van een leuke avond. Bij elk brekend takje of bewegende schaduw sloeg mijn hart op hol. 

			‘Dit is zo creepy.’ Ik speurde het duister af op zoek naar gevaar.

			Hayden pakte met zijn vrije hand de mijne en gaf die even een kneepje terwijl het licht van zijn zaklamp over het terrein voor ons danste. ‘Kom.’

			Ik voelde me beter zo, met zijn hand om de mijne. Halverwege brak iets of iemand opeens door de struiken achter ons, en ik kneep zijn hand helemaal fijn van schrik. ‘Wat was dat?’

			‘Enkel een ree.’ Tegen de tijd dat we de hut bereikten, had ik ongeveer vijf hartaanvallen gehad en zag al op tegen de terugweg. Ik wachtte bij de tafel terwijl Hayden de luiken sloot en een paar kaarsen aanstak. Een zachte gloed verlichtte de ruimte.

			Hij glipte langs me heen, en heel even rook ik zeep en buitenlucht. Ik keek hoe hij op de rand van het bed ging zitten. Bij het vreugdevuur had een bezoekje aan de hut nog een geweldig idee geleken, maar nu kon ik mezelf wel schoppen.

			Hoe haalde ik het in mijn hoofd? Er een beetje tussenuit glippen met Hayden naar een klein gezellig liefdesnestje? Het spontane deel van mijn brein produceerde het ene beeld na het andere en geen ervan was ook maar vagelijk een realistische optie. Hij had me heus niet voor zoiets hierheen gebracht. We konden elkaar niet eens aanraken.

			Maar dat konden we wel. Een paar seconden, tenminste. Misschien zelfs iets langer. Ik schudde mijn hoofd om een nieuw beeld kwijt te raken.

			‘Ember, alles in orde?’

			Ik verzamelde al mijn gezond verstand en concentratie, trok mijn handschoenen uit en liet ze op de rugleuning van de bank vallen. Ook al hadden mijn hormonen een beroerde timing, ik was niet hier om een beetje te gaan zitten kwijlen bij de aanblik van Hayden. ‘Vertel me wat je weet,’ zei ik.

			‘Het ongeluk was geen ongeluk, Ember.’

			Mijn hart kromp samen. Ik probeerde iets te zeggen, maar wist niets uit te brengen.

			‘Je hoort dat niet te weten. Mijn vader dacht dat het beter zou zijn als je dat niet deed. Niemand wilde dat je je zorgen zou maken, bang zou zijn. Het leek hem beter zo, maar nu...’

			‘Wat er met mijn vader is gebeurd... met mij... niets daarvan was een ongeluk?’

			‘Voor zover wij weten, was het opzet.’

			Ik dreigde mijn verstand te verliezen. ‘Je wist het! En je dacht niet dat ik het recht had dat ook te weten?’ Mijn hele lichaam stond nu strak van emoties die ik niet eens kon benoemen. ‘Iemand heeft mijn vader vermoord? Mij? En niemand vond het nodig mij daarvan op de hoogte te stellen?’

			Hayden schudde zijn hoofd. ‘Je had al zo’n verdriet... ik – wij wilden je beschermen.’

			‘Jij weet niet wat beste voor mij is, Hayden!’ Ik beende naar het bed en bleef voor hem staan. ‘Ik kan heel goed voor mezelf zorgen.’

			Hij keek weg. ‘Wat heeft het voor zin dat je het weet, Ember? Maakt dat het niet nog erger? Verandert dat echt iets voor je?’

			‘Het verandert alles!’ gilde ik. Ik kon de tranen nauwelijks nog tegenhouden, kon elk moment instorten. ‘Weet je wie het was – had jij er iets mee te maken?’ Zodra die woorden mijn mond verlaten hadden, wilde ik ze terugnemen. Het idee bij de moordenaars van mijn vader – van mij – in te wonen, was onverdraaglijk.

			Ik schopte tegen de rand van het bed, maar dat hielp niet. Ik stortte me op Hayden.

			Hij moest dat al verwacht hebben, want hij ving me op bij mijn middel en trok me in een vloeiende beweging op het bed. Ik schoot gelijk overeind en raakte hem daarbij met mijn elleboog vol in zijn maag, waarna hij me bij schouders pakte en op het matras duwde.

			‘Stop.’ Hij produceerde een laag kelig geluid omdat ik door bleef worstelen. ‘Wij hadden er niets mee te maken, Ember. Mijn vader heeft niet de gewoonte onschuldige mensen te vermoorden, of kinderen bij hun ouders weg te halen. Ik weet dat je hem niet vertrouwt, maar mij wel. Dat weet ik.’

			Ik ademde een paar keer diep in en kalmeerde een beetje.

			‘Ember?’ vroeg hij zachtjes.

			‘Als het niet je vader was, wie dan wel?’ 

			Zijn handen masseerden mijn schouders. ‘Dat weten we niet. Mijn vader is zelfs naar Het Instituut gegaan om te zien of die een idee hadden, maar ondanks alle middelen die zij tot hun beschikking hebben, hadden zij geen antwoorden.’

			Mijn handen lagen nu hulpeloos langs mijn zij. ‘Hoe weet je dan dat het geen ongeluk was?’

			‘Dat wisten we aanvankelijk niet. Tot we jullie hierheen brachten.’ Hij ademde weer diep in en probeerde te glimlachen. ‘Liz heeft een unieke gave. Ze voelt het als ergens een Begaafde wordt geboren – tot op de locatie en het tijdstip exact. Maar mijn vader duikt dan echt niet gelijk op en neemt dat kind mee. Hij onderzoekt de situatie eerst, en als het niet goed gaat, dan probeert hij te helpen.’

			‘Ik snap het niet.’

			Hayden klom van me af en ging zitten. ‘We hebben altijd van Olivia geweten, omdat Liz haar had gevoeld. Maar twee jaar geleden voelde ze dat er op precies dezelfde locatie als waar Olivia zich bevond, een nieuwe werd geboren. Alleen voelde het “raar”. Ze kon het niet helemaal plaatsen. Dat wekte natuurlijk de nieuwsgierigheid van mijn vader, en dus wilde hij het uitzoeken. Kurt en ik gingen mee.’

			Ik ging tegen het hoofdeind van het bed zitten en trok mijn benen op.

			Hayden keek me aan. ‘De coördinaten die Liz ons gaf, brachten ons precies op de kruising van het ongeluk. We wisten meteen dat dit anders was. We bleven een paar dagen rondhangen. Toen zagen we een krantenartikel over het ongeluk en hoe een plaatselijke dokter de dood had gevonden, en een van zijn passagiers op miraculeuze wijze had overleefd. Daar werd ook de kruising genoemd die Liz had gevoeld. We werden nieuwsgierig en we begonnen uit te kijken, maar we zagen enkel jou, en toen Olivia.’

			‘Nooit mam.’ Ik herinnerde me hoe verslagen ze was geweest. Ze was naar huis gegaan, had zich met Olivia in de slaapkamer opgesloten – en mij buitengesloten. Het laatste wat ze ooit tegen me had gezegd, was vlak voor het ongeluk geweest, in de auto.

			‘Het duurde een tijdje voordat we doorkregen wat er was gebeurd, dat Liz jou had gevoeld. Maar mijn vader was van mening dat we niet mochten ingrijpen, omdat je immers je moeder nog had. Op de dag dat je naar de bank ging, besefte ik dat er iets niet in orde was.’

			Ik knipperde. ‘Jullie hadden tot op dat moment niet door dat mijn moeder... niet in orde was?’

			‘Je hebt het Kurt zelf horen zeggen.’ Hij keek weg, zijn blik op de grond gericht. ‘Ik bleef je volgen, ook al waren we eigenlijk gestopt. Ik wist dat er iets niet in de haak was, en toen ik mijn vader vertelde hoe je je die dag had gedragen, begon hij rond te vragen.’

			De rest was geschiedenis, maar dat verklaarde nog helemaal niets. ‘Hoe weet je dat het ongeluk... geen ongeluk was?’

			Hayden drukte zichzelf omhoog en schoof naar me toe. Hij legde zijn handen naast mijn benen. Het kaarslicht danste over zijn gezicht, verzachtte zijn mond. ‘Nadat ik je krachten had geabsorbeerd, vond Kurt je moeder. Dat was wat hij probeerde te doen toen jij thuiskwam. Zodra hij haar zag, wist hij wat er was gebeurd.’

			Mijn eerdere angst borrelde weer omhoog en plotseling was ik er niet meer zo zeker van of ik dit wel wilde horen.

			‘Je moeder is gewist, Ember. Dat moet vlak na het ongeluk zijn gebeurd, en het is heel slecht gedaan. Het heeft haar beschadigd, heeft haar vermogen aangetast om de dingen goed te verwerken. Kurt vermoedt dat degene die het deed, onderbroken werd, want ze herinnert zich Olivia wel, maar denkt... ze denkt dat jij dood bent.’

			En opeens wist ik het. Die lege blik die Adam kreeg toen hij gewist werd – waarom die me zo hartverscheurend bekend voorkwam. Het was als een klap in mijn gezicht geweest, maar dan erger. Opeens leek ik wel verdoofd.

			‘Ember, het spijt me.’ 

			Ik schoof razendsnel over het bed, maar Hayden volgde me. ‘Nee.’ Ik stak een hand op om hem tegen te houden. Mijn hele arm schokte. ‘Ik heb even nodig.’

			Hayden deed wat ik vroeg, maar ik voelde dat zijn blik op me rustte.

			‘Kan het worden teruggedraaid? Kan mijn moeder haar herinneringen weer terugkrijgen? Kan iemand haar... repareren?’

			‘Nee.’

			‘Natuurlijk niet,’ fluisterde ik. Mijn gedachten schoten alle kanten op, hadden moeite dit allemaal te verwerken. Mijn vader was dood. Mijn moeder gewist. Ik was de freak van de eeuw. En dat allemaal vanwege Olivia’s gave?

			Woede, heet en zoet, nam bezit van me. Even – heel even – haatte ik Olivia, haatte haar voor iets waaraan ze niets kon doen. Ik voelde me gelijk ook weer schuldig, maar het kon de rauwe pijn niet verzachten. Noch voorkomen dat ik ook enorme opluchting voelde.

			Mijn trillende handen woelden door mijn krullen, trokken ze glad. ‘Ik dacht altijd dat mam me haatte, mij de schuld gaf van het ongeluk. En ik heb haar gehaat omdat ze dat deed – haatte het dat ze deed of ik dood was terwijl ik haar zo hard nodig had. Maar de hele tijd kon ze er niets aan doen. Waarom heeft niemand iets gezegd?’

			Hayden kwam weer naast me zitten, schouder tegen schouder, been tegen been. Op zijn kaak zag ik een spiertje trillen. ‘Er is geen echt goede reden waarom we het niet gezegd hebben.’

			Het geluid dat aan mijn keel ontsnapte, klonk verstikt. ‘Waarom? Dit allemaal alleen maar omdat Olivia een gave heeft?’ Mijn handen vielen slapjes in mijn schoot en ik keek ernaar. ‘Ze hebben mijn familie uiteengerukt. En voor wat? Voor een gave – een gave die mensen in Magere Hein verandert?’

			Hij pakte mijn polsen en bracht mijn handen naar zijn borstkas, naar waar zijn hart onder zijn trui klopte. ‘Niets van dit alles is jouw schuld. Of van Olivia. Je kon onmogelijk weten wat je moeder is aangedaan.’

			Opeens schoot er een andere gedachte door mijn hoofd. Mijn aderen leken wel gevuld met ijs. ‘Denk... Denk je dat ze mij ook dood wilden? En mam? Wat – Wat als ze dat nog steeds willen? Dat gedoe met mijn kluisje op school –’

			‘Nee. Zo mag je niet denken,’ suste hij.

			Heel even keek ik hem aan, toen maakte ik me los. ‘Kurt kan herinneringen wissen. Hoeveel van dat soort mensen zijn er?’

			‘We kunnen onmogelijk weten hoeveel mensen dit soort gaven hebben. We hebben een grof idee hoeveel Begaafden er de afgelopen jaren ongeveer zijn geboren, dankzij Liz, maar zonder een echt onderzoek in te stellen, weten we niet precies wat ze kunnen.’

			Ik ademde diep in, maar het voelde alsof de lucht in mijn longen bleef steken. Ik liet me weer op mijn rug vallen en staarde naar het donkere plafond. ‘Denk je dat degene die achter het ongeluk zat, ook die dingen met mijn kluisje uithaalt?’

			‘Ik weet niet wat ik moet denken.’ Hij keek weg. ‘Maar ik geloof niet in toeval.’

			Ik boende met mijn handen over mijn gezicht. Als ik de afgelopen twee jaar iets had geleerd, dan was het wel dat ik het verleden niet kon veranderen. Ik had alleen de toekomst, hoe mislukt die misschien ook leek.

			‘Gaat het een beetje?’ Zijn stem was zo zacht dat ik bijna dacht dat ik het me inbeeldde.

			Ik gluurde tussen mijn vingers door. ‘Ik weet het echt niet. Volgens mij is het onmogelijk dit allemaal in een keer tegelijk te voelen. Ik voel me verscheurd over mijn moeder, maar ook opgelucht dat ze me dus niet haat. Ik ben boos op Olivia, hoewel het haar schuld helemaal niet is. Ik ben pissig, en bang dat wie er ook achter het ongeluk zat – de botsing – dat hij of zij... misschien nog steeds achter Olivia aan zit.’

			Hayden schoof opzij en trok mijn handen weer tegen zijn borstkas. ‘Ik laat je niets overkomen. Daar hoef je je geen zorgen om te maken.’

			Ik keek naar hem. Elke cel van zijn lichaam leek zo perfect beheerst, en toch meende ik een hint van onzekerheid in zijn ogen te zien. ‘Geen geheimen meer. Beloof het.’

			‘Geen geheimen meer.’

			We werden omgeven door stilte, en in de duisternis kwam er een soort vastberadenheid in me tot leven. ‘Ik wil achterhalen wie mijn vader heeft vermoord.’ Er brandde een vuur in mijn buik.

			‘Dat weet ik.’

			‘En Kurt ligt het meest voor de hand. Dat weet jij ook.’

			‘Ik weet niet wat ik moet geloven. Ik ken hem al jaren, Ember. En als het hem inderdaad was – waarom? Waarom zou hij Olivia willen hebben?’ vroeg Hayden. ‘Hij is al heel lang mijn vaders partner. Hij weet hoe moeilijk Begaafden het hebben. Het slaat gewoon nergens op.’

			‘Ik weet het niet, maar die dingen in mijn kluisje dan? Het moet... een van hen zijn.’

			Hij zei niets. In plaats daarvan ging hij op zijn rug liggen, met een veilige afstand tussen ons in. Na alles wat ik vanavond te horen had gekregen, klopte mijn hart nog steeds veel te snel.

			‘We zouden eigenlijk terug moeten gaan,’ zei ik.

			‘Eigenlijk wel, ja.’

			Maar we deden het niet.

			We praatten – nou, ruzieden – over Kurt en zijn vader. ‘We gaan het hierover niet eens worden.’

			Hayden snoof. ‘En ik denk nog steeds dat we naar mijn vader moeten stappen. Dit kan nog – wat is dit?’ Hij kwam overeind en pakte iets kleins van het bed.

			Ik moest me naar voren buigen om te zien wat hij in zijn hand hield. Iets klein en ronds. Instinctief wist ik dat het de munt was. ‘O. Die moet uit mijn zak zijn gevallen.’

			Hij tuurde ernaar. ‘Ik kan niet goed zien wat erop staat.’

			‘Er staat niet echt iets op,’ zei ik, en wenste dat ik het uit zijn hand kon pakken. ‘Mag ik het terug?’ Ik hield mijn hand op.

			‘Tuurlijk, maar waarom heb je een munt in je zak? Ik kan wel zien dat het geen gewoon exemplaar is.’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Weet ik niet. Het is een soort talisman.’

			Hayden liet de munt in mijn hand vallen. Ik kon de glimlach in zijn stem horen. ‘Dan mag je die niet kwijtraken.’

			‘Nee.’ Ik stopte het ding terug in mijn zak en hoopte dat het daar bleef zitten.

			Daarna zwegen we een tijdje, en toen hoorde ik een zacht, gelijkmatig ademhalen dat me zei dat Hayden in slaap was gevallen. Ik benijdde hem. Mijn gedachten tolden maar door. Op een gegeven moment rolde ik me op mijn zij en steunde op een elleboog. Ik weet niet waarom, maar ik begon hem te bestuderen. Ik zag dingen die me niet eerder waren opgevallen, bijvoorbeeld hoe dik zijn wimpers waren en hoe zijn wenkbrauwen van nature een soort boogje vormden. Mijn vingers jeukten om de lijn van zijn kaak te volgen, de ronding van zijn wang. Mijn blik zakte, via zijn iets geopende mond omlaag. Zijn handen lagen op zijn platte buik. Wat een vreemd idee dat die lange, elegante vingers het vermogen bezaten om mij pijn te doen.

			Ik keek naar mijn eigen handen en vroeg me af of hij zo naar de mijne keek en hetzelfde dacht. Maar mijn vingers waren niet half zo elegant als de zijne. De mijne zaten altijd vol inktvlekken, soms houtskoolvlekken.

			En mijn vingers waren dodelijk – allemaal vanwege Olivia’s gave, allemaal omdat iemand die wilde hebben.

			Langzaam krulde ik me op en keek naar het zachte rijzen en dalen van Haydens borstkas tot mijn ogen dichtvielen. Ik zakte weg in een diepe slaap, het soort slaap waar zelfs dromen niet kunnen binnendringen.

			***

			Mam leek anders nu – de dikke rode haarlokken oogden minder dof, haar gezicht minder bleek. Zelfs de manier waarop ze neuriede stoorde me minder dan anders.

			Ik zette een beker hete thee op het tafeltje naast haar en deed een stap of twee achteruit. 

			‘Mam, ik begrijp het.’

			Ze bleef langzaam heen en weer schommelen.

			‘Ik weet dat we voor het ongeluk vaak ruzie hadden, maar ik heb altijd van je gehouden. Weet je dat? Ik gedroeg me er waarschijnlijk niet naar. Ik was gewoon zo stom, en ik zou echt willen dat je me nu kon horen. Ik heb spijt van mijn gedrag. Het spijt me dat ik naar het visrestaurant wilde die avond, en... dat ik je de hele tijd gehaat heb.’

			Ik zweeg en sloot mijn ogen. De noodzaak op een antwoord te wachten, verdampte in de stilte tussen ons. Tijdens de wandeling terug naar huis vanochtend had Hayden uitgelegd dat wissen met een zekere finesse gedaan moest worden. ‘Het is een hogere kunst,’ had hij gezegd. Als je het verkeerd deed, waren de consequenties vreselijk en de schade bijna altijd permanent.

			Ik voelde me boos en hulpeloos. Dit had mam niet verdiend. Mijn nagels boorden zich in mijn handpalm.

			‘Ik weet wat er met je is gebeurd,’ zei ik. ‘Ik weet ook dat we er niets aan kunnen veranderen, maar ik ga het op de een of andere manier goedmaken. Als ik erachter kom wie dit op zijn geweten heeft, zal ik ze laten boeten. Ik zal –’

			De houten planken op de overloop kraakten. En toen nog eens. Ik draaide me razendsnel om en sloeg een hand voor mijn mond. Nadat ik de afstand had overbrugd, tuurde ik de lege gang af. Ik wist niet of iemand had gehoord wat ik zei. Ik zette me af van de deur en draaide me weer om naar mijn moeder. Mijn hart stond even stil.

			Ze keek me recht aan, haar ogen ongebruikelijk groot, het groen van haar irissen opvallend licht. 

			‘Mam?’

			Toen pas besefte ik dat ze niet naar mij keek, maar naar iets achter me – naar de deur, alsof ook zij iemand op de overloop had gehoord.

		

	





		
			Hoofdstuk 16

			Zelfreflectie was een beetje als examentraining. Ik had er geen zin in, maar ik wist dat het moest. Het zou strontvervelend zijn en een hele tijd duren. In mijn geval twee weken en een paar dagen.

			Eigenlijk moest ik Holden Caulfield er de schuld van geven.

			Meester Theo zat op de rand van zijn bureau, The Catcher in the Rye in zijn hand. Hij ratelde maar door over hoe Holden zich uit een soort zelfbescherming had vervreemd van anderen, wat tot zijn eenzaamheid had geleid. En vervolgens over hoe eenzaamheid een bepaalde vorm van zekerheid kan zijn.

			Tuurlijk joh. Holden had tenminste nog de keuze gehad een buitenstaander te worden.

			Maar ik had een eurekamoment toen zijn fluwelen stem op een gegeven moment een zin uit het boek voorlas. ‘Het beste aan het museum was dat de dingen precies bleven waar ze waren. Niemand verroerde zich... niemand veranderde. Het enige dat veranderde, was je zelf.’

			Meester Theo sloeg het boek dicht en bestudeerde de klas. Zijn blik leek zich in de mijne te boren. ‘Wat betekent dit voor jullie?’

			‘Dat hij dringend een goeie beurt nodig heeft,’ grapte Billy.

			Ik negeerde het gegiechel en meester Theo’s antwoord. Ik was te zeer bezig met het feit dat ik niet een van die beelden in het museum wilde worden – nooit verplaatst, nooit veranderd – om voorgoed het meisje te blijven dat nog geen plant kon aanraken. Ik wilde veranderen, moest veranderen, maar na twee weken planten vermoorden, leek dat niet echt te werken.

			Elke avond slopen Hayden en ik naar de hut en ‘trainden’ met de planten. Na afloop zaten we op de bank en praatten over van alles en nog wat. Soms gingen we op het bed liggen. Dan vielen we meestal in slaap en glipten bij zonsopkomst weer het huis in, hopend dat niemand ons betrapte.

			Misschien deed ik gewoon niet genoeg mijn best. Misschien deed ik het alleen maar om tijd met Hayden te kunnen doorbrengen, omdat ik graag naast hem in slaap viel. Het voelde fijn zo dicht naast een ander te zijn.

			De schrille bel deed me opschrikken, en ik viel bijna van mijn stoel. Mijn klasgenoten sprongen overeind en knipperden de afwezige blik van hun gezichten.

			Meester Theo legde het boek weg. ‘Ember, heb je een momentje?’

			Niet geheel verrast door zijn verzoek negeerde ik de ‘oehs’ om me heen en schoof mijn boek in mijn tas. Meester Theo informeerde af en toe hoe het ging. Ik denk dat hij nog steeds in zijn maag zat met dat dode konijn.

			Hij knikte de laatste van mijn medescholieren gedag en liep om zijn bureau heen. Zodra het lokaal leeg was, glimlachte hij naar me. ‘Nog iets voorgevallen?’

			‘Nee,’ loog ik, en voelde me er gelijk schuldig om. Ik zuchtte en liet me in een van de stoelen vooraan ploffen. ‘Nou ja, gisteren heeft iemand een kapotte pop in mijn kluisje gestopt.’ Ik zei maar niets over de strop die ik gevonden had op de dag na het Homecoming-feest. Dat had hij blijkbaar ook geweten, want ook die dag vroeg hij me in de klas na te blijven. Om de een of andere reden had hij verbaasd geleken dat ik die dag überhaupt op school was. Misschien omdat ik behoorlijk verkouden was.

			Hayden wist van beide voorvallen niets af. Ik had ze gelijk verstopt, zodat hij niet de hele school zou opblazen.

			Meester Theo schudde zijn hoofd. ‘Ember, ik denk echt dat je met de rector moet gaan praten. Ik heb je al eerder gezegd dat we pesten hier niet tolereren.’

			En ik had hem al eerder gezegd dat ik er niemand bij wilde betrekken. Dat wilde ik net herhalen toen ik opeens heel licht in mijn hoofd werd. 

			‘Hoe gaat het thuis?’

			‘Het gaat... prima.’ Mijn hoofd tolde een beetje. Ik had niet ontbeten – slecht idee. ‘Waarom... Waarom vraagt u dat?’

			Hij sloeg zijn armen over elkaar, leek niet helemaal op zijn gemak. ‘Ik weet dat ik enkel je docent ben, maar ik ben vaak verhuisd toen ik ongeveer jouw leeftijd had. Ik weet dat het moeilijk is vrienden te maken en bij vreemden te moeten wonen.’

			‘Ja?’ Het licht leek opeens ongelooflijk fel.

			‘Mijn moeder was erg ziek toen ik nog jong was. We gingen vaak bij familieleden en vrienden van de familie logeren die ik niet goed kende. Ik weet nog dat de andere kinderen niet erg aardig tegen me waren, ongein met me uithaalden.’ Hij zette zijn bril af, speelde ermee. ‘Als een van hen achter deze voorvallen zit, moet je het iemand zeggen.’

			Ik knikte langzaam, en de waarheid – of wat ik voor waarheid aanzag – lag voor het grijpen, op het puntje van mijn tong. Ik wilde hem het liefst alles vertellen, omdat hij me misschien – heel misschien – wél zou geloven.

			‘Ember?’

			Ik ontwaakte uit mijn roes. Wat zou er gebeuren als ik hem de waarheid vertelde? Hij zou of denken dat ik knettergek was, of hij zou de autoriteiten inlichten. Ik betwijfelde of Cromwell dat zou kunnen waarderen. Daar was Adam wel het bewijs van. Ik ging staan, leunde tegen het bureau. ‘Iedereen thuis is geweldig. Ik denk niet dat het een van hen is. Hoe dan ook, ik ben al te laat.’

			Er verscheen een frons op zijn gezicht. Hij zette zijn bril weer op en knikte.

			Schuldgevoel maakte dat ik me nog naarder voelde. Afgezien van Hayden leek meester Theo de enige te zijn die het iets kon schelen. Misschien zag hij het als zijn plicht als docent, of misschien herkende hij iets van zichzelf in mij. Het maakte niet uit wat zijn beweegredenen waren, ik voelde me afschuwelijk. ‘Dank u voor het aanbod, echt, maar alles gaat goed thuis.’

			‘Geen probleem.’ Hij ging weer achter zijn bureau zitten. ‘Vergeet niet dat er buiten dat huis mensen zijn die je kunnen helpen als je problemen hebt, Ember. Dat is alles.’ 

			‘Oké.’ Ik knikte, in de wetenschap dat ik hem nooit zou vertellen dat ik vermoedde dat Cromwell of een van zijn begaafde kinderen achter al die ongein in mijn kluisje zaten... en misschien nog wel achter iets veel ergers.

			***

			Tegen de tijd dat het vierde uur om was – en Cory’s eindeloze geleuter – was ik mijn leugen tegen meester Theo alweer vergeten. Hayden stond bij de deur van het lokaal op me te wachten, zoals hij altijd deed, en mijn maag maakte een sprongetje toen mijn blik op hem viel. Iets wat vaker gebeurde en me ongemakkelijk maakte. Vandaag had hij een trui aan die zijn bovenlichaam als een tweede huid omsloot. Bij elke beweging die hij maakte, trokken de spieren de stof strak over zijn borstkas. Nu bijvoorbeeld, terwijl hij een haarlok van zijn voorhoofd duwde.

			‘Wat is er?’ vroeg hij.

			Aangezien zijn borstkas zich op mijn ooghoogte bevond, was ik nu naar zijn borst aan het staren. Er was weinig voor nodig om me die naakt voor te stellen. Een beeld dat voorgoed in mijn geheugen gebrand was.

			Wauw.

			‘Ember?’

			Ik dwong mezelf mijn blik af te wenden. ‘Waar gaan we lunchen?’

			‘Waar je maar wilt.’ Hij pakte mijn tas en slingerde die over zijn brede schouder. 

			Ik schoof mijn handen in de zakken van mijn sweater terwijl we ons een weg baanden door de overvolle gang. ‘Allesbehalve de rotsen graag.’

			Hij wierp me een meelevende blik toe. ‘Ja ja. Is de diner een ideetje?’

			‘Oké.’

			We liepen de koude novemberlucht in zonder dat ook maar één docent ons tegenhield. In de diner aan de overkant van de straat koos ik een tafeltje bij het raam, zodat ik de bomen goed kon zien. De bladeren hadden allerlei kleuren aangenomen, van bruin tot geel en rood.

			Zo mooi.

			‘Wat ben je stil,’ zei Hayden toen de serveerster weer weg was. Hij had een tosti met augurk besteld. Jak. ‘Toch niet vanwege gisteravond, hè?’

			Ik kromp inwendig ineen. Gisteren had ik tijdens mijn ‘training’ een complete cactusfamilie uitgeroeid. Niet de stekelige soort, maar de soort die in november altijd heel mooi bloeit. ‘Nee. Ik zat alleen te denken...’

			‘Wat?’

			Ik speelde met mijn rietje en haalde mijn schouders op. ‘Wat moest jij doen om controle te krijgen over jouw gave?’

			Hayden plantte zijn ellebogen op tafel. ‘Ik moest achterhalen wat het provoceerde op de momenten dat ik het niet wilde.’

			‘En wat was het?’

			Hij wendde zijn blik af. ‘Een combinatie van dingen.’

			Ik fronste. Hoe privé ook, meestal gaf Hayden antwoord op de vragen die ik stelde. Maar blijkbaar had ik nu een zwakke plek te pakken. Hayden had op Het Instituut veel training gehad, maar in al die tijd die we samen doorbrachten, de avonden waarop we samen in slaap vielen, was dat een terrein dat hij niet wilde betreden. Blijkbaar had ik dat nu onbedoeld toch gedaan.

			‘Vergeet dat ik het vroeg. Het doet er niet toe.’

			‘Angst,’ zei hij, zijn blik op zijn handen gericht. ‘Angst dat ik het nooit in de hand zou hebben, dat ik uiteindelijk iemand pijn zou doen.’

			De angst iemand pijn te doen, kende ik maar al te goed.

			‘Het was niet makkelijk, Ember. Ik moest leren accepteren wie ik ben, en een hele tijd lang dacht ik het te kunnen verbergen.’ Hij keek me vanonder zijn dikke wimpers aan. ‘Pas toen ik mezelf begon te vertrouwen – begon te vertrouwen dat ik het in de hand had – kon ik dat ook daadwerkelijk.’ 

			‘Maar jouw gave heb je van nature, jij bent ermee geboren.’

			Hayden zuchtte en vouwde zijn vingers om de manchet van mijn trui. Dat deed hij de laatste tijd vaker. Hij raakte daarbij nooit mijn huid, dus ik vond het prima. Ik stelde me graag voor dat hij me wilde aanraken. ‘Je bent niet onnatuurlijk, Ember.’

			‘Jouw vader zei dat dat wat ik kan, onnatuurlijk is.’

			Er flakkerde woede op in zijn ogen, fel en vurig. ‘Ik weet zeker dat hij het niet zo bedoelde als jij het opvat.’ Hij liet zijn stem zakken. ‘Je hebt een gave, Ember. Net als ik, net als wij allemaal. Denk je niet dat de manier waarop jij naar jezelf kijkt, je tegenhoudt?’

			‘Ik weet het niet. Ik bedoel, jij en ik zijn niet hetzelfde. Jij bent perfect in –’

			‘Ik ben niet perfect.’ Hij liet mijn mouw los, leunde naar achteren tegen het rode vinyl en keek uit het raam. Zijn blik was bezorgd, een beetje zoals wanneer hij op het punt stond in slaap te vallen als ik hem – zonder dat hij het wist – gadesloeg. ‘We worstelen allemaal nog steeds met onze gaven. Ik in elk geval wel. En ik heb die zeker niet altijd in de hand gehad.’

			‘Maar jij hebt zo’n zelfbeheersing, en ik bewonder je kracht.’ Mijn wangen gloeiden, maar ik ging verder omdat ik het echt meende. ‘Ik heb dat niet. Er klopt iets niet met me.’

			Hayden rolde met zijn ogen. ‘Natuurlijk heb jij die kracht ook. Je bent niet slecht, Ember, of kwaadaardig. Je hebt een gave, niet een vloek.’

			Er viel een schaduw over ons tafeltje en ik keek op in de veronderstelling de graatmagere serveerster te zien, maar het bleek de laatste te zijn die ik had verwacht.

			Phoebe leek boos. ‘Gabe is naar huis gegaan ofzo en ik weiger in de kantine te eten. Schuif eens op, Hayden.’

			Ze kon nog steeds mijn bloed drinken, erger zelfs sinds het feest. Parker had nog altijd geen woord met me gewisseld en meed me zoveel hij kon, maar ik probeerde steeds maar te denken aan wat Hayden had gezegd. Parker was beschadigd, een beetje zoals ik. Gabe wekte tenminste niet meer de indruk dat hij me het liefst voor de trein wilde duwen. 

			Hayden schoof op. ‘Zul je aardig doen?’

			Phoebe liet haar tas op de grond vallen. ‘Ik ben altijd aardig.’ Ze wierp me een snelle blik toe. 

			Ik trok mijn wenkbrauwen op. Ik was heus niet vergeten wat ze bij het vreugdevuur had gezegd. Maar op een vreemde manier was ik blij dat ze ons gestoord had. Nu lag de aandacht niet meer bij mij, en ze was goed in Hayden bezighouden. Ik was er vrij zeker van dat ze verliefd op hem was.

			Ze speelde met de zoom van haar laag uitgesneden shirt, stak haar arm uit en streek daarbij o-zo-onopvallend met haar hand over de zijne.

			Niet dat ik het haar kwalijk kon nemen. Ik zou het zelf maar wat graag willen doen.

			Voor het ongeluk zou Hayden niet mijn type zijn geweest. Maar als ik hem zo met Phoebe zag flirten, waarbij zijn haar voortdurend voor zijn ogen viel, besefte ik dat ik voor het ongeluk gewoon geen smaak had gehad. Nu wenste ik dat ik Hayden eerder had ontmoet – toen we nog niet kryptoniet voor elkaar waren. 

			Het was een stupide, zinloos besef.

			Ik zakte achterover in mijn stoel en sloeg mijn armen over elkaar terwijl zij verder kletsten. Iets in mijn maag ontrolde zich en benam me mijn eetlust. Ik weigerde die emotie te benoemen.

			Toen Hayden overeind kwam om te gaan betalen, belandden Phoebe en ik in een staarwedstrijd. En hoe ongemakkelijk ook, op dat moment dacht ik weer aan mijn zelfreflectie. 

			Ik doorbrak de stilte. ‘Luister, ik weet dat jij en ik niet echt met elkaar overweg kunnen.’

			Ze trok een perfecte wenkbrauw op. ‘Ach, hoe kom je erbij?’

			Ik negeerde haar sarcasme en probeerde te vergeten hoe ze had ontkend het hele ongeluk zelfs maar genoemd te hebben. ‘Ik ga het niet voor je verpesten, Phoebe. Ik zal niemand aanraken. Je hoeft niet bang te zijn dat ik Het Instituut over jullie afroep.’

			Phoebe keek naar de plek waar Hayden op de serveerster stond te wachten. Ze draaide zich weer om en boog zich naar me toe. ‘Weet je wat? Ik vind je zielig. En je zus en je moeder ook.’

			Wauw, ik werd nog liever in mijn gezicht gemept. 

			‘Maar ik vind het vooral zielig voor Hayden,’ ging ze verder, haar stem druipend van bitterheid.

			Ik boog me dichter naar haar toe. ‘Want?’

			Ze keek weer naar Hayden. ‘Omdat hij, om een of andere duistere reden, verslaafd aan je is, alsof je een soort drug bent. Ik weet dat hij medelijden met je heeft. Ik voel het van hem af stralen. Dat begrijp ik wel, hoor. Het moet vreselijk zijn om jou te zijn.’

			Ik perste mijn lippen op elkaar, verscheurd tussen het verlangen haar alleen een mep te verkopen of haar helemaal in elkaar te slaan.

			‘Maar verwar dat niet met echt om je geven,’ ging ze verder. ‘Hayden heeft altijd een zwak gehad voor alles wat... kapot en verloren is.’

			***

			Later die avond schoof ik mijn huiswerk van mijn bed en liep de trap af, klaar voor mijn treffen met Hayden. Een vrijdagavond vol planten vermoorden – duffer bestaat haast niet.

			Tijdens het avondeten had Gabe geprobeerd Hayden over te halen met hem en Phoebe mee te gaan naar de laatste footballmatch van het seizoen, maar hij had nee gezegd. Volgens mij vond hij onze training belangrijker dan ik.

			Ik besloot eerst een blikje drinken in de keuken te pakken, maar bleek niet alleen. Ik herkende het lage timbre van Kurts stem, bleef bij de ingang staan en probeerde mezelf te overtuigen dat ik daarvoor een goede reden had.

			‘Hij begaat een fout, Liz.’

			‘Kurt.’ Liz klonk vermoeid. ‘Hij weet wat hij doet. Je moet hem vertrouwen.’

			‘Je bent echt ongelooflijk naïef als jij denkt dat dit goed gaat aflopen. Jij was er vorige keer niet bij. Wat het met hem deed toen hij faalde. Ik kan dit niet langer toestaan.’

			De haren in mijn nek gingen rechtovereind staan. Wat kon hij niet langer toestaan? ‘Ik ben niet naïef en niet dom,’ antwoordde Liz. ‘Hij zal de juiste keuze maken.’

			‘De juiste keuze?’ herhaalde Kurt verbijsterd. ‘Misschien hebben jij en ik een ander idee over wat juist is.’

			Het geluid van water overstemde nu een flink deel van het gesprek. Het volgende wat ik hoorde, was Kurt: ‘Jij bent verblind door die kleine, Liz. Het enige dat je ooit wilde, was een kind, en nu heb je er een. Maar daar zit wel een flink prijskaartje aan – dat wezen dat nu door dit huis banjert. Als Jonathan wist wat goed voor hem was, dan zou hij Ember naar Het Instituut sturen. Laat hen het maar opsoppen.’

		

	





		
			Hoofdstuk 17

			Dat wezen dat nu door dit huis banjert – ik haatte Kurt. Haatte hoe hij me steeds weer het gevoel gaf een freak te zijn.

			‘Alles oké?’

			Ik kneep de munt bijna fijn in mijn hand. Als Hayden echt dacht dat ik kapot en verloren was, dan zou ik Kurts woorden voor mezelf houden. En Phoebe zou weten hoe dat voelde, toch? Zij was toch een emo? Die kunnen andermans echte gevoelens oppikken. En wat voor zin had het Hayden te zeggen wat ik net had gehoord? Kurt wilde me hier niet. Dat was nou niet echt nieuws.

			‘Ember?’

			‘Ja, alles oké.’ Ik toverde mijn beste glimlach op mijn gezicht. ‘Ik heb gewoon de pest aan de wandeling naar de hut. Op een dag worden we nog vermoord door de Verschrikkelijke Chupacabra.’

			‘Wauw – de verschrikkelijke wat?’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Zoiets als de Verschrikkelijke Sneeuwman, maar dan gevaarlijker.’ 

			Haydens lach verjoeg een deel van de duisternis om ons heen. ‘Jij hebt veel te veel scifi-films gekeken.’

			Dat was misschien wel zo, maar die chupacabra was gelijk uit mijn gedachten toen ik de hut zag. Het zachte kaarslicht was niet te overzien.

			Ik stond gelijk stil. Mijn hart ook. ‘Wacht. Er is iemand binnen, Hayden.’

			‘Weet ik.’ Hij kwam voor me staan.

			‘Maar er is iemand.’ Snapte hij het niet?

			‘Ik wil vanavond iets anders proberen. Na ons gesprek in de diner weet ik denk ik wat je tegenhoudt.’

			Ik huiverde en dook dieper weg in mijn hoodie. ‘Oké... waarom vertel je me dan niet gewoon wat je denkt dat het is?’

			‘Omdat ik het niet zeker weet.’ Hayden schudde zijn hoofd. ‘En ik heb het vermoeden dat je het bovendien niet met me eens zult zijn totdat je het zelf ook beseft. Het is soms moeilijk je bewust te zijn van je eigen gedachten.’ 

			Achterdochtig deed ik een stap achteruit. ‘Wie zit daar?’

			‘Parker.’

			‘Wat?’ Ik gilde het bijna uit. ‘Wat als hij Cromwell vertelt wat we aan het doen zijn? Hayden – je brengt ons zo nog in de problemen!’

			Er verscheen een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Parker vertelt niemand wat, Ember. Van alle mensen weet uitgerekend hij hoe belangrijk de controle over een gave is. Hij zwijgt als het graf.’

			‘Parker mag het naar zijn eigen graf meenemen – kan mij het schelen. Die gaat niet in mijn hoofd zitten porren.’

			‘Hij port helemaal niet. Hij luistert naar je gedachten terwijl jij jouw gave gebruikt.’

			‘Porren dus.’

			Hayden zette zich wijdbeens schrap – een duidelijk signaal dat hij niet snel van de wijs te brengen zou zijn. ‘Ember, dit zal je helpen. Als Parker kan achterhalen wat je echt denkt, dan kunnen we dus ook achterhalen wat jouw gave prikkelt.’

			Het idee mijn schaamte met iemand te moeten delen, was nou niet echt aanlokkelijk. Geen van hen wist hoe afgrijselijk het was niet in staat te zijn iets of iemand aan te raken zonder het gelijk te doden.

			‘Ja – nee, ik zie dit niet zitten,’ zei ik. ‘Ik heb je al verteld wat ik denk. Niet mijn fout dat het niet werkt.’ 

			‘Ik zeg niet dat het jouw fout is. Ik weet dat het dat niet is.’

			Ik schudde mijn hoofd. Ik ging echt van mijn leven niet iemand in mijn hoofd toelaten. Dit was te gestoord, zelfs voor mij. ‘Ik doe het niet.’

			Hayden legde een hand op mijn arm en kneep er even zachtjes in. ‘Em?’

			Niemand noemde me zo. Alleen Adam. Ik wilde hem net zeggen me nooit meer zo te noemen, wilde zeggen dat hij het recht niet had, maar de woorden bleven in mijn keel steken. Zijn blik, zo intens en donker, hield de mijne in zijn greep. Al het andere vervaagde.

			‘Ik weet dat je bang bent. Ik weet dat je het enorm invasief vindt, en verkeerd,’ zei hij. ‘Maar we moeten een manier vinden om erachter te komen wat jouw gave triggert. Hij glipt zo erin en eruit.’

			‘Het is geen gave!’ Begreep hij dat nou echt niet?

			Hij leek een beetje wanhopig te worden, maar zijn stem bleef zacht en begripvol. ‘Wil je niet gewoon mensen kunnen aanraken? Wil je niet een min of meer normaal leven kunnen leiden?’

			‘Jawel, maar niet dit –’

			‘Weet je nog wat ik tijdens de lunch zei?’

			Ik herinnerde me vooral nog wat Phoebe tijdens de lunch zei. 

			‘Je vroeg me hoe ik mijn gave had leren beheersen,’ ging hij verder, ‘en ik antwoordde: angst. Je moet die angst loslaten, Em. Anders krijg je er nooit de controle over. En dat is wel wat je wilt, toch?’

			Ik vroeg me ergens af of hij nog een gave achter die donkere ogen verborg, want ik merkte dat ik braaf stond te knikken, toegaf me aan die geestelijke aanranding te onderwerpen. 

			En daarna ging het allemaal heel snel.

			Parker zat binnen op ons te wachten. Het verbaasde me hoezeer hij opging in de duisternis van die houten muren, alsof hij uit niets anders dan schaduw bestond. Hij stond vlak bij het bed waarop Hayden en ik sinds het vreugdevuur zo vaak ’s nachts in slaap waren gevallen, dat het een gewoonte begon te worden. Ik vond het vreselijk Parker er zo dichtbij te zien staan. Alsof de hut niet langer een plekje voor enkel Hayden en mij was.

			Het duurde even voordat ik doorhad dat Parker iets in zijn handen hield – en wel een trui van mij. ‘Waarom heeft hij die?’ vroeg ik.

			‘Het is makkelijker binnen te komen als hij iets heeft wat van die persoon is,’ antwoordde Hayden. ‘Toch, Parker?’

			Die knikte.

			‘Een beetje zoals iemand die telepatisch is?’ vroeg ik, en voelde me er gelijk enorm oenig bij.

			‘Ja.’ Hayden droeg een aloë vera in een pot naar de bank. Hij ging zitten, de plant op schoot. ‘Ben je er klaar voor? Het duurt maar een paar seconden. Parker is zo erin en eruit. Het is voorbij voor je het doorhebt.’

			Mijn blik ging weer naar Parker. Zijn lichte, flesgroene ogen waren strak op Hayden en mij gericht. Zoals altijd stond zijn bleke gezicht uitdrukkingsloos.

			Hayden opperde nog wat geruststellende dingen, en toen was het mijn beurt. Mijn vingers zweefden boven een van de groene bladen, en toen gebeurde het. Het was als een zuchtje wind door mijn gedachten – een trage, doelgerichte aanraking achter mijn ogen die me de rillingen bezorgde.

			Parker zat in mijn hoofd.

			Ik raakte de plant aan.

			En precies op dat moment was mijn hoofd in een klap leeg. En vervolgens, alsof iemand een schakelaar omzette, schoten talloze gedachten naar het oppervlak. Ik voelde hoe ze opgepakt werden, bekeken en dan weggelegd. Ondertussen verschrompelden de bladen van die arme plant. Mijn schedel tintelde en toen leek mijn hoofd opeens te exploderen van de informatie. Mijn eigen gedachten en herinneringen rolden als een grote golf over me heen. Ik kon ze niet tegenhouden, noch er iets mee beginnen.

			Een felle lichtflits maakte me plotseling duizelig. Het was alsof mijn leven razendsnel als een film werd teruggespoeld – helemaal niet wat ik had verwacht. Mijn angst geestelijk te worden aangerand, het gesprek dat ik had afgeluisterd, de lunch, mijn The Catcher in the Rye-openbaring – zo ging het maar door, terwijl Parker alles leek te bekijken.

			Blijkbaar ging ik op een gegeven moment staan, want ik voelde dat Hayden een hand naar me uitstak, mijn naam riep. Het klonk zo ver weg, zo onwerkelijk. Zonder enige waarschuwing kwam de avond van het ongeluk tot leven, verbijsterend gedetailleerd. Mijn ogen waren open, maar ik zag de hut niet meer. Ik zat in de auto en stond op het punt weer dood te gaan.

			Pap zat achter het stuur en praatte zachtjes met mam. Nee, het was geen praten. Ze hadden weer eens ruzie, over Olivia. Ik begreep niet waarom. Het kon me ook niet echt iets schelen.

			‘Jij beweert dat haar aanraking dat veroorzaakt heeft? Hersteld heeft?’ vroeg mam hoofdschuddend.

			‘Ja,’ antwoordde pap bits, ‘voor de honderdste keer.’

			‘Je had hen er nooit bij mogen betrekken,’ zei ze.

			Ik zakte dieper weg op de achterbank en trok een gezicht. Olivia. Olivia. Olivia. Altijd Olivia. Ik was bijna onzichtbaar voor die twee. Zo erg zelfs dat ik gisteravond het huis uit was geslopen om Dustin te treffen en die twee het niet eens door hadden gehad. Olivia. Olivia. Olivia. Ik keek op en zag dat het stoplicht van rood op groen sprong. Vrijdag zou ik Dustin het groene licht geven. Het groene licht voor... nou ja, je weet wel.

			Pap wierp een blik achterom en produceerde een neppige, stupide glimlach. Hij had al heel heel lang niet meer echt gelachen. ‘Wat wil je eten, liefje? Pasta of vis?’

			‘Ik denk dat we gewoon naar huis moeten gaan,’ zei mam. ‘Daar kan ik zelf pasta koken.’

			Ik negeerde haar en koos dat waarvan ik wist dat mam het niet zelf kon maken. ‘Ik wil vis, bij Zeezout.’

			Pap knikte en gaf gas.

			Het was enkel een herinnering, maar mijn hart raasde. Ik was misselijk. Ik stond in de hut, maar ik kon mezelf er niet van losmaken. Ik wilde weg – moest weg – voordat –

			Toen gebeurde het.

			Een gil bleef in mijn keel steken.

			De koplampen van de vrachtwagen hulden alles in een hard, geel licht, en vervolgens werd ik dieper in de bank gedrukt. De botsing mepte me tegen het portier, deed de auto rondtollen. Het geluid van verkreukelend metaal overstemde mams gegil. Verbijsterd en hulpeloos voelde ik de auto draaien en draaien en toen over de kop slaan. Eén keer. Twee keer. Versplinterend glas, pijn die door mijn maag schoot, en boven dat alles uit Olivia die om pap riep. Om mij.

			De impact was gigantisch, martelend, angstaanjagend. Definitief.

			‘Niets,’ hoorde ik Parker voor het eerst praten. Zijn stem klonk gespannen, dik van emotie. ‘Er is niets.’

			De herinnering verdween, sprong verder naar de dagen direct na het ongeluk. In mijn spiegel zag ik een lege huls – een meisje bezaaid met littekens en met lege, zielloze ogen.

			‘Geen ziel,’ zei Parker, ‘enkel littekens en een lege huls.’

			De herinnering aan mezelf in die dagen vervaagde, maakte plaats voor andere herinneringen. De eerste keer dat ik per ongeluk iets doodde, de eerste keer dat ik Olivia probeerde aan te raken, Dustin stuiptrekkend op het koude, verregende asfalt. 

			‘Nee!’ Ik probeerde weg te komen, maar Parker zat nog steeds in mijn hoofd, zag alles. Ik werd overvallen door paniek. De kamer tolde om me heen. Parker sloeg geschrokken een gil en schoot in een keer mijn hoofd uit, maar de kamer draaide nog steeds. Ik voelde me misselijk en zo raar.

			‘Ember? Alles in orde?’ vroeg Hayden. ‘Wat is er gebeurd, Parker?’

			‘Ik moet overgeven,’ mompelde ik. Ik had het te heet, te koud.

			Hayden stond naast me, boog zich voorover omdat ik dat deed, mijn handen op mijn knieën. De dode aloë was net een skelet. Ik strompelde achteruit, botste tegen Hayden op, keek Parker aan.

			Zijn gezicht was vertrokken en hij greep naar zijn slapen, wreef erover, kreunde. ‘Ze denkt dat ze geen ziel heeft. Dat speelt altijd in haar achterhoofd. Ze denkt dat ze geen ziel heeft.’

			Het laatste wat ik hoorde, was Hayden die mijn naam riep en de nietsheid die me bedekte.

			***

			Uiteindelijk werd ik weer wakker. Schaduwen dansten op het plafond. Mijn hoofd voelde wattig en rechtop zitten hielp al helemaal niet.

			‘Ember.’

			Naast me zakte het bed een beetje door. Ik draaide mijn hoofd en keek in Haydens ogen. De kleur verraste me. Ze waren bruin, niet zwart. Warm. Weelderig. Zo diep dat ik erin zou kunnen verdwijnen en nooit meer terugkomen. En toen herinnerde ik het me weer.

			Ik haalde uit naar hem, raakte zijn schouder.

			‘Hé,’ zei Hayden. ‘Rustig.’

			Ik sloeg hem tegen zijn borst, maar het was alsof ik een muur raakte. ‘Idioot! Jij zei dat hij “enkel even naar binnen en weer eruit” zou gaan. Je zei dat hij niet in mijn hoofd zou porren!’

			‘Dat was ook niet de bedoeling. Ik weet niet waarom hij dat opeens wel deed.’

			‘Het zal wel.’ Ik klauterde van het bed. ‘Ik wil terug naar het huis. Nu.’

			Hayden trok een wenkbrauw op. ‘Jij wilt niet in je eentje het bos door, en ik ga hier niet weg.’

			‘Wedden?’ Ik draaide me om en beende naar de deur.

			Hayden sprong van het bed. In een flits stond hij voor me. De blik die hij me toewierp, was honderd procent uitdagend. ‘Niet totdat we het hebben gehad over wat Parker zag.’

			Vloekend keek ik om me heen of er een andere uitgang was. Misschien was ik wel onredelijk, maar dat kon me niet schelen. Er waren dingen die anderen nooit hoefden te weten. Dingen waarvan ik niet wilde dat Hayden ze wist.

			Hij bewoog weer snel, te snel. Hij pakte me bij mijn schouders en draaide me om. ‘Je gaat niet weg.’

			Ik keek hem strak aan. ‘Je kunt me niet dwingen hier te blijven.’

			‘Je wilt niet met me praten?’

			‘Nee! Op dit moment wil ik zelfs je gezicht niet meer zien.’

			Hij grijnsde – die duivel grijnsde zowaar. ‘Nu doe je een beetje dramatisch, vind je niet? Niemand heeft je pijn gedaan.’

			‘Eh... ik ben flauwgevallen! Hoe noem je dat dan?’ 

			‘Dat heb ik nog nooit zien gebeuren, maar ik vermoed dat je gewoon wat licht in je hoofd werd omdat Parker zo lang doorging. Ik moest je naar het bed dragen.’

			Ik stopte met mijn poging me uit zijn greep te wurmen. Shit – had ik dat gemist, dat hij me optilde? ‘Je hebt me gedragen?’

			Hij knikte. ‘Liet je bijna vallen. Daarna is Parker weggegaan.’

			‘Nou zeg, fijn om te weten.’ 

			‘Em, we gaan hier niet weg totdat we het hebben gehad over wat Parker zag.’

			Ik duwde tegen zijn buik, maar het hielp allemaal niets. Ik gaf het op, liep terug naar het bed en ging zitten. ‘Waarom is Parker zo ver teruggegaan? Er waren dingen.. die ik niet wilde zien.’

			‘Wil je er nu over praten?’

			Ik keek hem aan. ‘Wat ik echt wil, is jou slaan. Geef gewoon antwoord.’

			Totaal niet onder de indruk van mijn dreigement, slenterde Hayden naar het bed en kwam naast me zitten. ‘Ik denk dat hij niet het antwoord vond dat we nodig hadden.’ Hij zweeg een moment, zijn eerdere geamuseerdheid was weg. ‘Denk je echt dat je geen ziel hebt?’

			Ik keek omlaag naar mijn handen – mijn dodelijke handen.

			‘Em?’ Hij draaide zich naar me toe, zijn knie streek langs mijn been. ‘Parker zei dat jij denkt dat je geen ziel hebt.’

			‘Ik wil er niet over praten, Hayden. Alsjeblieft.’

			Een paar tellen lang zweeg hij. Uiteindelijk voegde hij eraan toe: ‘Parker vertelde dat hij nog meer heeft gezien.’

			Ik trok aan de touwtjes van mijn capuchon, wikkelde ze om een vinger.

			Haydens blik bleef op me rusten. ‘Waarom draag je altijd lange mouwen? Is het vanwege wat Parker zag?’

			De touwtjes trokken strakker totdat ik vreesde dat ik mijn hele bloedcircualtie had afgekneld. ‘Dat heeft hij niet verteld?’

			‘Nee, alleen dat je littekens hebt. Aanvankelijk dacht ik dat hij bedoelde... nou ja, iets anders bedoelde, maar toen begon ik erover na te denken. Je draagt altijd lange mouwen, slaapt er zelfs mee. Volgens mij heb ik nog nooit je blote armen gezien.’

			Ik haalde mijn schouders op.

			Hij ademde zachtjes in. ‘Vertrouw je me?’ Ik waagde een snelle blik. ‘Waarom vraag je dat?’

			‘Vertrouw je me?’

			‘Eh... ja. Hoewel ik dat niet zou moeten doen, na wat je net hebt uitgehaald.’

			Hayden stak zijn handen naar me uit. Nou ja, niet naar mij. Naar de zoom van mijn trui, en liet zijn vingers eronder glijden.

			Mijn handen grepen zijn polsen beet en mijn buikspieren spanden zich. ‘Wat doe je nou?’

			‘Je zei dat je me vertrouwt.’

			‘Dat was voordat je me probeerde uit te kleden.’ Zodra de woorden mijn mond hadden verlaten, begon ik te blozen. Want was dat zijn bedoeling? Want... ik wist niet goed wat ik daarvan vond.

			Hij wierp me een neutrale blik toe. ‘Je hebt er een shirt onder, dat kan ik voelen.’

			‘Dat maakt niet uit,’ wierp ik tegen. Ik had inderdaad een hemdje eronder, maar daar ging het niet om. Snapte hij dat niet?

			‘Em, je zei dat je me vertrouwt.’

			Mijn vingers krulden zich om zijn mouwen terwijl mijn hartslag een belachelijke snelheid aannam. ‘Hayden... niemand... dit wil je niet zien.’

			‘Ik denk dat je me een beetje onderschat.’

			‘Dat is het niet – daar heeft het niet mee te maken. Dit is anders. ‘ Ik keek omlaag naar zijn vingers. Ze waren perfect, zo heel anders dan ik. ‘Ik... Ik ben doodgegaan in dat ongeluk, Hayden. Dat heb ik me niet ingebeeld. Ik was dood en daar was een reden voor. Ik moet echt heel erg beschadigd zijn geweest.’

			‘Denk je dat ik anders naar je zal kijken? Dat het op de een of andere manier verandert hoe ik je zie?’

			Hij klonk bijna beledigd, en ik moest wel opkijken – ik moest hem aankijken. Onze ogen vonden elkaar. De uitdagende blik was verdwenen. Ik weet niet wat ik in die ogen las, maar ik voelde hoe mijn vingers zich ontspanden en vervolgens loslieten.

			Hayden, die geen verdere uitnodiging nodig had, pakte de zoom met beide handen beet en begon de trui omhoog te trekken. Hij hees hem over mijn hoofd en ontblootte al mijn geheimen.

		

	





		
			Hoofdstuk 18

			Ik voelde hoe zijn blik over mijn armen dwaalde en over mijn borst. Hij bekeek me, maar niet zoals ik wilde dat een man me bekeek. Ik wist wat hij zag.

			Over mijn bovenarmen liepen boze strepen, en over mijn borst vage littekens die onder mijn hemdje wegdoken. Ze waren oorspronkelijk rood geweest, maar waren nu tot wit vervaagd. Soms, als ik in de spiegel keek, dacht ik dat het net was alsof iemand een spinnenweb over mijn lichaam had gegooid. Alleen mijn benen waren niet beschadigd.

			Een minuut verstreek voordat Hayden zei: ‘Is het... Doen ze pijn?’ 

			Ik opende mijn ogen en staarde in de donkere hoeken van de ruimte. Ik voelde me kwetsbaar. Naakt. ‘Nee, het doet geen pijn. Niet toen... ik terugkwam.’

			Hij ademde langzaam uit. ‘Maar daarvoor?’

			Ik dwong mezelf nonchalant mijn schouders op te halen en keek voorzichtig op. Zijn blik rustte niet op mijn littekens, maar op mijn gezicht. ‘Ja, toen deed het pijn. Mag ik nou mijn trui terug?’

			‘Nee.’ Hayden liet hem op de grond vallen. ‘Je moet niet denken dat je je moet verstoppen.’

			‘Storen ze je?’

			Hij fronste. ‘Waarom zouden ze me storen?’

			‘Omdat... die littekens lelijk zijn. Ik lijk Frankenstein wel.’

			‘Je lijkt helemaal niet op Frankenstein,’ zei hij, zo zacht dat ik hem nauwelijks kon verstaan.

			‘Geloof me, ik weet hoe ik eruitzie.’

			‘Goed. Wat wil je van me horen? Dat ik die littekens zie en me afvraag hoe gewond je wel niet was? Of hoe verkeerd het in mijn ogen is dat je die littekens zo veel van je laat afpakken?’ 

			‘Wat dan?’

			‘Em, de littekens op je armen zijn nauwelijks zichtbaar. Je zou ook dingen zonder mouwen kunnen dragen. Niemand zou het doorhebben, en jij... nou ja, niemand zou aandacht aan die littekens besteden.’

			Ik wilde nog steeds het liefst opspringen om mijn trui te pakken, maar dwong mezelf te blijven zitten. 

			‘Hoe voelt het?’

			‘Hoe voelt wat?’ Ik keek recht voor me uit, de duisternis in.

			‘Om dood te gaan.’

			Doodgaan was niet zomaar in woorden uit te drukken. ‘Niets – het voelt als niets. Het ene moment was er pijn, en toen was er niets. Enkel leeg en zwart en niets en je bent je op de een of andere manier van alles bewust maar ook weer niet. Je voelt het hier.’ Ik legde een hand op mijn buik. ‘Als je doodgaat, voel je het leeg worden en weggaan.’

			‘Wat gaat weg?’

			Ik wierp hem een snelle blik toe. Hij keek me aandachtig aan, zijn gezicht teder. Voordat ik de moed verloor of me bedacht, stak ik een hand uit en legde die tegen zijn onderbuik. Hoewel hij een trui droeg, voelde ik hoeveel hitte zijn huid uitstraalde.

			‘Je ziel,’ antwoordde ik zachtjes. Ik wist dat ik eerder beweerd had er niet over te willen praten, maar opeens had ik weer een aanval van verbale diarree. ‘Je voelt hoe het opbrandt. Als een kaars.’ 

			‘Denk je echt dat je geen ziel hebt?’

			Ik trok mijn hand terug en haalde mijn schouders weer op.

			‘Allemaal vanwege je aanraking?’ Hij verplaatste zijn gewicht en leunde op een arm. Zijn adem danste over mijn schouder. 

			Ik huiverde. ‘Nou... ja. Dat, en het feit dat ik voelde hoe het “poef” deed.’

			‘Em, je hebt een ziel.’

			‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn, Hayden? Hoeveel mensen gaan dood en herrijzen dan?’

			‘Niemand gaat dood en herrijst. Bij jou was dat vanwege je zus, en je hebt een gave. Misschien speelde die een rol in je terugkeer, maar je hebt een ziel. Je bent niet kwaadaardig. En niets wat jij zegt, doet mij daar anders over denken.’

			Ik keek op en onze blikken hielden elkaar een moment lang vast. ‘En er is niets wat jij kunt zeggen dat mijn gevoel verandert.’

			Hij liet zijn blik zakken. Dikke wimpers streelden zijn wangen. ‘Ik weet dat je een ziel hebt, want ik zou niet iemand willen... kussen die er geen had.’

			Ik verstijfde. ‘Je wilt mij kussen?’

			Zijn blik ging omhoog terwijl hij zich naar me toe boog, zijn mond nog maar een paar centimeter van de mijne verwijderd. Alle zuurstof leek uit de hut te zijn gezogen, en ik voelde me weer duizelig worden. ‘Al sinds de eerste keer dat ik je zag.’ Hij bewoog zijn hoofd zo dat zijn mond zich nu op dezelfde lijn bevond als de mijne. ‘En nu wil ik dit zo graag dat het nauwelijks te harden is. Je hebt geen idee, Em, maar ik wil je niet pijn doen.’

			Mijn blik zakte naar zijn geopende mond. Hoe zou het zijn om die op de mijne te voelen? Niet in staat mezelf tegen te houden, bracht ik mijn lippen tot vlak bij de zijne. ‘Ik wil jou ook kussen.’

			Er ontsnapte een zacht geluidje uit Haydens keel. Zijn adem streelde mijn lippen, en ik sloot mijn ogen, stelde me voor hoe hij zou smaken, voelen. Die adem verwarmde mijn wang en mijn oogleden, om vervolgens terug te keren naar mijn mond.

			Ik legde mijn handen tegen zijn borst, haakte mijn vingers in zijn trui. ‘Hayden,’ fluisterde ik.

			Hij antwoordde door me bij mijn heupen te pakken en op zijn schoot te trekken. Ik wilde niets liever dan hem zoenen en aanraken. Ik legde mijn hoofd op zijn schouder, kneep mijn ogen dicht terwijl zijn streling van mijn heupen naar mijn onderrug ging. Mijn hele huid tintelde, deed me verlangen naar iets wat ik nooit zou kunnen hebben.

			Vervolgens gingen zijn handen omhoog, zijn vingertoppen drukten tegen mijn ruggengraat, deden de dunne stof van mijn hemdje opkrullen, en weer omlaag. Mijn lichaam drukte zich tegen de beweging aan, en zijn handen trilden. Elke keer als ze bijna mijn blote huid raakten, voelde het alsof elke cel tot leven kwam om vervolgens langzaam weer te doven. Zijn ademhaling werd gejaagder. 

			Ik weet niet hoelang we zo zaten, zo dicht bij een aanraking – of iets anders –, tot Hayden uiteindelijk diep inademde en me van zijn schoot tilde. ‘Genoeg,’ mompelde hij. ‘God, het is natuurlijk helemaal niet genoeg.’

			‘Het spijt me.’ Ik boog mijn hoofd en wenste dat ik iemand anders was, iemand die hij kon zoenen, kon aanraken.

			Hayden leunde achterover, streek een paar krullen uit mijn gezicht en keek me aan. ‘Geen excuses. Ik geniet. Je hebt geen idee hoelang ik dit al tussen ons wil, en ik wil niet ophouden, maar...’

			‘Je bent bang dat je niet meer kunt stoppen?’ vroeg ik, en ik voelde dat mijn wangen nog roder werden.

			‘Precies.’ Hij grijnsde een scheve grijns en klopte op de plek naast hem. ‘Kom hier.’

			Ik trok mijn wenkbrauwen op. Naast hem gaan liggen zou nou niet echt het vuur in mijn bloed doven. En een deel van me kon niet geloven wat hij net had bekend, of wat er tussen ons was gebeurd. Het leek bijna surrealistisch, als een droom die me vroeger onmogelijk had geleken.

			Zijn blik rustte op mijn lippen.

			Mijn hart maakte een raar sprongetje, wat me helemaal blij en warm deed voelen. Hij vond me leuk – vond mij echt leuk. Zelfs na mijn littekens te hebben gezien. Alsof ik opeens de lotto van leuke mannen had gewonnen.

			‘Kom nou.’ Hij klopte weer op het bed.

			‘Het is vrijdagavond. Moet jij niet gewoon ergens lol maken?’

			Eén mondhoek ging omhoog. ‘Doe ik toch. Heel veel lol.’ Hij vouwde zijn handen achter zijn hoofd en strekte zijn benen, waarbij hij mij bijna van het bed schopte.

			Ik had weinig keuze. Voorzichtig klom ik over zijn benen en ging aan de andere kant zitten.

			‘Liggen,’ beval hij.

			‘Hayden.’

			De grijns werd groter. ‘Ember?’

			Ik trok een gezicht, maar deed wat hij vroeg. ‘Tevreden?’

			‘Ja.’

			Ik kantelde mijn hoofd zodat ik hem kon zien, en moest lachen toen hij naar me knipoogde. ‘Je... Je verrast me.’

			Hij rolde zich op zijn zij, steunde op zijn elleboog. ‘Hoezo dat?’

			Ik beet op mijn lip. ‘Je bent bang me pijn te doen, maar je lijkt nooit bang te zijn dat ik jou pijn doe. En ik ben wel degene met de killer touch.’

			‘Dat doe ik niet, omdat ik weet dat je me geen pijn zult doen.’ Zijn blik dwaalde over mijn gezicht, en toen omlaag. Hij schoof dichterbij. Onze knieën lagen nu tegen elkaar – ik voelde de tintelingen over mijn benen trekken.

			‘Mag ik je iets vragen? Iets persoonlijks?’

			Hij wierp me een zijlingse blik toe. ‘Natuurlijk.’

			‘Hoe oud was je toen Cromwell je vond?’

			Zijn blik ging weer naar het plafond. De glimlach verdween. Daarvoor in de plaats kwam een donkere, broeierige blik. ‘Zeven.’

			‘Woonde je nog bij je ouders?’

			Een hoofdschudden, gevolgd door het verstrakken van zijn spieren. ‘Nee, ik zat in een kindertehuis.’

			Ik beet op mijn lip. Ik had geen ervaring met kindertehuizen, maar het was een angst die mij ertoe had bewogen alles te doen wat ik maar kon om Olivia er verre van te houden. ‘Hoe vond Cromwell je?’

			Hayden ontspande en liet zijn hoofd achterover zakken. ‘Hij kwam naar het kindertehuis – het achtste in twee jaar tijd.’ Hij zweeg, lachte toen. ‘Het was het begin van de zomer, en hij verscheen gewoon. De rest is bekend.’

			‘Hoe zit het met Het Instituut? Het klinkt altijd zo kwaadaardig, maar jij hebt er ook gezeten. Het klinkt alsof Cromwell voor hen werkte. Ik snap het niet.’

			‘Het Instituut is... ingewikkeld.’

			‘Oké... probeer het me dan uit te leggen. Misschien beland ik er wel op een dag.’

			Hayden fronste. ‘Daar beland jij nooit, Em.’

			‘Hoe kun je dat zo zeker weten?’

			Hij liet zich op zijn rug vallen, en op de een of andere manier was hij dichterbij dan voorheen. ‘Ik zou dat nooit toelaten. Het Instituut is niet kwaadaardig, maar ze hebben hun eigen trainingsmethoden. Ze zijn streng soms, veeleisend. Voor hen is begaafd zijn alles. Hun motto – Wat achter ons ligt en wat voor ons ligt, is niets vergeleken met wat in ons ligt – is niet wat Ralph Waldo Emerson bedoelde toen hij die woorden sprak, weet je?’

			‘Hoelang heb je daar gezeten?’ vroeg ik, al verwachtte ik niet echt een antwoord.

			‘Ik was... zeven toen ik kwam. Elf toen ik ging. Dus... vier jaar, misschien wat langer of korter. Het was beter dan het kindertehuis, maar op een bepaalde manier ook erger. Er waren veel regels. Ze hielden je elk moment van de dag in de gaten, dus ik had geen tijd voor mezelf. En er waren veel tests. Ze hielden ervan... je grenzen op te zoeken. Je beheersing echt te testen en te kijken wat het vergt om die te verliezen.’ Zijn stem stierf weg en hij staarde naar het plafond. ‘Goed, vertel me nu maar iets over jou. Iets wat ik niet weet.’

			Hij had nog heel veel niet met me gedeeld, maar ik drong niet aan. ‘Weet ik veel. Mijn favoriete onderdeel van de winter is de eerste sneeuw. Ik... hou van hoe de herfst ruikt. Ik heb nog nooit een vallende ster gezien.’

			‘Echt?’ Hij klonk verrast. ‘Ik ook niet.’

			Ik glimlachte. ‘Ik kijk er altijd naar uit, maar ik heb er nog nooit een gespot.’

			‘Ik heb nog nooit een huisdier gehad,’ zei hij met een lachje. ‘Nog geen goudvis.’

			‘Die tellen toch niet mee.’

			Hij grinnikte en daarna verloren we elk gevoel van tijd. Er viel enkel een klein straaltje maanlicht op het bed. Op een bepaald moment, terwijl we zo kletsten, vergat ik dat hij mijn littekens kon zien en voelde me daadwerkelijk normaal. Maar af en toe stopte hij met praten en keek naar me, en dan wist ik wat hij eigenlijk wilde doen.

			‘Het is al laat,’ verkondigde hij, nadat hij zijn blik had afgewend. ‘Wil je gaan?’

			Ik dacht even na. ‘Nee, ik ben nog niet moe.’

			‘Eerder wilde jij weg.’

			‘Eerder wilde ik je ook slaan,’ zei ik. ‘Nu nog zin in een van die twee?’

			‘Nee. Ik heb een idee,’ zei hij. ‘Ben je ervoor in?’

			Een vreemd, intens gevoel nestelde zich in mijn maag. ‘Oké,’ zei ik bijna ademloos.

			‘Niet bewegen,’ zei hij en ging zitten. ‘En niet slaan.’

			‘Ik kan niets beloven.’ Slaan stond nou niet echt boven aan mijn lijstje. 

			‘Maar niet gaan freaken, oké?’ Hayden verplaatste zich en ik voelde zijn hand door mijn haar gaan. ‘Kom hier.’

			Eerst snapte ik niet waar ‘hier’ was, maar dat werd me al snel duidelijk. Op de een of andere manier overtuigde hij me mijn hoofd op zijn borst te leggen. Niet dat ik veel overtuigen nodig had. 

			Ik lag op mijn zij, mijn hoofd op de zachte stof van zijn trui. Toen hij zijn hand tegen mijn onderrug legde, dacht ik dood te gaan van geluk. Dit was bijna zo goed als wat er eerder was gebeurd. Misschien zelfs wel beter, gewoon hier zo liggen en me concentreren op het regelmatige kloppen van zijn hart en het wilde fladderen van het mijne.

			‘Lig je lekker?’ mompelde hij. 

			‘Ja,’ fluisterde ik en sloot mijn ogen. Als ik eerlijk was vond ik dit veel te lekker, maar ik weigerde er te lang bij stil te staan of over na te denken. Denken was sowieso overschat. Net als realiteit. In het donker leek opeens alles mogelijk. Dit was mogelijk.

			‘Goed idee, toch?’

			Ik glimlachte slaperig in zijn trui. ‘Ja, heel goed.’

			Hij grinnikte zachtjes. Het geluid vibreerde door mijn lichaam, deed mijn tenen omkrullen. De stilte omsloot ons en ik begon langzaam weg te zakken, volledig tevreden zo dicht bij iemand te zijn. Bij hem.

			Iets deed me overeind schieten. In het donker kon ik het rustige rijzen en dalen van Haydens borstkas onderscheiden. Een moment lang wist ik niet wat me had gewekt.

			En opeens realiseerde ik het me.

			Iets in de herinnering aan het ongeluk die Parker naar boven had gebracht, was heel, heel belangrijk. Ik kon niet geloven dat ik het niet eerder had gezien.

			Mijn ouders wisten van Olivia’s gave.

			Ik keek naar Hayden, wilde het hem vertellen. Een paar seconden lang keek ik enkel. De dikke, donkere wimpers rustten op zijn wangen, en zijn lippen gingen bij elke ademhaling heel even van elkaar. Zo slapend leek de natuurlijke schoonheid van zijn gezicht nog verleidelijker, nog kwetsbaarder. Het was bijna zonde om hem te wekken, hem te storen, maar ik vreesde dat dit toch wel heel belangrijk was. Hij zou het willen weten.

			‘Hayden?’ Ik kwam dichterbij, ging op mijn knieën naast zijn middel zitten. ‘Word eens wakker.’

			Hij verroerde zich niet, nog geen wimper trilde.

			‘Hayden, wakker worden. Kom nou.’

			Niets.

			Ik legde mijn handen op zijn schouders, schudde even. ‘Kom op. Ik moet je iets vertellen en –’

			Als een speer schoot hij overeind, waardoor ik achterover op mijn rug landde. Vervolgens zat hij meteen boven op me, op mijn heupen alsof hij op een paard zat, en drukte mijn benen omlaag. Het ging zo snel, was zo onverwacht, dat ik verstijfde.

			Met zijn handen aan weerszijden van mijn hoofd geplant, liet hij zijn hoofd zakken. Een seconde lang herkende ik hem niet, kende die blik in zijn ogen of die spanning rond zijn mond niet. Hij was een vreemde geworden.

			En ik twijfelde er geen seconde aan dat hij geen idee had wie ik was.

			‘Hayden?’ fluisterde ik, en legde een trillende hand tegen zijn borst. ‘Ik ben het.’

			Hij knipperde en hapte naar adem. ‘Doe dat nooit meer, Ember.’

			Ik keek naar hem op, mijn hart bonkte in mijn keel. Zijn ogen waren donkerder dan ik ze ooit had gezien. ‘Ik had je pijn kunnen doen.’

			Hij mij pijn doen? In een andere context was dat misschien grappig geweest. Nu niet. Ik slikte. ‘Oké.’

			Boven me ademde hij zwaar. Zijn lichaam verspreidde een ongelooflijke hitte. ‘Het spijt me... dat ik je heb laten schrikken. Er waren in de kindertehuizen te veel nachten waarin ik zo werd gewekt. En het liep nooit goed af.’

			Ik ademde eindelijk uit, wist niet helemaal wat ik moest zeggen. Ik kon me enkel voorstellen wat hij daarmee bedoelde, en elke voorstelling was naarder dan de vorige.

			Hij sloot zijn ogen en zei hees: ‘Het spijt me. Dit was een –’

			‘Nee, het geeft niet. Ik schrok alleen maar. Ik ben oké. Jij bent oké.’

			Hayden opende zijn ogen. ‘Em...?’

			Zijn blik was zo intens dat ik nauwelijks nog lucht kreeg. Een blik vol verlangen, vol wanhoop, en hij bestudeerde me. Mijn gezicht, de manier waarop mijn topje was afgezakt. Die blik deed mijn hele lichaam gloeien. 

			Hij sloot zijn ogen en stootte een harde kreun uit terwijl hij zich overeind duwde. Zijn handen vielen ongevaarlijk langs zijn zij.

			Ik werd overspoeld door teleurstelling. Ik wilde dat hij me, net als voorheen, tegen zich aan trok, dingen imiteerde die we niet konden doen.

			‘Goed... waarom wekte je me?’ vroeg hij met zware stem.

			Het duurde even voor ik weer wist wat er zo belangrijk was geweest. ‘Mijn ouders – ze wisten van Olivia’s gave.’

			Hij rolde over mijn benen weg en ging staan. Ik had het gevoel dat hij bewust afstand tussen ons schiep en moeite had zich te concentreren op wat ik zei. ‘Hoe bedoel je?’

			Ik ging zitten, bande de spinnenwebben van slaperigheid en iets nog veel afleidenders uit mijn gedachten. Met een enorme blos op mijn wangen trok ik mijn kleren recht. ‘Toen Parker in mijn hoofd zat, zag ik het ongeluk weer. Ik weet niet hoe ik het over het hoofd heb kunnen zien, maar ik vermoed dat ik na alles zo van slag was, dat ik er gewoon niet goed bij stilstond.’

			‘Begrijpelijk.’ Hij woelde met een hand door zijn haar. ‘Wat herinner je je?’

			Ik vertelde hem over wat mijn moeder had gezegd en hoe pap had geantwoord. Terwijl ik sprak, verdween hij dieper in de schaduw, daar waar het schijnsel van de kaarsen niet kwam.

			‘Olivia moet haar krachten dus al gebruikt hebben voordat ze jou terughaalde,’ stelde Hayden.

			‘Ja, maar wie bedoelde mijn moeder met “ze”? Die ze volgens haar niet erbij hadden mogen betrekken? Denk je dat ze de mensen bedoelde die het ongeluk veroorzaakten?’

			Een hele minuut verstreek voordat hij antwoordde. ‘Ik weet het niet, Ember. Het slaat nergens op. Misschien klopt je herinnering niet.’

			‘Die klopt wel, Hayden. Ik weet wat ik heb gehoord.’

			‘Jouw ouders zouden niet hebben geweten bij wie ze hierover moesten aankloppen, al had Olivia een heel leger doden laten herrijzen,’ zei hij. ‘We lopen niet te koop met wie we zijn – en Het Instituut doet dat al evenmin. Wij vinden de Begaafden, zij niet ons. Hoe zouden jouw ouders hebben geweten op wie ze af moesten stappen?’

			‘Weet ik veel,’ zei ik zuinig. ‘Maar blijkbaar wisten ze iets. Of misschien was iemand al naar hen toe gekomen.’ En toen had ik een aha-moment. ‘Je zei laatst dat Liz Begaafden kan voelen – als ze geboren worden, toch? En ze voelde mij toen ik terugkwam?’

			‘Ja.’

			‘En ze wist ook van Olivia af, toch? Dat heb je zelf gezegd.’

			‘Ja, en? Dat Liz van Olivia wist, zegt nog helemaal niets. Wacht even – denk je echt dat mijn vader tante Liz, die nog geen vlieg kwaad doet, ingezet heeft om een auto-ongeluk te veroorzaken om Olivia in handen te krijgen?’

			Ik tuurde naar waar ik vermoedde dat hij stond. ‘Ja, doe ik. Of misschien wel Liz en Kurt samen. Ze zijn dikke maatjes, die twee, en Liz behandelt Olivia verdorie alsof het haar eigen dochter is.’

			‘Omdat ze om haar geeft.’ Hayden schudde zijn hoofd. ‘Luister, dit slaat allemaal nergens op.’

			‘Precies.’

			‘Het is bijna alsof je wilt dat het Kurt of mijn vader is.’

			‘Nee, dat wil ik niet. Maar wie kan het dan zijn? Mijn ouders zouden niet weten wie te benaderen, maar blijkbaar hebben ze het iemand verteld! En opeens voelde Liz op magische wijze dat ik terug was uit de dood. En geef toe – Olivia is nu inderdaad hier!’

			Mijn opmerking werd met zwijgen begroet en eigenlijk wilde ik al een vreugdedansje doen, want ik wist dat ik hem aan het denken had gezet. Maar toen hij weer sprak, was het een enorme deceptie.

			‘We kunnen maar beter teruggaan, Ember. Morgenochtend proberen we een en ander op een rijtje te zetten. Mijn brein is te doorgebrand om nog helder te kunnen nadenken.’

			Mijn hoofd schoot omhoog. Hij klonk anders. Ik klom van het bed en wachtte terwijl hij de kaarsen uitblies. De hele tijd keerde hij mij zijn rug toe en sprak geen woord. Mijn zenuwen lagen als een soort strakke knoop in mijn maag, en dat werd met elke stille seconde alleen maar erger. 

			Ik deed mijn capuchon op en dook weg in mijn hoodie toen we in de ijskoude avondlucht stapten. Boven ons gluurde de maan tussen de kale takken door terwijl we zwijgend naar huis liepen. Elke blik die ik heimelijk op Hayden wierp, bezorgde me buikpijn. Zijn gezicht stond hard, was gesloten – hij leek heel ver weg. Hij keek recht voor zich uit, geen een keer richtte hij zijn blik op mij. Het was alsof die kostbare momenten, waarin hij had bekend me te willen kussen, nooit waren gebeurd.

			We bleven bij de trap staan, maar ik kon het nog niet loslaten. ‘Ik wil met je praten over –’

			‘Dat weet ik,’ zei hij, ‘maar ik niet. Niet nu. ik ben doodmoe, het is laat.’

			‘Maar –’

			Hij deed een stap naar voren en boog zijn hoofd. ‘We kunnen er nu niet over praten. We wekken nog iemand. Ga slapen, Ember. We praten morgen verder.’

			Ik deed een stap achteruit, mijn hart kromp samen. ‘Oké. Morgenochtend, goed?’

			Hij knikte, en voor ik nog iets kon zeggen, was hij verdwenen.

		

	





		
			Hoofdstuk 19

			Die ochtend zag ik Hayden niet. ’s Middags evenmin. Ik kreeg hem zelfs de hele zaterdag niet te zien – niet meer dan vijf seconden. Ik had zo’n vermoeden dat hij me ontweek.

			Tegen de zondagmiddag was mijn tijdelijke triomfantelijkheid dat ik Cromwell & co in twijfel had getrokken, behoorlijk gezakt. Hayden had altijd geloofd dat zijn vaders betrokkenheid bij de Begaafden iets goeds was, maar wie het ook was die Olivia in handen had willen krijgen, hij of zij had gemoord om dat te bereiken. En of Hayden het nou leuk vond of niet, de bewijzen wezen overduidelijk in de richting van zijn familie. Een van de mensen die hij vertrouwde.

			Net toen ik de laatste hand legde aan het vlechten van Olivia’s haar, zag ik hem de treden van het bordes voor het huis op lopen. Zonder iets te zeggen, stormde ik de kamer uit, zwaaide de voordeur open en botste bijna tegen hem aan. Hij bleef staan, een hand uitgestrekt, zijn ogen groot van verbazing.

			Phoebe stond vlak achter hem, een tasje van een lokaal restaurantje in haar gemanicuurde hand.

			‘Hé,’ zei ik buiten adem. Ik negeerde Phoebes nieuwsgierige blik.

			Hayden deed een stap achteruit. ‘Hé.’

			‘Kunnen we praten?’

			Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Ik heb dingen te d–’

			‘Alsjeblieft.’ Ik wist hoe het klonk en het kon me niet schelen.

			Phoebe keek van de een naar de ander en glipte vervolgens langs Hayden naar binnen. ‘Ik zet dit wel voor je in de koelkast.’

			‘Dank je,’ antwoordde Hayden en keek me aan. Hij ademde diep in en langzaam uit. ‘Goed, maar ik heb weinig tijd. Lopen?’

			Ik knikte, volgde hem het bordes af en richting de bomen. Nauwelijks te bevatten dat er nog maar twee dagen verstreken waren sinds ik hem voor het laatst had gesproken. Het leken wel jaren. De tijd die ik had doorgebracht met Olivia was oké, maar ik had Hayden gemist. Zodra we ver genoeg bij het huis vandaan waren, opende ik mijn mond.

			‘Ben je boos op me?’ Dat had ik niet willen zeggen.

			Hij keek recht voor zich uit. ‘Is dat waarom je met me wilde praten?’

			Oké... zijn stem klonk anders – koud misschien zelfs – maar oké. ‘Nee, dat is niet waarover ik met je wilde praten.’

			‘Wat dan?’

			En op dat moment was mijn hoofd in een klap leeg. Hayden bleef staan en draaide zich naar me om. Hij had zijn armen over elkaar geslagen en wachtte. Wachtte tot ik zei wat ik te zeggen had... zodat hij weer weg kon. Hm, dit verliep niet echt volgens plan. Niet dat ik een plan had.

			‘Heb je met Phoebe geluncht?’ rekte ik het gesprek.

			Hij knikte.

			Ik kreeg een hol gevoel in mijn borstkas. Stom, maar het enige waaraan ik kon denken, was dat hij nooit met mij ging lunchen. Niet buiten schooltijd.

			‘Ember?’

			Ik slikte. ‘Ik wilde met je praten over wat we in de hut hebben besproken.’

			‘Je bedoelt dat je ouders wisten dat Olivia begaafd is?’ Hij staarde over mijn hoofd in de verte.

			‘Ja. Ik heb erover nagedacht. Veel zelfs, en ik weet echt wel wat ik hoorde.’ Ik zag dat hij ter plekke besloot er niet over te willen praten. Ik zag het aan zijn ogen – die werden helemaal donker. En toch ging ik verder. ‘De dingen moeten met elkaar verbonden zijn. Jij denkt dat iemand dat ongeluk opzettelijk veroorzaakte om Olivia in handen te krijgen. Nu stopt iemand allerlei nare dingen in mijn kluisje op school. Alsof... Alsof hij me weg wil hebben, ofzo.’

			‘Je kunt niet weten of die twee iets met elkaar te maken zijn.’

			‘Dat meen je niet! Jij weet ook dat er een verband is.’

			‘Wat wil je nou eigenlijk zeggen, Ember? Dat mijn familie niet alleen achter het opensnijden zit van dode beesten om die in jouw kluisje te proppen, maar ook achter het ongeluk?’

			‘Ja.’

			Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Luister, ik weet dat je hen niet vertrouwt. Dat snap ik. Echt. Maar ik ken mijn familie. Ik ken hen. Zoiets zouden ze niet doen, omdat het namelijk geen vreselijke mensen zijn. En wat jouw familie – jou – is aangedaan, was vreselijk.’

			‘Kun jij me dan vertellen wie er wel achter zat?’ Ik schreeuwde nu bijna. ‘Je zei het zelf, Hayden. Mijn ouders zouden niet hebben geweten op wie ze af moesten stappen.’

			‘Dat betekent nog niet dat het mijn familie was.’

			‘O. Dus het feit dat jullie in ons huis inbraken, ons kidnapten en hierheen sleurden, vind jij helemaal niet verdacht? Dat niemand in Olivia geïnteresseerd was totdat tante Liz haar “voelde”? Gelul.’

			‘Ember.’

			‘Nee.’ Woedend woelde ik met een hand door mijn krullen. Ik wist dat ze waarschijnlijk alle kanten op stonden, maar het kon me niets schelen. ‘Dat briefje op het speelgoedautootje – “dode dingen moeten dood blijven”? En dan weer op de strop en –’

			Zijn ogen werden kleiner. ‘Strop?’

			Oeps. Ik deed een stap achteruit. ‘Doet er niet toe. Wat er wel toe doet, is hoe iemand anders dit kan weten.’

			‘Daar heb ik ook over nagedacht,’ zei hij na een hele tijd zwijgen. ‘Het is niet zo dat ik het voor de hand liggende negeer hoor, maar ik kan niet – wil niet – geloven dat mijn familie ermee te maken had. Het spijt me, Ember, maar in plaats van tijd te verdoen met je fixatie op hoe kwaadaardig mijn familie is, zouden we ook kunnen proberen te bedenken wie er daadwerkelijk achter zit.’

			‘O. Dus daar was je mee bezig? Hun onschuld bewijzen? Nou, veel succes.’

			Ik rook dat er iets brandde, en Haydens lippen werden strakker en zijn ogen zelfs zwart. Bingo. Onder de gordel. ‘Ben je klaar?’

			‘Nee.’

			‘Ik wel.’ En met die woorden liep hij weg.

			‘Hayden!’ riep ik, en voelde de tranen in mijn ogen branden.

			Hij bleef even staan, maar draaide zich niet om.

			Mijn hart bleef in mijn keel steken. ‘Heb je spijt van wat er in de hut is gebeurd?’

			Ik hoefde het niet verder toe te lichten. Te oordelen naar de manier waarop hij verstijfde, wist hij dat ik doelde op zijn bekentenis en hoe we ons aan elkaar hadden vastgeklampt, wanhopig verlangend naar meer. 

			‘Nee. Daarvan heb ik geen spijt,’ zei hij.

			En toen was hij weg en stond ik daar en keek naar de plek waar hij net nog was geweest. In het kille besef dat de dingen tussen ons veranderd waren en ik geen idee had op welk moment het me was ontglipt.

			***

			Daarna ging het hard bergafwaarts.

			Onze ritten naar school verliepen gespannen en eindigden meestal in ruzie tegen de tijd dat we de parkeerplaats bereikten. Ik besteedde de ochtend met boos napruttelen over hoe hij pertinent weigerde te geloven dat zijn familie er iets mee te maken had. In zijn ogen waren het allemaal engeltjes en heiligen.

			Hoewel ik wist dat ik er met hem over moest ophouden, kon ik dat niet. Ik had het nodig dat hij – dat iemand – me geloofde. Ik beeldde me die dingen toch niet in? Het leek mij allemaal overduidelijk, maar dit was zijn familie. In wezen beschuldigde ik elke dag weer de mensen die hij vertrouwde, van wie hij hield, van moord.

			Ik weet niet waarom we überhaupt nog samen lunchten, want ook dan hadden we ruzie. Vanaf woensdag voegden Phoebe en Gabe zich bij ons. Het was bijna alsof ze aanvoelden dat hun aanwezigheid nodig was. Of Hayden had ze gevraagd, natuurlijk.

			Phoebe worstelde met de lunch. Zelfs ik zag dat. En dus probeerde ik in haar aanwezigheid mijn frustratie in toom te houden. Geen idee waarom. Het was niet alsof ze daardoor aardiger tegen me deed, en het hielp ook niet met Hayden. Onze lunches eindigden er meestal mee dat Hayden vertrok, met een bleke, ontdane Phoebe in zijn kielzog.

			We probeerden maandag in de hut te oefenen, maar dat werd een totale mislukking. Op een of andere manier belandde een keramieken pot in scherven op de grond. Op dinsdag en woensdag probeerden we het niet eens.

			Alsof dat nog niet erg genoeg was, vond ik donderdagochtend stukken bedorven hamburger in mijn kluisje. Ik brak ter plekke in tranen uit, als een of andere snotterende idioot. Hayden was al verdwenen, en ik moest de klodders stinkend vlees van mijn boeken zien te schrapen en te redden wat er te redden viel. Mijn exemplaar van The Catcher in the Rye was geruïneerd en mijn wiskundeboek rook naar bedorven vuilnis. Ik moest het wel iemand vertellen, want er moest dringend worden schoongemaakt.

			De eerste helft van de ochtend bracht ik door in de douches bij de gymzaal. Niemand kwam daar ooit, afgezien van de rokers. Het stonk, maar niet zo erg als mijn kluisje. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo had gehuild, en pas tegen het derde uur had ik genoeg moed verzameld om de conciërge te gaan zoeken.

			In plaats daarvan stuitte ik op meester Theo.

			‘Ember, waarom ben je niet – alles in orde?’

			‘Ja. Nee.’ Ik boende mijn ogen droog met de mouw van mijn trui. ‘Ik ben op zoek naar de conciërge.’

			Hij fronste, waardoor zijn bril afzakte, en dat deed me aan Adam denken en toen begon ik weer te huilen. Daardoor belandde ik bij de rector. Het was als een sneeuwbal die de berg af rolde. Vanaf dat moment vloog de situatie finaal uit de bocht.

			De rector, mevrouw Hawkes, leek best aardig, en meester Theo had gelijk. Ze tolereerde geen enkele vorm van pesten, en toen hij haar bijpraatte over de andere dingen die ik in mijn kluisje had aangetroffen, belde ze de voogd die op mijn dossier vermeld stond.

			Jonathan Cromwell.

			Een stel klasgenoten hing rond bij het kantoor van de rector, nieuwsgierig naar wat ik daar deed. Ik negeerde ze – ik had grotere problemen. Meester Theo ging weg, en ik wenste dat hij bleef, zeker omdat hij degene was die dit allemaal in gang had gezet door de rector erbij te betrekken.

			Nog geen twintig minuten later arriveerde Cromwell. Tegen die tijd waren mijn tranen gedroogd. Ik was ook gestopt met praten en sloeg mezelf in stilte voor mijn kop.

			Hij droeg een pak, zijn donkere haar was keurig gekamd en hij lachte als een boer met kiespijn. Hij keek me niet aan. Ik had geen idee wat ze hem hadden verteld. ‘Mevrouw Hawkes, hoe maakt u het?’

			Ze wisselden wat beleefdheden uit terwijl ik me in mijn stoel zat te verbijten. Ik begon bijna te hyperventileren toen de rector eindelijk haar deur sloot en de boel op beknopte, zakelijke wijze uiteen begon te zetten: het konijn, de poppen, de auto, en alles ertussenin. Terwijl ze sprak, staarde ik naar haar bureau. Naast haar computer lag een munt, die veel leek op de mijne. Het kon niet precies dezelfde zijn – meester Theo deelde die vast niet als snoepjes uit.

			Zodra ze haar mond hield, was ik de munt ook weer vergeten.

			Pas op dat moment keek Cromwell naar me. Ik kon het niet helpen – ik verschrompelde in mijn stoel. ‘Hoelang speelt dit al?’

			Ik zei niets.

			‘Blijkbaar al sinds haar eerste dag hier,’ antwoordde mevrouw Hawkes. ‘Burgemeester Cromwell, ik wil u verzekeren dat onze school dit soort gedrag niet accepteert. In onze hele geschiedenis, in mijn hele carrière, hebben we hier niet eerder mee te maken gehad.’

			Ik voelde zijn blik op me branden. ‘Dit is de eerste keer dat ik hierover hoor. Ik ben... extreem teleurgesteld dat Ember me niet in vertrouwen heeft genomen. Mevrouw Hawkes, wat doet u om ervoor te zorgen dat dit stopt?’

			‘Ember beweert dat niemand haar verder lastigvalt, dus ik heb heel weinig aanknopingspunten. Al moet ik zeggen dat ik niet geneigd ben dat te geloven, aangezien dit de eerste keer is dat dit onder onze aandacht wordt gebracht.’

			Ik keek op. Dat was niet waar. Ik had meester Theo erover verteld, en hij haar. Ze moest toch kunnen bedenken dat hij alles wist, maar toen zei ze iets wat mijn lot bezegelde. Ik was de pineut. En hoe.

			‘Ik bedoel dit in geen enkele vorm beledigend, meneer Cromwell. Zoals u weet, heb ik op u gestemd en ik zal dat ook zeker blijven doen,’ ging ze verder. ‘Maar ik neig er toch naar te geloven dat deze hele situatie al begon voor ze de school betrad.’

			Naast me voelde ik Cromwell verstijven. ‘Ik geloof niet dat ik weet waarop u doelt.’

			Ze schraapte haar keel en frunnikte nerveus aan een knoop op haar colbert. ‘Hoe is de interactie met de andere... jongeren in uw huis? Zijn er misschien problemen? Het zou natuurlijk kunnen dat –’ Ze stopte met praten. Met bewegen. Ik denk dat ze misschien zelfs wel stopte met ademen. 

			Shit.

			Opeens merkte ik dat Cromwell was gaan staan. ‘In mijn huis is niets voorgevallen.’

			‘Niets,’ herhaalde de rector mompelend.

			‘Geen van mijn kinderen heeft hier iets mee te maken,’ ging hij verder, zijn stem verrassend rustig. Ik merkte dat ik ongemerkt dichter naar hem toe boog om te luisteren. ‘Sterker nog: we vergeten dat we dit gesprek ooit hebben gevoerd.’

			De vrouw knikte. 

			‘Ember heeft een keer haar lunch in het kluisje gelegd en vergeten. Het is bedorven. Ze raakte in paniek.’ Ik was opeens klaarwakker. ‘Wat?’

			Cromwell negeerde me, richtte zich puur op haar. ‘Er is niets voorgevallen. Ember is niet lekker en daarom gaat ze met mij mee naar huis. Als iemand erover begint, zegt u dat het is afgehandeld. En u neemt direct contact met mij op als iemand dit ter sprake brengt.’

			‘Ja. Natuurlijk. Ja.’ Ze knipperde. Vervolgens keek ze naar mij, een vriendelijke maar bijna neerbuigende glimlach op haar gezicht. ‘Miss McWilliams, ik hoop dat je je snel beter voelt. En onthoud dat je nooit een lunch in je kluisje mag laten liggen.’

			Mijn bek viel open.

			Cromwell rondde het gesprek af en vervolgens liepen we de school uit en stapten in zijn Porsche. Mijn hart bonkte en mijn handen waren klam. Ik moest weg zien te komen.

			‘Ik wil – ik wil op school zijn vandaag. Ik heb morgen een proefwerk,’ zei ik. 

			Hij wierp me een snelle blik toe. ‘Dat haal je maar in.’

			‘Maar –’

			‘Wie weet hier nog meer van, Ember?’

			‘Niemand,’ stamelde ik en keek naar de greep van het portier. Ik kon ervandoor gaan. Of hem aanraken.

			‘Lieg niet tegen me. Wie weet hier nog meer vanaf?’ zei hij op dwingende toon.

			‘Ik lieg niet.’ Mijn vingers gleden al over de deur. ‘Niemand weet dit verder. Ik heb een proefw–’

			Cromwell gaf gas voordat ik het portier kon openen. ‘Waarom ben je niet naar me toe gekomen toen dit gebeurde?’

			‘Ik...’ Ik kon niet snel genoeg een leugen bedenken. En zeggen dat ik vermoedde dat hij of een van zijn gestoorde kinderen erachter zat, zou het niet beter maken. Dus de woorden die vervolgens uit mijn mond rolden, verrasten mij nog het meest. ‘Waarom verzamel je kinderen? Wat wil je van ons?’

			‘Ik wil helemaal niets van je. En ik heb je al verteld waarom ik Begaafden in mijn huis opneem. Ik ga dat niet nog een keer uitleggen om jou te vermaken.’

			‘Ik wil niet vermaakt worden! Er zit iets bizars achter.’ Nog zo’n moment in mijn leven waarop ik maar beter mijn mond kon houden en het niet deed. ‘Net zoals je Olivia wilde hebben – omdat ze begaafd zijn. Wat wil je met die gaven?’

			‘Ik snap dat je van slag bent, maar ik laat mijn bedoelingen niet in twijfel trekken. Ik zal achterhalen wie die dingen in je kluisje achterlaat, of jij nu wilt bekennen wie je lastigvalt of niet. De volgende keer – als dit nog een keer gebeurt – kom je naar me toe. Heb je dat begrepen?’

			‘Ga... Stuur je me nu weg?’

			‘O, soms zou ik dat wel willen, Ember. Echt waar. Daag me niet uit.’

			‘En wat nu?’

			‘Nu breng ik je naar huis. Dan ga je naar je kamer. Je hebt huisarrest –’

			‘Wat?’ riep ik. ‘Waarom heb ik huisarrest? Dit is niet mijn schuld! Huisarrest van wat eigenlijk? Ik kom toch helemaal nergens!’

			‘Je hebt huisarrest omdat je naar me toe had moeten komen. Ik had eerder kunnen ingrijpen voordat dit – wat “dit” ook moge wezen – buitenstaanders had aangetrokken. Dit is de tweede keer dat je me teleurstelt, Ember. Ik moest mijn gave gebruiken om iemand te manipuleren. Het laatste waarop ik zit te wachten, is dat de schoolleiding in mijn huis komt neuzen omdat ze overduidelijk geloven dat een van mijn kinderen hier iets mee te maken heeft.’

			‘O, dat is het,’ schamperde ik.

			‘En geloof mij maar dat ik vanavond met elk van hen een stevig gesprek voer.’

			‘Maar ik heb niemand iets verteld!’

			Cromwell keek naar me. ‘Ik weet niet waarom je denkt dat je tegen me kunt liegen.’

			Ik eigenlijk ook niet. 

		

	





		
			Hoofdstuk 20

			Ik verwachtte elk moment dat Cromwell van gedachten zou veranderen, mijn slaapkamer in zou komen stormen om me te vertellen dat hij contact had gehad met Het Instituut en dat ze me zouden komen halen. Maar naarmate de uren verstreken en het licht van de maan langzaam mijn kamer in kroop, besefte ik dat ik vooralsnog veilig was.

			Mijn zenuwen kalmeerden genoeg dat ik vagelijk iets van slaap kreeg. Ik weet niet wat het was dat me tegen zonsopkomst wekte. Misschien een nachtmerrie. Ik had gedroomd van schaduwfiguren die me volgden, wat waarschijnlijk verklaarde waarom mijn hart zo tekeerging.

			Ik ging zitten en schopte het dekbed weg. Ik klom uit bed, zette een stap en ontdekte toen een schaduw bij de deur. Toen die naar voren stapte, opende ik mijn mond voor een gil.

			‘Ember, ik ben het.’

			‘O mijn god.’ Ik ging, happend naar lucht, op de rand van het bed zitten.

			‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken,’ zei Hayden zachtjes.

			Ik kon hem nauwelijks onderscheiden. Toen ik er zeker van was dat ik niet onderuit zou gaan, kwam ik weer overeind. ‘Hoelang sta je daar al?’ Om me te begluren in mijn slaap. Hoewel ik dat niet zei, hing het wel tussen ons in. In plaats van het creepy te vinden – wat het natuurlijk wel was – voelde het vooral goed te weten dat hij hier was. Het verwarde me.

			‘Nog niet lang. Ik aarzelde of ik je moest wekken.’

			‘O. Alles... in orde?’

			‘Ik denk dat alleen jij die vraag kunt beantwoorden.’

			‘Ik neem aan dat Cromwell gisteravond met je heeft gepraat.’

			‘Terechte aanname.’

			Ik zuchtte en stak mijn hand uit naar het lampje naast mijn bed, maar van het ene op het andere moment stond Hayden voor me. Ik snapte niet hoe hij zo snel kon zijn. Van dichtbij kon ik zijn gezichtsuitdrukking beter zien, maar ik kon er niets uit opmaken. ‘

			‘Waarom heb je me niet over die andere dingen verteld?’ vroeg hij op dwingende toon.

			Ik had kunnen weten dat hij boos zou zijn, maar dat had me gisteravond niet meer geïnteresseerd. Ik wilde me omdraaien, maar Hayden pakte me bij mijn arm. ‘We konden het de laatste tijd niet echt goed vinden met elkaar.’

			Hayden liet zijn hoofd zakken, keek in mijn opengesperde ogen en hield mijn blik vast. ‘Dat is geen excuus.’

			‘Dat weet ik, maar ik wilde je er niet mee lastigvallen. Bovendien, het was alleen maar een hamburger. Ik reageerde gewoon te fel.’

			‘En de poppen? En de strop? Het feit dat je het een docent wel vertelde en mij niet, Ember?’

			Nou, Cromwell had blijkbaar alles uit te doeken gedaan, zeg. ‘Meester Theo –’

			‘Leraar Engels?’

			‘Ja, maar hij wist al van het konijn. En ik wilde hem de rest helemaal niet vertellen, maar hij voelde dat er iets was en –’

			Hayden onderbrak me, een woedende blik in zijn ogen. ‘Je verkoos hem boven mij?

			Er zat meer achter. Het was niet dat ik het een docent eerder had verteld dan hem. Of een vreemde. Je verkoos hem boven mij. Ik herkende die blik in zijn ogen, want dat was wat ik voelde als hij met Phoebe lunchte. Dit was geen woede. Of teleurstelling. ‘Ben je nou... serieus jaloers?’

			‘Wat?’

			‘Ja! Je bent jaloers omdat ik het meester Theo eerder vertelde dan jou.’ Ik rukte mijn arm los, maar hij trok me abrupt tegen zich aan. Mijn benen stonden precies voor de zijne, mijn borst raakte de zijne. Ik kon voelen hoe hij diep inademde en vergat gelijk alles wat ik wilde zeggen.

			De jaloerse blik verdween en maakte plaats voor iets minstens zo frustrerends. Zijn handen gingen naar mijn schouders, wat mijn hele lichaam deed tintelen. Hij duwde me achteruit tot mijn knieholten het bureautje raakten. ‘Mag ik?’

			‘Eh... ja.’ Geen idee waarop ik ja zei.

			Hij tilde me op en zette me op het bureaublad. Zijn handen bleven op mijn heupen liggen, zijn aanraking brandde door de dunne stof. Er hing een rokerige geur in de kamer, als een kaars die wordt uitgeblazen, maar er was geen hittebron.

			‘Wat doe je nou?’ vroeg ik.

			‘Geen idee.’

			‘Hayden?’ fluisterde ik. 

			‘Ja?’ Hij kwam dichterbij, zijn warme adem streelde mijn nek, net als die nacht in de hut. Dit was onze manier van kussen – zachte, vederlichte zoenen die nooit contact maakten.

			Als in een reflex kwam mijn hand omhoog, ik wilde hem zo graag aanraken. Pas een centimeter voor zijn wang hield ik mezelf tegen. Hulpeloos kromden mijn vingers zich om lege lucht. 

			‘Het is goed.’ Zijn handen waren alweer in beweging, gleden verder naar boven. Toen ze mijn middel omsloten, vloog al mijn gezonde verstand het raam uit. Zijn adem trok langs mijn keel en mijn kin en stopte bij mijn wangen. Zijn vingers volgden de kromming van mijn rug, terwijl hij vlak voor mijn lippen stilhield. ‘Weet je wel wat je met me doet?’

			Ik schudde vermoedelijk mijn hoofd, maar zeker weten doe ik dat niet. Het enige waaraan ik kon denken, was hoe bijzonder, hoe perfect, hoe geweldig het was hem zo dicht bij me te voelen.

			Zijn adem hing nog bij mijn lippen en een van zijn handen ging omhoog en bleef steken bij de bovenkant van mijn shirt.

			En toen raakte hij me aan.

			Mijn ogen zakten dicht en er ontsnapte een zucht aan mijn keel. Zijn vingertoppen gleden over mijn nek, langs mijn kin. Ze schokten soms een beetje, maar hij ging verder tot zijn hele hand tegen mijn wang lag.

			‘Zeg me te stoppen,’ zei hij hees.

			Alle goede voornemens waren in één klap weg. Ik raakte zijn gezicht aan, hield mijn hand tegen zijn wang. Zijn huid voelde net zoals ik het me had voorgesteld. Nee. Beter dan ik me had voorgesteld. Heet, glad en uitnodigend. Misschien wel net zo warm als ik me voelde, en ik tintelde van top tot teen.

			Hayden kreunde. Er vergleden seconden waarin alleen onze ademhaling te horen was. Zijn duim tekende een halve cirkel over mijn wang. Hij kon zijn hand niet stilhouden. Wat voor gif mijn huid ook herbergde, het raakte hem, maar ik slaagde er maar niet in los te laten.

			Ik ademde een keer in, twee keer. Een kruidige rookgeur vulde mijn neusgaten.

			Hij legde zijn hand tegen de onderkant van mijn nek, zijn vingers verkrampten toen ze contact maakten met mijn huid. Ik maakte een geschrokken geluidje. Mijn brein kon geen enkele andere logische gedachte verwerken dan hoe geweldig hij aanvoelde – hoe mooi, hoe levendig.

			‘Ember?’ Zijn stem was een fluistering tegen mijn lippen.

			Hij ging me kussen. Ik wist het. Mijn hele lichaam zette zich vol verwachting schrap, mijn hartslag zoemde. Maar aan de randen begon het beeld wazig te worden. Hoewel het voelde alsof ik elke seconde uit mijn huid zou knallen, begon mijn hoofd te zwemmen. Hayden trok zich zo snel terug dat ik bijna van het bureautje kukelde.

			Zwaar ademend deed hij een stap achteruit en keek me met grote ogen aan. ‘Sorry, dat had ik niet moeten doen.’

			‘Heb ik je pijn gedaan?’ vroeg ik, verrast door de heesheid van mijn eigen stem.

			Hij keek naar me alsof er een hand uit mijn hoofd groeide die nu naar hem zwaaide. ‘Ik deed jou pijn, Ember. Ik kon het voelen.’

			‘Nee,’ zei ik langzaam. ‘Alleen een beetje duizelig. Je hebt niets geabsorbeerd, toch?’

			‘Dat wilde ik wel.’ Hij keek weg. ‘Voelde je dat niet? Ik wel. Ik voelde dat het ging gebeuren en ik zou vastgehouden hebben. Ik zou het gedaan hebben.’

			Ik wou dat hij me weer in zijn armen nam. Ik vond het fijn daar. En ik zag het probleem niet. ‘Het is goed, er is niets gebeurd.’ Ik klonk een beetje teleurgesteld.

			‘Ik had je ernstig kunnen verwonden.’ Hij ging met een hand door zijn haar, legde hem in zijn nek.

			‘Besef je hoe vreemd dit is? Ik ben de enige die jou echt pijn zou kunnen doen. Jij kunt me misschien wat duizelig maken en, in het ergste geval, een paar dagen in een coma doen belanden, maar ik kan jou doden. Dus wie is hier nu de freak? Ik zou zeggen: ik.’

			‘Je zou me niet pijn doen. Ik heb je dit niet verteld, maar mijn gave zou aanslaan voordat je serieuze schade zou kunnen aanrichten. Ik denk dat ik niet eens in staat zou zijn dat tegen te houden.’

			Nou, dat was fijn om te weten. Maar het stoorde me niet. Ik was eigenlijk wel blij dat hij op die manier beschermd werd. Ik beet op mijn onderlip en keek naar hem. Zijn gezicht getekend door spijt. Het soort dat pijn doet. Dat was waarschijnlijk waarom ik hem de volgende vraag stelde. ‘Ben je nog boos op me dat ik het meester Theo wel vertelde en jou niet?’

			Hij deed een stap achteruit en zijn ogen werden smaller. ‘Ik vind het bespottelijk dat je een wildvreemde zoiets vertelt. Ik dacht dat je me vertrouwde.’

			‘Dat doe ik ook, maar meester Theo is geen wildvreemde.’ Ik sprong van het bureautje en liep langs hem heen. ‘Het spijt me dat ik niets heb gezegd. Ik dacht dat je het niet meer wilde horen. Dat je er wel klaar mee was.’

			‘Wat?’ Hij draaide zich om. ‘Waarom zou je zoiets denken?’

			‘Weet ik veel. Ik wilde je niet lastigvallen.’ Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Ik was bang dat we daardoor nog meer zouden ruziën.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Soms begrijp ik jou niet. Als je nou eens twee seconden los kon laten wat je van mijn familie vindt, dan –’

			‘Gaat niet gebeuren.’

			Hij kreunde. ‘Weet je wel... Kan het je iets schelen hoe teleurgesteld hij in me was? En wat dat met mij deed?’

			Mijn hoofd schoot omhoog. ‘Wat? Je hebt hem toch niet verteld dat jij afwist van die dingen in mijn kluisje? Ik had gezegd dat ik het met niemand had gedeeld, Hayden. O, nee hè...’

			‘Hij kon het niet waarderen dat ik verborgen had gehouden wat er speelde.’

			‘Waarom heb je het hem dan verteld?’

			‘Ik moest hem de waarheid zeggen, Ember!’ riep hij uit, zichtbaar gefrustreerd. ‘Het is al erg genoeg dat ik tegen hem lieg over jou helpen.’

			‘Ik heb daar nooit om gevraagd! Jij hebt het me opgedrongen!’

			Hij keek me voor mijn gevoel een eeuwigheid aan. ‘Mijn vader heeft gisteravond, nadat hij me op mijn donder had gegeven, elk contact dat hij de laatste tien jaar heeft opgedaan, gebeld. Hij heeft Kurt eropuit gestuurd om te achterhalen wie die dingen in je kluisje stopt.’

			Dat zei nog helemaal niets. Ik zou hetzelfde doen als ik schuldig was en mensen het tegendeel wilde laten geloven, maar de blik op Haydens gezicht maakte dat ik dat niet zei.

			‘Ik weet dat dat jou niets uitmaakt.’

			Ik bloosde. Ik kon het moeilijk ontkennen. Ik sloeg mijn armen over elkaar en keek hem aan.

			‘Maar ik wou dat het dat wel deed. Dan zou je kunnen zien dat mijn familie niet tegen je is.’ Hij deed een stap naar voren en raakte de rand van mijn mouw. Alleen zijn vingertoppen kwamen in contact met mijn huid, maar het voelde als duizend aanrakingen ineen. ‘Ze waken al zo lang over jullie. Mijn vader wil je echt helpen. Hij zal alles doen om jou en je zus te beschermen.’

			Ik maakte mijn armen weer los. Hayden liet me begaan, maar ging niet achteruit. Mijn handen vonden de mouw van zijn shirt. In een imitatie van zijn eerdere bewegingen gleden mijn vingertoppen over de huid van zijn pols. Ik sloot mijn ogen, maar wist dat de schaduwen in mijn kamer op begonnen te lossen nu de zon aan haar klim boven de berg was begonnen.

			‘Alsjeblieft Ember, je moet hem vertrouwen. Mij vertrouwen.’ 

			Maar toen ik mijn ogen opende, wist Hayden het. Geen van twee zeiden we iets. Er was gewoon te veel dat naar Cromwell wees om hem te kunnen vertrouwen, en Hayden zou altijd loyaal aan hem blijven. 

			Onze ogen vonden elkaar heel even – toen vertrok hij zonder nog een woord te zeggen. Ik liep naar het balkon. De zon was boven de berg uitgekomen en wierp een vurige oranje gloed over de bomen. En op dat moment vatte alles vlam.

			***

			‘Ik heb de rector gesproken,’ zei meester Theo terwijl hij twee scholieren in de gang gadesloeg die hun tongen diep in elkaars keel staken. Voor een docent leek hij, in tegenstelling tot de meeste andere volwassenen, weinig moeite te hebben met het fysieke vertoon. ‘Ze zei dat alles is opgelost en je geen problemen meer zou moeten hebben.’

			Met een vreemde pijnsteek in mijn borst maakte ik mijn blik los van de twee. De pijn trok door naar mijn slapen. ‘Jippie.’

			Hij keek me aandachtig aan. ‘Dat klinkt niet echt overtuigd.’

			Ik kneep de geluksmunt bijna fijn en vroeg me af hoe het kon dat Hayden van bijna kussen vanochtend was overgestapt op niet meer met me praten. We hadden natuurlijk vaker aanvaringen gehad, maar dat was anders geweest. ‘Ik ben gewoon moe.’

			Meester Theo keek me aan. ‘Je bent gisteren eerder weggegaan. Was dat omdat je dat wilde, of werd je gedwongen?’

			Zijn vraag overviel me, en ingeklemd tussen mijn hoofdpijn en het slaapgebrek, was mijn brein niet in staat een leugen te verzinnen. Praten was al een probleem. Ik wilde gewoon de dag achter de rug zien te krijgen en dan naar bed.

			‘Ember?’

			Ik knipperde. ‘Nee. Ik heb denk ik iets onder de leden.’

			‘Gelukkig heb je de Thanksgiving-vakantie om bij te komen – daarna voel je je vast beter.’

			Yep. Een hele week opgesloten in een huis met mensen die mijn bloed wel konden drinken – echt, reuze ontspannend. ‘Ik hoop dat u een fijne vakantie hebt.’ Ik hoorde de leegte in mijn eigen stem. Emotieloos. Zo moe was ik. Of misschien was het iets anders. Ik begon weg te lopen, slingerde mijn tas over mijn schouder.

			‘Ember?’ riep hij nog. Pas toen ik een meter verderop was, draaide ik me om. ‘Pas goed jezelf.’

		

	





		
			Hoofdstuk 21

			Ik keek omlaag naar mijn beker warme chocolademelk en de mini-draaikolk van donkere cacao. Ze was dan misschien een duivelse kinderjatter, maar tante Liz maakte wel de allerbeste warme chocolade. Ik zette de beker weg, pakte mijn tekenblok en sloeg een lege pagina op. Mijn gedachten dwaalden af toen ik de eerste lijnen op het papier zette.

			Liz was na het middageten met Olivia naar de bibliotheek vertrokken, en ze waren nog niet terug. Ze hadden me gevraagd mee te komen, maar ik had nee gezegd. Stom. Ik had een nieuw exemplaar van The Catcher in the Rye nodig. En aangezien Olivia de enige in dit huis was die mijn aanwezigheid op prijs stelde, had ik mee moeten gaan.

			Nu zat ik op het bordes voor het huis, weggekropen in een hoekje zodat de kille bries geen vat op me kreeg, te wachten tot Olivia terug was. Dat hield ik mezelf tenminste voor. Ik zat helemaal niet te kijken of Hayden thuiskwam. Ik had hem samen met Phoebe en Gabe zien weggaan. Ik was niet meegevraagd.

			Het potlood gleed over het papier – een lijn hier, een dikkere streep daar.

			De wind trok aan en deed de dofbruine en gele bladeren ronddwarrelen. Ze landden bij mijn voeten. Mijn gedachten gingen van Hayden naar een hele reeks andere dingen die me pijn in mijn maag bezorgden.

			Ik twijfelde er echt geen moment aan dat iemand in dit huis iets te maken had met de ‘cadeautjes’ in mijn schoolkluisje. Ik kreeg het benauwd als ik eraan dacht dat ik misschien wel onder één dak woonde met degene die achter het ongeluk zat.

			Ik stopte met schetsen, schoof een ontsnapte krul achter mijn oor en keek naar het vel papier. Het was onmiskenbaar. Hij keek me aan, een scheve grijns om zijn mond, de onderlip voller dan de bovenlip. Ik kreunde vol walging en klapte net het tekenblok boos dicht toen de voordeur openzwaaide.

			Parker.

			Hij bleef boven aan het bordes staan, draaide zich om en keek naar me. Het zonlicht viel op zijn gezicht, maar wist de uitdrukking in zijn ogen niet te verwarmen.

			Ik schoof het potlood in de ringband van het tekenblok en wilde overeind komen, maar waarvoor wilde ik eigenlijk vluchten? Parker wist toch alles.

			Hij slaakte een zucht en keek omlaag naar de sleutels in zijn hand. ‘Het spijt me... van die avond in de hut.’

			Verbijsterd keek ik hem aan. Parker sprak nooit met me. Nooit.

			Hij omklemde de sleutels, liep de treden af en bleef toen weer staan. ‘Soms, als ik mensen lees, word ik meegesleurd. Dan kan ik niet stoppen.’ Hij tuurde naar de bomen terwijl hij verderging. ‘Jij was uitzonderijk moeilijk te lezen. Er gebeurt veel in jouw hoofd.’

			Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. Moest ik mijn excuses aanbieden? Maar dat leek ook raar en dus zei ik niets.

			Dat leek hem niet te storen. ‘Het is moeilijk mensen zoals jij te blokkeren. Mensen met hersenen die altijd maar bezig zijn, emoties die blèren.’ Hij zweeg, keek me eindelijk in de ogen. ‘Phoebe heeft verteld wat je hebt gezien.’

			‘O.’ Ik wist dat hij de krassen op haar dijen bedoelde.

			‘Het is moeilijk voor haar om jou te blokkeren, of Hayden. Het raakt haar enorm.’

			Op de een of andere manier wist ik dat hij excuses aanbood voor haar gedrag, probeerde uit te leggen waarom ze zichzelf beschadigde. ‘Ik begrijp dat het moeilijk voor haar is, maar ze zou zichzelf niet zo pijn moeten doen. Iemand moet iets ondernemen. Hulp voor haar zoeken.’

			Hij kantelde zijn hoofd. ‘Met Phoebe is alles in orde.’

			‘Mensen die in hun eigen vel snijden, zijn niet in orde.’

			‘De meeste mensen denken niet van zichzelf dat ze geen ziel hebben.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Noch dat ze mensen opzettelijk pijn willen doen. Beschouw jij jezelf als “in orde”?’

			Mijn mond viel open.

			‘Is dat niet hoe jij met jouw gave omgaat? Geloven dat jij er niets aan kunt doen, dat jouw aanraking niet in de hand te houden is. Daarom heb je jezelf ervan overtuigd dat je geen ziel hebt. Kwaadaardig bent. In zekere zin ontslaat dat jou van alle verantwoordelijkheid.’

			‘Dat is niet waar.’

			‘Phoebe snijdt zichzelf om zich af te leiden van de emoties van anderen. Ik blijf verre van mensen, zodat ik niet verleid word in hun hoofd te kruipen.’ Alsof hij zijn woorden kracht bij wilde zetten, deed hij nog een stap naar achteren. ‘Gabe is de gelukkige van ons – hij heeft dat soort dingen niet.’

			‘En Hayden?’ vroeg ik voordat ik mezelf kon tegenhouden.

			Er verscheen een cynisch lachje om zijn mond. ‘Hayden heeft geleerd zich prettig te voelen over zijn gaven. Van ons allen kon hij er altijd het beste mee omgaan. Ging er het beste mee om.’

			‘Je zegt het alsof het verleden tijd is. Dat geloof ik niet. Hij is zo... sterk.’

			Parker schudde zijn hoofd. ‘Hayden toont je wat hij wil dat je ziet. Je kent hem niet. Hij heeft het nooit in de hand, niet als jij in de buurt bent.’

			***

			Je kent hem niet. 

			Met mijn tekenblok in de ene en de beker in de andere hand, ging ik – nadat Parker was vertrokken – naar binnen. Ik huiverde, ondanks de warmte in huis. Waarom dacht ik überhaupt aan Hayden? We waren geen vrienden meer. En bovendien had hij – volgens Phoebe – een zwak voor alles wat kapot en verloren was.

			Niet echt vleiend voor mij.

			Ik had hem niet nodig om te leren met mijn aanraking om te gaan. Ik had het niet nodig dat hij geloofde dat zijn vader iets met het ongeluk te maken had. Maar al die andere dingen – wat we deelden als we het niet over het ongeluk of mijn aanraking hadden? Zijn vriendschap, de manier waarop hij me aan het praten kreeg over vrijwel alles? Of hoe hij naar me keek, hoe ik me bij hem voelde?

			In de hal bleef ik even staan en ik kon mezelf wel slaan. Ik had al dit soort dingen twee jaar lang niet nodig gehad. Waarom nu dan wel? Het sloeg nergens op. Wat ik echt nodig had, was Hayden vergeten, want op dit moment was hij niet belangrijk. Erachter komen wie het ongeluk op zijn geweten had – dat was belangrijk.

			Hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik me afvroeg waarom iemand Olivia zo graag in handen wilde krijgen dat het een moord waard was. En waarom moest ik ook dood? Ik was nog maar een kind. Of misschien waren ze van plan geweest om mij te wissen – alle herinneringen aan Olivia te wissen – maar waren de plannen veranderd toen Olivia mij terug wist te halen, inclusief nieuwe ‘gave’. Misschien wilden ze zien wat ik kon, hoe ik me zou ontwikkelen.

			Ik snapte alleen maar niet wie die ‘ze’ waren.

			Ik schoof het tekenblok onder mijn arm en wreef over mijn slapen. Ugh. Slaapgebrek gecombineerd met het idee dat iemand me dood wilde, leidde tot de hoofdpijn van de eeuw.

			Ik liep de keuken in om mijn beker weg te zetten en trof daar Cromwell aan, zittend aan tafel, met meerdere kranten opengeslagen voor zijn neus. Ik kon niet snel genoeg wegkomen.

			‘Hallo, Ember.’

			‘Hoi.’ Ik liep naar de gootsteen en zette de mok weg, terwijl ik de hele tijd zijn scherpe blik in mijn rug voelde prikken. Het vergde al mijn zelfbeheersing om hem niet ter plekke allerlei beschuldigingen naar het hoofd te slingeren. Toen ik me omdraaide, zat hij achterover geleund in zijn stoel. ‘Mag ik u iets vragen?’

			Hij knikte. ‘Wat je maar wilt. En zeg maar je.’

			‘Kan het zijn dat mijn ouders al afwisten van Olivia’s gave? Voordat ze er iets mee had gedaan?’

			Hij liet zijn blik zakken. ‘Dat kan, zeker als Olivia niet de eerste in de familie was met een gave.’

			‘Zegt u... je nou dat iemand anders die ook gehad zou kunnen hebben? In mijn familie?’

			‘Er is geen bewijs dat dergelijke gaven erfelijk zijn, maar het is al meermaals voorgekomen dat meer dan één persoon in een familie een gave had. Kijk maar naar Phoebe en Parker.’

			‘Onmogelijk,’ verzuchtte ik. ‘Mam en pap waren super saai en doorsnee.’

			‘Niet je ouders, maar misschien grootouders, een tante, een neef?’

			Mijn hele familie was duf. ‘Nee, ik geloof het niet.’

			‘Ik moet toegeven dat ik een beetje naar je stamboom heb gekeken toen je hier net was. Vooral om mijn eigen nieuwsgierigheid te bevredigen.’

			Ik liep dichter naar hem toe. ‘En, iets gevonden?’

			Hij aarzelde. ‘Nee.’

			‘Zeker weten?’ vroeg ik zachtjes. Ik vond het moeilijk oogcontact met hem te maken.

			Cromwell glimlachte. Ik voelde mijn bloed in mijn aderen bevriezen. ‘Honderd procent.’

			Ik wist absoluut zeker dat hij loog. Hij had iets ontdekt – iets wat hij niet met me wilde delen. De haren in mijn nek gingen rechtovereind staan, ik kreeg kippenvel.

			Hij kwam overeind. ‘Kun je eens meekomen, alsjeblieft?’

			Ik was nog eerder bereid van een klif te springen, maar ik had weinig keuze. ‘Oké.’

			Cromwell wierp me een blik toe alsof hij wist wat ik dacht, en ik had kunnen zweren dat zijn lippen zich heel even, een seconde of twee, tot een glimlach krulden.

			Ik volgde hem naar zijn kantoor, aan de andere kant van het huis. Het lag in de rechtervleugel, een deel van de villa waar ik zelden kwam, en zijn studeerkamer voelde steriel en doods.

			Cromwell ging achter zijn bureau zitten terwijl ik ergens in het midden van de kamer bleef staan, niet bereid nog dichterbij te komen. Ik kon het niet helpen. As ik naar hem keek, zag ik mijn vader naar me glimlachen voordat hij op het gaspedaal trapte en de kruising overstak. De rillingen liepen over mijn rug.

			‘Koud?’ vroeg Cromwell terwijl hij een sleutelbos tevoorschijn haalde. ‘Dit deel van het huis is behoorlijk tochtig.’

			Ik zei niets.

			Hij draaide zich om naar het dressoir en haalde een sleutel van de bos. ‘Je zus is ervan overtuigd dat het in dit deel van het huis spookt. Ik ben er vrijwel zeker van dat Gabe erachter zit. Die houdt wel van een geintje.’

			Ik kwam dichterbij toen hij een la opende en door een stel mappen woelde. Ik rekte mij nek en mijn ogen lazen het eerste opschrift: Kurt Lagos. Nogal dik, dat dossier. Net als de map erachter. Eerst herkende ik niet van wie die was, omdat ik hem alleen kende als Hayden Cromwell. Niet als Hayden Gray. Gevolgd door mappen met de namen van de tweeling erop, dan die van Gabe, en uiteindelijk gingen zijn vingers over de dossiers van Olivia en mij.

			Voordat hij doorhad dat ik mee gluurde, draaide ik me om en deed of ik een schilderij aan de muur bekeek. Met zijn glooiende heuvels en pastelkleuren deed het me denken aan iets wat ik voor het ongeluk had kunnen schilderen, maar ik stond er niet lang bij stil. Mijn brein concentreerde zich op de vraag waarom Cromwell over elk van ons een dossier bijhield. En wat erin stond.

			Plotseling voelde ik het verlangen opkomen naar hem toe te lopen, hem weg te duwen en een blik in mijn dossier te werpen. Ik had het recht te weten wat erin stond, net als in die van de anderen. Nou, niet allemaal misschien, maar tenminste die van Olivia en Kurt. 

			En Hayden.

			‘Ember?’

			‘Ja?’ Ik draaide me om.

			‘Ik denk dat je dit wel leuk zult vinden.’ Hij hield een zwart album op. Bovenop lag een zilveren fotolijstje. 

			Ik kwam dichterbij en hapte naar adem toen ik zag wat erin zat. Het was een foto van ons gezin voor het ongeluk, gelukkig en lachend. Pap met zijn arm om mijn schouders en mam met een wiebelende driejarige Olivia op schoot. Zonder iets zeggen, stak ik mijn hand ernaar uit, vouwde mijn vingers om de rand van het album. Mijn blik was gefixeerd op de foto. Die had vroeger naast mijn bed gestaan, en ik had gedacht dat alle foto’s – herinneringen – voorgoed verloren waren.

			‘Liz keek de dozen door die we in de opslag hebben staan, en heeft deze meegebracht,’ zei Cromwell. ‘Ze heeft ze voor jou en Olivia in dit album gestopt.’

			Mijn handen trilden toen ik het album en het lijstje naar mijn borst bracht en ze stevig tegen me aan drukte. Langzaam keek ik op, en mijn ogen vonden de zijne. Hij lachte zuinig en keek toen weg. ‘Dank je,’ fluisterde ik met hese stem.

			Cromwell knikte.

			Er viel niets meer te zeggen. Ik draaide me om en droeg mijn kostbare bundel de trap op. Ik zette het lijstje op de tafel naast mijn bed, mijn vingers bleven nog een paar seconden boven het opgepoetste zilver hangen. Ik ging in kleermakerszit op bed zitten, opende het album en begon te bladeren door die onschuldige, blije jaren, gevangen in beeld.

			Sommige foto’s deden me glimlachen, zoals die van Olivia met een knalrood gezicht, haar mond in een stil gejammer geopend. Of die van pap en mij, gekke bekken trekkend voor de camera. Of van mijn moeder die probeerde te koken, wat altijd een grappig avontuur was. Maar de foto’s openden ook een grote wond diep in mijn binnenste. Ik kwam bij een foto aan achter in het album en voelde mijn keel branden. Het was een foto van ons drietjes: mijn ouders en ik, zittend op een berg gele herfstbladeren, gelukzalig grijnzend.

			Ooit waren we een echt gezin geweest. Dat vergat ik soms.

			Ik haalde de foto uit het transparante hoesje, ging met mijn duim over paps stoere, knappe gezicht. Het branden in mijn keel won het en de tranen rolden over mijn wangen. Ik hield de foto dicht tegen me aan, krulde me als een embryo op en probeerde me te herinneren waarom we in die foto’s zo gelukkig waren geweest. 

			***

			Een paar uur later sleepte ik mezelf naar de wasbak en plensde koud water in mijn gezicht. Ik had nog steeds tranen in mijn ogen, maar ik ademde diep in, trok mijn hoodie aan en bond mijn haar in een rommelige staart. 

			Beneden ging ik op zoek naar Olivia. Nu ik die foto’s had gezien, wilde ik tijd met haar doorbrengen. Het lage gebrom van een tv lokte me naar de grootste huiskamer in de villa. Met lichte tred liep ik langzaam naar de deuropening.

			Niemand had me door, tot mijn opluchting. Ik kon me niet eens voorstellen hoe mijn gezicht eruitzag. Gabe lag uitgestrekt in een van de luie stoelen. Alleen de bovenkant van zijn krullenkop stak erboven uit. Aan de andere kant van de kamer zat Parker een boek te lezen, zoals gewoonlijk. Opgekruld aan een kant van de bank lag mijn zusje, diep in slaap. 

			En hoewel het voelde alsof mijn hart niet nog verder kon breken vandaag, viel het daarna helemaal in scherven. 

			Aan de andere kant van de bank zaten Hayden en Phoebe. Ze lag tussen zijn benen genesteld, haar ogen dicht. Een kant van haar gezicht tegen zijn borstkas gedrukt, en een van Haydens armen op de rug van de bank. De andere lag om haar smalle schouders, zijn hand rustte tegen haar wang.

			Hayden mompelde iets tegen de bovenkant van haar hoofd, en ze moest even lachen.

			IjJzige lucht trok door mijn keel, benam me de adem en bevroor me vanbinnen. Ze leken allemaal zo perfect samen. En toen, net zo snel als de kou was gekomen, raasde hitte door mijn aderen.

			Phoebe kromp ineen en opende haar ogen. Ze glommen van de tranen.

			Om Haydens mond verscheen een frons, en hij legde een hand op haar voorhoofd. ‘Wat is er?’ Zijn stem klonk zwaar van bezorgdheid.

			Ik hapte naar adem in het besef dat Phoebe de kolkende emoties in mij kon voelen. Vol afgrijzen deinsde ik achteruit en draaide me om, holde naar de voordeur. Tegen de tijd dat ik die opende, was mijn maag in een knoop veranderd.

			De koude buitenlucht kalmeerde mijn gloeiende gezicht toen ik de treden van het bordes af liep en de oprit op stapte. Tranen verstikten mijn keel, maar ik weigerde te huilen. Ik schoof een hand in de zak van mijn jeans, kneep in de munt tot het ding door mijn handschoen heen in mijn huid beet.

			Ik wist niet waar ik naartoe moest, maar ik moest weg van hier – ver weg genoeg om afstand te creëren tot de vernedering van de pure jaloezie die ik voelde, en de bron daarvan. Hen allemaal zo samen te zien, was een klap in mijn gezicht, maar dan erger. Het waren niet alleen Phoebe en Hayden zo samen, tegen elkaar aan gekropen zoals geliefden doen. Ja, dat deed pijn. Maar het was meer alsof je een wond die net dichtzit weer openhaalt. Ze hadden een gezin geleken. Mijn eigen zusje, zachtjes naast hen snurkend – dat was pas de echte dreun.

			Ik hoorde niet bij deze patchworkfamilie. Ooit had Hayden geprobeerd me erbij te betrekken, maar ook hij had het opgegeven. Hun gaven waren de verbinding, dat verbond hen, terwijl ik aan de zijlijn stond.

			Alles kwam bij elkaar: het ongeluk, wat er met mijn moeder was gebeurd, die twee jaar waarin we hadden geworsteld om het hoofd boven water te houden, en dan hierheen te worden gebracht, in een wereld geworpen die ik niet echt begreep, omgeven door mensen die niet alleen bang voor me waren, maar me misschien wel echt kwaad wilden doen.

			Ik liep langs de straat die van de Cromwell-villa weg leidde, en brak bij elke stap die ik zette in nog meer stukjes. Ik drukte mijn ellebogen dicht tegen mijn lichaam en bleef aan het eind van de privéweg staan. Ik had niet beseft dat ik al zo’n stuk had gelopen. Ik legde mijn hoofd in mijn nek en zag dat de zon boven de rand van het Senecagebergte begon te zakken.

			Een deel van me wilde nooit meer terug naar dat huis, om Hayden en Phoebe zo te moeten zien. Met de palm van mijn hand wreef ik over mijn borst en ademde diep in. Ik had niet echt gedacht dat er iets tussen hen speelde, maar ze hadden wel veel tijd samen doorgebracht.

			Mijn borstkas trok samen toen ik me omdraaide en de weg verliet. Overal door het bos liepen paden, stukken waar – zo stelde ik me voor – Hayden en de anderen in de loop der tijd weggetjes hadden uitgesleten. Mijn voeten droegen me dieper het bos in. De temperatuur daalde snel toen de zon onderging en dichte schaduwen tussen de bomen wierp.

			Ik vond een boomstam, ging op een uiteinde zitten en trok mijn handschoenen uit. Mijn vingertoppen zaten vol grijze vlekken. Ze waren niet zo elegant als die van Phoebe, of sterk als die van Hayden, maar hun handen waren dan ook niet dodelijk. Hoewel, die van Hayden wel, als hij maar lang genoeg vasthield.

			En toch had hij prachtige handen.

			Ik streek over mijn hoofd, ving de krullen die ontsnapt waren aan mijn staart. Mijn hart verkrampte op die pijnlijke manier die me altijd deed twijfelen aan mijn verstand, toen ik terugdacht aan de laatste nacht die we in de hut hadden doorgebracht. Als ik het hard genoeg probeerde, kon ik me herinneren hoe het in zijn armen had gevoeld, hoe zijn hart tegen mijn wang had geklopt.

			Precies wat Phoebe op dit moment ook voelde.

			Mijn adem stokte in mijn keel en ik boende over mijn natte wangen. Mijn waterige blik viel op de boomstam. Er stak onkruid door de bast, dunne groene blaadjes. 

			Ik kneep mijn ogen dicht, ademde diep in en dwong mijn hoofd aan helemaal niets te denken – alle pijn los te laten, de angst die zich in mijn keel dreigde te nestelen weg te duwen. Als ik maar iets kon aanraken zonder het te doden, dan zou alles anders worden.

			Dat moest gewoon.

			Langzaam, met ingehouden adem, stak ik mijn hand uit en liet mijn vingertoppen over de fluwelige blaadjes gaan. Het plantje trilde een keer onder mijn vingers. De zachte blaadjes krulden op. Ik kneep mijn ogen dicht en beet op mijn lip. Toen ik ze weer opende, lag het onkruid slap en verdord op de boom. Dood.

			‘Ik ben echt de Dood,’ mompelde ik. Ik hikte toen opnieuw een zoute traan over mijn gezicht rolde.

			Ik hoorde een ploppend geluid, en het volgende moment vloog er iets langs mijn hoofd en sloeg in de boom achter me in. Kleine stukjes boombast versplinterden en vlogen rond, schampten de achterkant van mijn hoofd.

			Mijn hart schoot in mijn keel en ik draaide me razendsnel om, greep de dode boom vast. Een pijl had zich er diep in geboord en trilde nog na. Ik besefte vagelijk dat dit het soort pijl was dat professionele jagers gebruiken. Mijn vader had er een paar gehad.

			‘Wat in vredesn–’

			Brandende pijn schoot door me heen, benam me de adem. De impact maaide me omver en ik tuimelde van de boomstronk. Mijn achterhoofd raakte een steen. Achter mijn ogen flitste licht, toen sleurde het duister me omlaag.

		

	





		
			Hoofdstuk 22

			Toen ik mijn ogen weer opende, was het donker en zat er naast mijn gezicht een wasbeer in de grond te graven. Ik ademde diep in en kreunde toen er een pijnscheut door mijn arm en vervolgens mijn schedel trok.

			De wasbeer verstijfde, zijn oren schoten naar achteren. Een hartslag later ging het beest ervandoor. Kreunend probeerde ik rechtop te gaan zitten en raakte mijn bovenarm aan. De stof was gescheurd en mijn arm voelde plakkerig.

			Ik drukte iets harder en slaakte een gil. In het donker leek het of mijn hand en de mouw van mijn shirt in olie waren gedrenkt. Even verderop, waar de wasbeer had gezeten, lag tussen twee grote stenen en een stukje gras een pijl.

			Ik was verdomme door een pijl geraakt! Mijn hemel, ik was echt de grootste pechvogel ooit.

			Ik wist overeind te komen, al zwalkte ik heen en weer door een aanval van duizeligheid die me bijna onderuit haalde. Ik legde mijn hand over de wond, negeerde de bijtende pijn en drukte. Het bloed stroomde tussen mijn vingers door.

			In een soort nevel strompelde ik door het bos. Gelukkig slaagde ik erin op het pad te blijven en belandde op de weg naar Cromwells huis. Het slechte nieuws was dat het nu grotendeels heuvelopwaarts ging, en ik betwijfelde of me dat ging lukken. Ik dwong mijn ene voet voor de andere, en bleef af en toe staan om het klamme zweet van mijn voorhoofd te vegen.

			Af en toe had ik een helder moment. Had iemand me opzettelijk geraakt, of was die pijl voor een hert bedoeld? Maar dan verdwenen ook die vragen weer in de nevel. Ik was doodop, en mijn benen trilden toen ik aan de klim begon.

			Ergens in het donker doorsneed een gele lichtbundel het nachtelijke duister. Toen hoorde ik een stem: ‘Ember!’

			Ik versnelde mijn pas, struikelde over mijn eigen voeten. ‘Hayden...?’ Het kwam er hees en zwak uit. Ik betwijfelde of hij me had gehoord.

			‘Hayden, ik kan haar voelen. Ik denk... ik geloof dat ze gewond is,’ hoorde ik Phoebe zeggen. ‘Haar emoties kloppen niet, net alsof ze aangetast zijn. Ze bevindt zich ergens op de weg.’

			Ik hoorde een binnensmondse vloek, toen het geluid van roffelende voeten. Het licht danste alle kanten op, passeerde me en zwaaide toen weer terug. Een paar seconden later dook Hayden uit het duister op en pakte me bij mijn schouders.

			Ik gilde het uit. 

			Hayden trok zijn handen terug. ‘Wat is er gebeurd?’ Zijn blik zakte. ‘Je bloedt! Alles in orde?’

			‘Ik ben geraakt... door een pijl.’ De woorden klonken zelfs mij bizar in de oren.

			Zijn antwoord kwam in de vorm van een razendsnelle, vloeiende beweging waarbij hij een arm onder mijn benen stak en ik, voor ik het goed en wel doorhad, werd opgetild. Mijn wang rustte tegen zijn bonkende hart. ‘Phoebe, ren terug naar huis en zeg hen ons tegemoet te komen.’

			Het enige wat ik hoorde, waren haar lichte voetstappen die ervandoor gingen. ‘Ik kan zelf lopen... niks aan de hand.’

			‘Beschoten worden met een pijl is niet “niks aan de hand”.’ Hij begon naar het huis te lopen, zijn grote passen verslonden de afstand tussen ons en de villa. ‘We zijn al een uur naar je aan het zoeken. Weet je wat er gebeurd is?’

			Elke stap trok aan de wond in mijn arm. Ik vroeg me af hoe diep die was. Nog een litteken, besefte ik een beetje wrang. Ik vertelde hem alles, al sloeg ik het deel over waar ik hem op de bank had zien zitten met Phoebe. 

			‘Je had dood kunnen zijn,’ zei hij. Ik opende mijn ogen, maar de lijnen in zijn gezicht verraadden niets. Hij keek omlaag, zijn blik zocht mijn gezicht af. ‘Doet je hoofd zeer?’

			‘Ik overleef het wel.’ Er even vanuit gaand dat niemand een raket op me afschoot.

			Een auto kwam in hoog tempo de weg af en kwam piepend voor ons tot stilstand. Kurt sprong achter het stuur vandaan en trok de achterdeur open. ‘Leg haar hier maar neer.’

			‘Sinds wanneer... is die terug?’ vroeg ik.

			‘Een uur geleden ofzo,’ antwoordde Hayden. ‘Hij brengt je naar het ziekenhuis.’

			Ik omklemde zijn arm, wilde helemaal nergens naartoe met Kurt. ‘En jij?’

			‘Ik kom mee.’ Hij legde me op de achterbank. ‘Maak je maar geen zorgen.’

			‘Nee.’ Cromwell, die op de bijrijdersstoel zat, draaide zich om. Zijn ogen namen de situatie zakelijk op. ‘Ik wil dat jij teruggaat naar het huis.’

			‘Maar –’

			‘Je moet voor mij zorgen dat iedereen rustig blijft, Hayden. Ik heb je hier nodig. Wij zorgen wel voor Ember.’

			Ik huiverde terwijl mijn blik van Cromwell naar Kurt ging. Met één hand omklemde ik Haydens arm.

			Die leek niet echt bereid me los te laten. Hij keek toe hoe Kurt achter het stuur schoof. Met zijn lippen op elkaar geperst, keek hij me aan. ‘Alles komt goed.’ Toen liet hij los en sloot het portier. Zijn bleke gezicht vulde het raampje.

			Kurt stoof ervandoor en liet Hayden achter. Ik draaide mijn hoofd naar voren – mijn blik kruiste die van Cromwell terwijl ik mijn gewonde arm dicht tegen me aan klemde. In mijn buik begonnen zich ijsklonten te vormen.

			‘Je moet me alles vertellen,’ zei hij.

			Ik lepelde hetzelfde op wat ik ook Hayden had gezegd, en de hele tijd voelde ik hoe Kurts ogen me in de binnenspiegel in de gaten hielden. De ijsklonten werden groter en het ijswater sijpelde mijn aderen in. En opeens besefte ik het. In het verleden was niets ooit toeval geweest. Waarom zou de auto die nacht van het vreugdevuur – of dit – dat dan wel zijn?

			***

			Ik was sinds de avond van het auto-ongeluk niet meer in een ziekenhuis geweest, maar dit moest wel het bizarste ziekenhuisbezoek ooit zijn. Cromwell week niet van mijn zij en gebruikt zijn mentale Jedi-vaardigheden om ervoor te zorgen dat de artsen en verpleegkundigen handschoenen droegen voordat ze mijn huid aanraakten.

			Gescheurd en doorweekt van het bloed was mijn favoriete trui verleden tijd. De pijl was in mijn bovenarm gedrongen, diep genoeg dat het gehecht moest worden. Toekijken hoe een arts met uitgestreken gezicht mijn vel dichtnaaide, was een gebeurtenis die geen herhaling behoeft. Ik bleef wachten op het moment waarop zijn vingers uitgleden.

			De verpleegster keerde halverwege de procedure terug, hetzelfde masker van onverschilligheid op haar gezicht als de arts. Ze overhandigde me een bekertje en een paar pillen.

			‘Wat is dit?’ vroeg ik en keek naar Cromwell.

			‘Tegen de pijn,’ antwoordde ze. ‘De plaatselijke verdoving is straks uitgewerkt, en je gaat geheid pijn hebben.’

			Het gepluk aan mijn huid stopte en de arts bestudeerde de röntgenfoto’s die van mijn hoofd waren gemaakt. ‘Het ziet er goed uit, burgemeester Cromwell. Geen teken van een hersenschudding of een andere ernstige verwonding.’

			Cromwell knikte. ‘Fijn om te horen.’

			Ik slikte de pillen weg en twijfelde aan zijn woorden. Ik gaf het lege bekertje terug aan de verpleegkundige. Het verdoofde deel van mijn arm begon aan de randen al te tintelen.

			‘Houd haar een paar dagen goed in de gaten. Als ze duizelig wordt, geheugenverlies heeft, abnormaal moe is of gedragsveranderingen vertoont, wil ik haar terugzien.’ De man rechtte zijn rug en liep naar de prullenmand terwijl hij zijn bebloede handschoenen uittrok. Met een flauwe glimlach keek hij me aan. ‘Het bos kan deze tijd van het jaar gevaarlijk zijn. De jachtbogen zijn weer uit het vet gehaald.’

			Onbedoeld ging mijn blik naar de grote man die in een hoek van de kamer zat. Ik vroeg me af of Kurt aan boogschieten deed. Was het toeval dat hij tegelijkertijd was teruggekeerd met iemand die een satéstokje van me wilde maken? En de auto die me bijna omver had gereden, had heel goed een van de Porsches uit de garage kunnen zijn.

			Kurt trok een blonde wenkbrauw naar me op.

			Mijn lippen krulden op tot iets wat op een grijns leek. Ik wachtte tot we in de auto zaten voor ik hem aan een kruisverhoor onderwierp. In mijn achterhoofd vroeg ik me af of de pijnstillers me misschien een soort chemische moed gaven. ‘En – waar was jij?’

			Hij wierp een blik op Cromwell. ‘Werk.’ 

			Ik boog naar voren, plantte mezelf tussen de twee stoelen. ‘Je hebt een baan?’

			Cromwell trok zijn wenkbrauwen naar me op. ‘Misschien moet je maar gewoon achterover leunen en wat ontspannen, Ember.’ 

			‘Ik ben niet moe.’ Ik keek naar Kurt. ‘Wat voor werk doe je dan?’ Hij keek weer naar Cromwell, die zuchtte en zijn hoofd schudde. ‘Ik werk voor Jonathan.’

			‘Ach,’ zei ik schamper. ‘En wat voor werk is dat dan?’

			Kurt zag eruit alsof hij moeite had een lach te onderdrukken. ‘Wat hij maar nodig heeft.’

			Ik wilde mijn armen over elkaar slaan, maar voelde de hechtingen trekken. ‘Zoals dingen in mensen hun kluisjes stoppen?’

			Hij lachte. ‘Wat?’

			‘Konijnen opensnijden?’

			Zijn kaak spande zich. ‘Niet recent, nee, prinses.’

			Ik trok een gezicht. ‘Wanneer heb je dat dan voor het laatst gedaan?’

			‘Ben jij high ofzo?’ vroeg Kurt.

			‘Misschien,’ gaf ik toe. ‘Maar je hebt mijn vraag nog niet beantwoord.’

			Cromwell – die het zichtbaar niet kon waarderen – draaide zich naar me om. ‘Je hebt een heel stressige avond achter de rug, en bent waarschijnlijk onder invloed van sterke pijnstillers. Dat is de enige reden waarom ik tolereer wat er momenteel uit je mond komt, maar laat me heel duidelijk zijn: nog één insinuatie en ik ben in staat iets te doen waarvan ik misschien wel spijt krijg.’

			Mijn ogen werden spleetjes. ‘Zoals?’

			Hij hield mijn blik vast. ‘Was ik niet duidelijk genoeg?’

			Ik schoof met een ruk naar achteren en kreunde bij de opvlammende pijn. ‘Ja, overduidelijk baas.’

			Kurt snoof. ‘Ik vind haar zo wel grappig.’

			‘Waarom verbaast me dat niet,’ zei Cromwell met een zucht.

			Kurt reed gelukkig alsof we aan de Formule I meededen, en in no time rolden we de garage in. Ik wachtte niet op hen, trok aan de hendel van het portier en tuimelde min of meer de auto uit.

			‘Hé, misschien iets rustiger aan doen. Straks laten je hechtingen nog los.’ Kurt stond al achter me.

			Ik keek over mijn schouder. ‘En zou jou dat iets kunnen schelen? Serieus? Probeerde jij me niet in mijn eigen huis te tackelen?’

			Er speelde een glimlach om zijn lippen. ‘En sloeg jij me niet voor mijn hoofd met een lamp?’

			‘Ik sloeg je knock-out,’ corrigeerde ik fijntjes.

			Cromwell kneep in de brug van zijn neus.

			Voordat Kurt kon antwoorden, vloog de garagedeur open. Haydens blik schoot gelijk naar mij. ‘Hoe is het met je?’

			‘Geweldig,’ mompelde Cromwell. ‘Hayden, kun je alsjeblieft Liz halen? Dan kan ze Ember helpen zich te wassen en klaar te maken voor het slapengaan.’

			Ik glipte langs hen heen, maar struikelde gelijk over het opstapje naar de keuken. Hayden ving me op met een arm om mijn middel en plantte me weer op mijn voeten. Ik duwde zijn arm weg. ‘Ik kan mezelf wassen, dank je.’

			‘Wat is er met haar?’ vroeg hij terwijl hij me de keuken in volgde.

			‘Pijnstillers,’ lachte Kurt. ‘Dat is nou niet echt een blije pillenslikker.’

			Ik draaide me en gebruikte mijn goede arm om naar hem te wijzen. ‘Ik ben niet blij, omdat iemand achter me aan zit! En er zitten gore, griezelige dingen in mijn kluisje op school!’ Ik deed een stap opzij, plukte aan mijn geruïneerde hoodie. ‘En ik ben heel goed in staat me zelf te wassen. Ik wil niet dat zij me helpt. Ik wil dat mijn moeder me helpt.’

			Haydens gezichtsuitdrukking werd zachter terwijl hij me bij mijn bedekte polsen pakte. ‘Ember, dat wil je niet.’ Zachtjes trok hij mijn hand weg bij mijn zoom. ‘Kom, ik loop mee naar boven.’

			Ik keek in zijn intens bruine ogen. Ze waren zo mooi, zo open. Het duurde even voordat ik weer wist waarom ik boos op hem was. Ik maakte me opnieuw los. ‘Ik heb je gezien,’ fluisterde ik.

			Zijn wenkbrauwen gingen omhoog en zachtjes fluisterde hij: ‘Wat gezien?’

			‘Met haar.’ Ik liet mijn blik zakken en ademde beverig uit. Al mijn woede was in een klap weg. De stoerheid opgedroogd. Ik wilde enkel nog zitten. En misschien in bad. Maar eerst zitten. 

			De verwarring verdween langzaam van zijn gezicht. ‘Ember, dat is niet –’

			‘Ik wil mijn moeder.’ Ik wendde mijn gezicht af en besefte dat we niet alleen waren.

			De tweeling stond in de deuropening, geflankeerd door Gabe met zijn engelengezicht. Ze keken me met grote ogen aan.

			‘Wat?’ mompelde ik.

			Gabe tuitte zijn lippen. ‘Er zit allemaal bloed op je linkerwang.’

			Haastig boende ik met mijn niet-kapotte mouw over mijn gezicht.

			Hayden pakte mijn arm en trok die omlaag. ‘Laat toch. Gabe, waar is Liz?’

			‘Bij Olivia.’ Gabe sloeg zijn armen over elkaar en verplaatste zijn gewicht. ‘Olivia wilde dat Liz bij haar bleef tot ze in slaap viel, ofzo.’

			Mijn schouders zakten. Dat had ze mij niet meer gevraagd sinds we hier woonden.

			‘Wat... Wat is er gebeurd?’ vroeg Phoebe.

			‘Ze denkt dat ik konijnen opensnijd.’ Kurt trok een stoel bij en liet zich erin ploffen. Ik keek hem boos aan toen hij zijn benen uitstrekte. Hij knipoogde. ‘Ze denkt dat ik een dertien-in-een-dozijn psychopaat ben.’

			Phoebes ogen werden groter.

			‘Kurt,’ waarschuwde Hayden zacht.

			‘Je bent toch een psychopaat,’ zei ik.

			‘Ember, wat heb ik je in de auto gezegd?’ Cromwell haalde een fles water uit de koelkast. ‘Je had een moeilijke avond – ’

			‘Je kunt mij niet laten geloven dat die dingen niet gerelateerd zijn!’ Ik deed een stap achteruit, stootte tegen de rand van het aanrecht. ‘D-denk je nou echt dat ik zo onnozel ben te geloven dat dit allemaal toeval is?’

			Phoebe sloeg haar armen over elkaar, een aangeslagen uitdrukking op haar gezicht. ‘O shit...’

			‘Wat?’ vroeg haar tweelingbroer met een frons. Zijn ogen werden opeens smaller. ‘Wat heb je gedaan?’

			Zijn woorden deden iedereen zwijgen, waarschijnlijk omdat Parker maar zelden iets zei. Ik was vergeten hoe zacht en melodieus zijn stem was.

			Phoebe wreef met een hand over haar gezicht. Het keukenlicht reflecteerde het intense paars op haar nagels. Ze draaide zich als een wervelwind naar haar broer om en siste: ‘Ik weet het, ik heb het verknald. Denk je dat ik dat niet doorheb?’

			‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Cromwell op dwingende toon.

			Parker schudde zijn hoofd. ‘Zeg het – anders doe ik het.’

			Ik leunde tegen het aanrecht terwijl Hayden een stap naar voren deed, naar Phoebe toe. In zijn ogen zag ik compassie. Opeens had ik het gevoel dat ik nu echt moest gaan zitten.

			‘Phoebe? Je kunt het ons vertellen.’ Hayden pakte haar hand. ‘Wat heb je gedaan?’

			Ik kneep mijn ogen dicht. Hij gaf om haar. Het was zo overduidelijk; waarschijnlijk kon iedereen in de keuken het voelen. Hoe had ik het kunnen missen? Aangezien ik mezelf graag kwelde, opende ik ze ook weer om te zien hoe Hayden haar tegen zich aan trok. Had ik ooit echt iets voor hem betekend? Of was Phoebe gewoon nog kapotter dan ik?

			En toen begon ze te huilen. ‘Het spijt me. Echt.’ Haar stem klonk verstikt door Haydens trui. ‘Ik kon er gewoon niet tegen.’

			Cromwell liep om de keukentafel heen en legde zijn hand tegen Phoebes rug. Zijn ogen vonden die van Hayden toen hij vroeg: ‘Waar kon je niet tegen?’

			‘Haar,’ zei ze. ‘Haar emoties gaan alle kanten op, en ze zijn donker. Ze sleuren me steeds mee!’ Ze maakte zich los van Hayden en draaide zich om om Cromwell aan te kunnen kijken. ‘Je hebt haar hierheen gebracht zonder ook maar een seconde aan ons te denken! Hoe dit ons allen zou beïnvloeden.’ 

			Ik voelde mijn maag naar mijn knieën duikelen, en opeens stond Kurt naast me, die me naar een stoel dirigeerde. ‘Je ziet eruit alsof je gaat vallen.’

			Phoebe boende met haar handpalmen over haar gezicht. ‘Ik wilde gewoon dat ze wegging, zodat alles weer normaal zou worden. Dan kon ik gewoon naar huis komen en had ik Hayden niet nodig om alles te verzachten.’

			‘Waarom heb je niks gezegd?’ vroeg Cromwell. ‘Dan hadden we toch aan het blokken kunnen werken?’

			Ze lachte en was opeens weer helemaal zichzelf – alleen haar vochtige wimpers verraadden dat ze had gehuild. ‘Ik was het. Ik heb het gedaan.’

			De keuken begon te kantelen. Ik keek haar met grote ogen aan.

			Hayden deed een stap achteruit. Een spier op zijn kaak trilde. ‘Wat heb je gedaan?’

			‘Ik ben degene die dingen in haar kluisje stopt,’ zei ze. Kurt vloekte binnensmonds, maar iedereen negeerde hem. ‘Ik wilde gewoon dat ze wegging. En ik dacht dat ze bang genoeg zou worden om te vertrekken.’

			Ik was uit mijn stoel voor ik het goed en wel doorhad. ‘Ik heb jou nooit iets misdaan!’

			Hayden was sneller en positioneerde zichzelf tussen ons in. Cromwell oogde geschokt, en Gabes ogen waren groot geworden.

			‘Je bent hierheen gekomen!’ gilde Phoebe.

			Er borrelde zo veel woede in me op dat het overkookte. ‘Jij hebt een konijn gedood! En in mijn kluisje gepropt! Wat is er mis met jou?’

			‘Dat beest was al dood. Ik ben geen freak.’

			‘Ach? Niet?’ Ik probeerde om Hayden heen te komen, maar die blokkeerde me. ‘Jij hebt alles gedaan! Hoe wist je hoe de auto eruitzag?’

			Ze keek naar Hayden nu, haar onderlip trilde. ‘Ik had de foto’s gezien die Jonathan van het ongeluk heeft.’

			Ik wilde haar het liefste pijn doen.

			‘Phoebe,’ zei Hayden zacht, zijn stem zwaar van teleurstelling. ‘Je had ons moeten zeggen dat je er zo mee zat. Dan had ik meer kunnen doen.’

			Ze lachte. ‘Wat dan? Je kunt niet voortdurend mijn gave absorberen.’

			Iets in me kon best begrijpen dat mijn warrige emoties haar enorm dwarszaten. Pff, ze zaten mij al dwars. Maar dan nog... ‘Ik wil haar niet meer in de buurt van mijn zusje!’ Mijn stem sloeg over. ‘Nog geen millimeter!’

			Phoebes mond viel open. ‘Ik zou haar nooit iets aandoen!’

			‘Je bent niet goed snik!’

			Cromwell pakte Phoebes arm. ‘Wij moeten onder vier ogen praten,’ zei hij. ‘Parker, kom alsjeblieft met ons mee.’ Hij draaide zich naar mij toe en zei met een blanco gezichtsuitdrukking: ‘Jij hebt rust nodig.’

			Tranen brandden in mijn ogen toen het echt tot me doordrong. Phoebe haatte me dus zo ontzettend – een naar gevoel dat als een slang over mijn huid glibberde. Gedrieën verlieten ze de keuken, met Kurt in hun kielzog.

			Gabe liep langzaam weg, zijn handen in de lucht gestoken. ‘Wauw. Dit is familiedrama voor gevorderden.’

			Hayden keek hem aan.

			‘En ik ga nu denk ik maar naar mijn kamer,’ voegde Gabe eraan toe.

			Ik zag hem de hal in verdwijnen. Mijn botten leken wel verdoofd.

			Al die tijd was het Phoebe geweest.

			‘Ember...?’

			Ik keek langzaam op. ‘Je geloofde me niet.’ 

			Hij opende zijn mond, maar sloot hem weer.

			Ik lachte, maar het kwam er schamper uit. ‘Wat gaat Cromwell met het haar doen?’

			‘Ik weet het niet.’ Hij woelde met een hand door zijn haar. ‘Ik denk niet dat hij haar naar Het Instituut stuurt, maar ik twijfel er niet aan dat hij met haar zal werken aan... nou ja, alles blokkeren.’

			‘Het is niet mijn schuld.’

			Zijn blik bleef op mijn gezicht rusten. ‘Dat weet ik.’

			‘Je vriendinnetje is nogal een puinhoop, weet je dat?’

			Hayden fronste. ‘Phoebe is niet mijn vriendin.’

			‘Tuurlijk.’ Ik maakte een wegwuifgebaar, te moe om het overduidelijke nog te negeren. ‘Ik kan niet geloven... dat ze me zo haat.’

			‘Ze heeft... problemen, Ember. Haar gave is niet makkelijk.’

			‘En de mijne wel? Ik gebruik de mijne tenminste niet om mensen doodsangst aan te jagen.’ Ik voelde het bloed uit mijn gezicht trekken. ‘Is het echt zo vreselijk dat ik hier ben? Dat ik iemand ertoe zou aanzetten dit soort dingen te doen? Ben ik zo afgrijselijk?’ Mijn stem brak, en ik slikte een snik weg. ‘Ik kan er niets aan doen wie ik ben.’

			‘Ember.’ Hayden stak een hand uit, maar hield zichzelf tegen. ‘Niets van dit alles is jouw schuld. En je bent niet afgrijselijk.’

			Ik ademde diep in, maar de lucht bleef in mijn keel steken. ‘Maar zelfs jij wilt niet meer in mijn buurt zijn en niemand –’ Ik beet op mijn lip om niet in tranen uit te barsten. ‘Niemand wil me hier.’

			‘Dat is niet waar.’

			Alles in me begon weer te koken. Ik perste mijn lippen op elkaar, maar ze bleven trillen.

			‘Het spijt me,’ zei Hayden. ‘Ik wilde niet geloven dat het iemand uit mijn familie was. Ik had naar je moeten luisteren.’ Hij ging weer met een hand door zijn haar, wreef over de achterkant van zijn nek. ‘Toen ik je vanavond zag en besefte dat je bloedde – o, Ember, ik schrok zo vreselijk. Ik vind dit helemaal niks.’

			Wat vond hij niks – de ruzies die we hadden, de spanning in zijn familie, dat iemand me in het bos aan een boom probeerde te nagelen? Of dat we beiden iets wilden wat we niet konden hebben? Ik wist niet waar dat laatste opeens vandaan kwam. De woede begon grotendeels weer te zakken. ‘Ik ook niet.’

			‘Waarom doen we het dan?’ vroeg Hayden en hij liep naar me toe. Er zat nog geen dertig centimeter tussen ons nu, hij stak weer zijn hand uit – en stopte zichzelf dit keer niet. Zijn hand omcirkelde mijn gezonde arm. Ik dacht dat hij me tegen zich aan zou trekken, zoals in mijn slaapkamer, en iets in mijn borst begon te fladderen. ‘Em, ik wil niet dat –’

			‘Gabe zei dat ik Ember moet helpen?’ hoorden we Liz in de deuropening vragen. ‘Of doe jij het?’

			Ik hoopte dat hij zou zeggen dat hij het wel zou doen. Dat hij nog wat tijd met me zou doorbrengen en we verder zouden gaan waar we waren gebleven. Ik zou excuses aanbieden dat ik zijn hele familie beschuldigd had – niemand anders had geweten wat Phoebe uitspookte – en hij zou sorry zeggen dat hij me niet had geloofd en voorhouden dat alles goed zou komen.

			Hayden liet mijn arm zakken. Zijn donkere ogen bleven nog een tijdje op mijn gezicht rusten, toen draaide hij zich om. ‘Nee.’

			Mijn hart zakte naar mijn voeten. Hij keek niet eens om, niet één keer – wat waarschijnlijk maar goed was ook, omdat ik zeker wist dat de teleurstelling op mijn gezicht geschreven stond.

		

	





		
			Hoofdstuk 23

			De volgende dag bracht ik in mijn slaapkamer door terwijl ik probeerde te tekenen, maar ik kreeg niets op papier. Alles wat ik schetste, oogde deprimerend en saai. Tegen het avondeten was mijn hele slaapkamervloer bezaaid met proppen papier.

			Cromwell hechtte veel waarde aan het gezamenlijk avondeten. Het was altijd al ongemakkelijk, maar vanavond was het helemaal – gezien wat er allemaal was gebeurd – een uniek hoogtepunt. Boven de tafel hing een dikke wolk van spanning.

			‘Jakkes.’ Olivia schoof met haar vork haar erwten over het bord.

			Ik zuchtte en vroeg me af of ik weg zou mogen als ik over tafel kotste. Olivia was nauwelijks iets verteld over wat er was gebeurd – een van de weinige dingen waarover Cromwell en ik het eens waren. Mijn grof gebreide trui bedekte het verband om mijn arm.

			‘Erwten zijn ook vies,’ beaamde Gabe.

			‘Gabriel,’ zei Liz waarschuwend. ‘Erwten zijn niet vies, Olivia. Ze helpen je groot te worden en –’

			Ik besloot me ervoor af te sluiten en probeerde onopvallend naar de overkant van de tafel te gluren. Blijkbaar niet onopvallend genoeg, want Hayden keek me recht in de ogen, onderuitgezakt in zijn stoel, zijn tanden op elkaar gebeten. Hij had zijn eten niet eens aangeraakt. Ik wendde mijn blik af, die vervolgens per ongeluk bij Phoebe bleef haken. Haar handen omklemden de tafelrand. Niet te geloven dat ze daar gewoon zat, bij het avondeten, na alles wat ze had uitgevroten. Een deel van me had stom genoeg zelfs medelijden met haar; ik hoopte dat iemand hulp voor haar zocht.

			Parker zat zoals altijd met zijn neus in een boek. Hij had niet eens opgekeken toen Olivia haar glas melk omver stootte toen ik haar zover probeerde te krijgen niet met erwten te gooien. 

			Ik zakte dieper weg in mijn stoel. Erger kon dit niet meer worden.

			‘Erwten!’ Met haar lepel lanceerde ze een handvol in Gabes richting. Die gooide op zijn beurt een broodje naar haar. Ze nam een hap en barstte in gegiechel uit, waarbij grote stukken brood uit haar mond rolden.

			Cromwell betrok Hayden in een discussie over welke footballteams op Thanksgiving zouden spelen, terwijl Olivia en Gabe met hun eten speelden.

			‘Kunnen we gaan kijken, net als vorig jaar?’ vroeg Phoebe aan Hayden. ‘We zouden woensdagmiddag kunnen gaan en dan overnachten.’

			Ik spitste mijn oren. Ze hadden het over de optocht in de stad – de grote. Zou Cromwell haar laten gaan, na alles wat ze had gedaan?

			Hayden keek op van zijn bord. ‘Ik weet het niet. Ik heb er dit jaar niet echt zin in.’

			‘Kom. Het wordt leuk!’ Ze pruilde. ‘Ik ben wel aan een uitje toe.’

			Ik probeerde te doen of ik niet luisterde, maar zodra ik opkeek, kruiste mijn blik die van Hayden. Hij was de eerste van ons twee die wegkeek.

			Eindelijk leek Cromwell te horen wat Phoebe zei. ‘Ik denk niet dat dat dit jaar zal gaan, Phoebe.’

			Ze opende haar mond en sloeg die gelijk weer dicht. Haar beschuldigende blik ging mijn kant op, alsof het mijn schuld was dat zij in de problemen zat.

			Ik wilde het liefst mijn erwten naar haar hoofd slingeren.

			Mijn maag maakte een salto terwijl ik in de homp vlees op mijn bord porde. Ik kon hier niet meer blijven zitten. De druk in mijn borstkas bouwde zich op. Zonder iemand aan te kijken, zette ik me af van de tafelrand en liep de gang in. Niemand hield me tegen. Waarschijnlijk verlichtte mijn vertrek de spanning aan tafel een beetje. Het was alsof ik degene was die rare dingen had gedaan, niet Phoebe. Niet te geloven.

			Ik ademde diep in en langzaam weer uit, en bleef in de hal voor een van de nu donkere woonkamers staan. Hoe vaak ik ook in- en uitademde, de muren bleven op me afkomen. De minuten tikten weg. Ik stond daar maar en staarde in het niets.

			‘Alles in orde?’ vroeg Hayden achter me. ‘Je arm?’

			Ik sloot mijn ogen. ‘Ja, mijn arm is in orde.’

			‘Je hebt niets gegeten.’

			Ik keek hem aan, een vinnige opmerking op het puntje van mijn tong. Hij stond zo dichtbij dat ik zijn aftershave kon ruiken. ‘Jij ook niet.’

			Hayden schoof zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek. ‘Wat ga je nu doen?’

			‘Niets. Jij?’

			‘Niets.’ Hij knikte, haalde zijn handen er weer uit en ging met een ervan door zijn haar. ‘Em?’

			‘Ja?’

			Het bleef even stil, toen schudde hij zijn hoofd. Er verscheen een zuinige, gespannen glimlach op zijn gezicht. ‘Laat maar. Spreek je later nog.’

			En met die woorden was hij weg. Ik stond daar te staan en wilde het liefst in tranen uitbarsten.

			‘Je moet uit zijn buurt blijven.’

			Geschrokken draaide ik me om. Kurt stond tegen de muur geleund, zijn lange blonde lokken onttrokken zijn ogen bijna aan het zicht. Ik had geen idee hoeveel hij had meegekregen. Blijkbaar genoeg. ‘Volg je me?’

			‘Ik ben niet degene die jou heeft lopen volgen, en ik denk dat je dat wel weet.’ Hij zette zich af. ‘Je moet Hayden met rust laten. Je bent niet goed voor hem.’

			Ik balde mijn handen tot vuisten. ‘Ik val hem niet lastig.’

			‘Hij verliest alles uit het oog als hij bij jou is.’

			Ik fronste en wreef over de jeukende huid naast mijn hechtingen. ‘Daar lijkt het anders niet op.’

			Kurt liet zijn hoofd iets zakken. ‘Het zit je niet mee in het leven. Dat snap ik, echt. Iedereen snapt dat.’ Hij deed een stap naar voren, zijn handen op zijn rug ineengeslagen. ‘Maar dat geldt ook voor Hayden, Gabe en de tweeling. En voor mij. Het enige verschil is dat wij in staat zijn verder te kijken dan dat. In staat zijn ons eroverheen te zetten. Jij niet.’

			Ik opende mijn mond, maar hij was me voor.

			‘Wat Phoebe heeft gedaan, was fout – maar kun je haar kwalijk nemen dat ze je weg wilde hebben? Jouw gevoelens moeten haar verstikken. En je aanwezigheid heeft Hayden beïnvloed vanaf het moment dat hij je voor het eerst zag. Als je om iemand gaf – je zus – dan zou je weggaan van hier. Laat je zusje hier, zodat zij een kans heeft in het leven, en laat Hayden hier achter voordat hij iets doet waar we allemaal spijt van krijgen.’

			Het ware rake woorden. Ik voelde de woede als een storm opsteken en door me heen trekken.

			‘En ik denk dat dat ook het beste voor jou zou zijn. Je vertrouwt ons niet.’ Kurt grijnsde. ‘En wij jou niet.’

			‘En waar zou ik dan naartoe moeten volgens jou?’ vroeg ik. ‘Op straat gaan leven, zodat ik jouw probleem niet meer ben?’

			Als hij al verrast was, dan liet hij dat niet merken. ‘Kan mij niet schelen. Geld hoeft geen probleem te zijn. Hoeveel heb je nodig?’

			‘Meen je dat nou serieus?’ Ik kon het me haast niet voorstellen, maar de blik op zijn gezicht sprak boekdelen. ‘Weet je wat? Het kan me geen bal schelen wat jij vindt, wat jij wilt. De enige manier waarop ik hier wegga zonder Olivia, is als iemand me wegsleurt. En dat moet je vooral proberen – ik kan niet wachten.’

			Kurt opende zijn mond en sloot hem weer. Tevreden stelde ik vast dat ik hem de mond had gesnoerd. Ik draaide me om en liep weg, hem alleen achterlatend in de hal.

			***

			Mijn aanvaring met Kurt gaf me kracht. In plaats van me in mijn kamer te verstoppen, of Olivia te dwingen tijd met me door te brengen, begon ik in mijn eentje te oefenen met planten. Elke avond sloop ik, zodra het stil was geworden in huis, de trap af en droeg voorzichtig een plant naar mijn kamer. Met mijn slechte arm kon ik er maar één per keer tillen. Mijn slaapkamer herbergde inmiddels een tuin van dode planten, die me er pijnlijk aan herinnerden dat ik een manier moest zien te vinden om mijn aanraking onder controle te krijgen.

			Als dat al mogelijk was.

			De avond voor Thanksgiving zat ik weer op de grond met een plant voor mijn neus. Zes verschrompelde plantenlijkjes bewoonden de potten in een hoek van de kamer. Ik keek omlaag naar dit nieuwe exemplaar – levend en wel –, sloot mijn ogen en probeerde mijn hoofd te legen. Hayden had gezegd dat er een bepaalde gedachte was die mijn gave prikkelde. Hij had Parker ingezet om te achterhalen welke dat was, maar vervolgens was alles pas echt een puinhoop geworden.

			Parker – iets wat Parker had gezegd.

			Ik rimpelde mijn neus en hield mijn adem in. Wat was het? Iets over hoe we allemaal met onze gaven omgingen. Iedereen, behalve Gabe. Maar met hem had dat niets te maken, omdat hij niets had waarmee hij om moest gaan. Maar ik ook niet, toch? Ik ging er niet echt mee om, omdat ik toch geloofde dat ik er niets aan kon doen.

			Ik kon het niet helpen dat er bepaalde dingen gebeurden.

			Zoals die keer dat Dustin me had aangeraakt, op de parkeerplaats bij de supermarkt. Wat er toen gebeurde – daaraan had ik niets kunnen veranderen. Ik had er immers geen controle over. Het was niet –

			Mijn ogen schoten open en ik ademde langzaam uit. Dat was het. Dat was wat Parker had gezegd. Ik had mezelf ervan overtuigd dat ik er geen controle over kon hebben, zodat ik niet hoefde te leren ermee om te gaan, of er verantwoordelijkheid voor nemen. 

			En shit – misschien had Kurt ook gelijk. In zekere zin. Ik had twee jaar lang gezwolgen in zelfmedelijden. Als zwelgen een kunstvorm was, dan hing ik aan een museummuur. 

			Ik vouwde mijn handen om de koude plantenpot. Was dat het? Was het beheersen van die dodelijke vingers van me echt zo simpel – was het enkel geloven dat ik dat kon? Er verantwoordelijkheid voor nemen – voor mijn gave?

			Nee, ik heb geen gave. Olivia, die heeft een gave. Ik ben vervl–

			‘Ik doe het,’ zei ik hardop. ‘Ik doe het gewoon.’

			En mijn openbaring tijdens het lezen van The Catcher in the Rye? Ik had besloten dat ik niet als de beelden wilde zijn in het museum, maar ik was het wel degelijk. Mijn gedachten werkten net zo. Mijn handelingen ook. Ik had alles geprobeerd – behalve geloven dat ik geen freak was.

			Want het was niet zo dat ik geen ziel had. Ja, er waren momenten dat ik eraan twijfelde – als ik dacht aan wat er was gebeurd toen ik doodging en hoe ik me daarna had gevoeld – maar ik wilde niemand opzettelijk pijn doen. Wat er met Dustin was gebeurd, was een ongeluk. Ik had hem geen kwaad willen doen. Ik had nog nooit iemand pijn willen doen. Niet echt. Er waren momenten dat ik met het idee speelde, diep vanbinnen, momenten waarop ik me bedreigd had gevoeld, maar ik wilde niet serieus dat mensen bang voor me waren. 

			Het was meer dan dat.

			Ik geloofde niet dat ik begaafd was, maar misschien was ik dat wel. Misschien werkte mijn gave gewoon anders dan die van de anderen – misschien was er iets nodig geweest om mijn gave als het ware te wekken. En dat ‘iets’ was sterven geweest. Wie weet, misschien was ik anders ook wel teruggekomen, ook zonder Olivia’s ingrijpen. Misschien was doodgaan wel deel van een masterplan ofzo.

			‘Oké, dit klinkt bespottelijk,’ mompelde ik, en liet mijn vingertoppen over de rand van de pot glijden. ‘Alsof ik in een of andere kitscherige sciencefictionfilm ben beland. Maar het is iets. Geloof ik.’ 

			Ik nam de pot op schoot. Ik had me eerder omgekleed in een linnen korte broek en een shirt met lange mouwen. Beide waren dun genoeg om ook in te kunnen slapen, als ik ooit besloot naar bed te gaan. Het was al vroeg in de ochtend. Alle anderen sliepen uren geleden al...

			En weer schoten mijn gedachten alle kanten op.

			Ik trok een gezicht naar de plant en liet mijn vingers in de weelderige, zachte aarde zakken. Goed bewaterd – Liz zorgde uitstekend voor de planten. Volgens mij had zij nog een gave, namelijk groene vingers, want al het groen in huis deed het geweldig.

			Tot ik het in mijn vingers kreeg, natuurlijk.

			‘Goed, ik heb dus een gave. Een gave – geen vloek – en die gave heet dodelijke vingers. Toch?’ vroeg ik mezelf, en ik voelde me een oen dat ik daadwerkelijk op een antwoord wachtte. ‘Moet je je eens voorstellen hoe stoer ik zou zijn als ik het kon sturen.’ Ik zweeg. Daaraan denken leidde onvermijdelijk naar wat er serieus mogelijk zou zijn als ik het beheerste. 

			Handen vasthouden, kussen, Hayden...

			Niet de meest behulpzame gedachte, op dat moment.

			Urenlang concentreerde ik me op het idee dat ik een gave had, voordat ik me eindelijk zeker genoeg voelde. Toen pas haalde ik mijn vieze vingers uit de aarde en ademde diep in.

			Het was nu of nooit. Ik concentreerde me op de plant. Hij was donkergroen, en op de lange smalle bladeren zaten tekeningen, een beetje als bij het vel van een slang. Het was een van mijn favoriete planten geworden, omdat hij er zo gek uitzag.

			Ik ademde diep in en probeerde zo overtuigd mogelijk te klinken: ‘Ik heb een gave.’

			Langzaam liet ik mijn vingers over een glad blad gaan, trok mijn hand terug en wachtte.

			Een paar seconden verstreken. Toen een minuut. Vijf minuten, en toen – niet te geloven! – gebeurde er niets. 

			Ik wilde gaan staan, maar mijn knieën knikten. ‘Nee,’ fluisterde ik en omklemde de pot tot de rand in mijn vlees stond. Mijn hart racete tot ik mijn oren hoorde suizen. Dit kon natuurlijk gewoon toeval zijn geweest. Er was maar één manier om daar achter te komen.

			Ik moest het nog een keer proberen.

			Het duurde een paar minuten totdat ik genoeg gekalmeerd was, maar toen mijn hart weer enigszins normaal klopte, raakte ik de plant opnieuw aan. Hij trilde even onder mijn vingers. Ging niet dood. Na tien minuten ook niet. Twintig. 

			Na ongeveer vijfentwintig minuten begon ik te huilen. Dat wil zeggen, mijn wangen waren nat – dus als het niet binnen regende, dan was het dat.

			Ik moest dit met iemand delen.

			Ik sprong overeind, sprintte mijn kamer door en rukte de deur met mijn goede arm open. In mijn opwinding was ik even vergeten dat ik die op slot had gedaan. Mijn vingers trilden zo erg dat ik een paar pogingen nodig had om hem weer open te krijgen, maar nadat dat gelukt was, holde ik de gang door en bad stilletjes dat Hayden zijn deur niet op slot had gedraaid.

			Zijn kamer lag drie kamers verderop en voor zijn deur bleef ik even staan. Wat als het hem niet kon schelen? Dat zou vreselijk zijn. Ik draaide aan de deurknop en voelde hoe die braafjes meegaf. Ik slaakte een zucht van verlichting, duwde hem zachtjes open en liet mijn ogen aan het donker wennen. 

			Ik kon Hayden, uitgespreid op bed, nauwelijks onderscheiden, maar hij was het toch echt. Ik herinnerde me weer zijn reactie toen ik hem de laatste keer onverwacht had gewekt en weerstond daarom de neiging hem een por te geven. Ik liet mijn hand over de muur glijden tot ik een schakelaar vond, en klikte het licht aan. Het bescheen fel de kamer. Niet dat het Hayden wekte, maar ik hapte onwillekeurig naar adem, niet in staat mijn blik af te wenden.

			Het laken zat om zijn smalle heupen gewikkeld, een gespierde arm lag boven zijn hoofd, en hij was naakt. Dat wil zeggen, vanaf zijn middel omhoog.

			Houd je een beetje in, berispte ik mezelf. ‘Hayden? Word alsjeblieft wakker.’ Ik kwam iets dichterbij en verhief mijn stem. ‘Hayden! Wakker worden!’

			Zijn arm zakte en hij knipperde een paar keer. Langzaam kwam hij overeind, steunend op een elleboog, en kneep zijn ogen tot spleetjes tegen het felle licht.

			‘Mooi.’ Ik slikte en probeerde te glimlachen. ‘Je bent wakker.’

			Hayden fronste.

			‘Je moet opstaan! Je moet voor me –’

			Hij gooide het laken van zich af, wat gelijk onthulde dat hij inderdaad niet helemaal naakt was. Hij droeg een flanellen pyjamabroek. ‘Wat is er?’ Hij sprong uit bed. ‘Alles in orde?’

			‘Ik... ik...’ Ik kon hem enkel aanstaren. De herinnering aan hoe hij er zonder shirt uitzag, was blijkbaar minder goed in mijn geheugen geprent dan ik steeds had gedacht. Allerlei kleine details was ik vergeten – de lijn die over zijn buik liep, de spieren net boven zijn heupbotten.

			‘Ember, is alles in orde?’

			‘Ja.’ Ik sloot mijn ogen en wendde mijn blik af. ‘Ik moet je iets laten zien.’

			‘Iets laten zien? Em, het is al bijna ochtend. Kan het niet wachten?’

			Zijn gebrekkige interesse was kwetsend, maar ik liet me niet van de wijs brengen. ‘Nee. Kom mee, daarna mag je weer naar bed.’

			Hayden mompelde iets terwijl hij een shirt van de grond griste en over zijn hoofd trok. Zwijgend volgde hij me naar mijn slaapkamer. Ik deed de deur achter ons dicht en leidde hem naar de andere kant van het bed.

			‘Je wilt me... je slaapkamervloer laten zien?’

			Ik ademde langzaam uit. ‘Nee. Ik wil je dit laten zien.’ Zonder hem aan te kijken, ging ik zitten en nam de plant op schoot. ‘Ben je er klaar voor?’

			‘Ja,’ zei hij zachtjes en ging op de rand van het bed zitten. ‘Ember, waarom staat er een hele rij dode...’ Ik zag aan zijn gezicht dat het opeens tot hem doordrong, en in dat korte moment, oogde hij droevig – teleurgesteld. Niet wat ik had verwacht.

			‘Hayden?’

			‘Ik heb niet meer met je geoefend,’ verzuchtte hij.

			‘Weet ik, maar –’

			‘Je hebt het zelf gedaan.’

			‘Nou, ik ben net weer begonnen.’

			‘Em, het spijt me. Ik heb toegestaan dat mijn eigen problemen – mijn eigen verwarde gevoelens – in de weg kwamen te staan.’

			Ik keek hem strak aan, begon ongeduldig te worden. ‘Hayden, het geeft niet. Alles vergeven en vergeten, maar kijk even –’

			‘Het geeft wel.’ Hij liet zijn armen op zijn benen vallen. ‘Je doet dit al die tijd helemaal alleen en waarom? Omdat ik... nou ja, hoe dan ook.’

			‘Hayden.’ Ik leunde naar voren en sloeg mijn hand om het eerste dat ik kon vinden – zijn kuit. Hij verstijfde maar trok zijn been niet weg, hoewel ik het idee had dat zijn lichaam meer hitte uitstraalde dan anders. ‘Het is niet jouw taak om mij te repareren. Ik ben niet je scheikundeproject. Je bent me geen verklaring schuldig.’

			‘Em, ik zie je niet als project. Zo denk ik helemaal niet over je.’

			Ik vroeg me af hoe hij wel over me dacht. ‘Goed, prima. Maar kun je nu gewoon een seconde kijken? Ik wil je iets laten zien.’

			Hayden knikte.

			Ik liet zijn been los en sloot mijn ogen. Het bleek een stuk moeilijker om me te concentreren met hem in mijn kamer. Toen ik ervan overtuigd was dat ik het ‘ik heb alles onder controle-mantra’ echt in mijn vingers had, vouwde ik mijn handen om de smalle steel en liet mijn hand omhoog glijden.

			Hayden hapte verrast naar adem, wat maakte dat ik mijn ogen opende. De slangachtige plant bleef helemaal intact. 

			‘Em.’ Met grote ogen liet hij zich op zijn knieën naast me vallen. ‘Zag je dat?’

			Ik grijnsde. ‘Ja.’

			‘Hoe... Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’

			‘Ik heb geoefend, maar vanavond lukte het pas voor het eerst.’

			‘Oké...’ Hij pakte de plant op en zette hem weg. ‘Raak mij aan.’

			‘Wat? Volgens mij is dat niet de logische volgende stap, Hayden. Dit is pas de eerste keer dat ik een plant niet gelijk vermoord heb. Laat me nog even nagenieten van die overwinning.’

			Hij glimlachte en even keek ik hem verrast aan. Ik had hem al een hele tijd niet meer echt zien lachen, die lach die kuiltjes in zijn wangen maakte. ‘Wat heb je deze keer anders gedaan?’

			Ik begon te blozen. ‘Het was eerlijk gezegd iets wat Parker zei. Dat ik mezelf liet geloven... dat hele gedoe van zielloos zijn. Dat ik dat deed om geen verantwoording te hoeven nemen, geen controle te hoeven hebben, maar het is meer dan dat.’

			Hayden kwam dichterbij. ‘Wat?’

			Ik slikte. ‘Ik heb mezelf eindelijk duidelijk gemaakt... dat ik een gave heb. Dat ik niet vervloekt ben, weet je?’

			‘Ja – dat heb ik altijd al geweten. Je moest het blijkbaar alleen zelf nog geloven.’

			Van alles wat ik nu kon vragen, waar ik me nu druk om kon maken, ging ik voor het belachelijkste: ‘Waarom waren we eigenlijk zo boos op elkaar?’

			‘Boos op je?’ Hayden wiegde heen en weer. Twee, drie keer voor hij antwoord gaf. ‘Ik was niet boos op je, Em.’

			Ik kon niet meer terug, al zou ik er waarschijnlijk spijt van krijgen. ‘Maar je hebt nauwelijks meer met me gepraat... tijd met me doorgebracht. Niet sinds die avond in de hut, toen ik je vertelde dat mijn ouders weet moeten hebben gehad van Olivia’s gave... en ik dacht, na wat je zei toen ik wakker werd... nou ja, ik weet ik niet wat ik dacht.’

			Hij ademde diep in en liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘Het was moeilijk. Ik wilde niet geloven dat iemand die ik kende, achter dat gedoe met je kluisje zat, en je had gelijk. Maar het is meer. Ik heb gewoon... had tijd nodig om alles op een rijtje te zetten.’

			Ik kwam overeind en veegde mijn handen af aan mijn korte broek. Ik voelde hoe zijn blik over mijn lichaam gleed en besefte dat hij mijn benen nog nooit zo had gezien. Hij kwam zonder een woord te zeggen overeind. ‘Wat?’

			Hij oogde alsof hij weer in zichzelf zou keren. Ik zag het woelen van de emoties in hem en werd opeens moedig. ‘Ik ben niet boos dat je me niet geloofde toen ik zei dat een van je familieleden al die dingen deed. Nou ja, ik was het wel, maar ben het niet meer. Zand erover.’

			‘Maar ik had je moeten geloven. Alles wees in hun richting. Ik had niet aan je mogen twijfelen.’ 

			Maar hij had best reden gehad om dat te doen. Dit was zijn familie en Phoebe was belangrijk voor hem. Als de situatie andersom was geweest, zou ik ook moeite hebben gehad datgene te zien wat zo duidelijk voor mijn neus lag. ‘Zullen we het gewoon achter ons laten?’

			Hij keek me lang aan, zijn ogen donker als de nacht.

			Gefrustreerd liet ik mijn armen langs mijn zij vallen. ‘Vind je me niet meer leuk?’

			‘Jawel,’ zei hij gelijk, ‘natuurlijk wel.’

			‘Kunnen we dan niet gewoon vrienden blijven?’

			Hayden verplaatste een hand naar zijn borst, wreef over de plek bij zijn hart. ‘Em, het is moeilijk om vrienden te zijn met jou.’

			Mijn maag keerde om. Niet prettig. Ik dacht aan het effect dat ik op Phoebe had en kreunde inwendig. Wat had Kurt ook alweer gezegd? Dat ik Hayden beïnvloedde. ‘Ik... nou... eh, wauw. Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen.’

			‘Ik bedoel het niet zoals jij het opvat.’ Hij keek om zich heen, zuchtte. ‘Luister, ik leg het niet goed uit. Ben je niet moe?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Jij?’

			Zijn ogen schoten over mijn gezicht – hij was moeilijk te lezen. ‘Inmiddels klaarwakker.’

			Ik moet toegeven dat ik op dat moment echt geen idee had welke kant ons gesprek op ging. ‘Eh... je kunt blijven, als je wilt.’

			Hij keek me zwijgend aan, liep toen naar de balkondeuren. Enigszins verward keek ik toe hoe hij de luxaflex sloot. Vervolgens deed hij de slaapkamerdeur op slot, een flauwe glimlach op zijn gezicht. 

			‘Ik denk niet dat iemand bij je komt kijken, maar laten we het zekere voor het onzekere nemen.’ Hij gebaarde naar het bed. Op zijn jukbeenderen zag ik iets van een blos. ‘Jij eerst?’

			Ik liep snel naar het bed en ging helemaal rechts liggen, opeens nerveus. Met ogen die voor mijn gevoel onmogelijk groot waren geworden, keek ik toe hoe hij ook naar bed kwam. ‘Wil je nog wat meer met de plant oefenen?’

			Hayden ging naast me zitten. ‘Nee.’

			‘O.’ Ik beet op mijn lip, kraakte mijn hersenen om iets te kunnen zeggen. Ik kwam overeind.

			‘Er zijn een paar dingen die ik duidelijk wil maken.’ Zijn ogen vonden de mijne en hielden ze vast. ‘Phoebe en ik hebben niets met elkaar. Sterker nog, tussen ons is nooit iets romantisch geweest.’

			Er maakte zich een belachelijk groot gevoel van opluchting van me meester, maar ik probeerde het te negeren. ‘Maar ik zie toch hoe ze naar je kijkt? En op de avond van het schietincident, zag ik jullie samen in de woonkamer.’

			‘Phoebe... was misschien ooit wel verliefd op me, maar ze weet dat ik niet beschikbaar ben.’ Hij boog zich over me heen, plaatste een hand naast mijn heup. We waren nu zo dicht bij elkaar dat ik de hitte van hem af voelde stralen. Hij schoof nog dichter naar me toe, pakte een haarlok van mijn schouder en wikkelde de dikke krul om zijn vinger. Ik verstijfde. ‘En je interpreteerde dat wat je zag, verkeerd. Haar gave... nou ja, die wordt haar vaak te veel. Ik absorbeerde er een deel van, zodat ze niet alles hoeft te voelen. Dat doe ik al jaren.’

			‘Maar jullie waren zo intiem...’

			‘Ja, maar niet zoals jij dacht.’ Zijn lippen krulden op tot een scheve grijns. ‘Ze is niet degene met wie ik echt intiem wil zijn.’

			Ik hapte naar adem. Verward legde ik mijn handen tegen zijn buik. Ik wilde... Ik wilde dat hij me aanraakte zoals hij in de hut had gedaan, maar hij had gezegd dat zelfs gewoon vrienden zijn met mij al moeilijk was. Hoe moest dit het nou makkelijker maken? Maar ik kon... ik wilde hem niet tegenhouden. Zijn warme adem gleed over mijn wang en zijn ogen waren zo intens en diep. Ik zou erin kunnen verdrinken als ik wilde.

			‘En het is moeilijk gewoon vrienden met je te zijn, als ik meer wil dan dat. Je elke dag zien, je wil aanraken...’ Hij zweeg, een peinzende blik in zijn ogen.

			‘Wat... bedoel je?’ vroeg ik ademloos. 

			‘Nou,’ zei hij lijzig. ‘Ik zat opeens iets heel geks te denken.’

			‘Wat?’ Mijn lippen kwamen dichter bij de zijne. Ik weet niet eens of ik het wel echt doorhad. 

			‘Ik overweeg je te kussen,’ bekende hij, ‘en je aan te raken. Ik kan aan niets anders denken. Dat is waarom het zo moeilijk is in je buurt te zijn.’

			Mijn hart maakte een enorme sprong en begon als een wilde op en neer te dansen. De zware spanning tussen ons bereikte heel nieuwe hoogten. Tot mijn eigen verrassing bleek ik nog wel in staat te praten: ‘Dat is gestoord.’

			‘Ja.’ Hij liet de haarlok vallen. ‘Belachelijk.’

			‘Misschien kun je maar beter aan iets anders denken,’ was mijn advies, hoewel mijn hand nu over de voorkant van zijn shirt gleed en bij zijn hart stopte.

			Hayden legde zijn handen tegen mijn onderrug. Die ene aanraking stelde het redelijke deel van mijn brein volledig buiten werking. ‘Wat denk jij?’

			Hij was dichtbij, veel te dichtbij. De geur van zeep en kruiden vulde mijn neus. Ik sloot mijn ogen. ‘Aan je kussen,’ gaf ik zachtjes toe.

			‘Had dat nou niet gezegd,’ fluisterde hij onmogelijk rustig.

			‘Weet ik, maar jij bent begonnen.’ Ik ademde diep in en opende mijn ogen. ‘We zouden dit niet moeten doen. Ik weet niet of ik dit wel kan.’

			‘Die plant leeft nog, Em.’

			‘Maar dat was enkel een plant, dit is anders. Ik kan niet –’

			Hayden zoende me.

		

	





		
			Hoofdstuk 24

			Zijn lippen raakten nauwelijks de mijne, alsof hij wilde testen wat er zou gebeuren. Ik durfde me niet te verroeren. Toen er niets kwam, ging hij verder. Zacht en teder, toen steviger en hongerig terwijl onze kus almaar intenser werd.

			Mijn wereld explodeerde.

			Huiveringen van genot en paniek schoten door mijn lijf. Ik moest ophouden, maar ik kon mezelf maar niet losmaken, kon aan niets anders denken dan hoe geweldig zijn lippen op de mijne aanvoelden.

			Toen hij me op achterover drukte, was ik helemaal verloren. Mijn lichaam kwam tot leven, mijn hart zwol en bonkte, bloed stroomde naar elk deel van mijn lijf.

			Er trok een huivering door Haydens lichaam, maar hij bleef me kussen. Een hand gleed naar mijn schouder, toen omlaag over mijn heup. Ik dacht niet meer na, deed alleen nog maar. Mijn hand kroop van zijn borst naar de achterkant van zijn nek. Ik trok hem dichter naar me toe.

			Hij maakte een soort verstikt geluid vlak bij mijn mond en begon te schokken. Dat duurde een hartverlammende seconde lang, toen raakten alle strategische delen van onze lichamen elkaar en begaf het beetje controle dat ik nog had, het. Zijn beide handen lagen nu op mijn heupen en ik sloeg mijn benen om hem heen. Mijn hart bonkte en mijn huid brandde, maar het kon me niets schelen.

			Twintig seconden zoenen, aanraken, misschien iets langer.

			Toen gebeurde het.

			Haydens lippen rukten zich los van de mijne, hij deinsde achteruit, maakte zich van me los. De aderen in zijn nek puilden uit, pulseerden.

			‘Hayden...?’ Mijn adem hortte en stootte.

			Hij schudde zijn hoofd en legde zijn handen op zijn knieën. ‘Ik heb... een momentje nodig, goed?’

			Ik knikte en sloeg mijn armen om mezelf. Het gif in mijn aanraking had hem dus toch geraakt. Planten waren één ding, maar mensen blijkbaar iets anders. En opeens besefte ik iets. ‘Waarom heb je mijn aanraking niet geabsorbeerd?’

			Zijn handen ontspanden. ‘Dat doe... ik niet meer.’

			‘Hayden! Ik had je kunnen vermoorden!’ Ik ging op mijn knieën voor hem zitten. ‘O, het spijt me zo. Ik had het niet mogen laten gebeuren.’

			‘Nee, zeg dat niet. Mij spijt het helemaal niet. We moeten... moeten gewoon voorzichtiger zijn.’

			‘Je wilt me weer kussen? Na... dat?’

			‘Ja, ik wil je weer kussen. Dit is... Dit is allemaal vooruitgang.’ Hij zweeg even en er verscheen een lachje op zijn gezicht. ‘Het duurde een tijdje voor je aanraking dit effect had. En je hebt die plant niet gedood.’

			‘Ja, maar tóén kon ik me concentreren.’ 

			Hij grinnikte zachtjes. ‘Misschien kun je dat hierbij op een dag ook.’

			Maar me concentreren op iets anders dan hem kussen terwijl ik hem kuste – het leek me niet waarschijnlijk.

			‘Hoe dan ook...’ Hij pakte me bij mijn armen en trok me tegen zich aan. ‘Vooralsnog moeten we er maar gewoon omheen werken.’

			Voordat ik kon vragen hoe hij dat bedoelde, kuste Hayden me opnieuw. Dit keer trok hij zich om de zoveel seconden terug, mij ademloos achterlatend. Ik kreeg al snel door dat hij onze kussen aan het timen was, en steeds stopte net voordat mijn aanraking gevaarlijk werd. Hij bleek veel meer zelfbeheersing te bezitten dan anderen – inclusief hijzelf – hem ooit toekenden.

			Hij leunde achterover en trok me op schoot. ‘Het kan dus wel.’

			Ik sloeg mijn armen om zijn nek, paste daarbij goed op dat ik zijn huid niet aanraakte. ‘Mmm.’

			Hij lachte een diepe kelige lach en drukte zijn mond weer op de mijne. Hij keek hoe ver hij kon gaan, stopte pas na de eerste rilling, en o... wat een zoete kwelling was het. Elke keer als ik dacht te exploderen, stopte hij, net zo zwaar hijgend als ik.

			‘Em, weet je wel hoelang ik al zo dicht bij je wil zijn – je wil kussen?’ Zijn stem was zwaar en hees.

			Ik drukte mijn wang tegen zijn borst en inhaleerde zijn geur. ‘Net zo lang als ik?’

			‘Langer,’ mompelde hij. Hij woelde met zijn vingers door mijn haar en trok mijn hoofd naar achteren. ‘Ik vind je zo mooi.’

			‘Mooi?’

			‘Ja,’ antwoordde hij ernstig. ‘Je lippen, je wangen, je ogen... Ik vind alles aan je mooi. Je kracht, hoe je voor je zusje zorgt...’ Zijn blik gleed omlaag en ik huiverde even. ‘Ik bewonder je zelfbeheersing. Je wilskracht. Alles. Ik zou niets aan je veranderen.’

			Mijn hart leek alles over te nemen. Ik drukte mijn mond op de zijne, ging helemaal op in de opwinding van zijn lippen op de mijne. Ik weet niet hoelang we het deden, of hoeveel verschillende plekken zijn lippen vonden voordat hij zich terugtrok, een pauze inlaste en vervolgens weer begon. Ik voelde me koortsig, levendig en... ik voelde iets heel veel sterkers dan ik ooit eerder in mijn leven had gevoeld.

			Enige tijd later was ik in een laken gewikkeld en lag Hayden naast me – die slimme ziel had een manier gevonden om me vast te houden zonder me aan te raken. Hij lag op het beddengoed, een arm en een been over me heen. Af en toe schoof hij mijn haar naar achteren en kroop ik dichter tegen hem aan.

			‘Ember?’

			Ik liet mijn hoofd achterover zakken en opende mijn ogen om hem aan te kunnen kijken. Hij zag er vreselijk serieus uit. ‘Wat?’

			‘Het spijt me echt dat ik je niet geloofde,’ zei hij zachtjes. ‘Ik zal nooit meer aan je twijfelen.’

			‘Het geeft niet. Ligt nu allemaal achter ons.’ Maar dat was niet helemaal waar. Phoebe was dan misschien verantwoordelijk voor de rommel in mijn kluisje, maar ze was niet het brein achter het ongeluk dat dit allemaal over ons had afgeroepen. Maar op dit moment, opgekruld in iets wat nog het dichtst in de buurt van Haydens armen kwam, wilde ik daarover niet nadenken.

			***

			‘Wanneer komt de kerstman?’ vroeg Olivia voor waarschijnlijk de honderdste keer in een uur. Phoebe keek op van haar tijdschrift en lachte zowaar.

			Ik gaapte. ‘Pas aan het eind van de parade, Olivia. Dat weet je toch. Zo gaat het elk jaar.’

			Ze liet haar Barbie naar de plek toe lopen waar ik op de grond zat. ‘Ik wil de kerstman nu zien!’

			‘Ik ook.’ Ik pakte de Barbie en duwde die naar haar terug.

			‘Heb je al een lijstje voor de kerstman gemaakt?’ vroeg Gabe tot mijn verbazing ‘Je weet wel, zodat hij weet wat je wilt hebben.’

			Olivia stortte zich vervolgens op Gabe en begon aan een nogal gedetailleerde beschrijving van het speelgoed dat ze wilde, terwijl ik mijn ogen sloot en afgelopen nacht in gedachten herbeleefde. Niets kon de glimlach van mijn gezicht vegen of de salto’s stoppen die zich onder mijn navel afspeelden.

			Gisternacht was geweldig geweest. Perfect.

			En blijkbaar vertroebelde die gelukzaligheid mijn beoordelingsvermogen, want toen Liz me vroeg haar te helpen bij het maken van de vulling voor de kalkoen, zei ik ja.

			We stonden zij aan zij bij het keukeneiland. Ik wou dat ik eraan had gedacht mijn haar achter mijn oren te doen voordat ik mijn blote handen in het mengsel van brood, ei, boter en melk liet zakken.

			‘Deed je dit vroeger ook met je moeder?’ vroeg Liz na een tijdje.

			Ik kneep mijn handen dicht en voelde het rauwe ei tussen mijn vingers door glibberen. ‘Ja, maar we... wij maakten het altijd de avond ervoor.’

			‘Vulden jullie de kalkoen dan ook al?’

			Ik knikte. ‘Ik snoepte steevast van de vulling als mam niet keek, maar de laatste keer – toen ik veertien was – betrapte ze me. Zei dat ik salmonella zou krijgen ofzo.’

			Liz grinnikte. ‘Denk je dat er meer ui in moet? Of brood?’

			‘Misschien.’ Ik had eerlijk gezegd geen idee, maar het feit dat ze het me vroeg, maakte dat ik een bijdrage wilde leveren.

			Liz stak haar hand uit naar de kom – daarbij mijn handen voorzichtig omzeilend – en trok een beetje vulling los. Ze keek me vragend aan.

			‘Hapje?’

			Ik keek haar een moment lang aan en dacht toen ‘waarom ook niet’. Ik opende mijn mond en ze probeerde het bolletje erin te gooien. Ik miste het eerste bolletje. En het tweede, en het derde. Bij de vierde poging schoot het daadwerkelijk mijn mond in. We moesten allebei lachen en mijn kin zat onder de plak.

			‘Weet je,’ zei Liz terwijl ze brood klein scheurde en de stukjes in de kom gooide, ‘ik denk dat je moeder je hoort als je tegen haar praat.’

			Ik keek op. ‘Hoe weet je dat ik tegen haar praat?’

			Ze glimlachte, en er verschenen fijne lijntjes bij de hoeken van haar grijsblauwe ogen. ‘Ik heb je een paar keer gehoord. Ik vind het goed dat je dat doet. Ergens daarbinnen is ze nog.’

			‘Denk je dat echt?’

			Ze knikte ernstig. ‘Ja, dat denk ik.’

			‘Wat denk je?’ vroeg Hayden, die de keuken in kwam slenteren.

			Ik verstijfde, en elke rationele gedachte die ik nog had, vloog meteen het raam uit. Ik hoefde niet in een spiegel te kijken om te weten dat mijn wangen fel rood waren geworden.

			‘Niets, we kletsen alleen maar,’ zei Liz met een lachje. ‘En maken de kalkoenvulling. Help je mee?’

			Hayden leunde tegen het kookeiland, zo dichtbij dat ik kon voelen dat hij glimlachte. ‘Volgens mij redden jullie je samen prima.’

			Ik wierp een vluchtige blik zijn kant op. Hij droeg een simpel zwart shirt en een zwarte jeans, maar hij zag er geweldig uit. Hij schopte zachtjes tegen mijn been, wat ik met een grijs beloonde.

			Een plotselinge gil doorbrak de stilte, gevolgd door: ‘Kerstman! Kerstman!’

			Ik richtte mijn aandacht weer op de vulling en begon druk te kneden. ‘Dat kan alleen maar Olivia zijn.’

			Liz lachte. ‘Dat wil ik zien. Denk je dat jij het kunt afmaken?’

			‘Ja.’ Ik knikte en blies een krul uit mijn gezicht. Hij zakte gelijk terug.

			Ze haastte zich de keuken uit, veegde al lopend haar handen af aan haar schort. Mijn blik volgde haar, erkende stilletjes dat ze daadwerkelijk om Olivia gaf. ‘Hoe moeilijk ik het ook vind om toe te geven, ze is echt goed voor Olivia.’

			‘En wie is goed voor jou?’ vroeg Hayden terwijl hij achter me kwam staan en een vlugge rij kussen op mijn schouder plaatste.

			Mijn adem bleef in mijn keel steken. ‘Ik denk... dat je het antwoord wel weet.’

			Hij legde zijn handen op mijn heupen en trok me tegen zich aan. ‘Hmmm, misschien moet je me dat laten zien?’

			‘Ik ben vulling aan het maken, dus ik denk dat je beter –’ Hij drukte zijn lippen tegen de zijkant van mijn nek, toen achter mijn oor. ‘O...’

			Hij lachte en deed een stap achteruit, legde een hand tegen mijn rug. ‘Hulp nodig?’

			‘Altijd.’

			‘Goed.’ Hij schoof een haarlok achter mijn oor. 

			We maakten de vulling af, lachten en kletsten over koetjes en kalfjes. Af en toe was hij afgeleid. Hij stopte dan, gaf me een snelle zoen of zat aan mijn haar. Ik geloof dat we langer nodig hadden dan strikt noodzakelijk was om de kalkoen te vullen. 

			Ik was net de rommel van mijn handen aan het wassen, met Hayden op het aanrecht naast me, toen zijn vader binnenkwam. Als iemand de stemming kon verknallen, dan hij wel.

			‘Liz zei dat jullie samen de kalkoen aan het vullen waren. Ik kon het niet geloven.’

			‘Hoezo? Ik heb best iets van een chef-kok in me,’ grijnsde Hayden.

			Ik droogde mijn handen af en draaide me om. ‘Hij heeft geholpen.’

			Cromwell trok een wenkbrauw op. ‘Jij kan nog geen ei koken, jongen.’ Hij zweeg even. ‘Of brood roosteren zonder het te verbranden.’

			Ik kon het niet helpen en moest lachen. ‘Touché.’

			Hayden keek me fronsend aan. ‘Ik kan best brood roosteren.’

			‘Je probeerde een vork in de broodrooster te proppen om je boterham eruit te krijgen – en dat was nog maar een paar jaar geleden.’

			‘O wauw.’ Ik grijnsde naar Hayden.

			‘En bedankt, pa.’ Hayden zette zich af van het aanrecht.

			Cromwell glimlachte naar hem terwijl hij naar de oven liep. Volgens mij wilde hij serieus naar de vulling en de kalkoen kijken.

			Hayden trok aan mijn mouw en gebaarde naar de achterdeur. Zijn mond vormde het woord ‘buiten’.

			Ik knikte, maar keek gelijk weg toen Cromwell zich weer omdraaide. ‘En, in welke nesten gaan jullie je nu werken, nu jullie bewezen hebben te kunnen koken?’

			Hayden haalde zijn schouders op. ‘Ik ga denk ik een dutje doen.’

			‘Lang opgebleven?’ vroeg Cromwell onschuldig.

			Mijn ogen werden groot en ik keek snel naar de grond, maar Hayden leek onverstoorbaar. ‘Ja, heb lang tv gekeken.’

			‘En jij, Ember?’

			‘Huh?’ Mijn hoofd schoot omhoog. ‘O. Eh... ik ga denk ik tekenen.’

			‘Het kerstdiner is om drie uur. Ik verwacht jullie daar allebei.’ Zijn blik bleef op Hayden rusten. Cromwell glimlachte, maar zijn lach bereikte nooit echt zijn ogen. ‘Voor je gaat Hayden, wil ik je graag even spreken.’

			Ik liep snel naar de deur, een knagend gevoel in mijn maag. Toen ik mijn slaapkamer bereikte, hoorde ik Liz en Olivia giechelen, vermengd met mannenstemmen. Ik trok een sweatshirt en mijn handschoenen aan en pakte mijn tekenblok en potlood.

			Ik nam de route die het verst van de keuken af lag om de voordeur uit te glippen. Ik voelde me een beetje schuldig dat ik niet meer tijd met Olivia doorbracht. We waren vroeger altijd samen, en twee jaar lang was er geen geur van kalkoen geweest, of het geluid van zo veel gelach.

			Ik overtuigde mezelf dat het prima met haar ging terwijl ik in de koude lucht wachtte tot Hayden verscheen. Dat gebeurde vijf minuten later, een brede grijns op zijn gezicht. Het zonlicht brak fel tussen de takken door en creëerde een soort halo om zijn hoofd.

			‘Heb je het niet koud?’ Hij had niet eens een trui aangetrokken.

			‘Neuh.’ Hij stak zijn hand uit.

			Ik schoof het tekenblok onder een arm en pakte zijn hand. ‘Waar gaan we naartoe? De hut?’

			‘Een wandeling leek me leuk.’

			‘Oké.’ Ik liet me door hem het bos in leiden. Een koor van dode bladeren kraakte onder zijn voeten. ‘Wat wilde Cromwell van je?’

			‘Hij wilde weten wat onze plannen waren.’ Hij hield een tak voor me tegen.

			‘Wat? Weet hij van...’ Het woord ‘vannacht’ kreeg ik niet over mijn lippen.

			‘Nee.’ Hij glimlachte geruststellend naar me. ‘Hij wilde denk ik gewoon weten wat er speelde. Ik heb gezegd dat we samen de vulling voor de kalkoen maakten.’

			‘Hij wil nog steeds niet dat je in mijn buurt bent, hè? Hij is bang dat ik je pijn zal doen.’

			Hayden keek weg. ‘Ik geloof niet dat hij dat echt nog denkt.’

			Ik trok mijn wenkbrauwen op.

			‘Nee, serieus. Volgens mij weet hij dat ik je leuk vind en dat niets dat kan veranderen. Hij begint aan het idee te wennen. Daar hoef je je niet druk om te maken.’

			‘Weet je het zeker?’ Ik geloofde hem niet. In geen miljoen jaar.

			‘Ja.’ Hij kneep even in mijn hand. ‘Zullen we ons niet met hem bezighouden? Want straks – na het eten – ga ik dus echt wel een dutje doen, hè.’

			‘Iets in de kalkoen,’ grapte ik.

			We bleven staan en ik had geen idee hoe ver we waren gekomen. De zon kwam hier nauwelijks door het baldakijn van boomtakken, dat was de enige aanwijzing. Hayden sloeg zijn armen om mijn middel en trok me naar voren. Ik verzette me niet.

			‘Goed, waarom wilde je hierheen?’ vroeg ik.

			In plaats van het te zeggen, toonde hij het me – met zijn lippen, zijn handen. Uiteindelijk belandden we op een stapel gevallen bladeren en testten hoe ver we konden gaan. Ademloos en een beetje verdoofd lag ik op zijn borst en streelde met mijn vingers de zijkant van zijn gezicht. 

			‘Doe je handschoenen uit,’ zei hij.

			‘Nee, dat is te veel.’ Dat was iets wat we gisteren hadden ontdekt. Als grote stukken huid raakten, dan schoot mijn gave als het ware in overdrive.

			Hij liet zijn hoofd vallen en zuchtte. ‘Misschien later.’

			Ik glimlachte en drukte een kus op zijn keel. ‘Mag ik je iets vragen?’

			‘Tuurlijk.’ Hij schoof een hand onder mijn trui en legde die op mijn shirt. ‘Wat je maar wilt.’

			‘Waarom besloot je dat het gisteravond oké zou zijn om...’

			‘Ik vind het leuk als je bloost. Dan komen je ogen mooi uit.’

			Ik trok een gezicht. ‘Hou op.’

			Hij grinnikte en schoof met zijn vrije hand een haarlok naar achteren. ‘Ik besefte dat ik de controle niet zou verliezen. Niet met jou. Ik...’ Hij zweeg en grijnsde. ‘Ik zou je gewoon geen pijn willen doen.’

			Ik wist dat er meer achter zat. ‘En je was ervan overtuigd dat ik jou niet pijn zou doen?’

			‘Ik heb nog nooit gedacht dat jij de controle zou verliezen, Em.’ Hij stak zijn hand uit en weefde zijn vingers door mijn haar. ‘Je bent vanbinnen een goed mens, beter dan wij allemaal.’

			De tranen sprongen in mijn ogen. Ik keek weg, wilde niet dat hij zag hoezeer zijn woorden me raakten.

			‘Hé, alles in orde?’

			‘Ja,’ zei ik en beet op mijn lip. ‘Het was gewoon... dat was heel lief.’

			Zijn hand gleed uit mijn krullen en landde op mijn hand. ‘Mag ik nu iets vragen?’ Toen ik knikte, ging hij verder: ‘Wat teken je zoal? Mag ik het zien?’

			Ik rolde van hem af en probeerde snel mijn tekenblok te pakken, maar Hayden was me voor. ‘Hayden – waag het niet!’ Hij hield het verkreukelde blok al in zijn elegante handen – handen die ik had getekend. Nee! ‘Niet openen!’

			Met een grijns keek hij me aan. ‘Wat staat erin, Em?’

			‘Gewoon... dingen. Luister, niemand heeft ooit mijn tekeningen gezien.’

			‘Niemand? Ik zou het een eer vinden als ik mag kijken.’

			Met een kreun woelde ik door mijn haar. ‘Ik bak er niks van. Echt, bagger. Dat wil je niet zien.’

			‘Je wangen zijn weer helemaal rood,’ plaagde hij me, en leunde op een arm.

			‘Ja... nou, dan moet je ze maar niet willen zien.’

			‘Als het je zo stoort, zal ik het niet doen.’ Hij reikte mij het tekenblok weer aan.

			Ik keek ernaar. Een laatste geheim – misschien. En? Onze ogen vonden elkaar toen ik het aanpakte. Mijn tekeningen waren privé, als de weerspiegeling van mijn innigste gedachten. Iemand die laten zien, was alsof je poedelnaakt tegenover een menigte staat – het is je voor iemand openen op een manier die me totaal onbekend was. En toen herinnerde ik me weer hoe het was toen hij mijn littekens voor het eerst zag. Hij had nauwelijks gekeken. Hij had naar mijn gezicht gekeken, en niet omdat hij het onverdraaglijk vond de littekens te zien, maar omdat het hem niets kon schelen. Ze hadden voor hem niets uitgemaakt.

			Ik nam een besluit en slaagde er na een paar pogingen in het blok met mijn duim open te slaan. De handschoenen maakten het nogal lastig. ‘Deze... Deze zijn van voor het ongeluk. Bloemen, landschappen, en dit was Sushi.’

			Hayden boog zich naar me toe en gluurde naar de stompe neus en de kleine oogjes. ‘Wauw. Dat was pas echt een lelijke kat.’

			Ik grinnikte, sloeg een vel om. ‘Pap.’

			Hij hield mijn hand tegen toen ik gelijk verder wilde bladeren. ‘Hij ziet er aardig uit.’

			Mijn vingertoppen gingen over de tekening. Ik had hem uit het hoofd gemaakt en het had meerdere pogingen gevergd voor ik de kaaklijn goed had, en de bult op zijn neus. ‘Was hij ook.’

			‘Em, ik vind het echt heel naar van je vader.’

			Ik slikte, knikte en sloeg een pagina om. ‘Dit zijn, natuurlijk, Olivia en mam. Dit is het –’

			‘Senecagebergte. Em, je bent echt heel goed.’

			‘Nou, dat weet ik niet, hoor. De randen zouden zachter moeten, niet zo hard en kil.’

			Hij stak een hand uit en sloeg de vellen om. Af en toe gaf hij commentaar, liet zijn vingertoppen over de schets glijden, sloeg een ander blad om. Toen hij bij de tekening kwam die ik van zijn handen had gemaakt, had hij geloof ik niet eens door wiens handen dat waren.

			Ik sloot mijn ogen toen hij bij de eerste schets van zichzelf kwam. Hij zei niets. Volgens mij ademde hij niet eens. Het enige wat ik hoorde, was het trage omslaan van de vellen papier.

			‘Wanneer heb je deze gemaakt?’ vroeg hij hees.

			‘De eerste toen ik hier net was, en de andere in de loop van de tijd.’ Ik boende met mijn hand over mijn kin en keek hem eindelijk aan. Hij had een verbijsterde blik op zijn gezicht. Zijn ogen groot en helder, zijn lippen net genoeg uiteen om een beetje van zijn tanden te ontbloten. ‘Wat?’

			‘Had ik niet verwacht.’

			‘Beetje creepy, niet?’ Ik sloeg het blok dicht en legde het weg. ‘Zo is het niet bedoeld. Maar je hebt gewoon een gezicht met zulke goede lijnen en hoeken... ik moest het wel tekenen. Ik hoop –’ Zijn mond onderbrak me, legde het flauwe excuus dat ik wilde opperen het zwijgen op. Hij leunde dichter naar me toe, zijn kus werd steeds intenser. 

			Met enige tegenzin trok hij zich uiteindelijk terug en ging op zijn rug liggen. Hij tuurde tussen de takken door, de uitdrukking op zijn gezicht vreemd nadenkend.

			‘Alles in orde? Heb ik je...pijn gedaan?’

			‘Nee,’ zei hij snel, en kneep even in mijn hand. ‘Wil je weten waarom ik mijn vader volledig vertrouw? Waarom ik weet dat hij jou nooit iets zal aandoen?’

			Niet echt het gesprek dat ik nu wilde voeren, maar ik knikte. ‘Oké.’

			Er speelde een lachje om zijn mond. ‘Als ik zeg dat hij mij het leven heeft gered, is dat niet overdreven. Niet één, maar twee keer. De eerste keer was toen hij me in het kindertehuis vond. Ik denk dat ik het, als hij dat niet had gedaan, misschien niet zou hebben overleefd.’

			Ik leunde achterover, hield zijn hand nog steeds vast. Ik durfde niets te zeggen, wilde hem de ruimte bieden om verder te gaan. 

			‘Het was er heel erg. Er waren dagen dat ik niet eens te eten kreeg. En als ik betrapt werd op het stelen van eten? De slagen waren... intens. Aanvankelijk was de situatie op Het Instituut beter. Veel beter. Toen begonnen ze met iets wat het Assimilatieprogramma werd genoemd, en ik bleek een kandidaat te zijn. Aanvankelijk wist Cromwell niet wat het programma behelsde. Het werd geleid door dokter Ishtar.’ Hij zweeg een moment, kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ze gebruikten elke methode die je maar kunt bedenken, Ember. Exposure-therapie op zijn best.’

			‘Exposure-therapie?’

			Hij knikte. ‘Omdat kinderen zoals ik problemen hadden met het beheersen van onze gaven, bedachten de artsen bijzonder stressvolle scenario’s die onze gaven zouden prikkelen, keer op keer, met het idee dat we er uiteindelijk ongevoelig voor zouden worden. Sommige van die dingen waren... onvoorstelbaar.’

			Ik wilde vragen wat dan precies. Misschien was het enkel een morbide fascinatie, maar gelukkig won mijn gezonde verstand het. ‘Hoelang zat je in dat programma?’

			‘Lang genoeg,’ antwoordde hij en zijn hand glipte uit de mijne. ‘Toen mijn vader zag wat het met me deed – me letterlijk knettergek maakte – haalde hij mij weg en kwamen we hierheen. Het Instituut en dokter Ishtar zweren bij hoog en laag dat het programma is aangepast. Ik weet dat hij gezegd heeft dat hij je zou wegsturen, maar Ember – dat zou hij nooit doen. Hoewel het Assimilatieprogramma werkt, is het vreselijk. De dingen die ik moest doen...’ Zijn stem stierf weg en hij zweeg een hele tijd. ‘Hoe dan ook, dat zou hij nooit doen.’

			‘Hoe kun je dat zo zeker weten?’

			Hayden liet zijn hoofd zakken en glimlachte. ‘Omdat hij weet dat het mij pijn zou doen als het jou overkwam.’

			‘Wat vreselijk dat je dat allemaal moest meemaken, Hayden. Wat onrechtvaardig.’

			‘Het is voorbij.’ Zijn glimlach verdween en hij stak zijn hand naar me uit. ‘Hoeveel tijd hebben we nog tot het eten?’

			‘Ongeveer 2,5 uur.’

			‘Hmmm.’ Hij trok me aan mijn trui zo ver omlaag dat zijn mond bij de mijne kon komen. ‘Da’s lang niet genoeg.’

		

	





		
			Hoofdstuk 25

			De rest van de Thanksgiving-vakantie leek bijna niet echt – alles was even geweldig. Het was alsof ik in een of andere fictieve droomwereld was beland en morgenochtend weer terug zou moeten naar mijn echte leven. In een bizarre ontwikkeling overhandigde Cromwell me op zondagochtend ook nog eens de sleutel van mijn Jeep.

			Ik tilde mijn hoofd op en keek omlaag naar Hayden. Mijn vingers jeukten om hem aan te raken, maar hij leek zo tevreden in zijn slaap, dat ik hem niet wilde storen. Daarom streelde ik enkel heel licht zijn lippen. Ze voelden vol en stevig. We hadden veel gezoend voordat hij me behoedzaam tegen zijn borst had getrokken, onze huid gescheiden door een dekbed en een trui.

			We hadden sowieso veel gezoend. Het leek wel het enige dat we deden. Nou ja. Niet alleen maar dat.

			We deden ook andere dingen. Zoals praten. Aanraken. Met planten oefenen. Kussen. Eten. Slapen. Nog wat met planten oefenen. Elke avond glipte hij mijn kamer in, een beetje zoals het in de hut was geweest.

			Ik miste de hut.

			Hayden verplaatste zich, zijn arm vouwde zich om mijn heup en hij trok me dichter tegen zich aan. Ik legde mijn handen op zijn borst zodat ik niet boven op hem zou rollen. Niet dat ik dat erg zou hebben gevonden, maar dat kon niet langer dan een minuut. Wat al een hele verbetering was ten opzichte van twintig seconden, maar misschien was het wel Haydens gave die ons die extra tijd opleverde?

			Ik kon dat enkel testen door iemand anders aan te raken.

			‘Geen sprake van,’ mompelde ik en legde mijn wang weer op zijn borst, waar zijn hart klopte. Ik sloot mijn ogen en slaakte een zucht.

			Het enige dat we niet hadden gedaan, was over het ongeluk praten. En ik wilde er niet over beginnen. Mijn gedachten gingen terug naar de dossiers in Cromwells kantoor. Ik was niet van plan het erover te hebben. Alles was nu te perfect om het te verpesten. Nou ja, bijna perfect.

			Kon ik dat zeurende stemmetje maar tot zwijgen brengen. Dat stemmetje dat zei dat als alles perfect lijkt, er meestal een einde aan komt – in de vorm van een grote vuurbal.

			***

			‘Wat ik heb geleerd van The Catcher in the Rye?’ herhaalde een leerling in de voorste rij van de klas. 

			Meester Theo kneep in de brug van zijn neus. ‘Ja, dat was mijn vraag.’

			Dezelfde leerling leunde achterover in zijn stoel. ‘Nou, ik heb geleerd dat ik waarschijnlijk dit semester ga zakken voor Engels.’

			Er werd hard gelachen. Meester Theo zag eruit alsof zijn geduld bijna op was, een scheurtje in zijn anders zo ontspannen manier van doen. Zo zag hij er al sinds het begin van de les uit.

			Er brak ook op mijn gezicht een lach door, al voelde het alsof iemand een ijspriem in mijn slaap ramde. Toen de bel ging, slaakten meester Theo en ik waarschijnlijk allebei een zucht van verlichting.

			Ik rolde min of meer door de rest van de lessen. Mijn hart begon onverwacht harder te kloppen toen ik Hayden zag, die tegen mijn kluisje geleund op me stond te wachten. Alsof het doodnormaal was, sloeg hij een arm om mijn schouder en streelde heel even mijn slaap met zijn lippen.

			Meerdere scholieren keken naar ons – vooral meiden die eruitzagen alsof ze hun nep-Prada’s ter plekke met me zouden willen ruilen.

			‘Honger?’

			‘Altijd.’ Ik schoof mijn hand in de zakken van mijn trui. ‘De diner?’

			‘Als je het niet erg vindt dat Phoebe en Gabe meekomen?’

			‘Neuh.’ Dat was niet helemaal gelogen, al moesten we dan wel doen alsof we niet deden wat we deden. We waren niet ‘officieel’ een stel ofzo.

			Hoewel Hayden zich daar net in het openbaar niets van had aangetrokken.

			Phoebe en Gabe zaten al in de diner toen we binnenkwamen. Ik gleed eerst op het bankje, gevolgd door Hayden. Zijn dijbeen drukte tegen het mijne. Ik trok een haarlok los en speelde met de krul. 

			Phoebes blik ging tussen ons heen en weer en bleef bij Hayden rusten. Zij en ik praatten nog steeds niet met elkaar. Dûh. Ik probeerde vooral niet te veel te voelen als ik in haar buurt was. Ik wist niet of het werkte of niet. 

			‘Ga je morgen met Jonathan mee naar Charleston?’ vroeg ze. ‘Parker wel.’

			‘Nee, ik heb nog liever les.’ Hayden rekte zich uit en liet zijn handen in zijn schoot vallen.

			‘Ik zou school overslaan, denk ik.’ Gabe keek met een frons naar de menukaart.

			‘Blijft hij de hele dag weg?’ vroeg ik, en zag de dossiers in gedachten al een dansje doen.

			‘Grotendeels wel ja,’ antwoordde Hayden. ‘Hij komt denk ik pas laat op de avond terug.’

			‘O.’ Ik nam een slok van mijn frisdrank. Had Olivia het tijdens het eten niet over een les gehad waar ze met Liz naartoe zou gaan? Iets over een dagtochtje en een toneelstuk. Dan zou er dus niemand thuis zijn.

			Gabe zei iets, maar ik luisterde niet meer en had het opeens koud; ik zat te huiveren naast een jongen die een soort kokende hitte uitstraalde. Morgen zou perfect zijn. Niemand thuis, afgezien van mijn moeder – en laten we wel zijn, die telde niet. Wie weet wanneer zich nog eens de kans zou aandienen om die dossiers in te kijken?

			Maar wilde ik wel weten wat erin stond? Wat als ik iets vond wat alles veranderde? Wat als er bewijs was dat Cromwell achter het ongeluk zat?

			Haydens hand op mijn bovenbeen haalde me uit mijn dagdroom. Ik trok een pokerface en schopte hem onder tafel. Hij kneep in mijn been.

			Als ik dit deed – en ik wist al dat ik het ging doen – dan moest ik me voorbereiden op de mogelijkheid dat Hayden me voorgoed zou haten als ik zijn vader of iemand anders uit zijn adoptiefamilie ontmaskerde. Phoebes kluisjesact had dat niet tot gevolg gehad, maar dit zou anders zijn. Erger.

			Ik keek naar hem – er speelde een kleine, samenzweerderige glimlach om zijn lippen. Die grijns deed mijn huid meestal gloeien, maar nu vormden zich ijsklonten in mijn buik.

			***

			Later die avond sprak ik met mam. Dat ging goed – dat wil zeggen, ik voerde een twintig minuten durend gesprek met mezelf – maar ik verweet het haar allemaal niet meer. Dit ging niet enkel over mijn vader, of mij, of zelfs Olivia. 

			Ze zou nooit meer met me praten. Ze zou alleen Olivia zien, en van wat ik had begrepen, deed ze dat de laatste tijd ook niet vaak meer. Olivia snapte niet waarom, en ik eerlijk gezegd ook niet. 

			Voor het eten ging ik samen met mijn zusje tekenen. Hoewel ze pertinent weigerde zich tot het papier te beperken, had ze absoluut talent, meer dan ik op die leeftijd. Maar ja, haar talenten gingen zo veel verder dan enkel haar gave. Zij was min of meer perfect. 

			Ik bekeek mijn mail, meer uit gewoonte dan iets anders, en ruimde mijn kamer op terwijl ik wachtte tot Hayden verscheen. Gisteren had hij alle planten uit mijn kamer gehaald, met uitzondering van het slangengeval. Dat stond op mijn bureautje als een herinnering aan mijn succes.

			Die plant leefde nog steeds, en op een bepaalde manier was ik van dat ding gaan houden.

			Het zachte geluid van mijn slaapkamerdeur die over de vloerbedekking schoof, trok mijn aandacht. Ik zette mijn computer uit en draaide rond in mijn bureaustoel. Mijn maag begon weer als een wilde te fladderen toen ik zijn scheve grijns zag.

			‘Geen planten?’ vroeg ik.

			Hayden schudde zijn hoofd en sloot de deur. ‘Ik dacht dat we maar eens iets normaals moesten doen voor de verandering.’ Hij haalde een dvd uit de band van zijn broek en gooide me die toe. 

			Ik ving hem en draaide hem om. ‘Is deze niet net uit?’

			‘Die vraag kan ik niet beantwoorden.’ Met een ondeugende glimlach trok hij zijn trui uit en liet die op de grond vallen. Het T-shirt met lange mouwen dat hij eronder droeg, kroop een beetje op. ‘Em, als je zo naar me blijft kijken, wordt het met die film helemaal niets.’

			Met een blos sprong ik op en stopte snel de dvd in de speler. Niet mijn schuld dat ik had gestaard. Dat effect had hij nou eenmaal op me. We begonnen aan de film – echt. Maar het was zo moeilijk om nog op te letten toen Hayden mijn paardenstaart losmaakte en aan mijn haar begon te frunniken.

			‘Ik vind het los leuker.’ Hij woelde met zijn vingers door mijn krullen.

			Mijn ogen vielen langzaam dicht en ik ontspande me naast hem. ‘Het ziet er niet uit, ik moet dringend naar de kapper.’

			Zijn vingers vielen even stil. ‘Nee. Niet knippen, het is prachtig.’

			Oké, ik zou dus nooit meer mijn haar laten knippen. Nooit. ‘Let nou op.’

			‘Doe ik ook.’

			Nee, dat deed hij niet. Hij liet mijn haar los om zijn armen om mijn middel te kunnen slaan en me tegen zich aan te trekken. Ik liet mijn hoofd op zijn borst vallen en probeerde me op mijn plannetje te concentreren. ‘Kan ik je iets vragen?’

			Hij maakte een soort instemmend geluid. Zijn adem deed de haartjes bij mijn slaap trillen.

			‘Vind je het goed als ik morgen zelf naar school rijd?’ Ik hield mijn adem in.

			‘Nee.’ Zijn greep werd strakker. Ik kreeg het op allerlei plekken warm.

			‘Ik wil gewoon zelf weer eens rijden, weet je? Ik heb het een tijdje al niet meer gedaan en het zou leuk zijn... om weer zelfstandig te zijn.’

			Hij draaide me in een nanoseconde om. Ik legde mijn handen op zijn schouders om mijn evenwicht te bewaren. Hij keek opeens ongelooflijk serieus. O nee, dat beloofde weinig goeds. ‘Wat?’ vroeg ik, geïntrigeerd door de manier waarop de kleuren van het tv-scherm over zijn gezicht dansten. 

			‘Als jij in je eentje naar school wilt rijden, hoef je mij toch niet om toestemming te vragen,’ zei hij en schoof een krul achter mijn oor. ‘Je kunt doen en laten wat je wilt.’

			‘Dat weet ik. Daarom vroeg ik het niet.’ Ik vond het vreselijk tegen hem te liegen. Vond het vreselijk wat ik voor morgen had gepland. Vreselijk dat alles zou kunnen veranderen als ik daar op iets stuitte.

			‘Oké.’ Zijn donkere ogen bestudeerden mijn gezicht. Mijn maag keerde zich om. ‘Em, vind je dit leuk? Ik bedoel... we hebben het er nooit echt over gehad.’ Er verscheen een blos op zijn wangen. ‘Je weet wel... wat we doen.’

			Ik voelde opluchting, maar besefte opeens dat dit een serieus gesprek was. In de zin van hét gesprek. Ging dit echt de kant op van ‘wat zijn we nou van elkaar’? Dat voelde net zo belangrijk als de dossiers in Cromwells kantoortje. 

			Ik ging rechtop zitten. ‘Wat we doen?’

			Hij ging met een hand over zijn hoofd, liet zijn arm zakken. ‘Ik weet echt niet hoe we het moeten noemen, dat wat wij samen hebben.’

			‘Ik ook niet.’

			‘Je weet dat ik je... leuk vind?’

			Leuk – wat een lullig woord. ‘Ja.’

			‘Al een hele tijd... maar ik wil niet dat wat ik voor jou voel, invloed heeft op wat jij van mij vindt.’

			Ik fronste. ‘Eh...’

			Er verscheen een grijns op zijn gezicht. ‘Wat ik bedoel, is – ach, ik weet niet wat ik bedoel.’ Hij lachte wat onzeker en schudde zijn hoofd. ‘Ik ben niet goed in dit soort dingen. Wat ik denk ik probeer te zeggen, is dat ik niet weet of dat wat er tussen ons is, enkel is omdat je mij kunt aanraken, of dat het iets anders is.’

			Zo had ik het nog nooit bekeken, maar ik snapte wel wat hij bedoelde. Mijn opties waren pijnlijk beperkt. ‘Hayden, vraag je nou of ik je alleen maar leuk vind omdat je de enige man bent die ik kan aanraken?’

			Hij keek weg. ‘Ja, ik geloof het wel.’

			Ik boog me dichter naar hem toe. ‘Ik vind je leuk omdat ik jou kan aanraken.’

			Met een ruk van zijn hoofd keek hij me aan. Hij opende zijn mond, maar ik stak een hand op. ‘Wacht. Er is meer. Toen ik hier net was, vertrouwde ik je niet – niemand hier. Maar van iedereen hier, was jij het aardigst tegen me. Jij praatte met me, jij... geloofde in me. Je behandelde me niet als een freak.’

			‘Omdat je geen freak bent,’ zei hij ernstig.

			‘Ik heb me twee jaar lang de koningin der freaks gevoeld, maar nooit bij jou. Je bent grappig, je bent aardig. En je bent slim. Ik vertrouw je – dûh. Ik heb je dingen verteld en dingen getoond die zelfs Adam niet kende.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘En je bent –’

			‘Een lekker ding?’ vroeg hij op bijna onschuldige toon.

			Ik lachte. ‘Dat ook. Maar het is meer dan dat. En ik vind je leuk. Echt.’ Zelfs dat klonk stom. ‘Ofzo.’ Mijn hartslag versnelde en mijn handen voelden walgelijk klam. ‘Betekent dat iets voor je?’

			‘Ja,’ zei hij zachtjes.

			‘Ik weet niet wat het precies inhoudt. Ik ben dit soort dingen niet gewend. Maar ja, ik vind je leuk.’

			Hayden schoof omlaag en legde zijn handen om mijn armen. ‘Je weet dat ik je geweldig vind.’

			Ik wist dat mijn wangen in brand stonden. Ik knikte, geloof ik.

			‘En ik heb dit soort gevoelens,’ hij legde mijn handen op zijn borst, op zijn hart, ‘voor niemand anders.’ Zijn blik hield de mijne vast, en op dat moment voelde ik het vuur helemaal in me ontbranden. ‘Wat betekent dat voor ons?’

			‘Dat we... vrienden zijn?’

			‘Nee.’ Op zijn gezicht was verlangen te lezen, gecombineerd met een andere emotie, een die me bang en blij maakte tegelijk. ‘Vrienden klinkt verkeerd.’

			Ik slikte, niet in staat weg te kijken. ‘Wat dan?’

			‘Dat weet je denk ik wel.’ Hij trok me mee toen hij achterover viel, zijn handen op mijn rug. ‘Wil je dat ik het zeg?’

			‘Ja,’ zei ik ademloos.

			‘Dan moet je dichterbij komen.’

			Ik liet mijn hoofd zakken. ‘Dichtbij genoeg?’

			Hayden overbrugde de minimale afstand tussen ons en zijn lippen raakten de mijne. Het was enkel een streling, maar ik hield mijn adem in. Toen de kus intenser werd, verloor ik het besef van de wereld om ons heen – en het feit dat hij geen antwoord had gegeven op de vraag. Niet dat dat nodig was. Zijn kus zei meer dan woorden konden. Die kus was zwaar van betekenis – maar ik trok me terug toen ik Hayden zachtjes voelde schokken. We waren te lang doorgegaan. Allebei ademden we moeizaam, en opeens overviel het me.

			Dit kon de laatste keer zijn dat we zoenden. Een scherpe pijnscheut vlamde door mijn borst. Zou Hayden me vergeven voor het ontmaskeren van Cromwell?

			Vast niet.

			Ik wilde geen seconde met hem meer verspillen. Zijn handen gleden over mijn rug, over mijn schouders. Toen hij afstand tussen ons wilde brengen, protesteerde ik. Maar zijn handen waren alweer op weg, gleden over de voorkant en onder de zoom van mijn shirt. Zijn knokkels raakten net mijn navel aan, en in één klap voelde ik zowel ijs als vuur.

			Op de een of andere manier belandde mijn shirt op de grond, en ik had me misschien moeten generen. Ik was nog nooit zo bloot geweest in de aanwezigheid van een jongen, en de littekens... maar in het zachte licht en onder zijn intense blik, voelde ik me perfecter dan ooit tevoren. 

			Zijn shirt bleef aan, net als de rest van zijn kleren. We hadden natuurlijk bepaalde beperkingen, maar ik kon de hitte van zijn lichaam ook door zijn kleren heen voelen, en het was geweldig – zeker zodra zijn handen mijn heupen beetpakten en hij me dicht tegen zich aan hield, onze lippen op elkaar, onze lichamen die samen heen en weer wiegden. 

			Het was de simpelste aanraking die het meeste indruk maakte. Alleen al zo dicht bij elkaar zijn, voelde duizenden keren beter dan ik me had kunnen voorstellen – als bliksem door mijn aderen elke keer als hij mijn naam fluisterde.

			En ik al die zintuiglijkheid leek mijn hart te zwellen tot het punt dat ik dacht dat het nog uit mijn borstkas zou knallen. Ik wist wat dat was. Ik kende dat gevoel.

			Ik was verliefd op hem.

			***

			Mijn maag stuiterde alle kanten op vanaf het moment dat ik onder de douche dook en vervolgens in mijn Jeep stapte. In plaats van te luisteren naar de luide stem in mijn hoofd die dit allemaal niet wilde, zette ik mijn plannetje door. Een soort nerveuze opwinding pulseerde door mijn aderen, gecombineerd met een zekere mate van angst, maar ik voelde me ergens ook wel heel stoer.

			Als een spion ofzo.

			Ik zou braafjes drie lesuren uitzitten voor ik ervandoor ging. Langer wachten zou te riskant zijn. Ik was veel te vroeg op school. De gangen waren ongebruikelijk stil en mijn voetstappen weerkaatsten door de gang. Toen ik naar mijn kluisje liep, voelde het toch een beetje griezelig. Ik verwachtte al half dat de lampen woest zouden gaan knipperen en een afgrijselijke conciërge met maar één hand en één tand in zijn mond tevoorschijn zou springen.

			Opeens niet meer zo stoer, dus.

			Ik schudde mijn hoofd in een poging dat beeld weer kwijt te raken en concentreerde me op het kluisje. Hoewel ik wist dat er niets in zou zitten, voelde ik me toch niet op mijn gemak. Phoebe had me op het gebied van kluisjes behoorlijk getraumatiseerd.

			Ik ademde diep in, sloot mijn ogen en deed het ding open. Een paar hartslagen later wurmde ik heel voorzichtig een oog open. Het was – natuurlijk – leeg.

			Tegen de tijd dat de les Engels ten einde liep, begon ik misselijk te worden, en mijn slapen leken elk moment te kunnen exploderen door de druk in mijn hoofd. Mijn zenuwen dreigden me de baas te worden en ik besefte dat ik niet meer zou durven als ik zo lang wachtte als ik eigenlijk had gepland. Toen de bel ging aan het eind van het tweede uur, zocht ik mijn spullen bij elkaar en holde het lokaal uit.

			Bij de voordeur bleef ik staan. Dikke regendruppels ploften op het asfalt. Mijn haar zou binnen vijf seconden in een enorme pluizenbol veranderen. Ik beet op mijn onderlip, keek over mijn schouder – en verloor bijna mijn evenwicht.

			Meester Theo stond bij het kantoor van de administratie te kletsen met een andere docent. Als hij zijn hoofd draaide, zou hij me betrappen. En opeens keek hij inderdaad op, recht in mijn gezicht. Ik wilde al achteruit lopen, maar hij trok een wenkbrauw op, glimlachte en liep weg.

			Ik kon het niet geloven. En ik kon hier niet langer blijven. Ik duwde de deuren open, net op het moment dat de hemel openbarstte en het begon te stortregenen. Het voelde bijna koud genoeg voor sneeuw.

			Je door het verkeer manoeuvreren over regenachtige straten met bijna profielloze autobanden, bleek moeilijker dan ik me herinnerde, maar zo’n veertig minuten later parkeerde ik de Jeep voor Cromwells villa.

			Tot op het bot doorweekt, liep ik de garage in om te controleren of alle auto’s weg waren. Vervolgens trok ik mijn kliedernatte trui uit en hing die over een keukenstoel. Zelfs mijn dunne T-shirt eronder was vochtig geworden, maar ik had geen tijd te verliezen.

			Half rennend en glibberend over de hardhouten vloer ging ik op weg. Het was alsof de beelden en de schilderijen aan de muur me gadesloegen toen ik de westelijke vleugel betrad. Voor Cromwells kantoor bleef ik even staan en ademde diep in. Er was natuurlijk een kans dat zijn kamer op slot zat. Als dat zo was, was dit een verspilling van een vanochtend perfect kapsel geweest.

			Een zeurend stemmetje in mijn hoofd fluisterde dat wat ik op het punt stond te doen, verkeerd was. Ik ging door iemands spullen neuzen, maar mijn drijfveer om dat te doen, was belangrijker dan zoiets onbeduidends als privacy. Toch? 

			Ik stak mijn hand in mijn zak en wreef even over de munt. Die moest geluk brengen. Dat kon ik nu wel gebruiken. Ik duwde tegen de deur. Hij ging krakend open, en ik werd begroet door een ijzige tochtvlaag. 

			Ik negeerde de hardnekkige stem die nu gilde dat dit echt niet kon, en liep naar het gepolijste houten bureau. Mijn hemel, mijn geweten gedroeg zich alsof ik iets afgrijselijks ging doen. Waar was die stem eigenlijk als ik afkeek bij een proefwerk, of vals speelde bij computergames?

			Waarschijnlijk niet helemaal hetzelfde.

			Ik rukte een la open. Geen sleutels. Vervolgens een tweede, een derde, en uiteindelijk de middelste. Een sleutelbos glom me tegemoet. Ik griste hem uit de la en draaide me om.

			De sleutels voelden vreemd zwaar in mijn hand. Na een paar valse starts vond ik de juiste sleutel en trok de la van het dressoir open. Even aarzelde ik – daar was dat stemmetje weer, dat siste dat ik misschien niet leuk zou vinden wat ik daar ging aantreffen.

			Ik negeerde het en pakte als eerste Kurts dossier, zonder enig idee te hebben wat ik kon verwachten.

			De eerste bladzijde was gevuld met normale gegevens: geboortedatum en geboorteplaats, een korte omschrijving van zijn gaven. Ik las dat hij zeer begaafd was in het wissen van herinneringen, in staat was bepaalde daarvan te verwijderen zonder andere aan te tasten. Adam was daarvan het perfecte voorbeeld geweest. Hij wist alles nog – alles, behalve mij. Hayden had gezegd dat degene die mijn moeder had gewist, het niet goed had gedaan. Als ik Kurts dossier zo bekeek, leek het me sterk dat hij er zo’n puinhoop van zou hebben gemaakt. Ik vermoedde dat degene die achter het ongeluk zat, zou hebben gewild dat mijn moeder dacht dat Olivia ook dood was.

			Ik schoof het haar uit mijn gezicht en ging door naar de tweede bladzijde. Bingo.

			Het was niet echt een strafblad – formeel dan. Maar Kurt had heel wat op zijn kerfstok, allemaal gebeurd in zijn jonge jaren: inbraak, diefstal, geweldpleging. Allemaal voordat hij 21 was, wat me nou ook weer niet zo’n drama leek – mensen veranderen. Maar de psychiatrische evaluatie op bladzijde 3 wekte wel mijn interesse.

			Kurt werd daarin omschreven als een iemand met kwaadaardige narcistische trekken, gecombineerd met antisociale en paranoïde neigingen sinds ‘B’. Ik ging er maar vanuit dat B begaafd betekende. Ik had geen studie psychologie nodig om te weten dat sommige van die woorden nou niet echt gezellig en lief waren, maar niets wees erop dat hij een psychopathische moordenaar was.

			Teleurgesteld schoof ik zijn dossier terug en pakte dat van Parker. Terwijl ik dat las, begon ik me af te vragen waarom Cromwell eigenlijk dossiers over iedereen bijhield. Waarom bewaarde hij dergelijke informatie? Cromwell was burgemeester, niet psychiater, en dit soort info hoorde toch echt in een klinische setting thuis.

			Parkers gegevens waren niet verrassend. Cromwell merkte iets op over zijn onvermogen andermans gedachten buiten te sluiten, wat tot antisociale neigingen leidde. Phoebe worstelde met iets soortgelijks, en ik vond een recente aantekening over haar reactie op mij en een behandelplan met blokkeertechnieken die Cromwell met haar wilde trainen.

			Gabriels dossier meldde helemaal niets.

			In dat van Olivia was een lijst opgenomen met alle normale dingen – de namen van onze ouders en dergelijke, en maar één opmerking over haar gave: ‘miraculeus’. Ik keek er een tijdje naar, schoof het toen terug en pakte mijn eigen map.

			Maar ik zag nog een dossier, waarop enkel ‘T.G.’ stond. Nieuwsgierig pakte ik het en sloeg het open. De eerste bladzijde was helemaal zwart gemaakt, zoals ik me altijd voorstelde dat ze dat bij geheime informatie deden. Ik bladerde verder – de tweede bladzijde was net zo, de volgende ook. Alles was zwart gemaakt. Met een frons schoof ik die map terug en opende mijn dossier.

			Ik zette me schrap voor allerlei negatiefs, zoals ‘humeurig’ of ‘ongemanierd’. Tot mijn verbazing stond er op de eerste bladzijde nauwelijks iets. Echt bijna niets – geen bio, geen geboortedatum, alleen de datum waarop Hayden en Kurt bij ons thuis waren verschenen, de dag waarop ze me hierheen hadden gebracht. Ik sloeg de pagina om, kromp inwendig al ineen bij wat ik daar verwachtte. Ik kreeg veel zin om Cromwell te gaan zoeken, mijn handschoen uit te trekken en hem met mijn blote hand te wurgen. 

			Ik had niet eens een naam! De sporadische aantekeningen hadden het over mij als ‘project E’.

			Project E heeft een instabiele gift. Het vermogen anderen uit te schakelen en zelfs te doden met haar aanraking, doet denken aan Project J. Project E is eveneens een kandidaat voor het Assimilatieprogramma. Op dit moment is er geen bewijs dat haar gave te beheersen is. Voorzichtigheid is geboden.

			Mijn vingers omklemden het papier tot het begon te ritselen. Assimilatie? Ik? Hij kon mijn voet tegen zijn kont assimileren. En sinds wanneer geloofde hij dat ik had een gave had? Als ik het me goed herinnerde, had hij het toch echt ‘onnatuurlijk en verkeerd’ genoemd.

			Ik stopte mijn dossier terug, en omdat ik mezelf niet in de hand had en boos was en in de war, pakte ik Haydens dossier. Ik ging zitten en sloeg het open, mijn ogen schoten over het papier. Net als bij Kurt en de anderen begon het met een bio. Ik wist dat de echt interessante feiten op de tweede en derde bladzijde zouden staan.

			Niet doen.

			Maar ik wilde het doen, en ik had iets nodig om me af te leiden van het verlangen Cromwells kantoor in de fik te steken. Er stond veel over Haydens gave wat ik nog niet wist. Hij was een enerpaat, en dat betekende dat hij bijna elke vorm van energie kon manipuleren. Hij kon lucht gebruiken om een huis plat te drukken, vuur uit de elektriciteit in de lucht halen, en hij kon zelfs grond verplaatsen voor kleine aardbevingen. Behoorlijk indrukwekkend allemaal... en beangstigend. Ik ging naar bladzijde 3 en kromp ineen.

			Een, twee, drie keer – zo vaak moest ik het lezen voordat mijn brein de woorden accepteerde die het daar las. ‘O mijn god,’ verzuchtte ik.

			Hayden was niet uit zijn ouderlijk huis gehaald omdat ze bang voor hem waren geweest, maar ik kon de leugen wel begrijpen. De waarheid was te pijnlijk – zou te veel vragen oproepen, te veel herinneringen.

			Hij was nog maar een kind geweest – vijf pas. Veel te jong.

			En hij had het hele gezin gedood.

		

	





		
			Hoofdstuk 26

			Een oud krantenknipsel, verkleurd tot een soort vaag geel, was tussen bladzijden 2 en 3 gestoken, en somde de gruwelijke details op zonder de enorme emotionele impact te benoemen.

			Het huis was afgebrand. De brand was begonnen in een van de slaapkamers boven, had zich verspreid en vervolgens het hele huis in de as gelegd. Er was maar één overlevende geweest. Hayden.

			Ik boende met een hand in mijn oog en wilde het dossier sluiten. Maar opeens stopte ik. De keren dat Hayden had geworsteld met zijn zelfbeheersing schoten opeens weer door mijn hoofd. De dag dat Kurt me had geduwd, en die keer dat ik het autootje in mijn kluisje had aangetroffen en de prullenbak explodeerde. De keren dat we ruzie hadden gemaakt en ik vagelijk de geur van rook oppikte – een beetje als brandend ozon – maar geen vuur. Was dat een van de redenen geweest waarom hij afstand had gehouden? Misschien waren het niet alleen mijn vermoedens, maar was hij ook bang geweest door mij de controle te verliezen, precies zoals Parker en Kurt hadden gezegd.

			Ik slikte de brok in mijn keel weg en sloot het dossier. Ik voelde het verdriet branden. Ik zou nooit kunnen begrijpen wat hij had doorgemaakt – nog steeds doormaakte. Mijn hart leek te scheuren. Het schuldgevoel dat mij plaagde over Dustins dood, was niets vergeleken met wat hij moest voelen.

			Na dit allemaal over Hayden te hebben gelezen, kon het me niet meer schelen wat Cromwell van mij vond, of wat het Assimilatieprogramma was. Integendeel, het gaf me bijna meer redenen om een manier te vinden dat wat ik had te beheersen. Ik had altijd gedacht dat ik het moeilijk had, dat wat mij was overkomen, het ergste ooit was. Nu wist ik wel beter.

			Ik voelde me zo’n trut.

			Ik boog me voorover, schoof het dossier op zijn plek en wilde net de la sluiten, toen ik nog een dossier zag, met alleen de letters ‘J.G.’ erop. Ik haalde het tevoorschijn en sloeg het open. Er zat een foto in van een meisje van mijn leeftijd, maar het beeld was oud en korrelig.

			Wie het ook was, ze was mooi geweest, met lang bruin haar en een bril op het puntje van haar neus. Maar de foto ving ook de intense, bange blik in haar ogen. Nog nieuwsgieriger geworden bladerde ik verder tot ik bij een papiertje kwam met aantekeningen in Cromwells handschrift. Het meeste, zoals haar naam en alle info die iets zou verraden over haar identiteit, was zwart gemaakt, net als in het andere dossier. Er was nog genoeg wat wel leesbaar was, en wat ik daar zag, schokte en verwarde me enorm. 

			Cromwell had echt, écht tegen me gelogen.

			Dit meisje had ook in het Assimilatieprogramma gezeten, en dat was op een complete mislukking uitgedraaid. Ze had haar gave niet in de hand gekregen en had op Het Instituut zelfmoord gepleegd.

			Ze was pas zestien jaar oud geweest – en in staat met een enkele aanraking te doden.

			Met trillende handen sloot ik haar dossier. Ik wist echt niet wat ik hiervan moest denken. Iemand anders had dezelfde gave gehad als ik? Ze had zelfmoord gepleegd omdat ze het niet in de hand kreeg? Ik wilde haar map terugleggen, maar er viel een stapeltje papier uit dat op mijn schoot belandde.

			Net als bij Haydens dossier kon ik aanvankelijk niet geloven wat ik las. Maar vervolgens begon het, net als al die andere informatie, daadwerkelijk tot me door te dringen. Overspoeld door duizeligheid en misselijkheid liet ik het dossier uit mijn handen vallen.

			Krantenknipsels over pap en zijn werk in het ziekenhuis voor het ongeluk, artikelen die ik niet had kunnen verdragen te lezen na zijn overlijden. Er zat een schema bij – mijn schoolrooster van toen. Maar er was meer – een routebeschrijving naar ons huis, naar paps ziekenhuis, en ... o mijn god.

			Met een paperclip was er een menu aan bevestigd. En wel van Zeezout, het restaurant waar ik pertinent op de avond van het ongeluk naartoe had gewild. Er stonden data op gekrabbeld – de laatste datum, de dag van het ongeluk, was omcirkeld. Beetje bij beetje drong het tot me door, koude vingers gleden over mijn ruggengraat. De knipsels vielen uit mijn handen. 

			Mijn oren piepten. Ruis. Een paar minuten lang kon ik me niet bewegen, kon nauwelijks ademen, terwijl de wereld onder mijn voeten wegzakte.

			Nee, nee, nee.

			Het handschrift – alles was met de hand was geschreven – leek exact op de hanenpoot van Hayden. Hij had ons veel langer in de gaten gehouden dan hij had toegegeven. Hij had het rooster uitgeschreven, de route, de datum van het ongeluk. Het was niet enkel Kurt geweest, of Cromwell. Ze hadden het met zijn drietjes gedaan, misschien wel met z’n allen.

			De tijd leek stil te staan. Maar opeens sprong ik op en griste alles bij elkaar. Mijn adem stokte – ik moest hier weg – moest mam meenemen, Olivia. Het zoemen in mijn oren maakte nadenken moeilijk, maar het enige dat ik wist, was d–

			‘Wat doe jij daar?’

			Ik slaakte een gil en draaide me om.

			In de deuropening stond Hayden. De regen drupte in kleine stroompjes uit zijn haar en over zijn wangen. Hier en daar plakte een lok tegen zijn slapen en wangen. 

			‘Ember?’

			Mijn hart bonkte nu zo luid dat ik had kunnen zweren dat mijn T-shirt op en neer ging.

			‘Wat doe je aan mijn vaders bureau?’ Hij deed een stap de kamer in, toen nog een. ‘Waarom was je niet op school?’

			Ik gluurde naar de deur achter hem en probeerde onopvallend de la weer dicht te schuiven. ‘Ik... Ik doe helemaal niets.’

			‘Het zal aan mij liggen hoor, maar ik geloof je niet.’ Zijn blik ging van mij naar de plek achter me. Zijn ogen werden smaller. ‘Zat je in mijn vaders dossiers te neuzen?’

			‘N-nee,’ stamelde ik.

			Zijn ogen begonnen te glinsteren en hij keek me met een intense blik aan. ‘Je zat in de dossiers te lezen, niet?’

			Ik antwoordde niet – wat moest ik ook zeggen? En dus deed ik een stap opzij en probeerde de afstand tussen de deur en Hayden in te schatten. Ik betwijfelde of ik langs hem heen kon komen.

			‘Ik wou dat je dat niet had gedaan.’ De woede op zijn gezicht was beheerst, maar ik zag ook teleurstelling.

			Ik had tijd nodig. Ik moest de manier waarop mijn hart aan het breken was zien te negeren. En het feit dat ik het liefst nu op de grond wilde zakken en in tranen uitbarsten, want dat zou me niet helpen. ‘Waarom heeft hij dossiers over ons allemaal? Vind jij dat dan normaal? Doen gewone mensen dat?’

			‘Spijbelen gewone mensen om in andermans spullen te gaan neuzen?’ De kilte in zijn stem schokte me. Niets deed nog denken aan die jongen van gisteren, die me in zijn armen had gehouden en had gekust alsof hij... alsof hij net zo van mij hield als ik van hem.

			Ik deed een stap achteruit.

			‘Ember, wat heb je achter je rug?’

			Ik schudde mijn hoofd. Hayden deed een stap naar voren en ik kwam in beweging. Ik weet niet eens waarom ik het probeerde. Ik waagde een sprong naar de deur, maar Hayden had me al bij mijn middel en trok me naar achteren. ‘Laat me los!’

			Hij omklemde mijn polsen, duwde me naar achteren en vervolgens tegen de muur, onze lichamen dicht tegen elkaar. De papieren – het bewijs – dwarrelden opnieuw omlaag. ‘Niet tot je me hebt aangehoord.’

			‘Ik wil niet horen wat je me te zeggen hebt!’ Ik kon de tranen nauwelijks tegenhouden, ze bleven zich maar opstapelen. Het gevoel van verraad, de pijn, was zo intens dat ik nauwelijks nog lucht kreeg. ‘Hoe kon je?’

			‘Luister naar me.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Ik zou jou nooit pijn kunnen doen. Snap je dat dan niet?’

			Ik perste mijn lippen op elkaar en wendde mijn hoofd af. Hij had me al pijn gedaan. Hij had mijn hart gebroken.

			‘Em –’

			‘Hoe kon je?’ herhaalde ik. ‘Hoe kon je zoiets in vredesnaam doen?’ 

			Ik zag een spier op zijn kaak trillen. ‘Het was een ongeluk, Em. Ik snapte niet wat er aan de hand was en –’

			Ik zette me af van de muur, maar hij drukte me weer terug.

			‘Luister, Ember. Ik zou jou nooit pijn kunnen doen. Dat kan ik gewoon niet.’ Zijn ogen hielden de mijne vast. Zijn blik was zachter dan ik ooit eerder had gezien. ‘Ik hou van je – hou al van je sinds ik je de allereerste keer zag.’ Ik verstijfde. Alleen mijn borstkas bewoog nog, terwijl ik naar adem hapte.

			‘Ik maakte mezelf lange tijd wijs dat het bezorgdheid was, wat maakte dat ik zo vaak bij je ging kijken. Elke keer als ik Allentown verliet, hield ik mezelf voor dat ik niet meer terug zou komen. Maar ik deed het vervolgens toch. Ik kon gewoon niet wegblijven. Twee jaar lang bleef ik terugkeren. Ik móést weten dat je in orde was.’ Hij sloot zijn ogen. ‘Je was zo alleen met je moeder en zus, maar je was ook zo sterk, vastberaden het te redden. En die keer, die dag dat je naar de bank ging, wilde ik zo graag met je praten. Je vasthouden.’

			Mijn hart leek tegelijkertijd te zwellen en te breken. Ik werd er duizelig van.

			‘Ik weet... Ik weet hoe belachelijk het klinkt, maar het was alsof ik je leerde kennen. Ik wist dat je altijd tekende als je van slag was. Ik zag hoeveel je van je zusje hield. Hoe dapper je was door toch steeds weer naar die rotschool te gaan. En van al die keren dat ik naar je keek, leerde ik elk van je neplachjes kennen. Ik hoorde je nooit echt lachen. Het enige dat ik ooit heb gewild, is jou helpen, omdat je dan misschien een keer oprecht zou lachen en het zowaar zou menen.’

			Ik schudde mijn hoofd, probeerde hem te laten stoppen – houd op!

			‘Ik dacht dat het makkelijker zou worden om bij je in de buurt te zijn, maar toen ik je leerde kennen – echt leerde kennen... Ik dacht dat ik daarvoor al van je hield.’ Hij perste zijn lippen op elkaar, maar keek geen seconde weg. Niet één keer. ‘Ik had geen flauw benul. Iedereen weet het. Mijn vader wilde dat ik uit je buurt bleef, omdat hij wist wat ik voor je voelde. En Kurt denkt dat mijn beoordelingsvermogen is aangetast – dat ik weer de controle zal verliezen.’

			Had ik het gesprek tussen Kurt en Liz verkeerd begrepen? Ik was er vanuit gegaan dat Kurt Cromwell had bedoeld, maar hij had zijn naam pas genoemd toen ik niet meer luisterde. Maakte dat uit?

			‘Maar ik besefte dat ik nooit de controle zou verliezen, omdat ik... omdat ik van je hou. Dat probeerde ik je gisteravond duidelijk te maken, Ember. Ik hou van je.’

			‘Niet doen,’ fluisterde ik smekend. ‘Zeg dat niet.’

			‘Maar het is waar. Het is altijd waar geweest.’ Zijn vingers om mijn polsen verschoven de stof, waardoor mijn huid bloot kwam te liggen.

			‘Hayden –’

			‘Ik heb gedood,’ zei hij met een gepijnigd gezicht. ‘Je moet de waarheid weten, Em.’

			Er ontsnapte een snik aan mijn keel. Hij was het dus geweest – altijd al.

			‘Je kunt me voorgoed haten, maar dat verandert niets aan mijn gevoelens.’

			Zijn mond landde zo hard op de mijne dat alles wat ik wilde zeggen, gesmoord werd. Dit... Dit was zo fout, maar toen hij mijn polsen losliet, raakte ik hem niet aan zoals ik had moeten doen. Er zat blijkbaar nog een flardje misplaatst vertrouwen in me. Ik pakte een handvol trui en trok hem naar me toe.

			Hayden maakte een laag, kelig geluid voordat zijn lippen de mijne weer vonden. Zijn handen gleden naar mijn heupen en onder mijn shirt. Het slimmere deel van mijn brein schreeuwde dat dit verkeerd was, maar ik drukte mezelf dichter tegen hem aan in plaats van weg.

			En toen, net toen ik serieus dacht dat ik knettergek was geworden, gingen zijn vingers over het litteken boven mijn navel. Het was alsof ik een emmer vol ijswater over me heen kreeg. Ik duwde hem weg – hard.

			‘Nee, stop. Ik kan dit niet.’

			Hayden ademde zwaar. Hoewel hij het met tegenzin leek te doen, liet hij me los en deed een stap achteruit. ‘Em –’

			‘Nee. Ik kan dit niet!’ gilde ik, verrast over hoe pathetisch het klonk. ‘Je kunt niet van me houden. Weet je hoe bizar dat is?’

			Hij keek me aan alsof ik hem fysiek had verwond, maar dat was nog niets vergeleken met hoe ik me voelde.

			‘Je moet me laten gaan, Hayden. Alsjeblieft.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Je moet me het laten uitleggen.’

			‘Wat uitleggen?’ riep ik. ‘Je hebt mijn vader vermoord – míj notabene vermoord!’

			‘Wat?’ Zijn mond viel open.

			‘Ik heb de papieren gezien, Hayden! Ik heb ze gezien. En je hebt het min of meer toegegeven!’

			Hij fronste. ‘Ik heb geen idee waarover je het hebt. Ik heb nooit toegegeven dat ik dat ongeluk heb veroorzaakt, omdat ik dat niet heb gedaan! Hoe kun je zoiets denken!’

			God, hij klonk zo oprecht, zo eerlijk, alsof de woorden hem verscheurden. Maar het bewijs – het bewijs lag op de vloer.

			Ik zakte op mijn knieën en stak mijn hand uit naar het menu, wilde het hem onder de neus duwen. ‘Dit is het menu van... van... Ik snap het niet?’ Ik draaide het menu om.

			‘Het menu van de Smoke Hole Diner. En nee, ik heb geen idee wat het daar te zoeken heeft.’ 

			Nee, nee, nee. ‘Dit was niet het menu van de diner!’ Ik bleef het ding maar omdraaien. ‘Dit was het menu van Zeezout.’

			‘Blijkbaar niet, Ember.’

			Ik keek op, hoofdschuddend. Hayden had zijn armen over elkaar geslagen en leek boos. ‘Nee! Er stonden data op, op dat menu! En de datum van het ongeluk was omcirkeld. In jouw handschrift! Er zaten ook krantenknipsels bij over mijn vader, mijn rooster van school en –’ Ik pakte ze op, maar ook die bleken iets anders te zijn dan ik voorheen had gezien.

			De krantenartikelen gingen over de benoeming van Cromwell tot burgemeester. Het schema was van de gemeentevergaderingen. De routebeschrijving was naar Morgantown. ‘Ik snap het niet... Dit is niet wat ik net zag!’

			‘Ik heb die dingen niet aangeraakt.’

			‘Dat weet ik – ik weet dat je dat niet hebt gedaan.’ Ik liet ze vallen en zakte achterover. Hayden had niet het ongeluk bedoeld toen hij het over ‘doden’ had. O god. Hij had het over de brand gehad en... en ik had tegen hem gegild, had gevraagd hoe hij dat kon doen.

			‘Ember, wat is er met je aan de hand? Is dit waarom je alleen naar school wilde rijden vanochtend? Zodat je hier kon gaan zitten neuzen?’

			Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Dit sloeg allemaal nergens op. Ik wist wat ik had gezien en toch was het er niet.

			‘En na alles wat er gebeurd is, vertrouw je me nog steeds niet. Dacht je echt dat ik jou of je familie ooit pijn zou doen? Dat ik tot zoiets in staat ben?’ Hij lachte schamper. ‘Wacht even. Wat zeg ik nou? Je hebt mijn dossier gelezen. Je weet waarom ik in de pleegzorg zat. Dus ja, je dacht waarschijnlijk dat ik jouw vader ook had vermoord.’

			‘Nee.’ Ik liet mijn handen zakken. ‘Je hebt jouw ouders niet vermoord. Het was een ongeluk. Je wist niet om te gaan met je gave. Je bent geen moordenaar, Hayden.’
Zwijgend keek hij me aan.

			‘Ik denk... Ik begin geloof ik gek te worden. Serieus.’

			De woede op zijn gezicht zakte en maakte plaats voor bezorgdheid. Hij hurkte naast me neer en pakte me voorzichtig bij mijn schouders. ‘Ember, wat is er aan de hand?’

			‘Het spijt me,’ fluisterde ik. ‘Het spijt me dat ik die dingen tegen je zei. Ik weet niet wat er in me voer. Ik weet wat ik zag, maar het is er niet meer. Het spijt me – en ik vind het zo naar... wat er met je familie is gebeurd. Het was niet jouw fout.’

			‘Hebben we het niet meer over. Gaat het wel?’

			Ik lachte als een boer met kiespijn, want eerlijk gezegd voelde ik me heel raar. Mijn hersenen verwerkten alles verkeerd. Nee, het ging helemaal niet met me. Of mijn brein speelde hele rare spelletjes, of ik was gek aan het worden.

			‘Em?’ Hij streelde mijn wang met zijn vingers. Een simpele, eenvoudige aanraking die me diep raakte. Hoe kon hij me ooit vergeven? ‘Em, je ziet er niet zo goed uit.’

			‘Ik heb hoofdpijn.’ Eerlijk gezegd had ik die al sinds de Engelse les. ‘Ik wil weg. Kunnen we gewoon weg?’

			Hij keek een moment lang naar me en knikte toen. We trokken nog snel droge kleren aan en stapten in zijn SUV. Hij boog naar voren, boende met zijn arm over de beslagen voorruit. ‘Em, voelde je je ook raar voordat je naar die dossiers keek?’

			‘Nee.’ Ik tuurde door de voorruit. ‘Gewoon hoofdpijn, maar ik heb ook niets gegeten.’

			Hayden stopte de auto aan het eind van de oprit. ‘Zullen we dan gewoon iets gaan eten? Dan kunnen we praten over wat je zag.’

			Ik knikte. We reden zwijgend over de autoweg, tot ik het niet meer hield – ik moest weten wat hij dacht. En nog een keer mijn excuses aanbieden. ‘Hayden, het spijt me zo. Ik had je dossier niet mogen lezen. Wat daar in staat, is persoonlijk.’

			‘Ik had het je willen vertellen, weet je. Ik wist alleen niet hoe ik moest beginnen. Ik dacht – shit!’ Hij stond vol op de remmen. 

			Ik schoot naar voren. Zag een zwarte auto. Een tweedeurs. Geen Porsche, maar hij kwam me wel bekend voor, en hij stond midden op de weg.

			Op het doorweekte asfalt begonnen de banden van onze auto te slippen, verloren hun grip terwijl Hayden probeerde tegen te sturen. We waren veel te snel gegaan om zo abrupt te kunnen stoppen. De auto tolde de andere baan op en mijn gedachten gingen gelijk terug naar twee jaar geleden. 

			Ik hoorde Hayden vloeken.

			Vervolgens werden we op de zijkant geslingerd toen de SUV begon om te slaan. Een explosie van wit en stof sloeg me terug in de zitting van de stoel. Mijn hart leek te stoppen en mijn longen hapten naar adem toen we op de chauffeurskant landden, vervolgens op het dak en toen op mijn kant. De botsing deed elk bot in mijn lichaam trillen. Alle lucht werd uit mijn longen geperst en mijn hoofd raakte met een misselijkmakende plof het raampje.

			Er kraakte iets toen de SUV nog een keer omsloeg. Ik kon niet eens gillen, het was alsof ik gevangenzat in een afgrijselijke herinnering die maar niet stopte. Mijn hoofd sloeg weer tegen het raampje en dit keer versplinterde dat onder de impact. 

			Iets metaligs schoot los en boorde zich in me terwijl we van de weg gleden en over een weiland, waar we uiteindelijk op de chauffeurskant tot stilstand kwamen. 

			Een hele tijd bleef ik roerloos zitten, volkomen verbijsterd en nauwelijks in staat te ademen. Bloed, nat en warm, drupte langs mijn hoofd. Er stak iets in mijn rechterbeen, waardoor dat helemaal verdoofd voelde. Ik probeerde om me heen te kijken, maar alleen die beweging deed al zeer. Boven het geluid van de radio uit hoorde ik de wielen draaien.

			Op wonderbaarlijke wijze zat ik nog in mijn gordel en ik leefde nog en ik was – Hayden. Ik hoorde hem niet, zag hem niet.

			In paniek negeerde ik de golven van roodgloeiende pijn die door me heen trokken en drukte tegen de airbag tot ik om me heen kon kijken. De airbag in het stuur was leeggelopen. Hayden lag tegen het ingedeukte portier, volkomen stil en helemaal onder het bloed.

			En onder al dat bloed was hij bleek, zo vreselijk bleek.

			‘Hayden!’ Ik dook naar hem toe, maar de gordel trok me hard terug. ‘Hayden! Word wakker! O... alstublieft God, alstublieft... je moet nog leven!’ Mijn vingers, die dropen van het bloed, kregen geen vat op de gesp van mijn gordel.

			Hij bewoog niet meer. Ik kon niet zien of hij nog ademde, en ik kreeg mijn gordel maar niet los. Paniek schoot door me heen, gegil vulde mijn oren. Iemand moest ons wel te hulp schieten, toch? Hayden moest nog leven, dat moest gewoon.

			Dit kon niet weer gebeuren. Nee, niet nog een keer helemaal van voor af –

			Mijn portier werd opengerukt, ik schrok ervan. Ik stopte met worstelen, stopte met gillen. Er was hulp. Alles zou goedkomen.

			Armen kwamen mijn kant op, vouwden zich om mijn middel terwijl een hand naar de gesp van de gordel tastte. Ik was te opgelucht om te bedenken wat er zou gebeuren als iemand me aanraakte. Ik kon mijn blik niet van Hayden afwenden, zelfs niet om te zien wie me nu uit de auto trok. Ik werd omhoog gehesen, hing even in de lucht en toen roffelde de regen neer op mijn gezicht en vermengde zich daar met mijn tranen. ‘Help hem! Alstublieft!’

			En opeens hield niets me meer overeind.

			Ik raakte de natte, knalharde grond eerst met mijn heup. Nieuwe, kakelverse pijn benam me de adem. Ik rolde op mijn rug, tuurde door het gordijn van regen naar de donkere schaduw die boven me uit torende. Langzaam tilde ik mijn hoofd op. Ik herkende dat lichaam, dat gezicht als iemand die ik vertrouwde, iemand die ons zou helpen.

			‘Help hem alstublieft,’ fluisterde ik en kroop op mijn knieën.

			Zonder enige waarschuwing landde een laars tegen mijn hoofd. Alles werd wit, toen zwart. 

		

	





		
			Hoofdstuk 27

			Toen ik bijkwam, voelde ik twee dingen. Ten eerste had ik het koud – zo ijskoud dat mijn tanden klapperden en ik mijn tenen niet meer kon voelen. En ik kon mijn armen niet bewegen.

			Ik opende mijn ogen en zag enkel duisternis. Het was lastig iets te onderscheiden zolang mijn ogen zich niet hadden aangepast. Toen dat eenmaal gebeurde, schoot ik gelijk in paniekmodus, wat nou niet echt hielp tegen het bonken in mijn schedel. 

			Ik zat in een soort kelder – zo’n oude die gebruikt wordt om dingen op te bergen die niemand meer wil hebben. Op de muren glinsterde een slijmerige laag. Het duurde even voordat ik doorhad dat er water over de stenen druppelde, dat op de grond een plas vormde en mijn spijkerbroek doorweekte. Het dunne hemdje dat ik snel had aangetrokken voor we het huis verlieten, plakte aan me als een ijzig velletje. Geen idee waar mijn trui was.

			Ik raakte in paniek.

			Ik schopte met mijn benen, probeerde overeind te komen, maar kon mijn armen niet naar voren krijgen. Ze waren aan iets vastgebonden – een dikke, koude pijp drukte in mijn rug. Metaal sneed in mijn polsen toen ik begon te worstelen in een poging ze los te krijgen. Het enige effect was dat mijn huid kapot ging en ik nog meer begon te bloeden.

			Uit een van de donkere hoeken kwam een piepend geluid. Vervolgens trippelde er iets door de ruimte.

			Mijn hart bleef in mijn keel steken. Ik stopte met bewegen, tuurde zonder iets te zien de schaduw in. Twee kraaloogjes. Ik gilde en trok in een ruk mijn benen op, waarbij ik met mijn schenen iets raakt... meerdere ruwharige lijfjes.

			Ratten.

			Ik gilde, krijste, totdat mijn keel helemaal rauw was. De ratten schoten terug naar de hoeken van de kelder, hun nageltjes tikten op het cement. Ik rukte weer aan de pijp, net zolang tot mijn vingers helemaal verdoofd waren. Ik werd verteerd door doodsangst, een paniek die het laatste beetje gezond verstand dat ik nog had, vertroebelde.

			De tijd verstreek, ik raakte de tel kwijt. Mijn keel was inmiddels zo hees van het gillen dat mijn geschreeuw inmiddels eerder gekreun leek. Ik tuurde naar de schaduwen, er vast van overtuigd dat alles bewoog – dat de ratten zaten te wachten tot ik in slaap viel om dan aan mijn huid te gaan knagen. Er ontsnapte een hysterisch lachje aan mijn keel – die beestjes wisten niet dat de eerste hap al dodelijk zou zijn. Ik begonnen dingen te zien die er niet waren. Dacht meer dan eens geluid boven mijn hoofd te horen, maar als ik riep, reageerde er niemand. Er kwam niemand. Zou dit mijn einde worden? Dood door bloedverlies of ratten? Of door bevriezing, want ik wist vrijwel zeker dat ik elk moment onderkoeld zou raken. Op een gegeven moment had ik zelfs kunnen zweren dat de schaduwen mijn naam fluisterden – me toezongen, als een gruwelijk doodskoor.

			Boven hoorde ik een deur opengaan. Bij het geluid van een schakelaar die om werd gezet, kwam aan het plafond een gloeilamp tot leven die even flikkerde en toen weer doofde. Voetstappen die de trap af kwamen. Laarzen, gevolgd door een spijkerbroek, leren handschoenen, een dikke trui opgerold tot boven de ellebogen... en vervolgens werd ook het laatste beetje hoop dat dit een goed teken was de grond in geboord.

			Ik kneep mijn ogen dicht en deed of ik sliep – of dood was.

			De voetstappen kwamen dichterbij, bleven staan en een voet schopte tegen mijn opgekrulde tenen. ‘Ik weet dat je wakker bent.’

			Ik bewoog me niet, durfde niet te ademen. Zelfs niet toen het zoemen in mijn oren in een hoge pieptoon veranderde.

			Een zucht. ‘Ember, ik kan je gedachten lezen. Ik weet dat je wakker bent. Maak het nou niet moeilijker voor jezelf. Of mij.’

			Op dat moment schoten mijn ogen open. Ik had niet beseft hoe dicht het monster bij me was, we werden door nog maar een paar centimeter van elkaar gescheiden. ‘Waarom?’ Mijn stem klonk zwak en hees.

			Meester Theo glimlachte naar me – diezelfde glimlach die hij tijdens zijn lessen vaak toonde. ‘Dat lijkt me onderhand toch wel overduidelijk.’

			Maar dat was het niet. ‘Ik begrijp het niet.’

			‘Sorry dat je zo lang moest wachten. Ik moest eerst alles op school afronden.’ Hij tilde een rat op aan zijn staart. ‘Gore beesten.’

			Ik slikte een beetje gal weg. Zijn woorden gaven me enige indicatie van de tijd die verstreken was. In elk geval uren, als hij nu klaar was met lesgeven.

			‘Je ziet er koud uit.’

			‘Ben... ik ook,’ fluisterde ik.

			Hij slingerde de rat weg en zette zijn handen op zijn knieën. Hij zuchtte. ‘Je had dit allemaal kunnen vermijden, weet je. Ik probeerde het snel te laten gaan.’

			Ik keek hem aan. ‘Ik begrijp het niet. Ik dacht... dat je me mocht. Dat –’

			‘Dat we een band hadden? Met mijn zielige verhaaltje over een zieke moeder en kinderen die me pestten? Sorry. Niet helemaal waar. Mijn moeder was een kil kreng dat haar kinderen enge freaks vond. Ze verscheepte mijn zus en mij naar Het Instituut toen ik nog maar zes was. Echt, dit hele gedoe – niks persoonlijks.’

			‘Niet?’

			Hij fronste en zette zijn bril af, legde hem weg. ‘Ik probeerde het op de avond van het vreugdevuur. Je zou gewoon de zoveelste tiener zijn die gedood wordt door een dronken vriend, maar nee – mevrouw ging opzij. Die keer dat jij alleen door het bos struinde, leek nog perfecter, zeker na al die nare dingen die in je kluisje waren opgedoken. Ik ging er vanuit dat die empaat de schuld zou krijgen, maar ziedaar: opnieuw overleefde je het en niemand gaf haar de schuld.’

			Mijn brein veranderde langzaam in een soort klont van angst en verwarring. ‘Je komt hier heus niet mee weg, hoor.’

			‘Ach, is dat zo?’ Zijn toon werd rustiger. ‘Volgens mijn laatste info ligt Hayden in het ziekenhuis en weet ik, dankzij jouw plannetje om rond te gaan neuzen, dat Cromwell niet in de stad is. Tegen de tijd dat een van de twee door heeft dat jij verdwenen bent, is het te laat.’

			‘Nee – nee, je hebt het mis.’

			‘Het treurige is, dat ze je zouden kunnen vinden als het ze maar ene jota kon schelen. Phoebe zou je gevoelens kunnen traceren. Parker zou naar binnen kunnen, net zoals ik al vele keren heb gedaan. Maar laten we eerlijk zijn: ik geloof niet dat die twee moeite zullen doen voor je.’

			Op dit moment konden die twee me geen bal schelen, maar ik wist dat ik hem aan de praat moest zien te houden. Dat deden ze in de films altijd. Misschien had ik geluk, en zou hij beginnen aan een ellenlange schurkenspeech en dan... ja, wat dan? Ik zou bevriezen. Dat klonk in elk geval beter dan wat hij had gepland. Ik wriemelde weer met mijn polsen. Mijn handboeien waren glibberig van bloed, water en koud zweet. Misschien kon ik eruit glippen. Wellicht, maar niet waarschijnlijk.

			Meester Theo rechtte zijn rug en stak een hand in zijn zak. Hij haalde er een kleine zilveren munt uit – mijn munt – en hield die op. ‘Aha, ik zie herkenning. Dit is dezelfde munt die ik jou heb gegeven. Hoe moest ik anders in dat hoofdje van je komen? Ik moest of iets van jou hebben, of jij iets van mij.’

			Opeens vielen de puzzelstukjes op hun plek. Elke keer als ik me tijdens de les duizelig had gevoeld of misselijk als ik met hem sprak. Hij had in mijn hoofd gezeten, had daar rondgewoeld. Toen Parker mijn hoofd in ging, had hij een van mijn truien als ‘ingang’ gebruikt. 

			‘Je bent een telepaat.’

			Hij stak een gehandschoende hand uit en klopte me als een hond op mijn hoofd. Ik kromp ineen. ‘Brave meid. Ik kan ook gedachten in iemands hoofd planten. Kan mensen laten geloven wat ik maar wil.’

			‘En... de papieren die ik heb gevonden? Je hebt me laten geloven dat ik krantenknipsels zag en het menu – door die munt?’ Als ik een vrije hand had gehad, zou ik mezelf voor mijn kop hebben geslagen. ‘Waarom wilde je dat ik die dingen zag?’

			‘Omdat ik wist dat dat jouw grootste angst was – en iets wat je stiekem al verwachtte. Ik vermoedde dat je ervandoor zou gaan, wat mij de kans gaf in te grijpen.’ Hij boog zich voorover, tilde nog een rat op en slingerde die weg. De doffe plof en hoge gil bezorgden me de rillingen. ‘Toen ik zag dat je van school wegging, ben ik je gevolgd. Ik had natuurlijk kunnen bedenken dat Cromwells wonderkind hetzelfde zou doen. Ik heb gezien hoe je je Thanksgivingweek hebt doorgebracht – stoute, stoute meid.’

			Ik kon kotsen als ik bedacht dat hij mijn intiemste gedachten had kunnen zien. 

			‘Maar het kwam toch nog goed.’

			‘Ik snap niet waarom je dit doet.’ Ik verafschuwde het dat mijn stem brak, dat mijn hele lichaam trilde.

			‘Weet je – telepathie is niet mijn primaire gave. Geen van mijn mentale trucs is dat. Ik heb op Het Instituut gewoon wat slimmigheden opgepikt.’ Hij zag mijn reactie en grijnsde. ‘O ja. Best handig, die instelling. Want weet je – Begaafden zoals wij zijn in staat met de juiste cultivering nog andere gaven op te pikken. Mijn primaire gave? Waarom laat ik het je niet gewoon zien?’

			Met een morbide fascinatie keek ik toe hoe hij een van zijn handschoenen uittrok. Hij pakte, nog steeds lachend, een van de dode ratten op. Binnen een paar seconden begon het dier te piepen en te wiebelen. Mijn mond viel open en mijn hart begon pijnlijk snel te kloppen. ‘Je... Je kunt doden tot leven brengen.’

			‘Net als jouw zusje.’ Hij slingerde de rat tegen de muur, wat een walgelijk krakend geluid opleverde. Het beestje bewoog niet meer. Ik werd misselijk. ‘Wij tweeën hebben veel gemeen.’

			‘Niet,’ fluisterde ik. 

			Onbewogen trok hij de handschoen weer aan. ‘Jawel. Weet je, ik ben als jouw zus –’

			‘Jij bent helemaal niet als mijn zus!’ riep ik.

			‘En jij bent net als mijn zus.’ Tergend langzaam verdween de grijns van zijn gezicht. ‘Dit begon allemaal tien jaar geleden. Gek, hoe klein de wereld is.’ Hij schoof een natte pluk haar van mijn voorhoofd. Ik wilde niet wegduiken, maar kon die instinctieve reactie niet tegenhouden. ‘Ik werk – werkte voor Het Instituut. Niet meer.’

			‘Echt?’

			Zijn hand schoot opeens naar voren en omsloot om mijn arm. ‘Je kunt net zo goed stoppen met je worsteling, hoor. Je komt toch niet weg.’

			Ik beet op de binnenkant van mijn wang. ‘Laat me alsjeblieft gaan.’

			Theo keek omlaag en fronste. ‘Wat een nare wond is dat, op je been. Geen wonder dat de ratten al om ons heen cirkelen.’

			Mijn maag keerde zich om. Daar mocht ik nu niet aan denken. ‘Waarom doe je dit?’ Het kwam eruit als een soort hese kreun. ‘Wie heeft je hiertoe aangezet? Cromwell? Het Instituut?’

			Hij keek op, keek me voor het eerst echt aan. ‘Om heel eerlijk te zijn: je vader.’

			Mijn hart miste een slag. ‘Niet.’

			‘Jouw vader was geen goed mens.’

			Ik begon weer aan de pijp te rukken, zwaaide mijn hoofd van links naar rechts. ‘Niet! Je liegt! Nee!’

			‘Houd daarmee op. Je doet alleen jezelf maar pijn.’ Hij pakte mijn armen beet. ‘Jij wilt de waarheid? Die kun je krijgen. Jouw vader was een geldwolf die zijn ziel nog zou hebben verkocht als dat zijn portemonnee had kunnen spekken.’

			Ik probeerde hem te schoppen – en miste volledig – maar mijn gebrekkige coördinatie voorkwam niet dat hij geïrriteerd raakte. Hij greep mijn been, boorde zijn gehandschoende vingers in de wond. Ik opende mijn mond om te gillen, maar er kwam alleen maar een enorme snik uit. 

			Hij liet mijn been met een klap op de cementen vloer vallen. ‘Jouw vader wilde Olivia aan de hoogste bieder verkopen. Hoe denk je dat Het Instituut van haar afwist? Zoiets is veel gangbaarder dan je denkt, hoor. Ouders houden van hun kinderen – zelfs als het gigantische freaks zijn – maar geld wint altijd.’

			‘Je liegt. Mijn vader zou zoiets nooit doen.’

			‘Je moest eens weten. Wist jij dat je oma ook begaafd was? Nee. Ik zie het aan je. Ze was een genezer – en niet bang om die gave te gebruiken. Jouw vader deed veel onderzoek naar gaven. Hij ontdekte dat het vaak erfelijk is, en dat de nieuwe generaties soms zelf sterker zijn. Kijk me aan als ik tegen je praat!’ Hij drukte op de wond tot ik deed wat hij wilde.

			Ik beet zo hard op mijn lip dat ik bloed proefde.

			Zijn greep werd weer wat losser. ‘Hij wist dat er een grote kans was dat zijn kinderen begaafd zouden zijn. Ik denk dat hij hoopte dat jij het was. Ja, hij nam al contact met ons op voordat Olivia was geboren. Maar toen jij ouder werd en geen gave leek te hebben, had hij nog een kind nodig. Hij begreep alleen niet dat hij met jou gewoon wat langer had moeten wachten.’

			Mijn hart brak, hoewel mijn geest zich verzette tegen zijn woorden. 

			Opeens gebeurde het. Ik voelde een zachte streling achter mijn oogleden. Niet zoals het barbaarse gedachtenlezen van Theo, wat me altijd kostmisselijk maakte. Ik dacht eerst dat ik het me verbeeldde, maar de aanwezigheid bleef, zweefde ergens aan de randen van mijn bewustzijn.

			Parker?

			Ik was er niet zeker van, maar ik hoopte het uit alle macht. In gedachten herhaalde ik meester Theo’s naam, en dat ik in een soort kelder zat. Ik hoopte en bad dat Parker – en niet Theo – in mijn hoofd zat... en dat ik niet knettergek aan het worden was.

			‘Ik weet niet wat zijn plannen met je moeder waren. Misschien was ze wel zijn handlanger. Maar weet je wat hij met jou wilde doen?’ Hij pakte mijn gezicht beet zodat ik hem wel moest aankijken. ‘Hij wilde iemand met mijn... gaven de transactie laten doen. Jouw vader, zo was het plan, zou Olivia voor een flink bedrag van de hand doen. Hij wilde dat ik jou deed geloven dat ze dood was.’

			‘Nee, nee, nee.’ Ik draaide mijn hoofd weg. Tranen van woede en angst rolden over mijn wangen, vermengden zich met bloed. Dit kon niet waar zijn. Onmogelijk.

			‘Ik verscheen netjes voor onze transactie, maar jouw vader veranderde opeens van gedachte. Hij wilde haar niet afstaan, en ik vermoed dat hij niet had verwacht dat je moeder zich zo zou verzetten. Hoe dan ook, uiteindelijk maakte het niet uit.’

			Ik stopte met worstelen. ‘Het ongeluk... dat was jij.’

			‘Het ongeluk was gewoon een ongeluk.’

			‘Nietes. Was het niet. Cromwell –’

			‘Cromwell is een leugenaar! Het ongeluk was enkel dat – een ongeluk. Een bizar ongeluk, waarvan ik had gedacht er baat bij te hebben, aangezien je vader nu van het toneel was verdwenen. Na het ongeluk bleef ik rondhangen, in afwachting van wat Het Instituut wilde dat ik deed. Ze hadden me namelijk niet verteld wat Olivia’s gave was; op dat moment kon het me ook niet schelen. En toen zag ik Jonathan Cromwell rondneuzen.’

			‘Viel tegen, hè? Verpestte alle plannetjes van Het Instituut.’ Ik hapte naar adem, ik haatte deze man met elke vezel in mijn lijf.

			Hij grijnsde zelfgenoegzaam. ‘Je hebt echt geen flauw benul, hè? Olivia en haar gave interesseren me geen bal. Het Instituut nog minder. Ik werk niet meer voor ze.’

			Ik stopte met worstelen. ‘Hoe bedoel je?’

			Theo’s blik boorde zich in de mijne en ik huiverde. Ik had wel horen praten over mensen die er gestoord uitzagen, maar ik had het nog nooit met eigen ogen gezien – tot nu toe dan. ‘Toen ik Cromwell rond zag hangen, wist ik dat er iets aan de hand was. Toen vervolgens zijn loopjongen maar terug bleef komen, werd ik nog nieuwsgieriger. Dit was mijn kans, weet je. Ik voelde namelijk geen enkele loyaliteit tegenover Het Instituut. Ik bleef er alleen maar werken om Jonathan Cromwell in de gaten te kunnen houden. Zodra ik zag dat hij in jou geïnteresseerd was, verliet ik Het Instituut en zocht hier een baan, zodat ik hem beter in de gaten kon houden. Het zou je verbazen hoever je kunt komen met wat mindtricks. En toen dook jij op. Perfect.’ 

			‘Waarom?’

			‘Mijn zus was ouder dan ik. Zo mooi, zo slim, maar haar gave was een vloek.’

			Mijn aderen vulden zich met ijs. 

			Hij boog zich zo ver naar me toe dat we elkaar bijna raakten. ‘Ze kon met een enkele aanraking iemand doden. Julie wilde nooit iemand pijn doen, maar ze kon het niet helpen. Nooit.’

			‘O mijn god,’ mompelde ik.

			‘Denk je dat het verlangen om die dossiers in te kijken uit jezelf kwam?’ vroeg hij. ‘Ik plantte dat idee in je hoofd. Ik wilde dat je zag – wist – wat ze mijn zus hebben aangedaan.’ Hij zweeg en mijn hoofd begon te bonken. ‘Natuurlijk heeft hij alles over mijn zus zwart gemaakt. Kan niet leven met zijn grootste mislukking.’

			‘Ga... eruit.’ Ik kreeg bijna geen lucht meer. Mijn hoofd voelde alsof het elk moment kon exploderen. Zijn lippen plooiden zich tot een flauwe glimlach en de druk begon te zakken. ‘Ik kan niet toestaan dat hij slaagt. Niet nadat hij mijn zus zo in de steek heeft gelaten. Dat is waarom, Ember.’

			‘Cromwell? Maar die had niets met het project te maken!’

			Theo blafte een soort lach. ‘Cromwell laat je weten wat hij wil dat je weet. Altijd een semi-waarheid. Dat is zijn methode. Cromwell had op Het Instituut mijn zus onder zijn hoede. Hij was verantwoordelijk voor haar behandeling – haar assimilatie. Hij liet haar doodgaan. Heb je enig idee van de gruwlijkheden waaraan hij haar onderwierp?’

			Ik probeerde snel te denken. Ik had het gevoel dat de tijd wegsijpelde, wat niet echt hielp.

			‘Ze lieten haar dingen aanraken, Ember – levende wezens. Dieren. Mensen. Weet je wat dat met haar deed?’ vroeg hij. ‘Het doodde haar. Dag na dag doodden zij haar. En Cromwell stond erbij en keek ernaar. Hij liet het toe. Dus zie dit als een gunst van mij aan jou.’

			‘Je gaat me vermoorden zodat ik geen zelfmoord pleeg?’ Ik begon weer aan de pijp te trekken. ‘Weet je hoe gestoord dat klinkt?’

			Hij kwam langzaam overeind. ‘Ik gaf je dat muntje zodat ik je in de gaten kon houden. Kon zien wat Cromwell met je deed.’

			Ik ademde de muffe keldergeur in. ‘Waarom doe je dit?’

			‘Ik ga je vermoorden, omdat Cromwell altijd al een Begaafde wilde hebben die kon doden – maar dan eentje die het onder controle had. Weet je wat voor macht hem dat zou geven? Maar mijn zus hielp hij niet. En dus mag hij jou ook niet hebben.’

			Kreunend bleef ik aan de pijp rukken. ‘Cromwell zal erachter komen dat jij het was. Hij komt er vanzelf op.’

			Hij kantelde zijn hoofd. ‘Denk je? Cromwell was, toen we nog op Het Instituut zaten, zo geobsedeerd door mijn zus dat hij mij niet eens zag staan. Niets wist over mijn gaven. Alleen de hogergeplaatsten wisten waartoe ik in staat was, en dat werd geheim gehouden. We zijn elkaar al een paar tegengekomen. Hij heeft me nog nooit herkend. Geen één keer.’

			‘Je bent niet goed snik.’

			‘Niet goed snik?’ herhaalde hij. Mijn ogen volgden elk van zijn bewegingen. Hij leek iets te zoeken. ‘Misschien is dat wel zo, ja. Mijn zusje was alles voor me. Cromwell pakte het allemaal af. En nu ga ik dat met hem doen.’

			Ik lachte, en nu klonk dat een beetje gestoord. ‘Ik beteken helemaal niets voor hem. Hij mag me niet eens.’

			‘O nee, je betekent veel voor hem. Je zou me nog bedanken als je wist wat de toekomst in petto heeft voor jou.’

			In het licht glinsterde iets metaligs. Angst deed mijn maag samentrekken. ‘Zeg het dan! Zeg het dan!’

			Hij rechtte zijn rug en wierp een geamuseerde blik over zijn schouder. ‘Kan ik je iets vragen?’

			Paniek klauwde aan mijn ingewanden. ‘Tuurlijk, vraag maar.’

			‘Hoe voelt het om dood te gaan?’

			‘Laat me gaan en ik kan het je tonen.’

			Daar moest hij om lachen, hij was even oprecht geamuseerd. ‘Je bent een pittige. Dat kan ik wel waarderen.’ Hij liep naar me terug, zijn handen op zijn rug.

			‘Wacht. Wacht!’ Ik probeerde tijd te rekken. ‘Als het ongeluk enkel een ongeluk was, wat is er dan met mijn moeder gebeurd? Ze... Ze is gewist. Wie heeft dat dan gedaan?’

			‘Je moeder? Geen idee. Maakt het iets uit? Ze denkt toch al dat je dood bent,’ zei hij. ‘Ga je mijn vraag nog beantwoorden?’ 

			‘Val dood.’

			Hij hurkte naast me. ‘Ben je bang om dood te gaan – echt dood, dit keer? Want nu is er geen Olivia om je weer tot leven te wekken.’

			Ik verkeerde in doodsangst – natuurlijk was ik bang om dood te gaan.

			‘Wacht. Ik wil nog steeds –’

			‘Ah, ja dus, ik zie het. Ik heb getwijfeld over hoe ik dit ga aanpakken. Ik zou je hier kunnen achterlaten. Uiteindelijk ga je natuurlijk gewoon dood, ofwel van de kou of van de honger, maar dat leek me onnodig en wreed.’ Hij verplaatste zijn gewicht en verlegde zijn armen.

			Opeens zag ik het. Het was het enige dat ik kon zien.

			Theo hield een pistool in zijn rechterhand.

			Mijn instinct kreeg de overhand. Ik begon wild te schoppen. In plaats van zijn hand te raken, trof mijn been hem vol in het gezicht. Geschrokken wist hij zich razendsnel te herstellen. Hij sprong op van de vochtige vloer, zwaaide het wapen heen en weer en richtte het vervolgens recht op mijn gezicht. 

			Ik wilde niet doodgaan in dit helse, natte hok. Niet voordat ik afscheid had kunnen nemen van mam en Olivia. Niet voordat ik Hayden had kunnen zeggen dat ik van hem hield –

			Zijn vinger gleed omlaag naar de trekker en ik wist dat ik dood zou gaan. Echt dood, dit keer. ‘Het is niet persoonlijk bedoeld.’ 

			‘Wacht! Alsjeblieft – ’ Mijn stem brak. ‘Niet doen –’

			Een fel, roodgelige flits verblindde me, en ik wachtte – wachtte voor het onvermijdelijke gevoel van metaal dat zich door botten en huid boort.

		

	





		
			Hoofdstuk 28

			Alleen kwam de pijn niet, en het geschreeuw dat de stilte in de kelder doorsneed, was niet van mij.

			Meester Theo draaide zich van me weg en viel op de grond, terwijl vlammen naar zijn onderlichaam hapten. Gefixeerd door die verontrustende dans voor mijn ogen, zag ik hoe hij naar een plas op de grond dook die groot genoeg was om het vuur te doven. Daarna bewoog hij niet meer.

			‘Ember?’

			Onder aan de trap stond Hayden. Hij zag er niet uit – zijn trui was gescheurd en zat voorop onder de dikke rode vlekken. Volgens mij zag ik zo’n ziekenhuisbandje om zijn pols. De helft van zijn gezicht was bedekt onder iets wat op opgedroogd bloed leek, en zijn haar klonterde op zijn voorhoofd.

			Maar op dat moment was hij het mooiste wat ik ooit had gezien.

			Voor ik zelfs maar kon antwoorden, zat hij al naast me. Zijn gezichtsuitdrukking was een mengeling van afgrijzen, pijn en opluchting. Hij nam mijn gezicht in zijn handen. Het kon me niet eens schelen dat het pijn deed. ‘Ember, o god, zeg alsjeblieft iets.’

			Ik begon tegelijkertijd te snotteren en te praten, vertelde dingen die hij vast zelf wel kon bedenken, terwijl hij zijn trui uittrok en die om mijn schouders drapeerde. Achter hem zag ik hoe Kurt, gehuld in zijn lange jas, met zijn laars in Theo’s zij porde.

			‘Shit,’ verzuchtte hij hoofdschuddend. ‘Is dit niet die leraar Engels van jullie school?’

			Hayden keek achterom en vloekte luid. ‘Kurt, hierheen. Em, nog heel even volhouden, dan hebben we je los.’

			‘Hoe... h-heb je me gevonden?’ Ik trilde oncontroleerbaar.

			‘Parker wist je te traceren, met Phoebes hulp.’ Zijn adem was heerlijk warm tegen mijn ijskoude huid – iets wat ik nooit meer had gedacht te voelen. ‘Toen ik in het ziekenhuis bijkwam en ontdekte dat jij daar niet was – dat je niet eens op de plek van het ongeluk was aangetroffen – wist ik dat het mis was. Ik bereikte de tweeling, die Kurt belden. Zij hebben me opgehaald en we zijn gaan rijden tot ze je konden voelen.’

			‘Shit,’ zei Kurt opnieuw. ‘Deze zijn van metaal. Die krijgen we onmogelijk los.’ Hij trok zijn jas uit en legde die over me heen. ‘Ember, je moet stoppen met trillen – je trekt de huid op je polsen helemaal kapot.’

			‘Ik... Ik-k-kan het niet helpen.’

			‘Het is al goed.’ Hayden stopte de randen van Kurts jas om me heen. Hij streelde met zijn vingertoppen heel licht mijn gezicht en voorhoofd. Toen hij mijn haar naar achteren duwde, trok er een intense rilling door mijn lichaam. ‘Em, je moet je ogen openen en mij aankijken.’

			Ik had niet eens door dat ik ze had gesloten.

			‘Ik moet het metaal smelten om je los te krijgen. Je moet perfect stilzitten.’

			‘O-oké.’

			Hayden wierp een snelle blik op Kurt en knikte. ‘Zorg dat ze doodstil zit.’

			‘Doe ik.’ Kurt kwam dichterbij en kreunde. ‘Gatverdamme, ratten. Ik haat ratten.’

			‘Ik ook, m-maar ze h-haten mij geloof ik m-meer,’ stamelde ik.

			Kurt lachte – een oprechte, hartelijke lach. ‘Geloof me, daar kun je alleen maar blij mee zijn.’

			Ik liet mijn hoofd tegen Haydens borstkas rusten terwijl hij achter me voelde. Zijn lichaamswarmte was heerlijk, zozeer zelfs dat ik de eerste intense pijn negeerde, maar toen voelde ik het toch echt. Enorme pijn.

			Ik verstijfde.

			‘Niet bewegen,’ fluisterde Hayden. ‘Jij hebt ervoor gezorgd dat we je konden vinden, besef je dat wel?’

			Ik kromp ineen en perste mijn ogen dicht. Ik had er beter over na moeten denken toen hij zei dat hij metaal wilde smelten. Het soort hitte dat dat vergde, was niet normaal meer. Mijn polsen voelden aan alsof iemand ze in de oven had gestoken. Ik drukte mijn gezicht tegen hem aan en jammerde zachtjes. 

			‘Em? Wist je dat?’ vroeg hij weer, in een poging een antwoord te krijgen.

			‘N-nee.’

			‘Ja, je bleef maar aan meester Theo en een kelder denken. We hadden niet geweten waar te kijken als jij het niet zo had aangepakt. Je hebt het echt heel goed gedaan, Em.’

			Vurige, gloeiendhete pijn schoot door mijn armen, maar ik slaagde erin me niet te bewegen. Metaal smelten brandde als de hel. Maar het werkte wel. Ik voelde dat de handboeien losser kwamen te zitten.

			‘Nog een heel klein stukje, dan zijn we er.’ 

			‘Ze is er slecht aan toe, Hayden,’ zei Kurt alsof ik er niet bij was. ‘Je moet opschieten. Haar been bloedt als een rund.’

			Waarschijnlijk doordat mijn hartslag omhoog was geschoten. Met het metaal smelten bij mijn handen en alles wat er was gebeurd, was ik inmiddels helemaal op. Maar ik moest zeker weten dat ze me, als dit mislukte, niet naar mijn zusje zouden brengen. ‘B-beloof me dat je me niet naar Olivia brengt. Als d-dit niet l-lukt...’

			‘Natuurlijk lukt dit,’ zei Hayden. ‘En als dat toch niet zo is, weiger ik je te verliezen.’

			‘J-Je kunt Olivia niet n-nog een keer inzetten. Ik s-sta het niet toe.’

			‘Potverdomme, ik weiger hierover te discussiëren!’

			Ik besefte dat Hayden alles zou riskeren – alles en iedereen – om mij te redden. Maar ik kon Olivia niet hieraan blootstellen. Niet weer. De handboeien smolten ver genoeg dat ze uiteindelijk, met de vereende krachten van Kurt en Hayden, braken. Mijn spieren protesteerden luidkeels, maar ik negeerde het.

			Ik pakte Kurts hand, de kapotte huid op mijn polsen bubbelde van de blaasjes. Zijn mond viel open en er trok een mengeling van angst en ongeloof over zijn gezicht. ‘Olivia mag me zo niet zien. V-vraag haar niet m-me zo aan te raken. Alsjeblieft.’

			Kurts blik ging naar Hayden en toen weer naar mij. ‘Oké, oké.’

			‘Nee, Kurt,’ blafte Hayden, ‘ik laat haar niet doodgaan!’

			Maar Kurt was al overeind zodra ik hem losliet en zocht naar iets in zijn zak. ‘Jonathan heeft connecties in het ziekenhuis, Hayden. Hij is al onderweg. Ik bel hem.’

			De hitte van Haydens woede droop van hem af. ‘Als haar iets overkomt...’

			‘Weet ik. Vermoord je me.’ Kurt haalde zijn mobiel tevoorschijn en vloekte. ‘Ik moet naar boven, ik heb hier geen bereik.’

			‘Ik heb haar, ga.’ Hayden draaide zich weer naar me om. Zijn blik scande elke centimeter van mijn lichaam, elke snee, schaafwond en blauwe plek. Zijn stem was hees. ‘Em... ik dacht... ik dacht dat ik je kwijt was.’

			‘N-nee. Hier ben ik.’

			Hij boog zich naar me toe en drukte zijn mond op de mijne. Ik verdween in zijn kus – in zijn warmte en zijn liefde. Toen hij zich weer van me losmaakte, glommen zijn ogen.

			‘Ik wil naar huis.’

			‘Eerst het ziekenhuis,’ wierp hij tegen. ‘Dan naar huis. Samen.’

			Mijn blik dwaalde langs de donkere wanden van de kelder, de plek waarvan ik had gevreesd dat die mijn laatste rustplaats zou worden. Langs de vochtige muren bedekt met schimmel en over Haydens schouder, waar ik opeens meester Theo zag staan, zijn wapen in de aanslag.

			‘Hayden, pas op d–’

			Maar het was al te laat. Hayden hapte naar adem en sprong op, alsof hij me met zijn lichaam wilde beschermen. Ik worstelde als een wilde, zo krachtig dat Hayden naar links duikelde, net toen het wapen afging.

			Meester Theo miste, maar richtte opnieuw.

			Ik gebruikte het laatste beetje kracht dat ik nog in me had en duwde mezelf naar voren. Ik hoorde Hayden mijn naam roepen, maar richtte al mijn aandacht op Theo. Hij stond met het pistool te hannesen. Hij had zo veel brandwonden dat zijn handen schokten. Woede en wanhoop deden me over de glibberige vloer schieten. De pijn was irrelevant – alles was irrelevant geworden, als ik hem maar kon stoppen.

			Hij richtte weer, niet op mij maar op Hayden. Ik strekte mijn arm, liet mijn hand onder de zoom van zijn verschroeide broek glijden en omsloot de plakkerige huid van zijn enkel. Hij schokte één keer, twee keer. Zijn hele lichaam werd stijf, zelfs zijn vingers. Het wapen glipte uit zijn hand, raakte de vloer met een definitief gekletter. Ik liet niet los.

			Hij viel op zijn knieën, zijn armen gespreid als een gevallen engel. Zijn huid kreeg een grauwe kleur, zijn aderen puilden uit en werden donker, alsof iemand houtskool had gepakt en de fijne lijntjes had overgetrokken. Hij draaide zijn hoofd, zijn mond geopend in een verstilde schreeuw. En op dat moment keken we elkaar heel even aan.

			Ik voelde hoe mijn lippen zich tot een glimlach plooiden.

			Er trok een enorm, afgrijselijk spasme door hem heen, zijn ogen rolden naar achteren en hij viel voorover in de koude plas. Daarna bewoog hij niet meer.

			***

			De uren daarna glipte ik in en uit de realiteit. Toen ik op een warme plek wakker werd, stak ik mijn hand uit naar Hayden. Mijn vingers tastten door de lucht totdat iemand zachtjes mijn arm weer op het bed legde.

			Cromwell verscheen in mijn blikveld. ‘Hayden is in orde. Hij wordt alleen even onderzocht.’

			Ik knipperde en mijn hoofd zakte naar de andere kant. Daar wapperde een wit gordijn, een apparaat piepte. Ergens ver weg hoorde ik stemmen. Of waren ze dichtbij? Daarna werd alles wazig. Iemand in ziekenhuiskleding spoot een spuit leeg in een infuuszak die aan mijn arm bleek te hangen, wat de scherpte van mijn waarnemingsvermogen niet echt bevorderde – om nog maar te zwijgen van het gevoel dat ik naast het bed zweefde. 

			‘Niet haar huid aanraken, wat u ook doet.’ Cromwell – ik was er vrij zeker van dat hij het was. Tegen een dokter, nam ik aan.

			Ik kreeg mijn ogen niet meer open. Voelde me aangenaam verdoofd. Los van de dingen. Een deur ging open en weer dicht. Ik hoopte dat het Hayden was. Ik hield mijn adem in, wachtte, hoopte, wachtte, zweefde. 

			‘Dus dit is Project E?’ zei een vrouwenstem die ik niet herkende.

			‘Ja, dat klopt.’ 

			‘Wil je dat we haar meenemen? We zouden nu direct plek voor haar hebben.’ De vrouwenstem was zacht en melodieus. Ze klonk als mijn moeder. Ik vond dat prettig.

			‘Nee,’ zei Cromwell na een stilte. ‘Ze is nu een van mij. En ze is heel belangrijk.’

			‘Dat moet je misschien beter op haar passen. Zou ontzettend jammer zijn om ook deze te verliezen.’

			En toen zweefde ik weer verder, omhoog langs het plafond naar het stralende, warme niets.

			***

			‘Het doet pijn. Ik kan het repareren.’

			‘Nee. Olivia, niet aanraken.’ Ik duwde de arm weg die veel te dicht voor mijn gezicht hing. ‘Het is in orde. Ik ben in orde.’

			Ze leunde achterover en deed het bed aan een kant doorzakken. ‘Emmie, waarom ben je gewond?’

			Ik draaide langzaam mijn hoofd en keek naar het plafond. Hoe vertel je een vijfjarige dat je gestoorde leraar Engels je heeft geprobeerd te vermoorden? Ik kon het niet. En dus hield ik het maar bij dezelfde verklaring die ik eerder al had geopperd, toen ik wakker was geworden met haar naast me. ‘Ik had een ongeluk.’

			‘Met Hayden?’

			Mijn hart kneep even samen. Ik was nu al een tijdje wakker, en Olivia was de enige die ik had gezien. ‘Ja, met Hayden.’ Haar onderlip begon te trillen. ‘Ik hou niet van ongelukken.’

			‘Dat weet ik liefje, maar alles is goed nu.’

			‘Beloof je dat? Geen ongelukken meer?’

			Ik glimlachte, maar het leek meer een soort kramp. Eerder was ik, nadat ik wakker was geworden, naar de badkamer gehobbeld en had mezelf eens goed bekeken. De helft van mijn gezicht zag eruit alsof iemand me in elkaar had geslagen. Aan de zijkant van mijn hoofd zat een bult ter grootte van een golfbal. Ook nu nog deed elke centimeter van mijn huid pijn, leek elke spier gescheurd en protesteerde elk bot, maar mijn been en polsen waren er het ergst aan toe. Olivia beweerde dat ik meer dan honderd hechtingen had en dus trok ik er ongeveer tachtig vanaf. Mijn handen, gewikkeld in dik verband, waren onherkenbaar.

			‘Emmie?’

			‘Geen ongelukken meer. Beloofd.’ Ik wilde overeind komen, maar een golf van misselijkheid duwde me terug in de kussens. Ik trok een grimas. Ik voelde me helemaal uitgewoond, moe en zo vreselijk dorstig. ‘Olivia, kun je iets voor me doen?’

			Haar hoofd ging gretig op en neer.

			‘Kun je iets te drinken halen voor me?’

			‘Ik kan sap halen? Ik kan helpen.’

			‘Sap zou heerlijk zijn. Olivia –’ Ze was al van het bed gesprongen en op weg naar de deur. ‘Olivia, ik hou van je.’

			‘Ik hou van jou, Emmie!’ Vervolgens stormde ze mijn kamer uit. Ik kon haar kleine voetjes op de trap horen.

			Langzaam duwde ik mezelf weer op. Mislukt. Ik staarde naar het plafond tot mijn ogen dicht begonnen te vallen. Toen ik weer bijkwam, rolde Cromwell net mijn bureaustoel door de kamer en kwam naast mijn bed zitten.

			‘Waar is Olivia?’

			‘Je sliep weer toen ze je het sap bracht.’ Hij gebaarde naar het nachtkastje. Daar stond het glas. Ik begon bijna te kwijlen. ‘Ze is bij Liz. Denk je dat je rechtop kunt zitten?’

			Met zijn behoedzame hulp was ik in staat lang genoeg overeind te komen om te drinken. Mijn keel brandde, maar ik sloeg het hele glas achterover voor ik weer terug zakte. ‘Ik voel me... raar.’

			‘Je hebt in het ziekenhuis pijnstillers gehad, en vanochtend nog een keer. Weet je dat niet meer?’

			Ik fronste. ‘Nee.’ Het enige dat ik me van het ziekenhuis herinnerde, was dat ik door de gangen zweefde. Ik moet echt heel high zijn geweest.

			‘Ik moet met je praten. Denk je dat je dat aankunt?’

			‘Oké,’ antwoorde ik, maar er was iets met het ziekenhuis waarvan ik het idee had dat ik het had moeten onthouden. Het lag ergens aan de rand van mijn geheugen, vaag en buiten bereik.

			‘Parker en Hayden hebben me grotendeels bijgepraat over wat er is gebeurd. Ik begrijp je wantrouwen – dat je mij en mijn bedoelingen niet vertrouwde. Maar ik hoop dat je nu weet dat dat niet nodig is.’

			Het leek me een slinkse manier om te vragen of ik mijn lesje had geleerd. ‘Parker is weer in mijn hoofd geweest?’

			‘Het leek ons makkelijker dan alles te moeten herbeleven.’

			Daar zat wel iets in. Geloof ik. ‘U werkte dus met zijn zus.’

			Cromwell slaakte een zucht en knikte. ‘Het was heel lang geleden, voor Hayden en de anderen. Theo was een kind, en ik had geen idee dat hij dezelfde gave had als Olivia. Zijn zus – die had een opmerkelijke gave.’

			‘Opmerkelijk?’

			‘Ze was de eerste, Ember. Niemand voor haar had ooit zo’n soort gave getoond, en niemand na haar – tot jij kwam. Ik wilde niet hetzelfde proberen, gezien wat er maar haar was gebeurd.’ Hij zweeg een moment, en er verscheen een zuinig lachje om zijn mond. ‘Ik was nooit van plan jou naar Het Instituut te sturen. Ik wilde niet dat je hetzelfde lot zou staan te wachten. Ik verwacht niet dat je me gelooft, maar je hebt geen idee hoezeer haar dood aan me vrat. Zij was de reden waarom ik op zoek ging naar anderen, in de hoop hen te vinden voordat hun gaven te zeer uit controle raakten.’

			‘Maar... u werkte wel met haar? In het programma?’

			‘Ja,’ gaf hij toe. ‘Het was lang geleden, Ember.’ En dat was alles wat hij erover wilde zeggen. Wat hij daarna vertelde, leidde me sowieso gelijk af. ‘Van wat ik heb kunnen achterhalen, sprak Theo wel de waarheid over je vader. Die wilde de voogdij over Olivia afstaan aan een van de artsen in Het Instituut. Het spijt me. Ik weet dat je dat niet wilde horen.’

			Nee. Dat klopte. Ik wist niet hoe ik ermee om moest gaan – wat ik ervan moest denken, wat ik ermee aan moest. Het enige wat ik nu kon onderkennen, was de pijn in mijn hart.

			‘Het spijt me echt.’

			Misschien waren het de medicijnen, maar hij klonk zowaar meelevend. ‘Houdt niemand hen tegen? Ze kunnen mensen dit niet aandoen, ouders hun kinderen laten verkopen.’

			‘Het Instituut was vroeger niet zo, en geloof me, er wordt iets tegen gedaan,’ zei hij en de woede fonkelde in zijn ogen. ‘Maar dat is niet iets waar jij je op dit moment druk om hoeft te maken. Ik weet dat het moeilijk is om van je af te zetten, maar je moet nu eerst beter worden.’

			Wat ik moest... ik wist niet wat ik moest, of nodig had.

			‘Er is nog iets waarover ik met je moet praten.’ Hij ademde diep in. ‘Ik weet dat je met mijn zoon hebt geoefend. We hebben gisteravond een bijzonder lang gesprek gevoerd.’

			‘O,’ fluisterde ik.

			‘Ik wist altijd dat hij, wat jou aanging, toch niet naar me zou luisteren. Mij verbaast enkel hoe ver hij in zijn ongehoorzaamheid is gegaan.’

			‘Hij... Hij wilde me alleen maar helpen.’

			Cromwell trok een wenkbrauw op, en zijn uitgestreken gezicht verraadde zowaar bijna iets. ‘Hij had blijkbaar zo zijn... redenen.’

			‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’

			‘Ember, ik weet dat jij en Hayden... samen zijn. Als ik heel eerlijk ben: ik ben niet superblij. Een van de redenen daarvoor, is dat jullie beiden onder mijn dak wonen, maar het is misschien wel goed dat hij niet naar me luisterde.’

			‘Echt?’

			‘Kurt vertelde me dat je hem in de kelder vastpakte, en dat jouw aanraking hem niet pijn deed. Ik had, denk ik nu, Hayden moeten steunen toen hij me de eerste keer vroeg of hij met je mocht trainen.’

			‘Ik kan het niet lang... aanraken. Misschien een minuut.’

			‘Maar dat is miraculeus, als je bedenkt hoe het was.’

			Daar was dat woord weer uit Olivia’s dossier – maar ik besloot het te negeren. ‘Misschien.’

			Cromwell leunde naar voren en stak een hand uit. ‘Ik wil zien of het waar is.’

			‘Serieus?’ De blik in zijn ogen bevestigde het. Ik zuchtte, te moe om er tegenin te gaan. ‘Nou ja, als het niet lukt, dan eh... merk je het vanzelf.’ Ik legde mijn hand in de zijne. Zijn vingers voelden glad, alsof de man zijn handen nog nooit voor iets anders had gebruikt dan het vasthouden van een pen. Een paar seconden lang, dertig misschien, toen was hij tevredengesteld.

			‘Miraculeus,’ mompelde hij opnieuw. ‘We praten later nog wel verder. Rust wat uit.’

			‘Cromwell?’

			Hij was al op weg naar de deur, maar draaide zich om. ‘Ja?’

			‘Is... Is Theo dood?’

			‘Ja.’

			Ik ademde beverig uit. ‘Ik weet niet wat ik daarvan moet vinden.’

			Cromwell liep terug naar het bed en keek me aandachtig aan. ‘Denk geen seconde dat Theo jou niet zou hebben vermoord. Hij zag jou als iemand die de toekomst had die zijn zus had moeten hebben. Je verdedigde jezelf – maar je deed meer dan dat.’ Hij ging op de rand van mijn bed zitten en glimlachte.

			Het was denk ik de allereerste keer dat hij naar me glimlachte alsof hij het echt meende.

			‘Hayden is dan misschien niet mijn biologische zoon, maar hij is mijn alles. Als jij Theo niet had gestopt, had hij mijn zoon doodgeschoten. Je hebt Haydens leven gered.’

			In mijn maag stak iets zijn boze kop op. ‘Maar ik heb gedood. Alweer.’

			‘De eerste keer was een ongeluk, Ember. En dit? Tja, het is niet iets waar je ooit aan zult wennen. Maar in de loop der tijd zul je accepteren wat je hebt gedaan. Rust lekker uit, Ember.’ Zonder ook maar een keer om te kijken, liep hij weg.

			In mijn oren klonk hij als iemand die wist hoe het voelde om een ander te doden. Maar nogmaals, dat konden ook de pijnstillers zijn. Wie weet.

			Om me heen werd het stil en ik werd onrustig. Dat nare gevoel liet me maar niet los. Ja, Theo had een kogel door mijn hoofd willen jagen. En door dat van Hayden. Maar ik had hem gedood. En ik was er vrij zeker van dat ik erbij had geglimlacht.

			Dat kon niet goed zijn.

			Wat zou Olivia zeggen als ze het wist? Of mijn moeder? Ik had nu twee keer iemand gedood, maar dit keer... dit was anders. Ik had het willen doen. Ik kneep mijn ogen dicht. Ik wist al wat Hayden zou denken. Misschien was hij daarom nog niet langs geweest. Hij had ooit gezegd dat ik een goed mens was, beter dan zij allemaal. Ik betwijfelde of hij dat nog steeds vond.

			Ik lag daar een hele tijd zo, probeerde aan niets te denken, en viel uiteindelijk weer in slaap. Toen ik mijn ogen weer opende, was het avond geworden. 

			‘Ember.’

			Mijn hart sloeg even over bij het horen van zijn stem. Het bed zakte aan een kant door. Vingers schoven zachtjes mijn haar naar achteren, bleven zo lang mogelijk bij mijn gezicht zweven. Hayden.

			‘Hé,’ fluisterde ik.

			‘Hoe voel je je?’

			Ik probeerde weer rechtop te zitten. ‘Niet zo draaierig meer. Beter.’

			‘Goed zo. Ik heb een paar keer bij je gekeken, maar je sliep steeds. Ik wilde je niet wakker maken.’

			‘Had je dat maar wel gedaan.’ Hij moest lachen. ‘Heb je mijn kop gemist dan?’

			Mijn ogen speurden zijn gezicht af, keken of hij wonden had. ‘Ben je in orde?’

			‘Honderd procent.’

			Ik keek hem een hele tijd aan, wilde elk detail in mijn geheugen opslaan. ‘Je bent hier echt, toch? Ik heb niet een of ander medicijnennachtmerrie ofzo?’

			Hij fronste. ‘Nee, ik ben echt hier.’

			‘Ik... Ik was bang dat je me niet meer zou willen zien, na wat er allemaal gebeurd is.’

			‘Em, jij haalt je soms echt de belachelijkste ideeën in je hoofd.’

			Mijn mondhoeken krulden even omhoog, maar dat was ook weer snel voorbij. ‘Het spijt me allemaal zo. Dat gedoe met die dossiers... en wat ik heb gedaan. Ik wilde nooit doden. En nu heb ik het al twee keer gedaan.’ Ik boende mijn ogen droog, was bang elk moment te breken. ‘Het spijt me zo. Ik wilde niet dat hij je pijn deed. Ik wist niet wat ik anders moest doen.’

			‘Ssst... doe nou niet.’ Hij trok me tegen zich aan, wiegde me heen en weer. ‘Dat dossier kan me geen bal meer schelen. Denk je dat ik dat nu nog belangrijk vind? Na alles wat jij hebt doorgemaakt?’

			‘Maar – wat ik Theo heb aangedaan?’

			‘Je deed wat je moest doen. Dat verandert niets aan jou. Aan hoe mooi jij vanbinnen bent. Hoe goed. Of hoe ik over je denk.’

			Dikke tranen rolden over mijn wangen. Hayden hield me vast tot de paniek en angst langzaam zakten. Mijn greep op zijn trui ontspande zich en toen ik mijn hoofd hief, zag hij zijn kans en drukte een kus op mijn lippen, en bracht daarmee mijn zorgen en twijfels tot zwijgen. Met die ene simpele aanraking wist ik dat alles goed zou komen.

			‘Weet je nog dat je me vertelde wat je het fijnst vindt aan de winter?’ vroeg hij.

			‘Ja, volgens mij wel.’

			Hij toverde een stralende glimlach op zijn gezicht. ‘Laat me je helpen overeind te komen.’

			Vervolgens hielp hij me naar de deur te hinken. Daar pakte hij een plaid en sloeg die om me heen. ‘Ogen dicht.’

			Ik trok mijn wenkbrauwen op, maar deed wat hij vroeg. Ik hoorde de balkondeur opengaan, voelde koude lucht over me heen stromen. En opeens, zonder enige aankondiging, werd ik opgetild.

			‘Ogen dichthouden, Em.’

			‘Hayden, wat doe je nou?’

			‘Je dragen,’ zei hij, een lach in zijn stem.

			‘Ja, dat vermoeden had ik al.’

			Hij hield me dicht tegen zich aan terwijl hij me het balkon op droeg. Ik voelde zijn lippen langs mijn voorhoofd strijken. ‘Oké. Ogen open.’

			Dat deed ik, en op dat moment werd ik omver geblazen door de plek die ik ooit angstaanjagend had gevonden. Sneeuwvlokken glinsterden in het maanlicht, als duizend kleine sterren. Ze dwarrelden omlaag, mollig en rond, en legden een dikke deken over de takken van de iepen en verzachtten de harde randen van het Senecagebergte.

			‘Het is... prachtig.’

			‘Ik dacht al dat je het mooi zou vinden.’ Zijn armen hielden me stevig vast. 

			‘Het is geweldig.’ Ik legde mijn hoofd in mijn nek. ‘Hayden.’

			‘Hmmm?’ Hij boog zich voorover, de punten van zijn haar raakten mijn voorhoofd.

			Het was als zijde op mijn huid – net als zijn stem, zijn blik. Ik voelde de tranen weer branden, maar dit waren tranen van het gelukkige soort. En hoewel ik altijd had gedacht dat het moeilijk zou zijn om het te zeggen, rolden de woorden heel makkelijk uit mijn mond: ‘Ik hou van je.’

			Net als toen hij mijn tekeningen voor het eerst zag, schoot er een blik van verwondering over zijn gezicht. ‘Je hebt geen idee hoelang ik al wacht om jou dat te horen zeggen.’

			Mijn glimlach werd nog breder. ‘Twee jaar, plus of min een weekje?’

			Hij grijnsde, zijn donkere ogen als poelen van de nachtelijke hemel. ‘Zoiets, ja. Weet je wat ik nu wil doen?’

			‘Zoenen?’

			En dat deden we. Onze lippen vonden elkaar. De wereld om ons heen verdween, het was enkel nog Hayden en ik. We lieten pas op het allerlaatste moment los, op het nippertje.

			‘Ik hou van je, Ember.’

			Ik liet mijn hoofd tegen zijn borst zakken, glimlachte en zuchtte even. Aan de horizon, tussen de besneeuwde boomtakken en de glooiing van de bergen door, maakte een ster zich los van het hemelgewelf en viel. 

		

	





		
			Dankwoord

			Ik wil graag Kate Kaynak en het geweldige team bij Spencer Hill bedanken: Rich Storrs, Patricia Riley, Kendra McCormick en Laura LaTulipe. Natuurlijk ook mijn agent Kevan Lyon en mijn agent voor buitenlandse rechten, Taryn Fagerness. Heel veel dank aan iedereen die heeft geholpen dit boek tot iets leesbaars te maken.

			Julie – jij bent en blijft mijn rockstar.

			Cindy en Carissa, jullie zijn er altijd voor me met jullie feedback.

			Aan al mijn vrienden en familie: dank jullie wel voor jullie steun. En aan iedereen die mijn boeken leest en iedereen die erover blogt: ik kan nauwelijks in woorden uitdrukken hoezeer ik elk van jullie waardeer.

		

	








OEBPS/Images/cover.jpg
Jennifer
L. Armentrout

Alles wat Ember

aanraakt, sterft.

Een gave of een
- vloek?











OEBPS/Misc/kobo.js
var gPosition = 0;

var gProgress = 0;

var gCurrentPage = 0;

var gPageCount = 0;

var gClientHeight = null;



function getPosition()

{

	return gPosition;

}



function getProgress()

{

	return gProgress;

}



function getPageCount()

{

	return gPageCount;

}



function getCurrentPage()

{

	return gCurrentPage;

}



function turnOnNightMode(nightModeOn) {

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	var aTags = document.getElementsByTagName('a');

	

	var textColor;

	var bgColor;

	

	if (nightModeOn > 0) {

		textColor = "#FFFFFF !important";

		bgColor = "#000000 !important";

	} else {

		textColor = "#000000 !important";

		bgColor = "#FFFFFF !important";

	}

	

	for (i = 0; i < aTags.length; i++) {

		aTags[i].style.color = textColor;

	} 

	

	body.color = textColor;

	body.backgroundColor = bgColor;

	

	window.device.turnOnNightModeDone();

}



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	body.marginLeft = '0px !important';

	body.marginRight = '0px !important';

	body.marginTop = '0px !important';

	body.marginBottom = '0px !important';

	body.paddingTop = '0px !important';

	body.paddingBottom = '0px !important';

	body.webkitNbspMode = 'space';

	

    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

    bc.height = window.innerHeight  + 'px !important';  

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px !important';

	bc.overflow = 'none';

	bc.paddingTop = '0px !important';

	bc.paddingBottom = '0px !important';

	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '10px';

	bi.marginRight = '10px';

	bi.padding = '0';

	

	window.device.print ("bc.height = "+ bc.height);

	window.device.print ("window.innerHeight ="+  window.innerHeight);



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	if (gClientHeight < window.innerHeight) {

		gPageCount = 1;

	}

}



function paginate(tagId)
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{
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/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit
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function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{
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/**
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{
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