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Proloog

			‘Je gaat ons vandaag niet teleurstellen, Sera,’ klonk het vanuit de schaduwen verderop in het vertrek. ‘Je gaat Lasanië niet teleurstellen.’

			‘Nee.’ Ik klemde mijn handen in elkaar om te voorkomen dat ze bleven trillen en ademde diep in. Met ingehouden adem staarde ik in de spiegel die tegen de muur stond naar mijn eigen spiegelbeeld. Er was geen enkele reden om zenuwachtig te zijn. Langzaam ademde ik uit. ‘Ik ga u niet teleurstellen.’

			Daarna ademde ik opnieuw in, diep en bewust. Ik herkende haar bijna niet, de jonge vrouw die op haar beurt naar mij stond te kijken. Zelfs in het zwakke, flakkerende licht van de talloze kaarsen die overal in de kleine ruimte waren neergezet was mijn huid zo roze dat ik de sproeten op mijn wangen en neus bijna niet kon onderscheiden. Er waren vast mensen die vonden dat ik er stralend uitzag, maar het groen van mijn ogen was te fel, te koortsachtig. 

			Mijn hart bonsde zo hevig dat ik nogmaals ademhaalde, precies zoals heer Holland me het had geleerd. Hij had gezegd dat ik dat moest doen als ik het benauwd kreeg, als ik het gevoel had dat ik de situatie of mijn eigen gevoelens niet langer de baas kon blijven. Adem langzaam en zorgvuldig in. Blijf je adem inhouden totdat je hart tot rust komt. Adem dan uit. Houd vast. 

			Deze keer werkte dat niet. 

			Mijn haar was net zo lang geborsteld totdat mijn hoofdhuid pijn deed. Die tintelde nu nog steeds. Een deel van die lichtblonde haardos was opgestoken en vastgezet, de rest viel als een massa krullen over mijn rug. De huid van mijn keel en schouders zag rood, ik vermoedde door het welriekende badwater waarin ik uren had moeten weken. Misschien ging ademhalen daarom zo moeilijk. Er had zoveel geparfumeerde olie in het water gezeten dat ik ongetwijfeld rook alsof ik in een vat met jasmijn en zoete anijs was gedompeld.

			Ik bleef roerloos staan en ademde diep en langzaam in. Na het bad was ik van top tot teen verzorgd. Overal op mijn lichaam waren haartjes met een pincet of hete was verwijderd, en alleen de balsem waarmee mijn benen, armen en alles daartussen was ingesmeerd had de pijn een beetje kunnen verzachten. Weer hield ik mijn adem in, terwijl ik ondertussen mijn best deed om mijn blik niet lager dan mijn gezicht te richten. Ik wist wat ik daaronder zou zien. Vrijwel alles.

			Mijn gewaad, als je het al zo kon noemen, was gemaakt van ragdunne chiffon. De kleine kapmouwtjes bedekten slechts een klein stukje van mijn bovenarmen. De dunne, ivoorkleurige stof was een paar maal losjes rond mijn lichaam gewikkeld, maar het was zo’n grote lap dat de rest achter me aan over de vloer sleepte. Ik had een hekel aan dit gewaad, aan het bad en aan de uitgebreide verzorging erna, maar ik wist welk doel dit alles diende. 

			Ik moest betoveren, verleiden.

			Vlakbij klonk het ruisen van rokken. Ik ademde langzaam uit. Het gezicht van mijn moeder verscheen in de spiegel. We leken helemaal niet op elkaar, ik was het evenbeeld van mijn vader. Dat wist ik omdat ik zo vaak naar het enige overgebleven schilderij van hem had gekeken. Ook hij had sproeten gehad, en zijn kaak was even koppig geweest als de mijne. Ik had ook zijn ogen. Niet alleen de kleur was hetzelfde, maar ook de mijne wezen in de hoeken een klein beetje omhoog. Dankzij dat schilderij, dat verborgen werd gehouden in de privévertrekken van mijn moeder, wist ik hoe mijn vader eruit had gezien.

			De blik in mijn moeders donkerbruine ogen kruiste heel even de mijne. Toen liep ze om me heen. De kroon van vergulde bladeren op haar hoofd glansde in het kaarslicht. Ze bekeek me aandachtig, op zoek naar een verdwaald haartje, naar een smetje, naar een teken dat ik niet de volmaakte bruid was. 

			De prijs die tweehonderd jaar vóór mijn geboorte was afgesproken.

			Nu voelde mijn keel nog droger aan, maar ik durfde niet om water te vragen. Op mijn lippen was een rozenrode verf aangebracht waardoor ze glansden. Ik moest mijn moeder niet boos maken door dat effect te verpesten.

			Terwijl zij de mouwen van haar japon rechttrok, keek ik naar haar gezicht. De fijne rimpeltjes rond haar ogen leken dieper dan een dag eerder en de huid rond haar lippen zag bleek van de spanning. Zoals altijd was haar uitdrukking ondoorgrondelijk, en ik wist niet eens waarnaar ik op zoek was. Een teken van droefheid? Opluchting? Liefde? Toen ik het geluid van tinkelende gouden kettinkjes hoorde, begon mijn hart nog heviger te bonzen.

			Ik ving een glimp op van de witte sluier die iemand haar aanreikte, een kleur die me deed denken aan de witte wolf die ik jaren geleden bij het meer had gezien, waar ik om een reden die ik me niet eens kon herinneren naar stenen had gezocht. Afgaande op zijn formaat had ik vermoed dat hij een zeldzame kiyou was, een wolvensoort die soms rondzwierf in de Donkere Olmen buiten het terrein van slot Schoonburg. Ik had het dier recht aangekeken, doodsbang dat ik aan stukken zou worden gescheurd. Maar de wolf had alleen maar naar de stenen in mijn armen gekeken, met een blik alsof ik een zwakzinnig kind was, en was toen weggedraafd.

			Mijn moeder legde de sluier van de Uitverkorene op mijn hoofd. De dunne stof viel rondom mijn gezicht, zodat alleen mijn lippen en kaken zichtbaar waren, en bedekte mijn schouders en een deel van mijn rug. Hoewel het weefsel uiterst fijn was, zag ik bijna niets meer. De gouden kettinkjes die de sluier op zijn plaats hielden, werden rond mijn hoofd vastgemaakt. Deze sluier was minder dik dan het exemplaar dat ik doorgaans in het openbaar droeg en dat ik alleen in het gezelschap van mijn naaste familie of heer Holland mocht afdoen, en hij bedekte ook niet mijn hele gezicht. 

			‘Je bent weliswaar niet de Uitverkorene, maar je bent in dit domein ter wereld gekomen, gewikkeld in de wade van de oergoden. Een Maagd, beloofd door de schikgoden. En je zult dit rijk geraakt door leven en dood weer verlaten,’ had mijn oude min Odetta ooit gezegd.

			Maar ik zag er wel uit als de Uitverkorene, als een van die derde zonen en dochters die met de helm waren geboren, dat vlies rond hun hoofd, voorbestemd om de oergod van het leven aan diens hof te dienen. Ik had mijn hele leven verscholen onder die sluier doorgebracht, en hoewel ik ook met de helm was geboren en in veel opzichten als een Uitverkorene was beschouwd, was ik dat niet. Ik was de Maagd. Uitverkorenen viel na hun verheffing de hoogste eer te beurt die een sterveling in welk rijk dan ook kon overkomen. Het hele land vierde feest aan de vooravond van hun rite, de plechtigheid waarmee ze werden verheven en het rijk Iliseeum betraden, waar ze de oergoden en de goden gingen dienen. Mijn lot was het best bewaarde geheim van heel Lasanië. Dat werd niet gevierd met feesten en banketten. Vanavond, op mijn zeventiende verjaardag, werd ik de gemalin van de oergod van de dood. 

			Mijn keel leek te worden dichtgeknepen. Waarom was ik zo zenuwachtig? Ik was er klaar voor, klaar om de afspraak na te komen. Klaar om de taak te vervullen waarvoor ik ter wereld was gekomen. Ik had geen keuze. 

			Ik vroeg me af of de Uitverkorenen op de avond van hun rite ook zo zenuwachtig waren. Dat moest wel. Wie werd er nu niet zenuwachtig in de nabijheid van een mindere god, laat staan van een oergod, van wezens die zo machtig waren dat ze de bouwstenen van ons hele bestaan vormden? Of misschien waren de Uitverkorenen alleen maar dolblij dat ze hun plicht konden vervullen. Ik had tijdens de rite de lach op hun gezichten gezien, op alleen dat onderste deel van hun gelaat dat zichtbaar was, en het was duidelijk dat ze ernaar uitkeken om aan dat nieuwe hoofdstuk in hun leven te beginnen.

			Ik lachte niet. Ik keek nergens naar uit.

			Adem in. Houd vast. Adem uit. Houd vast. 

			Mijn moeder boog zich naar me toe. ‘Je bent gereed, prinses Sera­phena.’

			Seraphena. Mijn volledige naam werd zo zelden gebruikt, en tot nu toe nog nooit samen met mijn officiële titel. Het was net alsof er een knop werd omgedraaid. Binnen een tel kwam mijn bonzende hart tot bedaren en nam de druk op mijn borst af. Mijn handen beefden niet langer. ‘Ik ben gereed.’

			Door de sluier heen zag ik koningin Calliphe glimlachen, of zag ik in ieder geval dat haar lippen die beweging maakten. Ik had haar nog nooit echt naar me zien glimlachen, niet zoals ze tegen mijn stiefbroer en stiefzus en haar echtgenoot lachte. Maar hoewel ze me negen maanden lang onder haar hart had gedragen en me op de wereld had gezet, was ik nooit werkelijk van haar geweest. Ik was nooit de prinses van het volk geweest.

			Ik had altijd al toebehoord aan de oergod van de dood.

			Ze keek me een laatste keer aan, streek een krul naar achteren die over mijn schouder was gevallen en verliet daarna zonder een woord te zeggen de kamer. De deur viel met een klikje achter haar dicht, en al die zintuigen die ik in de loop der jaren had verfijnd stonden meteen op scherp. 

			De stilte in de kamer duurde niet langer dan een paar hartslagen. ‘Zusje van me,’ klonk een stem. ‘Je bent even roerloos als de standbeelden van de goden in de tuin.’

			Zusje van me? Ik trok mijn lip op, niet in staat om mijn afkeer te verbergen. Hij was niet mijn broer, hij was geen bloedverwant en hij voelde zeker niet als familie, hoewel hij de zoon was van de man met wie mijn moeder na de dood van mijn vader was getrouwd. Er vloeide geen druppel bloed van het geslacht Mierel door zijn aderen, maar omdat het volk van Lasanië niet eens wist dat ik bestond, was hij de erfgenaam geworden. Het zou niet lang duren voordat hij koning was en ik twijfelde er niet aan dat het volk van Lasanië dan voor heel andere beproevingen zou komen te staan, ook nadat ik mijn plicht had vervuld. 

			Vanwege zijn aanspraken op de troon was hij ook een van de weinigen die de waarheid kende over koning Roderick, de eerste koning uit het huis Mierel en mijn voorvader, wiens uit wanhoop genomen beslissing om zijn volk te redden niet alleen mijn lot had bezegeld, maar ook onheil had gebracht over latere generaties die hij juist voor erger had willen behoeden. 

			‘Je bent vast erg zenuwachtig.’ Tavius was dichterbij gekomen. ‘Dat is prinses Kayleigh ook, dat weet ik. Ze maakt zich zorgen over onze huwelijksnacht.’

			Ik maakte mijn vingers van elkaar los en keek hem zonder iets te zeggen aan.

			‘Ik heb haar beloofd dat ik voorzichtig zal zijn.’ Tavius bleef vlak voor me staan. Met zijn lichtbruine haar en blauwe ogen werd hij door velen als bijzonder knap beschouwd en ik vermoedde dat de prinses van Ierloon dat bij hun eerste kennismaking ook had gedacht. Ze moest zich het gelukkigste meisje ter wereld hebben gevoeld, heel anders dan ik nu. Tavius cirkelde om me heen als een van die grote zilverhaviken die ik zo vaak boven de Donkere Olmen had zien vliegen. 

			‘Het lijkt me sterk dat hij jou hetzelfde zal beloven.’ Zelfs door de sluier heen zag ik zijn spottende lachje en voelde ik zijn spottende blik. ‘Je weet wat ze over hem zeggen, waarom zijn portret nooit is geschilderd, waarom zijn trekken nooit in steen zijn uitgehouwen.’ Hij liet zijn stem zakken, vervuld van geveinsd medeleven. ‘Ze zeggen dat hij een monster is, dat zijn huid met schubben is bedekt, net als bij die beesten die hem bewaken. Dat hij slagtanden heeft. Je bent vast doodsbang voor wat je moet doen.’

			Ik wist niet of de oergod van de dood met schubben was bedekt, maar alle goden en oergoden bezaten opvallend lange, scherpe hoektanden. Scherp genoeg om huid te doorboren en in vlees weg te zinken. 

			‘Denk je dat de bloedkus net zoveel genot schenkt als wordt beweerd?’ vervolgde hij uitdagend. ‘Of zal je vergaan van de pijn zodra die tanden in je ongeschonden vlees worden gezet?’ Zijn toon werd genietend. ‘Ik vermoed het laatste.’

			Mijn hekel aan hem was nog groter dan mijn afkeer van dit gewaad.

			Hij bewoog opnieuw, hij sloop om me heen en tikte nadenkend met zijn vinger tegen zijn kin. Er trok een huivering over mijn huid, maar ik bleef doodstil staan. ‘Aan de andere kant, je bent voorbereid om dit tot het bittere einde vol te houden, nietwaar? Om zijn zwakke plek te worden, om hem verliefd op je te laten worden en er dan een einde aan te maken.’ Hij bleef opnieuw voor me staan. ‘Ik weet dat je een hele tijd bij de meesteressen van de Jade in de leer bent geweest. Dus misschien ben je helemaal niet zenuwachtig,’ ging hij verder. ‘Misschien sta je te popelen om hem te díénen…’ Hij stak een hand naar me uit.

			Ik greep zijn pols vast en zette mijn nagels zo hard in zijn pees dat er een schok door hem heen ging. Hij uitte een vloek. ‘Als je het waagt om me aan te raken, dan breek ik alle botjes in je hand,’ zei ik waarschuwend. ‘En daarna zorg ik ervoor dat de prinses niet meer bang hoeft te zijn voor haar huwelijksnacht. Voor geen enkele nacht die ze ooit nog aan jouw zijde moet doorbrengen.’

			Tavius spande zijn armspieren en keek met een kwade blik op me neer. ‘Je hebt ongelooflijk veel geluk,’ beet hij me toe. ‘Je moest eens weten.’

			‘Nee, Tavius.’ Ik duwde hem van me af en herinnerde hem er zo aan dat ik niet alleen door de meesteressen was opgeleid. Hij struikelde, maar kon zijn evenwicht bewaren voordat hij de spiegel raakte. ‘Jij mag van geluk spreken.’

			Zijn neusvleugels trilden. Hij wreef over de binnenkant van zijn pols, maar hij zei geen woord, en ik bleef wederom roerloos staan. Ik had de waarheid gesproken. Als ik wilde, dan kon ik zijn nek breken voordat hij de kans kreeg om een vinger naar me uit te steken. Vanwege mijn lotsbestemming had ik beter leren vechten dan het grootste deel van de Koninklijke Garde die hem moest beschermen, maar hij was nog altijd verwend en arrogant genoeg om iets te proberen.

			Daar hoopte ik stiekem op. 

			Tavius zette een stap naar voren en ik begon te glimlachen…

			Een klop op de deur voorkwam dat hij de hoogstwaarschijnlijk gestoorde gedachte in zijn hoofd werkelijkheid kon laten worden. Hij liet zijn handen zakken en riep bars: ‘Wat is er?’

			Aan de andere kant van de deur klonk de stem van mijn moeders trouwste hofdame. ‘De priesters verwachten dat hij weldra komt.’

			Tavius liep met een spottend lachje rakelings langs me. ‘Nu kun je je voor de verandering eens nuttig maken,’ zei hij tegen me.

			Hij deed de deur open en liep langzaam naar buiten, in de wetenschap dat ik in het bijzijn van vrouwe Kala niet zou durven antwoorden. Zij vertelde immers alles wat ik zei door aan mijn moeder. En om een of andere onbegrijpelijke reden gaf ze om Tavius, alsof hij een dergelijke emotie waard was. Ik wachtte totdat hij was verdwenen in een van de vele donkere kronkelende gangen van de Schaduwtempel, die aan de rand van de buurt Lommerrijk stond, aan de voet van de Kliffen van Verdriet. De gangen waren al even talrijk als de tunnels onder de tempel, die het heiligdom met alle andere tempels in de hoofdstad Carsodonië en met slot Schoonburg verbonden. 

			Ik dacht aan de stervelinge Sotoria, aan wier lot de kliffen hun naam te danken hadden. Volgens de overlevering had ze daar bloemen geplukt toen ze opeens een god was tegengekomen van wie ze zo schrok dat ze over de rand was gevallen, haar dood tegemoet.

			Misschien was dit niet het juiste moment om daaraan te denken.

			Ik tilde mijn doorzichtige rok op, draaide me om en liep op mijn blote voeten over de koude vloer. 

			Vrouwe Kala stond als een wazige schim in de gang, maar ik zag nog wel dat ze snel haar hoofd afwendde. ‘Kom,’ zei ze. Ze kwam in beweging, maar bleef toen staan. ‘Kun je door die sluier heen kijken?’

			‘Een beetje,’ gaf ik toe.

			Ze stak haar arm uit en haakte die door de mijne. Ik kromp in elkaar door de onverwachte aanraking en was opeens dankbaar voor de sluier. Net als veel andere Uitverkorenen mocht ik niet worden aangeraakt, tenzij dat nodig was om me voor te bereiden. Het sprak boekdelen dat vrouwe Kala nu mijn arm vastpakte.

			Ze voerde me mee door de eindeloze kronkelende gangen die uitsluitend uit deuren en wandhouders vol fel brandende kaarsen leken te bestaan. Ik vroeg me net af of ze misschien was verdwaald toen ik de vage omtrekken van twee zwijgende, in het zwart geklede mannen naast een stel dubbele deuren in het oog kreeg. 

			Schaduwpriesters. 

			Zij namen hun gelofte van stilte zo serieus dat ze hun monden hadden laten dichtnaaien. Ik had me altijd al afgevraagd hoe ze moesten eten of drinken, maar aan de uitgemergelde, gekromde lijven onder die zwarte pijen te zien werkte de door hun gekozen manier niet bepaald goed. 

			Ik onderdrukte een huivering toen de priesters allebei een deur opendeden en ik de grote, ronde zaal erachter zag, die door honderden kaarsen werd verlicht. Uit het niets dook een derde schaduwpriester op die de plaats van vrouwe Kala innam. Zijn benige vingers raakten mijn huid niet aan, maar bleven midden op mijn rug rusten. De aanraking beviel me niet, ik wilde hem afschudden, maar ik wist wel beter dan opzij te stappen voor de kilte van zijn vingers die ik door de dunne stof heen kon voelen. Ik dwong mezelf om te blijven ademen en keek naar de tekens die in de verder zo gladde stenen waren gekerfd. Een cirkel met een lijn erdoorheen. Dat symbool sierde alle tegels. Ik had het nog nooit eerder gezien en had geen idee wat het betekende. Toen keek ik naar de brede verhoging aan het andere einde van de zaal. De priester voerde me mee door het gangpad en ik voelde opnieuw druk op mijn borst. Ik keek niet naar de lege banken. Als ik een echte Uitverkorene was geweest, dan waren die nu gevuld geweest met hooggeplaatste edellieden en had er buiten op straat gejuich geklonken. De stilte in de zaal legde een waas van kilte over mijn huid.

			Er stond gewoonlijk slechts één troon, vervaardigd van schaduwsteen, dezelfde steensoort die voor de tempel was gebruikt. Schaduwsteen was even zwart als het donkerste uur van de nacht en kon worden gepolijst totdat het elke lichtbron weerkaatste. Ook konden er wapens van worden geslepen die scherp genoeg waren om vlees en bot te doorboren. De glanzend gepoetste troon slokte al het kaarslicht in zich op en leek daardoor gevuld met een donker vuur. De rugleuning had de vorm van een maansikkel, dezelfde vorm als de moedervlek vlak boven mijn linkerschouder. Dat was een veelzeggend teken; dat mijn leven zelfs vóór mijn geboorte niet van mij was geweest. 

			Vanavond stonden er twee tronen.

			Toen ik naar de verhoging werd geleid en de treden op werd geholpen wenste ik dat ik om een glas water had gevraagd. Ik werd naar de tweede troon gebracht, daar neergezet en alleen gelaten.

			Ik legde mijn armen op de leuningen en keek naar de banken onder me. Er was geen enkele inwoner van Lasanië aanwezig. Zij wisten niet dat hun lot en dat van hun kinderen afhing van wat er hier vanavond ging gebeuren, van de taak die ik moest vervullen. Als ze ooit zouden ontdekken dat Roderick Mierel, die in de geschiedschrijving van Lasanië de gouden koning werd genoemd, niet dag en nacht samen zijn onderdanen op de akkers had gezwoegd, dat hij niet de aarde had gekeerd die door de oorlog was verwoest, net zolang totdat de vruchtbare bodem eronder zichtbaar werd… Dat hij niet samen met hen had gezaaid en met zijn bloed, zweet en tranen dit rijk had opgebouwd… Als ze hoorden dat de liederen en de gedichten die over hem waren geschreven op verzinsels waren gebaseerd, dan zou het laatste overblijfsel van het vorstenhuis Mierel beslist in elkaar storten.

			Iemand deed de deuren dicht en ik keek naar de andere kant van de zaal, waar ik in het kaarslicht nog net de vage omtrekken van mijn moeder en Tavius kon onderscheiden, die helemaal achterin stonden. Naast hen stond nog iemand. Koning Ernald. Mijn stiefzus, prinses Ezmeria, kortweg Ezra, stond naast haar vader en broer, maar ik hoefde niet eens haar gezicht te zien om te weten hoe vreselijk ze dit alles vond. Heer Holland was niet aanwezig. Ik had graag afscheid van hem genomen, maar ik wist dat hij hier niet bij kon zijn. Zijn aanwezigheid zou te veel vragen oproepen bij de schaduwpriesters.

			Dan was er te veel onthuld. 

			Bijvoorbeeld dat ik niet het toonbeeld was van hooggeboren zuiverheid, maar eerder een wolf vermomd als offerlam. 

			Ik ging niet alleen de afspraak nakomen die koning Roderick had gemaakt. Ik ging ook voorkomen dat mijn koninkrijk zou worden vernietigd. 

			Vastberadenheid vulde mijn borstkas met warmte, zoals altijd gebeurde wanneer ik mijn gave gebruikte. Dit was mijn bestemming. Mijn doel. Ik ging iets doen wat groter was dan ikzelf. Voor Lasanië.

			En dus zat ik daar, met mijn benen keurig bij mijn enkels over elkaar geslagen en mijn handen ontspannen op de leuningen van de troon. En ik wachtte. 

			Een hele tijd.

			Seconden werden minuten. Ik wist niet hoeveel tijd er verstreek, maar er borrelde langzaam een zeker ongemak in me op. Hij was in zijn eigen tempel ontboden. Hoorde hij… Hoorde hij hier dan niet te zijn?

			Het zweet sprong in mijn handen en mijn ongemak nam steeds verder toe. De druk op mijn borst werd heviger en zwaarder. Stel dat hij niet zou verschijnen?

			Waarom kwam hij niet?

			Dit was zijn afspraak.

			Toen koning Roderick zo wanhopig was geweest dat hij letterlijk alles had willen doen om zijn door oorlog verwoeste land te redden, om het volk dat al zoveel had verloren voor de hongerdood te behoeden, had hij gehoopt dat er als antwoord op zijn smeekbeden een mindere god zou verschijnen. Dat was gebruikelijk wanneer iemand dapper genoeg was om de goden om hulp te vragen. Maar er was geen mindere god voor de gouden koning verschenen. Er was een oergod naar hem toe gekomen.

			En de oergod van de dood had zich bereid verklaard om koning Roderick te helpen, maar wel tegen een beloning: de eerstgeboren dochter van het huis Mierel. Die zijn gemalin diende te worden.

			De oergod móést komen. 

			Wat zou er gebeuren als hij niet kwam? Mijn hart bonkte, mijn vingers kromden zich rond het koude steen van de troon.

			Adem in, houd vast, adem uit, houd vast.

			Als hij niet kwam, dan was alles verloren. Dan zou er niets overblijven van wat hij koning Roderick had gegeven. Als hij mij niet kwam halen en ik me niet aan de afspraak kon houden, dan zou ik het koninkrijk veroordelen tot een langzame dood, veroorzaakt door de Rot. Die pest was rond mijn geboorte voor het eerst verschenen, aanvankelijk alleen in een hoekje van een boomgaard. Onrijpe appels waren uit bomen gevallen die hun bladeren verloren. De aarde onder de bomen was grijs geworden, het gras en de wortels van de appelbomen waren afgestorven. Daarna had de Rot zich verspreid en langzaam de hele boomgaard aangetast. Na verloop van tijd waren er meer boerderijen getroffen. Zodra de Rot ergens in de bodem zat, wilde er geen enkel gewas meer groeien.

			En de grond was niet het enige dat eronder leed. Het weer was ook veranderd. Zomers waren nu heter en droger, winters kouder en onvoorspelbaar. 

			Het volk van Lasanië wist niet dat de Rot als een klok was die aftelde. De overeenkomst die de koning had gesloten gold niet voor eeuwig en het aftellen was na mijn geboorte begonnen. De kans was groot dat de gouden koning niet eens had beseft dat dat ooit zou gebeuren. Als ik mijn taak niet kon uitvoeren, dan zou het koninkrijk…

			Het begon als een laag gerommel, alsof er ergens in de verte wagenwielen over de kinderkopjes van Carsodonië bolderden. Maar het geluid werd steeds sterker, totdat ik het in de troon onder me voelde, en in mijn botten.

			Het gerommel hield op. De kaarsen gingen uit, allemaal, en de zaal werd in donker gedompeld. Er stak een briesje op dat naar aarde rook, dat speelde met de randjes van mijn sluier en met de zoom van mijn gewaad. 

			Opeens begonnen de kaarsen te vonken, en die vonken stegen als een golf van licht op naar het hoge, gewelfde plafond. Ik keek naar het gangpad in het midden, waar de lucht openspleet en een knetterend wit licht zichtbaar werd. 

			Uit de spleet steeg een nevel op die aan de stenen vloer likte en naar de banken sijpelde. Overal op mijn huid verscheen kippenvel. Sommigen noemden die nevel de magie van de oergoden, maar het was aether, een krachtige stof die niet alleen het domein der stervelingen en Iliseeum had geschapen, maar die ook door de aderen van de goden stroomde en waaraan zelfs de mindere en onbekende onder hen onvoorstelbare krachten ontleenden. 

			Ik knipperde. Meer deed ik niet. Ik knipperde met mijn ogen, en de ruimte voor de verhoging die net nog leeg was geweest was dat niet langer. Er stond nu een man, gekleed in een mantel met kap, omringd door donkere, kronkelende en trillende schaduwen die waren vermengd met een zilverkleurig licht. Ik mocht van mezelf niet denken aan wat Tavius had gezegd. Dat kon ik niet. In plaats daarvan probeerde ik door de ongrijpbare, rokerige schaduwen heen te kijken. Het enige wat ik met zekerheid kon zeggen, was dat de man erg lang was. Zelfs vanaf mijn zitplaats hier zag ik dat hij ver boven me uit zou torenen, en dat terwijl ik zeker geen onderdeurtje was. Ik was bijna even lang als Tavius. Maar hij was een oergod, en in de verhalen die over oergoden waren opgetekend werden ze soms omschreven als reuzen tussen de stervelingen. 

			Eerst dacht ik dat hij brede schouders had, maar toen besefte ik dat die diepere, dikkere schaduwen vleugels waren. Hij legde zijn hoofd, bedekt door een kap, achterover in zijn nek.

			Ik dacht meteen niet meer aan die ademhalingsoefeningen. Zijn gezicht was niet te zien, maar ik voelde hoe indringend zijn blik was. Die ging dwars door me heen, en een kort moment vol paniek lang vreesde ik dat hij wist dat ik me zeventien jaar lang niet alleen maar had voorbereid op een leven als zijn gemalin. Dat ik veel en veel meer had gedaan dan dat. En dat het gedweeë, onderdanige gedrag dat me was aangeleerd niet meer was dan de zoveelste sluier die ik diende te dragen. 

			Mijn hart stond heel even stil. Ik zat op de troon die was bestemd voor de gemalin van het Schaduwland, een van de hoven in Iliseeum. Ik keek op naar de oergod van de dood en voelde voor het eerst van mijn leven wat echte angst was. 

			Oergoden konden de gedachten van stervelingen niet lezen. Dat zei een stemmetje ergens in mijn achterhoofd, mijn laatste greintje gezond verstand. Hij had geen enkele reden om te denken dat ik iemand anders was dan ik leek te zijn. Zelfs als hij me door de jaren heen had gadegeslagen, als hij spionnen naar Lasanië had gestuurd, dan nog waren mijn identiteit en mijn afkomst verborgen gebleven. Niemand wist zelfs maar van het bestaan van een prinses van het huis Mierel. Alles had in het diepste geheim plaatsgevonden, van de lessen die heer Holland me had geleerd tot de uren die ik bij de meesteressen van de Jade had doorgebracht. 

			Hij kon onmogelijk weten dat men in de tweehonderd jaar tot aan mijn geboorte had ontdekt hoe een oergod kon worden gedood. 

			Door middel van liefde.

			Oergoden hadden één fatale zwakte die hen zo kwetsbaar maakte dat ze konden worden gedood, en dat was liefde. 

			Laat hem verliefd op je worden, wordt zijn zwakte en maak een einde aan zijn leven. 

			Dat was mijn doel. 

			Ik wist mijn bonkende hart tot bedaren te brengen door te denken aan al die uren met mijn moeder, die me duidelijk hadden gemaakt wat er van een gemalin werd verwacht. Hoe ik diende te spreken, te bewegen, me in zijn nabijheid diende te gedragen. Hoe ik moest worden wat hij begeerde. Ik was hier klaar voor, of hij nu wel of niet van top tot teen was bedekt met dezelfde schubben als de gevleugelde dieren die de oergoden bewaakten.

			Ik ontspande mijn vingers, en nu ik niet meer zo snel ademhaalde, verscheen er een glimlach rond mijn lippen. Een verlegen, onschuldige glimlach. Ik stond op, in het licht van de kaarsen, op voeten die ik niet voelde. Ik vouwde mijn handen voor mijn buik over elkaar, zoals mijn moeder me had opgedragen, zodat er niets voor hem verborgen bleef. En toen liet ik me op mijn knieën zakken, zoals het hoorde bij het begroeten van een oergod. 

			De lucht die bewoog was het enige wat me vertelde dat de oergod zich verroerde.

			Ik schrok zo dat mijn verbaasde zucht al stierf voordat die mijn lippen kon bereiken. Opeens stond hij voor me. Er waren slechts een paar handen ruimte tussen ons. Het licht liet de lucht om me heen dansen. Hij voelde koud aan, als de winters in het noorden en het oosten. Als de winter hier in Lasanië, die elk jaar kouder werd. 

			Ik wist niet eens of ik nog ademhaalde toen ik opkeek naar de leegte waar zijn gezicht had moeten zijn. De oergod van de dood kwam dichterbij en een van die kronkelende schaduwen raakte mijn arm. Ik hapte naar adem door de plotselinge kou. Hij boog zijn hoofd. Alle spieren in mijn lijf verstrakten. Ik wist niet goed waardoor dat kwam, door zijn aanwezigheid of door een aangeboren instinct dat mij, net als alle andere mensen, vertelde dat ik niet mocht vluchten. Dat je in de aanwezigheid van een roofdier geen plotselinge bewegingen moest maken. 

			‘Jij,’ zei hij, met een stem als rook en schaduw, vervuld van alles wat er na de laatste ademtocht op ons allemaal wachtte. ‘Ik heb geen behoefte aan een gemalin.’

			Er trok een schok door me heen. ‘Wat?’ fluisterde ik.

			De oergod stapte naar achteren en de schaduwen om hem heen werden langzaam kleiner. Hij schudde zijn hoofd. Wat bedoelde hij daarmee? 

			Ik zette een stap naar voren. ‘Wat?’ zei ik weer. 

			De wind kwam deze keer van achter hem, die blies de vlammen van de kaarsen uit, zodat de zaal weer in duisternis werd gedompeld. Deze keer klonk het gerommel minder luid, maar omdat ik niet wist waardoor het werd veroorzaakt durfde ik me niet te bewegen. In het donker kon ik niet bepalen waar hij was. Ik wist niet eens waar de rand van de verhoging was. De geur van aarde verdween, de vlammen van de kaarsen kwamen zwak sputterend weer tot leven…

			Hij stond niet langer voor me. 

			Dunne wolkjes aether stegen op van de vloer. 

			Hij was weg.

			De oergod van de dood was verdwenen. Hij had me niet meegenomen. Ergens diep in me welde een opluchting op die meteen weer verdween. Hij had zich niet aan de overeenkomst gehouden. 

			‘Wat… Wat is er gebeurd?’ hoorde ik mijn moeder vragen.

			Ik keek op en zag dat ze voor me stond. 

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Dat… Dat weet ik niet.’ Gegrepen door angst draaide ik me naar haar om, met mijn armen om mezelf heen geslagen. ‘Ik begrijp er niets van.’

			Ze keek me aan met grote ogen, waarin ik de storm weerspiegeld zag die ook in mij opstak. ‘Heeft hij met je gesproken?’

			‘Hij zei…’ Ik trachtte te slikken, maar mijn keel zat dicht. In mijn ooghoeken verscheen een wit licht. Het deed er niet toe hoe diep ik probeerde in en uit te ademen, de opwellende paniek was niet tegen te houden. ‘Ik snap het niet. Ik heb alles gedaan wat –’

			De brandende pijn van mijn moeders klap was een schok. Daar had ik niet op gerekend, ik had me er niet eens op voorbereid dat ze me zou kunnen slaan. Ik drukte een trillende hand tegen mijn wang, verbijsterd, niet in staat om te bevatten wat er was gebeurd. Wat er nog steeds gebeurde. 

			Haar donkere ogen werden nog groter en haar huid was akelig bleek. ‘Wat heb je gedaan?’ Ze trok haar hand terug en legde hem op haar borst. ‘Wat heb je gedaan, Sera?’

			Ik had niets gedaan, alleen maar wat me was geleerd. Maar dat kon ik niet tegen haar zeggen. De woorden kwamen niet, niet nu er binnen in me van alles uit elkaar barstte en ineenkromp. 

			‘Jij,’ zei mijn moeder. Haar stem klonk niet als rook en schaduwen, maar haar toon was even beslist. Haar ogen fonkelden. ‘Jij hebt ons in de steek gelaten. En nu is alles, werkelijk alles, verloren.’ 
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			Drie jaar later

			De heer van de Vodina-Eilanden beende met grote stappen dwars door de grote zaal van slot Schoonburg. Het zachte, regelmatige geluid van zijn gepoetste laarzen was als een echo van het stille tikken van mijn vingers tegen mijn dij. Hij was op een ruige manier knap, met een zongebruinde huid en armen die waren gespierd door het hanteren van het zware zwaard op zijn heup. Het smalende lachje van heer Claus, de arrogante houding van zijn blonde hoofd en de jutezak in zijn handen vertelden me nu al hoe dit ging verlopen, maar geen van de aanwezigen verroerde zich of maakte een geluid. 

			Hetzelfde gold voor de soldaten van de Koninklijke Garde, die in hun beste uniformen in een rechte lijn vlak voor de verhoging stonden. Ze zagen er bespottelijk uit. Hun paarse vesten waren versierd met oranje franje en hun jassen met revers en hun lange dikke broeken waren veel te warm voor de zomerse hitte in Carsodonië. De effen tunieken en kniebroeken van de soldaten met een lagere rang boden veel meer bewegingsvrijheid, maar dit tenue was niet bedoeld om te vechten. Het moest voorrechten symboliseren die ze niet hadden verdiend met hun zwaarden, die ze in scheden droegen die met edelstenen waren versierd. 

			Ook op de verhoging bewoog niemand. De koningin en koning van Lasanië zaten op hun tronen die waren versierd met diamant en citroenkwarts en keken naar de heer die dichterbij kwam. De gouden bladeren van hun kronen fonkelden in het licht van de kaarsen, en terwijl er in de blik van mijn stiefvader een zekere koortsachtige hoop glansde, verraadde die van mijn moeder geen enkele emotie. De erfgenaam van hun koninkrijk stond stijfjes naast zijn vader en wekte de indruk dat hij elk moment kon indommelen. Of misschien ergerde hij zich omdat zijn aanwezigheid hier gewenst was. Tavius lag doorgaans op dit uur van de avond na minstens drie kroezen bier tussen de dijen van een of andere vrouw. 

			Koningin Calliphe was ten slotte degene die de gespannen stilte verbrak, met een stem die scherp en fris klonk in vergelijking met de zware, naar rozen geurende lucht. ‘Ik had niet verwacht dat u zou antwoorden op het aanbod dat onze raadgever uw Kroon heeft gedaan.’ Haar toon was onmiskenbaar. De aanwezigheid van de heer van de Vodina-Eilanden was een belediging. Hij was niet van adel. En het was duidelijk wat hij kwam doen. Dat kon hem niet schelen. ‘Spreekt u uit naam van uw koning en koningin?’ voegde ze eraan toe.

			Heer Claus bleef op nog geen meter afstand van de Garde staan en keek zonder te knipperen op naar de verhoging. Hij gaf geen antwoord, maar liet zijn blik van de verhoging naar de talloze nissen tussen de pilaren gaan. Heer Holland, een ridder van de Koninklijke Garde die naast me stond, verstijfde. Hij klemde zijn hand steviger rond het zwaard aan zijn zijde toen de heer naar mij keek en plotseling een stap naar achteren zette. 

			Ik hield de blik van heer Claus vast, iets waarvoor ik later ongetwijfeld een standje zou krijgen, maar er was slechts een handjevol mensen in het hele rijk dat wist dat ik de laatste van het huis Mierel was. Een prinses. En zelfs nog minder mensen wisten dat ik de Maagd was, beloofd aan de oergod van de dood. Deze zelfvoldane heer had geen idee dat hij hier alleen maar stond omdat ik mijn verplichtingen jegens Lasanië niet had kunnen vervullen. 

			Hoewel ik in de schaduwen stond, voelde de langzame verkenning van heer Claus als een zweterige aanraking die te lang bleef hangen op de blote huid van mijn bovenarmen en het lijfje van mijn japon. Ten slotte kruiste zijn blik de mijne. Hij tuitte zijn lippen, alsof hij me een kus wilde geven.

			Ik trok een wenkbrauw op.

			Zijn lachje verdween. 

			Het was koningin Calliphe niet ontgaan waarnaar hij keek. ‘Spreekt u namens uw Kroon?’ vroeg ze nogmaals. 

			‘Ja.’ Heer Claus richtte zijn aandacht weer op de verhoging. 

			‘En hebt u een antwoord voor ons?’ vroeg de koningin. Onder in de jutezak was een roestkleurige vlek zichtbaar. ‘Aanvaardt uw Kroon een verbond met ons in ruil voor hulp?’

			Twee jaar aan allerminst verse gewassen. Amper genoeg om aan te vullen wat de boeren door de Rot hadden verloren. 

			‘Ik heb uw antwoord.’ Heer Claus smeet de zak naar voren.

			Die kwam met een ongewoon, vochtig klinkend plofje neer op de marmeren vloer en rolde een stukje door over de tegels. Er gleed iets ronds uit de zak, een voorwerp dat een… rood spoor achterliet. Bruin haar. Een lijkbleke huid. Losse repen huid. Wit bot. 

			Het hoofd van heer Sarros, raadgever van de koning en koningin van Lasanië, stuiterde terug tegen de gelaarsde voet van een soldaat van de Garde. 

			‘Grote goden,’ fluisterde Tavius ontzet. Hij deed een stap naar achteren.

			‘Dat is ons antwoord op uw waardeloze voorstel tot een verbond.’ Heer Claus zette ook een stap naar achteren en zijn hand ging naar het gevest van zijn zwaard. 

			‘Huh,’ mompelde heer Holland, terwijl een paar leden van de Garde naar hun wapens reikten. ‘Daar had ik niet op gerekend.’

			Ik keek naar hem op en meende een zweem van morbide vermaak op zijn bruine gezicht te zien. 

			‘Plaats rust,’ beval koning Ernald met opgestoken hand. De soldaten bleven staan. 

			‘Daar had ik wél op gerekend,’ vervolgde heer Holland binnensmonds. 

			Ik klemde mijn kaken op elkaar om te voorkomen dat ik iets ging doen wat uiterst ongepast was. Toen richtte ik mijn aandacht op mijn moeder. Op het gezicht van de koningin was geen enkele emotie te zien. Ze zat kaarsrecht, met haar hoofd geheven en haar kin vooruit. ‘Een eenvoudig nee had volstaan,’ merkte ze op.

			‘Maar had dat evenveel indruk gemaakt?’ kaatste heer Claus terug. Zijn spottende lachje verscheen weer. ‘Een verbond met een stervend koninkrijk is nog geen dagoogst waard.’ Hij keek naar de nis en zette nog een stap achteruit. ‘Maar als u uw aanbod wilt uitbreiden met dat lekkere mokkel daar, dan ben ik wellicht over te halen om bij de Kroon van Vodina een goed woordje voor u te doen.’

			De koning greep zijn troon zo stevig vast dat zijn knokkels wit werden. ‘Mijn dienstmaagd vormt geen onderdeel van de afspraak,’ zei de koningin.

			Net als mijn moeder toonde ik geen enkele emotie. Niets. Dienstmaagd. Bediende. Niet ‘dochter’. 

			‘Jammer.’ Heer Claus liep het korte trapje op naar de ingang van de grote zaal. Met zijn hand op het gevest van zijn zwaard maakte hij een overdreven buiging, maar die was even spottend als de woorden die van zijn lippen rolden. ‘Wees gezegend in de naam van de oergoden.’

			Stilte was zijn antwoord. Hij draaide zich met een ruk om en liep met grote stappen de zaal uit. Het geluid van zijn lach bleef hangen, even dik en verstikkend als de geur van de rozen.

			Koningin Calliphe schoof naar voren en keek naar de nis. Haar blik kruiste de mijne, waardoor er een ongewone mengeling aan emoties door me heen ging. Liefde. Hoop. Wanhoop. Woede. Ik kon me niet herinneren wanneer ze me voor het laatst recht had aangekeken, maar nu ze dat deed, welde er angst in me op. ‘Laat hem zien wat voor lekker mokkel je bent,’ beval ze. Heer Holland vloekte zacht. ‘Laat dat aan alle heren van de Vodina-Eilanden zien.’

			Mijn keel werd dichtgesnoerd door een bijna verstikkend verdriet, maar ik drukte dat gevoel de kop in voordat het een eigen leven kon gaan leiden en nog veel meer emoties kon oproepen. Ik onderdrukte al mijn emoties en ademde langzaam uit. Net als talloze keren eerder raakte ik vervuld van een zekere leegte. Ik knikte, ik verwelkomde die leegte, die liet ik doordringen tot mijn spieren en mijn botten. Ik liet dat niets mijn gedachten vullen, totdat ik geen enkel besef van mezelf meer had. Totdat ik net zo was als die arme, verdoolde geesten die ronddwaalden in de Donkere Olmen. Een lege huls die opnieuw werd gevuld met maar één doel. Toen ik me zonder iets te zeggen omdraaide en knikte, voelde het alsof ik de sluier van de Uitverkorene omdeed.

			‘Je had haar met de heer moeten meegeven,’ merkte Tavius op. ‘Dan had ze zich nog nuttig kunnen maken.’

			Ik schonk geen aandacht aan de giftige opmerking van de prins, maar liep langs de nissen de grote zaal uit, zo snel dat de rok van mijn japon rond de lage hakken van mijn laarzen zwiepte. 

			In de gang was het akelig stil. Ik stak een hand uit en trok de kap omhoog die aan de kraag van mijn japon was bevestigd. Dat deed ik vooral uit gewoonte. De meeste bewoners van slot Schoonburg kenden me simpelweg zoals de koningin me net had aangeduid, als een dienstmaagd. Voor degenen buiten het kasteel had ik de trekken van een vreemde, even onbekend als een gesluierde Uitverkorene.

			Ik beende langs de grote lichtpaarse vaandels die de muren sierden. Ze dansten zachtjes heen en weer in het warme briesje dat door de open ramen naar binnen woei. In het midden van elk vaandel was met goud het koninklijke wapen aangebracht, dat glansde in het lamplicht. 

			Een kroon van gouden bladeren, in het midden doorsneden door een zwaard. 

			Dat wapen moest kracht en leiderschap uitdrukken, maar het deed mij denken aan iemand die door zijn hoofd was gestoken. Ik was vast niet de enige die dat dacht. 

			Ik liep langs de schildwachten van de Koninklijke Garde naar de ramen met uitzicht op de Stroudzee. Daar, zo wist ik, lag het schip te wachten op de terugkeer naar de Vodina-Eilanden. Ik liep naar buiten en passeerde de stallen, ik stak de binnenplaats over en glipte naar buiten door een poortje dat zelden werd gebruikt omdat het uitkwam op een nog minder vaak gebruikt pad dat naar de kliffen boven Laagkwartier voerde, een dichtbevolkte buurt vol pakhuizen en gelegenheden waar dokwerkers en zeelieden hun vertier zochten.

			Bij het licht van de maan zocht ik mijn weg over het steile pad, met als doel de plompe schepen die op hun donkerrode zeilen het wapen van Vodina voerden, een vierkoppige zeeslang.

			Goden, wat had ik een hekel aan slangen, of ze nu een of vier koppen hadden. 

			Als ik moest afgaan op wat heer Sarros had gezegd voordat het onfortuinlijke lot van onthoofding hem had getroffen, dan reisde er een klein gezelschap met heer Claus mee, bestaande uit nog eens drie heren.

			De zilte geur van de zee drong in mijn neus en bevochtigde mijn huid toen ik onder aan de kliffen aankwam en een van de steegjes tussen de donkere, stille gebouwen in glipte. De zolen van mijn laarzen maakten geen enkel geluid op het gebarsten plaveisel. Ik sloop naar de hoek van een pand dat schuin tegenover het schip uit Vodina lag. De zoom van mijn japon fladderde geluidloos om me heen, want na jaren van veelvuldig oefenen met heer Holland waren mijn stappen licht en mijn bewegingen nauwgezet. Doordat ik bijna geruisloos kon bewegen dachten sommige van de oudste bedienden dat ik geen wezen van vlees en bloed was, maar een soort boze geest. Soms voelde het ook alsof ik niet meer dan een vage schim was, zonder vaste vorm.

			Vanavond al helemaal. 

			Op een meter of tien van de steiger bleef ik staan wachten. Er liepen zeelieden en havenwerkers langs de steeg, soms snel, soms aangeschoten en struikelend over hun eigen voeten. Ik stak mijn hand door een split in mijn japon en legde mijn vingers rond het gevest van mijn dolk. Het ijzer werd warm onder mijn aanraking, dat werd deel van me. Ik voelde de rand van het lemmet, vlak boven de schede. Schaduwsteen. In het domein der stervelingen was een dolk van schaduwsteen een zeldzaamheid. 

			Verderop langs de kade ging een deur open. Er klonk een bulderende lach, gevolgd door een hoog gegiechel. Ik keek recht voor me uit, zonder me te verroeren, en dacht aan mijn moeder. Aan mijn familie. Die zaten nu waarschijnlijk al aan het banket in de eetzaal, waar ze gerechten deelden en gesprekken voerden alsof er niets was gebeurd, alsof de heer van de Vodina-Eilanden niet het hoofd van hun raadgever had teruggebracht. Alsof dit niet het zoveelste teken was dat het rijk op de rand van de afgrond stond. Ik had nog nooit samen met hen aan tafel gezeten. Zelfs niet voordat ik had gefaald. Dat had me nooit eerder dwars gezeten. Of in elk geval niet vaak, want ik was uitverkoren geweest. Ik had een doel gehad. 

			Ik heb geen behoefte aan een gemalin.

			Daarna had ik het zwaar gekregen. Maar zodra ik achttien was geworden? Toen was me opnieuw die sluier omgedaan, toen was ik weer in dat doorzichtige gewaad gewikkeld en naar de Schaduwtempel gebracht, en daar hadden ze opnieuw de oergod van de dood opgeroepen. 

			Hij was niet verschenen.

			Ik had het nog zwaarder gekregen toen ik negentien werd. En later, nu een halfjaar geleden, toen ik twintig was geworden, had ik wederom met die verdraaide sluier en dat gewaad op die troon zitten wachten. Toen hadden ze hem opnieuw opgeroepen en was hij weer niet verschenen. Daarna was alles veranderd. Tot dan toe had ik niet eens geweten wat een zwaar leven echt betekende.

			Vroeger hadden ze altijd maaltijden naar mijn kamer gestuurd. Ontbijt, een klein middagmaal, avondeten. Na de eerste oproep aan de oergod was dat veranderd. Soms werd er een maaltijd overgeslagen. Er werd minder eten gebracht. Maar na die laatste oproep kwam niemand nog iets brengen. Ik moest tijdens de paar uur waarin er iets eetbaars te vinden was de keuken plunderen. Maar daar kon ik wel tegen, net zoals ik het kon verdragen dat er niet aan andere noodzakelijke behoeften werd voldaan en dat mijn versleten kleren niet door nieuwe werden vervangen. Er waren talloze bewoners van Lasanië die nog veel minder hadden. Het ergste was nog dat mijn moeder in de afgelopen drie jaar amper een woord met me had gewisseld. Ze keek me zelden aan, behalve op avonden als deze, wanneer ze me iets duidelijk wilde maken. Er gingen weken voorbij zonder dat ik zelfs maar een glimp van haar opving, en hoewel ze altijd afstandelijk was geweest, had ik in het verleden soms tijd met haar doorgebracht. Dan kwam ze kijken wanneer ik aan het oefenen was of gebruikte ze soms zelfs samen met mij het middagmaal. En dan was Tavius er ook nog, die wist dat hij kon doen wat hij wilde omdat zijn daden toch zonder gevolgen bleven. Tijdens de uren waarin ik niet met heer Holland oefende – die trouwens nog steeds geloofde dat de oergod me zou komen halen omdat ik niemand, zelfs mijn zus Ezra niet, had verteld wat de oergod tegen me had gezegd – was ik moederziel alleen en verstreek de tijd uiterst langzaam.

			Maar vanavond had ze me aangekeken. Ze had tegen me gesproken. En dit was wat zij wilde. 

			Ik proefde een bittere smaak achter in mijn mond toen er een bekende gestalte aan het begin van de steeg verscheen. Ik herkende de snit van die donkerrode tuniek en dat blonde haar dat glansde in het maanlicht. 

			Mijn hart klopte langzaam en regelmatig. Ik liet de kap zakken en stapte vanuit de schaduwen het lamplicht in. ‘Heer Claus,’ riep ik.

			Hij bleef staan, draaide zich om naar de steeg en hield zijn hoofd schuin. Ik wist niet of ik opluchting of pijn of helemaal niets voelde toen hij ‘Dienstmaagd?’ zei. 

			‘Ja.’

			‘Krijg nou wat,’ zei hij langzaam. Hij stapte de steeg in. ‘Is dat rotwijf van een koningin van gedachten veranderd?’ Elke stap in mijn richting was vervuld van zelfvertrouwen, ongehaast en ontspannen. ‘Of heb ik je aandacht getrokken?’ Hij schikte zijn kruis. ‘En heb je een besluit genomen?’

			Ik wachtte totdat hij vlak bij me was, ver genoeg bij de kade vandaan. Al kon je in dit deel van Carsodonië moord en brand schreeuwen zonder dat er iemand kwam kijken. ‘Zoiets, ja.’

			‘Zoiets, hè?’ Hij floot zachtjes en richtte zijn blik nogmaals lager dan mijn gezicht, op de rondingen van mijn borsten onder het dunne lijfje. ‘Je weet vast heel veel over dergelijke dingen, hè?’

			Ik wist niet goed wat hij daarmee bedoelde en dat wilde ik ook niet weten. ‘Uw antwoord heeft de koningin ontriefd.’ 

			‘Dat geloof ik graag.’ Zijn vette lach stierf weg. Ten slotte bleef hij vlak voor me staan en keek hij naar mijn gezicht. ‘Hopelijk ben je niet helemaal hiernaartoe gekomen om me dat te vertellen.’

			‘Nee, ik ben gekomen om een boodschap over te brengen.’

			‘Zit die boodschap daaronder?’ Heer Claus stak een vinger uit naar mijn japon. ‘Die is vast lekker strak en…’ Hij trok de dunne stof opzij, zodat de wapenschede rond mijn dij zichtbaar werd. 

			‘De boodschap is niet strak en niet nat, en ook niet wat u verder nog aan grove termen wilde uiten.’ Ik trok de dolk uit de schede.

			Zijn blik kruiste de mijne en zijn ogen werden heel even groot van schrik. ‘Dit moet een grap zijn.’

			‘De enige grap hier is dat u dacht dat u de morgen zou halen.’ Ik zweeg even. ‘En dat u zo gretig in de val bent gelopen.’

			Zijn schrik maakte plaats voor een woede waarvan zijn gezicht vertrok. Wat waren mannen toch gemakkelijk om de tuin te leiden. 

			Heer Claus haalde met een vlezige vuist naar me uit, precies zoals ik al had verwacht, maar ik dook onder zijn arm door en kwam achter hem weer overeind. Ik trok mijn been op en trapte hem midden in zijn rug. Hij stapte wankelend naar voren, maar hij kon nog net grommend zijn evenwicht bewaren. Toen trok hij zijn zwaard en liet het in een wijde boog zakken. Ik moest een paar stappen naar achteren doen. Dat was een van de voordelen van een lang wapen als een zwaard, daarmee kon je je tegenstanders op afstand houden en dwong je hen om voortdurend op te letten, want ze konden een ledemaat of zelfs hun leven verliezen als ze te dichtbij kwamen. Maar een zwaard woog ook veel meer, en slechts weinigen konden het bedreven hanteren. 

			Heer Claus kon dat niet. 

			Ik ook niet. 

			‘Weet je wat ik nu ga doen?’ Hij beende naar voren.

			‘Laat me raden, het is vast iets walgelijks met eerst uw pik en daarna uw zwaard.’

			Hij maakte een fout. 

			‘Ik wist het wel.’ Ik dook weg voor zijn aanval en schopte hem opnieuw, laag, midden in zijn buik. De trap was zo hard dat hij een stap naar achteren zette, maar hij herstelde zich snel en haalde naar me uit met een elleboog die me zou hebben geraakt als ik niet was weggedoken. Hij draaide zich om en stak zijn zwaard naar voren, maar ik stapte op hetzelfde moment snel naar links. De kling drong diep de muur in, stofwolkjes stegen op. Ik keerde me om en greep zijn arm vast. 

			Terwijl hij zijn zwaard lostrok, ramde ik mijn elleboog in de richting van zijn gezicht, maar heer Claus deinsde vloekend terug. Zodra hij zijn zwaard had losgerukt dook hij opnieuw op me af. Het bloed gutste uit zijn neus. Hij maakte een schijnbeweging naar rechts, met het zwaard hoog boven zijn hoofd. 

			Ik stapte naar voren, greep zijn dikke haardos vast en trok hem met een ruk naar me toe. Door die plotselinge, onverwachte beweging verloor hij zijn evenwicht. Daarom droeg ik mijn haar dus altijd in een vlecht, weggestopt onder een kraag of een kap. 

			Met mijn vrije hand pakte ik zijn zwaardarm vast. Ik ramde mijn elleboog tegen zijn pols en schopte zijn benen onder hem vandaan. Happend naar adem liet hij zijn zwaard vallen.

			Adem in.

			Het zwaard kletterde op de grond en ik liet de dolk van schaduwsteen zakken. Het lemmet was licht, maar tweesnijdend, aan beide kanten vlijmscherp. Houd vast. Dat niets in me barstte langzaam uit elkaar, daardoor kreeg die verstikkende zwaarte van eerder de kans om opnieuw mijn keel dicht te snoeren. Ik ben een monster, fluisterde een stemmetje in mijn hoofd. 

			‘Achterlijk rotwijf.’

			Adem uit. Ik dwong mezelf om te bewegen, ik trok zijn hoofd omhoog en liet de dolk neerkomen. Het uiteinde van het lemmet zonk weg in zijn nek, sneed door de wervels heen en verbrak de verbinding tussen zijn hersens en de rest van zijn lijf. 

			Er trok een laatste schokje door heer Claus heen en daarna was het voorbij. Er klonk geen geluid meer. Zelfs geen happen naar adem. Een inwendige onthoofding was snel, niet eens zo gruwelijk en vrijwel pijnloos. 

			Hijgend trok ik de dolk terug. Daarna liet ik zijn bungelende hoofd voorzichtig op de bodem van de steeg zakken. 

			Ik stond op, veegde de dolk schoon aan mijn rok en stak hem terug in de schede. Toen ik me omdraaide, zag ik het zwaard liggen dat uit Claus’ hand was gevallen. Mijn handen werden warm, mijn gave welde op onder mijn huid. Ik balde mijn vuist en probeerde de warmte met wilskracht te verjagen. Toen stapte ik over de heer van de Vodina-Eilanden heen om het zwaard op te rapen en een boodschap over te brengen waarop mijn moeder trots kon zijn.

			Toen ik van het schip op de steiger sprong, kon ik maar aan één ding denken: aan het meer dat verborgen lag tussen de Donkere Olmen.

			Ik kleefde over mijn hele lijf, stelde ik vast toen ik de trossen doorsneed waarmee het schip van de Vodina-Eilanden was aangemeerd. In de Stroudzee stond altijd een sterke stroming, en nog geen paar minuten later dreef het vaartuig al weg. Het zou dagen, misschien wel weken duren, maar vroeg of laat zouden de heren van de eilanden naar huis terugkeren. 

			Maar niet levend.

			Ik stapte bij het glanzende water vandaan en ademde diep in. Ik rook naar bloed en naar de bijtende rook van wit paard, een verslavend poeder dat werd gewonnen uit een wilde zwarte bloem die in de graslanden van de Vodina-Eilanden groeide en dat vaak door kooplieden werd aangevoerd. De heren hadden van de rook genoten en ik vermoedde dat die stank de oorzaak was van de doffe pijn die zich in en rond mijn slapen nestelde. Ik had sinds een jaar af en toe last van hoofdpijn, maar de laatste tijd steeds vaker. Inmiddels vroeg ik me af of het dezelfde kwaal was die mijn moeder dwong om zich uren- of soms dagenlang in haar eigen kamers terug te trekken. Het leek me toepasselijk als pijn een van de weinige dingen zou zijn die we gemeen hadden. 

			De stof van mijn japon was gelukkig zo donker dat de meeste sporen van deze avond verborgen bleven, maar er zaten wel rode, inmiddels bijna opgedroogde vlekken op mijn armen en handen. Ik keek om naar het schip dat langzaam wegdreef. Ik had medelijden met degene die als eerste aan boord zou gaan.

			Toen ik van de steiger wegliep, hoorde ik opeens een barse kreet die eindigde in een diepe kreun, gevolgd door een parelende, hese lach. De geluiden kwamen van een van de vlakbij afgemeerde schepen, en in het schijnsel van de straatlantaarns zag ik de omtrekken van twee lichamen, dicht tegen elkaar. De een stond voorovergebogen over de reling en werd door de ander van achteren vastgehouden. Hun bewegingen lieten weinig te raden over.

			Voor een kroeg verderop in de straat stonden een paar mensen tegen de gevel geleund naar het tafereel te kijken, dus ik was niet de enige die nieuwsgierig was. In veel buurten van Carsodonië zouden de mensen geschokt zijn door het gedrag van het tweetal aan dek, maar hier in Laagkwartier kon iedereen zo onfatsoenlijk zijn als hij of zij wenste. Het was niet de enige plek waar uitspattingen werden aangemoedigd. 

			Mijn ene mondhoek krulde om tot het begin van een lach, maar die verdween al snel toen er een steek van bittere pijn door mijn hart schoot. Het gevoel van leegte keerde terug en ik keek vol walging naar het opgedroogde bloed op mijn armen. Ik moest naar het meer. Nu ik de wens van mijn moeder had vervuld, zat mijn taak erop. Ik was grotendeels… vrij. Dat was een van de kleine zegeningen van mijn falen. Ik zat niet langer opgesloten, het werd me niet langer verboden om me buiten het terrein van Schoonburg te wagen of de Donkere Olmen op te zoeken. Een andere zegen was dat mijn zuiverheid niet langer handelswaar was, onderdeel van een oogverblindend pakket. Een onschuldig meisje met de aanraking van een verleidster. Weer krulde mijn lip om. Er was niemand die wist dat de oergod van de dood me niet meer zou komen halen, alleen ik. En ik had niet langer een reden om iets te beschermen wat niet eens waarde zou moeten hebben.

			Mijn blik ging weer naar het paartje op het schip. De man hield zijn metgezel tegen de reling gedrukt en maakte woeste, krachtige bewegingen met zijn heupen. Aan de geluiden te horen was het blijkbaar erg prettig. 

			Meteen dwaalden mijn gedachten af naar de Weelde. 

			Heer Holland had ooit geklaagd dat ik mijn ouders zo zelden zag. Volgens hem was dat de reden voor mijn roekeloze, impulsieve gedrag van de afgelopen drie jaar. En dat terwijl hij niet eens wist welke verkeerde beslissingen ik allemaal had genomen. Of die nu het gevolg waren van het gebrek aan aandacht van mijn moeder en stiefvader of niet, één ding had de ridder wel goed gezien. 

			Ik was impulsief. 

			Ik was ook erg nieuwsgierig.

			En ik had in de afgelopen drie jaar moed gevat om alles te doen wat me als Maagd was verboden. Om alles te ervaren waarover ik had gelezen in die onfatsoenlijke boeken die in het Atheneum in de stad stonden, op zulke hoge planken dat kleine vingertjes en nieuwsgierige geesten er niet bij konden. Dat had ik gedaan om een einde te maken aan dat holle gevoel dat me zo vaak plaagde. 

			‘O, goden,’ klonk opeens een kreet van ontlading op het dek van het schip.

			De Jade had badkamers waar ik het bloed van me af kon spoelen. De Jade had heel veel te bieden, zelfs voor mij.

			Nu ik mijn besluit had genomen, zette ik mijn kap op en stak ik snel de straat over, in de richting van de Gouden Brug. In de afgelopen drie jaar had ik talloze sluipweggetjes ontdekt, en dit was de snelste manier om de Nije over te steken, de rivier die Lommerrijk scheidde van minder welvarende wijken zoals Pachtershoek. In een buurt als Lommerrijk stonden ruime, pas geverfde villa’s en herenhuizen. Daar gaven de bewoners hun geld uit aan luxe goederen en genoten ze op binnenplaatsen vol geurende rozen van het heerlijkste eten en drinken. Daar kon je jezelf gemakkelijk wijsmaken dat Lasanië helemaal niet stervende was. Aan de andere kant van de Nije werden de mensen er voortdurend aan herinnerd dat het koninkrijk vervloekt was. Zij kregen alleen iets mee van een zorgeloos bestaan wanneer ze de rivier overstaken om in de dure huizen aan de overkant te werken.

			Met mijn gedachten bij een bad en andere bezigheden die op me wachtten liep ik snel door de smalle steegjes en straten, om vervolgens de steile wandeling heuvelopwaarts te maken. Ik ving de eerste glimp op van de Gouden Brug, verlicht door gaslampen die een botergeel schijnsel wierpen op de jacaranda’s langs de rivier. Ik sloeg een van de vele beschaduwde paden in die de talloze hoekjes van de wijk met elkaar verbonden. Hier liep ik door loofgangen van paarse regen en geurende witte pronkerwten, die een netwerk van groene tunnels vormden. Slechts een klein sprankje maanlicht verlichtte mijn weg.

			Ik liet mijn gedachten niet afdwalen. Ik weigerde aan de heren te denken. Als ik dat deed, moest ik ook denken aan de negen die hun waren voorgegaan en dan zou ik weer moeten denken aan die avond waarop ik had gefaald. En ook aan het feit dat niemand, als ze eenmaal wisten wie ik ooit was geweest en wie ik nu was, dicht bij me in de buurt zou durven komen. In elk geval niet zo dicht als die twee op dat schip. Ik mocht van mezelf alleen maar denken aan het wegwassen van het bloed en de stank van de rook. Aan heel even tijd voor mezelf nemen, om alles te vergeten en een ander te worden.

			Opeens hoorde ik een schrille kreet waardoor ik stokstijf bleef staan. Ik wist niet precies waar ik was, maar deze schreeuw leek helemaal niet op wat ik in de haven had gehoord. Met een ruk draaide ik me om naar de bron van het geluid. Snel draafde ik naar het einde van de loofgang, de akelig stille straat op. Mijn blik gleed over de donkere gebouwen. Zodra ik de verlichte brug zag die de twee helften van Lommerrijk met elkaar verbond wist ik waar ik was. 

			De Weelde. 

			Die smalle straat ontleende zijn bijnaam niet aan de statige herenhuizen, maar aan de geheimen die in de uitbundige tuinen waren verborgen. De etablissementen met hun zwarte deuren en luiken die vermaak beloofden dat… Tja, dat niet zoveel verschilde van dat waarnaar ik op weg was. 

			Ik had niet verwacht dat het op dit uur van de avond in de Weelde zo rustig zou zijn. Normaal gesproken zaten de tuinen vol bezoekers. Het kippenvel verscheen op mijn huid toen ik over het geplaveide trottoir liep, dicht langs de heggen waarachter de tuinen verborgen lagen.

			Opeens rende er een paar meter voor me een man de straat op. Met een ruk deinsde ik terug. In het schijnsel van de straatlantaarn zag ik dat zijn witte hemd uit zijn lichte broek hing, maar hij holde zo snel langs me, zonder me te zien, dat ik verder weinig van hem zag. Toen ik me omdraaide om hem na te kijken had het donker hem al opgeslokt. 

			De kreet klonk opnieuw, maar nu korter en heser. Ik keek weer voor me en liep voorzichtig verder, langs een huis waar de gordijnen voor de open ramen opbolden door de warme bries. Ik stak mijn hand in de split van mijn japon en reikte naar mijn dolk.

			‘Doe het dan.’ De hese stem verbrak de stilte. ‘Ik ga niet –’

			Opeens viel er een fel, zilverwit licht over het trottoir en de verlaten straat. Ik had geen idee wat dat betekende, maar ik zei tegen mezelf dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien. Natuurlijk deed ik precies het tegenovergestelde en tuurde ik om de hoek van het huis heen. 

			Mijn mond viel open, maar ik maakte geen geluid. Ik wist namelijk wel beter. En ik wenste dat ik me inderdaad met mijn eigen zaken had bemoeid.

			Ik keek recht in de ommuurde tuin van het huis ernaast. Die was niet verlicht, maar zelfs in het schemerdonker was de man zichtbaar die daar op zijn knieën zat, met zijn armen uitgestoken. Zijn romp was op een onnatuurlijke manier gekromd en de pezen in zijn nek waren opgezwollen. En zijn huid… Daaronder fonkelde licht. Een wit licht stroomde door de aderen van zijn gezicht door zijn keel naar zijn borst en zijn buik. 

			Voor hem stond… Daar stond een godin. In het licht van de maan leek haar lichtblauwe gewaad even doorzichtig als mijn bruidsjapon. De japon had een lage, geplooide hals, sloot strak rond haar middel en haar heupen en eindigde als een glanzend hoopje rond haar voeten. De doorzichtige stof was met een fonkelende saffieren broche op haar schouder vastgezet. Haar huid had de kleur van gepoetst ivoor, haar glanzende haar was zwart als git. 

			Het was niet zo ongewoon om in de stad een god of een godin tegen te komen. Ze vonden vaker hun weg naar het domein van de stervelingen, doorgaans uit verveling, vermoedde ik, of omdat ze een klusje moesten opknappen voor de oergod die ze dienden. Die waagden zelf zelden of nooit de oversteek. 

			Ik wist dat de samenleving van Iliseeum dezelfde hiërarchie kende als onze wereld, alleen bestonden daar geen koninkrijken. Wel hoven, die elk door een andere oergod werden geregeerd. In plaats van edelen woonden er goden aan die hoven, die de oergoden moesten gehoorzamen. Iliseeum telde tien oergoden, die heersten over alles tussen de hemel en de zeeën, over liefde en geboorte, van oorlog en vrede, leven, en ja, zelfs over de dood. 

			Wat wel ongewoon was, was dat de godin haar hand op het voorhoofd van de man had gelegd. Zij was de bron van het witte licht dat door zijn aderen stroomde. 

			De man sperde zijn mond open, maar er kwam geen geluid uit. Alleen zilverwit licht. Het stroomde zijn ogen en mond uit, het knetterde en spatte en steeg steeds hoger op, naar de hemel, tot boven het huis. 

			Goeie goden, dat was aether. De levenskracht van de goden en de oergoden. Ik had nog nooit gezien dat het op deze manier werd gebruikt, om een sterveling te doden. Ik had zelfs nooit kunnen vermoeden dat het daarvoor kon worden aangewend, want er waren zoveel andere manieren. 

			De godin liet haar hand zakken en de aether verdween. De binnenplaats was opnieuw gevuld met schaduwen en bleek maanlicht. De man… Hij viel zonder geluid te maken voorover, met zijn gezicht in het gras. De godin stapte opzij en keek vol walging naar haar hand.

			Ik wist dat de man dood was. Gedood door aether. Ik had niet eens geweten dat dat mogelijk was. De warmte welde op onder mijn huid en ik moest mijn best doen om mijn gave te onderdrukken. 

			De godin draaide met een ruk haar hoofd om naar de open deur van het huis. Er verscheen een god in de deuropening, wiens huid dezelfde parelmoeren glans had als de hare. Zijn haar was bijna net zo lang als dat van de godin en viel als vloeibare duisternis over zijn rug. Hij had iets in zijn handen, zag ik toen hij het stoepje bij de deur af stapte. Het was klein en bleek, levenloos en…

			Afgrijzen trok als ijs over mijn huid, zelfs in de zomerse warmte van Carsodonië. De god hield een ingebakerde zuigeling vast. Aan de voetjes. De misselijkheid kwam zo snel in mijn keel naar boven dat ik even geen lucht kreeg. 

			Ik moest me nu omdraaien, ik moest me hier niet mee bemoeien. Ik mocht niet de aandacht van een god of een godin trekken. Dit was mijn zaak niet, deze nachtmerrie die hier plaatsvond. Ik hoefde hier niet nog meer van te zien, dit was al erg genoeg.

			De god smeet de zuigeling naast de sterfelijke man op de grond, vlak voor de glanzende japon van de godin. 

			Dit waren mijn zaken niet. Wat de goden deden, dat ging de stervelingen niets aan. We wisten allemaal dat ze goedaardig en vrijgevig konden zijn, maar velen waren ook wreed, en als je een god beledigde, dan kon je dat duur komen te staan. Dat leerde iedere sterveling al heel jong. Deze sterveling moest iets hebben gedaan wat de toorn van deze god en godin had gewekt, maar… Dat daar was een klein kindje, een onschuldig wezentje dat de god als afval had weggegooid. 

			Mijn vingers rond het gevest van mijn schaduwstenen dolk klemmen, dat was wel het allerlaatste wat ik nu moest doen. Ook al kon je met zo’n dolk een god doden. Het was echter al te laat, want mijn ontzetting had plaatsgemaakt voor een withete woede. Ik was niet langer leeg en hol. Ik barstte bijna uit elkaar van een duistere razernij. Ik wist niet of ik hen allebei aankon, maar ik twijfelde er niet aan dat ik in elk geval de god kon overmeesteren voordat ik opnieuw oog in oog kwam te staan met de oergod van de dood. Want als ik nu ingreep, zou mijn leven vanavond eindigen. Daar twijfelde ik geen moment aan.

			En een klein deel van me, diep vanbinnen, dat stukje dat was geboren toen mijn moeder me op mijn wang had geslagen, kon het niet langer schelen of ik bleef leven of niet. 

			Ik stapte om de hoek van het huis heen…

			De enige waarschuwing was de vlaag lucht die om me heen bewoog, een briesje dat schoon en fris rook, naar citroen. 

			Iemand sloeg een hand voor mijn mond, klemde een arm rond mijn middel en drukte mijn armen tegen mijn zijden. Ik was zo geschokt dat iemand me durfde aan te raken, huid op huid, dat ik heel even als verlamd was. En te laat om af te weren. Voordat ik besefte wat er gebeurde, werd ik tegen een harde borstkas aan getrokken.

			‘Als ik jou was, zou ik muisstil zijn.’
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			Die waarschuwing werd uitgesproken door een mannenstem, amper luider dan een fluistering. De man sprak recht in mijn oor en tilde me tot mijn grote ontzetting op hetzelfde moment op. Met verbazingwekkend gemak droeg hij me weg van de tuin en het huis, alsof hij een klein kind in zijn armen hield. Ik was niet klein en ook niet licht, maar deze man was sterk. En buitengewoon snel. Nog geen tel later liep hij met me door een van de nabijgelegen steegjes onder een boog van klimplanten. 

			‘Ik weet niet wat je daarnet van plan was,’ sprak hij. Zijn woorden klonken als een waarschuwing, even luid en duidelijk als de klokken die elke ochtend in de Zonnetempel werden geluid. ‘Maar ik kan je verzekeren dat het rampzalig voor je zou zijn geëindigd.’

			Zodra hij me losliet, zou het een en ander rampzalig voor hém eindigen.

			Met hevig bonkend hart probeerde ik me uit zijn greep te bevrijden, maar hij sloeg zijn arm alleen maar steviger rond mijn middel en liep verder de steeg in. Hier was de begroeiing zo dicht dat er slechts een klein beetje maanlicht tussen de grote klimplanten met hun geurige bloemen door sijpelde. Ik stak mijn vingers uit naar het gevest van mijn dolk en draaide mijn hoofd opzij, maar het lukte me niet om mijn wapen te pakken, en ook niet om me uit zijn greep los te maken.

			Mijn ergernis vermengde zich met paniek. Niemand greep me ooit zo vast, dat gebeurde alleen als ik met iemand vocht of gevechten oefende. Zelfs tijdens mijn uren in de Jade had nog nooit iemand me zo vastgehouden. Zijn hand voor mijn mond, zijn vingers op mijn wang, zijn stevige greep, en alleen al het idee dat iemand me vasthield: dat alles bij elkaar was even overweldigend als het besef dat ik niet kon ontsnappen. 

			Ik trok mijn benen op en schopte naar hem, maar ik raakte alleen lucht. Telkens weer deed ik een poging, ik zwaaide mijn benen heen en weer totdat mijn buikspieren protesteerden.

			‘En ik weet niet wat je nu van plan bent…’ vervolgde hij. Hij was roerloos blijven staan, niet van zijn plaats te krijgen door mijn schoppen, en hij klonk bijna verveeld. ‘Maar ook dit kan niet goed voor je aflopen.’

			Ik slaakte een zucht tegen zijn hand en liet mijn lichaam verslappen. Verstandig zijn en nadenken, dat moest ik doen. Deze man was sterk, die kon me moeiteloos opgetild houden, ook als ik me zo zwaar mogelijk maakte. Ik kon mezelf niet bevrijden door als een wild dier te gaan kronkelen.

			Wees slim, Sera. Denk goed na. Ik concentreerde me op wat ik van hem kon voelen en probeerde in te schatten hoe zwaar hij was. De borstkas achter mijn rug was breed en hard en… koud. Net zo koud als de hand rond mijn mond. Net zo koud als ik het kreeg als ik me in het meer liet zakken. Ik trok mijn been op en streek met mijn laars langs zijn been om te voelen op welke hoogte zijn knie zat. 

			‘Bij nader inzien…’ Hij had een stem als rook, vol en loom, met een ongewone, tikje zangerige klank die me gek genoeg bekend voorkwam. ‘…wil ik heel graag weten wat je precies van plan bent.’

			Ik merkte dat mijn paniek plaatsmaakte voor woede en trok langzaam mijn been langs het zijne omhoog. Daar zat de ronding van zijn knie. Als ik hem daar een trap kon geven… 

			Met een duister lachje stapte hij net op tijd opzij. ‘Nee, dank je.’

			Het geluid dat ik onder zijn hand maakte, was een kreet van onbeheerste, onvervalste woede. 

			Daar klonk die lach weer, donker als middernacht, maar deze keer zachter. Toch voelde ik die, in elke centimeter van mijn rug en heupen. ‘Je bent een pittig klein ding, hè?’

			Pittig? Klein? Díng?

			Ik was niet klein en ik was zeker geen ding, maar pittig was ik zeker. 

			‘En behoorlijk ondankbaar,’ voegde hij eraan toe. Zijn koele adem streek langs mijn wang. Mijn wáng. Mijn adem stokte in mijn keel. Tijdens de worsteling was mijn kap van mijn hoofd gegleden en nu was een veel groter gedeelte van mijn gezicht zichtbaar dan gewoonlijk. ‘Ze zouden je hebben gedood voordat je de kans kreeg om je onbezonnen idee uit te voeren. Ik heb je leven gered, en nu probeer je me een trap te verkopen?’

			Ik balde mijn handen tot vuisten en draaide opnieuw mijn hoofd om, maar opeens verstijfde hij. Zijn hele lijf trilde van de spanning. 

			‘Was dat alles, Madis?’ klonk opeens een vrouwenstem verderop in de loofgang. 

			‘Ja, Cressa,’ antwoordde een diepe, krachtige stem. 

			Dat waren de god en de godin. Ik bleef doodstil staan in de armen van mijn overweldiger. 

			‘Voorlopig wel.’ De godin, Cressa, klonk geërgerd. 

			‘We zijn nu dicht in de buurt,’ zei Madis. 

			Een korte stilte, en toen zei Cressa: ‘Taric, je weet wat je moet doen.’

			‘Natuurlijk,’ klonk een tweede mannenstem. 

			‘Nu we hier toch zijn, kunnen we net zo goed ons vermaak zoeken,’ merkte Madis op. Vermaak? Nadat hij net een zuigeling had gedood?

			‘Je gaat je gang maar,’ mompelde de godin, waarna het weer stil werd. 

			Ze waren dus met zijn drieën. Taric. Madis. Cressa. Die namen herhaalde ik in gedachten keer op keer. Ik had ze nog nooit eerder gehoord en had geen idee bij welk hof ze hoorden, maar hun namen wilde ik niet meer vergeten. 

			De man achter me bewoog en ik voelde zijn adem opnieuw op mijn wang. ‘Beloof je dat je, als ik nu mijn hand weghaal, geen gekke dingen gaat doen? Dat je bijvoorbeeld niet hard gaat schreeuwen?’

			Ik knikte tegen zijn borst. Hard schreeuwen stond niet bepaald boven aan mijn lijstje. 

			Hij aarzelde. ‘Ik ben bang dat ik hier spijt van ga krijgen,’ zei hij met een zucht waarvan ik op mijn beurt moest zuchten. ‘Maar ik moet het denk ik maar toevoegen aan de toch al lange lijst van dingen die ik betreur.’

			Hij liet zijn hand zakken, maar trok hem niet helemaal weg. Hij klemde zijn vingers rond mijn kin. Ik ademde diep in en probeerde te negeren dat zijn vingers ijskoud aanvoelden. En ik wachtte totdat hij me zou loslaten. 

			Dat deed hij niet. 

			‘Je wilde achter die goden aan gaan,’ merkte hij na een korte stilte op. ‘Waar zat je met je verstand?’

			Dat was een heel goede vraag. Het was stervelingen namelijk verboden om zich met goden te bemoeien. Wie dat deed, beledigde de oergoden die de goden in kwestie dienden. Maar ik had een antwoord op die vraag. ‘Ze hebben een klein kindje afgeslacht.’

			Hij zweeg even en zei toen: ‘Dat zijn jouw zaken niet.’

			Ik verstijfde bij die woorden. ‘Niemand zou het afslachten van een kind mogen negeren.’

			‘Dat zou je wel denken,’ antwoordde hij, en ik fronste. ‘Maar zo werkt het niet. Zodra je hen zag, wist je wat ze waren. Je weet wat je had moeten doen.’

			Ja, maar dat kon me niet schelen. ‘Vind je soms ook dat we die lijken hier moeten laten liggen?’

			‘Ik geloof niet dat ze die hebben laten liggen,’ antwoordde hij.

			Wanneer de goden een sterveling doodden, lieten ze het lijk doorgaans achter als waarschuwing voor anderen. Als ze dat niet deden, waar brachten ze het dan naartoe? En waarom? En waarom hadden ze de man en dat kind gedood? Waren zij de enige slachtoffers of telde dat huis nog meer bewoners?

			Ik duwde mijn hoofd naar voren en hij volgde die beweging met zijn hand. ‘Ga je me nog loslaten?’ vroeg ik met zachte stem.

			‘Dat weet ik niet,’ antwoordde hij. ‘Ik weet niet of ik klaar ben voor wat jij wilt gaan doen.’

			Ik keek naar de donkere takken boven me. ‘Laat me los.’

			‘Zodat je naar hen toe kunt rennen en dat met de dood kunt bekopen?’ kaatste hij terug.

			‘Zijn dat jouw zaken?’

			‘Nee.’ Hij viel even stil. ‘En toch ook weer wel. Maar ik heb mijn plannen voor vanavond toch al moeten onderbreken om jou te redden en kan er daarom dus net zo goed voor zorgen dat mijn gulle, goedaardige besluit niet voor niets is geweest.’

			Ik kon mijn oren niet geloven. ‘Ik heb niet gevraagd of je me wilde redden.’

			‘En toch heb ik het gedaan.’

			‘Laat me los, dan kun je verdergaan met je o zo belangrijke plannen. Ik weet niet wat die inhouden, maar je had blijkbaar niet het fatsoen om de daders van een zinloze moord tegen te houden,’ merkte ik op.

			‘Er zijn een paar dingen die je goed moet begrijpen,’ zei hij op ijzige toon. Hij streek met zijn duim langs mijn wang en ik verstijfde door dat onverwachte gebaar. ‘Je hebt geen idee wat voor plannen ik had, maar die waren inderdaad erg belangrijk. En je hebt geen idee wie of wat ik wel of niet zou tegenhouden.’

			Ik trok mijn neus op. ‘Bedankt voor de mededeling?’

			‘Maar wat één ding betreft heb je wel gelijk,’ vervolgde hij, alsof ik niets had gezegd. ‘Fatsoen is me volkomen vreemd. In dat opzicht hoef je niets van me te verwachten.’

			‘Nou, daar mag je trots op zijn.’

			‘Ben ik ook,’ bevestigde hij. ‘Maar ik wil best doen alsof ik fatsoenlijk ben en jou laten gaan. Al moet ik je wel waarschuwen: als je teruggaat naar die tuin, houd ik je tegen. Want ik ben sneller dan jij en wil me niet nog langer aan je ergeren.’

			Dat hij wilde voorkomen dat ik, een volslagen vreemde, zou worden gedood leek me behoorlijk fatsoenlijk, maar daar ging ik hem niet op wijzen. ‘Heb ik tot nu toe de indruk gewekt dat het me iets kan schelen of jij je ergert of niet?’ vroeg ik.

			‘Nee, en dat gaat denk ik ook niet gebeuren. Maar ik hoop wel dat je nog iets van gezond verstand bezit en dat ook gaat gebruiken.’

			Ik tintelde over mijn hele lijf van woede. ‘Dat was onbeleefd.’

			‘Misschien, maar snap je wat ik bedoel?’ vroeg hij.

			‘En als ik nu nee zeg? Blijf je me dan de hele nacht vasthouden?’ beet ik hem toe. 

			‘Tja, nu mijn plannen zijn gedwarsboomd heb ik toch tijd genoeg.’

			‘Dat meen je niet,’ zei ik bits. 

			‘Nou, eerlijk gezegd wel.’

			Ik wilde hem zo graag een klap verkopen. Een erg harde. ‘Het is duidelijk.’

			‘Gelukkig maar, want ik begin lamme armen te krijgen.’

			Wacht even, wilde hij daarmee zeggen dat ik…

			Hij liet me los, en goden, wat was hij lang. Als ik op mijn harde landing moest afgaan, had ik net bijna een halve meter boven de grond gebungeld. Ik struikelde bijna toen mijn voeten de grond raakten, maar hij greep me meteen vast om te voorkomen dat ik viel. Nog een teken van fatsoen waarvoor ik beslist niet dankbaar was. 

			Ik trok mezelf los uit zijn greep en draaide me met een ruk om. Mijn hand schoot al naar mijn dolk.

			‘Dit meen je toch niet?’ De man slaakte een zucht en stapte snel naar voren. Hij pakte mijn pols vast voordat ik mijn dolk kon trekken. Hij was niet meer dan een schaduw, geheel in het zwart gekleed, en hij trok met een snelle beweging mijn arm tegen zijn borst. Toen duwde hij me tegen de muur. Nu was ik weer gevangen, deze keer tussen de met klimplanten begroeide muur en zijn lichaam. 

			‘Verdomme.’ Ik leunde naar achteren en trok mijn rechterbeen op.

			‘Zullen we dat maar niet doen?’ Hij stapte opzij, duwde zijn been tussen mijn dijen en pakte ook mijn andere pols vast.

			Ik verzette me, ik vocht uit alle macht om los te komen, maar hij trok mijn armen omhoog en drukte mijn handen boven mijn hoofd tegen de muur. Bloemen braken af en vielen op ons neer. Ik trok mijn andere been op. Als ik een klein beetje meer ruimte had…

			‘Blijkbaar denk jij daar anders over.’ Hij leunde naar voren en drukte zijn lijf tegen dat van mij.

			Ik verstijfde. Elk stukje van mijn lichaam leek in contact te komen met dat van hem. Mijn benen. Mijn heupen. Mijn buik. Mijn boezem. Ik voelde hem, zijn heupen tegen mijn buik, zijn buik en middenrif tegen mijn borsten. Door zijn kleren heen voelde ik zelfs de koelte van zijn huid, even fris als de eerste tekenen van de herfst. Mijn zintuigen konden geen wijs worden uit wat er allemaal gebeurde, en toen ik mezelf dwong om in te ademen rook ik de frisse geur van citroen. Zijn geur was zo sterk dat ik zelfs de pronkerwten om ons heen niet meer kon ruiken. Niemand, zelfs niet heer Holland of anderen die wisten wie ik was, had ooit zo dicht tegen me aan gestaan. 

			Ik had zijn hand niet zien bewegen, maar opeens gleed die achter mijn hoofd, als een wig tussen mij en de muur. ‘Je moet één ding goed begrijpen.’ Zijn fluistering was wederom vervuld van duisternis. ‘Ik ga je niet vertellen dat je niet tegen me moet vechten, want je mag helemaal zelf bepalen wat je wel of niet doet, maar je moet wel weten dat je het nooit van me kunt winnen.’

			Zijn woorden klonken zo beslist dat er een huivering door mijn vastgehouden handen trok. Ik legde mijn hoofd achterover en keek op. En op. Hij was zeker een centimeter of dertig langer dan ik, misschien zelfs wel even lang als de oergod van de dood. Er trok een ongeruste tinteling langs mijn nek. Het grootste deel van zijn gezicht zat verborgen in de schaduwen, dus ik zag alleen de harde lijn van zijn kaak. Totdat hij zijn hoofd wat schuiner hield en het maanlicht op zijn gezicht viel. Toen zag ik hem. 

			Deze man was… Hij was zonder enige twijfel de knapste man die ik ooit had gezien. En ik had al de nodige aantrekkelijke mannen gezien, uit Lasanië en uit koninkrijken verder in het oosten. Sommige van die mannen hadden fijnere, meer symmetrische trekken dan degene die me nu tegen de muur geduwd hield, maar geen van hen was zo volmaakt, zo… sensueel als deze man. Zelfs in het maanlicht had zijn huid een stralende, goudbruine kleur, die me aan tarwe deed denken. Zijn jukbeenderen waren hoog en breed, zijn neus recht als een mes, en zijn mond… die was breed en vol. Hij had een gezicht dat iedere kunstenaar dolgraag met klei of houtskool zou willen vastleggen, maar zijn trekken hadden ook iets kils. Alsof de oergoden zelf deze lijnen en vlakken hadden geschapen en waren vergeten om er een scheut menselijkheid aan toe te voegen. 

			Ik keek op naar zijn ogen.

			Zilver.

			Zijn ogen hadden een ongelooflijke kleur, die fonkelden als zilver, even helder als de maan zelf. Wat een prachtige ogen. Dat was in eerste instantie het enige wat ik kon denken, maar toen… zag ik het licht achter zijn pupillen, die dunne flarden aether.

			‘Je bent een god,’ fluisterde ik.

			Hij zei niets, maar mijn instinct wel, dat vertelde me dat ik me moest onderwerpen of vluchten, en snel ook. Het waarschuwde me, het drukte me met de neus op een angstaanjagend feit: ik bevond me op nog geen paar centimeter van een van de gevaarlijkste roofdieren van alle domeinen. 

			Maar… hoe was het mogelijk dat hij slechts een paar jaar ouder leek dan ik? Dat hij de leeftijd van Ezra of Tavius leek te hebben? Dat kon niet waar zijn. Goden waren eeuwenoud. Maar wat wist ik er nu van? Afgezien van die ene avond waarop ik had moeten trouwen was ik nog nooit in de buurt van een schepsel uit Iliseeum geweest. Toch was zijn jeugdige uiterlijk erg verontrustend. 

			Opeens besefte ik dat ik had geprobeerd om een god te schoppen. Meerdere keren. En dat ik hem met mijn dolk had willen steken. 

			En… hij had me niet gedood. 

			Hij had me niet eens pijn gedaan. Hij had alleen voorkomen dat ik mezelf pijn deed. En nu, tja, nu stond hij hier met mij in zijn armen. Het had veel en veel erger voor me kunnen aflopen.

			Hoorde hij bij het hof van het Schaduwland en diende hij de oergod van de dood? Mijn maag maakte een buiteling. Ik had geen idee of de goden die de oergod van de dood dienden van mijn bestaan wisten. Wanneer een god en een sterveling een afspraak maakten, wisten alleen zij twee daarvan, maar de overeenkomst die mij betrof, was anders geweest dan andere. Het was heel goed mogelijk dat iedere god in het Schaduwland wist dat de oergod niet de gemalin had opgeëist over wie hij had onderhandeld. 

			De god liet zijn hoofd zakken, waardoor zijn dikke, golvende haar over zijn wangen viel. Zijn blik kruiste de mijne, die ik niet kon afwenden, zelfs niet als de oergod van de dood nu naast ons zou opduiken. Niet nu ik die aether zag dansen achter het zilver van zijn ogen. 

			Het voelde alsof mijn keel werd dichtgesnoerd, want het was zo onwerkelijk dat iemand me zo aandachtig aankeek. Daar was ik niet aan gewend, ik had zeventien jaar lang de sluier van de Uitverkorene gedragen. Nu ik zo werd bekeken voelde ik me kwetsbaar. Daarom verstopte ik mijn gezicht altijd graag onder een kap, tenzij mijn moeder in de buurt was. Zij wilde tegenwoordig dat ik mijn gezicht liet zien, misschien als herinnering aan het feit dat ik tekort was geschoten. Hoe vreemd en onwaarschijnlijk het ook was, ik voelde een zekere verwondering in me opborrelen.

			‘Verdomme,’ mompelde hij.

			Mijn hart leek te struikelen. Wist hij wie ik was? En zo ja, hoe dan? Ik was altijd verborgen gehouden. Zelfs de schaduwpriesters, die wel wisten wie ik was, hadden mijn gezicht nooit gezien. ‘Wat?’

			Hij keek zo aandachtig naar mijn trekken dat alle sproeten op mijn neus en wangen begonnen te tintelen. Heel even vielen zijn ogen dicht, en omdat we zo dicht bij elkaar stonden, zag ik hoe dik zijn wimpers waren. Hij deed zijn ogen weer open. ‘Stervelingen weten maar al te goed dat ze zich niet met de goden moeten bemoeien.’

			Ik slikte moeizaam en voelde dat al die verwondering uit me wegtrok. ‘Dat klopt, maar –’

			‘Ze hebben een onschuldige gedood,’ viel hij me in de rede. Hij keek naar de ingang van de overwoekerde steeg. ‘Toch zou je beter moeten weten.’

			Ik balde hulpeloos mijn vuisten, nog steeds in zijn greep. Ik moest hem niet tegenspreken, dat wist ik. Ik moest hem bedanken voor zijn hulp, hulp waar ik niet om had gevraagd, en daarna zo ver mogelijk bij hem uit de buurt blijven. Maar dat deed ik niet. Het leek wel alsof ik niet langer de baas was over mijn mond. Misschien was dit wel die roekeloosheid waarover heer Holland zo vaak klaagde. Of misschien was het een teken dat sommige dingen me niets meer konden schelen. ‘Dat zij een onschuldig kind hebben gedood lijkt me belangrijker dan wat ik wilde doen. Kun je je daar niet beter druk over maken?’ vroeg ik. ‘Of laat dat je koud omdat je een god bent?’

			Die ogen begonnen nog feller te fonkelen. Diep vanbinnen voelde ik onrust opwellen, en angst sijpelde mijn bloed in. Stervelingen spraken de goden niet tegen. Dat wist ik ook.

			‘Dat drietal gaat hiervoor boeten. Daar kun je zeker van zijn.’

			Er trok een huivering over mijn huid. Hij zei niets over mijn onverschrokken gedrag, maar hij sprak op een toon alsof hij de macht en het gezag had om die drie te straffen. Alsof hij daar hoogstpersoonlijk voor ging zorgen. 

			Hij keek even naar het steegje en toen weer naar mij. ‘Ze komen eraan,’ zei hij waarschuwend. 

			Voordat ik nog een woord kon zeggen liet hij mijn armen zakken en trok hij zijn handen weg. Ik had geen tijd om van die pas gewonnen vrijheid te genieten, want de god pakte me bij mijn heupen en tilde me op. Ik voelde zijn hand op de naakte huid van mijn linkerdij, en toen haakte hij mijn linkerbeen om zijn middel. Er trok een hevige schok door me heen. Wat deed hij nu…

			‘Sla je andere been om me heen,’ beval hij op zachte toon, vlak naast mijn hoofd. ‘Ze mogen je niet zien.’

			Ik wist niet of het door de onheilspellende klank van zijn stem kwam of door het verwarrende gevoel dat zijn aanraking bij me opriep, maar ik gehoorzaamde. Ik haakte mijn rechterbeen rond zijn middel en greep het voorpand van zijn hemd vast. Blijkbaar wilde hij net zo min door hen worden gezien. ‘Als je iets probeert…’ zei ik waarschuwend. 

			Hij boog zijn hoofd en ik hapte geschrokken naar adem toen ik hem tegen mijn wang voelde glimlachen. Zijn lippen waren net zo koel als de rest van zijn lichaam. ‘Wat ga je dan doen?’ fluisterde hij. ‘Probeer je dan opnieuw dat wapen rond je dij te pakken?’

			‘Ja.’

			‘Hoewel je weet dat je niet snel genoeg bent om mij te kunnen verwonden.’

			Ik greep zijn hemd steviger vast. ‘Dat klopt.’

			Hij grinnikte zacht. Dat voelde ik overal, van mijn borsten tot aan mijn heupen. ‘Sst.’

			Maande hij me nu tot stilte? Meteen werd mijn lichaam zo gespannen als een boog. Met de bovenkant van zijn neus streek hij over de ronding van mijn wang, en daardoor danste de spanning om een heel andere reden door mijn lijf. Zijn lippen waren zo dichtbij dat ze mijn mondhoek raakten. Zodra ik dat voelde, kwamen er allerlei tegengestelde gevoelens in me op, een wilde mengeling van ongeloof, woede en dezelfde soort gespannen verwachting die me trof als ik de Jade binnen stapte. Daar begreep ik niets van. Dit voelde anders. Ik kende deze man niet. Het deed er niet toe dat vele stervelingen dolgraag met me zouden willen ruilen, want de goden trokken ons nu eenmaal net zo aan zoals de maan nachtbloeiende rozen aantrok. Maar niemand was zo gevaarlijk als deze man. Hij was een roofdier, daar veranderden zijn knappe uiterlijk en zijn goede daden niets aan.

			Het kwam zelden voor dat er iemand zo dicht bij me kwam dat ik hun huid tegen de mijne voelde. Dat iemand me aanraakte. De mannen die dat eerder hadden gedaan waren ook vreemden geweest, maar ze hadden niet mij aangeraakt, maar een naamloze ander. Even naamloos zoals zij vaak waren geweest wanneer ze me meenamen naar donkere nissen of naar kamers achter gesloten deuren, waar dingen gebeurden die slechts tijdelijk waren. Waar ik zelfs met een onbedekt gezicht nog altijd een sluier droeg. 

			Nu was ik echter helemaal mezelf. Dat was ik al heel lang niet meer geweest.

			‘Kus me,’ beval hij.

			Mijn ergernis vlamde op. Ik vond het vreselijk wanneer iemand zei wat ik moest doen. Daar verzette ik me al mijn hele leven tegen, en misschien was dat een van de redenen dat ik was afgewezen. Maar zijn bevel was logisch. Als we elkaar hier boos bleven aankijken maakte dat een vreemde indruk.

			En dus kuste ik hem.

			Een god.

			Zodra zijn mond de mijne raakte, schoot mijn hart mijn keel in, alsof ik te dicht bij de rand van de Kliffen van Verdriet kwam. Zijn lippen waren koel, maar ook zacht en tegelijkertijd stevig, een ongewoon verlokkende mengeling. Dat was het enige aan hem wat bewoog, zijn mond. De hand op mijn linkerdij en die rond mijn heup waren doodstil blijven liggen. Hij stond er verder roerloos bij en ik wist niet waarom ik deed wat ik vervolgens deed. Misschien was het mijn roekeloosheid, of misschien ergerde ik me eraan dat ik in deze situatie verzeild was geraakt. Of misschien wel aan het feit dat hij zo’n zoutpilaar was. En als ik heel eerlijk moest zijn, kwam het misschien wel omdat hij mogelijk uit het Schaduwland kwam en de oergod diende die me had beroofd van mijn kans om mijn koninkrijk te redden. Dat waren geen van alle goede redenen, maar dat kon me niks schelen. 

			Ik nam zijn onderlip tussen mijn tanden en beet erin. Niet hard genoeg om hem te laten bloeden, maar wel zo hard dat er een schok door hem heen trok. Nu bewoog hij opeens wel.

			De god hield zijn hoofd schuin en begon me veel krachtiger te zoenen. Opeens was zijn mond niet zacht meer. Hij duwde met zijn tong mijn lippen uit elkaar en streek met zijn tanden langs mijn onderlip. Ik voelde de scherpe puntjes van die tanden. O nee, ik had er helemaal niet meer aan gedacht dat goden zulke vlijmscherpe hoektanden hadden. Meteen kolkte de angst door me heen. Ik wist dat het net messen waren, ik wist wat een god daarmee kon doen. Maar naast die angst voelde ik ook nog iets anders, een wilde, bedwelmende opwinding, en ik streek met mijn tong langs die van hem. Hij smaakte naar hout en rook, naar whisky. En toen maakte hij een geluid, diep in zijn keel, waarvan mijn hart als een bezetene begon te kloppen. 

			Hij kromde de vingers van de hand op mijn dij, die drukte hij in mijn huid, als een ijskoud brandmerk dat me in vuur en vlam zette. Ik huiverde onbeheerst toen hij zijn hand van mijn heup trok en die langs de muur naar mijn achterhoofd verplaatste. Hij greep mijn haar vast, hij trok de spelden los die mijn vlecht op zijn plaats hielden. Dat kon me niks schelen, want hij zoende me… hij zoende me alsof hij elk stukje van mijn mond wilde leren kennen. Alsof hij dit al heel lang wilde doen. Dat was een rare gedachte, die op niets was gebaseerd, dat wist ik, maar ik zoende hem terug, ik vergat waarom we dit deden, ik was me slechts vaag bewust van het geluid van voetstappen, gevolgd door de diepe lach van een indringer. Van de god.

			Waren de kussen van goden altijd zo bedwelmend als deze? Mijn allerlaatste restje gezond verstand vertelde me dat ik me zorgen moest maken. Stel dat de oergod me alsnog kwam halen? Stel dat hij van gedachten veranderde en ontdekte dat ik een van zijn goden had gekust? Daar moest ik me zorgen over maken, maar in plaats van dat te doen, zoende ik deze god nog heftiger en weigerde ik aan die verrekte oergod te denken. Ik gaf me over aan dit moment, ik genoot ervan.

			En het voelde chaotisch, net zoals wanneer ik in het meer onder water bleef totdat mijn longen brandden en mijn hart als een bezetene tekeerging, alleen maar omdat ik wilde weten hoe ver ik kon gaan. 

			En weer voelde ik die drang om te weten waar de grens lag. Ik liet mijn handen over zijn hemd, over zijn borst gaan. De zachte uiteinden van zijn haar streken langs mijn knokkels. Ik greep met mijn vingers naar die zijdezachte lokken en trok hem naar me toe. Ik duwde mijn bekken tegen zijn onderbuik. Hij schoof de hand op mijn dij verder naar boven en vond de ronding van mijn bil. Mijn dunne ondergoed vormde geen enkele belemmering voor de druk van zijn vingers. 

			Hij kneep in mijn vlees en ontlokte me een heftig happen naar adem toen hij met zijn tong langs de mijne streek. Hij nam mijn onderlip tussen zijn tanden en beet. Ik slaakte een kreetje toen ik die verboden schok van genot voelde, toen de pijn door mijn lijf gonsde. Daarna streek hij met zijn tong over mijn lip om die pijnlijke prikkeling te verzachten. 

			Opeens was zijn mond verdwenen. Even liet hij zijn voorhoofd tegen het mijne rusten, en een handvol tellen was er alleen maar stilte tussen ons. Alleen mijn bonzende hart en zijn oppervlakkige ademhaling. Hij verplaatste zijn hand weer naar mijn heup. Er ging weer een moment voorbij, en toen zette hij me op mijn voeten neer. Ik dwong mezelf om mijn vingers te ontspannen en zijn haar los te laten. Mijn handen zakten naar zijn borst. 

			Onder mijn handpalm bonsde zijn hart net zo snel als dat van mij. 

			Ik deed mijn ogen open. De tijd tikte door. Hij bleef zo staan, met zijn voorhoofd tegen dat van mij en zijn hand als een schild tussen mijn achterhoofd en de muur. 

			‘Jij,’ mompelde hij met verstikte stem, ‘jij was erg overtuigend.’

			‘Jij ook,’ zei ik, een beetje buiten adem. 

			‘Dat weet ik. Ik kan erg goed doen alsof.’

			Doen alsof? Wat bedoelde hij? Hij kon erg goed doen alsof hij ervan genoot? Van mij zoenen? Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en duwde hem van me af. 

			Hij deed een stap naar achteren en streek met een zacht lachje zijn haar uit zijn gezicht.

			Ik stapte bij de muur vandaan en keek naar de donkere steeg, maar in het gefilterde maanlicht was niets te zien. Even legde ik mijn vinger tegen mijn lippen, die nog altijd opgezwollen aanvoelden, en toen ik mijn vingers terugtrok, zag ik een donker vlekje op mijn vingertop. Hij had…

			Hij had me zo hard gebeten dat ik bloedde. 

			Met een ruk keek ik naar hem op. ‘Je –’

			De god stapte naar voren en sloot zijn hand rond mijn pols. Hij tilde mijn arm op, en voordat ik besefte wat er aan de hand was, stak hij mijn vinger in zijn mond en begon hij te zuigen. Dat voelde ik tot mijn schaamte overal, tot in mijn onderbuik, waar meteen een vochtige hitte samenbalde. 

			Goden…

			Langzaam trok hij mijn vinger weer uit zijn mond. Zijn blik kruiste de mijne. ‘Ik was daarnet niet duidelijk genoeg. Ik ben erg goed in doen alsof ik geniet terwijl dat juist niet zo is, maar ik deed niet alsof toen ik mijn tong in jouw mond stak.’

			Hij liet mijn pols los en ik had een paar tellen lang geen flauw idee wat ik moest zeggen. ‘Het is… het is erg ongepast om me tot bloedens toe te bijten,’ hoorde ik mezelf ten slotte zeggen, ‘terwijl ik nog niet eens weet hoe je heet.’

			‘Is dat het enige wat je ongepast vindt aan wat er net is gebeurd?’

			‘Eh, nee, dat zeker niet.’

			Hij grinnikte weer, een geluid dat me aan bittere chocolade deed denken. Ik bekeek hem vol argwaan. Misschien had ik het mis. Misschien diende hij de oergod niet, en dan wist hij waarschijnlijk niet wie ik was. Als hij dat had geweten, had hij me vast niet gezoend. Ik wilde ernaar vragen, maar toen bedacht ik me. Als hij het niet wist, dan kon ik maar beter voorzichtig zijn. 

			‘Waarom hield je me tegen toen ik achter die goden aan wilde gaan?’ Ik balde mijn vuist, de hand met de vinger die hij in zijn mond had gestoken.

			Hij fronste. ‘Ik wilde niet dat je zou worden gedood. Is dat geen reden genoeg?’

			‘Normaal gesproken wel, ja, maar je bent een god en je zei net dat fatsoen je volkomen vreemd is.’

			Hij keek me aan. ‘Ik ben weliswaar geen sterveling, maar dat betekent nog niet dat ik zomaar lieden vermoord of toesta dat ze hun dood tegemoet rennen.’

			Ik wierp een nadrukkelijke blik op het einde van de steeg.

			Hij liet zijn kin zakken. Zijn trekken zagen er in het zilveren licht nog scherper uit. ‘Ik ben anders dan zij,’ zei hij, op lage, verraderlijk zachte toon. 

			De haartjes in mijn nek kwamen overeind. ‘Dus ik heb geluk gehad?’ Ik vocht tegen de neiging om voor hem terug te deinzen. 

			Zijn blik danste over me heen. ‘Ik weet niet hoeveel geluk jij hebt.’

			Ik verstijfde. Wat bedoelde hij daar nu weer mee?

			‘En misschien heb ik toch nog enig fatsoen,’ voegde hij er schouderophalend aan toe. 

			Ik staarde hem aan. Het duurde even voordat ik besefte wat belangrijk was, en dat was niet fatsoen of een gebrek daaraan. ‘De god die net langsliep… Voelde hij jouw aanwezigheid niet?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

			Dan moest deze man wel een erg machtige god zijn. Ik had gelezen dat alleen de sterkste goden hun aanwezigheid voor anderen verborgen konden houden, net zoals oergoden dat konden. Ik besefte dat mijn eerdere vermoeden juist moest zijn. Hij had niet alleen mij verborgen willen houden, maar ook zichzelf. 

			Hij wendde zich van me af. ‘Je kunt maar beter naar huis gaan.’

			‘Ga jij dat doen?’ merkte ik op, geërgerd omdat hij me zo snel en gemakkelijk wegstuurde. 

			Hij keek me vol ongeloof aan. Stervelingen stelden geen vragen aan goden, en zeker geen onbeleefde vragen. Ik zette me schrap voor zijn mogelijke woede, maar er verscheen een lachje rond zijn lippen. In het zwakke maanlicht zag ik dat het zijn trekken verzachtten, waardoor hij een bijna warme uitstraling kreeg. ‘Nee.’

			Hij wijdde niet verder uit, maar dat gaf niet. Ik hoefde niet te weten wat hij ging doen. Het werd hoog tijd dat ik deze god alleen liet, voordat ik me nog meer kon gaan ergeren.

			Of toegaf aan ongewone opwellingen. 

			Bovendien had ik plannen, zij het andere dan waarmee ik deze avond was begonnen.

			‘Nou, het was erg… boeiend.’ Ik liep langs hem de steeg in en voelde zijn blik bijna branden in mijn rug. ‘Fijne avond nog.’

			‘Ga je naar huis?’

			‘Nee.’

			‘Waar ga je dan naartoe?’

			Ik gaf geen antwoord. God of niet, dat ging hem niets aan, en ik wilde niet blijven hangen om opnieuw te horen dat ik beter naar huis kon gaan. Toch voelde het raar om van hem weg te lopen. Het voelde heel erg verkeerd en dat sloeg nergens op. Hij was een god. Ik was een Maagd die haar taak niet had kunnen volbrengen. Hij had me tegengehouden toen ik in een opwelling iets stoms had willen doen. We hadden elkaar gezoend omdat dat nodig was, als vermomming, als truc, en dat was aangenaam geweest. Of nee, meer dan aangenaam. Ik was nu al bang dat ik de rest van mijn leven alle zoenen met deze zou gaan vergelijken en dat al die toekomstige liefkozingen tekort zouden schieten. Dat verklaarde echter allemaal niet waarom ik het gevoel had dat ik niet weg moest lopen. 

			Maar dat deed ik wel.

			Ik liep weg en liet de god achter me, in de steeg vol schaduwen, en ik keek niet om. Niet één keer. 
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			Zodra ik buiten de steeg in het licht van de straatlantaarn stond, trok ik de kap van mijn mantel over mijn hoofd en zei ik tegen mezelf dat ik door moest lopen. Maar dat rare gevoel trok niet weg. Ik wilde niet eens nadenken over de vraag waarom ik me zo voelde, niet nu. Ik sloeg rechtsaf en besloot dat ik daar later nog genoeg over kon piekeren, bijvoorbeeld wanneer ik de slaap niet kon vatten. 

			Toen ik de hoek van het huis naderde en diep inademde, besefte ik dat ik niet langer naar wit paard en bloed stonk, maar dat ik naar pronkerwten en de frisse citroengeur van de god rook. 

			Ik onderdrukte een grom toen ik naar de tuin achter het huis liep en me voorbereidde op de lijken die de goden daar misschien hadden laten liggen. Dat deed ik door mezelf zo leeg mogelijk te maken, door me terug te trekken op een plek waar niets of niemand me bang kon maken of pijn kon doen. 

			In het bleke maanlicht lag de tuin er leeg en verlaten bij. 

			Mijn huid tintelde toen ik door het open poortje liep en het klinkerpad volgde. Opeens viel mijn blik op het gras naast het pad. Op de plek waar de sterveling geknield had gezeten, was het gras zwartgeblakerd, alsof het in brand had gestaan. Ik zag geen bloed en er lagen geen flarden van kleren, alleen dat verbrande gras. 

			‘Wat doe je daar?’

			Toen ik de stem van de god hoorde, draaide ik me met een ruk om. Mijn hand schoot naar het gevest van mijn dolk. ‘Goden,’ liet ik me ontvallen. Hij stond vlak achter me en had de kap van zijn zwarte, mouwloze tuniek over zijn hoofd getrokken, zodat zijn gezicht in schaduwen was gehuld. Ik had niet eens gehoord dat hij achter me aan was gelopen. 

			‘Het spijt me.’ Hij boog lichtjes zijn hoofd. Nu pas zag ik dat hij een zilveren armband rond zijn rechterbovenarm droeg. ‘Ik wilde je niet laten schrikken.’

			Ik keek hem met toegeknepen ogen aan. Hij klonk helemaal niet als iemand met spijt. Eerlijk gezegd klonk hij tamelijk geamuseerd. Dat vond ik irritant, maar wat nog irritanter was, was dat mijn hart een sprongetje maakte en dat ik daarna werd overvallen door warmte, door het gevoel dat dit juist was. 

			Misschien had ik gewoon honger en voelde ik me daardoor zo vreemd. Ja, dat moest het zijn. 

			Hij zette een flinke stap in mijn richting, en weer viel het me op dat hij zo lang was. Daardoor voelde ik me klein en kwetsbaar en dat beviel me niet. Hij draaide zijn bedekte hoofd om naar de donkere plek in het gras. ‘Cressa heeft aether gebruikt. Dat tast de bodem aan.’ Hij boog zich voorover en streek met zijn hand over het gras. Aan zijn vingers bleef vettige as kleven. Hij keek op naar de open deur van het huis. ‘Je wilde naar binnen gaan.’

			‘Ja.’

			‘Waarom?’

			Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Ik wil onderzoeken waarom ze dit hebben gedaan.’

			‘Net als ik.’ De god kwam overeind en veegde zijn hand af aan zijn donkere broek.

			‘Weet je dat dan niet?’ Ik keek hem aandachtig aan. Langzaam begon het me te dagen. Deze god was hier niet toevallig langsgelopen. Waarschijnlijk had hij al die tijd al in die steeg staan wachten, nog voordat ik die goden had gezien, of had hij veel eerder hier ergens in de buurt rondgelopen. ‘Je hield hen in de gaten, hè?’

			‘Ik achtervolgde hen, ja.’ Hij rekte dat laatste woord uit. ‘Maar toen besloot ik dat ik beter kon voorkomen dat jij je dood tegemoet liep. Daarvoor heb je me trouwens nog steeds niet bedankt.’

			Op die laatste woorden ging ik niet in. ‘Waarom volgde je hen?’

			‘Omdat ik zag dat ze zich in het domein der stervelingen begaven en ik heel graag wilde weten wat ze daar van plan waren.’

			Ik vroeg me af of hij de waarheid sprak. Het leek me wel heel erg toevallig dat hij had besloten om hen in de gaten te houden, juist op de avond dat ze een sterfelijke man en een klein kindje hadden gedood. 

			Hij draaide zijn hoofd naar me om. ‘Als ik je nu aanraad om naar huis te gaan, doe je dat vast niet.’

			‘En jij wilt vast niet horen wat ik op een dergelijke raad ga antwoorden,’ merkte ik op. 

			Er klonk een zachte lach in de schaduw van de kap. ‘O nee? Misschien ben ik daar wel heel nieuwsgierig naar.’ Ik keek hem fronsend aan toen hij een stap naar voren deed. ‘Of misschien moeten we samen gaan onderzoeken wat er is gebeurd.’ 

			Samen. 

			Zo’n alledaags woord, maar ook dat voelde vreemd. 

			De god stond een tel later al bij de deur van het huis. Dat iemand die zo lang en zo breed was zo stilletjes kon bewegen, dat moest wel het gevolg zijn van goddelijke toverkracht. Ik liep met een boog om het verbrande gras heen en voegde me bij hem. 

			We zeiden geen van beiden iets toen we het stille huis in liepen. Aan beide zijden van de smalle hal was een deur, en een trap voerde naar de eerste verdieping. De god koos voor de deur links, die zo te zien toegang gaf tot een zitkamer, en ik liep de trap op. De griezelige stilte in het huis werd alleen verbroken door het kraken van de treden onder mijn voeten. Boven aan de trap stond een tafeltje met een brandende gaslamp. Er waren twee slaapkamers, waarvan een met een eenpersoonsbed, een schrijftafel en een kledingkast. Daarin trof ik opgevouwen broeken en opgehangen hemden aan, in een maat die de mannelijke sterveling moest passen. In de kleine badkamer was niets bijzonders te vinden. Ik liep terug de overloop op en ging naar de tweede slaapkamer. Voorzichtig duwde ik de deur open. Ook hier brandde een lamp, naast een opgemaakt bed. Mijn maag draaide zich om toen ik het wiegje bij het voeteneinde zag. 

			Ik had mezelf ingebeeld dat ik een sluier droeg, die me voor alles kon afsluiten, maar zo simpel was het niet. 

			Langzaam liep ik verder de kamer in. In de wieg lag een dekentje. Ik stak mijn hand uit naar de zachte stof. Tot nu toe had ik nooit aan kinderen krijgen gedacht. Ik was de Maagd, dus dat was geen verlangen dat op een bepaald moment een rol in mijn leven zou gaan spelen. Dat was nooit onderdeel geweest van het plan, want zelfs als ik erin was geslaagd om de oergod van de dood verliefd op me te laten worden, dan had dat niet tot kinderen kunnen leiden. Stervelingen en oergoden konden geen nageslacht voortbrengen. 

			Pasgeboren kinderen waren onschuldig, die waren voor hun veiligheid afhankelijk van iedereen om hen heen, ook van de goden. De moord op een zuigeling was onvergeeflijk. Mijn ogen brandden. Als ik een kind zou hebben, als een nazaat van mij iets zou overkomen, dan zou ik mijn rijk en dat van de goden platbranden om de schuldige te vinden en levend te kunnen villen. 

			Adem in. Ik hield de lucht in mijn longen even vast, totdat mijn maag tot bedaren was gekomen. Totdat ik niets meer voelde. Zodra dat het geval was, ademde ik langzaam uit, en ik wendde me af van de wieg en het dekentje. 

			Mijn blik viel op een donkergroene divan. Iemand had een omslagdoek van crèmekleurige zijde over de rugleuning gelegd. Ik liep naar de kledingkast en deed hem open. Japonnen hingen netjes naast felgekleurde tunieken. Op de planken lagen naast keurig opgevouwen ondergoed nog meer kledingstukken, maar er was nog genoeg plaats geweest voor de kleren die in de kast in de andere kamer hingen. 

			Was dit de kamer van de moeder? Of was ze niet thuis? ‘Waar is de –’

			‘Beneden.’

			‘Goden.’ Ik hapte naar adem van schrik en draaide me met een ruk om. De god leunde tegen het deurkozijn, met zijn armen voor zijn brede borst over elkaar geslagen. Hij had de kap van zijn mantel nog niet afgezet. 

			‘Hoe komt het dat je zo stilletjes beweegt?’

			Of beter gezegd, hoelang stond hij daar al?

			‘Ervaring,’ antwoordde hij.

			‘Misschien moet je de mensen laten merken dat je er bent,’ zei ik bars. 

			‘Misschien.’

			Ik keek hem boos aan, hoewel hij mijn gezicht niet kon zien.

			‘Mocht je naar de eigenares van die japonnen zoeken: ik vermoed dat zij degene is die ik beneden voor de keukendeur heb aangetroffen,’ merkte hij op. ‘Of beter gezegd: ik heb verschroeide vloerplanken en een muiltje aangetroffen.’

			Ik draaide me weer om naar de kast. ‘Ik denk niet dat de man die ik heb gezien een kamer met haar deelde.’ Ik wees naar de kast, en opeens viel me iets in. ‘Is er hier een studeerkamer?’

			‘Rechts van de gang, zo te zien.’

			‘Heb je daar iets gevonden?’ Ik liep vlak langs hem, me heel erg bewust van het feit dat hij zijn armen van elkaar trok en zo geruisloos zoals alleen hij dat kon achter me aan liep. 

			‘Ik heb alleen een snelle blik geworpen,’ zei hij toen ik boven aan de trap aan kwam. ‘Ik wilde er eerst zeker van zijn dat er niemand in huis was.’ Hij viel even stil. ‘In tegenstelling tot sommige anderen. Je weet wel wie ik bedoel.’

			Ik rolde met mijn ogen en liep de trap af. De treden kraakten onder mijn voeten. Weer liep de god achter me aan, zo dichtbij dat mijn rug ervan tintelde, maar zijn voetstappen maakten geen enkel geluid. Terwijl ik klonk als een hele kudde koeien die langs de trap naar beneden bolderde. 

			‘Wat had je gedaan als er wel iemand in huis was geweest?’ vroeg hij toen we onder aan de trap stonden.

			‘Dan was ik in gejuich uitgebarsten, blij dat iemand het had overleefd,’ zei ik. Ik liep naar de studeerkamer, een klein vertrek dat baadde in het maanlicht dat door het raam naar binnen viel. 

			‘O ja?’

			Ik keek over mijn schouder en liep om het bureau heen. De god was naar de andere kant van de kamer gelopen en bekeek de planken aan de muur. ‘Jij niet dan?’ Ik boog me over het bureau. Het bovenblad was leeg, op een kleine lamp na. 

			‘Ik weet niet of je moet juichen voor iemand die een kind en een huisgenoot heeft verloren. Die gaat een zwaar leven tegemoet.’ 

			Ik trok de middelste la van het bureau open. Ganzenveren en dichte inktpotten, meer lag er niet. Ik deed de la dicht en trok een diepere la aan de rechterkant open. ‘Je hebt gelijk, denk ik. Dan had ze beter in het Dal kunnen zijn.’ Ik doelde op het deel van het Schaduwland waar degenen die het hadden verdiend de eeuwigheid in het paradijs doorbrachten. 

			‘Als ze daar inderdaad terecht zijn gekomen,’ mompelde hij. Hij bleef staan om een houten doosje van een plank te pakken. 

			Mijn hart sloeg een slag over. Dacht hij echt dat ze in de Diepte waren beland, waar alle schepsels met een ziel, zowel goden als stervelingen, boete moesten doen voor wandaden die ze tijdens hun leven hadden begaan? Daar kon het kindje niet zijn. Maar de volwassenen? Die konden van alles op hun geweten hebben wat hun had veroordeeld tot een hiernamaals vol verschrikkingen. 

			Ik dacht aan de heren van de Vodina-Eilanden. Voor hun dood zou ik, als mijn tijd was gekomen, beslist de prijs moeten betalen. 

			Ik schudde mijn hoofd en deed de la weer dicht. Daarna deed ik die eronder open. Daarin lag een dik, in leer gebonden kasboek. Ik tilde het uit de la en legde het op het bureau. Nadat ik het koord rondom het omslag had losgemaakt sloeg ik het open. Er zaten talloze dichtbeschreven pagina’s en losse, opgevouwen vellen perkament in. Het tweede vel papier dat ik openvouwde was het document waarnaar ik zocht. 

			Ik deed de lamp aan en las de tekst snel door. Het was een overeenkomst tussen de Kroon en mejuffrouw Galen Kazin, dochter van Hermes en Junia Kazin, en de heer Magus Kazin, zoon van Hermes en Junia Kazin. 

			‘Heb je iets gevonden?’

			Het verbaasde me niet dat de god dichterbij was gekomen zonder dat ik hem had gehoord. ‘De huurovereenkomst voor dit huis. Ze waren broer en zus. Als zij tenminste de bewoners waren.’ Dat betekende ook dat Galen Kazin, de mogelijke moeder van het kind, ongetrouwd was geweest. Dat was in de arbeidersklasse niet ongewoon en niets om je voor te schamen, maar wie zich een huis in Lommerrijk kon veroorloven, moest tot de adel behoren of in zaken rijk zijn geworden. Hier trof je zelden ongehuwde moeders aan. ‘Ik vraag me af waar de vader van het kind is.’

			‘Misschien was die man buiten de vader, en niet haar broer.’ Hij viel even stil. ‘Of allebei.’

			Ik trok mijn lip op. Zelfs als dat het geval was geweest, leek het me geen reden voor de goden om hen en het kindje te doden. Als ik af moest gaan op de verhalen die ik over goden en oergoden had gehoord, maakten ze zich niet bepaald druk over dat soort dingen. 

			In de studeerkamer was verder niets te vinden wat ons kon vertellen waarom de goden dit hadden gedaan. Al wist ik niet goed welke vondst ons daar een antwoord op had kunnen geven. Een dagboek waarin broer en zus hun wandaden hadden opgetekend? 

			‘Je ben gefrustreerd.’

			Ik keek op naar de god, die voor het raam was gaan staan, met zijn rug naar me toe, en uitkeek over de tuin. ‘Is dat zo duidelijk?’ 

			‘We hebben toch iets ontdekt. Waarschijnlijk gaat het hier om een broer en een zus. De moeder was ongehuwd. We weten hoe hun ouders heetten.’

			‘Dat is waar.’ Maar wat hadden we daaraan? Ik sloeg het boek dicht en bond het koord vast. ‘Ik heb een vraag.’

			‘O ja?’

			Ik knikte. ‘Die misschien als beledigend kan worden beschouwd.’

			De god gleed naar voren. Zo bewoog hij, alsof zijn gelaarsde voeten de vloer niet raakten. Hij bleef aan de andere kant van het bureau staan. ‘Ik heb het vermoeden dat dat je niet kan tegenhouden.’

			Ik schoot bijna in de lach. ‘Waarom ben je nieuwsgierig naar goden die stervelingen doden? En daarmee wil ik niet zeggen dat je gevoelloos bent, al zei je zelf dat fatsoen je vreemd is.’

			‘Maar niet volkomen vreemd,’ zei hij, op een toon waarin iets van een lach te horen was. 

			‘Ja, dat zei je ook.’

			Hij bleef een hele tijd zwijgen en ik voelde zijn blik, hoewel ik die niet kon zien. ‘Kan ik jou dezelfde vraag stellen? Waarom trek je je dit aan? Ken je deze mensen?’

			Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Waarom? Afgezien van het feit dat er een zuigeling is gedood?’

			Hij knikte.

			‘Ik kende deze mensen niet.’ Ik slaakte een zucht en keek om me heen. Ik zag boeken die nooit meer zouden worden gelezen, snuisterijen die nooit meer op waarde zouden worden geschat. ‘Wanneer een god een sterveling doodt, is dat doorgaans omdat die iets verkeerd heeft gedaan,’ begon ik. Dat was het lastige met goden, zij besloten welke daden wel of geen gevolgen hadden, waarvoor iemand moest worden gestraft en waaruit die straf bestond. ‘En als iemand iets verkeerd doet, willen jullie graag een voorbeeld stellen.’ 

			Hij liet zijn kin zakken. ‘Sommige goden wel, ja.’

			‘Het is doorgaans duidelijk waarvoor een straf wordt uitgedeeld. Die dient als boodschap aan anderen,’ vervolgde ik. ‘Goden doden niet zomaar mensen in het holst van de nacht. Die nemen niet het lijk mee, zonder verdere sporen achter te laten. Het lijkt wel alsof ze niet willen dat iemand weet dat er hier iets is gebeurd. En dat is, tja, dat is erg ongebruikelijk.’

			‘Daar heb je gelijk in.’ Hij liep langs het bureau en streek ondertussen met zijn vinger over het bovenblad. Dat trok mijn aandacht, wederom omdat zijn beweging geen enkel geluid maakte. ‘En dat verklaart ook mijn belangstelling. Dit is niet de eerste keer dat ze op deze manier mensen hebben gedood.’

			Ik rukte mijn blik los van zijn hand. ‘O nee?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘In de afgelopen maand is dit minstens vier keer eerder voorgekomen. Vaak namen ze wel de lijken mee, ze hebben er slechts enkele achtergelaten. Maar het is volkomen onduidelijk waarom.’

			Ik dacht ingespannen na, me afvragend of ik al eerder iets over geheimzinnige verdwijningen of sterfgevallen had gehoord, maar ik kon me dergelijk nieuws niet herinneren.

			‘Inmiddels zijn er bij elkaar opgeteld zeven stervelingen gedood.’ Hij legde zijn vinger op het glas van de lamp. ‘De meeste van hen waren in de twintig of de dertig. Twee vrouwen, vier mannen. En dit kind. Voor zover ik weet hebben ze niet eerder zo’n jong iemand gedood. Het enige wat de slachtoffers met elkaar gemeen hebben, is dat ze allemaal uit Lasanië komen.’ Hij klemde zijn vinger rond het kettinkje waarmee de lamp werd bediend en trok eraan. Nu was de maan de enige bron van licht in de kamer. ‘Een van hen was iemand die door de meesten van ons als… vriend werd beschouwd.’

			Dat had ik niet verwacht. Heel soms raakten goden met stervelingen bevriend, of ze werden zelfs een enkele keer verliefd, maar dat was uitzonderlijk. Veel vaker was er alleen maar sprake van lust.

			‘Je bent verbaasd,’ stelde hij vast.

			Ik fronste en vroeg me af waaraan hij dat zag. ‘Het verbaast me dat een god zich druk maakt over de dood van een sterveling. Goden overleven ons immers toch allemaal. Ik weet dat ik zo niet moet denken,’ voegde ik er snel aan toe, ‘want een vermoorde vriend is, ook als het een sterveling is, nog altijd een vriend.’

			‘Ja.’

			En zo’n verlies moest pijnlijk zijn. Zelf had ik niet veel vrienden. En als ik Ezra en heer Holland even buiten beschouwing liet, had ik helemaal geen vrienden. Toch kon ik me voorstellen hoe dat moest voelen: alsof er een deel van jezelf stierf. Ik merkte dat de leegte me verliet en dat er een scherpe steek in mijn borst ging. Ik probeerde het lege gevoel niet terug te halen, daar had ik nu geen reden toe. ‘Wat erg voor je, van je vriend.’

			In een oogwenk liep hij om het bureau heen, en nu stond hij vlak voor me. Ik wilde naar achteren stappen en tegelijkertijd naar hem toe gaan, maar ik deed geen van beide en bleef staan waar ik stond. 

			‘Ja, het is erg,’ zei hij na een korte stilte. 

			Ik keek naar de schaduwen onder de kap, maar ik zag niets van zijn gezicht. ‘Maar je… je wist precies wat ze gingen doen. Daarom ben je hen gevolgd. Waarom heb je hen niet tegengehouden?’

			‘Ze waren hier sneller dan ik.’ Hij legde zijn vinger weer op het bureau, deze keer bij de hoek. ‘Tegen de tijd dat ik wist waar ze waren, was het al te laat. Ik had graag minstens een van hen te pakken willen krijgen. Voor een praatje, zou je kunnen zeggen, maar helaas moest ik mijn plannen wijzigen.’

			Met bonzend hart keek ik naar hem op. ‘Zoals ik al eerder zei, je had je er niet mee hoeven bemoeien.’ Ik keek naar zijn hand, naar die lange vinger die over het bureaublad ging. ‘Jij koos er zelf voor om je plannen te wijzigen.’

			‘Ja, dat is waar.’ Hij liet zijn hoofd zakken en ik vroeg me af hoeveel hij nu van mijn gezicht kon zien. Opeens trok er een huivering over mijn hoofdhuid, zo bewust was ik me van hem. Kon hij soms… ‘Om eerlijk te zijn heb ik daar behoorlijk veel spijt van. Als ik jou je gang had laten gaan, had je dat ongetwijfeld met de dood moeten bekopen, maar dan had ik wel kunnen afmaken wat ik vandaag wilde doen.’

			Ik wist niet goed wat ik daarop moest antwoorden. ‘Zoals ik al zei, ik heb denk ik geluk gehad?’

			‘En zoals ik al eerder zei,’ antwoordde hij, terwijl hij zijn vingers opeens steviger rond het bureaublad sloot, zo hard dat zijn knokkels wit werden, ‘weet ik niet of jij wel zoveel geluk hebt gehad.’

			Ik werd door dezelfde reactie getroffen als eerder. Ik verstijfde. Er viel een lange stilte en ten slotte stak hij een hand uit om zijn kap af te zetten. Tot nu toe had ik zijn indringende blik alleen maar gevoeld. Nu zag ik die.

			‘Ik weet dat je heel graag wilt weten waarom de goden dit hebben gedaan, maar je moet dit huis letterlijk achter je laten en er niet meer aan denken. Dit gaat jou niets aan.’

			Zijn bevel streek me meteen tegen de haren in. Ik had niet veel over mijn eigen leven te zeggen, maar ik was graag de baas over de dingen die ik wel zelf in de hand had. Ik keek hem strak aan en voelde de spanning mijn nek in kruipen. ‘Ik ben de enige die bepaalt wat mij wel en niet aangaat. Wat ik doe of juist niet doe. Zelfs een god heeft daar niks mee te maken.’

			‘Geloof je dat echt?’ Dat vroeg hij op diezelfde zachte toon, die me inmiddels behoorlijk op de zenuwen werkte. 

			‘Ja.’ Ik bewoog mijn hand langzaam in de richting van mijn dolk. Hij had geen blijk gegeven van slechte bedoelingen, maar ik nam geen enkel risico. 

			‘Dan heb je het mis.’ 

			Mijn vingertoppen raakten het gevest van mijn dolk. ‘Misschien wel, maar dat verandert niets aan het feit dat jij niet kunt bepalen wat ik wel en niet doe.’

			‘Dat heb je ook mis,’ zei hij.

			Ja, heel erg. Niemand kon tegen een god ingaan, zelfs de adel niet. Het gezag van de sterfelijke Kroon was vooral schijn, in werkelijkheid hadden ze weinig in te brengen. De ware macht lag bij de oergoden en hun dienaren. En alle oergoden, alle goden, vielen onder het gezag van de koning der goden. De oergod van het leven. 

			Dat betekende echter nog niet dat ik me daar zomaar bij neer ging leggen, en ik was al evenmin te spreken over de roofzuchtige manier waarop hij me aankeek. ‘Als je denkt dat je me tot gehoorzaamheid kunt dwingen door me bang te maken, dan kun je daar beter meteen mee ophouden. Dat gaat je niet lukken. Ik schrik niet zo snel.’

			‘Je zou van heel veel dingen moeten schrikken.’

			‘Ik ben nergens bang voor, ook niet voor jou.’

			Binnen een tel stond hij vlak voor me. En nog een tel later torende hij boven me uit en had hij zijn vingers rond mijn kin geklemd. De schok die zijn snelle beweging opriep, viel in het niet bij de hevige tintelingen die over mijn huid trokken zodra ik zijn aanraking voelde. Die waren nu sterker, heviger, dan eerder.

			En zijn vingers waren zo koud. Hij duwde mijn kin omhoog. Zijn greep was niet stevig, hij zette zijn vingertoppen niet in mijn vlees, maar… ik voelde die ijzige kou die tegelijkertijd leek te branden.

			‘En nu?’ wilde hij weten. ‘Ben je nu bang?’

			Hoewel hij me lichtjes vasthield, kostte het me toch moeite om te slikken. Mijn hart fladderde als een gevangen vogel. ‘Nee,’ wist ik uit te brengen. ‘Ik erger me vooral.’

			Een korte stilte, en toen: ‘Je liegt.’

			Nou ja, een beetje. Een god raakte me aan, dat was natuurlijk eng, maar vreemd genoeg was ik niet doodsbang. Misschien kwam dat door mijn woede. Misschien kwam het door de schok van wat ik hier had zien gebeuren, of door zijn verontrustende aanraking, of door het feit dat hij, als hij me iets had willen aandoen, dat allang had kunnen doen, meerdere malen. Misschien kwam het doordat een deel van me over de gevolgen weigerde na te denken. 

			‘Een beetje,’ gaf ik toe, en toen trok ik in een flits mijn dolk uit de schede en drukte die tegen zijn keel. ‘Ben jij nu bang?’

			Hij bewoog niet, maar zijn blik schoot naar het gevest van de dolk. ‘Schaduwsteen? Wat bijzonder dat een sterveling over een dergelijk wapen beschikt. Hoe ben je daaraan gekomen?’

			Ik kon hem moeilijk de waarheid vertellen, dat dit wapen was opgespoord door een voorouder die had ontdekt wat schaduwsteen een god kon aandoen. Dat het zelfs een oergod kon verzwakken. Daarom loog ik. ‘Van mijn stiefbroer.’

			Hij trok een donkere wenkbrauw op.

			‘Ik heb het zeg maar geleend.’

			‘Geleend?’

			‘Al een paar jaar,’ voegde ik eraan toe. 

			‘Het klinkt eerder alsof je het hebt gestolen.’

			Ik zei niets.

			Hij keek me strak aan. ‘Weet je wel hoe zelden je zo’n dolk in het rijk der stervelingen aantreft?’

			‘Ja,’ gaf ik toe. Ik wist dat onwetendheid veinzen veiliger was, maar ik moest hem duidelijk maken dat ik geen hulpeloze sterveling was die hij voor zijn karretje kon spannen.

			‘Dus je weet dat schaduwsteen giftig is voor stervelingen?’ vroeg hij. Natuurlijk wist hij dat. Als je stervelingen hiermee verwondde, kwam het gif in hun bloed en stierven ze, zelfs als de wond op zich niet dodelijk was. ‘En weet je wat er gebeurt als je zo’n wapen tegen mij gebruikt?’

			‘Weet jij dat?’ Mijn hart bonsde. De glanzende witte gloed trilde achter zijn pupillen en kronkelde als dunne zilveren lijntjes door zijn irissen. Daardoor moest ik denken aan de aether die de lucht rondom de oergod van de dood had laten trillen. 

			‘Ja. En ik neem aan dat jij dat ook weet. Maar je laat je er niet door weerhouden.’ Hij liet zijn blik afdwalen naar de dolk, die ik nog steeds tegen zijn keel gedrukt hield. ‘Is het raar dat ik daardoor moet denken aan jouw tong in mijn mond?’

			Ondanks mijn kwade frons sloeg de hitte me uit over mijn hele lichaam. ‘Ja, dat is heel raar…’

			De god bewoog zo snel dat ik het niet eens zag. Hij greep mijn pols vast en draaide me met een ruk om. Een tel later had hij de dolk tegen mijn buik gedrukt. Zijn andere hand, die rond mijn kin, had hij niet eens bewogen. 

			‘Dat is niet eerlijk,’ zei ik hijgend.

			‘En dat, liessa, was erg dapper.’ Hij streek met zijn duim over mijn kaak. ‘Maar soms kun je ook té dapper zijn.’ Zijn woorden wikkelden zich als zijde om me heen. ‘En dan vervaagt de grens tussen dapper en dom. En weet je wat ik over dappere dommeriken heb ontdekt? Dat ze de dood vaak tegemoet rennen, dat ze niet zo verstandig zijn om voor hem op de vlucht te slaan. Wat is bij jou de reden?’ vroeg hij. ‘Waarom voel jij de angst niet meer en ren je halsoverkop en vol verlangen naar de dood toe?’

			Zijn vraag bracht me van mijn stuk. Deed ik dat? Rende ik de dood tegemoet? Ik schoot bijna in de lach, maar toen dacht ik aan dat niet eens zo verborgen deel van me dat niet over gevolgen wilde nadenken. Dat was veel sterker dan zelfbeheersing en gezond verstand. ‘Dat… Dat weet ik niet.’

			‘O nee?’ De woorden golfden van zijn lippen.

			‘Ik begin nogal te ratelen als ik zenuwachtig ben. En als ik word bedreigd of als me wordt verteld wat ik moet doen, dan word ik boos,’ fluisterde ik. ‘Ik heb al meer dan eens mogen horen dat mijn scherpe tong me op een dag in de problemen gaat brengen en dat ik maar beter voorzichtig kan zijn.’

			‘Ik merk dat je dat advies ter harte hebt genomen,’ antwoordde hij spottend. ‘Een bedreiging met woede beantwoorden is niet altijd verstandig.’

			‘Zoals nu, bedoel je?’

			De god zei niets, maar hij bleef me vasthouden. Zijn duim streek zachtjes over mijn wang, telkens weer. Hij was zo sterk dat hij niets eens zijn aether hoefde te gebruiken. Een snelle beweging van zijn pols, dat zou al voldoende zijn. 

			Nu pas besefte ik dat het geduld van deze god, dat ik al de hele tijd op de proef had gesteld, misschien wel op begon te raken. 

			Mijn mond werd droog en de angst voor wat er kon gebeuren rustte als een zwaar gewicht op mijn borst. Ik balanceerde op het randje van de dood. ‘Je kunt het net zo goed doen.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Mij doden.’ De woorden kleefden als natte wol aan mijn tong.

			Hij liet zijn hoofd iets verder zakken. Toen hij weer iets zei, streelde zijn adem mijn wang. ‘Je doden?’

			‘Ja.’ Mijn huid voelde veel te strak aan.

			Hij trok zijn hoofd zo ver terug dat ik kon zien dat hij een wenkbrauw optrok. ‘Dat is geen moment bij me opgekomen.’

			‘Echt niet?’

			‘Echt niet.’

			Dat verbaasde me. ‘Waarom niet?’

			Hij zweeg even. ‘Vraag je me nu waarom ik er niet aan heb gedacht om jou te doden?’

			‘Je bent een god,’ bracht ik hem in herinnering. Ik had geen idee of hij de waarheid sprak of de draak met me wilde steken.

			‘En dat is reden genoeg?’

			‘Vind je van niet? Ik heb je bedreigd. Mijn dolk getrokken.’

			‘Meerdere malen,’ bracht hij me in herinnering. 

			‘En ik ben erg onbeleefd geweest.’

			‘Bijzonder onbeleefd.’

			‘Zo hoor je niet tegen een god te doen of te spreken.’

			‘Beslist niet,’ beaamde hij. ‘Maar ik geloof dat ik vanavond niet zo’n moordzuchtige bui heb.’

			Ik zocht in zijn toon naar een teken dat hij niet de waarheid sprak. ‘Als je me toch niet wilt doden, moet je me misschien maar loslaten.’

			‘Ga je me dan aanvallen met die dolk van je?’

			‘Dat… hoop ik niet.’

			‘Dat hóóp je niet?’

			‘Als je me nu gaat vertellen wat ik moet doen, dan zou ik weleens van gedachten kunnen veranderen,’ zei ik.

			Hij lachte zacht, een lach die ik tot in mijn binnenste voelde. ‘Je bent in elk geval eerlijk.’

			‘Dat wel, ja,’ mompelde ik. Ik probeerde te negeren dat hij zo dicht achter me stond dat ik de kou in mijn nek voelde. Toch werd ik niet bang van zijn nabijheid. Die bracht me niet eens van mijn stuk en daardoor vroeg ik me af wat er aan me mankeerde. Ik deed mijn best om de spieren in mijn rug en nek aan te spannen en om mijn lijf, dat zich zo graag tegen hem aan wilde vlijen, tot de orde te roepen. 

			Hij liet mijn kin los en ik draaide me meteen om. Hij stapte naar achteren en stond in een oogwenk aan de andere kant van het bureau. 

			‘Wees voorzichtig.’ Hij zette de kap weer op en onttrok zijn gezicht aan mijn blik. ‘Ik houd je in de gaten.’
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			Om me heen was het donker. Ik ademde langzaam en regelmatig in en voelde de spanning mijn spieren in kruipen. ‘Nu,’ klonk het bevel.

			Met een ruk draaide ik me om. Ik wierp het mes en hoorde een hartslag later een doffe bons. In mijn verlangen om te zien waar het mes was neergekomen reikte ik naar de blinddoek, maar toen voelde ik opeens koud staal onder aan mijn keel. Ik verstijfde.

			‘En nu?’ klonk een lage stem. 

			‘Nu ga ik jammerend smeken of ik mag blijven leven?’

			Het antwoord was een zachte lach. ‘Dat werkt alleen als je aanvaller toch al niet van plan was om je te doden.’

			‘Jammer,’ mompelde ik.

			Toen bewoog ik. Ik greep de hand met het zwaard vast, draaide zijn arm om en stapte dichter naar hem toe. Rond mijn lippen verscheen een woest lachje. Ik drukte met mijn vingers op precies de juiste plek tussen zijn pezen. De spieren in zijn arm trokken samen, zijn vingers strekten zich door een reflex en het gevest van zijn korte zwaard viel recht mijn hand in. Ik bukte me, trok mijn voet op en schopte met mijn laars tegen zijn been. Ik hoorde hem kermen, gevolgd door het geluid van zijn zware lijf dat op de vloer viel.

			Ik stak het zwaard uit naar het lichaam dat voor me lag en trok met mijn andere hand de blinddoek naar beneden. ‘Was dat voldoende?’

			Heer Braylon Holland lag uitgestrekt op de stenen vloer van de westelijke toren. ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’

			Ik gooide met een tevreden lachje mijn dikke vlecht over mijn schouder. 

			Heer Holland kwam binnensmonds kermend overeind. Hij was minstens een twintigtal jaren eerder dan ik geboren, maar hij oogde veel jonger en op zijn diepbruine gezicht was geen enkel rimpeltje te zien. Ik had hem ooit tegen een van de wachters, die hem had gevraagd of hij een god om eeuwige jeugd had gesmeekt, horen zeggen wat zijn geheim was: elke avond een vijfde liter whisky. 

			Als hij echt zoveel dronk, was hij nu al dood geweest.

			‘Maar je mikt niet goed.’ Hij klopte zijn zwarte broek af. Hij zag er net zo uit als alle andere wachters, want hij droeg nooit het goudgeel met paarse uniform van de Koninklijke Garde. Ik had hem zelfs nog nooit in vol ornaat gezien. ‘Er is erg veel ruimte voor verbetering.’

			Fronsend draaide ik me om naar de oefenpop, die tegen de muur geleund stond. Dat arme ding had betere tijden gekend. Als gevolg van talloze steekwonden kwam het stro door het katoen naar buiten, en het linnen hemd was in de loop der jaren al vaak vervangen. Dit exemplaar, dat ik uit de kamer van Tavius had gestolen, hing in flarden van de schouders. Het hoofd, gemaakt van een jutezak, hing aan één kant zielig naar beneden. 

			Het zonlicht viel door het smalle raampje midden op het gevest van mijn dolk, die uit de borst van de pop stak. ‘Hoe bedoel je, ik mik niet goed?’ wilde ik weten. Ik streek met mijn hand over mijn bezwete voorhoofd. Dit zomerse weer was bijna niet meer uit te houden. Vorige week was er in een woning in Pachtershoek nog een ouder echtpaar gevonden dat aan de hitte was bezweken. Ze waren niet de eerste slachtoffers en ik vreesde dat ze ook niet de laatste zouden zijn. ‘Je zei dat ik op de borst moest mikken. Dat heb ik gedaan.’

			‘Nee, ik zei op het hart. En zitten harten doorgaans aan de rechterzijde van het lichaam, Sera?’

			Ik tuitte mijn lippen. ‘Denk je echt dat iemand een dergelijke steek in de borstkas overleeft, of het nu links of rechts is? Want ik kan je vertellen dat dat niet zo is.’

			Uit de blik die hij me toewierp, kon ik opmaken dat hij niet bepaald onder de indruk was van mijn antwoord. Aan die blik was ik helaas gewend geraakt. Hij pakte het zwaard uit mijn hand, liep ermee naar de pop en trok de dolk los. ‘Nee, van zo’n wond kun je niet herstellen, maar het zou geen snelle en ook geen eervolle dood zijn. Daarmee zou je oneer over jezelf afroepen.’

			‘Wat maakt het uit of ik iemand die mij een kopje kleiner wil maken een eervolle dood schenk?’ Dat leek me een erg goede vraag. 

			‘Dat maakt om heel veel redenen uit, Sera. Moet ik die soms voor je opsommen?’

			‘Nee.’

			‘Jammer voor je. Ik hou van lijstjes maken,’ antwoordde hij.

			Ik kermde. 

			‘En jij leidt een gevaarlijk leven, lieve kind.’

			‘Daar heb ik niet bepaald zelf voor gekozen,’ mompelde ik binnensmonds. 

			Hij trok sardonisch een wenkbrauw op. ‘Je geniet niet dezelfde bescherming als prinses Ezmeria.’ Hij liep naar de muur tegenover het raampje, waar al een stapel wapens lag, en legde het zwaard daar naast nog langere, zwaardere exemplaren. ‘De Koninklijke Garde houdt niet de wacht bij jouw kamer, die houdt je niet in de gaten als je de hoofdstad op stelten zet.’

			‘Ik zet de hoofdstad niet op stelten.’

			Hij wierp me een blik toe die me vertelde dat hij wel beter wist. ‘Veel mensen beseffen niet wie jij bent,’ vervolgde hij, alsof ik niets had gezegd. ‘Maar dat betekent niet dat er geen lieden zijn die geruchten over jouw bestaan hebben gehoord en erachter zijn gekomen dat je geen dienstmaagd bent, maar een prinses bij wie het bloed van het geslacht Mierel door je aderen stroomt,’ ging hij verder. ‘En er hoeft er maar eentje die kennis over te brieven aan iemand die denkt dat ze jou kunnen gebruiken om hun doel te bereiken.’

			Ik klemde mijn kaken op elkaar. In de afgelopen drie jaar was het twee keer gebeurd dat iemand had ontdekt wie ik echt was en had geprobeerd om me te ontvoeren. Dat was voor de ontvoerder niet goed afgelopen, maar hun bloed kleefde niet aan mijn handen. 

			Wel aan die van Tavius, van wie ik het sterke vermoeden had dat hij het gerucht had verspreid. 

			‘En dat niet alleen, het is ook slechts een kwestie van tijd voordat ze op de Vodina-Eilanden horen wat er met hun hoge heren is gebeurd. Ze zullen proberen om ons te belegeren.’ Hij draaide zich naar me om. ‘Je bent niet meer dan de zoveelste tegenstander die ze omver moeten maaien om bij de Kroon te kunnen komen.’

			Nou ja, ik telde hier nu toch al niet mee, het grootste deel van de tijd werd ik door iedereen genegeerd. Maar toch…

			‘En vergeet de troonopvolger niet,’ zei heer Holland op vlakke toon. ‘Die nog steeds heel erg kwaad is vanwege het voorval van vorige week in de stallen.’

			‘Ja, nou, ik ben nog steeds heel erg kwaad omdat hij dat paard afranselde, terwijl het aan zijn eigen domheid en gebrek aan rijkunst lag,’ zei ik nors. ‘Telkens als ik hem zie, wil ik hem weer een klap verkopen.’

			‘Zijn gedrag jegens dat dier was bijzonder afkeurenswaardig, maar de kroonprins van Lasanië een blauw oog slaan en vervolgens dreigen om hem op dezelfde manier af te ranselen is niet bepaald verstandig.’

			‘Het was wel heel bevredigend,’ zei ik lachend.

			Daar ging hij niet op in. ‘De prins had de troon inmiddels al moeten bestijgen. Dat zou ook zijn gebeurd als prinses Kayleigh niet ziek was geworden en genoodzaakt was geweest om terug te keren naar Ierloon.’ Hij keek me over zijn schouder aan. In zijn ogen, bruin als okkernoten, stond zo’n priemende blik dat de lach van mijn gezicht verdween. ‘Daar had jij zeker niets mee te maken?’

			‘Prinses Kayleigh is erg ziek en kan het beste thuis worden verpleegd. Tavius had inmiddels een andere bruid kunnen kiezen, maar hij is toch al te lui om de troon over te nemen. Zuipen en vrouwen lastigvallen, meer wil hij niet. Geen wonder dat hij een huwelijk zo lang mogelijk uitstelt.’

			‘En de ziekte van prinses Kayleigh had zeker niets te maken met het drankje dat jij had buitgemaakt? Waarvan haar huid zo bleek werd en haar maag zo onrustig?’

			Ik hield mijn gezicht in de plooi. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

			‘Je bent een erg slechte leugenaar.’

			Je liegt, sprak een duistere stem in mijn gedachten, maar die negeerde ik. Dat deed ik al twee weken lang, sinds ik de studeerkamer van dat huis in de stad had verlaten. ‘Hoe weet je dat eigenlijk?’

			‘Ik weet meer dan jij denkt, Sera.’

			Mijn maag draaide zich om. Doelde hij op die keer dat ik echt de hoofdstad op stelten had gezet? In de Weelde? Goden, ik hoopte maar van niet. Heer Holland was niet bepaald een vaderlijk type, maar het idee dat hij wist wat ik daar had uitgespookt maakte me een beetje misselijk. 

			Daar wilde ik nu niet aan denken. ‘Ik kan Tavius wel aan.’

			‘Nog maar net,’ antwoordde hij, waardoor ik verstijfde. ‘En alleen maar omdat je sneller bent dan hij. Op een dag heeft hij geluk en ben je te langzaam.’ Zijn trekken verzachtten. ‘Ik bedoel dit niet rot, maar totdat je hier weg bent, vormt hij een bedreiging voor je.’

			Ik wist dat hij het niet rot bedoelde. Heer Holland stelde simpelweg een feit vast. Maar er was maar één reden waarom ik Lasanië zou verlaten en dat was om te sterven. Na een diepe zucht vroeg ik: ‘Wat heeft dit te maken met een snelle of eervolle dood?’

			‘Nou, een sterveling die het niet lang meer maakt, kan jou nog altijd verwonden. Maar dat niet alleen. Een vijand is zelden uit vrije keuze je vijand,’ zei hij. ‘Dat worden ze vrijwel altijd omdat een ander dat zo voor hen beslist, of doordat ze in een situatie verzeild zijn geraakt waarover ze zelf niets te zeggen hadden. Ik had verwacht dat nota bene jij daar wel begrip voor zou hebben.’

			Ik wist dat hij het niet over de heren van de Vodina-Eilanden had, maar over degenen die zo wanhopig waren dat ze dingen deden die ze nooit hadden gedacht ooit nog eens te zullen doen. Stervelingen werden soms andermans nachtmerrie omdat ze alleen op die manier konden overleven.

			Ik schuifelde ongemakkelijk heen en weer, mijn nek warm van schaamte. 

			Heer Holland liet zijn blik over mijn gezicht gaan. ‘Wat is er toch met je, Sera? Je bent al een paar dagen jezelf niet. Wat is er aan de hand?’ 

			‘Wat er aan de hand is…’ Ik viel stil. Van alles. Om te beginnen oefende heer Holland nog altijd elke dag met me. Niet alleen omdat ik mezelf moest kunnen verdedigen, of voor het geval de koningin besloot dat ze mijn vaardigheden voor een van haar persoonlijke afrekeningen kon gebruiken.

			Heer Holland gedroeg zich alsof ik nog steeds een doorslaggevende rol speelde in het voortbestaan van Lasanië. Alsof de oergod van de dood me alsnog zou komen halen. Ik had niet het hart om tegen hem te zeggen wat de oergod tegen mij had gezegd. Ik vond… Ik vond dat hij hoop moest blijven koesteren. De Rot verspreidde zich namelijk nog steeds, en de enige manier waarop we die een halt konden toeroepen, was door de oergod te doden. 

			En de Rot werd ook erger. De afgelopen maand had het een paar keer geregend, maar beslist niet genoeg. Twee maanden geleden hadden we noodweer gehad, zulke harde hagel dat gewassen waren verwoest. De onderdanen vreesden dat hun graanvelden nog maar de helft zouden opbrengen van wat ze gewoonlijk in een jaar konden oogsten. 

			Hoelang kon Lasanië dit nog volhouden? 

			Broer en zus Kazin waren vermoord. Die zuigeling ook, en er was nog steeds geen antwoord op de vraag waarom.

			De volgende dag was ik teruggaan naar die straat, om de buurtbewoners naar de familie Kazin te vragen. Ik had gehoord dat de ouders een jaar geleden waren gestorven. Niemand had iets slechts over de kinderen te vertellen; Galen werd als knap en verlegen omschreven, ze had vaak ’s morgens vroeg met haar kindje een wandeling door de buurt gemaakt. De buren wisten niet wie de vader van haar kind was, maar er werd aangenomen dat het een rijke heer was die haar in de steek had gelaten zodra hij had ontdekt dat ze in verwachting was. Magus werd een flirt genoemd, maar hij stond bekend als behulpzaam en vriendelijk. Tot mijn verbazing was hij een wachter van Carsodonië geweest. Een minder hoge rang dan de Koninklijke Garde of een Koninklijke Ridder, maar wel een verdediger van de stad. Ik vroeg me af of ik hem ooit eerder had gezien. Het was mogelijk dat ik hem in de gangen van Schoonburg was tegengekomen. Hij was een van de duizenden wachters geweest, een naam zonder gezicht. En ik moest er telkens aan denken dat er nog meer stervelingen waren gedood. 

			Ik houd je in de gaten.

			Er danste een ijzige huivering langs mijn nek. Ik moest ook telkens aan hem denken. Aan de god van wie ik de naam niet eens kende. Het had ruim een week geduurd voordat het eindelijk tot me was doorgedrongen dat ik door een god was bedreigd. En dat ik door hem was gezoend. Wat ik nog altijd niet begreep, was waarom zijn gezelschap zo goed had gevoeld. Alsof er iets op zijn plaats was gevallen. Dat sloeg nergens op, maar ik bleef me maar afvragen of hij me inderdaad in de gaten hield wanneer ik door de straten van Carsodonië liep. En hoe ondoordacht, verontrustend en roekeloos het ook was, ik wilde… ik wilde hem nog eens tegenkomen. Ik wilde weten waarom hij me had gezoend. We hadden onszelf op andere manieren verborgen kunnen houden en kunnen voorkomen dat iemand ons zag. Door snel weg te lopen, bijvoorbeeld.

			Ik richtte mijn blik op de dichte deur. ‘Ik weet het niet, ik heb gewoon een rare bui.’

			Heer Holland liep naar me toe en stak me de dolk toe. ‘Zeker weten dat het niet meer is?’

			Ik knikte.

			‘Daar geloof ik niks van.’

			‘Heer Holland…’

			‘Ik geloof het niet,’ zei hij nogmaals. ‘Weet je waarom we nog altijd elke dag oefenen?’

			Ik greep de dolk stevig vast. Al die dingen die ik wilde zeggen borrelden in me op. ‘Nee, eerlijk gezegd heb ik geen flauw idee waarom we dit doen.’

			Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Het was een retorische vraag, Sera.’

			‘Nou, dat zou het niet moeten zijn,’ beet ik hem toe. ‘Wat heeft het voor zin?’

			Hij keek me ontzet aan. ‘Wat het voor zin heeft? Nou, het volk van –’

			‘Het volk van Lasanië kan alleen overleven als ik de Rot een halt toeroep,’ viel ik hem in de rede. ‘Dat weet ik. Dat wordt me al sinds mijn vroegste jeugd verteld. En ik kan aan niets anders denken wanneer ik zie dat de Rot overslaat van de ene boerderij naar de andere. Wanneer de regen weer een dag uitblijft, wanneer de gewassen verwelken in de brandende zon. En elke keer denk ik ook aan wat de winter gaat brengen, aan hoeveel levens dit gaat kosten.’ Ik hapte naar adem, maar hield die lucht niet vast in mijn longen, zoals hij me had geleerd. Daarvoor had ik het te benauwd. ‘Ik denk eraan wanneer ik hoor dat een van onze schepen is geënterd of wanneer er geruchten gaan over weer een belegering. Zelfs wanneer ik probeer te slapen of te eten of iets anders doe, kan ik maar aan één ding denken: dat ik de Maagd was en dat de oergod van de dood me niet goed genoeg vond.’

			‘Je bent wel goed genoeg. Je bent niet vervloekt of iets dergelijks. Je draagt de vonk van het leven in je mee. Je draagt hoop in je mee, de mogelijkheid van een toekomst,’ zei hij. ‘En je kunt niet weten wat de oergod van de dood denkt.’

			‘Hij kan toch niet anders denken dan dat?’ kaatste ik terug.

			Heer Holland schudde zijn hoofd. ‘Dat met de Rot, daar kun jij niks aan doen.’

			Ik schoot bijna in de lach, zo bespottelijk was dat. Sommige mensen dachten dat de oergoden kwaad waren, dat de Rot een teken van hun ongenoegen was. Daardoor waren de tempels volgestroomd met gelovigen. Anderen geloofden dat alles aan de koning te wijten was. Dat die niets had gedaan om te voorkomen dat het weer en de bodem nog slechter werden. En ook die mensen hadden gelijk. De koning en de koningin hadden voortdurend op hetzelfde paard gewed, en dat paard was ik. Inmiddels was de Kroon begonnen met het aanleggen van voorraden gedroogd en ingemaakt voedsel en was er besloten om gewassen aan te planten die de droogte beter konden verdragen. Ook probeerde de koning verbonden te sluiten, en hoewel geen van die pogingen zo slecht was afgelopen als die met de Vodina-Eilanden, was er geen enkel ander koninkrijk dat wilde worden opgezadeld met een bondgenoot die zijn eigen onderdanen niet kon voeden. 

			Ik had aan de vingers van één hand genoeg om de mensen te tellen die wisten dat Lasanië verdoemd was. De afspraak van koning Roderick had niet voor de eeuwigheid gegolden. Ik was niet alleen aan een oergod beloofd, mijn geboorte was ook nog eens opgevat als een teken dat de afspraak voorbij was. Ook als de oergod van de dood me wel had meegenomen was Lasanië nog altijd op weg geweest naar de ondergang. 

			Ik streek met mijn vinger langs het lemmet. Je kon goden doden als je hun hart of hersens met schaduwsteen wist te doorboren. En als zo’n wapen hen ergens anders in hun lichaam raakte, konden ze verlamd raken. Maar een oergod was een ander verhaal. Als je die in hun hersens of hun hart trof, dan verwondde je ze alleen maar. Je kon oergoden verzwakken, maar niet genoeg om hen kwetsbaar te maken voor schaduwsteen.

			Maar je kon hen wel doden. 

			Met liefde.

			Laat hem verliefd op je worden, wordt zijn zwakte en maak een einde aan zijn leven. 

			Daarop was ik mijn hele leven al voorbereid. Ik was bedreven geworden met de dolk, het zwaard en de boog, ik wist hoe ik mezelf in een gevecht van man tot man moest verdedigen. Ik had geleerd om me bekoorlijk te gedragen, op een manier die de oergod moest aanspreken, en de meesteressen van de Jade hadden me geleerd dat het gevaarlijkste wapen juist niet gewelddadig was. Ik was er klaar voor geweest om hem verliefd op me te laten worden, om zijn zwakte te worden en hem dan te doden. 

			Dat was de enige manier waarop Lasanië kon worden gered. 

			Wanneer een god of een oergod een overeenkomst met een sterveling sloot en de god of oergod die de wens had vervuld stierf, hoefde de sterveling zich niet langer aan de voorwaarden te houden. In ons geval betekende dat dat Lasanië na de dood van de oergod zou worden hersteld in de toestand van tweehonderd jaar eerder, en dat voor altijd. Dat had mijn familie in de jaren voor mijn geboorte ontdekt. 

			Maar de oergod had me niet opgeëist en dat betekende dat die kennis tot nu waardeloos was. Op de een of andere manier… had ik het verpest. Hij had me zien staan en misschien gezien wat er in me zat, wat ik probeerde te verbergen.

			Ik dacht aan wat mijn oude min Odetta had geantwoord toen ik haar had gevraagd of ze dacht dat mijn moeder er trots op was dat haar dochter de Maagd was. Ze had met koude, kromme vingers mijn kin vastgepakt en gezegd: ‘Kind, de schikgoden weten dat je door het leven en de dood bent beroerd, dat er iets is geschapen wat er nooit had mogen zijn. Ze kan toch alleen maar bang zijn?’

			Ik had die vraag niet eens mogen stellen, maar ik was nog maar een kind geweest en ik… ik wilde alleen maar weten of mijn moeder trots op me was. 

			En ik had het niet aan Odetta moeten vragen. Ze was me heel dierbaar, maar ze was even bot als een ongeslepen mes, en erg humeurig. Dat was ze altijd al geweest. Maar ze deed tegen mij niet anders dan tegen anderen.

			Op dat moment had ik niet veel van haar woorden begrepen, maar soms vroeg ik me af of ze mijn gave had bedoeld. Had de oergod van de dood die op een of andere manier bespeurd? Deed dat er nu nog iets toe? 

			Ik had gefaald. 

			‘Maar het is toch mijn schuld?’ vroeg ik, waarna ik me omdraaide en de dolk naar de pop wierp. Het lemmet raakte het ding midden in de borst, precies waar bij een mens het hart zat. 

			Heer Holland keek naar de pop. ‘Zie je nu wel? Je weet best waar het hart zit. Waarom raakte je hem daar niet eerder?’

			Ik draaide me naar hem om. ‘Omdat ik geblinddoekt was.’

			‘Ja, en?’

			‘Ja, en?’ herhaalde ik. ‘Waarom moet ik nog met een blinddoek oefenen? Denkt iedereen dat ik binnenkort blind word?’

			‘Dat hoop ik niet,’ antwoordde hij droogjes. ‘Deze oefening is bedoeld om je zintuigen aan te scherpen. Dat weet je, en weet je wat je nog meer zou moeten weten?’

			‘Nee, maar dat ga je me vast vertellen.’ Ik wierp kwaad mijn vlecht over mijn schouder. 

			‘Jij kunt er niets aan doen,’ zei hij weer. 

			Toen ik zijn toon hoorde, welde er een brok op in mijn keel. Zo vriendelijk had hij me ook toegesproken toen ik nog maar zeven jaar oud was en tranen met tuiten had gehuild omdat iedereen naar het koninklijke landgoed buiten de stad was vertrokken en ik alleen achter moest blijven. Zoveel medeleven had hij ook laten zien toen ik op mijn elfde verkeerd was neergekomen en mijn enkel had verstuikt, en ook toen ik hem op mijn vijftiende te laat had ontweken en hij bijna met zijn zwaard mijn lijf had opengereten. Die vriendelijkheid had hij laten zien toen ik, in de maanden vlak voor mijn zeventiende verjaardag, tegen mijn zin naar de meesteressen van de Jade was gestuurd. Heer Holland en mijn stiefzus Ezra waren de enige twee die me als een echt mens beschouwden in plaats van als een geneesmiddel, als een oplossing waarvan nu bleek dat die niet werkte. 

			Ik zoog langs die brandende brok de lucht mijn keel in. ‘Ja, nou, dat moet iemand dan maar eens aan de koningin vertellen.’

			‘Je moeder is…’ Heer Holland streek met zijn hand over zijn kortgeknipte haar. ‘Ze is een harde vrouw. Als het om jou gaat, zijn zij en ik het lang niet altijd met elkaar eens. Dat weet je ook wel. Maar de geschiedenis herhaalt zich en zij ziet dat het volk lijdt.’

			‘Dan moeten ze misschien maar een god oproepen en die vragen om er een einde aan te maken,’ stelde ik voor.

			‘Dat meen je niet.’

			Ik deed mijn mond open voor een antwoord, maar slaakte toen een zucht. Natuurlijk meende ik dat niet. Het gebeurde niet vaak dat iemand wanhopig of dom genoeg was om daarvoor naar een van de tempels te gaan, maar ondenkbaar was het niet. Ik had de verhalen gehoord. 

			Orlano, een van de koks hier in het slot, had me een keer verteld over zijn oude buurjongen die een god had opgeroepen omdat hij een landheer tevergeefs om de hand van diens dochter had gevraagd.

			De god had keurig aan zijn verzoek voldaan en hem gegeven wat hij wilde hebben.

			De afgehakte hand van de dochter van de landheer. 

			Misselijkheid welde in me op toen ik naar de pop liep. Welke god deed er nu zoiets? En welke god doodde een pasgeboren kind?

			‘Denk jij dat je niet goed genoeg bent?’ vroeg heer Holland zacht. 

			Die vraag bracht me van mijn stuk. Ik staarde voor me uit, maar ik zag de pop niet eens. ‘De oergod van de dood vroeg om een gemalin en in ruil daarvoor zou hij Roderick geven wat die wilde hebben. Hij is gekomen, maar zonder mij weer weggegaan. Zonder mee te nemen waarom hij had gevraagd. En sindsdien heeft hij zich niet meer laten zien.’ Ik keek heer Holland aan. ‘Wat zeg je daarvan?’

			‘Misschien dacht hij dat je er nog niet klaar voor was.’

			‘Voor wat? Hoe kan hij nu bepalen wanneer een gemalin er klaar voor is?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien heeft hij liever iemand die iets ouder is. Niet iedereen vindt dat zeventien of achttien oud en volwassen genoeg is om te trouwen.’

			‘Maar negentien wel? Twintig? Bijna iedereen is met negentien wel getrouwd of op zijn minst verloofd,’ maakte ik hem duidelijk. 

			‘Tavius niet. En prinses Ezmeria ook niet. En ik evenmin,’ bracht hij me in herinnering.

			‘Tavius is nog niet getrouwd omdat prinses Kayleigh ziek werd, hij te lamlendig is om de troon over te nemen en alleen maar wil zuipen. Daarom wil hij een huwelijk zo lang mogelijk uitstellen. Ezra heeft andere plannen. En jij…’ Ik fronste. ‘Waarom ben jij eigenlijk niet getrouwd?’

			Heer Holland haalde zijn schouders op. ‘Ik had er geen zin in.’ Hij keek me even aan. ‘Ik denk wel dat hij voor jou terugkomt,’ zei hij. ‘Daarom blijf ik met je oefenen. Ik heb de hoop niet opgegeven, prinses.’ 

			Ik lachte bars. ‘Zo moet je me niet noemen.’

			‘Hoe niet?’

			‘Prinses,’ mompelde ik. ‘Dat ben ik niet.’

			‘O nee?’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. Dat was zijn gebruikelijke houding als hij me niet omver probeerde te maaien of me met scherpe, puntige voorwerpen trachtte te verwonden. ‘Wat ben je dan wel?’

			Ja, wat was ik? 

			Ik keek naar mijn handen. Dat was een goede vraag. Ik was weliswaar van koninklijke afkomst, maar ik was welgeteld drie keer in mijn leven als zodanig erkend. En ik werd beslist niet als een lid van het koningshuis behandeld. Mijn hele leven was erop gericht geweest om me te kneden tot een… ‘Een moordenaar?’ 

			‘Een krijger,’ verbeterde hij. 

			‘Lokaas?’

			Zijn uitdrukking was even droog als het oudbakken brood dat ik die morgen uit de keuken had weggegrist. ‘Je bent geen lokaas. Je bent een valstrik.’

			En misschien was ik niet meer dan een wapen van vlees en bloed. 

			Wat kon ik anders zijn? Dat vroeg ik me af terwijl ik met de blinddoek speelde die rond mijn nek bungelde. Ik had geen tijd voor liefhebberijen of vermaak. Mijn vaardigheden reikten niet verder dan een dolk of een boog hanteren en me netjes gedragen. Ik rekende niemand tot mijn naaste vertrouwelingen, zelfs heer Holland en Ezra niet. Tijdens mijn kinderjaren had ik alleen mijn min gehad, maar geen kamenierster, uit angst dat die een slechte invloed op me zou hebben. Ik had geen behoefte aan voortdurend gezelschap, maar het was leuk geweest als ik niet altijd in mijn eentje had gezeten. Het enige wat ik had, was mijn meer, en ik geloofde niet dat dat echt telde, want dat was, tja, een meer. 

			Ik slaakte een geërgerde zucht. Aan dat soort dingen dacht ik liever niet. En als ik heel eerlijk moest zijn, dacht ik het liefste nergens aan. Want als ik dat deed, kreeg ik het gevoel dat ik een echt mens was. En als ik mijn gedachten niet tegenhield, dan voelde ik weer dat kleine beet­je opluchting omdat de oergod me had afgewezen. Dan verdronk ik in schaamte en egoïsme. Op zulke momenten greep ik naar de slaapdrankjes die de genezers voor mijn moeder brouwden. En één keer, toen heer Holland in beslag werd genomen door een probleem met de Koninklijke Garde en Ezra op bezoek was bij een vriendin op het platteland, had ik bijna twee dagen lang geslapen. Er was niet eens iemand bij me komen kijken. En toen ik wakker was geworden en het flesje had zien staan, had ik beseft hoe gemakkelijk het zou zijn om het helemaal leeg te drinken. Telkens als ik daaraan terugdacht, sprong het zweet in mijn handen, nu ook, en ik moest ze afvegen aan mijn dijen. Ik wilde liever niet aan die dag worden herinnerd, aan dat flesje dat een spook was geworden, maar wel een ander soort spook dan de geesten die weigerden om het Schaduwland binnen te gaan en bleven hangen in de Donkere Olmen. 

			‘Kom.’ Heer Holland liet me opschrikken uit mijn gedachten. ‘Doe de blinddoek eens om, dan gaan we door totdat je het doel weet te raken.’

			Met een zucht trok ik de doek weer omhoog. Heer Holland knoopte de lap stof stevig vast en ik liet mijn wereld opnieuw duister worden, want wat kon ik anders doen? Waar kon ik naartoe?

			Hij draaide me om naar de pop en stapte naar achteren. Terwijl ik mijn handen rond het gevest klemde, dacht ik aan wat hij had gezegd. Een krijger. Misschien had hij gelijk, maar ik was daarnaast nog iets.

			Een martelaar. 

			Want of de oergod me nu kwam halen of niet, of ik in dat geval in mijn plan zou slagen of niet, het resultaat zou hetzelfde zijn.

			Ik ging het niet overleven.

			Nadat ik afscheid van heer Holland had genomen en het krappe trappenhuis in liep, merkte ik dat er een doffe hoofdpijn kwam opzetten. Het was hier schemerig, het zonlicht drong amper tot de trap door en de treden onder mijn voeten waren hier en daar erg glad. Eenmaal onder aan de trap liep ik de gang in naar de oostelijke vleugel van Schoonburg, die nog veel schemeriger was. Ik liep naar het kleine kamertje aan het einde van de stille gang en duwde de deur open, die op een kier stond. 

			Op een tafel naast het smalle bed brandde een flakkerende kaars, die een zacht schijnsel over de kleine gedaante in het bed wierp. Ik liep op mijn tenen naar het krukje naast het bed en dook in elkaar toen ik het hout onder mijn voeten hoorde kraken, maar de gedaante op het bed bewoog niet.

			Odetta sliep de laatste tijd erg veel en haar slaap leek telkens dieper en dieper te worden. Ze was ten tijde van mijn geboorte al oud geweest, maar nu… nu zat haar verblijf in deze wereld er bijna op. Het kon niet lang meer duren voordat ze dit domein zou verlaten en naar het Schaduwland zou gaan, waar ze de eeuwigheid in het Dal zou doorbrengen.

			Er overviel me een ander soort somberheid toen ik naar de zilvergrijze lokken van haar nog altijd zo dikke haar keek, en daarna naar de kromme, gevlekte handen die op een deken rustten die voor anderen veel te dik zou zijn geweest, zeker met die warme bries die door het open raam naar binnen waaide. Ik boog me over haar heen en trok de rand van de deken recht. 

			Toen Odetta had gehoord dat de oergod me niet had meegenomen had ze me met haar waterige ogen aangekeken en gezegd: ‘Dit kan niemand verbazen. De dood wil niks met het leven te maken hebben.’

			Toen had ik niet echt begrepen wat ze daarmee bedoelde. Ik begreep haar uitspraken maar zelden, maar ik was niet van haar opmerking geschrokken. Odetta had de dingen nooit mooier gemaakt dan ze waren. Ze was nooit bijzonder lief voor me geweest, maar ze was meer een moeder voor me geweest dan de vrouw die me had gebaard. En het kon niet lang meer duren voordat ze er niet meer was. En nu lag ze zo stil.

			Te stil.

			Mijn adem stokte toen ik naar haar broze borstkas keek. Die bewoog niet. Haar huid was bleek, maar ik meende nog niet die wasachtige glans van de dood te zien. 

			‘Odetta?’ Ik hoorde zelf hoe schor mijn stem klonk.

			Geen antwoord. Ik stond op en sprak nogmaals haar naam uit, gegrepen door paniek. Was ze… was ze heengegaan? 

			Daar ben ik nog niet aan toe. 

			Ik stak mijn hand naar haar uit en wist mezelf nog net op tijd tegen te houden voordat ik haar aanraakte. Hakkelend ademde ik in. Ik was nog niet klaar voor het afscheid. Vanavond niet en morgen ook niet. De hitte stroomde naar mijn hand toen ik mijn vingers vlak boven de hare hield…

			‘Niet doen,’ zei Odetta met krakende stem. ‘Waag het niet.’

			Mijn blik schoot naar haar gezicht. Haar ogen waren open. Het waren niet meer dan dunne spleetjes, maar ik zag voldoende om te weten dat het ooit zo felle blauw dof was geworden. ‘Ik deed niks.’

			‘Ik sta weliswaar al met een voet in het Dal, maar ik ben nog wel bij mijn volle verstand.’ Ze ademde licht en oppervlakkig. ‘En aan mijn ogen mankeert niets.’

			Ik keek naar de hand die ik vlak boven haar huid hield. Met een ruk trok ik hem terug naar mijn borst, waarin mijn hart nog altijd tekeerging. ‘Volgens mij verbeeld je je dingen, Odetta.’

			Er ontsnapte een dor, krassend lachje aan haar lippen. ‘Seraphena,’ zei ze, waarmee ze me liet schrikken. Zij was de enige die mijn volledige naam gebruikte. ‘Kijk eens naar me.’

			Ik stopte mijn handen tussen mijn knieën en keek naar dat gezicht dat ik alleen met die vele rimpels kende. ‘Wat is er?’

			‘Speel niet de vermoorde onschuld, meisje, ik weet wat je wilde doen,’ zei ze met raspende stem. Dat wilde ik meteen ontkennen, maar daar trapte ze niet in. ‘Wat heb ik je nou gezegd? Al jarenlang? Ben je dat soms vergeten? Wat ik je heb verteld?’ zei ze. 

			Weer voelde ik me net een klein kind dat straf kreeg. ‘Dat ik het nooit meer mag doen.’

			‘En wat denk je dat er was gebeurd als je het nog eens had gedaan? Je hebt als kind geluk gehad, jongedame. Dat overkomt je geen tweede keer. Je haalt je de woede van de oergod zelf op je hals.’

			Ik knikte, hoewel ik sinds ik als kind Botertje had aangeraakt meer dan die ene keer geluk had gehad. Mijn… gave had tot nu toe nooit de aandacht van de oergod van de dood getrokken. En ik…

			Ik wist niet wat ik daarnet had willen doen.

			Bevend trok ik mijn handen tussen mijn knieën vandaan, zodat ik ze kon bekijken. Ze zagen er nu heel gewoon uit. Net als de rest van me. Hakkelend ademde ik uit. ‘Ik dacht dat je er niet meer was –’

			‘En ik ga, Seraphena. Binnenkort,’ voorspelde Odetta, waarmee ze mijn blik weer op haar gezicht richtte. Was het mijn verbeelding of zag ze er onder die deken nog kleiner uit? Nog dunner? ‘Ik heb lang genoeg geleefd. Ik ben er klaar voor.’

			Ik beet op mijn trillende lip en knikte.

			Die ogen waren weliswaar dof, maar haar blik was nog altijd priemend.

			‘Dat weet ik,’ zei ik. Ik klemde mijn handen in elkaar en legde ze in mijn schoot. 

			Ze keek me van onder die halfdichte oogleden aan. ‘Heb je een reden om hier te zijn, afgezien van mij lastigvallen?’

			‘Ik wilde weten hoe het met je ging.’ Dat was waar, maar het was niet de enige reden. Ik had ook nog een vraag. Eentje die me al een tijdje plaagde. ‘En ik wil je iets vragen, als je dat goed vindt.’

			‘Ik heb toch niks anders te doen dan hier liggen en wachten totdat jij weer weggaat,’ zei ze nors. 

			Daar moest ik heel even om lachen, maar mijn lach verdween meteen weer. ‘Je hebt een hele tijd geleden iets tegen me gezegd en ik wil weten wat je daarmee bedoelde. Wat dat betekende.’ Ik ademde zenuwachtig in. ‘Je zei dat ik door de dood en het leven was beroerd. Wat betekent dat? Om door beide te zijn beroerd?’

			Odetta lachte kuchend en raspend. ‘Dat vraag je me nu, jaren later?’

			Ik knikte.

			‘Heb je daar een bepaalde reden voor?’

			‘Niet echt.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb het me gewoon altijd afgevraagd.’

			‘En je dacht: dat vraag ik nog even voordat ze voorgoed het loodje legt?’

			Ik fronste. ‘Nee…’ Haar borstelige witte wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Ja, eigenlijk wel.’

			Ze lacht weer, droog en krassend, maar in haar ogen verscheen opeens een scherpe fonkeling die de dofheid verdreef. ‘Ik stel je niet graag teleur, kind, maar op die vraag kan ik geen antwoord geven. Dat hebben de schikgoden bij je geboorte beweerd, en alleen de schikgoden kunnen je vertellen wat dat betekent.’
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			De volgende morgen liep ik geeuwend door de bediendedeur de verlaten zitkamer van de koningin binnen. Ik had niet goed geslapen. Ik had nog een hele tijd wakker gelegen, piekerend over Odetta’s vage antwoord op mijn vraag, en mijn doffe hoofdpijn was pas vanmorgen weggetrokken. 

			Ik wist niet eens goed waarom ik wilde weten wat ze bedoelde. Dit was niet de eerste keer geweest dat ze voor mijn gevoel in raadselen had gesproken. Eerlijk gezegd geloofde ik dat ze minstens de helft van wat ze zei flink aandikte. Zoals bijvoorbeeld dat de schikgoden, de arae, hadden beweerd dat ik bij mijn geboorte door de dood en het leven was beroerd. Hoe kon Odetta dat weten? Dat was gewoon onmogelijk, bedacht ik hoofdschuddend. 

			Het dikke vloerkleed dempte het geluid van mijn voetstappen toen ik langs de bankjes met hun ivoorkleurige bekleding naar het andere uiteinde van de lange, smalle kamer liep. Daar stonden twee kandelaars waarin voor zover ik wist altijd kaarsen brandden.

			In deze verlaten kamer, die naar rozen geurde, keek ik op naar het schilderij van koning Lamont Mierel. Ik nam de tijd om het beeld van hem goed in me op te nemen, want ik wist dat mijn moeder momenteel van een uitgebreid ochtendmaal genoot en dat ik dus ongestoord naar hem kon kijken.

			Naar mijn vader.

			Ik voelde een zekere druk op mijn borst, een last die verdriet zou kunnen zijn, maar ik wist niet of je wel kon rouwen om iemand die je nooit had gekend. 

			Hij was kort na mijn geboorte gestorven, door vanaf de oostelijke toren van Schoonburg zijn dood tegemoet te springen. Er was me nooit verteld waarom hij dat had gedaan. Niemand sprak ooit over hem. Maar ik had me vaak afgevraagd of mijn geboorte, de herinnering aan wat zijn voorvader had gedaan, hem tot die daad had aangezet. 

			Ik slikte en keek naar zijn beeltenis, die zo gedetailleerd was dat het leek alsof hij voor me stond, in een gewaad van wit en purper, met de kroon van gouden bladeren op zijn haar, dat de kleur had van rode wijn.

			Zijn haar viel los en golvend tot op zijn schouders, maar dat van mij was… Tja, dat was een kluwen van grove en fijne krullen, vol klitten, die tot aan mijn heupen reikte. We hadden dezelfde wenkbrauwen, ronde boogjes die de indruk wekten dat ik overal vraagtekens bij zette of zaken zelfs veroordeelde. Ook onze monden leken sprekend op elkaar, maar de schilder had hem vastgelegd toen hij net vriendelijk had geglimlacht, terwijl ik, als ik de koningin en anderen mocht geloven, vaak liep te mokken. Hij had een paar sproeten boven op zijn neus, maar bij mij leek het alsof iemand een kwast in donkerbruine verf had gedoopt en daarmee over mijn hele gezicht had gespetterd. We hadden allebei mosgroene ogen, en door de manier waarop de zijne hier waren afgebeeld, werd ik telkens weer van mijn stuk gebracht.

			Er vonkte geen licht in die ogen, er zat geen glimp van leven in die blik, er was geen spoor van onderdrukte vrolijkheid die paste bij het lachje rond zijn lippen. Zijn blik was gekweld. Het was me een raadsel hoe iemand zulke gevoelens in olieverf kon vastleggen, maar het was deze kunstenaar gelukt.

			Het viel niet mee om in die ogen te kijken.

			Het viel niet mee om naar het schilderij te kijken. Zijn trekken waren mannelijker en toch veel verfijnder dan die van mij, maar we leken zoveel op elkaar dat ik me, voordat ik had gefaald, vaak had afgevraagd of mijn moeder mijn aanblik daarom niet goed kon verdragen. Want ik wist dat ze van hem had gehouden. Dat ze dat, hoewel ze ook tedere gevoelens voor koning Ernald was gaan koesteren, op een bepaalde manier nog steeds deed. Daarom brandden die kaarsen altijd. Daarom kwam koning Ernald nooit naar haar zitkamer en daarom trok mijn moeder zich hier terug wanneer ze door hoofdpijn werd geplaagd, en niet in de vertrekken die ze met haar echtgenoot deelde. Daarom zat ze hier vaak urenlang alleen, bij het schilderij van Lamont.

			Ik had me vaak afgevraagd of ze verwanten van het hart waren geweest, als die al echt bestonden. Daar waren de nodige gedichten en liederen over geschreven, over twee helften van dezelfde ziel. Er werd beweerd dat zulke zielen elkaar altijd herkenden, dat ze elkaar zelfs in hun dromen konden bezoeken. En dat het verlies van zo’n levensgezel een pijn veroorzaakte die nooit helemaal verdween.

			Als hartsverwanten inderdaad meer waren dan alleen maar een legende, dan was het volgens mij heel goed mogelijk dat mijn vader en moeder dat waren geweest. 

			Soms vroeg ik me af of mijn moeder mij de schuld gaf van zijn dood. Misschien was het anders geweest als hij een zoon had verwekt. Had hij dan nog geleefd? Maar hij leefde niet meer, en het kon me niet schelen wat de priesters van de oergod van het leven geloofden en beweerden. Hij moest in het Dal zijn, dat kon niet anders. Daar moest hij de rust hebben gevonden die hem in dit leven niet was gegund.

			Ergens tussen al die kilte voelde ik een sprankje warmte. Woede. Ook daarom was het zo moeilijk om naar hem te kijken. Ik wilde niet kwaad op hem zijn, dat voelde verkeerd, maar ik was het wel. Hij had me in de steek gelaten voordat ik de kans had gekregen om hem te leren kennen.

			Opeens hoorde ik de deur van de zitkamer krakend opengaan, en met een ruk draaide ik me om. Ik wist dat ik onmogelijk op tijd de bediendedeur kon bereiken. De hoop dat het een hofdame was, vervloog zodra ik de stem van mijn moeder hoorde. Een storm aan emoties stak in me op. Angst voor wat ze ging doen als ze me hier aantrof. Hoop dat ze het niet erg zou vinden dat ik hier was. Bitterheid die me waarschuwde hoe dom het was om dat te hopen. Ik verstijfde toen de koningin van Lasanië de kamer in zeilde, een en al ruisende lichtpaarse rokken en fonkelende edelstenen. Achter haar zag ik vrouwe Kala en een naaister binnenkomen, de laatste met een japon in haar handen. 

			Ik kon er niets aan doen, ik staarde mijn moeder strak aan. Sinds de avond waarop de heer van de Vodina-Eilanden het voorstel tot een verbond had afgewezen had ik haar niet meer gezien. Zag ze er nu anders uit? De rimpels in haar ooghoeken leken dieper. Ze oogde slanker, en ik vroeg me af of dat door de snit van haar japon kwam of dat haar eetlust was afgenomen. Of ze misschien ziek was…

			‘Dank je wel dat je de japon hebt afgemaakt.’ Mijn moeder bleef opeens staan toen haar blik op mij viel. De kam met de gele edelstenen die haar krullen op hun plaats hield, glansde in het licht van de lamp. Ze sperde eerst haar ogen open en kneep ze toen tot spleetjes. Ik rechtte mijn schouders en zette me schrap. ‘Wat doe jij hier?’ wilde ze weten. 

			Ik deed mijn mond open, maar het lukte me niet om woorden te vormen. 

			Ze liep met grote stappen verder de kamer in en liet vrouwe Kala en de naaister bij de deur achter. Op ruim een meter afstand van me bleef ze staan. Rond haar lippen verschenen gespannen rimpels toen ze diep inademde en iets leek te willen zeggen, maar toen wendde ze zich opeens van me af. ‘Het spijt me, Andreia,’ zei ze tegen de naaister. Andreia. Ik dacht al dat ik haar herkende. Andreia Joanis had een naaiatelier in Steenheuvel waar veel edelen en vrouwen kwamen. ‘Ik weet hoe kostbaar jouw tijd is. Ik had geen idee dat mijn dienstmaagd hier zou zijn.’

			Dienstmaagd.

			Vrouwe Kala keek naar de vloer en de naaister schudde haar hoofd. ‘Het geeft niet, Hoogheid. Ik kan evengoed alles voorbereiden.’

			Ik verplaatste mijn aandacht van mijn moeder naar de naaister. Andreia had donkere kringen onder haar ogen en uit de keurige knot in haar nek waren een paar bruine haren ontsnapt. Ik durfde er heel wat om te verwedden dat ze nachtenlang was opgebleven om de met parels bestikte hoop ivoorkleurige zijde in haar armen af te maken. Ik voelde een spiertje trillen bij mijn mondhoek toen ik uitrekende wat een dergelijke japon moest hebben gekost. Andreia was beslist niet goedkoop, maar ondertussen leden duizenden, of misschien nog wel meer, van mijn moeders onderdanen honger.

			Maar mijn moeder moest nu eenmaal een nieuwe japon hebben, ook al kon je voor hetzelfde bedrag tientallen gezinnen of een heel weeshuis maandenlang voeden. 

			‘Ik weet niet wat jij hier doet,’ zei de koningin heel zacht. Ze stapte dichter naar me toe, op die ongewoon stille en verontrustende manier die zo kenmerkend voor haar was. Ik zag dat de naaister de japon aan een haak aan de muur hing. ‘Maar eerlijk gezegd laat dat me volledig koud.’

			Ik keek haar aan en zocht niet eens naar een zweem van warmte in haar trekken. Het kleine beetje hoop daarop koesterde ik allang niet meer. ‘Ik had niet gedacht dat u hier zou zijn.’

			‘Ik heb de indruk dat dat een leugen is en dat je hier bent om de boel op stelten te zetten.’ De rimpels rond haar ooghoeken werden nog dieper toen ook zij naar Andreia keek, die in de tas die ze had meegebracht naar iets zocht. ‘Ik twijfel er niet aan dat mijn naaister zich afvraagt wat een dienstmaagd in de kleren van een stalknecht in mijn privévertrekken te zoeken heeft. Als dit slecht afloopt, is dat jouw schuld.’

			Ik staarde haar aan, heen en weer geslingerd tussen ongeloof en geamuseerdheid. ‘Als ik zoveel invloed had, zou ik die voor iets anders gebruiken.’

			‘Ja, dat denk ik ook,’ zei ze op die vlakke, kille toon die ik haar nooit tegenover anderen hoorde gebruiken. ‘Dan zou je veel ergere dingen doen.’

			En die had ik ook gedaan. Ik kon het haar niet kwalijk nemen dat ze afkeer van me voelde. Ze moest worden gekweld door de gedachte dat haar eerstgeboren kind regelmatig moorden pleegde, zelfs al gebeurde dat op haar eigen verzoek. 

			Ik zei tegen mezelf dat ik geen antwoord hoefde te geven. Dat had geen zin. Maar ik luisterde maar zelden naar de stem van de redelijkheid. ‘Ik ben slechts in staat om te doen wat er van me wordt verwacht.’

			‘En toch ben je hier, en je bent er niet in geslaagd om te doen wat er van je werd verwacht,’ merkte ze rustig op. ‘En ons volk sterft de hongerdood.’

			De huid in mijn nek tintelde. ‘U geeft om het volk?’ vroeg ik met lage stem. 

			De koningin sloeg Andreia een paar tellen lang zwijgend gade. ‘Ik denk alleen maar aan het volk.’

			Er ontsnapte me een laag, bars lachje dat haar aandacht meteen weer op mij vestigde, maar ik geloofde niet dat ze me echt zag staan. ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ze.

			‘U,’ fluisterde ik. Er trilde een spiertje onder haar rechteroog. ‘Als u echt zoveel om het volk geeft, waarom laat u dan weer een nieuwe japon maken? Kunt u dat geld niet beter aan de armen schenken?’

			Ze trok haar schouders naar achteren. ‘Als jij je plicht had vervuld, dan had ik geen aandacht aan mijn verschijning hoeven schenken en geen geld hoeven uitgeven aan weer een nieuwe japon. Dan was de Rot er niet meer geweest, dan had er niemand honger geleden.’

			Haar woorden raakten me even pijnlijk als de talloze scherpe spelden hadden kunnen doen die uit het kussentje staken dat Andreia op een tafel vlakbij had gelegd. 

			‘In plaats daarvan word ik nu de bedelkoningin genoemd door koninkrijken die ooit smeekten om een verbond met Lasanië.’ Mijn moeder richtte haar blik op mij. ‘Dus ga alsjeblieft ergens anders in dit enorme slot lopen spoken.’

			‘Ik kan me misschien beter bij de geesten in het bos voegen,’ mompelde ik.

			Koningin Calliphe perste haar lippen zo strak op elkaar dat het bloed eruit wegtrok. ‘Als je dat wenst.’

			Die onverschillige toon, die overduidelijke afwijzing, was erger dan een klap in mijn gezicht. Mijn ogen prikten van een woede die zoals zo vaak mijn tong losmaakte. Zo was ik niet altijd geweest. Ik had het grootste deel van mijn leven gedaan wat me was opgedragen, ik had zelden nee gezegd tegen een verzoek of een bevel geweigerd. Ik had me altijd stil gehouden, ik was als een schim door de gangen van Schoonburg gedwaald en ik had zo mijn best gedaan om de aandacht van de koningin te trekken, misschien zelfs haar goedkeuring te verdienen. Maar daar was ik drie jaar geleden mee opgehouden. Ik probeerde het niet meer. Het kon me niets meer schelen. 

			Misschien was dat het antwoord op de vraag van die verrekte god. Waarom ik de dood tegemoet rende. 

			‘Als bedelen om een verbond u te min is, kunt u altijd nog doen wat de gouden koning heeft gedaan,’ merkte ik bijna fluisterend op. ‘Dan kunt u uw gemak houden terwijl anderen de eventuele rommel opruimen.’

			Met een ruk draaide ze haar hoofd weer naar me om. ‘Op een dag brengt die scherpe tong jou nog eens in problemen die je niet met slimme antwoorden kunt oplossen.’

			‘Daar zou u vast heel blij mee zijn,’ merkte ik uitdagend op. Het ontging me niet dat vrouwe Kala en de naaister heel erg hun best deden om ons te negeren. 

			Haar blik werd ijzig. ‘Verdwijn,’ beval ze. ‘Nu.’

			Kokend van woede en van een zwaardere, verstikkende emotie die ik niet eens wilde benoemen maakte ik een overdreven kniebuiging. Mijn moeder keek me strak aan. Haar neusvleugels trilden. ‘Zoals u wenst, Hoogheid,’ zei ik. Ik stond op en liep naar de deur. 

			‘En doe de deur achter je dicht, zodat we niet voor onbenulligheden worden gestoord,’ sprak koningin Calliphe.

			Ik kneep mijn ogen dicht en slaagde er, dankzij al mijn wilskracht, in om de deur achter me te sluiten zonder hem dicht te smijten. Ik mocht niet vergeten dat haar woorden me weldra niet meer zouden kunnen raken. Op de gang ademde ik diep in. Ik hield de lucht vast in mijn longen totdat die uit elkaar leken te barsten en mijn ogen begonnen te tranen. Totdat ik witte vonkjes licht achter mijn gesloten oogleden zag. Pas toen ademde ik uit. Dat was het enige wat ik kon doen om te voorkomen dat ik die deur weer openrukte en hem keer op keer dichtsmeet. 

			Toen ik er zeker van was dat ik mezelf kon beheersen deed ik mijn ogen weer open. Tegenover de deur van mijn moeders kamer stonden twee schildwachten van de Koninklijke Garde.

			Goden, wat zagen die er toch… belachelijk uit in die uniformen. Net verwaande pauwen. De twee mannen staarden recht voor zich uit, met gezichten die niets verraadden, alsof ik niet net vlak voor hen had gestaan met mijn ogen dicht en mijn adem ingehouden. Ze hadden me in de loop der jaren wel vreemdere dingen zien doen. 

			Ik liep door de gang, met nog steeds prikkende ogen en een dichtgesnoerde keel. De moedervlek in de vorm van een maansikkel boven mijn linkerschouder jeukte. Mijn ogen traanden vast door al die wandlampen hier, het had niets met mijn moeder te maken. Ik trok me immers niets meer van haar aan, ik stelde haar toch alleen maar teleur.

			Het warme avondbriesje speelde met de zoom van mijn mantel en wikkelde die rond mijn knieën toen ik door de weelderige tuin liep die zich langs de buitenmuur van het slot een paar are lang uitstrekte. Daarna stak ik de brug over de slotgracht over, waar uitbundig versierde koetsen net het terrein van Schoonburg op reden of dat juist verlieten. Het water stroomde onder me door. Ik trok de kap van mijn mantel over mijn hoofd en liep langs Oostberg, waar een van de twee koninklijke citadellen van de stad en de kazernes voor de wachters stonden. De andere citadel, die veel groter was, lag aan de rand van Carsodonië en keek uit over de Wilgenvlakte. Daar oefende het grootste deel van het leger van Lasanië. 

			Ik had niet echt een bestemming in gedachten toen ik langs de loofgangen van de Weelde liep. Hoewel ik niet wilde zien wat er rechts van me lag, keek ik toch die kant op, niet in staat om mezelf tegen te houden.

			Daar stond de Schaduwtempel, aan de voet van de Kliffen van Verdriet, omringd door een dikke stenen muur. Het deed er niet toe hoe vaak mijn voeten me in de richting van de tempel voerden, ik stond telkens versteld van de beklemmende schoonheid van die slanke, ranke spitsen, bijna net zo hoog als de kliffen, en van de talloze torentjes en de gladde, gitzwarte muren van gepolijst schaduwsteen. Die leken de sterren uit de hemel te lokken om ze in obsidiaan te kunnen vangen. De hele tempel fonkelde, alsof er wel honderd kaarsen brandden. 

			Ik wendde mijn blik af, niet in staat om een huivering te onderdrukken, en liep door. Ik probeerde uit de buurt van de Schaduwtempel te blijven. Vier bezoeken in de afgelopen drie jaar was meer dan genoeg. Het laatste wat ik vanavond moest doen, was piekeren over de vraag waarom de oergod van de dood van gedachten was veranderd. 

			Sinds ik bij de slapende, veel te roerloze Odetta was gaan kijken werd ik geplaagd door een zenuwachtige rusteloosheid. Bij de gedachte dat ik weer een hele nacht naar mijn plafond vol voortkruipende schaduwen zou liggen staren was ik uit Schoonburg weggevlucht. 

			Ik wilde niet alleen zijn, maar ik wilde evenmin anderen tegenkomen.

			En dus deed ik wat ik altijd deed op avonden dat ik door die rusteloosheid niet kon slapen: wandelen. In de afgelopen paar maanden steeds vaker. De geur van regen hing zwaar in de lucht. Het was nog steeds vroeg genoeg om het geroezemoes van gesprekken en het klinken van dure glazen in de binnentuinen te kunnen horen. Op de trottoirs deinde een zee aan japonnen en rokken die veel te dik waren voor deze warmte. Daar paste ik niet tussen, dus ik liep verder. Ik bewoog me ongezien, als een geest tussen de levenden. Zo voelde het in elk geval toen ik over een tweede, veel minder drukke brug liep die de oevers van de Nije met elkaar verbond. Er kwam een fijne nevel opzetten die mijn huid vochtig maakte. Ik liep de glooiende straatjes van Steenheuvel in. Door de nevel voelde het iets minder warm, en ik hoopte maar dat de dikke wolken die vanaf het water over de stad trokken een voorbode waren van de regen waar we zo naar smachtten. 

			De tempel van Phanos, de oergod van hemel, zee, aarde en wind, bekroonde het hoogste punt van Steenheuvel. Door de nevel zag ik de zuilen slechts wazig, maar ik begreep opeens dat dat mijn bestemming was. Ik vond het daar fijn. De tempel lag niet zo hoog als de Kliffen van Verdriet, maar vanaf de trappen had ik uitzicht over de hele hoofdstad. 

			Er liepen buiten nog altijd mensen rond, die dromden samen in de smalle steile straatjes, hoewel de meeste winkels hun deuren al hadden gesloten. Ik keek op naar de huisnummers, door toortsen verlicht, van de smalle, lage huizen waarvan er vele een overdekt dakterras hadden. 

			Opeens stroomde er een bepaalde warmte mijn borst in, vlak onder mijn huid. Ik vertraagde mijn passen, en niet alleen omdat de straat hier veel steiler opliep. De tintelende warmte danste nu over mijn armen. Ik hapte naar adem toen mijn hart begon te bonken achter mijn ribben. 

			Dat gevoel…

			Ik wist wat dat betekende, waarop ik reageerde. 

			De dood.

			Hier vlakbij moest onlangs iemand de dood hebben gevonden. 

			Ik dwong mezelf om langzaam en regelmatig adem te halen. Nadat ik om me heen had gekeken, liep ik verder de heuvel op. De warmte liet zich niet onderdrukken, daar leek ik geen invloed op te hebben. De… gave in mijn binnenste dreef me voort, hoewel ik wist dat ik niets kon doen als ik de bron ervan vond. Toch liep ik verder. 

			Een straat verder zag ik hém. 

			De god met het lange haar in de kleur van de nacht. Hij liep met grote stappen aan de overkant van de straat. In het maanlicht zagen zijn armen er bleek en kleurloos uit. 

			Madis.

			Zo heette hij. 

			Ik stapte snel naar achteren, een steegje in, en drukte mijn rug tegen de gepleisterde gevel van een huis, die nog steeds warm was van de zon. Toen tastte ik onder mijn mantel naar het gevest van mijn dolk. In gedachten zag ik nog altijd de zuigeling voor me die de god als afval had weggeworpen. 

			Madis liep onder een straatlantaarn door en bleef staan toen er vlakbij een hond aansloeg. Daarna draaide hij zich half om, naar de overkant van de straat, en hij bleef even staan luisteren. De hond blafte niet langer, maar de god leek iets anders te hebben gehoord. Ik trok de dolk uit de schede. 

			Wat ben je aan het doen?

			De fluisterende stem in mijn hoofd was een mengeling van de mijne en die van de god met de zilveren ogen. Ik kon Madis overmeesteren, daar twijfelde ik niet aan, maar wat dan? Het zou beslist opvallen als een sterveling een god doodde. Toch was ik zo kwaad vanwege de moord op het kind dat ik bereid was om die gevolgen naast me neer te leggen.

			Waarom voel jij de angst niet meer en ren je halsoverkop en vol verlangen naar de dood?

			Die woorden van de god met de zilveren ogen bleven door mijn hoofd spoken en daardoor bleef ik iets te lang treuzelen. Met als gevolg dat ik Madis bijna uit het oog verloor. Toen ik net op tijd zag dat hij een donkere steeg tussen twee huizen in liep, zette ik me zachtjes vloekend af tegen de muur. Met mijn hand stevig rond mijn dolk geklemd ging ik hem achterna. Bij het trottoir aangekomen bleef ik even staan. Ik keek om, in de richting waar hij vandaan was gekomen, en dacht aan de tintelende warmte, die inmiddels was afgezakt.

			Ik had het nare vermoeden dat die warmte met hem te maken had. 

			‘Verdomme,’ mompelde ik. Ik keek naar het donkere steegje en toen weer achter me.

			Ik liep verder en bleef bij het einde van de straat staan. Toen ik me omdraaide naar een van de huizen voelde ik opnieuw zo’n vlaag van warmte. Dit bepleisterde huis had geen erf, de voordeur kwam meteen uit op het trottoir. Achter een ruit in de zijmuur was kaarslicht te zien. De witte gordijnen rondom het dakterras waren dichtgetrokken om het tegen nieuwsgierige blikken te beschermen. 

			Onder het huisnummer hing een bordje met ernaast een brandende gaslamp, waardoor ik de tekst kon lezen. Modeatelier Joanis. 

			Er trok een ijzige rilling over mijn rug. Dit kon onmogelijk de naaister zijn die mijn moeder de zijden, met parels bestikte japon met de wijde rokken had gebracht. Een dergelijk toeval bestond niet, dat ik hier langsliep, vlak nadat ik de god Madis had gezien.

			Voordat ik mezelf kon tegenhouden had ik mijn hand al op de klink van de voordeur gelegd. Die zat niet op slot. Het liefste wil ik hem opentrappen, dat zou me beslist een beter gevoel geven, maar ik onderdrukte die neiging en duwde hem heel beheerst open. 

			Zodra ik in het halletje achter de voordeur stond rook ik het: de stank van verkoold vlees. De maaltijd van eerder die avond verzuurde in mijn maag. Ik keek de kamer naast het halletje in, waar weelderige planten in potten stonden. In de schaduwen zag ik grote rollen stof en paspoppen staan. Dit moest het atelier zijn. Met mijn hand nog altijd stevig rond mijn dolk sloop ik verder. In de smalle, donkere gang had ik nog een deur gezien, die op een kier stond. Ik wist hoe deze huizen waren ingedeeld: de kamers lagen achter elkaar en de keuken was helemaal achterin, zo ver mogelijk bij de zitkamer vandaan. In het midden van het huis lagen de slaapkamers. Het raam waarachter ik de kaars had zien branden, was dat van de zitkamer voor in het huis. 

			Ik duwde voorzichtig de deur van haar atelier verder open. Stoelen, een bankje in lichte kleuren, een gaslamp op een salontafeltje, die ik vanaf de straat niet had zien branden. Op de tafel lag een omgevallen glas, een rode vloeistof droop van het eiken tafelblad op een opengeslagen boek. Een slanke voet stak achter het bankje uit. Ik liep verder de kamer in en ademde diep in. Hier rook ik nog iets anders, een geur die frisser was dan de stank van verkoold vlees. Hij kwam me bekend voor, maar ik kon hem niet meteen plaatsen. 

			Ik liep om het bankje heen.

			Goeie goden.

			Daar lag, op haar rug, Andreia Joanis. Of beter gezegd, wat er nog van haar over was. Haar armen lagen gekruist op het lijfje van haar lichtpaarse, geplooide japon, alsof iemand ze over elkaar had geslagen. Haar ene been was opgetrokken, de knie raakte de poot van de salontafel. Op de huid van haar armen, hals en wangen waren donkere aderen te zien. Haar mond stond open, alsof ze een kreet slaakte, en haar vlees… Dat was verbrand, zwartgeblakerd. Ook rond haar…

			Ze had geen ogen meer.

			Die waren uit de kassen gebrand. En de huid eromheen was zwart, net een masker, met een ongewone vorm die me aan… vleugels deed denken.

			Heel even bewoog de lucht achter me. Dat was de enige waarschuwing die ik kreeg. Instinctief reageerde ik, vastbesloten om korte metten te maken met wie mij zo stilletjes dacht te kunnen besluipen. Ik draaide me met een ruk om en haalde uit met mijn arm…

			Een koude hand pakte mijn pols vast. Ik trachtte me los te rukken, ik probeerde mijn rechterhand, die met de dolk, omhoog te trekken, maar het lemmet stuitte op weerstand. Heel even maar, want het schaduwsteen, scherp en dodelijk, ging dwars door de huid heen en zonk diep weg in een borstkas. 

			Zodra ik die plotselinge tinteling over mijn huid voelde dansen wist ik wie me had vastgepakt. 

			Wie ik in zijn borst had gestoken.

			In zijn hárt.

			O, goden. 

			Ik maakte mijn blik los van mijn hand met de dolk, de dolk die in het lijf onder de zwarte kleren was weggezonken, en ik keek in de ogen…

			Opengesperde ogen waarin de aether kolkte.

			De zilveren ogen van de god.
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			Na een korte hapering begon mijn hart als een razende te kloppen. Met ingehouden adem zag ik hem langzaam naar zijn borst kijken. Naar de dolk die ik diep in zijn lijf had geramd. Ik voelde niet eens meer dat hij mijn pols vasthield, zo groot waren mijn ongeloof en doodsangst.

			Schaduwsteen kon een god doden als die erdoor in het hart werd geraakt, en zo te zien zat ik er maar een paar centimeter naast. Ik wist dat hij dit zou overleven, maar dit moest heel erg pijnlijk zijn.

			De blik in zijn kwikzilveren ogen kruiste de mijne. Dunne sliertjes aether dansten in zijn irissen. Hij ging me doden, dat wist ik. Dat kon niet anders. Toen liet hij mijn pols los en stapte hij naar achteren, waardoor mijn dolk uit zijn borst gleed. Het lemmet zat onder het bloed, dat glansde donker in het licht van de lamp. Het leek helemaal niet op het bloed van stervelingen. Starend naar het wapen stapte ik ook naar achteren. 

			‘En weer loop je zomaar een huis binnen zonder eerst te kijken of je alleen bent,’ zei de god. Met een ruk keek ik naar hem op. Nu kolkte de aether nog woester in zijn ogen. ‘Dat was heel erg roekeloos. Doe dat nooit meer.’

			Mijn lippen weken uiteen van verbazing. ‘Ik… Ik heb je net in je borst gestoken en je begint daarover?’

			‘Dat was het volgende dat ik wilde aankaarten.’ Hij hield zijn hoofd schuin, waardoor zijn donkere haar over zijn wang viel. ‘Dat je me hebt gestoken.’

			‘Dat klopt.’ Ik deed nog een stap naar achteren. Mijn keel was zo droog dat ik niet eens kon slikken.

			‘In mijn borst,’ voegde hij eraan toe. Het voorpand van zijn tuniek oogde versleten, maar ik zag geen spoor van bloed. Alleen de vlekken op mijn dolk vertelden me dat het echt was gebeurd. ‘Je hebt mijn hart op een haar na gemist.’

			Mijn handen begonnen te trillen. ‘Nou, zo te zien heb je er weinig last van.’ Ook dat was verontrustend. 

			‘Het prikt,’ zei hij bars. Hij hield zijn hoofd recht. ‘Diep vanbinnen.’

			‘Het spijt me?’

			Hij liet zijn kin zakken. ‘Het spijt je helemaal niet.’

			Jawel. Een beetje. ‘Jij pakte me zomaar vast.’

			‘Steek je iedereen die je zomaar vastpakt?’

			‘Ja!’ riep ik uit. ‘Zeker als ik vlak naast een lijk sta en van achteren wordt beslopen!’

			‘Ik wil niet eens weten waarom je hier vlak naast een lijk staat,’ merkte hij op, en ik fronste. ‘Maar het klinkt niet alsof het je spijt.’

			‘Het speet me wel. Het spijt me, bedoel ik, maar ik had het nooit gedaan als jij me niet had vastgegrepen.’ 

			‘Geef je nu mij de schuld?’ Zijn toon was een en al ongeloof. 

			‘Jij greep mij vast,’ hield ik vol. ‘Zonder enige waarschuwing.’

			‘Misschien kun je voortaan eerst even kijken voordat je uithaalt?’ stelde de god voor. ‘Of is dat niet bij je opgekomen?’

			‘Is het weleens bij jou opgekomen dat je iets kunt zeggen als je ergens binnenkomt? Zodat je de kans op dolken in je bast verkleint?’ kaatste ik terug. 

			De god bewoog zo snel dat ik geen schijn van kans had. Hij greep de dolk bij het lemmet vast en trok hem met een ruk uit mijn hand. Zilverwit licht danste over zijn knokkels. Dat licht vlamde op, dat leek te trillen, dat spoelde over het lemmet en het gevest. Het schaduwsteen en het metalen gevest verbrokkelden tussen zijn vingers. 

			Mijn mond viel open.

			Hij strekte zijn vingers. In het licht van de lamp zag ik de vlokjes as, de resten van mijn dolk, op de vloer dwarrelen. 

			‘Je hebt mijn dolk vernield!’ riep ik uit. 

			‘Dat klopt,’ zei hij.

			Ik was zo verbijsterd dat ik hem een paar tellen lang alleen maar kon aanstaren. Ik dacht niet eens aan al die jaren waarin mijn familie die dolk zorgvuldig had bewaard, aan al die tijd dat het wapen op mij had liggen wachten. ‘Hoe durf je!’

			‘Hoe durf ik? Wat dacht je nou, dat ik er nog eens mee wil worden gestoken?’

			‘Als je me gewoon zou groeten, hoef je daar niet bang voor te zijn!’ riep ik.

			‘Nou, volgens mij schrik je daar ook van en haal je net zo goed uit,’ zei hij uitdagend.

			Ik balde mijn handen tot vuisten. ‘Nu heb ik zin om je weer te steken.’

			‘Waarmee dan?’ Hij liet weer zijn kin zakken. In zijn ogen woedde een storm. ‘Met je blote vingers? Dat wil ik weleens zien.’

			Ik hapte naar adem toen ik zijn bijna plagende toon hoorde. Hij vond dit grappig. Maar hij had mijn lievelingsdolk vernietigd. En daardoor verloor ik mijn laatste restje zelfbeheersing. ‘Ik kan vast wel een ander wapen van schaduwsteen vinden, en dan mik ik niet op je hart, maar snij ik je keel door. Kan een god zonder hoofd overleven? Dat wil ík weleens zien.’

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Volgens mij meen je dat ook nog.’

			Ik glimlachte ijzig, net zoals ik eerder die dag tegen mijn moeder had gedaan. ‘Misschien wel, ja.’

			Er trok even een geschrokken uitdrukking over zijn gezicht en die zilveren ogen werden groot. ‘Je durft mij te bedreigen? Zelfs nu?’

			‘Het is geen dreigement,’ zei ik. ‘Het is een belofte.’

			Hij stapte naar achteren en ik begreep dat ik, door aan mijn woede toe te geven, was vergeten wat hij was. 

			Er rolde een golf van kracht door de kamer, die aan mijn huid likte. Het voelde als ijs en vuur tegelijk, de schilderijen aan de muur rammelden en kippenvel trok over mijn lijf. 

			Ik kon bijna niet ademen, maar ik bleef staan waar ik stond. Ik onderdrukte de neiging om snel weg te rennen, om het huis en dit wezen met zijn ongelooflijke kracht ver achter me te laten en nooit meer om te kijken. Bevend stak ik mijn kin naar voren. ‘Moet ik van dat trucje onder de indruk zijn?’

			De god bleef doodstil staan. Alleen dat dansende licht bewoog. Al mijn spieren spanden zich. Misschien had mijn moeder gelijk, misschien kwam ik door mijn scherpe tong zo in problemen dat ik mezelf niet meer kon redden.

			Toen lachte hij. Laag, diep uit zijn keel. Ik zag niet dat hij zijn hand uitstak, maar ik voelde de druk van een koude vinger tegen mijn wang. Mijn hart haperde toen ik me voorbereidde op de pijn van de aether, die me van binnenuit zou verbranden, net zoals met broer en zus Kazin en die arme vrouw hier op de vloer was gebeurd. 

			Maar er kwam geen pijn. 

			Ik voelde alleen zijn ruwe vingertoppen die zachtjes over mijn wang streken, tot vlak bij mijn mondhoek. ‘Waar ben je nu echt bang voor, liessa?’ vroeg hij, en ik… ik meende een zekere goedkeuring in zijn stem te horen. ‘Als je dat niet voor mij bent?’

			Liessa. Hij had me al eerder zo genoemd en ik wilde heel graag weten wat dat woord betekende. Dit leek me echter niet het juiste moment om dat te vragen. 

			‘Ik… Ik ben wel bang voor je,’ gaf ik toe. Want wie zou dat niet zijn?

			Dat felle, zilveren licht trok weg uit zijn ogen. ‘Die angst zit niet diep. Je voelt niet de angst waardoor een sterveling wordt gevormd, die hen verandert en hun beslissingen beïnvloedt.’ Hij streek met zijn duim over mijn kin, onder mijn lip. Zijn aanraking was ferm, een ijzig brandmerk dat een vlaag van zenuwachtige spanning door mijn lijf joeg, maar ook nog iets anders, iets wat voelde als eindelijk. Datzelfde gevoel had me eerder overvallen, dat dit juist was. En dat leek me een bewijs dat ik niet goed bij mijn hoofd was. ‘Je bent misschien een beetje zenuwachtig, maar niet bang. Tussen die twee zit een wereld van verschil.’

			‘Hoe… Hoe weet jij dat nou?’ vroeg ik. Mijn hart bonkte hevig toen hij zijn vingers op mijn wang en kaak spreidde. Ik wist niet waarom het zo hard klopte, omdat hij me aanraakte of omdat hij dat zo voorzichtig deed. Zijn hand gleed over de ronding van mijn hals, en ik vroeg me af of hij het bloed in de ader daar voelde kloppen. ‘Ben je een god van gedachten en gevoelens?’

			Hij liet weer een barse, hese lach horen en stak zijn vingers onder de kap van mijn mantel, zodat hij mijn nek onder mijn vlecht kon aanraken. ‘Jij,’ zei hij, terwijl hij met zijn duim langzaam de zijkant van mijn keel streelde. Het had iets, de manier waarop hij dat woord uitsprak. ‘Jij bent een lastpost.’

			Ik beet op de binnenkant van mijn wang toen er opnieuw een huivering door me heen trok, eentje die ik vooral op heel onfatsoenlijke plekken voelde, en ik vroeg me af hoe onverstandig ik eigenlijk was.

			Heel erg, vermoedde ik.

			Want dat felle getintel waardoor mijn huid verstrakte, dat was krankzinnig. Hij zag er op dit moment niet eens sterfelijk uit. 

			‘Dat valt wel mee,’ fluisterde ik. 

			‘O ja?’

			Ik keek naar zijn strakke, onbuigzaam knappe trekken. ‘Ben je… niet boos op me?’

			‘Ik ben vooral verontrust,’ antwoordde hij. 

			Dat was niet het woord dat ik zou hebben gebruikt als iemand me bijna in mijn hart had gestoken. 

			‘Zoals ik al zei, het prikte. Heel even maar.’

			Heel even maar? 

			‘Ik vermoed dat ik al weet wat je volgende vraag is: of ik er zeker van ben dat ik je niet wil doden,’ vervolgde hij, en het zou een leugen zijn om dat te ontkennen. ‘Ik moet eerlijk zeggen dat ik daar wel aan heb gedacht toen je die dolk in me ramde.’ Weer streek hij langzaam met zijn duim over mijn ader.

			‘Waarom deed je dat niet?’

			‘Om heel veel redenen.’ Hij hield zijn hoofd een klein beetje scheef en ik voelde koele lucht langs de ronding van mijn kin strijken. ‘Nu vraag ik me af of ik er goed aan heb gedaan om het niet te doen. Je hebt me namelijk meteen weer bedreigd.’

			Ik hield mijn mond en besloot voor de verandering nu eens te luisteren. 

			‘Je verbaast me.’ Zijn mondhoeken krulden om. ‘Ik had op een gevat antwoord gerekend.’

			‘Ik probeer mijn gezonde verstand te gebruiken en niet al te veel te zeggen.’

			‘Wil dat een beetje lukken?’

			‘Niet echt, als ik eerlijk moet zijn.’

			De god lachte zacht en trok zijn vingers weg. ‘Wat doe je hier?’ Hij draaide zich om naar de dode.

			De plotselinge verandering, zowel in hem als van het onderwerp, bracht me van mijn stuk. Wat deed ik hier? Ik richtte mijn blik op de vrouw. O ja, hier was een moord gepleegd. Goden nog aan toe. ‘Ik liep net…’ Ik legde mijn handen voor mijn buik over elkaar en begreep dat ik hem niet de hele waarheid kon vertellen. ‘Ik zag dat die god die we eerder hebben gezien dit huis verliet en besloot een kijkje te nemen.’

			‘Je zag hem wel naar buiten komen, maar je merkte niet dat ik binnenkwam?’ vroeg hij. 

			‘Nee.’

			Hij keek me over zijn schouder aan. ‘Waarom wilde je een kijkje nemen?’

			‘Waarom niet?’ vroeg ik argwanend. ‘Mogen mensen niet bezorgd zijn als ze moordzuchtige goden een woonhuis zien verlaten?’

			Er ging een wenkbrauw omhoog. ‘Moeten mensen zich niet drukker maken om hun eigen veiligheid?’

			Ik klemde mijn kaken op elkaar.

			De god wendde zich af, en nu hij die priemende blik niet langer op mij gericht hield, greep ik mijn kans om hem eens goed te bekijken. Hij droeg net zulke kleren als de vorige keer: een donkere broek en een mouwloze, zwarte tuniek met kap. Goden, hij was nog langer dan ik me kon herinneren. Op zijn rug droeg hij een zwaard dat door leren banden rond zijn schouders en borst op zijn plaats werd gehouden, klaar om snel te kunnen worden getrokken. Ik kon me niet herinneren dat ik dat wapen tijdens onze vorige ontmoeting had gezien.

			Wat moest een god met een zwaard als hij over aether beschikte?

			Ik verplaatste mijn gewicht op mijn andere voet. ‘Ze is vermoord, hè? Net als broer en zus Kazin. Daarom ben jij hier.’

			‘Ik heb gehoord dat een van die goden het domein der stervelingen betrad,’ zei hij, terwijl hij om het lijk van juffrouw Joanis heen liep. Dus iemand hield hem blijkbaar op de hoogte. ‘Ik ben zo snel als ik kon gekomen. Madis was deze keer nogal laks, om haar hier zo te laten liggen. Ik was net op zoek naar bewijsmateriaal toen jij jezelf hier binnenliet, zonder te kijken of er verder nog iemand in huis was.’

			Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Je bedoelt toen jij verzuimde om je aanwezigheid kenbaar te maken?’

			Weer keek hij me over zijn schouder aan. ‘Kom, kom, denk je echt dat iemand die snode plannen heeft dat zou doen?’

			‘Nee, dat niet,’ antwoordde ik. ‘Maar zo iemand kan een dolk in zijn bast krijgen.’ Ik trok een ontstemd gezicht. ‘Als ik een dolk zou hebben, bedoel ik.’

			‘Misschien had je er nog eentje gehad als je er minder opvallend mee had gezwaaid.’

			Ik had er nog eentje. In mijn laars. Geen dolk van schaduwsteen, maar met een dun metalen lemmet. ‘Ik zwaai er niet mee.’ Meestal niet. ‘En je bent me een schaduwstenen dolk schuldig.’

			‘O ja?’

			Ik knikte. ‘Ja.’

			‘Hoe is jouw stiefbroer trouwens aan een dergelijk wapen gekomen?’

			Het duurde even voordat ik me kon herinneren dat ik hem die leugen had verteld. ‘Die heeft hij voor zijn verjaardag gekregen. Ik weet niet van wie en ook niet waarom. Mijn stiefbroer heeft nooit veel belangstelling voor wapens gehad.’

			‘Je weet ongetwijfeld dat het stervelingen streng verboden is om schaduwstenen dolken te bezitten.’

			Dat wist ik. Ik trok onverschillig een schouder op.

			Zijn ene mondhoek ging even omhoog, maar toen wendde hij zijn blik af. ‘Heb je de gebeurtenissen in het huis van Kazin laten rusten? Zoals ik je heb gevraagd?’

			Ik verstijfde. ‘Ik kan me niet herinneren dat je dat hebt gevraagd. Het was eerder een bevel. Maar nee, dat heb ik niet.’

			‘Dat weet ik.’

			‘O ja? Houd je me soms in de gaten?’

			Die ogen met de kleur van gesmolten zilver keken me strak aan. ‘Misschien.’

			‘Dat is… eng.’

			Hij trok een brede schouder op. ‘Ik heb tegen je gezegd dat ik dat ging doen. Het leek me verstandig om een oogje op je te houden. Om te voorkomen dat je in nog meer moeilijkheden verzeild raakt.’

			‘Daar heb ik jou niet voor nodig.’

			‘Dat beweerde ik ook niet.’ Hij hield zijn hoofd scheef en bleef me aankijken.

			‘Wat wil je dan beweren?’

			‘Ik wilde een oogje op je houden,’ zei hij, en zijn eigen eerlijkheid leek hem te verbazen. 

			Ik deed mijn mond open en toen weer dicht. Wat moest ik daar in vredesnaam op antwoorden?

			‘Wat heb je ontdekt?’ vroeg hij na een korte stilte. 

			Het duurde even voordat ik mijn gedachten op een rijtje had gezet. ‘Als je me in de gaten houdt, dan ken je het antwoord al.’

			Hij lachte flauwtjes. ‘Ik denk dat je hebt ontdekt dat niemand iets slechts over die broer en zus te vertellen had.’

			‘Met andere woorden, je weet al dat ik niet veel heb ontdekt,’ gaf ik toe. ‘Zijn er… Zijn er nog meer moorden gepleegd? Afgezien van deze?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ken je haar?’

			‘Ik weet wie ze is. Ze is naaister. Andreia Joanis.’ Ik stapte een klein stukje naar voren. ‘Ze is erg goed. Veelgevraagd. Of nou ja, dat was ze.’ Ik kromp even in elkaar. ‘Ik heb haar eerder vandaag nog gezien.’

			Hij keek me met een onderzoekende blik aan. ‘O ja?’

			Ik knikte en keek naar het lijk. ‘Ja, heel kort. Ze kwam mijn moeder een japon brengen.’ Dat leek me verder niet belangrijk. ‘Dat is wel erg toevallig, hè?’

			‘Ja,’ mompelde hij. 

			Ik keek naar hem op en zag dat hij me weer op die indringende manier aankeek, alsof hij alles hoorde wat ik niet hardop zei. ‘Heb je iets gevonden wat verklaart waarom Madis dit heeft gedaan?’

			De god schudde zijn hoofd. ‘Nee, niets.’

			‘Maar denk je dat ze om dezelfde reden is gedood als de anderen?’

			‘Dat wel.’ Hij stak een hand uit en streek zijn haar naar achteren.

			Ik wilde iets zeggen, maar toen bedacht ik me.

			‘Waarom heb ik het gevoel dat je me iets wilt vragen?’

			Ik fronste weer. ‘Je bent een god. Dan moet je toch weten waar andere goden mee bezig zijn?’

			‘Dat ik een god ben, betekent niet dat ik als vanzelfsprekend op de hoogte ben van het reilen en zeilen van andere goden, en het betekent evenmin dat ik weet waarom zij bepaalde dingen wel of niet doen,’ antwoordde hij. ‘En hetzelfde geldt voor een oergod.’

			‘Zo bedoelde ik het niet,’ zei ik, ‘ik wilde alleen maar zeggen dat je erg machtig –’

			‘Dank je.’

			Ik wierp hem een blik toe. ‘Dat je erg machtig bent. Kun je niet gewoon eisen dat ze je vertellen wat ze aan het doen zijn?’

			‘Zo werkt het niet.’ Hij boog zich naar voren. ‘Goden en oergoden kunnen veel, maar niet alles.’

			Dat maakte me nieuwsgierig. ‘Wil je nu beweren dat zelfs de oergoden niet kunnen doen wat ze maar willen?’

			‘Dat zei ik niet.’ Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Oergoden kunnen doen wat ze maar willen.’

			Ik stak mijn handen op. ‘Volgens mij heb ik nog nooit van mijn leven zoiets tegenstrijdigs gehoord.’

			‘Ik bedoel dat oergoden en goden kunnen doen wat ze willen,’ verduidelijkte hij, ‘maar dat geen enkele keuze zonder gevolgen blijft. Er zijn altijd gevolgen, voor elke daad, maar die hebben lang niet altijd rechtstreeks invloed op mij.’

			Dat was een ongelooflijk vage uitleg die desondanks logisch klonk. Ik keek naar de naaister. Opeens viel me iets in. Wanneer een sterveling overleed, moest het lichaam worden verbrand om de ziel te bevrijden, zodat die het Schaduwland kon betreden. Ik wist niet of het lot dat broer en zus Kazin had getroffen wel als een passende verbranding gold. ‘Als iemand sterft zoals Kazin… Komen hun zielen dan in het Schaduwland?’

			De god zei een hele tijd niets. ‘Nee. Die houden simpelweg op te bestaan.’

			‘O, goden.’ Ik sloeg mijn hand voor mijn mond.

			Zijn blik kruiste de mijne. ‘Het is een wreed lot, zelfs nog erger dan naar de Diepte te worden verbannen. Daar ben je in elk geval nog íéts.’

			‘Ik… Ik kan me niet eens voorstellen hoe het is om niet langer te bestaan.’ Ik huiverde en hoopte maar dat hij het niet merkte. ‘Dat is –’

			‘Een lot dat alleen de grootste misdadigers zou mogen treffen,’ maakte hij mijn zin voor me af. 

			Ik knikte en keek om me heen, naar de zitkamer. Knalblauwe en lichtroze sierkussentjes, stenen beeldjes van de zeedieren die naar verluidt voor de kust van Iliseeum leefden, en nog veel meer snuisterijen die deel waren geweest van het leven van Andreia Joanis. Stukjes van wie ze was, van wie ze nooit meer zou zijn. 

			Ik schraapte mijn keel en zocht wanhopig naar een ander onderwerp. ‘Bij welk hof hoor je?’

			Hij trok weer een wenkbrauw op. 

			‘Ik bedoel, kom je uit het Schaduwland?’

			De god keek me even aandachtig aan en knikte toen. Ik verstijfde, hoewel dit me niet verbaasde. Hij bleef me aankijken. ‘Je wilt nog iets vragen.’

			Dat was waar. Ik wilde weten of hij wist wie ik was. Of dat de reden was waarom we elkaar nu al twee keer op zo’n wonderlijke manier tegen het lijf waren gelopen. Hij wist waarschijnlijk niets van de overeenkomst, maar misschien wel dat ik de gemalin had moeten worden van de oergod die hij mogelijk diende. Maar als hij dat niet wist, dan nam ik een risico. Dan zou hij de oergod kunnen vertellen dat ik een dolk van schaduwsteen had gehad en die ook had durven gebruiken. 

			Daarom besloot ik iets anders te vragen waarnaar ik altijd al nieuwsgierig was geweest. Iets wat ik, als ik de kans had gekregen, aan de oergod zelf zou hebben gevraagd. Als hij uit het Schaduwland kwam, dan kende hij wellicht het antwoord. ‘Wordt er na de dood over je ziel geoordeeld?’

			‘Daar is bij lange na niet genoeg tijd voor,’ zei hij. ‘Wanneer iemand sterft en het Schaduwland binnengaat, dan krijgt diegene opnieuw een stoffelijke vorm. De meesten trekken langs de Zuilen van Asphodel, waar wachters hun de weg wijzen naar hun bestemming.’

			‘De meesten? Dus niet iedereen?’

			‘Er zijn bijzondere gevallen over wie persoonlijk moet worden geoordeeld.’ Hij keek me strak aan. ‘Die moeten worden gezien om hun lot te kunnen bepalen.’

			‘Hoe dan?’ Ik stapte dichter naar hem toe. 

			‘Na de dood is de ziel zichtbaar. Onbeschermd. Er is geen lichaam meer dat daden aan het oog onttrekt,’ legde hij uit. ‘Na de dood kan iemands waarde worden bepaald.’

			‘En… hoe is dat nu dan? Als iemand nog leeft, bedoel ik.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Sommigen kunnen bepaalde dingen weten door alleen al naar een sterveling of een andere god te kijken, maar zielen blijven verborgen.’

			Ik rook weer zijn geur, een zwak luchtje dat aan citroen deed denken. ‘Wat voor dingen?’

			Hij lachte even. ‘Wat ben je toch nieuwsgierig,’ mompelde hij. Zijn blik ging over mijn gezicht en leek even te blijven rusten op mijn mond. Meteen voelde ik een bepaalde warmte in mijn aderen, een erg ongepast gevoel, zeker omdat ik nu wist welk hof hij diende. Maar hij keek naar me alsof hij de vorm van mijn mond uitermate boeiend vond. 

			Alsof hij weer van mijn lippen wilde proeven.

			Nu trok er een gevoel van verwachting door me heen. Als hij me nu zou kussen, dan zou ik hem niet tegenhouden. Dat wist ik. Dat zou niet verstandig zijn, maar het zou niet de eerste keer zijn dat ik iets onverstandigs deed. 

			De god wendde zijn blik af en ik wist niet goed of ik teleurstelling of opluchting voelde. Hij zette zijn tanden in zijn onderlip en heel even was er een glimp van scherpe hoektanden zichtbaar. Ja, ik voelde beslist teleurstelling. 

			Opeens, zonder enige waarschuwing, drukte er iets midden op mijn borst. Precies op de plek waar ik als reactie op de dood vaak warmte voelde. Het was een zwaar gevoel, dat me als een ruwe, verstikkende deken leek te bedekken. Ik ademde hakkelend in en fronste toen ik opeens seringen rook. Uitgebloeide seringen. De geur deed me ergens aan denken, maar ik wist niet waaraan. Zonder dat ik me er echt van bewust was, draaide ik me weer om naar het lijk. 

			Wacht eens…

			Ik deed een stap naar voren. ‘Heb je haar benen verplaatst?’

			‘Waarom zou ik dat doen?’

			‘Toen ik hier naar binnen liep, lag ze met haar ene been gebogen en haar knie tegen de tafelpoot. En nu zijn allebei haar benen gestrekt.’

			‘Ik heb haar niet bewogen,’ antwoordde hij.

			Ik keek naar Andreia’s gezicht. De verkoolde huid op haar wangen en voorhoofd, waarvan de vorm zo op vleugels leek, zag er nu iets bleker uit. 

			‘Misschien heb je…’ De god viel stil toen er opeens een reutelend geluid klonk, als van longen die zich vol lucht zogen. Vol ontzetting, verstijfd van ongeloof, zag ik haar borstkas onder het lijfje van haar japon oprijzen.

			‘Wat…’ mompelde de god.

			Andreia Joanis schoot overeind. Haar mond viel open en haar verschroeide lippen krulden om, waardoor er vier lange snijtanden zichtbaar werden. Twee in haar bovenkaak, twee onderin. Lange, scherpe, puntige tanden. 

			‘Is dít?’ maakte de god zijn zin af. 

			‘Dat is toch niet… normaal?’ fluisterde ik.

			‘Wat bedoel je? Die tanden of het feit dat een dode vrouw rechtop gaat zitten?’

			Andreia draaide haar hoofd in de richting van de god en leek hem aan te kijken met ogen die er niet langer waren. 

			‘Ik denk niet dat ze dood is,’ zei ik, ‘of in elk geval niet meer.’

			‘Jawel,’ zei de god met een grom waarvan ik kippenvel kreeg. ‘Ze is nog steeds dood.’

			‘Weet je het zeker…’ begon ik. Ik slikte een zucht in toen de naaister met een ruk naar mij omkeek. ‘Ik geloof dat ze me aankijkt. Ik weet het niet zeker, want ze heeft geen ogen.’ Instinctief reikte ik naar mijn dij, maar de schede van mijn dolk was leeg. Ik draaide me half om naar de god. ‘Ik had nu echt heel graag mijn dolk willen hebben.’

			Andreia siste, het soort geluid dat een sterveling niet zou moeten kunnen maken. Het klonk steeds lager, totdat het overging in een felle grom waarvan elk haartje op mijn lijf overeind kwam. 

			De naaister schoot overeind, zo vliegensvlug dat ik als vanzelf terugdeinsde. Ze kromde haar vingers en dook naar voren.

			De god was al even snel. Hij sprong voor me en trok zijn zwaard, waarvan de kling in het kaarslicht glansde als opgewreven onyx. Schaduwsteen. Hij zette een stap naar voren en plantte zijn laars tegen haar romp. De naaister viel achterover over het tafeltje.

			Zodra ze de vloer raakte, rolde ze zich op. Vanuit die ineengedoken houding zette ze weer af, recht op ons af. Ik wilde net mijn dolk uit mijn laars trekken toen de god zijn schaduwstenen zwaard diep in haar borst stak.

			Er trok een stuiptrekking door haar hele lijf. Ze stak een hand uit en probeerde de god vast te pakken, maar op haar handen verscheen haarscheurtjes, net spinnenwebben, die zich al snel verder verspreidden. Over haar armen, haar hals en ten slotte haar wangen. 

			De god trok zijn zwaard terug en stapte opzij. Zijn blik liet de naaister geen moment los. De haarscheurtjes werden groter en dieper, haar benen gleden onder haar weg. Ze zakte in elkaar en klapte dubbel. 

			Ik keek met open mond toe. Haar lijf leek te krimpen, alsof sommige delen van haar niet meer waren dan een uitgedroogde huls. ‘Wat… Wat was dat?’

			‘Ik heb geen idee.’ De god stapte aarzelend naar voren en duwde met zijn voet tegen Andreia’s voet. De huid en de botten veranderden in as, de rest van haar lijf ook.

			Binnen een paar hartslagen was er niets meer van de naaister over, behalve een japon en wat verspreide as. 

			Ik knipperde met mijn ogen. ‘Dat was… ongewoon.’

			De god keek me aan. ‘Dat kun je wel zeggen.’

			‘En je… je weet echt niet wat er daarnet gebeurde? Heb je zoiets nog nooit eerder gezien?’

			Die staalgrijze ogen keken me recht aan. ‘Nee. En ik heb ook nog nooit gehoord dat dit kon gebeuren.’

			Ik vermoedde dat hij als god uit het Schaduwland wel wist of stervelingen uit de dood konden herrijzen. ‘Wat denk je dat er mis met haar was? Ik bedoel, waarom deed ze zo?’

			‘Ik weet het niet.’ Hij stak zijn zwaard terug in de schede. ‘Maar ik denk niet dat Madis haar simpelweg heeft gedood. Hij heeft… iets met haar gedaan. Maar ik heb geen idee wat.’ Er trilde een spiertje in zijn kaak. ‘Je kunt maar beter aan niemand vertellen wat je hier hebt gezien.’

			Ik knikte. Alsof iemand me zou geloven als ik dat deed. 

			‘Ik moet gaan.’ Hij keek nog eens naar de met as bestoven japon en toen naar mij. ‘Jij kunt ook maar beter gaan, liessa.’

			Ik wilde geen seconde langer in dit huis doorbrengen, maar er kwamen wel honderd vragen in me op. De minst belangrijke daarvan rolde van mijn lippen. ‘Wat betekent dat? Liessa?’

			Het leek een kleine eeuwigheid te duren voordat de god antwoord gaf. ‘Het betekent voor verschillende mensen verschillende dingen.’ De aether kolkte in zijn ogen en vermengde zich met het zilver. ‘Maar het verwijst altijd naar iets wat mooi en machtig is.’
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			Een dag later stond ik weer geblinddoekt in de oostelijke toren.

			Ik haalde diep en rustig adem en liet de ijzeren dolk tussen mijn vingers door glijden, terwijl ik niet aan de dolk probeerde te denken die de god de avond ervoor had vernietigd. Gelukkig had ik daar nooit mee geoefend. Ik wilde niet eens weten wat heer Holland had gezegd als hij had kunnen horen dat ik een dergelijk wapen was kwijtgeraakt.

			Of dat ik een god ermee in zijn borst had gestoken.

			Ik vermoedde dat hij daar niet kalm onder was gebleven.

			Achteraf gezien begreep ik wel waarom de god mijn dolk had vernietigd. Ik had hem er immers mee gestoken. Toch was ik nog steeds heel erg kwaad. Het wapen was meer dan honderd jaar oud geweest, en als ik nog enige hoop wilde blijven koesteren dat ik ooit mijn plicht kon vervullen, hoe klein die kans ook leek, dan moest ik een wapen van schaduwsteen hebben.

			Ik probeerde ook niet te denken aan wat er met Andreia was gebeurd. Dat had ik al de hele nacht gedaan. Ik kon het beeld niet uit mijn gedachten bannen, dat ze zo plotseling overeind was gekomen en ons als een of ander wild beest had geprobeerd aan te vallen. Ik had geen idee wat haar was overkomen en ik hoopte dat de god daar nog achter kon komen. 

			Mooi en machtig.

			Zijn woorden hadden me behoorlijk van mijn stuk gebracht. Hij had me aangesproken met een woord dat mooi en machtig betekende, zelfs nadat ik hem had neergestoken. Dat was nog minder goed te verklaren dan wat er met de naaister was gebeurd. 

			Liessa. Ik kon nog altijd niet geloven dat ik daarnaar had gevraagd, en niet naar al die andere dingen die door mijn hoofd hadden gespookt. Zoals de vraag hoe hij eigenlijk heette. 

			‘Nu,’ beval heer Holland.

			Ik liet de dolk eerst tussen mijn vingers tollen en wierp hem toen weg. Met een doffe smak raakte het wapen het lijf van de pop. We bleven een hele tijd worpen oefenen, totdat ik niet langer kon zwijgen over wat ik een dag eerder had gezien. 

			Nadat ik de dolk opnieuw had geworpen trok ik de blinddoek naar beneden. ‘Mag ik je iets vragen?’

			‘Natuurlijk.’ Hij liep naar de pop.

			‘Heb je weleens gehoord dat…’ Het duurde even voordat ik wist hoe ik het moest vragen zonder al te veel te verraden. ‘Dat een dode tot leven komt?’

			Heer Holland bleef staan en keek om. ‘Dat… Dat was niet het soort vraag dat ik verwachtte.’

			‘Weet ik.’ Ik plukte aan de zoom van mijn luchtige katoenen hemd. 

			Hij fronste. ‘Waarom vraag je zoiets?’

			Ik dwong mezelf om mijn schouders op te halen. ‘Ik hoorde er toevallig buiten iemand over praten. Hij beweerde een dode tot leven te hebben zien komen, met net zulke scherpe tanden als een god, maar dan… anders. Met boven en onder van die tanden.’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord. Als diegene de waarheid sprak, dan klinkt dat als een… gruwelijke afwijking.’

			‘Ja,’ mompelde ik.

			Hij keek me aandachtig aan. ‘Waar heb je dat gehoord?’

			Voordat ik een geloofwaardige leugen kon verzinnen werd er op de deur van de toren geklopt. Heer Holland trok de dolk los, keek me over zijn schouder aan en liep naar de deur. Ik haalde bij wijze van antwoord mijn schouders op. ‘Wie is daar?’ riep hij, met de dolk achter zijn rug. 

			‘Ik ben het,’ klonk een gedempte stem. ‘Ezra. Ik zoek Sera.’ Er viel een korte stilte waarin heer Holland zijn voorhoofd tegen de deur liet rusten. ‘Ik weet dat ze hier is. En ik weet dat jij weet dat ik weet dat ze hier is.’

			Ik lachte, maar lang duurde dat niet. Ik kon maar één reden bedenken waarom Ezra me hier kwam zoeken. Even ging mijn blik naar de pop met al die gaten in zijn lijf, en daarna dacht ik aan al die schandelijke daden die ik in de afgelopen drie jaar had gepleegd.

			Heer Holland keek me met een boze frons aan. ‘Je had haar nooit moeten vertellen dat je hier oefent. Iemand kan haar zijn gevolgd.’

			‘Het ging per ongeluk,’ mompelde ik, maar ik vroeg me af welke bewoners van het slot al vermoedden wie ik was. 

			‘O nee?’ zei heer Holland.

			‘Ik kan jullie horen, hoor,’ klonk Ezra’s stem gedempt aan de andere kant van de deur. ‘En Sera heeft gelijk. Op een ochtend ben ik haar gewoon door het slot achternagelopen. En omdat ik niet helemaal op mijn achterhoofd ben gevallen kon ik al snel concluderen dat ze hier een groot deel van haar tijd doorbrengt.’

			‘Je had zeker niet door dat iemand je volgde,’ mompelde hij. 

			Ik trok een schouder op. Natuurlijk wel, maar omdat Ezra altijd vriendelijk voor me was geweest, ook nadat ik had gefaald, had ik geen reden gehad om haar af te schudden. En ze had altijd al geweten dat ik leerde vechten. Heer Holland stelde zich aan.

			‘En niemand heeft me gezien,’ meldde Ezra aan de andere kant van de deur. ‘Maar als ik hier nog veel langer tegen een deur blijf praten, dan trek ik vast wel de aandacht.’

			‘Laat haar alsjeblieft binnen,’ zei ik. ‘Ze komt hier alleen naartoe als het echt nodig is.’

			‘Alsof ik iets te kiezen heb.’ Hij draaide de sleutel om en deed de deur open.

			Het was in de toren bloedheet en buiten hoogstwaarschijnlijk ook, maar Ezra stond gekleed in een japon van roomwitte en lichtgele katoen en een kort zwart vestje met dunne streepjes voor ons in het krappe trappenhuis. Haar lichtbruine haar zat in een keurige knot achter in haar nek. Warm, klam weer leek haar nooit te deren.

			‘Dank je.’ Ezra knikte glimlachend naar de duidelijk geërgerde heer Holland. Ze leek qua gezicht erg veel op Tavius, maar in haar bruine ogen stond een scherpe, intelligente blik en haar kin had een strijdlustige koppigheid die Tavius ontbeerde. ‘Fijn u weer eens te zien, heer Holland.’

			Heer Holland keek haar aan met een blik die volkomen onbewogen was. ‘Insgelijks, Hoogheid.’

			‘Wat wil je?’ Ik pakte de ijzeren dolk van heer Holland aan en stak hem in de schede. 

			‘Heel veel,’ antwoordde ze. ‘Ik wil een van die chocoladesoesjes die Orlano maakt als hij een goede bui heeft. En een glas gekoelde thee. Een goed boek dat niet een en al ellende is, en dat roept de vraag op waarom de beheerders van het Atheneum schijnen te denken dat we alleen werken vol kommer en kwel willen lezen.’ Ze wiegde heen en weer op de hakken van haar muiltjes en heer Holland wreef over zijn voorhoofd. ‘Ik wil ook heel graag dat er een einde komt aan de droogte… O, en vrede tussen de koninkrijken, dat zou ook heel mooi zijn.’ Ezra wierp glimlachend een blik op heer Holland. ‘Maar voor nu willen de Vrouwen van de Barmhartigheid en ik je om hulp vragen, Sera.’

			Heer Holland liet zijn hand zakken en keek mij fronsend aan. ‘Wat kun jij in vredesnaam doen voor de leidsters van het weeshuis?’

			‘Overgebleven eten uit de keuken “lenen” zonder dat iemand het in de gaten heeft,’ merkte Ezra soepeltjes op. ‘Ze hebben de laatste tijd erg veel weesjes opgenomen en hun provisiekasten zijn leeg.’

			Heer Holland trok een argwanend gezicht en ik deed mijn best om niet al te betrapt te kijken. Het kwam vaak goed van pas, de vaardigheid die Ezra zo even had genoemd. Het eten dat ik uit de keuken meenam, bracht ik naar de Kliffen van Verdriet, waar een voormalig fort nu dienstdeed als het grootste weeshuis van Carsodonië. Ondanks het enorme formaat was het helaas lang niet groot genoeg om alle kinderen op te nemen die hun ouders hadden verloren of door hen in de steek waren gelaten omdat niet alle monden in het gezin konden worden gevoed. Ezra was me dit echter nog nooit komen vragen.

			Ik wendde me tot heer Holland. ‘Tot morgenochtend?’

			Hij keek me schattend aan, maar knikte wel. Ik gaf hem niet de tijd om vragen te stellen. 

			‘Nog een fijne dag, heer Holland.’ Ezra stapte voor me opzij, zodat ik de torenkamer kon verlaten. 

			Het stof danste in de bundels zonlicht die door de schietgaten in de toren naar binnen vielen. We liepen de trap af naar de tweede verdieping, waar mijn slaapkamer en talloze ongebruikte vertrekken lagen. Pas in de smalle gang naar mijn kamer zeiden we iets tegen elkaar. Ezra draaide haar hoofd naar me om en zei op zachte toon, al was de kans klein dat iemand ons hier kon horen: ‘Je kunt maar beter iets anders aantrekken.’ Haar blik ging over mijn wijde tuniek. ‘Iets wat… passender is voor onze bestemming.’

			Ik hield mijn hoofd scheef. ‘Waar moet ik je precies mee helpen?’

			‘Nou…’ Ezra liet haar kin zakken en ging vlak naast me staan, maar niet zo dichtbij dat we elkaar raakten. Ik deed net alsof ik niet merkte dat ze vermeed dat haar huid in aanraking kwam met de mijne. ‘Ik heb een brief ontvangen van vrouwe Sunders, over een kind, een jong meisje dat Ellie heet en dat door de meesteressen van de Jade aan de hoede van de vrouwe is toevertrouwd.’

			Ik fronste verbaasd. ‘Wat moet een jong meisje bij de meesteressen?’ In de Jade hadden ze de kunst van het verleiden alleen maar met mij willen bespreken omdat ze geloofden dat ik boven de zestien was, maar zelfs toen had ik van achter mijn sluier hun argwaan kunnen zien, ook al waren er genoeg zestienjarigen die al gehuwd waren. ‘Dat is niets voor hen.’

			‘Dat klopt. Een vrouw die daar werkt heeft het arme kind in een steeg aangetroffen. Ze had talloze verwondingen, waaronder een blauw oog, en ze was ondervoed. Ellie is nu weer aan de betere hand,’ voegde Ezra er snel aan toe. ‘Vrouwe Sunders zegt dat de moeder van het kind al talloze jaren geleden is gestorven en dat de vader zijn bron van inkomsten heeft verloren. Ze denkt dat hij op een van de boerderijen werkte die door de Rot is getroffen.’

			‘Dat is spijtig om te horen,’ mompelde ik. Ik had het gevoel dat ik iets moest zeggen, ook al viel er niets te zeggen. 

			‘Met hem moet je niet al te veel medelijden hebben. Blijkbaar stak hij zijn geld liever in drank dan in eten, ook voordat hij zijn werk als boerenknecht kwijtraakte.’ Ezra perste even haar lippen op elkaar. ‘Vrouwe Sunders had de indruk dat die moeder misschien geen natuurlijke dood is gestorven, maar dat de losse handen van de vader een rol hebben gespeeld.’

			‘Wat een prachtvent,’ mompelde ik.

			‘Het wordt nog erger,’ zei ze, en ik vroeg me af hoe dat mogelijk was. ‘Op een bepaald moment ging de vader zich bezighouden met de verkoop van bepaalde ontmoetingen –’

			‘De handel in lichamelijk genot?’ viel ik haar in de rede. 

			‘Ja, zo kun je het noemen wanneer iemand bereid is om in ruil voor geld, bescherming, onderdak of wat dan ook het bed te delen. Maar hij dwong anderen daartoe,’ legde ze uit. En ja, ze had gelijk. Dit was erger. ‘Je weet dat de meesteressen van de Jade geen liefhebber van zulke praktijken zijn.’

			Nee, de courtisanes vonden het walgelijk wanneer iemand werd gedwongen tot het vak waarvoor zij vrijwillig hadden gekozen. 

			‘Dat meisje heeft een jonger broertje, dat nog steeds bij de vader woont. Die jongen wordt door zijn vader het dievenpad op gestuurd en ze is bang dat hij wordt gedwongen om in ruil voor voedsel en onderdak net zulke dingen te doen als de dochter.’

			Ik hapte hoorbaar naar adem, verontrust maar niet verbaasd. Ezra en ik wisten dat dit vaker voorkwam. Bittere armoede bracht het slechtste in mensen naar boven, het dwong hen om dingen te doen waaraan ze zelfs nooit hadden willen denken, simpelweg om te kunnen overleven. Er waren echter ook lieden die nooit hadden willen deugen en die al lang voordat ze in moeilijkheden kwamen anderen hadden uitgebuit. 

			‘Vrouwe Sunders wilde weten of mijn “vriendin”, die over “bepaalde talenten” beschikt,’ zei Ezra met een nadrukkelijke blik op de schede van mijn dolk, ‘ons kan helpen om dat kind daar weg te halen.’

			Met andere woorden, of ik de vaardigheden wilde gebruiken die heer Holland jarenlang had verfijnd. ‘En daarvoor moet ik iets… verleidelijks aantrekken?’

			‘Ja, vanwege de vader. Nor. Kort voor Norbert, volgens vrouwe Sunders.’

			‘Norbert?’ Ik lachte schamper. ‘Nor past beter, daar hoort hij te zitten.’

			‘Zeg dat wel. Nor regelt zijn zaakjes in Pachtershoek,’ zei ze. Pachtershoek was een van de wijken die door de rivier de Nije werden gescheiden van Lommerrijk. In dat deel van Carsodonië, vlak bij het water, stonden de huizen bijna letterlijk op en in elkaar. De pakhuizen, kroegen, gokholen en andere etablissementen waren lang niet zo chic als de voorzieningen in Lommerrijk. De meeste inwoners van Pachtershoek deden hun best om te overleven, maar er waren ook lieden zoals deze Nor, die zo’n buurt net zo goed bedierven als de Rot dat met de akkers deed. 

			‘Nu hij zijn dochter kwijt is, houdt hij zijn zoon scherp in de gaten,’ ging ze verder. ‘De enige manier om dat pand binnen te komen is hem te laten geloven dat je op zoek bent naar een bepaald soort werk.’

			‘Geweldig,’ mompelde ik.

			‘Ik zou het zelf doen als –’

			‘Nee. Nee, dat doe je niet,’ zei ik meteen. Ezra beschikte over een scherp verstand, maar ze had geen idee hoe ze zichzelf moest verdedigen. Dat niet alleen, ze was ook nog eens een echte prinses, zij het eentje die zich met zaken bemoeide waarvan prinsessen zich doorgaans ver hielden. ‘Geef me een momentje.’

			Ezra knikte en ik draaide me om naar mijn slaapkamer. ‘O, trek wel iets aan waarvan je het niet erg vindt als er bloedvlekken op komen,’ zei ze.

			Ik keek over mijn schouder. ‘Doe niet zo mal, er kan geen bloed op mijn kleren komen. Ik ga een kind ophalen, dat is alles.’

			Ze glimlachte flauwtjes en trok haar wenkbrauwen op. ‘Natuurlijk. Meer gaat er niet gebeuren.’
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			Onze effen zwarte koets reed ratelend over de hobbelige kasseien Pachtershoek. Ezra, die tegenover me zat, keek fronsend over haar schouder naar de bok, waar vrouwe Marisol Faber voor koetsier speelde, vermomd in een dikke mantel. Geen fijne dracht in deze verstikkende hitte.

			Ik wuifde mezelf koelte toe, want ik had het veel te warm. Het liefste had ik mijn lichte mantel met kap losgemaakt en uitgetrokken. Plukjes haar kleefden aan mijn nek. 

			Ik had geen idee hoelang Marisol Ezra al hielp bij haar vele pogingen om de allerarmsten in Carsodonië uit hun benaderde posities te bevrijden. Ze waren al bevriend sinds Ezra na het huwelijk van haar vader en mijn moeder naar de hoofdstad was verhuisd. Pas drie jaar geleden was ik bij hun bezigheden betrokken geraakt, toen ik Ezra bij het oude fort een schepel aardappels had zien afleveren die Orlano voor mij had achtergelaten, met de mededeling dat ik ermee mocht doen wat ik wilde. Toen we elkaar in het oog kregen, hadden we net gedaan alsof we geen idee hadden wie de ander was. Later die avond had ik gewacht totdat Ezra terug was van haar wandeling door de tuin en had ze opgebiecht waarom ze zoveel tijd doorbracht buiten het terrein van Schoonburg. 

			Nu keek ik aandachtig naar mijn stiefzus. Er parelde geen enkel zweetdruppeltje op haar gezicht. Onwerkelijk. 

			‘Waarom heb jij het niet warm?’ vroeg ik.

			Ze rukte haar aandacht los van het ruitje van de koets. ‘Ik vind dit weer prettig.’ Ze fronste even toen ze haar blik op mij richtte. ‘Je japon is… Tja, die is hier wel geschikt voor.’ 

			Ik hoefde haar blik niet te volgen om te weten waar ze naar keek: naar het dunne, witte kant van het bijzonder laag uitgesneden en erg strakke lijfje van mijn grijsgroene jurk. Het was een wonder als mijn borsten dit hele avontuur lang op hun plaatsen bleven. ‘Volgens mij is deze van vrouwe Kala geweest.’ Dat verklaarde waarom je mijn laarsjes kon zien. De zoom reikte tot halverwege mijn kuiten. ‘Ik had niet veel keuze.’

			‘O. Nee, dat zal wel niet.’ Ze fronste nog eens en keek weer naar buiten. Er viel een korte stilte. ‘Heb je japonnen nodig?’ vroeg ze. ‘Ik heb er nog wel een paar voor je die vast beter passen.’

			Ik merkte dat ik begon te blozen. ‘Nee, dat hoeft niet.’

			‘Zeker weten?’ Ze boog zich voorover. ‘Je hoeft niet bang te zijn dat je bovenlijf uit mijn jurken knapt.’ 

			‘Ik heb nog andere japonnen, mooiere dan deze.’ Dat was niet eens een leugen. ‘Deze leek me gewoon verleidelijker.’

			Ezra leunde achterover. ‘Ja, zeker als je borsten er bijna uit rollen.’

			Ik snoof.

			Ze lachte even, maar de uitdrukking op haar gezicht was nog ongemakkelijker dan haar aanbod om me haar oude kleren te geven. Ze bekeek me niet vol medelijden, maar vol droefenis, en ze leek iets te willen zeggen waarvoor ze de juiste woorden niet kon vinden. Ezra had altijd wel iets te zeggen, en veel ook, maar ze sprak nooit over de vloek. De vraag of ze nog steeds geloofde dat de oergod van de dood me zou komen halen, brandde op het puntje van mijn tong, maar ik wist me in te houden. Haar antwoord kon me niet geruststellen, want ik kende de waarheid al. 

			In plaats daarvan vroeg ik iets anders. ‘Hoe slaag je er telkens in om weg te glippen zonder dat je de Koninklijke Garde achter je aan krijgt?’ 

			Haar ene mondhoek krulde om. ‘Ik heb zo mijn methoden.’

			Ik wilde vragen welke, maar de koets minderde vaart en ik keek naar buiten. Het was druk op straat, talloze mensen liepen langs winkeltjes of door de donkere, kronkelende steegjes. Een groot deel van de huizen, die dicht op elkaar gepropt stonden, hadden ooit kleurige muren gehad, maar waren nu vaalgeel of modderbruin. Huisbazen verdeelden verdiepingen in soms wel twintig of meer kamers zonder voorzieningen of zelfs stromend water. Het was volslagen onverantwoordelijk dat hier mensen woonden, maar zonder deze huurkazernes zouden hele gezinnen op straat staan. Al waren er genoeg oplossingen te bedenken.

			‘De grond die niet door de Rot is aangetast… Daarop kun je toch nog altijd bouwen, hè?’ vroeg ik. Ezra knikte. ‘Dan snap ik niet waarom ze die oude boerderijen niet door nieuwe huizen vervangen. Het hoeven geen grote huizen te zijn, gewoon een onderkomen waar je niet bang hoeft te zijn dat je met trap en al naar beneden valt.’

			‘Maar wat doe je dan met de boeren als de Rot weer weg is?’ zei ze. 

			Daar had ik mijn antwoord. Als ze echt dacht dat de Rot kon verdwijnen, dan geloofde ze ook nog altijd dat ik mijn plicht ging vervullen. ‘En als die niet meer weggaat?’ vroeg ik.

			Ezra wist wat ik bedoelde. ‘Mari’s vader is vastbesloten om de oorzaak te achterhalen. Hij is een erg slimme man. Als iemand een natuurlijke manier kan bedenken om hier een einde aan te maken, dan is het heer Faber.’

			Ik hoopte maar dat ze gelijk had, en niet alleen omdat ik me daardoor iets minder schuldig voelde. ‘Misschien kunnen de boeren huiseigenaren worden? Dan kunnen ze een inkomen uit de verhuur halen.’

			‘Dat zou kunnen.’ Ze trok haar neus op. ‘Maar de vraag is waar je de bouwmaterialen vandaan moet halen.’

			En dat was het zwakke punt van mijn plan. De steengroeven in de Elysese Toppen, waar de meeste stenen voor de bouw werden gewonnen, waren in handen van zakenlieden en grootgrondbezitters. Die gaven de opbrengst niet zomaar weg, en ook arbeid kostte geld. Daar zou de Kroon voor moeten betalen, maar de schatkist van de Kroon raakte steeds leger nu er meer voedsel en andere goederen uit andere koninkrijken moesten worden ingevoerd. 

			En toch was er nog altijd genoeg geld voor een nieuwe japon voor de koningin. 

			‘Nor woont in een pand met rode luiken. Je moet daar rechtsaf,’ zei Ezra toen de koets met een ruk tot stilstand kwam. ‘Hij woont op de begane grond, de hele verdieping is van hem. Zijn kantoor, als je het zo kunt noemen, is vlak bij de ingang.’

			Ik knikte en reikte naar de deurgreep. ‘Weet je hoe het zoontje heet?’

			Ezra haalde een opgerolde brief uit haar mouw en vouwde die open. ‘Eens kijken… Nate.’ Ze keek me recht aan. ‘Minder erg dan Nor.’

			‘Dat zeker.’ Ik trok de kap van mijn mantel over mijn hoofd. Dit hoefde niet veel tijd te kosten, maar ik wilde niet dat iemand toevallig mijn lichte haar zou zien en ik wilde al helemaal niet dat iemand me herkende voor het geval dit niet zo… voorspoedig afliep. ‘Blijf hier wachten.’

			‘Doe ik.’ Ze viel even stil en zei toen: ‘Wees voorzichtig.’

			‘Dat ben ik altijd,’ mompelde ik. Ik deed het portier net ver genoeg open om de lawaaiige straat op te kunnen glippen. Ik stapte in een plasje van iets wat niet uit de hemel was gevallen, maar ik wilde niet denken aan wat dat kon zijn en liep naar de bok van de koets. ‘Marisol?’ fluisterde ik. Het hoofd met de kap draaide mijn kant op. De vrouwe wist wie ik was, maar net als Ezra behandelde ze me hetzelfde als vroeger, voordat ik door de oergod was versmaad. We kenden elkaar niet goed, maar ze deed nooit lelijk tegen me en leek niet bang voor me te zijn. ‘Zorg ervoor dat ze in de koets blijft zitten.’

			Ze keek om zich heen naar de drukke straat. ‘Ik rijd wel een rondje om te voorkomen dat ze iets stoms doet.’

			‘Uitstekend.’ Ik draaide me om en stapte het gebarsten plaveisel op, de drukte in. Ik wist dat ik vanwege de stank niet te diep moest inademen, en zodra de koets was weggereden sloeg ik rechtsaf. Ik liep met een boog om duiven heen die zich vermaakten in de vieze plassen en wrong me tussen mannen en vrouwen door die van hun werk kwamen. Sommigen droegen net zo’n mantel als ik, met een kap die hun gezichten tegen de zon moest beschermen of herkenning moest voorkomen. Dat waren degenen die ik in de gaten hield. Anderen strompelden de kroegen uit, gehuld in tunieken en hemden die waren bevlekt met bier en wie weet wat nog meer. Uit bijna elk gebouw riepen venters die twijfelachtige oesters, platte gebakjes en kersen op een stokje probeerden te slijten. Ik drukte mijn armen dicht tegen me aan, meed de aanhoudende blikken en negeerde de schunnige dronken opmerkingen van mannen die op straat rondhingen. 

			Pachtershoek was een van de weinige plekken in heel Carsodonië waar je de Zonnetempel – of de tempel van het leven, zoals hij ook wel werd genoemd – en de Schaduwtempel niet kon zien. Het was bijna alsof deze buurt buiten hun gezag viel, alsof er hier geen oergoden over dood en leven heersten. 

			‘Het kan de Kroon niet schelen of we ons werk, onze huizen, onze gezinnen en onze toekomst kwijtraken!’ riep een vrouwenstem boven het geroezemoes uit. ‘Die hebben hun buiken vol, maar wij verhongeren! Wij gaan dood en zij doen niks tegen de Rot!’

			Ik vroeg me af wie dat zei. Een stukje verderop, waar Ezra’s koets was verdwenen in een zee aan vergelijkbare koetsen en karren, splitste de straat zich in tweeën. Ter hoogte van de splitsing stond een van de kleinere heiligdommen in Carsodonië; een lage, ronde tempel van wit kalksteen en graniet die was gewijd aan Keella, de godin van hergeboorte. Kinderen renden op blote voeten langs de zuilengang en doken tussen de pilaren door. Ik liep die kant op en zag een vrouw in het wit midden op de brede trap van de tempel staan, omringd door een klein groepje toehoorders. 

			‘Het tijdperk van de gouden koning is voorbij en het einde van de hergeboorte nadert,’ riep ze. Om haar heen werd geknikt en instemmend geschreeuwd. ‘Dat weten wij. Dat weet de Kroon!’ Ze keek om zich heen en hief haar hoofd, zodat ze over de mensen heen kon kijken, naar de straat achter hen en naar mij. Ik bleef staan, mijn adem stokte in mijn keel. ‘Er zit geen Mierel op de troon,’ zei ze. De rillingen trokken over mijn huid toen ik naar die donkerharige vrouw keek. ‘Nu niet, nooit meer.’

			Ik rukte mijn blik van haar los toen er opeens iemand tegen me aan botste. De ander mompelde een verontschuldiging en ik dwong mezelf om door te lopen, met een steelse blik op de tempel. De vrouw sprak weer tot het groepje voor haar, nu over de goden, die de moeilijkheden van het volk niet langer konden negeren. 

			Het was niet mogelijk dat ze mij had zien staan of wist wie ik was, zeker niet nu ik die kap droeg, maar toch liep ik met een onbehaaglijk gevoel verder. Het kostte me moeite om de vrouw uit mijn gedachten te bannen. Ik liep langs een steeg waar een paar vrouwen de was ophingen aan een lijn tussen twee gebouwen en zag een straat verder een hoog gebouw liggen dat ooit roomwit moest zijn geweest, maar dat nu een groezelige grijze kleur had. Voor de ramen zaten rode luiken. Meteen dacht ik niet langer aan de vrouw op de tempeltrap.

			Snel liep ik verder, langs een oudere, kreupele man die zo te zien niet veel baat had bij de houten wandelstok waarop hij leunde. Toen vertraagde ik mijn passen. Voor de hoge stoep van de huurkazerne stond een man van wie ik instinctief wist dat het Nor was. Misschien kwam dat door de manier waarop hij tegen de besmeurde gevel leunde, of misschien wel door het smalende lachje waarmee hij de voorbijgangers bekeek. Of misschien kwam het door de grote hand rond de bierpul waarvan de knokkels bloederig rood geschaafd waren. Of door het niet ingestopte, knalblauwe overhemd dat hij niet had dichtgeknoopt, zodat je zijn borsthaar zag.

			Of door de blonde vrouw die naast hem stond. Wat me aan haar opviel, was niet haar laag uitgesneden japon of het zwarte keurslijf dat vlak onder haar borsten onmogelijk strak was aangesnoerd, en ook niet de splitten in haar rok waardoor je de kousenband boven aan haar dij zag, die net een kring van bloed leek. Wel haar opgezwollen onderlip en het half dichtgeslagen oog dat zich maar moeilijk door poeder liet bedekken. 

			De vrouw keek me met een lege blik aan en verstijfde toen ik dichterbij kwam.

			‘Pardon?’ riep ik. 

			Nor draaide langzaam zijn hoofd naar me om en bracht de pul naar zijn mond. Zijn donkere haar was naar achteren gekamd boven een gezicht dat misschien ooit knap was geweest, maar zijn huid was nu te rood en zijn trekken waren te scherp. De blik in zijn bloeddoorlopen ogen ging over me heen, al kon hij door mijn mantel en kap niet veel van me zien. ‘Ja?’

			‘Ik zoek een man die Nor heet.’ Ik sprak met zachte, lage stem, want ik moest in de huid van een ander een tikje onzeker klinken. 

			Hij nam nog een slok uit zijn pul. Het vocht glansde op zijn lippen en op de haren op zijn kin, die duidelijk al een paar dagen geen scheermes hadden gezien. ‘Wat moet je van hem?’ Hij grinnikte, alsof hij iets heel slims had gezegd. 

			Ik keek even naar de vrouw, die zenuwachtig naar de straat keek. ‘Ik… Ik heb gehoord dat hij me kan helpen om werk te vinden.’

			‘O ja?’ Nor liet de pul zakken en tuurde aandachtig naar me. ‘Wie heeft je dat verteld, deerntje?’

			‘Een man in de kroeg verderop.’ Ik keek over mijn schouder en stapte het stoepje op. Toen stak ik mijn handen uit om de kap terug te slaan. ‘Toen ik vroeg of hij wist wie er werk voor me had, noemde hij uw naam.’

			Nor floot zacht toen hij mijn gezicht zag. ‘Ik ben altijd op zoek, deerntje, maar ik laat knappe grietjes zoals jij niet de vloer vegen of drankjes rondbrengen. Nee toch, Molly?’

			De vrouw naast hem schudde haar hoofd. ‘Nee.’

			Met een ruk keek hij naar haar om. ‘Nee wat?’ 

			Molly’s bleke gezicht werd nog witter. ‘Nee, meneer.’

			‘Goed zo.’ Nor stak zijn hand naar haar uit en kneep haar. De woede in mijn bloed barstte los toen zij een gilletje slaakte en hij in de lach schoot. 

			‘Dat weet ik,’ zei ik. Ik begon met de knoop van mijn mantel te spelen, waardoor die openviel en het lijfje van mijn japon te zien was. ‘Ik weet wat voor werk u hebt.’ Mijn vingers gingen naar de rijgsnoeren. ‘Ik hoop dat we elkaar onder vier ogen kunnen spreken, om het eens te worden.’

			‘Het eens te worden?’ Nor keek me belangstellend aan. Zijn donkere ogen fonkelden. ‘Ik hoop dat de goden je goedgezind zijn, deerntje.’ Zijn blik volgde de bewegingen van mijn vingers langs de bovenrand van mijn keurslijf, alsof die hem naar een volgende pul bier konden leiden. ‘Ik ben altijd op zoek, dat zei ik al, maar ik neem niet zomaar iedereen aan.’

			Dat waagde ik te betwijfelen. 

			Hij zette zich met zijn heupen af tegen de muur en haalde een hand door zijn vette haar. ‘Ik moet wel eerst zeker weten wat je allemaal kunt.’

			‘Dat spreekt vanzelf.’ Ik glimlachte naar hem.

			‘Ik denk dat de goden míj goedgezind zijn,’ mompelde hij. Zijn tong streek over zijn lip. Ik hoorde de munten rammelen in de buidel rond zijn middel toen hij zich omdraaide. ‘Kom maar mee naar mijn kantoor, dan kijken we of we het eens worden.’

			Molly draaide zich ook om en deed haar gekneusde mond open, alsof ze iets wilde zeggen, maar ze keek me alleen maar met die lege ogen aan en schudde bijna onmerkbaar haar hoofd. Ik kon alleen maar naar haar glimlachen toen ik de nis bij de voordeur in stapte. Ze klemde haar kaken weer op elkaar en kromp ineen toen Nor met een vlezige hand de deur openduwde.

			Een hand die ongetwijfeld verantwoordelijk was voor Molly’s beurse plekken en dat blauwe oog. 

			Nor hield met een buiging de deur voor me open en stak zijn arm naar me uit. De drank gutste over de rand van de pul en spatte op de kleverige houten vloer. Ik liep naar binnen. In de voorkamer, waar een paar kaarsen brandden, stonk het naar zweet en naar de bedwelmende, zoete rook van wit paard. Snel keek ik om me heen. Bankjes bedekt met donkere lakens, een lage tafel vol pijpen en lege bekers. Alles was bedekt met een laagje wit poeder. Gek genoeg stond er ook een bureau. In een van de hoeken brandde nog een gaslamp, waarvan het vlammetje zwak flakkerde, en er lagen een paar reepjes perkament naast nog meer lege bekers. 

			De voordeur viel achter me dicht. Met een zacht klikje werd de sleutel omgedraaid. Ik maakte mijn blik los van het bureau. 

			‘Jongen,’ zei Nor bars, ‘ik weet dat je hier zit.’

			Het kind rees als een van de geesten uit de Donkere Olmen op van achter het bureau, zwijgend en bleek. Hij was erg jong, niet ouder dan vijf of zes. Donker haar omlijstte ingevallen wangen. De enige kleur op zijn gezicht was de paarsblauwe bloeduitstorting op de ronding van zijn zachte kaak. De blik in zijn grote, ronde ogen was bijna net zo leeg als die van Molly. 

			Ik zette mijn vingers in het kant van mijn jurk en scheurde het bijna kapot. 

			‘Daar ben je.’ Nor banjerde langs me en zette zijn pul op het perkament. ‘Ga ergens anders de mensen lastigvallen,’ beval hij, ‘ik moet zaken regelen.’

			Het jongetje liep snel om het bureau heen en draafde zonder mijn kant op te kijken naar de deur. Als hij nu naar buiten liep…

			‘Niet daarheen, jong. Je weet wel beter.’ Nor knipte met zijn vingers en wees naar een smalle, donkere gang. ‘Zoek een leeg bed en neem niet opnieuw de benen.’

			Het kind draaide zich opvallend snel om en verdween in de gang. Even later viel er ergens een deur dicht. Ik hoopte maar dat het joch daar bleef, maar ik kon het hem niet kwalijk nemen als hij toch probeerde te ontsnappen. Dat betekende dat ik niet veel tijd had om hem te redden. 

			‘Vervelende blagen,’ mompelde Nor. ‘Heb jij koters?’

			‘Nee.’

			‘Dacht al van niet. Ik heb er twee. Had er twee.’ Hij lachte en sleepte schrapend een stoel over de vloer. 

			‘Had?’ vroeg ik.

			‘Ja, dat grietje van me is ervandoor gegaan. Vast niet goed afgelopen. Had een veel te grote bek, dat had ze, en nooit geleerd waarvoor ze die het beste kon gebruiken. Net d’r moeder.’ Nog een lach, vol en vochtig. ‘Hoe oud ben je?’

			Ik draaide me om naar Nor en liet de mantel iets verder openvallen. ‘Doet dat ertoe?’

			Zijn blik ging naar het verlokkendste deel van mijn japon. ‘Nee, deerntje, da’s niet belangrijk.’ Nor ging op de stoel zitten en spreidde zijn benen. ‘Je ziet er vers uit. Zeker het speeltje van een of andere hoge heer geweest? Kreeg-ie genoeg van je?’

			‘Dat was ik inderdaad.’ Ik liet mijn kin zakken en lachte koket. ‘Maar zijn echtgenote…’

			Hij grinnikte. ‘Nou, hier hoef je je niet druk te maken over de vrouwtjes.’ Hij keek me aan en liet zijn hand zakken tot onder zijn middel. ‘Je bent een knap ding.’

			Ik bleef roerloos staan. Ik deed niet langer alsof ik iemand anders was, maar ik werd gewoon niets. Niemand. Geen mooie, machtige vrouw. Het was alsof ik een sluier over me heen trok en zijn vuile, schunnige opmerkingen niet langer hoorde. Ik was niet mezelf. Ik veranderde in een voorwerp, dat was gekneed tot een onderdanig, volgzaam schepsel. Dat de vorm kon aannemen van iemand naar wie de oergod van de dood verlangde, op wie hij misschien wel verliefd kon worden. Een bediende. Een echtgenote. Een warm, zacht lichaam. Een moordenaar. En dit walgelijke excuus voor een man keek me aan alsof hij me tot een van zijn deernen kon vormen. 

			‘Je mot niet bang wezen.’ Nor klopte op zijn knie. ‘Met een knap ding op mijn schoot doe ik de beste zaken.’

			‘Ik ben niet bang.’ Dat was ik niet. Ik voelde helemaal niets, alleen walging en woede, maar zelfs die gevoelens waren niet sterk genoeg om mijn hart sneller te laten kloppen en mijn bloed rapper te laten stromen. Volgens mij waren die gevoelens er alleen maar omdat ik vond dat ik, omdat ik wist hoe dit ging eindigen, toch íéts moest voelen. 

			Ik liep naar hem toe, met de gedachte dat ik straks de zolen van mijn laarzen maar goed moest schoonboenen, en liet me langzaam op zijn schoot zakken. 

			‘Verdomme.’ Hij legde zijn hand laag in mijn zij en kneep hard. Ik deed mijn best om niet in elkaar te krimpen toen ik dat voelde. Dit leek helemaal niet op die lange nachten waarin ik mijn eenzaamheid probeerde te verdrijven. Dit was heel anders dan toen de god me had aangeraakt. ‘Je bent niet bang, hè?’

			‘Nee.’

			‘Ik mag jou wel, deerntje.’ Nor stak zijn andere hand uit en liet zijn hoofd tegen de rugleuning van de stoel rusten. Met die geschaafde knokkels raakte hij mijn wang aan, en toen greep hij naar mijn vlecht die ik achter op mijn hoofd had vastgespeld. Er schoot een felle pijn door mijn hoofdhuid toen hij mijn hoofd aan mijn haar naar achteren trok. Ik deed mijn ogen dicht en probeerde me niet te verzetten. ‘Goed, deerntje.’

			Als hij me nog één keer deerntje durfde te noemen…

			‘Laat me eens zien wat je hebt.’ Zijn adem streek warm langs mijn hals. ‘Ik wil zeker weten dat ik niet meteen genoeg van je heb. Ik wil wat kunnen verdienen aan dat knappe snoetje van je, maar je moet wel iets te bieden hebben.’

			Ik deed mijn ogen open en legde mijn hand op zijn schouder. Hij trok nog altijd aan mijn haar, dat deed pijn, maar ik liet mijn kin zakken, totdat ik hem recht in zijn donkere, waterige ogen kon kijken. Nu was zijn gezicht nog roder, van begeerte of misschien wel van woede. Volgens mij kende deze man het verschil niet tussen die twee. ‘Ik heb heel veel te bieden.’

			‘Daar ben je zeker van, hè?’ Hij likte weer zijn lippen. ‘Dat bevalt me wel, deerntje.’

			Ik glimlachte. 

			En ik rekte me uit, zodat hij alleen nog maar oog had voor mijn verlokkende lichaamsdelen, en duwde mijn heupen naar voren, met mijn rechterbeen opgetrokken. Ik dacht niet aan het geluid dat hij maakte, aan wat ik onder me voelde en ook niet aan zijn stank toen ik mijn rechterhand uitstak naar de schacht van mijn laars. Het enige wat ik hoefde te doen, was hem uitschakelen. Dat was niet zo moeilijk. Dat had ik al eerder kunnen doen, zodra ik had gezien waar het kind was, maar het was veelzeggend dat ik het hierop had laten uitdraaien. Misschien zou dat me zorgen moeten baren. 

			Ik stak mijn hand uit en klemde mijn vingers rond het dunne gevest. Deze man gebruikte en misbruikte degenen om hem heen. Hij was erger dan ik, en ik twijfelde er niet aan dat vrouwe Sunders het bij het rechte eind had waar het zijn vrouw betrof. Ik wist dat deze man, die nu naar de flap van zijn broek reikte, net zo was als die goden die de stervelingen hadden gedood. 

			Ik trok mijn dolk uit mijn laars. 

			‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Nor, die met zijn natte tong mijn keel likte. Dat wilde ik zo snel mogelijk weer vergeten. ‘Of moet ik je laten zien hoe het moet?’

			Ik vroeg me af of ik me hier ooit schuldig over zou voelen. 

			Ik leunde naar achteren en hij liet mijn haar los. ‘Ik ben er klaar voor.’

			Zijn kraaloogjes keken nog altijd naar de ronding van mijn borsten. ‘Laat maar ’ns zien.’

			Dat deed ik.

			Ik trok mijn arm met een wijde boog terug en zag dat hij zijn ogen opensperde van schrik. De scherpe rand van het lemmet zonk diep weg in zijn keel. Ik deinsde terug voor het bloed dat uit de wond spoot, maar kreeg toch een paar spatten op mijn borst. 

			Verdomme. 

			Nor wilde opstaan, maar hij struikelde meteen en greep naar zijn keel. Het bloed gutste tussen zijn vingers door. Zijn mond ging open, maar er kwam slechts een gorgelend geluid uit. Die blik in die kille ogen schoot vol paniek naar de mijne. Hij stapte wankelend naar voren en stak zijn bebloede hand uit, maar ik dook op tijd opzij. Een hartslag later kwam zijn lijf met een vlezige plof op de vloer neer.

			Ik tilde mijn rok op om te voorkomen dat die met bloed werd besmeurd en hurkte neer. De laatste stuiptrekkingen gingen door hem heen. Ik veegde mijn dolk af aan zijn hemd en stak het wapen terug in mijn laars. ‘Moge de oergod van de dood je ziel genadig zijn.’ Ik wilde opstaan, maar toen bedacht ik me. Ik stak mijn hand uit en rukte zijn geldbuidel los van zijn riem. ‘Nog bedankt hiervoor.’

			Ik stond op en keek nog een paar tellen op hem neer, terwijl ik me afsloot voor de warmte die als een instinctieve reactie op de dood mijn handen in sloop. Ik staarde naar zijn roerloze lichaam en schonk geen aandacht aan wat ik wist: dat ik dit ongedaan kon maken.

			Dat ging ik niet doen. 

			Dat ging ik niet doen, zelfs niet als ik het zou willen.

			Ik draaide me om, liep om het bureau heen en stapte de gang in. Er waren maar twee andere kamers. Van eentje stond de deur op een kier. Die kamer stond vol met britsen, bedekt met vuil linnengoed. Ik draaide me om naar de andere deur. ‘Nate?’ riep ik zacht. ‘Ben je daar?’

			Er kwam geen antwoord, maar ik hoorde het zachte geschuifel van voeten op de vloer. 

			‘Ik ga je naar je zus brengen.’ Ik knoopte mijn mantel dicht. ‘Ellie is in het weeshuis bij de Kliffen, bij een lieve dame die heel goed voor haar zorgt.’

			Een korte stilte, en toen zei een klein stemmetje: ‘Ze heet niet echt Ellie. Dat is een afkorting. Hoe heet ze echt?’

			Verdomme.

			Ik schudde mijn hoofd, maar ik was wel opgelucht dat dit kind niet zomaar iedereen vertrouwde. Ellie. Waarvan kon dat een afkorting zijn? Elizabeth? Ethel? Elena? ‘Eleanor?’ raadde ik, met mijn ogen stijf dicht. 

			Weer een stilte, nu langer, gevolgd door: ‘Is alles goed met Ellie?’

			Ik deed een oog open. Misschien stonden de goden toch aan mijn kant. ‘Ja, het gaat goed met haar. En ik wil je naar haar toe brengen, maar dan moeten we nu gaan.’

			‘En… en papa dan?’

			Ik beet op mijn lip en keek over mijn schouder naar de kamer waar de papa in kwestie dood lag te bloeden. ‘Je papa is… een dutje gaan doen.’ Een dutje? Wat verschrikkelijk.

			‘Maar als ik er niet ben als hij wakker wordt, dan wordt hij heel erg boos,’ fluisterde Nate aan de andere kant van de deur. ‘Dan slaat hij me een blauw oog. Of erger.’

			Nee, hij zou nooit meer een vinger naar een ander uitsteken. ‘Dan doet hij je niks. Dat beloof ik je. De Vrouwen van de Barmhartigheid gaan heel goed voor je zorgen. Voor jou en je zus.’

			Er klonk geen geluid meer aan de andere kant van de deur en ik vroeg me af of ik die moest intrappen. Ik wilde het kind nog niet meer laten schrikken, maar… Ik deed een stap naar achteren.

			De deur ging een klein stukje open en er verscheen een mager gezichtje. ‘Ik wil naar mijn zus.’

			De opluchting golfde door me heen. Ik keek het kind glimlachend aan, met een gemeende lach, niet met het neplachje dat me was geleerd. Ik stak mijn hand naar hem uit. ‘Dan gaan we nu naar haar toe.’

			Hij beet op zijn lip en keek snel van mijn hand naar mijn gezicht, om ten slotte een besluit te nemen en zijn hand in de mijne te leggen. Ik schrok op van zijn warme huid, maar ik dwong mezelf om me over dat verontrustende gevoel heen te zetten en klemde mijn hand om de zijne. 

			Ik leidde hem snel door de gang, langs de voorkamer, en gaf hem niet de tijd om daar naar binnen te kijken. Nadat ik de sleutel van de voordeur had omgedraaid en de deur had opengedaan duwde ik hem het stoepje op. 

			Molly stond nog steeds buiten. Haar vingers speelden met de rijgsnoeren van haar keurslijf, maar haar wenkbrauwen schoten omhoog toen ze van de jongen naar mij keek. De blik in haar diepliggende ogen kruiste de mijne.

			Ik drukte de buidel met munten in haar hand. ‘Ik zou hier niet blijven hangen als ik jou was,’ fluisterde ik tegen haar, terwijl Nate aan mijn arm trok. ‘Snap je wat ik bedoel?’

			Molly’s blik schoot naar de deur die ik achter me had dichtgedaan. ‘Ja… ja.’ Ze klemde haar magere vingers rond de buidel.

			‘Goed zo.’ Ik stapte het veel te felle zonlicht in, met de jongen aan mijn hand, en keek niet één keer om.

			‘Ik zie het al, ik had gelijk,’ zei Ezra nadat ik de jongen naast Marisol op de bok had neergezet en tegenover haar in de koets was gaan zitten. 

			‘Hoe bedoel je?’

			Ze wees naar mijn borst. Ik keek naar beneden en zag de donkere spatten tussen mijn sproeten. Ik slaakte een zucht.

			‘Heb je die man gedood?’

			Ik streek de rok van de japon glad en sloeg mijn benen bij mijn enkels over elkaar. ‘Nee, hij gleed uit en viel op mijn dolk.’

			‘Toevallig met zijn keel op het lemmet?’

			‘Ja, toevallig hè?’

			‘Ja.’ Ezra hield haar hoofd scheef en keek me aan met een blik die niets verraadde. ‘Dat gebeurt wel erg vaak als jij in de buurt bent.’

			‘Helaas wel.’ Ik trok een wenkbrauw op en zei tegen mijn stiefzus: ‘Mannen met losse handjes moeten beter opletten waar ze lopen.’

			Er verscheen een flauw lachje rond Ezra’s lippen. ‘Weet je, ik ben best wel een beetje bang voor je.’

			Ik keek door het raampje van de koets naar de zonnige straat buiten. ‘Dat weet ik.’
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			Het zonlicht viel tussen de dikke takken van de olmen door en toverde vlekjes op het bospad naar het meer. Bij elke stap werd ik geplaagd door de gedachte aan Nor. Ik voelde niet veel, alleen een heel klein beetje…

			Het beviel me niet, dat kleine beetje dat ik wel voelde.

			Daar wilde ik niet aan denken en daarom dacht ik aan Nate. Hij had zo blij gelachen toen hij zijn zus had teruggezien, die bij het weeshuis op hem had staan wachten. Misschien kon de herinnering aan Nate het beeld van de ontzette blik in zijn vaders opengesperde ogen uit mijn gedachten verdrijven. Vanuit het raampje van de koets had ik gezien met hoeveel vreugde de kinderen elkaar hadden begroet, en ik kon beter daaraan denken dan aan mijn gebrek aan berouw over het beëindigen van een leven. 

			Toch draaide mijn maag zich weer om toen ik langs de wilde, naar muskus geurende bloemen naar de dichte struiken onder de olmen liep. Wat mankeert je? zei een stem in mijn gedachten keer op keer. Want dat er iets aan me mankeerde, dat was me wel duidelijk. Met het zweet in mijn handen zocht ik mijn weg tussen de afgevallen takken door, voorzichtig, want onder de dikke laag bladeren lagen scherpe stenen verborgen. Even onzichtbaar als het spoor van dood dat ik achterliet. 

			Mooi en machtig.

			Ik voelde me niet mooi en ook niet machtig.

			Sinds die avond waarop ik had gefaald waren er twee stervelingen naar me toe gekomen die hadden ontdekt wie ik was en die hadden gedacht daar hun voordeel mee te kunnen doen. En naast Nor hadden er nog twee door mijn wapen de dood gevonden. Geen van allen waren ze goede mensen geweest. Allemaal even waardeloos als ik. Mishandelaars. Moordenaars. Verkrachters. Vroeg of laat had de dood toch wel bij hen aangeklopt. Vijf had ik er op bevel van mijn moeder gedood, en dan rekende ik de heren van de Vodina-Eilanden niet mee. Veertien. Ik had een einde aan veertien levens gemaakt. 

			Wat mankeert je?

			Nog een vlaag van misselijkheid. Ik ademde hakkelend uit. In dit deel van het bos drong het zonlicht bijna niet door en daarom was het hier iets koeler, maar mijn huid was nog altijd even kleverig als de houten vloer in die kamer. Besmeurd met zweet en bloed. Het liefste had ik nu mijn mantel afgedaan en was ik weggerend. Dat kon ik doen. Ik wist dat er niemand anders naar dit bos kwam. Iedereen was bang voor de Donkere Olmen, zelfs heer Holland. Maar ik hield mijn kleren aan, want zelfs voor mij was het raar om alleen in een onderhemd of zelfs naakt door het woud te lopen…

			Opeens klonk er geritsel tussen de struiken. Ik bleef stokstijf staan. Dat geluid… Dat kwam van ergens achter me. Met een ruk draaide ik me om. Mijn blik schoot langs de bomen. Er huisden niet alleen geesten in de Donkere Olmen. Ook voor beren en grote grotkatten was dit bos een thuis. En voor roofratten, die onvoorstelbaar groot konden worden, net wilde zwijnen en…

			Plotseling schoot er een vlaag bruin en rood tussen het gebladerte vandaan. Ik schrok zo dat ik mijn evenwicht verloor en tegen de stam van een olm vlak naast me viel. Daar, een flits van roodbruin bont, tussen de takken. Heel even kon ik mijn ogen niet geloven. 

			Dat was een wolf. Een kiyou.

			De grootste wolvensoort van alle koninkrijken. Ik had hun roep vaak genoeg in het bos gehoord, soms zelfs vanuit het slot. Maar ik had er maar één keer eentje van dichtbij gezien, toen ik nog maar half zo groot was geweest als nu. De witte wolf.

			Al mijn spieren verstijfden. Ik durfde geen geluid te maken en niet te diep adem te halen. De kiyou stonden bekend om hun dapperheid, ze waren even wild als mooi en helemaal niet vriendelijk. Wie te dicht in hun buurt kwam, betaalde daar doorgaans een hoge prijs voor, dus ik hoopte met heel mijn hart dat het dier mij niet had gezien. Dat het geen honger had. Ik had niet eens naar mijn dolk gereikt, maar een wolf kon ik niet doden. Een roofrat zo groot als een wild zwijn, dat lukte nog wel, die stak ik met gemak neer, maar een dier als dit niet.

			De wolf draafde naar een bemost rotsblok een stukje verderop. Blijkbaar had hij mij nog steeds niet gezien. Steentjes en losse aarde stoven op onder zijn machtige poten toen hij zich afzette om op de rots te springen, maar hij gleed ervan af. Ik bleef roerloos staan toen hij een tweede poging deed, maar ook die mislukte. En toen zag ik tot mijn schrik dat de wolf door zijn poten zakte en met een zware plof op zijn zij viel.

			Meteen werd me duidelijk waarom.

			Uit zijn borstkas, die veel te snel op en neer ging, stak een pijl. En zijn vacht was helemaal niet roodbruin. Dat was bloed. Heel veel bloed. 

			De wolf probeerde overeind te krabbelen, maar zijn poten gleden telkens onder hem weg. Ik keek om, in de richting waar hij vandaan was gekomen. Daar lag slot Schoonburg. Hij moest te dicht bij de rand van het bos zijn gekomen, een van de boogschutters in de kantelen moest hem hebben gezien. Meteen voelde ik een vlaag woede, die iets verdreef van het verdriet dat me zo plaagde. Waarom hadden ze vanaf hun veilige plek daarboven op een dier als dit geschoten? Ik begreep niet waarom, zelfs niet als de wolf iemand zou hebben beslopen. Ze hadden hem ook kunnen verjagen door lawaai te maken of de pijl naast hem in de grond te schieten. Dit was onnodig. 

			Ik keek weer naar de wolf. Hopelijk red je het, hopelijk red je het. Die woorden herhaalde ik telkens weer. Ik wist dat het dier ernstig gewond was, maar kinderlijke hoop was nu eenmaal sterk. 

			De wolf probeerde overeind te komen, maar dat lukte niet. Zijn ademhaling werd steeds moeizamer. Ik maakte me los van de boom en dook in elkaar toen ik een takje hoorde kraken onder mijn gewicht, maar de wolf bewoog niet. Hij leek niet eens te merken dat ik er was. 

			Ik deed nog een stap naar voren. Ongetwijfeld was ik levensmoe, want een gewond en zelfs stervend dier kon me nog verwonden. En deze wolf was duidelijk stervende. Ik zag te veel van het wit van zijn bruine ogen, die mijn bewegingen niet eens meer volgden. Zijn borst ging niet langer op en neer. De kiyou lag stil.

			Veel te stil. 

			Net zo stil als die vreselijke man had gelegen toen ik de buidel met munten van hem had afgepakt. Net zo stil als Odetta toen ik bij haar was gaan kijken. 

			Ik boog me naar voren en bekeek het dier iets beter. Het bloed droop uit zijn open bek. De tranen sprongen in mijn ogen, maar ik huilde niet. Dat had ik niet meer gedaan sinds die avond waarop ik had gefaald. Maar ik had een zwak voor dieren. Nou ja, behalve dan voor roofratten. Dieren velden geen oordeel, die bepaalden niet of je waardevol was of niet. Ze kozen er niet voor om elkaar te gebruiken of pijn te doen. Ze leefden simpelweg en verwachtten met rust te worden gelaten. Ze beminden elkaar. Meer niet.

			Voordat ik besefte wat ik deed, zat ik al naast de wolf op mijn knieën. Ik stak mijn hand naar hem uit, maar aarzelde vlak voordat mijn vingers de vacht raakten. De woorden die mijn moeder lang geleden had gesproken spookten door mijn hoofd. Doe dat nooit meer. Snap je wat ik bedoel? Doe dat nooit meer. Ik keek om me heen, maar het steeds donker wordende bos was verlaten. Ik wist dat ik alleen was. In dit bos was ik altijd alleen.

			Mijn hart bonkte in mijn borst toen ik mijn moeders stem uit mijn gedachten bande en de schacht van de pijl vastpakte. Dit hoefde niemand te weten. Mijn handen werden weer warm, net zoals toen Nors hart voor de laatste keer had geslagen, maar deze keer negeerde ik dat gevoel niet en probeerde ik het niet te onderdrukken. Ik verwelkomde het. Ik riep het bewust op. 

			‘Het spijt me,’ fluisterde ik, vlak voordat ik een harde ruk aan de pijl gaf. Het geluid maakte me bijna misselijk, en hetzelfde gold voor de geur van zijn bloed, dat naar ijzer rook.

			De wolf reageerde niet. Het bloed sijpelde langzaam uit de wond, een duidelijk teken dat zijn hart niet langer klopte. Ik aarzelde geen moment.

			Ik deed wat ik ooit, op zesjarige leeftijd, in de schuur had gedaan, zodra ik had beseft dat Botertje, de oude boerderijkat, was overleden. Ik deed wat ik al een paar keer had gedaan sinds ik had ontdekt wat mijn gave was.

			Ik begroef mijn hand in de bebloede vacht. Meteen begon het midden in mijn borst te gonzen, een duizelingwekkend gevoel dat zich door mijn aderen naar mijn huid verspreidde. De hitte trok over mijn armen en sijpelde tussen mijn vingers door. Het voelde alsof ik iets te dicht bij een open vuur stond.

			En ik wenste simpelweg dat de wolf leefde. 

			Net zoals ik met Botertje had gedaan toen ik hem in mijn armen had genomen. Zijn verwondingen waren zomaar verdwenen, hoe onwaarschijnlijk dat ook leek, maar dat was mijn gave. Die me liet voelen dat er net iemand was gestorven, net als bij Andreia het geval was geweest, en die me doden tot leven liet wekken. Maar niet zoals de naaister weer tot leven was gekomen, en daarvoor dankte ik alle goden en oergoden.

			Ik telde mijn hartslag. Een. Twee. Drie. Opeens rees de borst van de kiyou op onder mijn hand. Ik schoot zo snel naar achteren dat ik op mijn kont viel. 

			De hitte klopte even en trok toen weg uit mijn handen. De wolf krabbelde moeizaam overeind en rolde even woest met zijn ogen, maar toen viel zijn blik op mij. Ik bleef roerloos zitten, met allebei mijn handen nog steeds uitgestoken, en de wolf staarde me aan en legde zijn oren in zijn nek. En toen zette hij een wankele stap in mijn richting. 

			Bijt alsjeblieft niet mijn hand af. Bijt alsjeblieft niet mijn hand af. Ik had die hand nog voor heel veel dingen nodig. Eten bijvoorbeeld, of mijn kleren aantrekken, en wapens hanteren.

			De wolf spitste zijn oren en snoof aan de hand die niet onder zijn bloed zat. De angst golfde door me heen. O god, hij ging mijn hand afbijten en dat was mijn eigen schuld.

			De wolf likte mijn handpalm. En toen draaide hij zich om en rende hij met een opvallend vaste tred weg. Nadat hij in de donkere schaduwen tussen de olmen was verdwenen duurde het minstens een minuut voordat ik me durfde te bewegen.

			‘Graag gedaan,’ fluisterde ik, voordat ik me vervuld van opluchting op de grond liet vallen. Mijn hart bonsde. Ik keek naar mijn handen. Het bloed was zo donker in vergelijking met mijn lichte huid. Ik veegde mijn hand zo goed mogelijk af aan het gras naast me. 

			Ik had mijn gave nog nooit eerder gebruikt voor een dier als dit en ook nog nooit voor een sterveling, al vroeg ik me af wat ik zou hebben gedaan als Odetta niet meer had geademd.

			Dan had ik me vast niet aan mijn eigen regel gehouden.

			Ik geloofde dat alle levende wezens een ziel hadden, maar dieren waren wat dat betreft anders dan stervelingen. Een sterveling tot leven wekken, dat… dat was onvoorstelbaar. Dat voelde als een grens die ik niet mocht oversteken, want de keuze om dan wel of niet in te grijpen gaf veel te veel macht. Zo’n macht wilde ik niet, zulke keuzes wilde ik niet hoeven maken. 

			Niemand wist waaraan ik deze gave te danken had, waarom ik al voor mijn geboorte zo nauw met de dood was verbonden. Waarom ik op deze manier was verbonden met de oergod van het leven, met Kolis. Had hij op de een of andere manier over de overeenkomst gehoord en besloten om me deze gave te schenken? Had Odetta dat bedoeld toen ze had gezegd dat ik door zowel de dood als het leven was beroerd? Kolis was de koning der goden en er was vast weinig wat hij niet wist.

			Weer keek ik naar mijn handen en dacht ik aan Botertje. Pas toen ik met Ezra de schuur binnen was gelopen had ik gemerkt dat Tavius ons was gevolgd. Zodra hij had gezien wat ik had gedaan, was hij naar de koningin gerend, die hevig geschrokken was. Bang dat ik door mijn gave te gebruiken de toorn van de oergod van de dood had gewekt.

			Misschien was dat ook zo.

			Misschien had de oergod van de dood daarom besloten dat hij niet langer behoefte had aan een gemalin. Omdat ik zielen van hem kon stelen. 

			Er waren zoveel redenen te bedenken…

			Ik dacht aan wat heer Holland had gezegd toen hij later met me had gepraat. Hij had uitgelegd dat ik niets verkeerd had gedaan door Botertje terug te brengen. Dat het niet iets was om bang voor te zijn. Hij had mij, zes jaar oud, geholpen om te begrijpen waarom ik voorzichtig moest zijn. 

			‘Je hebt een gave, een prachtige gave die deel is van wie jij bent,’ had hij gezegd. Hij was voor me op zijn hurken gaan zitten, zodat we elkaar in de ogen konden kijken. ‘Maar het kan gevaarlijk zijn als anderen horen dat je hun dierbaren terug zou kunnen brengen. Het kan de goden en de oergoden boos maken als jij bepaalt wie er opnieuw mag leven en wie niet. Dit is een geschenk van de koning der goden, eentje dat je mag koesteren, maar je mag het alleen gebruiken als je eenmaal bent geworden wat je moet zijn. Tot die tijd ben je geen oergod. Als je doet alsof je dat wel bent, dan gaan de oergoden dat misschien geloven.’

			Heer Holland was de enige die deze eigenschap een gave noemde. En hij had waarschijnlijk gelijk, dit kon gevaarlijk zijn. Mensen waren tot heel veel in staat om hun geliefden terug te krijgen. Talloze nabestaanden gingen naar de Zonnetempel om de goden daarom te smeken, maar een dergelijk verzoek werd nooit ingewilligd. 

			Ik begreep alleen niet wat hij had bedoeld met als ik eenmaal was geworden wat ik moest zijn. Ik vermoedde dat hij doelde op wat er zou gebeuren als ik mijn plicht had vervuld, maar zeker weten deed ik dat niet.

			Ik deed mijn ogen dicht en legde mijn handen in mijn schoot. Een bedwelmende warmte vulde mijn borstkas. Zo had ik me eerder gevoeld, na die paar keer dat ik mijn gave had gebruikt. Voor zwerfhonden die door een koets waren aangereden. Voor een gewond konijn. Maar nooit voor een dier zo groot als een kiyou. 

			Mijn bloed leek nu nog warmer dan bij die kleinere dieren, dus ik vermoedde dat het formaat van de wolf een rol speelde. Het leek een beetje op wat er gebeurde als ik een slok whisky nam. Dan voelde ik ook de warmte van mijn borst naar mijn buik zakken en spanning wegvloeien uit mijn nek en schouders. 

			Wat een vreemde gedachte dat ik binnen paar uur een schepsel had gedood en een ander weer tot leven had gewekt.

			Ik moest even aan die zuigeling denken. Zou ik, als ik de kans had gekregen, mijn gave voor dat kindje hebben gebruikt? Had ik dan mijn eigen regels willen overtreden? 

			Ja. 

			Dan wel. 

			Ik wist niet hoelang ik zo bleef zitten. Om me heen viel de avond, en ten slotte liet de jammerkreet van een geest, ergens in de verte, me opschrikken uit mijn gedachten. Ik voelde het kippenvel over mijn huid trekken toen ik mijn ogen tot spleetjes kneep en naar de dichte schaduwen tussen de bomen tuurde. Gelukkig was het geluid niet uit de buurt van mijn meer gekomen. Ik stond op. Zolang de geesten me niet lastigvielen stoorde ik me niet aan hen. Ik zette me in beweging en hoopte maar dat de wolf niet opnieuw in de buurt van het slot zou komen. Ik kreeg vast geen tweede kans om hem te redden.

			Ik liep verder het bos in en trok de spelden uit mijn haar, zodat ik mijn vlecht kon losmaken en mijn haar als een zware mantel over mijn schouders en rug viel. Ten slotte zag ik het meer fonkelen tussen de dichte begroeiing. In het donker leek het heldere water het licht van de sterren te vangen en terug te kaatsen. 

			Voorzichtig liep ik tussen de bomen door, langs grote stenen die met mos waren begroeid, en ik slaakte een diepe zucht toen het gras onder mijn voeten plaatsmaakte voor rulle aarde en ik het hele meer kon zien.

			Het was een flinke plas, gevoed door beekjes die ergens in de Elyseese Toppen ontsprongen. Links van me, een meter of drie verderop, tuimelde een waterval als een gordijn van druppels van de rotsen, maar verder naar het midden, waar het meer zo diep was dat ik er niet kon staan, was het oppervlak ongewoon stil. Zoals altijd had ik het gevoel dat deze plek, deze plas midden in het donkere woud, betoverd was. Vredig. Hier, waar ik alleen de wind in de takken en het geruis van de waterval hoorde, was ik thuis. 

			Ik kon het niet verklaren. Het was bespottelijk om de oever van een meer als je thuis te beschouwen, dat wist ik, maar ik voelde me hier meer op mijn gemak dan binnen de muren van Schoonburg of in de straten van Carsodonië. 

			Het heldere maanlicht bescheen het water en de grote brokken kalksteen langs de oever. Ik legde mijn haarspelden op een van de rotsen, haalde mijn dolk uit mijn laars en legde die naast de spelden. Daarna maakte ik mijn japon los, die ik op de grond liet vallen. Ik trok mijn onderhemd, mijn onderbroek en mijn laarzen uit en vroeg me even af of ik ongezien in mijn onderhemd naar mijn kamer zou kunnen terugkeren. Alleen al bij de gedachte dat ik straks weer die jurk moest aantrekken, die stonk naar bloed en wit paard, trok ik mijn neus op. Ik kon vast niet naar binnen glippen zonder dat de Koninklijke Garde bij de ingang me zag en daarom kon het niet lang duren voordat de koning en de koningin zouden horen hoe schandelijk ik erbij liep. Bij de gedachte aan het ontzette gezicht van mijn moeder glimlachte ik even. 

			Dat alleen al maakte het bijna de moeite waard. 

			Ik boog me voorover en legde mijn onderhemd naast mijn dolk en mijn haarspelden. Mijn lange haar viel naar voren, over mijn borsten heen, en dat herinnerde me eraan dat ik het nodig moest knippen. Er kwamen veel te snel klitten in die ik er bijna niet uit kon kammen. 

			Ik duwde mijn krullen uit mijn gezicht en liep naar de oever. Er trok een verwachtingsvolle huivering door me heen toen ik bij de plek kwam waar mijn voetstappen een paar treden in de zachte aarde hadden uitgesleten. Het maanlicht was fel genoeg om te zien waar ik mijn voeten moest zetten. Zoals altijd was het een schok om opeens het koude water te voelen. Eén keer was ik op een bloedhete dag een keer zo dwaas geweest om meteen het water in te duiken. De ijzige kou had mijn longen zo verlamd dat ik bijna was verdronken. Die fout maakte ik niet opnieuw.

			Ik beet op mijn onderlip toen ik langzaam verder het meer in liep. Het water klotste rond mijn kuiten door de zwakke stroming. Mijn adem stokte toen ik datzelfde water even later eerst rond mijn dijen voelde en daarna op nog gevoeligere plekjes. Toch liep ik door, en ik ademde weer zacht uit toen mijn lijf bij elke stap meer aan de kou gewend raakte. Tegen de tijd dat de gevoelige puntjes van mijn borsten onder water verdwenen, was de meeste spanning uit mijn lijf verdwenen. 

			Ik ademde diep in en liet me vallen. Het koele water streelde de verhitte huid van mijn gezicht en trok zachtjes aan mijn haar toen ik mijn hoofd onderdompelde. Ik bleef even zo drijven, met mijn ogen dicht, en kwam toen weer boven. Meteen daarna stak ik mijn hoofd weer in het water, dat ik veel meer liet wegspoelen dan alleen maar stank en zweet. Pas toen mijn longen brandden kwam ik weer omhoog. Ik streek mijn natte haar uit mijn gezicht en liep voorzichtig verder het meer in.

			Op sommige plekken kwam het water maar tot mijn middel, maar de bodem was niet overal even vlak. Er waren veel diepere delen waarvoor ik op mijn hoede was. Ik was niet bang voor water, maar ik kon niet goed zwemmen en had geen idee hoe diep het meer in het midden of onder de waterval was.

			Met een zucht legde ik mijn hoofd in mijn nek en liet ik mijn ogen dichtvallen. Misschien kwam het door het geluid van het stromende water, of door de eenzaamheid van deze plek, maar mijn hoofd werd hier altijd heerlijk leeg. Hier dacht ik niet langer aan alles wat ik op mijn geweten had, hier vergat ik mijn moeder. Ik dacht niet aan de Rot, of aan al die mensen die honger leden. Ik dacht er niet aan dat het me niet was gelukt om die ramp een halt toe te roepen. Ik dacht niet aan de man die ik vandaag had gedood, en ook niet aan het lot van broer en zus Kazin of dat van Andreia Joanis. Ik vroeg me niet af wat er ging gebeuren zodra Tavius op de troon zat. En ik dacht niet meer aan die verrekte god met zijn zilvergrijze ogen, die zo’n koele huid had, maar me vanbinnen zo’n warm gevoel gaf. 

			In dat koele water bestond ik alleen maar, niet meer, niet minder, en dat was als een ontlading. Als vrijheid. Daardoor liet ik me zo meevoeren, en misschien wel betoveren, dat het als een schok kwam toen dat gevoel opeens verdween. Snel deed ik mijn ogen open. De druppels kleefden aan mijn wimpers. Ik liet me dieper in het koude water zakken, tot aan mijn schouders, en het kippenvel verscheen op mijn huid. Ik wilde naar mijn dolk reiken, maar tastte in het niets.

			Verdomme.

			Ik had mijn wapen op dat rotsblok laten liggen en dat was bijzonder onfortuinlijk, want ik herkende dit gevoel. Ik herkende het als geen ander, al was het moeilijk in woorden te vatten, en het zorgde ervoor dat mijn polsslag meteen versnelde. 

			Ik was niet alleen.

			Ik werd bekeken.
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			Ik wist niet waarom ik instinctief begreep dat ik niet alleen was, maar ik had geleerd om dat gevoel niet te negeren. 

			Ineengedoken in het water keek ik eerst naar de donkere oevers om me heen voordat ik een blik over mijn schouder wierp. Er was niets te zien, maar dat betekende niet dat ik alleen was. Het maanlicht drong niet door tot de diepere schaduwen die een groot deel van de oever bedekten en aan de bomen hoger op de rotsen kleefden. 

			Er kwam hier nooit iemand, maar dat gevoel was onmiskenbaar, dat bleef tegen mijn blote schouders drukken. Het was geen verbeelding, dat wist ik zeker. Er stond iemand naar me te kijken, maar hoelang al? Nog maar een paar minuten? Of al sinds ik me had uitgekleed en langzaam het meer in was gelopen? Poedelnaakt? 

			Meteen werd ik zo kwaad dat het me verbaasde dat het water om me heen niet begon te koken.

			Iemand moest zich over zijn of haar angst voor het bos hebben heen gezet en was me hiernaartoe gevolgd. En mijn instinct vertelde me ook dat dat geen goed teken was.

			Ik spande al mijn spieren en riep: ‘Ik weet dat je er bent! Laat jezelf eens zien.’

			Het enige antwoord was het ruisen van het water. Ik hoorde geen nachtvogels zingen, er gonsden ook geen insecten. Het was de hele tijd al zo stil, al sinds ik het bos in was gelopen. Er trok een koude rilling over mijn lijf en mijn keel leek te worden dichtgesnoerd. ‘Laat jezelf zien!’

			Stilte. 

			Ik keek om me heen. Naar de waterval, naar het meer, en toen weer naar het gordijn van vallend water, dat wit kleurde door het maanlicht. Achter de waterval zag ik een donkere schaduw, ongewoon groot. 

			Een lange schaduw die nu om de waterval heen naar voren bewoog. Mijn maag maakte een buiteling, datzelfde gevoel dat ik altijd kreeg wanneer ik een paard de sporen gaf en er in volle galop vandoor ging.

			Een tel later klonk er vanaf de waterval een diepe, rustige stem. ‘Omdat je het zo vriendelijk vraagt.’ 

			Die stem…

			En nu zag ik hem. Brede schouders die het water opzij leken te duwen, een lange gestalte die in het maanlicht naar voren stapte. 

			Ik hield op met ademen. En misschien hield mijn hart wel op met kloppen.

			Het was de god.

			Dit was zo onwerkelijk. Daar stond hij. Het water kletterde achter hem over de rotsen.

			Geschokt staarde ik hem aan. Het kippenvel kroop over mijn huid.

			‘Hier ben ik,’ sprak hij. ‘En nu?’

			Door zijn vraag schrok ik op uit mijn zwijgende verbijstering. ‘Wat doe jij hier?’

			Het water spatte om hem heen toen hij zijn handen uitstak en zijn natte haar naar achteren streek. De druppels kleefden aan de welgevormde spieren van zijn borstkas. Snel richtte ik mijn blik op zijn gezicht. Hij keek me aandachtig aan. ‘Wat denk je zelf?’

			Hij klonk zo achteloos dat mijn roekeloosheid werd gewekt. Het deed er niet toe of die onechte zoen in die loofgang zo echt had gevoeld. Het deed er ook niet toe dat hij me niet had gestraft toen ik hem in zijn borst had gestoken – dat was toch iets om je heel kwaad over te maken – en dat hij daardoor niet dood was neergevallen. Het deed er niet toe dat hij een machtige god was aan wie ik sinds onze laatste ontmoeting telkens weer had moeten denken. Wat er wel toe deed, was dat hij me zojuist had bekeken, op mijn kwetsbaarste moment. ‘Dat je hier niet hoort te zijn.’

			Hij hield zijn hoofd een tikje scheef, waardoor er een lok donker haar over zijn ene wang viel. ‘En waarom niet?’

			‘Omdat dit privéterrein is.’ Waarom had ik het gevoel dat we een soortgelijk gesprek al eerder hadden gevoerd?

			‘O ja?’ Hij klonk een tikje geamuseerd. ‘Ik was me er niet van bewust dat er plekken zijn waar een god niet mag komen.’

			‘Ik kan me voorstellen dat heel veel plekken verboden terrein zijn, zelfs voor goden.’

			‘En als ik je nu eens zeg dat dat niet zo is?’

			‘Dat zou ik niet fijn vinden om te horen,’ antwoordde ik vol ongenoegen.

			Hij grinnikte, een vol, diep geluid. ‘Je kent echt geen angst, hè?’

			Mijn gezonde verstand vertelde me dat ik nu bang zou moeten zijn, maar ik was alleen maar heel erg kwaad. ‘Dat is geen antwoord op de vraag wat je hier doet.’

			‘Nee, dat denk ik ook niet.’ Hij stak weer een arm uit, die met de zilveren armband, en streek het haar weg dat aan zijn wang kleefde. ‘Ik was toevallig in de buurt en had het zo warm dat ik besloot om te gaan zwemmen.’

			Mijn woede was sterker dan eventuele angst of gezond verstand. ‘En je besloot ook maar meteen om jonge vrouwen te belagen?’

			‘Jonge vrouwen te belagen?’ Hij klonk een tikje ongelovig. ‘Welke jonge vrouwen zou ik op deze avond moeten hebben belaagd?’

			‘De vrouw die nu voor je staat.’

			‘Naakt, bedoel je?’

			‘Daar hoef je me niet aan te herinneren. Waarom ben je me gevolgd?’

			‘Gevolgd?’

			‘Hebben we hier soms last van een echo?’ wilde ik weten. 

			‘Het spijt me.’

			‘Zo klink je niet,’ beet ik hem toe.

			Hij lachte zo zacht dat het bijna niet te horen was. ‘Ik zal het anders zeggen: hoe kan ik je zijn gevolgd om je hier te belagen als ik hier eerder was dan jij? Geloof me –’

			‘Ha, dat gaat niet gebeuren.’

			Er schoof een wolk voor de maan, waardoor zijn gezicht in schaduwen werd gehuld. Hij liet zijn kin zakken. ‘Geloof me als ik zeg dat ik jou hier niet had verwacht.’

			Ergens in mijn achterhoofd, waar nog steeds iets van gezond verstand aanwezig was, wist ik dat hij de waarheid sprak. Ik was niet lang onder water geweest, te kort voor zelfs een god om zich ongemerkt uit te kleden, het meer in te duiken en naar de waterval te zwemmen. Hij had gelijk, hij moest hier eerder zijn aangekomen dan ik. 

			Maar dat kon me geen moer schelen. Dit was míjn meer. 

			‘En wat ik hier deed,’ vervolgde hij, ‘was van een prachtige avond genieten.’

			‘In een meer waar je niks te zoeken hebt,’ mompelde ik. Het kon me niet eens schelen of een god hier wel of niet mocht komen.

			‘Ik heb een stukje onder water gezwommen en ben achter de waterval weer boven gekomen. Daar is het trouwens erg mooi,’ vervolgde hij zonder een greintje spijt. ‘Kun je je, al is het maar voor heel even, voorstellen hoe verbaasd ik was toen er een paar tellen later een jonge en bijzonder veeleisende stervelinge uit het donker opdook die haar kleren begon uit te trekken? Wat had ik dan moeten doen?’

			Mijn gezicht leek in brand te staan. ‘Me niet moeten begluren?’

			‘Dat deed ik niet.’ Een korte stilte. ‘In elk geval niet bewust.’

			‘Niet bewust?’ herhaalde ik vol ongeloof. ‘Denk je dat onbewust gluren het minder ongepast maakt?’

			Weer dat halve lachje. ‘Misschien niet, maar het was beslist geen opzet. Het was pas echt ongepast geweest als ik het wel bewust had gedaan.’

			‘Dit kun je niet goedpraten.’ Ik schudde mijn hoofd.

			‘Maar goed,’ vervolgde hij, op zo’n vooringenomen toon dat mijn moeder ervan onder de indruk was geweest, ‘je kunt je voorstellen dat ik behoorlijk schrok van die onverwachte aanblik.’

			‘En je had ondanks je schrik moeten laten weten dat je daar zat.’ Ik kon gewoon niet geloven dat ik dit aan hem moest uitleggen. ‘Ik weet niet wat de gewoonte is in Iliseeum, maar hier geldt het als beleefd en gepast om je aanwezigheid kenbaar te maken.’

			‘Dat snap ik, maar het ging allemaal zo snel. Vanaf jouw aankomst tot aan het moment dat je de wereld een helaas veel te korte blik gunde op plekken die normaal gesproken verborgen blijven, zijn er slechts een paar tellen verstreken,’ legde hij uit. ‘Maar ik ben blij dat we het er nu over eens zijn dat ik me niet bewust ongepast gedroeg. Daardoor zal ik vannacht beslist beter slapen.’

			‘Wat? We zijn het helemaal niet eens. Ik…’ Wacht eens even. Een veel te korte blik op plekken die normaal gesproken verborgen blijven? Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Je had iets kunnen zeggen, dan was ik daar niet zo blijven staan –’

			‘Als een godin geschapen uit zilver en maanlicht, die oprees uit de diepten van een donker meer?’ vulde hij aan.

			Mijn mond viel dicht. Als een… godin? Geschapen uit zilver en maanlicht? Dat klonk wel heel erg… Ik wist niet eens hoe dat klonk. En ik snapte ook niet waarom mijn maag weer zo’n vreemde tuimeling maakte. Wat een bespottelijke uitspraak, en al helemaal omdat hij echte godinnen kende. 

			‘Ik dacht er heus wel over om mijn aanwezigheid kenbaar te maken. Zeker na wat er gisteravond is gebeurd. Ik wil niet opnieuw met een dolk worden bewerkt.’

			Ik had zo’n zin om juist dat te doen.

			‘Maar toen bedacht ik dat er dan een situatie kon ontstaan die voor beide betrokkenen gênant zou zijn,’ vervolgde hij, waardoor ik opschrok uit mijn gewelddadige gedachten. ‘Het leek me verstandiger om jou je gang te laten gaan en een dergelijke ongemakkelijke, maar interessante ontmoeting nooit te laten plaatsvinden. Ik had niet gedacht dat je zou merken dat ik hier was.’

			‘Het doet er niet toe wat je bedoeling was, je had je aanwezigheid kenbaar moeten maken.’ Ik wilde me oprichten, maar bedacht toen dat dat niet zo verstandig was. ‘Ik wil je niet beledigen met wat ik nu ga zeggen –’

			‘Nee, vast niet,’ zei hij bijna kirrend, ‘net zoals je me niet wilde beledigen toen je me stak.’

			Ik negeerde die lage, rommelende toon van zijn stem en de herinnering die zijn woorden bij me opriepen. ‘Maar je moet nu gaan.’

			‘Nu doe je het weer, van alles eisen. Terwijl je ondertussen negeert wat ik van jou heb gevraagd.’ Hij legde zijn hoofd in zijn nek, waardoor een straal maanlicht zijn ene wang kuste. ‘Dit is ongewoon.’

			Mijn polsslag fladderde. ‘Wat bedoel je? Dat een sterveling niet meteen angstig in elkaar duikt of je om een gunst smeekt?’

			‘Stervelingen smeken om wel meer dan dat.’ Zijn stem was als rook, als een strelende schaduw. En die stem… Die riep weer dat ongewone gevoel van warmte en vertrouwdheid op. ‘Maar jij bent niet iemand die snel angstig in elkaar duikt. En smeken lijkt me ook niets voor jou.’

			‘Dat klopt,’ zei ik.

			‘Wat jammer.’

			‘Voor jou misschien.’

			‘Misschien,’ beaamde hij, en toen stapte hij naar voren. 

			‘Wat doe je nu?’ vroeg ik geschrokken.

			Hij bleef staan, zo dichtbij dat ik zag dat hij een wenkbrauw optrok. ‘Je wilt toch dat ik wegga? Daarvoor zal ik toch echt naar voren moeten lopen.’

			Mijn kaken deden inmiddels pijn, zo stevig klemde ik ze op elkaar. ‘Kun je niet via de andere oever vertrekken?’

			‘Nee, daar is het meer veel te diep en de oever te steil.’ 

			Ik staarde hem aan. ‘Je bent een god. Kun je niet iets… goddelijks doen?’ zei ik ontstemd. ‘Puur op wilskracht het meer verlaten of zo?’

			‘Puur op wilskracht?’ herhaalde hij langzaam. Weer was het begin van een lach te zien. ‘Zo werkt dat niet.’ De maan kwam achter de wolken tevoorschijn, waardoor hij wederom in een zilveren licht werd gedompeld. ‘Moet ik nu blijven of vertrekken?’

			Ik keek hem boos aan. ‘Vertrekken.’

			‘Zoals u wenst, vrouwe.’ Hij boog lichtjes zijn hoofd en deed nog een stap naar voren. 

			Ik hield hem scherp in de gaten. Het water druppelde van zijn borstkas naar beneden, naar zijn strakke, gespierde buik. Ik kon maar beter mijn blik afwenden, want als ik nu naar hem bleef staren, dan was dat beslist ongepast. Maar zijn lijf was… Dat was heel erg boeiend, en ik was nieuwsgierig, omdat…

			Tja, ik had niet echt een goede, gepaste reden om hem zo te bekijken. Ik wist al dat hij sterk was, dus zijn krachtige lichaam kon geen verrassing zijn. Ondanks het koude water verspreidde warmte zich steeds verder onder mijn huid toen… toen ik de vorm van zijn heupen zag, het diepe zwart dat vanaf daar steeds verder naar beneden…

			‘O, goden!’ riep ik uit. ‘Blijf staan!’

			Dat deed hij, vlak voordat hij zo’n ondiep gedeelte van het meer bereikte dat zijn hele naakte lijf te zien zou zijn. ‘Ja?’ vroeg hij.

			‘Je bent naakt,’ deelde ik hem mede.

			Een stilte die even lang duurde als een hartslag. ‘Zie je dat nu pas?’

			‘Nee!’

			‘Dan begrijp je vast wel dat ik naakt blijf totdat ik de kleren heb kunnen pakken die jij in jouw haast om je uit te kleden helemaal niet hebt zien liggen.’

			Ik ademde zo diep in dat het pijn deed aan mijn longen. 

			‘Als je je niet op je gemak voelt, dan moet je je ogen maar dichtdoen. Dan zie je niets wat normaal gesproken verborgen blijft.’ Hij viel even stil. ‘Of heb je liever dat ik niet vertrek?’

			‘Nee, je moet gaan.’

			‘Waarom denk ik nu dat je liegt?’

			‘Ik lieg niet.’

			‘Dat lieg je.’

			Er trok een rilling door me heen toen ik de bijna strelende toon van zijn stem hoorde, maar ik hield mijn blik op zijn gezicht gericht toen hij nog verder naar voren stapte. Of nou ja, bijna. Heel even keek ik toch weer steels naar zijn heupen. Hij stond zo dichtbij dat ik die zwarte schaduwen rond zijn flanken zag… Nee, dat waren geen schaduwen, dat waren dunne lijnen, in een bepaald patroon aangebracht op zijn huid. Ook op zijn rug? Ik kon mijn nieuwsgierigheid amper intomen. Wat betekenden die patronen? 

			Dat moet je niet vragen. Houd je mond. Dat ga je niet vragen. Dat ga je niet –

			‘Is dat inkt? Op je huid?’ flapte ik eruit, kwaad op mezelf omdat ik mijn mond niet leek te kunnen houden. ‘Van die tekeningen die ze met een naald aanbrengen?’

			Hij bleef staan. ‘Zoiets, ja.’

			Ik wist niet of tatoeëren bij goden en oergoden op dezelfde manier ging als bij mensen. ‘Deed het pijn?’

			‘Een tijdlang wel,’ antwoordde hij, en ik keek naar hem op. Zijn lippen krulden een heel klein beetje om, als het begin van een glimlach. Maar net als eerder zag dat er wat verontrustend uit, alsof de kilte van zijn gezicht werd verwarmd. ‘Je weet wat tatoeages zijn?’

			Ik knikte. ‘Ik heb ze weleens vaker gezien. Zeelieden hebben ze vaak op hun armen en rug.’

			Er viel weer een lok haar over zijn wang. ‘Zie je vaak de blote ruggen van zeelieden?’

			Niet vaak, maar dat ging hem niets aan. ‘Waarom wil je dat weten?’

			‘Zomaar.’ Die aanzet tot een glimlach verdween niet. ‘Dit maakt dit allemaal wel veel… boeiender.’

			Ik verstijfde zo dat het bijna pijn deed. ‘Ik snap niet waarom.’

			‘Dat kan ik uitleggen,’ bood hij aan.

			‘Dat hoeft niet.’

			‘Zeker weten?’

			‘Ja.’

			‘Ik heb de tijd.’

			‘Ik niet. Je moet nu gaan,’ herhaalde ik, gefrustreerd omdat hij hier nog altijd was, omdat ik zo’n vreemde dag had beleefd en omdat hij hier in mijn meer was, waardoor deze plek voor altijd was veranderd. ‘En kom niet dichterbij. Als je dat doet, ga je het bezuren.’

			De god bleef heel stil staan, zo roerloos dat ik me afvroeg of hij nog wel ademhaalde. En het water… Volgens mij bewoog zelfs dat niet langer. Mijn hart sloeg een slag over. 

			‘Is dat zo?’ vroeg hij zacht. 

			Overal op mijn lijf kwamen de haartjes overeind. ‘Ja.’

			‘Wat ga je dan doen, dame?’ Het maanlicht kuste zijn ene jukbeen toen hij wederom zijn hoofd scheef hield. ‘Je hebt geen dolk van schaduwsteen waarmee je me kunt bedreigen.’

			‘Daar heb ik geen dolk voor nodig,’ zei ik met een dun stemmetje. ‘En ik ben geen dame.’

			Hij hield zijn hoofd recht. ‘Nee, dat denk ik ook niet. Je bevindt je immers naakt in een meer, in het gezelschap van een man die je amper kent en die je al eens in zijn lip hebt gebeten, en je bent bekend met de blote ruggen van zeelieden. Ik noemde je alleen maar “dame” omdat ik niet onbeleefd wilde zijn.’

			Ik trok mijn lip op. Ik wist dat hij me wilde beledigen en daar moest ik niet op ingaan, ik moest mijn mond houden, maar dat deed ik niet. Dat had ik al drie jaar niet gedaan. Mijn onvermogen om te zwijgen was uitgegroeid tot een ongeneeslijke kwaal, de bron van nog veel gevaarlijker en roekeloos gedrag. ‘Weet je wat ik ben? Een prinses die naakt in een meer staat, in het gezelschap van een onbekende man. Een vrouw die de blote ruggen van andere mannen heeft gezien,’ sprak ik uit wat ik niet mocht zeggen. ‘En jij zult nooit meer die plekken kunnen zien die normaal gesproken verborgen blijven.’ 

			Hij bleef me een hele tijd met een ondoorgrondelijk gezicht aankijken. Mijn hart begon te bonzen van spanning.

			En toen lachte hij. De god wierp zijn hoofd in zijn nek en lachte, lang en diep. En zijn lach was… Tja, die was mooi. Laag en hees. 

			En erg irritant.

			‘Ik snap niet wat er zo grappig is,’ beet ik hem toe.

			‘Jij,’ zei hij al lachend. 

			‘Ik?’

			‘Ja, jij.’ Hij liet zijn hoofd zakken, en hoewel ik zijn ogen niet kon zien, voelde ik zijn priemende blik. ‘Ik vind je grappig.’

			Als er diep in me een knop zat die je moest omdraaien om al mijn woede te ontketenen, dan wist hij die telkens weer uitstekend te vinden. 

			En daar draaide het bij elke ontmoeting op uit, telkens weer. 

			Ik was heel veel, maar ik was geen bron van vermaak voor anderen. Zelfs niet voor een god.

			Vervuld van een razernij die mijn bloed bijna liet koken rekte ik me over mijn volle lengte uit. ‘Ik denk dat je dit veel minder grappig vindt als je naar adem ligt te snakken.’

			Weer bleef hij heel stil staan en… Goeie goden, het water dat van zijn borst droop, dat… veranderde in ijs. De druppels bewogen niet meer. 

			‘Ik snak nu al naar adem,’ fluisterde hij. Zijn stem klonk nu heser, dieper. 

			Mijn woede maakte plaats voor verwarring. Leed hij soms aan een of andere longkwaal? Konden goden wel ziek worden? Dat koude water kon niet goed zijn voor zijn ademhaling, al kon de toestand van zijn longen me weinig schelen. Elke gedachte die ik aan hem besteedde, was er een te veel. Er stak een warm briesje op. Dat speelde met mijn natte haar, dat streelde de koude huid van mijn blote schouders en mijn…

			O ja.

			Het water kwam slechts tot mijn middel. 

			‘Voor het geval je het je afvraagt,’ zei hij met een stem als een kus op mijn huid, ‘nu sta ik je wel aan te staren.’

			Ik wilde me verder in het water laten zakken om aan zijn blik te ontsnappen, maar dat deed ik niet. Ik dook niet weg, voor niets of niemand. ‘Viezerik.’

			‘Dat ben ik, ja.’

			‘Als je zo blijft kijken,’ zei ik met een grom, ‘dan krab ik dadelijk nog je ogen uit.’

			Hij lachte, kort en bars, en deze keer was het een lach die werd gekleurd door verbazing. ‘Nog steeds niet bang, prinses?’

			Dat streek me tegen de haren in, de manier waarop hij dat laatste woord uitsprak. Alsof zo’n titel iets onbenulligs was. En wat het nog ergerlijker maakte, was dat hij de allereerste in mijn leven was die me zo aansprak. 

			‘Ik ben nog steeds niet bang voor je,’ antwoordde ik. Ik keek heel even naar beneden en zag tot mijn opluchting dat mijn natte, lichte haar voor mijn borsten viel. Het verborg niet alles, maar het was beter dan niets.

			‘Nou, ik ben wel een beetje bang voor jou,’ zei hij. Hij was zonder dat ik het had gemerkt weer iets dichterbij gekomen. Nu stond hij nog geen halve meter bij me vandaan, en ik voelde zijn ijzige hitte tegen mijn huid drukken. Door zijn nabijheid leken al mijn zintuigen op scherp te staan. ‘Je wilt namelijk mijn ogen uitkrabben.’

			Nu ik hem mijn dreigement hoorde herhalen klonk dat nogal bespottelijk. ‘Jij en ik weten allebei dat dat me nooit gaat lukken.’

			‘En toch weet ik, hoewel ik je nog helemaal niet zo goed ken, dat je het zou proberen. Zelfs als je weet dat je niet slaagt.’

			Daar had hij gelijk in. ‘Nou, als je echt bang bent dat ik dat ga doen, dan kun je je blik maar beter niet te veel laten afdwalen.’

			‘Ik ben al veel voorzichtiger dan gewoonlijk, maar het kost me moeite, gezien alle verleidingen waardoor ik word omringd.’

			‘Dat zeg je vast tegen alle dames die je lastigvalt.’

			‘Alleen degenen die ik probeer te verleiden om mijn ogen uit te krabben.’

			‘Dat… Dat slaat nergens op.’ Ik stapte naar achteren en drukte mijn arm tegen mijn borst. 

			Hij keek me aan, maar met een heel andere blik dan Nor. Hij zag er vooral nieuwsgierig uit. ‘Het is echt verbazingwekkend.’

			‘Wat?’

			‘Dat je je soms opeens herinnert wat ik ben. Probeer je nu verstandig te zijn?’

			Ik stak mijn kin naar voren. ‘Helaas wel.’

			‘Lukt dat een beetje?’

			‘Niet echt.’

			Hij grinnikte, een geluid dat… Tja, ook dat klonk aangenaam. Jammer genoeg, want nu wilde ik het nog eens horen en dat was dom. ‘Lijkt het je verstandig om je mond te houden?’

			Ik keek even naar de oever. ‘Ja, want anders zeg ik vast iets waardoor jij vergeet dat je nog iets van fatsoen bezit.’

			Hij beet op zijn onderlip, een beweging die om een onverklaarbare reden al mijn aandacht trok. ‘Volgens mij hoef je niet bang te zijn dat ik nu aan fatsoen word herinnerd.’

			‘O nee?’ begon ik, maar toen viel ik stil. Het kriebelde in mijn buik omdat ik besefte wat hij daarmee bedoelde en dat beviel me helemaal niet. Om meerdere redenen. 

			‘Dat was ongepast van me,’ merkte hij op.

			‘Heel erg,’ mompelde ik, maar mijn reactie was gezien de omstandigheden al even ongepast. 

			‘Je neemt geen blad voor de mond. Dat had ik niet verwacht.’

			‘Hoe kun je nu verwachtingen hebben over iemand die je amper kent?’

			‘Ik ken je goed genoeg,’ merkte hij op. 

			‘Ik weet niet eens hoe jij heet,’ luidde mijn weerwoord. 

			‘Sommigen noemen me As.’

			‘As?’ herhaalde ik. 

			Hij knikte.

			Dat kwam me om de een of andere reden bekend voor. ‘Is dat een afkorting?’

			‘Dat staat voor heel veel dingen.’ Opeens keek hij met een ruk om naar de oever. Er viel een korte stilte. ‘Ik had trouwens verwacht dat je van onze laatste ontmoeting zou hebben geleerd. Het is niet mijn gewoonte om stervelingen te straffen die voor hun mening uitkomen.’ Hij keek weer naar mij. ‘Meestal niet.’

			Dreigen om zijn ogen uit te krabben en hem daadwerkelijk in zijn borst steken was wel veel heftiger dan voor mijn mening uitkomen, maar dat hield ik wijselijk voor mezelf. 

			‘En ik val je niet lastig. Je kunt me veel dingen verwijten…’ Hij kwam zonder waarschuwing in beweging. ‘Maar niet dat.’

			Ik deed mijn mond open, maar er kwam geen woord uit, niet nu hij naar het ondiepe gedeelte van het meer liep. En goden, ik kon hem alleen maar aanstaren toen hij over die uitgesleten aarden treden de oever op liep. Ik had me moeten omdraaien, want we hadden het net over ongepast gedrag gehad en naar zijn achterste staren viel daar beslist onder. Het was wel erg schijnheilig om zo naar hem te loeren, maar ik keek niet bewust naar zijn billen. Die trouwens al even welgevormd waren als alle andere lichaamsdelen die ik niet zou mogen zien.

			Ik keek wel bewust naar het patroon in inkt waarmee zijn hele rug was bedekt. Die lijnen liepen van zijn billen tot aan zijn nek, waar ze onder zijn haar verdwenen, en ik kon mijn ogen er niet van afhouden. Vanuit het midden van zijn rug vertakte een kronkelende lijn zich naar alle kanten, over zijn flanken tot vlak boven zijn heupen. Er was te weinig licht om te kunnen zien wat dat kronkelende patroon precies voorstelde, maar ik wist zeker dat ik nog nooit een zeeman met zulke versierselen had gezien. Weer kon ik mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. ‘Wat is dat op je rug?’

			‘Inkt die onder mijn huid is aangebracht.’ Hij draaide zich naar me om en ik wendde snel mijn blik af. ‘Kleed je maar aan. Ik beloof je dat ik niet zal kijken.’

			Ik keek wel naar hem, heel snel, en zag dat hij met zijn rug naar het meer op de oever stond en een zwarte broek opraapte die me eerder was ontgaan. Daarna keek ik naar mijn eigen kleren. Ik kon hier geen eeuwigheid blijven staan om hem met vragen te bestoken. 

			Ik liep naar de oever en wierp ondertussen een steelse blik op hem. Hij boog zich weer voorover. Op de vochtige oever aangekomen pakte ik snel mijn onderhemd om dat over mijn hoofd te trekken. Helaas reikte het maar tot halverwege mijn dijen. Mijn japon bedekte veel meer, maar geen denken aan dat ik in zijn bijzijn mijn borsten in dat krappe keurslijf ging proppen. 

			Ik pakte mijn schede met de dolk.

			‘Daar ga je toch geen domme dingen mee doen?’

			Ik draaide me met een ruk naar hem om en zag tot mijn ergernis dat hij nog steeds met zijn rug naar me toe stond. Blijkbaar maakte hij zich niet al te veel zorgen over mijn dolk.

			‘Ik hoop maar van niet, want ik ben niet degene die dreigementen heeft geuit.’ Nu keek hij wel naar me om, en ik zag een spottend lachje rond die fraaie lippen. Hij stond daar, zonder hemd en met zijn broek nog niet vastgeknoopt, en dat terwijl ik had verwacht dat hij nu wel klaar zou zijn met aankleden. Snel maakte hij de flap van zijn broek vast. ‘Je moet dat wapen wel uit de schede halen als je het wilt gebruiken.’

			Ik trok mijn wenkbrauwen op, uiterst verbaasd door die onverwachte opmerking. ‘Wil je soms dat ik dat doe?’

			Hij lachte weer. ‘Ben je altijd zo gewelddadig?’

			‘Nee.’

			‘Ik weet niet of ik je moet geloven. Het antwoord is trouwens nee, dat wil ik niet,’ antwoordde hij. ‘Maar we zijn niet alleen.’

			Bladeren knisperden door een plotselinge vlaag wind. Ik klemde mijn hand rond mijn dolk en keek op. De takken bewogen niet, maar er klonk een geluid, een laag gekreun, verderop in het woud.

			As boog zich nogmaals voorover en raapte een schede op waaruit hij dat korte zwaard met het zilveren gevest haalde dat ik hem eerder had zien gebruiken.

			‘Waarom heb je een zwaard bij je?’

			Hij keek me aan. ‘Waarom niet?’

			‘Je bent een god. Hebben die wel wapens nodig?’

			As keek me iets aandachtiger aan. ‘Ik ben tot veel dingen in staat,’ zei hij op een toon en met een blik waarvan ik het nog warmer kreeg. ‘Dingen die jij vast net zo boeiend vindt als ik jouw dapperheid vind.’

			Ik ademde hakkelend in, want nu moest ik denken aan die verdraaide boeken in het Atheneum. Die met illustraties.

			‘Maar dat ik ergens toe in staat ben, betekent nog niet dat ik het ook doe,’ vervolgde hij, waardoor ik opschrok uit mijn afdwalende gedachten. 

			Ik keek naar de bomen, die grotendeels in schaduwen waren gehuld, en toen weer naar hem. Een god die niet alles deed wat hij kon doen? Dat was zeker boeiend. 

			‘We krijgen dadelijk gezelschap,’ zei hij, en ik knipperde verbaasd. ‘En dat is vast een stuk minder vermakelijk dan je mij vindt.’

			‘Ik vind je niet vermakelijk,’ mompelde ik, maar de god nam niet eens de moeite om die leugen te weerspreken. Goden en oergoden waren altijd vermakelijk, zelfs irritante exemplaren als deze. ‘Dat is vast een geest, meer niet. Het spookt in dit bos.’

			‘Weet je dat zeker?’

			‘Ja, die geesten kreunen wel vaker en maken allerlei griezelige geluiden.’ Ik keek hem fronsend aan. ‘Weet je dat niet eens? Je komt toch uit het Schaduwland?’

			As keek weer naar de bomen. ‘Dat was geen geest.’

			‘Hier komt nooit iemand,’ legde ik uit, ‘dus het moet wel een geest zijn.’

			‘Ik ben hier toch?’ merkte hij op.

			‘Maar jij bent een god.’

			‘Wat denk je dat er daar tussen de bomen zit? Wezens afkomstig uit jouw domein der stervelingen?’

			Ik bleef roerloos staan en kreeg een erg hol gevoel vanbinnen. 

			‘Ik heb een vraag voor je. Die geesten van jou, die hier rondspoken? Zijn die van vlees en bloed?’

			Ik keek op, maar ik zag alleen maar duisternis tussen de olmen. ‘Nee.’ Ik keek naar hem om. ‘Natuurlijk niet.’

			As hief zijn zwaard en wees met de punt naar de bomen. ‘Hoe noem je die daar dan?’

			‘Wat bedoel je?’ Ik boog me voorover en kneep mijn ogen tot spleetjes. Schaduwen, dat was alles wat ik zag, totdat er opeens iets vanuit het donker tussen de olmen naar voren stapte. Een gedaante, gehuld in het zwart. 

			Een nachtmerrie.
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			Ze zagen er bijna sterfelijk uit, maar als ze dat ooit waren geweest, dan waren ze dat nu niet langer. 

			Hun huid had de wasachtige bleekheid van de dood, op hun schedels groeide niet langer haar, hun ogen waren bodemloze zwarte gaten en hun monden… Daar klopte helemaal niets van. Hun monden besloegen een veel te groot deel van hun gezicht, alsof iemand hun lippen over hun wangen had gespannen. Dichtgenaaide monden. Net als bij de schaduwpriesters. 

			Ik trok mijn dolk. ‘Wat zijn dat?’ fluisterde ik. Ik telde er zo snel al zes.

			‘Beslist geen dolende geesten.’

			Ik keek hem spottend aan. ‘Je meent het.’

			Zijn ene mondhoek krulde om. ‘Ze worden gurmen genoemd,’ legde hij uit. ‘En deze variant staat bekend als jagers.’

			Deze variant? Kwamen ze dan in meer uitvoeringen? Ik had nog nooit van gurmen gehoord. ‘Wat doen ze hier?’

			‘Ze zijn vast naar iets op zoek.’

			‘Naar wat dan?’ vroeg ik.

			As wierp me een snelle blik toe. ‘Dat is een erg goede vraag.’

			Mijn hart bonkte onregelmatig achter mijn ribben toen ik weer naar de jagers keek. Ze stonden ons aan te staren, of daar leek het in elk geval op. Ik had geen idee of ze met die gaten wel iets konden zien. Mijn maag draaide zich om en de drang om weg te rennen was bijna niet te bedwingen.

			Maar ik was al sinds mijn jongste kinderjaren nergens voor weggerend en dat ging ik nu ook niet doen. 

			De stilte werd nogmaals verbroken door een onaards gekreun, waarop de bomen antwoordden door lichtjes te beven. De jagers vormen een v en kwamen allemaal tegelijk naar voren. 

			As sloeg toe voordat ik de kans kreeg om dat te doen. Hij ramde zijn zwaard dwars door de eerste jager en raakte zo de jager erachter midden in zijn borst. Twee vliegen in één klap. De wezens maakten geen enkel geluid, maar de stuiptrekkingen trokken door hun lijven.

			‘Mijn goden,’ zei ik hijgend.

			Hij keek over zijn schouder en trok zijn zwaard los. ‘Ben je onder de indruk?’

			‘Nee,’ loog ik. Ik zette een flinke stap naar achteren toen de twee getroffen gurmen in elkaar zakten. Het leek net alsof in een oogwenk al het vocht uit hun lijven werd gezogen, en daarna spatten die verschrompelde lichamen uiteen in een regen van stof.

			‘Je kunt maar beter naar huis gaan.’ As stapte met zijn zwaard in de aanslag naar voren. ‘Dit zijn jouw zaken niet.’

			De overgebleven jagers stapten naar voren en reikten naar hun ruggen om hun wapens te trekken. Zwaarden, met klingen van schaduwsteen.

			As bewoog met de soepelheid van een krijger, met een bedrevenheid die de meeste stervelingen volgens mij zelfs na jarenlang oefenen nog niet konden bezitten. Hij draaide zich om en liet zijn zwaard met een wijde boog neerkomen. Dwars door de nek van een van die wezens. 

			Er spoot geen bloed in het rond en ik rook niet de zware geur van ijzer. Wel… muffe seringen. Een geur die me ergens aan deed denken. Aan die arme naaister? 

			Een van de gurmen hief ook zijn zwaard, maar As was sneller en weerde hem af. De klingen raakten elkaar zo krachtig dat ze allebei even wankelden.

			As keek de jager lachend aan. ‘Leuk geprobeerd, maar je weet dat je beter je best moet doen.’ Hij duwde hem naar achteren, maar de gurm herstelde zich snel en haalde opnieuw uit. Op hetzelfde moment deed een jager naast hem dat ook.

			Ik snapte nu waarom hij me weg had willen sturen, maar ik kon hem hier niet zomaar achterlaten. Straks kreeg hij nog een zwaard in zijn rug, en deze jagers hadden wapens van schaduwsteen. Als ze beter mikten dan ik, dan kon dit zijn dood worden. 

			Mijn blote voeten gleden bijna weg in het gras toen ik naar voren stapte en zonder nadenken de dolk naar mijn andere hand verplaatste. De jager stond klaar om zijn zwaard in de rug van As te steken, en hoewel ik geen idee had of ijzer een wezen als dit wel kon schaden, ramde ik zonder aarzelen mijn dolk achter in zijn schedel. Met een misselijkmakend gekraak raakte het metaal het bot. De jager stapte wankelend naar achteren en liet zijn zwaard zakken.

			Maar in tegenstelling tot wat ik had gehoopt, zakte hij niet elkaar. En dat terwijl ik hem hard genoeg had geraakt om hem minstens de rest van de nacht, of misschien wel een week, te laten slapen. Ontzet zag ik dat de jager zich omdraaide. Hij hield zijn hoofd scheef en maakte een laag, kreunend geluid, diep in zijn keel. Dat ik ondanks die dichte mond kon horen. 

			En toen kwam hij op me af. 

			‘Verdomme,’ fluisterde ik. Ik sprong nog net op tijd naar achteren voordat hij met zijn zwaard naar me uithaalde. 

			‘Ik zei toch dat je naar huis moest gaan?’ riep As kwaad. ‘Waarom luister je niet?’

			‘Dat heb je inderdaad gezegd.’ Ik dook onder de arm van de jager door. 

			‘Ik kan dit ook in mijn eentje.’ As stak zijn zwaard door de romp van een volgende jager. ‘Zoals je ziet.’

			‘O, had ik hem dan zijn gang moeten laten gaan? Zodat hij je in je rug kon steken?’ Ik pakte de jager bij zijn zwaardarm en draaide die op zijn rug. ‘Je mag me weleens bedanken.’

			‘Dat had ik heus wel gedaan.’ As tolde om zijn as en ramde zijn zwaard in de borstkas van een volgende gurm. De muffe stank van oude seringen was verstikkend. ‘Als ik er een reden toe had gehad.’

			‘Je klinkt ondankbaar.’

			‘Ja, daar weet jij natuurlijk alles van,’ kaatste As terug. ‘Of niet soms?’

			De volgende jager die me belaagde, hield zijn zwaard laag voor zijn lichaam. Ik hield hem scherp in de gaten en trapte hem toen keihard in zijn buik.

			‘Bij nader inzien wil ik je daar wel voor bedanken,’ zei As. Ik keek zijn kant op, verrast door de verhitte blik in zijn ogen. Daardoor werd dat onverklaarbare, verontrustende gekriebel in mijn buik, en lager, tot leven gewekt. 

			Er was iets heel, heel erg mis met me.

			‘Blijf alsjeblieft vechten in dat… Tja, ik weet ook niet hoe je dat erg dunne en korte kledingstuk noemt,’ merkte hij op. ‘Het leidt behoorlijk af, maar het is wel een erg fijne afleiding.’

			‘Viezerik,’ beet ik hem toe. Ik dook naar voren toen de gurm zijn zwaard hief.

			As draaide zich met een ruk naar me om. ‘Wat doe jij –’

			Ik stak de jager met mijn dolk keihard in zijn pols. Meteen strekte hij als vanzelf zijn vingers. Snel bukte ik me om het gevallen zwaard op te rapen. Daarna rechtte ik mijn rug en keek ik breed lachend naar As, met het zwaard in mijn ene en mijn dolk in mijn andere hand. 

			Hij lachte ook, maar afgemeten. ‘Ga zo door.’ Hij wendde zich tot een volgende jager. ‘Je moet hun hoofden afhakken of hen midden in hun hart steken. Dat is de enige manier om hen te doden.’

			‘Goed om te weten.’ Ik sloop naar de gurm toe. De gapende wond op zijn pols was alweer bijna dicht en hij… Hij glimlachte. Of dat probeerde hij in elk geval. De hoeken van die dichtgenaaide mond gingen omhoog, als bij een lach…

			Opeens sprongen de steken rond zijn lippen los en ging zijn mond open. Uit dat gapende gat kropen dikke slierten, net koorden…

			Slangen.

			O, goden. Even was ik verstijfd van pure ontzetting. Mijn hart bonkte. Slangen waren het enige waarvoor ik echt bang was, zo bang dat ik niet meer helder kon denken. En slangen die uit monden kropen? Die waren pas echt een nachtmerrie. 

			De slangen kronkelden sissend de mond van de jager uit, die weer een stap naar voren zette. Ze mochten me niet raken, dat wist ik gewoon, want als dat gebeurde, dan was ik er geweest. Dan hield mijn hart ter plekke op met kloppen. 

			Ik hief het zwaard en stak het diep in de borst van de jager. Hij deinsde met een schok terug en de slangen verslapten. En toen kromp hij in elkaar en verschrompelde zijn lijf tot een hoopje stof.

			‘Gaat het?’ As kwam met grote stappen naar me toe. ‘Je bent toch niet door zo’n slang gebeten?’

			Ook het zwaard in mijn hand veranderde tot mijn grote schrik in as. ‘Nee.’

			‘Gaat het?’ vroeg hij weer. Hij bleef vlak voor me staan. 

			Ik knikte.

			‘Zeker weten?’ vroeg As. Ik rukte mijn blik los van de grond en keek naar hem op. Zijn gezicht zag er nu minder hard en onbuigzaam uit. ‘Je lijkt nogal van streek.’

			‘Ik…’ Ik keek naar beneden toen ik opeens iets zachts en droogs over mijn voet voelde glijden. Een lang, dun lijf kronkelde het gras in. ‘Een slang!’ krijste ik. Mijn bloed leek in ijs te veranderen. Ik wees naar de grond en riep nogmaals: ‘Een slang!’

			‘Ik zie het.’ As hief zijn zwaard. ‘Ga opzij. Hun beet is giftig.’

			Ik wist niet hoe snel ik opzij moest stappen. Te snel, zo bleek, want mijn voet raakte een glad stuk steen en gleed onder me weg. Ik viel, te verbaasd om mijn evenwicht te kunnen bewaren…

			Een plotselinge steek van pijn, zo hevig dat ik sterretjes zag, schoot door mijn achterhoofd. En toen werd alles zwart.

			Ik ademde eerst aarzelend in en daarna nog iets dieper. Een frisse geur, die leek op citroen, prikte aangenaam in mijn neus. 

			As.

			Ik deed knipperend mijn ogen open. 

			Eerst waren zijn trekken nog wazig, maar toen werden de hoeken en lijnen van zijn gezicht langzaam scherper. Hij hield zijn gezicht vlak boven dat van mij en zijn dikke lokken vielen over zijn wangen naar beneden. Ik keek naar het kuiltje in zijn kin en zag nu pas dat het een litteken was. Hoe kwam een god nu aan een litteken? Mijn blik ging naar zijn mond, naar die welgevormde lippen. Hij was…

			‘Je bent zo mooi,’ fluisterde ik.

			Hij sperde zijn ogen iets verder open en liet toen zijn dikke wimpers zakken. ‘Dank je.’

			Een stortvloed aan woorden die uitdrukten hoe mooi hij was, danste op het puntje van mijn tong, maar toen trok de mist op uit mijn hoofd. 

			Had ik hem echt net verteld dat hij mooi was? Ja, dat had ik. 

			Goden.

			De meesteressen van de Jade hadden me geleerd dat mannen vleierij wel konden waarderen, maar ik geloofde niet dat ze daarmee zulke spontane opmerkingen hadden bedoeld. En ik hoefde deze god trouwens niet te verleiden. Ik ging doen alsof dit niet was gebeurd en keek over zijn schouder naar de hemel, die bezaaid was met sterren. We waren nog steeds bij het meer en ik lag in het gras, met mijn hoofd iets hoger dan de rest van mijn lichaam, maar toen drong het opeens tot me door waar mijn hoofd lag. Op zijn dij. Mijn hart begon als een wild paard te galopperen. 

			‘Ik moet wel zeggen,’ begon hij, waardoor mijn aandacht weer naar zijn gezicht werd getrokken, ‘dat ik bang ben dat je je hoofd harder had gestoten dan ik aanvankelijk dacht. Je hebt namelijk nog niet eerder zoiets aardigs tegen me gezegd.’

			‘Misschien heb ik inderdaad schade opgelopen.’ Ik kon namelijk niet geloven dat hij echt hier naast me zat. ‘Waar is mijn dolk?’

			‘Rechts naast je. Je kunt hem zo pakken.’

			Ik draaide mijn hoofd om en zag de vage vorm van het donkergrijze lemmet tussen het gras. Voorzichtig probeerde ik overeind te komen, maar hij legde een hand op mijn schouder, vlak naast het dunne bandje van mijn onderhemd. Meteen trok er een zachte tinteling door mijn arm. ‘Je kunt maar beter nog even blijven liggen,’ zei hij. ‘Je was niet eens zo lang buiten westen, maar als je te snel beweegt, kun je weer bewusteloos raken.’

			Dat klonk heel verstandig. Tijdens een oefengevecht had ik een keer zo hard mijn hoofd gestoten dat ik bewusteloos was geraakt en toen had genezer Dirks me hetzelfde aangeraden. Daarom bleef ik nu rustig liggen. 

			Dat deed ik echt niet omdat ik in die houding het gewicht van zijn hand en de koelte van zijn huid voelde. Hij raakte de blote huid van mijn schouder alleen met zijn vingers aan, maar het voelde als zoveel meer. En dat was raar. Zeker voor iemand als ik, die zich vaak afvroeg of ze het waard was om te worden aangeraakt.

			Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Wat doe je hier nog?’

			‘Je was bewusteloos.’

			‘Ja, en?’

			Zijn uitdrukking veranderde. Zijn blik werd priemend en zijn lippen vertrokken tot een dunne streep. ‘Denk je nu echt dat ik je hier zomaar zou achterlaten?’

			Ik kon de mensen die bij me zouden zijn gebleven op de vingers van één hand tellen, en geen van hen was een god. Dat gaf me zo’n ongemakkelijk gevoel dat ik onrustig heen en weer schoof. 

			Het duurde even voordat hij weer iets zei. ‘Hoe voel je je nu? Heb je hoofdpijn, ben je misselijk?’

			‘Nee, het doet alleen een beetje pijn.’ Ik keek hem aan. ‘Niet te geloven dat ik… mezelf flauw heb laten vallen.’

			‘Dat deed je niet alleen. Die slang heeft geholpen.’

			Ik deed huiverend mijn ogen dicht. ‘Ik heb zo’n hekel aan slangen.’

			‘Wie had dat nu gedacht,’ merkte hij droogjes op. ‘Hebben ze je ooit iets vreselijks aangedaan? Afzien van ongedierte onder de duim houden?’

			Met een ruk deed ik mijn ogen open. Hij klonk veel te plagend. ‘Ze glibberen.’

			‘Dat is alles?’

			‘Nee. Ze glibberen en ze zijn heel erg snel, hoewel ze niet eens ledematen hebben. Je ziet ze pas als je bijna boven op ze staat.’ Ik raakte nu op dreef. ‘En hun ogen… Ze hebben van die kille kraaloogjes. Je kunt slangen niet vertrouwen.’

			Zijn ene mondhoek ging omhoog. ‘Ze denken vast net zo over jou.’

			‘Dat kan me niet schelen. Dan blijven ze in elk geval weg.’

			Dat flauwe lachje verdween niet. ‘Maar dit zijn geen gewone slangen.’

			Weer zag ik de jager voor me, en daardoor werd ik een beetje misselijk. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien.’

			‘Dat geldt voor de meeste mensen.’

			Ik dacht aan die bedompte lucht van seringen. ‘Is dit ook met Andreia gebeurd? Is ze zo’n… gurm geworden?’

			‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ik weet nog steeds niet wat er met haar is gebeurd.’

			‘Maar deze wezens waren ooit stervelingen, hè?’ Ik zat boordevol vragen. ‘Hoe zijn ze zo geworden? En waarom die slangen? En waarom zijn hun monden dichtgenaaid, net als bij de priesters?’

			‘Er bestaan meerdere soorten gurmen. Deze waren inderdaad ooit stervelingen. Ze hebben een god opgeroepen om die om hulp te vragen, en in ruil daarvoor boden ze aan om diens eeuwige dienaar te worden. En dat is na hun dood ook gebeurd.’

			Ik slikte, nog steeds een beetje misselijk. Waarom zouden stervelingen dat aanbieden? Wanneer ze wisten dat ze zo zouden eindigen? Dan moest je wel erg wanhopig zijn. ‘Waarom zijn hun monden dichtgenaaid? En waarom hebben ze gaten op de plek van hun ogen?’

			‘Om ervoor te zorgen dat ze alleen trouw zijn aan de god of de oergod die ze dienen. Dat wordt althans beweerd.’

			Ik dacht aan de priesters met hun dichtgenaaide monden. ‘Zijn de priesters dan ook gurmen?’ vroeg ik. Als die dood waren, was de vraag hoe ze aten ook meteen opgelost. En wellicht verklaarde het waarom ze altijd zo bang keken.

			Hij knikte.

			‘De oergoden naaien de monden van de priesters dicht?’

			De huid rond zijn mond verstrakte. ‘Wat er na hun dood met hen gebeurt, is al lang geleden bepaald. Inmiddels wordt dit van hen verwacht.’

			Verwacht of niet, het leek me onnodig wreed.

			‘En de slangen…’ vervolgde hij, waardoor ik uit mijn gedachten opschrok. ‘Die vervangen hun ingewanden.’

			Het duurde even voordat ik iets kon uitbrengen. ‘Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen.’

			‘Daar valt niks op te zeggen.’ As leunde tegen de rots en keek naar het meer achter me. 

			‘Ik denk dat ik dit niet eens wil weten,’ begon ik, ‘maar zitten er ook slangen in de priesters in de tempels?’

			Zijn lippen trilden, alsof hij een lach probeerde in te houden. ‘Je hebt gelijk, dat wil je niet weten.’

			‘O, goden.’ Ik kreunde huiverend. ‘Maar wacht even, je zei dat er meerdere soorten gurmen zijn?’

			‘Wel een stuk of tien. De jagers en de zoekers zijn de belangrijkste twee. Zij hebben eeuwige trouw gezworen en moeten dingen opsporen en terugbrengen.’

			Ik schrok op toen As opeens heel voorzichtig mijn sleutelbeen aanraakte. 

			‘En er zijn ook gurmen die na hun dood een tijdlang dienen als boetedoening voor hun zonden. Zo voorkomen ze dat ze tot de Diepte worden veroordeeld.’

			‘Dus dan is het niet voor altijd?’ vroeg ik, maar mijn aandacht ging vooral naar zijn aanraking. Het kussentje van zijn duim was ruw. Natuurlijk had hij daar eelt, vanwege dat zwaardvechten, dat had ik zelf ook op mijn vingers. Ik vroeg me af of hij als god vaak vocht. Hij had aether kunnen gebruiken om een einde te maken aan wat Andreia was geworden, maar hij had voor een wapen gekozen. 

			‘Nee. Dat geldt gedurende een bepaalde tijd. Zulke gurmen worden wachtposten genoemd, ze zijn een soort soldaten. De priesters vallen daar ook onder. Ze lijken meer op stervelingen dan de jagers en de zoekers, want ze kunnen nog zelf nadenken.’

			‘En wat gebeurt er als zij tot as vergaan, zoals er net met die jagers gebeurde?’

			‘Voor degenen die boete moeten doen, hangt het af van hoelang ze hebben gediend. Ze kunnen terugkeren naar de oergod of ervoor kiezen om naar de Diepte te gaan. De jagers gaan naar de Diepte.’

			Ik keek naar hem op. Hij zat nog steeds naar het meer te kijken. Besefte hij wel wat hij deed? Dat hij me zo achteloos aanraakte? 

			Ik kon me niet eens herinneren wanneer ik voor het laatst zo was aangeraakt. De mannen met wie ik tijd in de Weelde doorbracht raakten me nooit zo aan, en zij verlangden naar me. Misschien merkte hij niet eens dat hij dit deed, maar ik moest enige afstand tussen ons scheppen. 

			Maar ik bleef liggen.

			Met mijn hoofd op zijn dij. En ik stond toe dat hij met zijn duim in een lui rondje mijn sleutelbeen streelde. Dat gebaar hield me op mijn plaats, als betoverd. Ik genoot ervan.

			En waarom ook niet? Ik was niet langer de Maagd. Ik had in de aflopen drie jaar al besloten dat ik van alles mocht genieten wat altijd verboden was geweest. 

			Ik schraapte mijn keel. ‘Zei je… Zei je nu dat jagers naar iets zoeken?’

			‘Dat is de enige reden waarom ze zich in het domein der stervelingen wagen.’ Hij viel even stil. ‘Misschien waren ze op zoek naar mij.’

			Daar dacht ik even over na. ‘Waarom dat?’

			Zijn blik kruiste de mijne. ‘Ik heb de nodige vijanden.’

			Mijn polsslag versnelde. ‘Waarom? Wat heb je op je kerfstok?’

			‘Moet ik per se iets slechts hebben gedaan?’ was zijn wedervraag. ‘Misschien heb ik iemands woede gewekt omdat ik weigerde om op bepaalde eisen in te gaan. Misschien heb ik me met andermans zaken bemoeid. Ik hoef niet meteen iets fout te hebben gedaan.’

			Ik fronste mijn wenkbrauwen en dacht aan de goden die hij was gevolgd. ‘Ik geef het niet graag toe, maar je hebt gelijk.’

			‘Doet het erg veel pijn om dat toe te geven?’

			‘Ja,’ bekende ik eerlijk.

			Hij maakte zijn blik van me los, maar zijn duim draaide nog steeds kleine rondjes. Had hij echt niet door wat hij deed? Dat leek me stug. Die duim zat vast aan de rest van zijn lijf. Ik deed mijn mond open…

			‘Je gaat vragen of het iets te maken heeft met die goden die ik achtervolgde,’ zei hij een tikje spottend.

			Ik fronste. ‘Nee.’

			Hij keek weer op me neer en trok een wenkbrauw op. 

			Met een zucht sloeg ik mijn ogen ten hemel. ‘Ja, dat wilde ik inderdaad vragen. Heb je al ontdekt waarom ze stervelingen doden en heeft het daar iets mee te maken?’

			Hij lachte zacht. ‘Misschien, maar ik breng niet vaak lange tijd door in het domein der stervelingen, liessa.’

			Mijn hart maakte een buiteling toen ik dat woord hoorde. 

			‘Dat trekt ongewenste aandacht en dat vind ik altijd erg storend. Maar er kunnen talloze redenen zijn waarom iemand me zoekt. En wanneer de jagers niet meteen naar hun god terugkeren, zal die beseffen dat ze me hebben gevonden.’

			‘Het klinkt nogal roekeloos, goden die hun tijd verspillen aan elkaar uitdagen.’

			‘Het zou je verbazen hoe vaak dat gebeurt,’ mompelde hij.

			Dat geloofde ik ook.

			Hij keek me weer aan. ‘Jij bent geen god, en toch zet je veel meer op het spel door mij uit te dagen.’

			Ik tuitte mijn lippen en keek ook naar het meer. ‘Tja…’ zei ik langzaam, ‘ik doe wel vaker dingen die niet verstandig zijn.’

			As lachte. Het was een diepe lach, eentje die mij ook bijna aan het lachen maakte. 

			‘Vind je het erg?’ vroeg hij.

			‘Wat?’ Ik wist niet wat hij bedoelde.

			Zijn blik kruiste de mijne. ‘Dat ik je aanraak.’

			Nou, daarmee had ik antwoord op mijn onuitgesproken vraag. Hij wist heel goed wat zijn vingers deden. ‘Ik…’ Ik vond het helemaal niet erg. Zijn aanraking leek me op een bepaalde manier te aarden, alsof ik deel uitmaakte van een groter geheel. Pas toen ik zijn lippen zag bewegen, besefte ik dat ik glimlachte. Weer keek hij me aan met zo’n blik waarvan ik een zwaar gevoel in mijn buik kreeg. ‘Ik vind het niet erg. Het is… nieuw voor me.’

			‘Nieuw?’ Weer dat flauwe lachje. ‘Dat iemand je zo aanraakt?’ Nu bewoog hij niet alleen zijn duim, maar ook zijn vingers. Hij streek ermee over mijn arm en kromde ze, en op zijn aanraking volgde een spoor van kippenvel. ‘Is dat zo ongewoon?’

			‘Ja.’

			Zijn blik veranderde en op zijn voorhoofd verscheen een verbaasde frons. Pas nu drong het tot me door dat het voor de meeste mensen waarschijnlijk helemaal niet ongewoon was als hun armen werden aangeraakt. 

			Daardoor schaamde ik me nog meer. Snel keek ik naar de hemel boven ons. ‘Het is niet erg, bedoel ik. Ik vind het niet erg.’

			As gaf geen antwoord, maar hij bleef zijn duim bewegen, nu langzaam op en neer. Het voelde anders, zijn huid tegen die van mij, en niet omdat hij een god was. 

			Terwijl ik daar lag en de indruk probeerde te wekken dat ik me volkomen op mijn gemak voelde, vroeg ik me af hoe oud hij was. Ik had gehoord dat goden en oergoden tot ongeveer hun twintigste levensjaar net zo snel verouderden als stervelingen, maar dat het daarna veel en veel langzamer ging. As zag er niet veel ouder uit dan Ezra en Tavius, en mijn stiefbroer was nog maar net tweeëntwintig. Goden oogden doorgaans wat jonger dan oergoden. ‘Hoe oud ben je?’

			Hij keek weer naar het meer. ‘Ouder dan ik eruitzie en waarschijnlijk jonger dan je denkt.’

			Ik fronste. ‘Aan zo’n antwoord heb ik niet veel.’

			‘Dat weet ik.’

			‘En?’

			‘Is het belangrijk?’ wilde As weten. ‘Doet het ertoe of ik een eeuw of duizenden jaren oud ben? Ik ben en blijf ouder dan alle anderen die jij kent. Jij en andere stervelingen kunnen niet bevatten hoelang ik leef.’

			Daar had hij, alweer, gelijk in. Het deed er ook niet toe, want over zo’n honderd jaar zou hij nog steeds slechts een paar jaar ouder lijken dan ik nu was. 

			Ik wist niet wat er zou zijn gebeurd als ik de gemalin van de oergod was geworden. Had een bepaalde oermagie er dan ook voor gezorgd dat ik niet meer ouder werd? Daar had ik nooit over nagedacht, want het was niet belangrijk geweest wanneer ik zou sterven. Ik moest in mijn opzet slagen, dat was het enige wat telde.

			Daar wilde ik niet aan denken. Niet nu. 

			Hij keek me aan met ogen die leken te kolken als kwikzilver. ‘En als ik je nu eens een geheim vertel?’ Hij liet zijn kin zakken. 

			‘Een geheim?’ 

			Hij knikte. ‘Zo’n geheim dat je nooit mag doorvertellen.’

			‘Want als ik dat wel doe, dan moet je me doden?’

			Zijn mondhoek krulde weer om. ‘Als je dat wel doet, zou ik heel erg teleurgesteld zijn.’

			Mijn blik werd gevangengehouden door die vlekjes aether die in zijn ogen dansten. ‘Mijn gezonde verstand vertelt me dat het voor mij het beste is als ik dat geheim niet ken, maar ik ben veel te nieuwsgierig.’

			Hij lachte laag en streek met zijn duim over mijn schouder. ‘Wat er in jullie geschriften te vinden is over de goden, de oergoden en Iliseeum is niet altijd juist. Je schrikt je vast een hoedje als je hoort hoe oud sommige oergoden zijn.’

			‘Zijn ze zo oud?’

			‘Ze zijn zo jong,’ verbeterde hij. ‘De oergoden die jij kent, hebben niet altijd zo’n machtige positie gehad.’

			‘O nee?’ fluisterde ik. 

			As schudde zijn hoofd. ‘Sommige goden bestaan al veel langer dan de oergoden.’

			Het was maar goed dat ik al lag, want anders was ik vast omgevallen van verbazing. Het klonk zo ongeloofwaardig, maar hij had wel gelijk: ik had geen flauw idee hoe oud of jong de oergod van de dood was. Net als Kolis, de oergod van het leven, werd hij nooit afgebeeld. 

			‘Ik zit boordevol vragen,’ gaf ik toe.

			‘Dat kan ik me voorstellen.’ Zijn blik danste over mijn gezicht. ‘Maar ik ben bang dat je vragen nu niet kunnen worden beantwoord.’

			Nu niet? Later soms wel? Voordat ik het gevoel kon onderdrukken schoot er al een verwachtingsvolle vlaag door me heen. 

			Ik had geen later om naar uit te kijken. 

			De aangename warmte van zijn aanraking maakte opeens plaats voor kilte. Ik had ruimte nodig, en deze keer hield hij me niet tegen toen ik overeind schoot. Zijn hand gleed van mijn arm. Aarzelend stak ik mijn hand uit naar mijn achterhoofd. Ik voelde geen open wond, dat was in elk geval iets, en het deed ook niet zoveel pijn meer. 

			Toen keek ik naar de rest van mijn lijf en verslikte ik me bijna. Het toch al dunne onderhemd kleefde aan mijn vochtige huid en was daardoor op sommige plekken bijna doorzichtig. Ik zag heel duidelijk de roze huid rond mijn tepels, die door het koude water hard waren geworden…

			‘Gaat het echt wel?’

			‘Ja.’ Ik hoopte hevig dat hij niet zag dat de hitte opsteeg naar mijn wangen. Een steelse blik op hem leerde me dat hij nog altijd tegen de rots geleund zat waaraan ik me had gestoten, met zijn benen uitgestrekt en bij de enkels over elkaar heen geslagen. Hij droeg geen hemd. Had hij dat soms niet bij zich?

			Er trok een schaduw langs zijn ogen toen hij me aankeek. ‘Zit het je dwars dat je die gurm hebt gedood?’

			‘Nee.’ Ik had geen idee waarom we het hier over hadden. Waarom dacht hij dat ik daarmee zat?

			‘Voor het geval dat wel zo is,’ vervolgde hij, ‘wil ik je even zeggen dat ze niet sterfelijk waren.’

			‘Dat weet ik.’ Ik probeerde mijn onderhemd naar beneden te trekken, dat door mijn bewegingen was opgekropen. ‘Maar dat een wezen niet sterfelijk is, betekent nog niet dat je het respectloos kunt doden.’ Die uitspraak was wel erg kras voor iemand als ik.

			‘Dat klinkt bewonderenswaardig, maar je ziet het verkeerd.’ Hij liet zijn arm achter hem op de rots zakken, een beweging waardoor er allerlei spieren… Nou ja, het leidde behoorlijk af. ‘Of misschien ben je vergeten wat ik eerder zei. De jagers leven niet meer.’

			‘Jawel, maar ze waren niet dood. Ze liepen en haalden adem –’

			‘Ze halen geen adem,’ viel hij me in de rede. Hij keek me aan met ogen die net poelen vol maanlicht leken. ‘Ze eten en drinken niet. Ze zijn morsdood en hebben alleen maar een lichaam gekregen om de god te kunnen dienen.’

			Ik huiverde. ‘Misschien denk jij gemakkelijker over doden dan ik.’ Weer besefte ik dat zo’n uitspraak voor iemand als ik wel erg schijnheilig was, zeker als ik dacht aan hoeveel levens ik in de afgelopen drie jaar had beëindigd. 

			‘Daar mag niemand gemakkelijk over denken,’ antwoordde hij. ‘Een ander doden moet je altijd iets doen, hoe vaak het ook gebeurt. Het mag je nooit onbewogen laten. Als dat wel zo is, moet je je zorgen gaan maken.’

			Ik wilde opluchting voelen toen ik hem dat hoorde zeggen, want het was een ijzingwekkende gedachte dat iemand – sterveling, god of oergod – anderen kon doden zonder daar iets bij te voelen. 

			Daarom was Ezra een beetje bang voor me.

			Maar ik voelde er wel iets bij. Na de daad. Soms.

			‘Dus je hebt al veel levens beëindigd?’ vroeg ik.

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Dat is een erg persoonlijke en eigenlijk ook wel ongepaste vraag.’

			‘Tja, iemand bespioneren en naar plekken kijken die normaal gesproken verborgen blijven is ook erg persoonlijk en ongepast, dus ik weet niet of mijn vraag zoveel erger is.’

			Dat flauwe lachje verscheen weer rond zijn lippen. ‘Ik bespioneerde je niet, dat weet je inmiddels ook wel, maar je stond wel naar mij te staren. Nogal openlijk, mag ik wel zeggen. Toen ik het meer uit kwam.’

			Mijn huid leek in brand te staan. ‘Dat is niet waar.’

			‘Wat kun je toch fraai liegen,’ mompelde hij, en goden nog aan toe, het was inderdaad een leugen.

			Ik leunde achterover en sloeg mijn armen over elkaar. ‘Wat doe je hier eigenlijk? Je had weg kunnen lopen toen duidelijk was dat ik niets mankeer.’

			‘Ja, dat had ik kunnen doen, maar zoals ik al eerder zei, het is erg onbeleefd om iemand bewusteloos op de grond te laten liggen,’ zei hij.

			‘Moet ik blij zijn dat je een beleefde gluurder bent?’

			As lachte, een laag geluid, als rook. ‘Waarom ben jíj niet weggegaan, liessa?’
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			Daar had hij me tuk. ‘Goede vraag.’

			‘Of een zinloze.’

			‘Waarom?’

			Hij boog zich naar me toe, waardoor ik zijn geur, die frisse geur van citroen, opeens overal om me heen rook. ‘Omdat we allebei weten waarom we hier zijn gebleven. Ik vind jou boeiend. Jij vindt mij boeiend. Daarom zitten we hier.’

			Dat wilde ik ontkennen, maar zelfs ik begreep hoe zwak een ontkenning zou klinken.

			Want wat deed ik hier eigenlijk? Bij hem? 

			Mijn maag maakte een buiteling toen mijn blik op zijn mond viel. Snel keek ik de andere kant op. Ik bleef hier niet voor zijn mond, goden nog aan toe. Toch sloeg mijn hart een slag over. Ik was hier omdat ik niet snel nog eens de kans zou krijgen om zo openlijk met een mild gestemde god te spreken. Of met wie dan ook. Als ik al met iemand praatte, dan hing mijn onvermogen om het koninkrijk te redden altijd als een schaduw over ons gesprek heen. 

			Maar hij was een god. En zelfs als hij dat niet was geweest, dan had ik mezelf niet kunnen wijsmaken dat ik hem echt kende. Ik zat hier bijna in mijn blootje, op mijn hoede, want ik kon me moeiteloos voorstellen dat ik iets ondoordachts en roekeloos ging doen. Iets waarvan ik heel veel spijt kon krijgen.

			Voorzichtig keek ik naar As. Hij keek terug, bijtend op zijn lip. Mijn hart begon weer te bonken, en ik kon alleen maar denken dat het vandaag zo’n… ongewone dag was. 

			‘Waarom ben je zo geboeid dat je wilt blijven?’ wilde ik weten.

			Zijn donkere wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Waarom zou ik dat niet zijn?’

			‘Waarom is iemand uit Iliseeum geboeid door een sterveling?’

			Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Volgens mij weet jij niet zoveel over ons.’

			Ik haalde mijn schouders op.

			Er stak een windje op dat een lok haar in zijn gezicht blies. ‘We vinden stervelingen heel erg boeiend. De manier waarop jullie leven, de regels die jullie bedenken om het rijk te besturen en waarmee jullie elkaar soms heel erg beperken, de vurigheid waarmee jullie leven, waarmee jullie liefhebben en haten. Stervelingen zijn ongelooflijk interessant.’ Hij trok een schouder op. ‘En jou? Ik vind jou boeiend omdat je elke gedachte die in je hoofd opkomt meteen lijkt uit te spreken. Zonder dat je over de gevolgen nadenkt.’

			Ik fronste. ‘Ik weet niet of dat een compliment is.’

			Hij grinnikte. ‘Dat is het wel.’

			‘Dat moet ik dan maar geloven.’

			Weer dat flauwe lachje, maar het duurde even voordat hij weer iets zei. ‘Je vroeg me eerder of ik veel levens heb beëindigd,’ zei hij tot mijn verbazing. ‘Alleen als het niet anders kon. Waren het er veel? Volgens sommigen wel, denk ik. Voor anderen was het wellicht geen aantal om wakker van te liggen, maar ik beleefde er geen genoegen aan.’ Zijn toon was beladen. ‘Geen enkel.’

			Zijn antwoord bracht me een beetje van mijn stuk, maar het was duidelijk dat hij er verder niet over wilde praten. Ik schoof heen en weer en drukte mijn knieën tegen elkaar. ‘Het spijt me.’

			‘Je biedt je verontschuldigingen aan?’

			‘Ik… Ik had er niet naar mogen vragen. Het zijn mijn zaken niet.’

			As staarde me aan. 

			‘Wat is er?’

			‘Je bent een vat vol tegenstellingen,’ zei hij. Hij bleef me even aankijken en wendde toen zijn blik af. Er viel een stilte die een tijdje duurde, maar die niet onaangenaam was. Misschien wel omdat ik aan stilte gewend was. ‘Ik weet nog dat ik voor het eerst iemand moest doden. Ik weet nog hoe het zwaard aanvoelde in mijn hand, dat het wel twee keer zo zwaar leek als het daadwerkelijk was. Ik zie nog steeds het gezicht voor me dat hij trok en ik zal nooit vergeten wat hij zei. “Doe het.” Dat waren zijn woorden. Doe het.’

			Ik drukte mijn knieën nog steviger tegen elkaar. 

			‘Geen enkele dood is gemakkelijk, maar die eerste?’ Hij strekte zijn vingers en balde zijn vuist, alsof hij het gevoel in zijn hand terug probeerde te krijgen. ‘Die heeft de meeste sporen nagelaten. Hij was een vriend van me.’

			Ik drukte mijn hand tegen mijn borst. ‘Je hebt… Je hebt een vriend gedood?’

			‘Ik had geen keuze.’ Hij keek uit over het meer. ‘Dat is geen excuus, daarmee wil ik het niet goedpraten. Het moest worden gedaan.’

			Ik begreep niet hoe hij zoiets kon doen, maar ik wilde het wel begrijpen. ‘Waarom moest het worden gedaan? Wat was er gebeurd als je nee had gezegd?’

			Er trilde een spiertje in zijn wang. ‘Als ik geen einde aan zijn leven had gemaakt, waren er tientallen doden gevallen. Misschien wel meer.’

			‘O,’ fluisterde ik. Dat maakte me een beetje misselijk. Had zijn vriend soms anderen gedood? Was hij er daarom toe gedwongen geweest? In dat geval begreep ik het wel. Doe het. Had zijn vriend geweten dat hij moest worden tegengehouden? Dat vroeg ik niet, maar dat wilde ik wel. De vraag brandde op het puntje van mijn tong, maar het voelde verkeerd om hem uit te spreken. Zeker nu ik begreep dat hij geen andere keuze had gehad. En omdat hij door die drie goden een andere vriend had verloren. ‘Ik vind het erg voor je dat je dat moest doen.’

			As draaide met een ruk zijn hoofd naar me om en keek me onderzoekend aan. ‘Ik…’ Een paar tellen lang zei hij niets. ‘Dank je.’

			‘Graag gedaan.’ Ik pakte mijn vochtige haar vast en speelde ermee, terwijl ik wenste dat ik ook zoiets persoonlijks met hem kon delen. Ik wist alleen niet hoe ik dat moest doen, of ik me daarvoor voldoende op mijn gemak voelde. En omdat ik dat niet kon zeggen, flapte ik het enige andere eruit dat in me opkwam. ‘Ik heb een hekel aan jurken.’

			Een korte stilte. ‘Wat?’

			Misschien moest ik mijn mond laten dichtnaaien. ‘Ik vind jurken gewoon… lastig.’ En ik vond het vreselijk dat mijn bovenbenen dan zo tegen elkaar wreven, maar dat hoefde hij niet te weten. 

			Hij keek me aan. Het was behoorlijk verontrustend om het doelwit van die staalgrijze ogen te zijn. ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen.’

			Ik knikte, met een gezicht dat veel te warm aanvoelde, en keek naar het zacht kabbelende water van het meer. Ik wist dat ik maar beter niets kon zeggen, zeker niet tegen een god die een oergod diende, maar ik sprak nooit over wat ik deed. Zelfs niet met heer Holland. Pas nu besefte ik hoe zwaar die onuitgesproken woorden op me drukten.

			Maar ik kon niks zeggen, dan zou ik te veel onthullen. 

			Met mijn blik nog altijd op het meer gericht probeerde ik een ander onderwerp te vinden. ‘Weet je al iets meer over die goden die de stervelingen doden? Waarom doen ze dat?’

			‘Nee, helaas ben ik niets wijzer geworden. Die drie zijn niet gemakkelijk te vinden.’ Hij slaakte een zucht. ‘En als ik te veel rondvraag, trek ik ongewenste aandacht en dan kom ik nooit achter het waarom.’

			‘Die vriend van je, die door Cressa en de anderen is gedood. Hoe heette hij?’ vroeg ik.

			‘Lathan,’ antwoordde hij. ‘Jij had hem denk ik wel gemogen, want hij luisterde ook nooit naar me.’

			Ik lachte kort. ‘Hebben ze zijn lichaam achtergelaten of –’

			‘Ja, en zijn ziel was ongeschonden. Hem trof niet hetzelfde lot als die vrouw van gisteravond.’

			‘O,’ fluisterde ik. Ik keek naar het maanlicht dat over het water speelde. ‘Dat maakt zijn dood niet gemakkelijker, dat snap ik, maar zijn ziel is in elk geval niet vernietigd.’

			Het duurde een hele tijd voordat As weer iets zei. ‘Weet je aan wie je me doet denken?’

			Ik keek zijn kant op en werd gevangen door zijn blik. Weer steeg de hitte op naar mijn huid, die vloeide door mijn aderen, maar niet omdat ik me schaamde. Dit was een andere warmte, loom en verleidelijk. ‘Ik durf het bijna niet te vragen.’

			Hij zweeg even. ‘Ooit groeide er een bepaalde bloem in het Schaduwland.’

			Dat trok meteen al mijn aandacht. Het Schaduwland… Hij sprak over Iliseeum. Dat was een van de dingen waarnaar ik had uitgekeken toen ik nog had gedacht dat ik de gemalin zou worden: de gelegenheid om het domein der goden te zien. Ik spitste mijn oren. 

			‘De blaadjes van die bloem hadden in de maneschijn de kleur van bloed. Ze bleven gesloten totdat er iemand naderde, en pas wanneer ze zich openden, viel het op hoe teer ze waren. Het leek alsof het zachtste zuchtje wind ze al aan stukken kon scheuren, maar ze groeiden wild en woest, overal waar maar een kruimeltje aarde te vinden was, zelfs in de spleten tussen de stenen. Ze waren heel erg onvoorspelbaar.’

			Deed ik hem echt denken aan een teer bloemetje? Ik begreep niet goed wat er zo teer aan mij was. Misschien mijn nagels? ‘Hoe kan een bloem nu onvoorspelbaar zijn?’

			‘Omdat ze nogal humeurig waren.’

			Ik barstte in lachen uit. Weer zag ik de witte vonkjes achter zijn pupillen, die langzaam leken rond te kolken. Hij keek weer naar het meer. ‘Moet je daarom aan die bloem denken?’

			‘Ik denk het wel, ja.’

			‘Ik wil heel graag weten hoe een bloem humeurig kan zijn, zeker een teer bloemetje.’

			‘Ze zagen er alleen maar teer uit.’ Hij trok zijn arm van de rots. ‘In werkelijkheid waren ze erg weerbarstig en dodelijk.’

			‘Dodelijk?’

			Hij knikte. ‘Wanneer zo’n bloem openging, zag je de stekels in het hart ervan. Die bevatten een gif dat de bloem afscheidde als de plant werd bedreigd. De inhoud van één zo’n stekel was voldoende om een god een week lang uit te schakelen.’

			‘Dat moet wel een heel bijzondere bloem zijn.’ En een behoorlijk enge. ‘Ik weet niet of het een compliment is om met een moordzuchtige plant te worden vergeleken.’

			‘Dat is het wel, en dat zou je snappen als je ze ooit zou kunnen zien.’

			Ik glimlachte, ondanks alles toch gevleid, en bedacht toen dat er niet veel nodig was om mij te vleien. 

			‘Nu heb ik een vraag voor jou,’ zei hij.

			‘Laat maar horen.’

			‘Wat doe je hier bij dit meer? Een prinses moet toch toegang hebben tot een grote kuip vol warm water.’

			Ik schrok op. Ik was helemaal vergeten dat ik in mijn woede had onthuld dat ik een prinses was. ‘Ik vind het hier fijn. Het is –’

			‘Rustgevend?’ maakte hij voor me af. Ik knikte. ‘Maar dan moeten er geen jagers langskomen,’ voegde hij eraan toe. ‘Kom je hier vaak?’

			‘Zo vaak als ik kan,’ gaf ik toe, terwijl ik naar zijn profiel keek. Dit was allemaal zo vreemd. Hij. Ik. Wij. Dit gesprek. Dat ik me bij hem zo op mijn gemak voelde. Alles.

			‘Ben je nooit bang dat iemand je hier betrapt?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Je bent de eerste die ik in dit bos tegenkom. Of nou ja, de eerste god. Ik tel de geesten niet mee, die komen niet zo dicht bij het water.’

			‘En niemand weet wat je hier doet?’

			‘Ik denk dat sommige bewakers wel vermoeden dat ik bij het meer ben geweest als ze me met nat haar zien terugkeren.’

			Hij fronste. ‘Ik kan maar moeilijk geloven dat je nooit door iemand bent gevolgd.’

			‘Mensen zijn bang voor dit bos, dat zei ik al.’

			‘En ik weet dat veel sterfelijke mannen hun angst al snel vergeten als ze weten dat ze ergens een mooie, blote vrouw kunnen aantreffen. Zeker als ze een prinses is.’

			‘Mooi?’ Ik lachte hoofdschuddend.

			Hij wierp me een blik toe. ‘Je denkt toch niet dat ik geloof dat je niet weet dat je mooi bent? Je lijkt me niet zo’n type dat zogenaamd verlegen doet. Tot nu toe was ik behoorlijk van je onder de indruk.’

			‘Nou, bedankt. Ik slaap vast stukken beter nu ik dat weet,’ merkte ik op scherpe toon op. 

			‘Al was ik een stuk minder onder de indruk toen ik zei dat je naar huis moest gaan en jij heel eigenwijs besloot te blijven.’

			Ik staarde hem aan. 

			‘Maar toen schopte je die jager en was ik… Tja, toen voelde ik wel iets, ja.’

			Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. 

			‘Ik kan niet zeggen dat ik meteen onder de indruk was, want eerst leek je die jager te willen omhelzen,’ vervolgde hij, ‘maar toen ontwapende je hem, op indrukwekkende wijze.’

			‘Je mag nu wel ophouden.’

			‘Weet je het zeker?’ Hij lachte weer plagend. 

			‘Ja,’ zei ik beslist. ‘Ik snap niet waarom ik hier nog met je zit te praten.’

			‘Misschien heb je het gevoel dat je bij me in het krijt staat. Ik heb immers een oogje op je gehouden toen je bewusteloos was.’

			‘Dat duurde maar even. Je hoefde me niet urenlang te bewaken.’

			‘Ik ben erg belangrijk. Voor mij leken het uren.’

			‘Ik mag jou niet,’ zei ik. 

			Zijn blik kruiste de mijne en die lach speelde nog altijd rond zijn mond. ‘Maar je mag me juist wel. Daarom zit je hier en dreig je niet langer om mijn ogen uit te krabben.’

			Ik klemde mijn kaken op elkaar. 

			As knipoogde. 

			‘Ik kan je ogen nog altijd uitkrabben,’ zei ik waarschuwend. 

			‘Dat denk ik niet.’ Hij beet weer op zijn onderlip, waardoor mijn blik opnieuw naar zijn mond ging. ‘Je weet immers dat het je toch niet lukt, en ik heb gezegd dat je mooi bent. Dat moet je niet verpesten door mijn ogen uit te krabben.’

			De hitte steeg op naar mijn wangen, maar ik wist niet of dat kwam door mijn dreigement of door zijn glanzende onderlip. ‘Je kunt het me niet aanrekenen dat ik zulke dingen zeg. Ik heb mijn hoofd gestoten.’

			Hij lachte zachtjes. 

			Ik wikkelde nogmaals mijn haar rond mijn pols en keek weer naar de kabbelende golfjes. Het moest al erg laat zijn en ik wist dat ik terug naar het slot moest gaan, maar ik wilde het meer nog niet verlaten. ‘Hoe is het in het Schaduwland?’

			‘Het lijkt heel erg op dit bos,’ zei hij. Toen ik naar hem keek, zag ik dat hij de bomen bestudeerde, die baadden in het maanlicht. 

			‘Echt waar?’

			‘Je klinkt verbaasd.’

			Dat was ik ook. ‘Ik wist niet dat het Schaduwland mooi kon zijn.’

			‘Het Schaduwland bestaat uit drie delen,’ antwoordde hij, en ik schrok op toen ik zijn vingers langs de mijne voelde strijken. Er danste meteen een tinteling over mijn knokkels, waardoor ik met een ruk mijn hoofd zijn kant op draaide. Voorzichtig trok hij mijn vingers uit mijn haar. ‘Mag ik?’

			Ik leek niet langer tot spreken in staat en knikte daarom maar, hoewel ik niet goed wist waarvoor hij toestemming vroeg. Ik bleef stilzitten terwijl hij voorzichtig aan een van mijn krullen trok en de lok helemaal uitrekte. 

			‘Je hebt de Diepte, dat is het deel waar iedereen bij het woord Schaduwland als eerste aan denkt. Krochten vol vuur, eeuwigdurende martelingen.’ Hij keek naar de lok haar. ‘Maar je hebt ook nog het Dal. Dat is een paradijs, voor degenen die dat hebben verdiend.’

			‘Hoe is het in het Dal?’

			Hij keek me met een onderzoekende blik aan. Er verstreek een moment. ‘Dat kan ik je niet vertellen.’

			‘O.’ Teleurgesteld sloeg ik mijn ogen neer. Zijn lange vingers hielden nog altijd mijn haar vast.

			‘Wat er in het Dal wacht, mag met niemand worden gedeeld, niet met een sterveling en ook niet met een god. Zelfs oergoden mogen het Dal niet zomaar betreden,’ legde hij uit. ‘Maar de rest van het Schaduwland is als een soort toegangspoort, als een dorpje vlak buiten een stad. Het is op een geheel eigen manier mooi en ooit was het een van de prachtigste plekken van heel Iliseeum.’

			Ooit? ‘Was is er gebeurd?’

			‘De dood,’ zei hij op vlakke toon. 

			Er trok een koude rilling door me heen. ‘En de rest van Iliseeum?’

			‘De hemel is zo blauw, dat is een kleur die je in dit domein nergens kunt aantreffen. Het water is helder, het gras is weelderig en groen,’ zei hij. ‘Alleen de nacht is donker in Dalos.’

			Mijn adem stokte. Dalos. De stad der goden, het hof van Kolis, de oergod van het leven. ‘Is het waar dat de gebouwen daar tot aan de wolken reiken?’

			‘Vaak nog verder,’ antwoordde hij.

			Ik probeerde me heel even voor te stellen hoe zo’n stad eruitzag, maar dat lukte me niet. Ik bleef zwijgend zitten terwijl hij met mijn haar speelde. Daar was ik diep van onder de indruk, dat een god dat met mij deed. 

			‘Moet je niet naar huis? Hoor je niet netjes en veilig in je bedje te liggen?’ vroeg hij. 

			‘Ik denk het wel.’

			Zijn blik gleed over mijn gezicht. ‘Ze zijn vast naar je op zoek.’

			Ik lachte schamper en maakte mijn blik van hem los. ‘Nee.’

			‘Echt niet?’ Hij klonk ongelovig. ‘Denken ze soms dat je al in bed ligt?’

			Ik knikte. ‘Ik ben heel bedreven in komen en gaan zonder dat iemand het doorheeft.’

			‘Waarom verbaast dat me niet?’

			Ik lachte aarzelend.

			‘Zie ik daar een glimlach?’ Hij boog zich voorover en keek me veel te ernstig aan om het te menen. ‘Jazeker. Je hebt me nu al drie lachjes geschonken. Dat kan mijn hart bijna niet aan.’

			Hoofdschuddend rolde ik met mijn ogen. ‘Jouw hart kan ook niet veel hebben.’

			‘In elk geval geen sterfelijke prinsessen,’ zei hij, ‘en zeker niet eentje die bij nacht en ontij door bossen dwaalt waar het spookt en die verrukkelijk naakt in meren zwemt.’

			Ik besloot niet in te gaan op dat verrukkelijk naakt. ‘Komt dat vaker voor, dat goden stervelingen bespioneren en vervolgens gezellig gaan zitten praten?’

			Hij maakte weer dat geluid, die diepe, volle lach, en streek met zijn duim over mijn haar, een aanraking die ik tot onder in mijn rug voelde. ‘Oergoden en goden doen van alles met stervelingen als ze onbedoeld hun pad kruisen.’

			Ik wist niet wat ik bij ‘van alles’ moest voorstellen, maar dankzij mijn eigen ervaring kon ik me heel wat schunnigs voor de geest halen.

			Hij wendde die blik vol gesmolten zilver af van mijn haar. ‘Zeker als we al eerder plekken hebben gezien die doorgaans verbogen blijven.’

			‘Kunnen we doen alsof dat niet is gebeurd?’

			Zijn lach werd breder. ‘Kun jij dat?’

			Nee. ‘Ja.’

			Zijn schouders beefden, alsof hij zijn lachen probeerde in te houden.

			‘Zijn anderen net zo…’ Ik maakte mijn zin niet af. 

			‘Wat?’ 

			Het was moeilijk om de juiste woorden te vinden. ‘Zijn anderen net zo vriendelijk als jij?’ 

			‘Vriendelijk?’ Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Dat ben ik niet, liessa.’

			De manier waarop hij ‘liessa’ zei, klonk bijna ongepast. ‘Je bent vriendelijk geweest waar velen juist wreed hadden gehandeld.’

			‘Toen je me stak, bedoel je?’ verduidelijkte As. ‘In mijn borst?’

			Ik slaakte een zucht. ‘Ja, onder andere. Wil je nu beweren dat niet alleen fatsoen, maar ook vriendelijkheid je vreemd is?’ 

			‘Ik durf te beweren dat ik voor jou nog wel een greintje fatsoen én vriendelijkheid kan opbrengen, liessa.’

			Mijn adem stokte even. ‘Waarom?’

			De blik in die zilveren ogen kruiste weer de mijne, maar de aether kolkte niet langer. ‘Dat weet ik niet.’ Hij lachte, kort en verbaasd, en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat hoef ik ook niet te weten, want het had toch niet uitgemaakt of ik je meteen na het bijkomen had verlaten of langer bleef zitten. Ik weet het niet en dat is voor mij een boeiende ervaring.’

			Ik was niet beledigd door zijn woorden, want ik had hem toch niet geloofd als hij een hele waslijst aan redenen had opgesomd. Hij was een god. Of hij nu honderden jaren leefde of nog langer, al mijn kennis paste in zijn hand. In zijn lichamelijke gedaante was hij een en al kracht, en in Iliseeum waren vast talloze wezens die veel… Die in alles meer waren dan ik. Er waren zelfs genoeg stervelingen die veel boeiender waren, die zijn vriendelijkheid en fatsoen meer verdienden dan ik. Daarmee wilde ik mezelf niet neerhalen, dat was gewoon de waarheid. Ik was bijzonder vanwege de daden van mijn voorvader, ik was bijzonder omdat ik met de helm was geboren en om de een of andere reden een gave had gekregen. Ik was niet bijzonder omdat ik bepaalde daden had verricht. Het enige wat duidelijk was, was dat het hem niet duidelijk was waarom we hier zaten. 

			‘Maar er is iets wat ik wel weet.’

			Dat maakte me nieuwsgierig. ‘Wat dan?’

			‘Ik weet dat ik je wil zoenen. Daar heb ik geen reden voor, dat wil ik gewoon.’ Zijn verhitte blik hield de mijne gevangen. ‘Ik wil zelfs stellen dat ik dat móét doen.’

			Een wild gefladder dat in mijn borst begon, verspreidde zich al snel door de rest van mijn lijf. Ik moest denken aan die dodelijke bloem waaraan hij volgens eigen zeggen was herinnerd. 

			Wilde ik hem zoenen?

			Ik dacht aan onze zoen op die avond waarop ik die drie goden had gezien. Een snelle, scherpe steek van verlangen in mijn buik gaf me het antwoord: ja, dat wilde ik. Ik voelde me tot hem aangetrokken, zo sterk en lichamelijk dat zijn soms ergerlijke gedrag daar niets aan kon veranderen. Ook het feit dat hij een god was, eentje die de oergod van de dood diende, had geen invloed op wat ik voelde. Zowel zijn gedrag als zijn aard had elk greintje aantrekkingskracht tussen ons meteen moeten doven, maar ik kon niet ontkennen dat hij de bron was van die telkens oplaaiende warmte die niets met schaamte te maken had. 

			Op dit moment leek alles even onwerkelijk. Zo had het al geleken toen ik voor het eerst die kiyou had gezien en zo voelde het nu nog steeds. Ik leek een andere wereld te zijn binnengestapt, een wereld waarin ik niet iemand anders hoefde te worden. Eentje waarin ik gewild was en niet werd afgewezen, eentje waarin ik werd begeerd in plaats van versmaad. Een wereld waarin ik mezelf was, en niet de Maagd of de jammerlijk mislukte toekomstige gemalin. 

			Ik wist dat ik dit niet moest doen. Net zoals ik niet de moed had moeten vatten om de Jade binnen te gaan, op zoek naar lichamelijk genot op mijn voorwaarden in plaats van op die van een ander. Ik had geen idee wat de oergod van me zou denken als hij ooit nog naar me toe zou komen en zou merken dat ik niet langer de Maagd was. Of hij dat wel zou merken. Ik wist ook dat As een groter risico vormde omdat hij bij dat hof hoorde. 

			Maar ik wilde iets voelen. Ik wilde iemand zijn. Ik wilde weer worden gezoend. Door hem.

			En ik wilde me niet laten tegenhouden door ideeën over wie ik hoorde te zijn, over wie ik ooit zou worden, en al helemaal niet door de oergod van de dood. Niet als het ging om wat ik wilde. 

			Mijn polsslag was duizelingwekkend snel. ‘Zoen me dan.’
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			De glimlach die op het gezicht van As verscheen, was niet aarzelend en ook niet bedeesd. Het was een gulle lach, breed en vervuld van verleidelijke hitte. Heel even ving ik een glimp van zijn tanden op, van twee lange, scherpe… hoektanden. 

			Tavius had ooit beweerd dat godentanden even lang als vingers waren, maar ik zag nu dat hij ongelijk had gehad. Toch waren ze nog altijd scherp genoeg om mijn huid open te rijten. Ook dat herinnerde me eraan wie As echt was, en ik huiverde door een mengeling van angst en beschamende opwinding. 

			Toen bewoog hij. Hij slokte de afstand tussen ons op en omringde me met die houtachtige, frisse geur, als van citroen. Ik hield mijn adem in, vervuld van verwachtingsvolle spanning.

			‘Instemming klonk nog nooit zo mooi,’ zei hij. Hij streek met zijn neus langs de mijne en ik huiverde, maar dat had niets te maken met de koelte van zijn huid. ‘Echt nog nooit.’

			En toen raakten zijn lippen de mijne. Die eerste aanraking was vluchtig, kort, maar toch ging er een schok door me heen. Net als toen ik me in het koude water had laten zakken. Zijn lippen voelden ook koel aan, die drukten zachtjes tegen mijn mond, als staal gewikkeld in satijn. Hij hield zijn hoofd een heel klein beetje scheef, en toen dacht ik niet langer na over zijn lippen. 

			Ik dacht helemaal nergens meer over na. 

			De druk van zijn mond nam toe, die scherpe tanden trokken aan mijn onderlip. Huiverend hapte ik naar adem. 

			Zijn hijgende lach streelde mijn lippen. ‘Wat een prachtig geluid. Dat hoor ik graag.’

			‘Ik doe dit graag,’ fluisterde ik. ‘Heel erg graag.’

			‘Maar liessa, dit kon je amper een zoen noemen.’

			Het bloed klopte in mijn aderen toen hij zijn hand in mijn nek legde. Liessa. Mooi en machtig… Dat voelde ik me nu, mooi en machtig. 

			Weer kwam zijn mond op de mijne neer, maar deze zoen… Die was zo anders dan de voorzichtige streling van daarnet. Deze kus was dwingend, en mijn hart sloeg op hol toen ik het puntje van zijn tong langs mijn gesloten lippen voelde strijken. Ik deed mijn mond voor hem open, voor deze zoen die zo dwingend was. Het puntje van zijn tong ging op verkenning, dat smaakte naar honing en ijs, en hij kuste me alsof hij in de greep was van dezelfde brandende nieuwsgierigheid als ik. Alsof ook hij wilde weten hoe het was om te worden begeerd en gekoesterd. Hoe het was om alleen maar te voelen. En dat was belachelijk, dat wist ik. Goden bezaten niet dezelfde nieuwsgierigheid als stervelingen, maar zo voelde het wel. Zijn zoen was ruw, die sprak van meer dan van een verlangen om te weten hoe dit voelde. Hij greep met zijn ene hand naar mijn haar en legde de andere plat tegen mijn wang. Onze kus werd nog meer, die werd álles. Ik had nooit geweten dat het zo kon voelen. 

			En ik wilde meer. Ik legde mijn handen op zijn schouders, ik voelde hem huiveren. Zijn huid was koel, onbegrijpelijk, want ik leek in brand te staan. Ik trok hem naar me toe en vroeg me slechts heel even af of hij dit net zo graag wilde als ik. Ergens in mijn achterhoofd besefte ik nog altijd dat dit niet verstandig was, dat ik veel te roekeloos was, maar dit voelde veel te fijn, veel te verrukkelijk.

			Nu was hij dichtbij en dat was het enige wat belangrijk was. Met zijn grote lijf duwde hij me zachtjes neer, en ik liet me zonder aarzeling op mijn rug op het gras vallen. Het gewicht van zijn bovenlijf, de koelte van zijn huid die ik door mijn dunne onderhemd heen voelde, zijn borst tegen de mijne; dat alles was een heerlijke, bedwelmende aanval op mijn zintuigen. 

			Hij maakte een laag, rommelend geluid toen ik eerst mijn vingers door zijn haar haalde en daarna de inkt op zijn huid aanraakte. Hij trok zijn hand uit mijn haar, ik streelde de gespannen spieren van zijn rug. Zijn vingertoppen dansten over mijn arm, van mijn hand naar mijn schouder en weer terug. Hij legde zijn hand op mijn borst en daarna rond mijn middel. Ik kromde mijn rug en maakte datzelfde zachte geluidje dat ik tot nu toe alleen had gehoord in de Jade, in de donkere hoekjes van de tuin of achter de gordijnen in de kamers.

			Hij hield zijn hand stil op mijn heup, een aanraking die zwaar aanvoelde, en maakte zijn mond los van de mijne. ‘Was deze zoen goed genoeg?’

			Mijn oogleden gingen trillend omhoog en mijn blik kruiste de zijne. ‘Hij kon ermee door.’

			Hij lachte, laag, uit zijn keel. ‘Jij bent niet snel onder indruk, hè?’

			‘Nee,’ bekende ik, maar nu was ik dat wel.

			‘Nou…’ Hij pakte mijn heup steviger vast. ‘Dan moet ik beter mijn best doen.’

			Dit was nieuw voor me, dit opwindende plagen. Het was even spannend als een nieuwe loofgang in Lommerrijk ontdekken, maar dan veel, veel beter. Ik vond dit fijn. Heel erg fijn. Het maakte iets in me los waardoor ik me vrij en ontspannen voelde. ‘Ja, doe dat maar.’

			En toen was ik degene die dat deed. 

			Mijn mond nam de zijne in bezit en onze lippen eisten elkaar op, zonder genade, en ik gaf me over aan een woeste mengeling van heftige gevoelens. Deze kus was zo verrukkelijk, híj was verrukkelijk. Zijn koele lippen, zijn onderzoekende tong, die onverwachte beet van zijn scherpe tanden. De smaak van honing, zijn bedwelmende geur. Dit waren de zoenen waarover ik in boeken had gelezen. De zoenen die ik niet had gevonden toen ik in de Jade had gezocht naar iets wat mijn rusteloosheid kon temmen. Dit kon ik uren volhouden, dat wist ik nu al, hier kon ik geen genoeg van krijgen. Ik wilde meer, veel meer. Hij kneep even in mijn heup en bewoog zijn hand toen lager. Meteen kwam er, diep in mijn buik, een verdorven verwachting in me op.

			As reikte naar de zoom van mijn onderhemd, en opeens voelde ik zijn eeltige hand op mijn blote been. Ik was nog nooit zo blij geweest dat ik geen broek droeg. 

			Zijn lippen bewogen weer tegen mijn mond en zijn hand ging omhoog, onder mijn hemd, over mijn dij. Zonder nadenken trok ik mijn been op, ik vroeg hem zonder woorden of hij me verder wilde verkennen, maar ik verstijfde toen ik zijn hand boven aan mijn blote dij voelde. Op een plek die normaal gesproken verborgen bleef, de plek die hij bijna kon aanraken, voelde ik een pijnlijk verlangen.

			En toen hield hij zijn hand stil. 

			As maakte zijn lippen los van de mijne. Hij ademde net zo moeizaam als ik en daar schrok ik van. Ik schrok ervan dat een god net zo aangedaan was als ik. ‘Dit is…’ Hij slikte en keek naar zijn hand op mijn dij. ‘Goden…’

			Er leek niets anders meer te bestaan dan zijn vingertoppen, die langzaam mijn huid streelden. Ik volgde zijn blik en keek naar zijn hand. Mijn onderhemd was verder naar beneden gegleden, de harde puntjes van mijn borsten waren niet langer bedekt. Hij keek naar de zoom van het hemd, dat opgekropen op zijn onderarm rustte. In het maanlicht stak zijn huid donker af tegen de mijne en dat was verrassend intiem. Lichaamsdelen die normaal gesproken in de schaduwen verborgen bleven, werden nu gestreeld door de zwoele avondlucht. Door zijn blik.

			Bevend keek ik naar hem op. Zijn gezicht was gespannen en onbuigzaam. Zijn halfopen mond was een toonbeeld van begeerte, van een niet te stillen honger. Weer zag ik de puntjes van zijn scherpe tanden, weer trok er een rilling door me heen. Ik vroeg me af of ik mezelf voor zijn blik moest verbergen, of hij dat van me verwachtte. Maar dat ging ik niet doen. Ik wilde dat hij naar me keek, met een blik alsof hij me ging verslinden.

			En misschien wilde ik worden verslonden. 

			Hij keek weer naar me op. Mijn huid tintelde. Hij boog zijn hoofd en nam mijn mond opnieuw in bezit. Het was een veeleisende zoen, met scherpe tanden in mijn onderlip die me dwongen om mijn mond voor hem te openen. Zijn tong streek langs de mijne, zijn mond slokte mijn hijgende kreun op. Hij smaakte… Hij rook… Hij nam al mijn zintuigen in bezit, hij zette me in brand. Het verlangen klopte tussen mijn benen, sterk en bijna pijnlijk, vlak naast zijn hand op mijn bovenbeen. Hij streek met zijn duim over de plooi van mijn dij, waardoor het bloed nog sneller door mijn aderen raasde, en hij maakte zijn mond los van de mijne om mijn hals te kunnen zoenen. Hij aarzelde even bij de grote ader daar en haalde toen zijn hete tong over mijn keel. Opeens voelde ik de puntjes van zijn vlijmscherpe tanden daar tegen mijn huid. 

			Ik kromde opnieuw mijn rug en zei hijgend zijn naam. ‘As.’

			Het duurde even voordat het tot me doordrong dat hij niet langer bewoog. Mijn ogen vlogen open. ‘Is er… iets mis?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik heb…’ Hij zoende het plekje waar ik net nog zijn tanden had gevoeld. ‘Niemand heeft ooit op die manier mijn naam gezegd. Dat is even wennen.’

			Niemand? Hoe was dat mogelijk? Ik streek met mijn vingers over zijn armen. ‘Voelt het verkeerd?’

			‘Nee, helemaal niet.’ Zijn eigen woorden leken hem te verbazen en ik wist niet wat ik daarvan moest denken.

			En toen dacht ik niet langer na, want hij zoende me weer, hij gaf me kleine, vederlichte kusjes op mijn keel en mijn sleutelbeen. En daarna lager, totdat zijn kin langs mijn borsten streek. Ik klemde mijn vingers rond zijn strakke bovenarmen toen zijn adem over het opzwollen puntje danste. 

			‘Zal ik je eens iets vertellen?’ zei hij.

			‘Ja?’ Ik keek naar zijn donkere kruin. Mijn hart ging hevig tekeer. 

			‘Je mag me noemen zoals je maar wilt.’

			Ik lachte even. ‘Dat meen je niet.’

			‘Dat meen ik wel.’ Hij keek naar me op, met ogen waarin het zilver woest in het rond kolkte. ‘Dat mag je helemaal zelf weten.’

			Ik kon mijn blik niet afwenden, zelfs niet toen hij zijn lippen rond mijn borst sloot en mijn gevoelige tepel zijn mond in zoog. Ik hapte naar adem toen ik zijn koelte tegen mijn verhitte vlees voelde. Zijn haar viel naar voren en streelde mijn huid, en weer golfde er een heftig verlangen door me heen. 

			Hij trok zijn hoofd terug en ik bleef hijgend, ademloos liggen. Hij zoende me tussen mijn borsten en zei toen: ‘Ik mag de andere natuurlijk niet verwaarlozen.’

			Lachend liet ik mijn hoofd achterover in het vochtige gras vallen. ‘Probeer je nu vriendelijk en fatsoenlijk te zijn?’

			‘Misschien.’ Hij draaide met zijn tong een rondje over mijn andere borst en nam het puntje in zijn mond. Ik slaakte een zachte kreet toen ik de scherpe rand van een tand voelde. ‘Maar,’ zei hij, terwijl hij datzelfde plekje likte, ‘ik geloof dat ik liever onfatsoenlijk en verdorven ben.’

			Ik beet op mijn lip toen hij mijn tepel weer in zijn mond nam. Dit voelde… Dit voelde inderdaad verdorven, zeker toen hij ook nog zijn duim in trage, gekmakende rondjes over de binnenkant van mijn dij bewoog. Zo dicht bij dat plekje waar ik dat verlangen het sterkst voelde. Ik wachtte af, benieuwd of hij me dáár ging aanraken. Ik hoopte hevig van wel, want ik hield het niet meer uit, maar toen trok hij zijn duim, zijn vingers weer weg. Zijn mond, zijn lippen en zijn tong bleven gelukkig wel mijn borsten liefkozen.

			Dat verlangen, die verwondering, dat intense vuur dat hij in me aanwakkerde; daardoor leek ik te worden gevuld door een vloeibare hitte. En mijn geduld, dat ik toch al niet in overvloed bezat, dreigde snel op te raken. 

			Ik bewoog mijn hand over zijn aangespannen armspieren naar de hand op mijn dij. Hij hield zijn dwalende duim stil en spreidde zijn vingers, vlak naast de vochtige warmte tussen mijn dijen. Ik legde mijn vingers op die van hem.

			Hij hief zijn hoofd en ik deed mijn ogen open. Ik zag dat hij me ingespannen aankeek, met een hongerige blik die me liet rillen van verlangen. ‘Wat wil je van me, liessa?’

			Mooi en machtig…

			Dat wilde ik zijn.

			Hij deed zijn lippen een klein stukje van elkaar, zodat ik de puntjes van zijn tanden zag. ‘Laat het me zien.’

			Ik hield mijn blik strak op zijn gezicht gericht en pakte zijn hand vast. Mijn hart bonkte hevig toen ik zijn hand daar legde waar ik hem het liefste wilde voelen. Er trok een schokje door mijn heupen toen zijn koele vingers mijn hete, vochtige huid raakten. 

			De aether vormde een stralenkrans rond het zilver in zijn ogen. ‘Laat het me zien,’ zei hij nogmaals, met schorre stem. Met zijn vinger raakte hij me midden tussen mijn dijen aan. ‘Laat me zien wat je fijn vindt, dan geef ik je dat.’

			Ik kon bijna geen adem meer halen toen ik mijn hand rond de zijne klemde. Dit had ik nog nooit van mijn leven gedaan, maar het voelde zo vanzelfsprekend. Zo juist. En tegelijkertijd zo verboden. Met mijn duim bewoog ik de zijne, die liet ik rondjes draaien rondom dat o zo gevoelige plekje. Het laatste restje adem bleef steken in mijn keel. 

			‘Is dat alles?’ vroeg hij, op duistere, zinnelijke toon. Hij bewoog zijn duim onder die van mij. ‘Of wil je meer, liessa? Is er nog iets wat je prettig vindt? Laat het me maar zien.’

			Het was als een bevel waaraan ik wel moest gehoorzamen, maar ik was nog altijd de baas. Ik drukte een van zijn lange vingers tegen mijn zachte vlees, dat zo warm en vochtig was, en ik hapte naar adem toen zijn koele vinger zich een weg zocht over mijn huid en langzaam in me wegzonk. 

			As maakte zijn blik van me los en keek naar onze verstrengelde handen. Toen ademde hij zichtbaar in en keek hij weer naar mij. We keken elkaar strak aan terwijl we zijn vinger bewogen, steeds dieper en dieper. Hij zag dat ik mijn heupen naar voren duwde, tegen zijn vingers en zijn hand. Hij wendde zijn blik zelfs niet af toen ik een tweede vinger van hem in mijn vlees liet wegzinken. Volgens mij haalde hij niet eens meer adem. Ik denk dat we dat geen van beiden meer deden. Hij vulde me met zijn vingers en rekte me uit, zo ver dat het heel even ongemakkelijk voelde, maar toen werd ik overvallen door een golf van genot. 

			‘Je bent zo…’ Hij hapte hoorbaar naar adem en trok zijn vingers terug. Die kolkende, zilveren ogen volgden de bewegingen van mijn heupen. ‘Zo warm. Zo zacht en verhit. Zo nat.’ Hij huiverde even en duwde zijn vingers toen weer in me. Ik greep zijn pols stevig vast. ‘Je voelt als zijde en zonlicht,’ zei hij met verstikte stem. ‘Zo mooi.’ Hij beet in zijn onderlip en volgens mij… volgens mij werden zijn tanden langer en scherper. Ik kromde mijn rug en duwde mezelf tegen zijn hand. Het was verdorven om zo naar hem, naar ons, te kijken, daar ging mijn maag van buitelen, daar werd ik zo gespannen van dat ik me net een draad voelde die elk moment kon knappen. ‘Goed zo, liessa, gebruik mijn hand.’

			Zijn woorden brandden op mijn huid, die zetten mijn hele lijf in vuur en vlam. Ik gooide mijn hoofd achterover en liet mijn ogen dichtvallen. Het bloed bonkte in mijn aderen, mijn heupen bonkten woest tegen hem aan. De spanning nam steeds verder toe, totdat die ondraaglijk werd.

			Hij boog zich over me heen en drukte zijn mond op mijn mond, voor zoenen die even wild waren als de gevoelens die door me heen denderden. Ik begroef mijn andere hand in zijn haar toen ik deed wat hij van me vroeg. Vol overgave. Ik hoorde alleen nog het geluid van onze zoenen, de natte stoten van zijn vingers. Ik voelde alleen hem, de strakke spanning in mijn onderbuik, die steeds verder aanzwol. Heel even was mijn lichaam een boog, klaar om te worden afgevuurd, en toen spatte ik uiteen. 

			Met zijn mond smoorde hij de kreet van ontlading die van mijn lippen rolde. Het genot was zo overweldigend dat er schokken door me heen gingen, het vloeide als water naar elke ader, naar elke ledemaat. Het was verbijsterend, zo fijn als dit voelde, de ene golf na de andere. 

			Pas toen mijn hand van zijn pols gleed trok hij langzaam zijn vingers uit me en maakte hij zijn mond van me los. ‘Wat ben je mooi,’ fluisterde hij tegen mijn opgezwollen lippen. 

			Mijn ogen vlogen open. ‘Ik…’ Ik kon geen woord uitbrengen toen ik zag dat hij twee vingers opstak, die glansden van het vocht. Terwijl hij me met zijn fonkelende blik gevangenhield, stak hij ze allebei in zijn mond. Ik kromde weer mijn rug, alsof hij aan mij zoog in plaats van aan zijn eigen vingers. 

			Zoiets had ik nog nooit gezien, zo onvoorstelbaar schaamteloos. 

			Lachend trok hij zijn vingers uit zijn mond. ‘Je smaakt naar de zon.’

			Mijn hart sloeg een slag over. ‘Waar… Waar smaakt de zon naar?’

			Er verscheen een uitdagend lachje rond zijn lippen. ‘Naar jou.’

			Zijn mond kwam weer neer op de mijne. Misschien kwam het door zijn woorden, of door mijn smaak op zijn lippen, of door zijn vingers die ik nog steeds in me leek te voelen. Wat het ook was, ik werd gegrepen door een verlangen om hem net zo te laten genieten. Om dat heerlijke gevoel te delen. Ik liet mijn hand tussen ons in glijden en voelde hem. Dik, hard en lang. Opgezwollen onder de zachte stof van zijn broek. Weer welde de begeerte in me op. Er trok, net als eerder bij mij, een schokje door hem heen toen ik hem tussen zijn benen aanraakte. 

			Hij maakte weer dat duistere, verrukkelijke geluidje en stak zijn hand tussen ons in, zodat hij mijn pols kon vastpakken om nu mij te leiden. Huiverend duwde hij die hardheid tegen mijn handpalm. ‘Als we niet oppassen, dan blijft het niet bij zoenen en strelen.’

			‘Is dat erg?’ Volgens mij had mijn stem nog nooit zo fluweelzacht geklonken. Ik had mijn hart nog nooit door mijn hele lichaam voelen bonken. Een nieuwe vlaag verlangen nam bezit van me. ‘Ik wil voor jou doen wat jij voor mij hebt gedaan.’

			Hij klemde zijn kaken op elkaar toen ik mijn hand om hem heen legde, door de stof van zijn broek heen. ‘Je moest eens weten hoe graag ik dat wil.’

			‘Ik ook,’ fluisterde ik in de kleine ruimte tussen onze monden. 

			‘Ik bedoel niet alleen dat ik nu je hand daar wil voelen. Ik wil jóú. Strak en nat en warm,’ zei hij hijgend, en ik greep hem huiverend steviger vast. Hij kreunde. ‘En dat gaat ook gebeuren als je me zo blijft aanraken. Dan kom ik in je, en dan zijn het niet mijn vingers die je voelt.’ Hij liet zijn hoofd weer zakken en streek met zijn lippen over de mijne. ‘Dat weet jij ook wel.’

			Dat wist ik.

			Goden, dat wist ik maar al te goed. 

			Ik slikte en raakte met een trillende hand zijn harde borst aan. Er schoten wel honderd gedachten door mijn hoofd, er woedde een strijd in me tussen opwelling en voorzichtigheid, tussen roekeloosheid en gezond verstand. We waren al te ver gegaan. Ik had hem al in me gevoeld. Hij wist hoe ik smaakte. Er waren talloze redenen op te sommen waarom ik voor mijn gezonde verstand moest kiezen en me niet moest laten leiden door opwellingen. Maar het gevoel dat ik me moest laten gaan was veel sterker, veel dwingender. 

			Ik wilde niet dat er nu al een einde aan kwam, aan wat dit ook was. Ik wilde niet terug naar het echte leven, niet nu ik dit had gevoeld. Deze heerlijke wildheid, in mijn eigen lichaam. En hem. Hij, dit, voelde zo echt. Ik dacht er niet langer aan dat ik de plicht waarschijnlijk nooit meer zou kunnen vervullen, ik dacht er ook niet aan dat ik mooi en machtig had moeten worden om te kunnen doden. Ik hoefde alleen maar mezelf te zijn. 

			Daarom negeerde ik mijn gezond verstand en al die redenen waarom ik voorzichtig moest zijn. ‘Ik weet wat er gaat gebeuren.’

			Zijn lippen plooiden zich tot een lachje onder de mijne. ‘Je bent een prinses.’

			‘Ja, en? Jij bent een god.’

			As lachte, een geluid dat als dikke rook door mijn aderen kronkelde. ‘En jij hoort niet losbandig te zijn in het bos.’

			‘En als ik nu geen prinses was geweest?’ vroeg ik. Ik trok mijn hand van hem af. ‘Had ik dan wel losbandig mogen zijn?’ Ik lachte plagend.

			Hij legde zijn hand op mijn dij. ‘Dat hoort niemand in een bos te zijn, zeker niet als ze er later spijt van kunnen krijgen.’

			‘Waarom denk je dat ik er spijt van zou kunnen krijgen?’

			‘Dat is gewoon zo.’ Zijn lippen raakten even de mijne.

			Ik vermoedde dat hij doelde op een vaker voorkomend gevolg van onnadenkend en onbezonnen gedrag: nakomelingen. Het was goed dat hij aan zulke dingen dacht, die eerlijk gezegd geen moment bij mij waren opgekomen, maar nageslacht van een sterveling en een god was zo zeldzaam dat ik het nog nooit was tegengekomen. ‘Er zijn middelen om dat te voorkomen,’ fluisterde ik. Ik doelde op een kruid dat vrouwen voor of na de daad konden innemen. ‘Dat –’

			‘Daar weet ik alles van,’ onderbrak hij me. ‘Maar dat bedoelde ik niet.’

			Ik fronste. ‘Waar zou ik volgens jou dan spijt van moeten krijgen? Denk je soms dat ik niet weet wat ik wil? Waaraan ik behoefte heb?’

			‘Je lijkt me iemand die dat heel goed weet,’ merkte hij op. ‘Maar het is niet verstandig.’

			‘Waar ben je nu dan mee bezig?’ Ik gaf een zachte duw tegen zijn borst.

			‘Ik probeer me niet aan die losbandigheid over te geven.’ Hij legde zijn hand op mijn billen en drukte zijn vingers in mijn vlees. 

			Opeens was ik me heel erg van hem bewust. ‘Ik weet niet of je het doorhebt, maar je hebt wel een heel rare manier om je er níét aan over te geven.’

			‘Dat weet ik,’ antwoordde hij. ‘Dat komt waarschijnlijk omdat ik hier niet veel ervaring mee heb.’

			Dat verbaasde me. Ik deed mijn mond open om te vragen wat hij daar precies mee bedoelde – want als god moest hij toch op heel veel vlakken uiterst ervaren zijn – maar hij drukte zijn lippen alweer op die van mij. En zijn zoenen… Zijn zoenen leidden me heel erg af. Die waren loom en bedwelmend, alsof hij van mijn lippen dronk. Het leek uren te duren, maar het waren in werkelijkheid misschien maar een paar minuten. Zeker niet lang genoeg. En toen werden die zoenen nog trager en lomer. Ik voelde de scherpe punten van zijn tanden niet langer prikken, en door de zachte druk van zijn lippen en de ingehouden likjes van zijn tong begreep ik dat we niet verder zouden gaan dan dit. 

			En hoewel ik hem had uitgedaagd, hoewel ik zijn zelfbeheersing opvallend en een tikje ergerlijk vond, had ik er vrede mee dat het hierbij bleef. Dit was verstandig. Het zou al moeilijk genoeg worden om te vergeten hoe hij me had gekust, hoeveel genot hij me had geschonken, hoe ik me nu voelde. Als we nog verder gingen, kon ik hem straks helemaal niet meer uit mijn gedachten bannen. 

			Zijn lippen knabbelden ontspannen aan de mijne en dompelden me onder in een aangename roes, totdat hij zijn hoofd terugtrok. Ik deed mijn ogen open en zag hem onderzoekend naar de olmen kijken. 

			‘Hoor je soms iets?’ vroeg ik, niet meteen bezorgd.

			‘Nee. Of in elk geval geen gurmen.’ Hij keek me aan en streek met zijn hand over mijn dij. Toen wendde hij zijn blik af. ‘Als ik nu blijf, dan eindigt het er vast mee dat ik al jouw sproeten probeer te tellen.’

			Die woorden… Die raakten me zo diep in mijn hart dat ik even naar adem hapte. Zulke gevoelens waren niet verstandig. 

			‘Maar ik moet nu gaan.’

			Ik dwong mezelf om zijn schouders los te laten, hoewel ik niet eens wist hoe mijn handen daar waren beland. Ik knikte. 

			‘Ik had al weg moeten zijn,’ voegde hij eraan toe. ‘Het was niet mijn bedoeling om te blijven hangen.’

			Ik onderdrukte de vlaag van teleurstelling die ik diep vanbinnen voelde. ‘Deze hele avond was denk ik onbedoeld.’

			‘Ja.’ Hij raakte mijn wang aan, een gebaar dat me verbaasde. Hij pakte een van mijn krullen vast, trok eraan en wikkelde hem toen langzaam rond zijn vinger. Even staarde hij naar de lok haar die hij met zijn duim had beroerd. ‘Wacht er thuis een bed op je dat veel zachter is dan de grond in het bos?’

			Ik knikte. 

			Maar hij bleef boven op me liggen. Dat voelde op een bepaalde manier aangenaam, bedwelmend, en nu hij zo geboeid was door mijn haar greep ik mijn kans om hem eens goed te bestuderen. Dat voorhoofd en die trotse rechte neus, de scherpe jukbeenderen en die verrassend zachte lippen. De strakke lijnen van zijn kaken, dat littekentje op zijn kin. Al die dingen prentte ik in mijn geheugen, net als het gevoel van zijn huid tegen de mijne. Mijn lippen tintelden er nog steeds van. 

			Toen slaakte ik een zachte zucht. ‘Als je weg wilt, moet je mijn haar loslaten.’

			‘Dat is waar,’ mompelde hij. Hij liet de krul van zijn vinger glijden, maar hij trok zijn hand niet weg. In plaats daarvan stopte hij mijn haar achter mijn oor, met een teder gebaar dat ik evenmin wilde vergeten. 

			Ik kwam overeind en trok mijn onderhemd zo goed mogelijk over al die plekken die gewoonlijk verborgen bleven. Een steelse blik op hem maakte me duidelijk dat hij nog steeds opgewonden was. Zonder iets te zeggen deed hij zijn hemd aan. Het maanlicht speelde over de zilveren armband rond zijn bovenarm toen hij zijn laarzen aantrok. Als laatste gordde hij zijn zwaard om. 

			Toen keek As me aan. Zijn blik… Die was als een echte aanraking, op mijn wang, mijn borsten, mijn blote been. De hitte sloeg me uit en ik vermoedde dat ik nog vele slapeloze nachten lang aan dit moment zou terugdenken. 

			Hij keek weer naar het bos. ‘Wacht niet te lang met naar huis gaan,’ raadde hij aan.

			Ik trok mijn wenkbrauwen op en beet op mijn tong om een vinnig antwoord in te houden. Ik wist niet waarom hij me dat aanraadde, omdat hij nu eenmaal de baas dacht te zijn of omdat hij bezorgd was, en ik was aan geen van beide gewend. Het gebeurde niet vaak dat een ander me vertelde wat ik moest doen, zeker niet in de afgelopen drie jaar. Doorgaans werd ik op een onvriendelijke manier weggestuurd.

			Hij wilde naar me toe stappen, maar bleef toen staan. Zijn haar viel weer voor zijn gezicht. ‘Ik…’ Hij leek niet goed te weten hoe hij verder moest gaan. 

			‘Ik vond het een fijn gesprek,’ zei ik, en dat was nog waar ook. As bleef roerloos en zwijgend staan en ik liep meteen rood aan. ‘Al heb je me wel bespioneerd,’ voegde ik eraan toe. ‘Dat was erg ongepast.’

			Hij lachte zo flauwtjes dat ik zijn tanden niet kon zien, maar zijn gezicht verzachtte wel. ‘Ik vond het ook fijn,’ zei hij, waardoor mijn gekke hart een sprongetje maakte. ‘Wees voorzichtig.’

			‘Jij ook,’ wist ik uit te brengen.

			As bleef nog heel even staan, maar draaide zich toen om. Bijna geluidloos liep hij weg. Mijn glimlach verdween toen ik hem nakeek, totdat hij volledig door de schaduwen werd opgeslokt. Ik voelde een ongewone pijn in mijn borst. Een gevoel van verlies, dat niets te maken had met waartoe onze zoenen hadden geleid. Het was alsof ik net een vriend had ontmoet die ik meteen weer was kwijtgeraakt. We hadden gesproken over zaken die je volgens mij alleen maar met vrienden besprak. En wat we verder nog hadden gedaan… Nou, dat deden gewone vrienden volgens mij juist niet. 

			Het voelde als een verlies omdat ik niet geloofde dat ik hem nog terug zou zien. Dat ik het niet eens zou merken als hij me nog eens van een afstand zou bekijken. Waarschijnlijk begreep hij al dat hij te ver was gegaan. Want hij had niet eens gevraagd hoe ik heette. 

			Voor hem was ik nog altijd een vreemde. 

			Ik schudde mijn hoofd en stond op om mijn japon op te rapen. Toen ik die bij het licht van de maan aantrok, hoorde ik opeens een geluid dat tot nu toe opvallend afwezig was geweest.

			Vogels.

			Ze riepen naar elkaar, ze barstten uit in gezang alsof het leven opeens in het bos was teruggekeerd.
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			‘Er waren gisteravond rellen in Pachtershoek. Het begon als een protest tegen de Kroon, omdat er zo weinig tegen de Rot wordt gedaan, maar doordat de wachters de ongeregeldheden met geweld de kop in probeerden te drukken, liep het al snel uit de hand,’ zei Ezra, die aan het voeteneind van mijn bed zat. Ze was vlak na het ontbijt naar me toe gekomen en leek nog minder slaap te hebben gehad dan ik. Onder haar ogen waren donkere kringen te zien. ‘Er zijn zes doden gevallen. Veel minder dan gedacht, hoe verschrikkelijk dat ook klinkt. Maar er zijn wel veel gewonden. En er is brand gesticht, waardoor huizen en winkels zijn verwoest. Volgens sommigen was dat het werk van de wachters.’

			‘Ik had het nog niet gehoord.’ Ik draaide afwezig mijn haar tot een dikke staart en zakte dieper weg in de vaal geworden groene kussens van de stoel voor het raam. Vanaf hier kon ik de Donkere Olmen zien, die nu een heel andere wereld leken. ‘Laat me raden, de wachters handelden op bevel van de Kroon?’

			‘Dat klopt,’ bevestigde ze. Ze viel stil en keek mijn kamer rond. Haar blik dwaalde over de kleine klerenkast, het bed en de kist bij het voeteneinde. Mijn boeken leunden in een stapeltje tegen de muur, want ik had geen planken. Ik had evenmin snuisterijen, serveerwagentjes of schilderijen van Maia, de oergodin van liefde, schoonheid en vruchtbaarheid. En ook niet van Keella. Geen weelderige banken met plaats voor heel veel bezoekers. Haar kamer en die van Tavius zagen er heel anders uit. Die verschillen hadden me vroeger altijd dwarsgezeten, zelfs toen ik nog de Maagd was geweest, maar inmiddels was ik eraan gewend.

			‘Maar ze hadden de bevelen niet hoeven opvolgen,’ vervolgde Ezra. ‘Ze hadden dit anders kunnen aanpakken.’

			Dit was niet het eerste protest dat op geweld was uitgelopen. Meestal lokte het gedrag van de wachters dat uit. Soms misdroegen ook de burgers zich, maar dat kon ik hun niet kwalijk nemen, zeker niet omdat de Kroon vreedzame protesten simpelweg negeerde. Veel mensen hadden geen werk meer en dreigden van de honger om te komen. 

			‘Dat zeker.’ Ik keek naar de toppen van de olmen in de verte. Ergens achter die bomen wachtte het meer. Mijn maag maakte een buiteling. Zelfs de gedachte daaraan voelde nu anders, maar ik wist niet of dat een goed of slecht teken was. Of misschien betekende het helemaal niks. ‘Ze willen geen moeite doen om de angel eruit te halen. Het zou me niks verbazen als ze brand hebben gesticht om de mensen te straffen of om de indruk te wekken dat de demonstranten fout zaten.’

			‘Ja, dat denk ik ook.’ Ze viel even stil. ‘Het verbaast me dat je dit nog niet had gehoord. En dat je er niet bij bent geweest.’

			Ik wikkelde mijn haar nog strakker rond mijn hand en gaf niet meteen antwoord. In gedachten zag ik twee ogen voor me die fonkelden als zilver. Nu voelde ik weer iets vanbinnen, maar deze keer lager, onder in mijn buik. Hoe moest ik uitleggen wat ik gisteravond had gedaan? Hoe kon ik daar iets over zeggen wanneer ik meteen moest denken aan de huid van As tegen de mijne, aan het gevoel van zijn lippen, zijn vingers…

			Laat het me zien. 

			Ik schraapte mijn keel. ‘Ik zat bij het meer en vergat de tijd.’ Het was niet eens echt een leugen, maar als ik haar alles zou vertellen wat er was gebeurd, zou ze geheid vragen gaan stellen, zelfs als ik de intiemste details wegliet. En ik… ik wilde gewoon niet over As praten, over alles wat hij met me had gedeeld. Het voelde zo onwerkelijk. Als ik er iets over zou zeggen, dan zouden er gaten in die herinnering vallen, dan zou die misschien verdwijnen.

			Ik liet mijn haar los. ‘Is het koningspaar of de troonopvolger gisteravond eigenlijk wel gaan kijken wat er aan de hand was? Hebben ze geprobeerd om het volk gerust te stellen? Hun zorgen weg te nemen?’

			Ezra lachte spottend. ‘Wat denk je?’ Ze schudde haar hoofd. Haar vingers speelden met het kanten kraagje van haar lichtblauwe japon. ‘Tavius had zich teruggetrokken op zijn kamer. Daar zit hij nog steeds, daar heeft hij ook ontbeten. De koning is wel van plan om het volk op een bepaald moment toe te spreken, om te zeggen dat hij alles doet wat in zijn vermogen ligt.’

			‘Ruim op tijd, dus.’

			Ezra snoof.

			Ik liet mijn wang tegen de rugleuning van de stoel rusten en keek naar mijn stiefzus, naar de donkere kringen onder haar ogen. Ze had het niet met zoveel woorden gezegd, maar ik wist dat ze gisteravond de stad in was gegaan om de mensen daar te helpen. Dat deed ze altijd. ‘Jij had de troonopvolger moeten zijn,’ zei ik tegen haar. ‘Jij kunt het land veel beter regeren dan Tavius.’

			Ze trok spottend haar wenkbrauwen op. ‘Iedereen kan het land beter regeren dan Tavius.’

			‘Dat is waar,’ zei ik zacht. ‘Maar jij zou er beter in zijn omdat je echt om de mensen geeft.’

			Ezra glimlachte aarzelend. ‘Jij ook.’

			En toch had ik geen einde aan hun lot kunnen maken. Ik onderdrukte een zucht. ‘Je weet wat er gebeurt als de Rot nog verder om zich heen grijpt. Wat denk je dat Tavius daaraan gaat doen?’

			Haar lach verdween. ‘We kunnen alleen maar hopen dat het nog heel lang duurt voordat hij op de troon zit, of dat hij trouwt met iemand die…’ Ze fronste toen ze naar de juiste woorden zocht. 

			Ze wilde vast iets vriendelijkers zeggen dan ik nu deed. ‘Iemand die niet zo gevoelloos is? Die weet wat mededogen en medeleven betekenen? Die niet zo laf is? Die wel een hart heeft?’

			‘Ja, dat dus.’ Ze lachte weer en liet haar blik over me heen gaan. ‘Gaat het wel?’

			‘Ja.’ Nu fronste ik. ‘Waarom vraag je dat?’ 

			‘Weet ik niet.’ Ze bleef me aankijken. ‘Je bent zo… afwezig. Noem het maar zusterlijke intuïtie.’

			Zusterlijk? Soms vergat ik dat we tot dezelfde familie werden gerekend. Ik onderdrukte de neiging om onrustig heen en weer te schuiven. ‘Je intuïtie werkt niet meer zo goed, geloof ik.’

			‘Misschien niet, nee.’ Ze leunde achterover en glimlachte weer, maar de lach reikte niet tot haar ogen. ‘Ik ga straks in Pachtershoek kijken hoe de huizen en winkels eraan toe zijn en daarna wil ik de genezers vragen of ze hulp kunnen gebruiken bij het verzorgen van de gewonden. Zin om mee te gaan?’

			Ik vond het fijn dat ze dat vroeg. ‘Bedankt voor het aanbod,’ zei ik daarom. Ik liet mijn benen van de stoel zakken. ‘Maar ik wilde al in de keuken gaan kijken of er nog eten over is om uit te delen, en daarna ga ik bij de Coupers langs. Ik weet dat Penn en Amarys allebei hard op zoek zijn naar werk nu er op hun land niks meer wil groeien.’

			Ezra knikte langzaam. ‘Weet je wat ik denk?’ zei ze. ‘Dat jij de koningin bent die Lasanië nodig heeft.’

			Ondanks haar plechtige toon barstte ik uit in een luide lach. Dat ging niet gebeuren, dat kon nooit gebeuren. Zelfs nadat Ezra mijn kamer had verlaten, moest ik er nog om grinniken. Ik trok een effen bruine rok en een witte blouse van dunne katoen aan, want ik wist nu al dat het vandaag bloedheet zou worden. Zelfs voor mij was een broek dan te veel van het goede. Nadat ik mijn haar had gevlochten, een gemeen kartelmes in mijn laars had gestoken en de ijzeren dolk rond mijn dij had gebonden, liep ik naar de westelijke toren. De ochtendzon drong met moeite tot dat deel van het slot door en de trap naar beneden was soms erg glibberig. Ik liep door een van de zalen waar slechts zelden iemand kwam, want het was inmiddels mijn gewoonte om de verlaten gangen op te zoeken. Daar liep ik minder kans om nieuwsgierig te worden bekeken door nieuwe bedienden die nog niet goed wisten wie ik was, en zo kon ik ook de oude bedienden vermijden die zich gedroegen zoals ze hadden geleerd: door te doen alsof ze me niet zagen. Alsof ik niet meer was dan een verdwaalde geest. 

			Ik kwam bij de keuken aan, waar het nog een beetje naar gebraden vlees rook. Bedienden liepen snel heen en weer, die maakten pannen schoon of bereidden nu al de volgende maaltijd. Ik liep naar een reus van een man die op een stuk vlees stond in te hakken alsof dat hem en zijn hele familie persoonlijk had beledigd. ‘Heb je nog iets voor me?’ vroeg ik.

			‘Ja, maar zelfs de hongerigste monden zouden er nee tegen zeggen,’ antwoordde Orlano bars, zonder zijn gehak te onderbreken. 

			Ik keek langs hem naar manden met aardappels en groente en schepels appels. ‘Dat ziet er anders goed uit.’

			‘Dat is voor vanavond. Er komen een paar deftige gasten.’ Zijn hakbijl kwam met een soppend geluid neer. ‘Dus handjes thuis. Jouw hongerlappen zullen zelf wat bij elkaar moeten scharrelen.’

			‘Dat doen ze al,’ mompelde ik. Ik vroeg me af welke gasten er werden verwacht, maar toen herinnerde ik me dat het weldra tijd was voor een rite. ‘En ze hebben nog steeds honger.’

			‘Niet mijn zorg.’ Hij veegde zijn hand af aan zijn schort. ‘En ook niet die van jou.’

			‘O nee?’ Ik zag dat hij de repen rundvlees met een zacht, nat plofje in een kom gooide. ‘Je hebt gelijk. Het hoort de zorg van de koning en de koningin te zijn.’

			Zijn hakbijl bleef in de lucht hangen. Hij draaide zijn hoofd naar me om en kneep de donkere ogen onder zijn grijzende wenkbrauwen tot spleetjes. ‘Dat soort dingen kun je hier beter niet zeggen. Niet waar ik bij ben, niet tussen de potten en pannen die oren en ogen hebben. Ik ben vervangbaar.’

			Ik had geen idee of iemand Orlano had verteld wie ik was, maar soms, op momenten zoals dit, vermoedde ik dat hij heel goed wist dat ik de prinses was, de Uitverkorene die had gefaald. ‘Koning Ernald is veel te dol op je gebak en je braadstuk,’ zei ik tegen hem. ‘Jij bent wel de laatste in het hele slot die kan worden vervangen, en dan reken ik de koningin mee.’ 

			Ondanks zijn schampere lachje verscheen er een trotse blik in zijn ogen. ‘Hup, scheer je weg. Die meiden moeten appels voor me schillen. Dat gaat niet als ze de hele tijd biddend naar jou staan te kijken.’

			Hij had gelijk. Twee jonge keukenhulpjes, in witte blouses die zo goed gesteven waren dat ze uit zichzelf rechtop bleven staan, keken zenuwachtig van de kok naar mij. Ze waren opgehouden met schillen en hielden hun handen met de mesjes stil, maar hun lippen bewogen. Het zag er inderdaad uit alsof ze stonden te bidden. Alleen de goden wisten welke woeste geruchten daar de reden voor waren. 

			‘Goed dan.’ Ik zette me af tegen het aanrecht. 

			‘Er liggen een paar beurse appels en aardappels met uitlopers bij de ovens.’ Orlano draaide zich weer om naar de lap vlees. ‘Die mag je meenemen.’

			‘Je bent geweldig, weet je dat?’ zei ik. ‘Dank je wel.’

			Zijn gezicht kleurde vuurrood. ‘Wegwezen, jij.’

			Met een ingehouden lachje liep ik om hem heen. Nadat ik het eten in een jutezak had gedaan, draafde ik snel langs de keukenhulpjes naar de grote, halfronde deuropening. Ik kon het niet laten om over mijn schouder een opmerking te maken. ‘Wees voorzichtig met al dat bidden. Straks geeft een god of een oergod nog antwoord.’

			Een van de meisjes liet haar mesje vallen.

			‘Dom wicht!’ riep Orlano.

			Ik knipoogde naar de twee hulpjes en rende de keuken uit voordat Orlano me eruit kon gooien. Mijn goede humeur verdween echter al snel toen ik naar buiten liep, de vroege ochtendzon in, en de drukte bij de stallen zag. Er kwamen nu al edelen uit de districten buiten Carsodonië aan voor de rite. Op hun koetsen zag ik de wapens van rijke families. Gasten die dadelijk door de Kroon met heerlijke gerechten werden verwend terwijl de rest van het rijk kon verhongeren. 

			Met de banketten van de komende dagen hadden we zoveel hongerige monden kunnen voeden, maar als de koning en de koningin dát deden, konden ze niet langer volhouden dat er niks mis was. Dan moesten ze toegeven dat er barsten in de fundamenten van hun rijk zaten en dat alles als een kaartenhuis kon instorten. En dan kon geen fraai gewaad of uitbundig feest de ellende nog verborgen houden. 

			Ik sjokte de stoffige heuvel op. De zak met appels en aardappels, die nog niet eens voor de helft was gevuld, hing loodzwaar in mijn armen. Door het gebrek aan slaap voelde elke stap over deze onverharde weg tussen de grote eiken aan als twintig stappen, maar er speelde toch een lachje rond mijn lippen. 

			De afgelopen nacht was even onwerkelijk als een koortsdroom. Dat ik een god uit het Schaduwland had ontmoet met wie ik een paar uur had zitten praten, die me had aangeraakt en me had laten genieten, dat kon gewoon niet waar zijn. Maar dat was het wel. 

			Het zweet parelde inmiddels op mijn voorhoofd. Ik stak mijn hand uit om mijn kap van mijn blouse verder naar voren te trekken, zodat ik mijn gezicht tegen de felle zon kon beschermen. As. Meteen welde de warmte op in mijn onderbuik. Nu ik aan zijn zoenen en zijn handen dacht, kreeg ik het nog veel warmer, maar dat was altijd nog beter dan piekeren over de toestand in het koninkrijk of een van de vele andere dingen waaraan ik niets kon veranderen. Als ik dat deed, voelde ik me nutteloos en schuldig. Maar die zoenen, die strelingen, de dingen die hij tegen me had gezegd? Daardoor voelde ik me uitgelaten en losbandig en nog veel meer. Ik had ervan genoten en ik had geen greintje spijt. Uit de mooie herinneringen kon ik nog heel lang putten. 

			Toch was ik ook een beetje verdrietig omdat het voorbij was. Ik wist dat die herinneringen elke dag een beetje vager zouden worden, totdat ze uiteindelijk een droom van lang geleden zouden lijken. Daar wilde ik nu echter niet te lang bij stilstaan. Als ik dat deed, zouden die herinneringen bezoedeld raken, en dat mocht niet. Ik had er toch al zo weinig die de moeite waard waren. 

			Ik moest telkens, te veel en te vaak, denken aan wat As had gezegd: dat hij niet veel ervaring had met losbandigheid. Had hij daar echt mee bedoeld dat hij nog niet zo vaak zulke intieme dingen had gedaan? Dat kon ik me niet voorstellen. Hij was een god van minstens een paar honderd jaar oud. En voor iemand die het niet vaak deed, was hij wel erg goed in zoenen en strelen. Maar…

			Hij had me wel gevraagd om hem te laten zien wat ik wilde. Wat ik fijn vond. En dat had ik gedaan. 

			Deed het ertoe dat ik meer bedden had gedeeld dan hij? Of dat hij het misschien nog nooit had gedaan? Nee. Het maakte me hoogstens nieuwsgieriger naar hem, naar zijn verleden en naar wat hij deed als hij niet op goden joeg of een oogje op mij hield. Was hij nooit iemand tegengekomen die hij aantrekkelijk vond? Of op zijn minst aantrekkelijk genoeg om mee samen te zijn? Had hij nooit naar iemand verlangd, was hij nooit verliefd geweest? En als dat wel zo was, hoe kon ik dan de eerste zijn? Er moesten toch anderen zijn die… die méér te bieden hadden, in alle opzichten. Om te beginnen was iedere godin al meer dan ik.

			Afgezien dan van Cressa. 

			Toen ik even later het volle zonlicht in stapte en zag wat er op me wachtte, dacht ik niet meer aan As.

			De Rot had zich verder verspreid. 

			Ik vertraagde mijn stappen en keek rechts van me. De moed zonk me in de schoenen. Ooit hadden de takken van de jacaranda’s vol paarse, klokvormige bloemen gehangen, maar nu lag de grond bezaaid met bruine, verschrompelde bloesems. Aan de kale bomen was overduidelijk te zien dat ze waren aangevreten door de grijze Rot, die als mos aan de takken en stammen kleefde. 

			De boeren hadden geprobeerd om hetzelfde te doen wat koning Roderick volgens de verhalen had gedaan. Ze hadden dag en nacht, weken- en maandenlang, de bodem afgegraven, maar de Rot was tot diep in de aarde doorgedrongen. En onder al die aangetaste grond zat alleen maar harde aarde vol steentjes, zonder de voedingsstoffen die de gewassen nodig hadden om te kunnen groeien. 

			Het was ronduit schokkend, zo snel als de Rot zich verspreidde. Zelfs als de oergod van de dood me alsnog zou komen halen, dan was het nog maar de vraag of ik hem snel genoeg verliefd op me kon laten worden.

			Lasanië had niet veel tijd meer. 

			Ik stapte naar voren en schoof met mijn laars de dode bloesem opzij, zodat ik kon zien wat eronder lag. Grijze, aangevreten grond.

			‘Goden,’ fluisterde ik, met mijn blik gericht op de verwoeste aarde. Adem in. Dat deed ik, en op hetzelfde moment rook ik de stank van de Rot. Die was niet eens zo onaangenaam, die deed me denken aan…

			Aan uitgebloeide seringen.

			Zo hadden die jagers, die gurmen, ook geroken. En datzelfde luchtje had ik geroken toen Andreia Joanis opeens overeind was gekomen, dood, maar nog altijd in staat tot bewegen. 

			Het was niet mijn verbeelding. De Rot rook hetzelfde.

			Ik keek om naar de stad. Tussen de bomen door zag ik de donkere Schaduwtempel fonkelen in het zonlicht. En in het hart van de stad lag de Zonnetempel fel te stralen. Het was bijna pijnlijk om naar die gebouwen te kijken. Verder weg lag slot Schoonburg hoog boven op de heuvel, en achter de ivoorwitte torens glansde het blauw van de Stroudzee. Hoelang zou het nog duren voordat de Rot de boerderijen bereikte waar ik net langs was gelopen? En de stad erachter? Wat zou er gebeuren als die pest de Donkere Olmen en daarna de zee bereikte? 

			Toen ik aankwam bij de boerderij van Massey zag ik dat er achter het stenen huisje en de inmiddels lege stallen nog maar één are land lag die niet was aangetast. De Rot naderde rap het veldje kool dat nu nog niet konden worden geoogst, daarvoor was het nog te vroeg in het jaar.

			Ik hield de zak tegen me aan gedrukt en onderdrukte de neiging om langs de boerderij te rennen, om afstand te scheppen tussen mezelf en de ramp die zich hier voltrok, maar dat zou zinloos zijn, ik kon die niet veranderen. 

			Toen ik scharnieren hoorde piepen keek ik om naar het huis. Mevrouw Massey kwam naar buiten, met een gevlochten mand in haar handen. Ze zwaaide toen ze me zag staan.

			Ik hield met mijn ene hand de zak vast en zwaaide met mijn andere terug, verscheurd door schuldgevoel. Mevrouw Massey had geen enkel vermoeden dat ik de verwoesting van haar boerderij had moeten tegenhouden. Als ze dat had geweten, dan was ze vast niet naar buiten gekomen om me te begroeten. Dan had ze me ongetwijfeld met die mand op mijn hoofd geslagen. 

			‘Goedemorgen,’ riep ik. 

			‘Morgen.’ Ze liep over het gebarsten plaveisel van het tuinpad naar me toe. De aarde die aan de knieën van haar broek kleefde, vertelde me dat ze al druk aan het werk was op de akkers, of op wat daarvan over was. Meneer Massey zat waarschijnlijk in de stad. Deze mensen stonden veel eerder op dan de meeste andere en gingen veel later naar bed. 

			Tavius noemde hen vaak de onderklasse. Alleen iemand die niet geschikt was om te regeren zou de ruggengraat van het koninkrijk met zo’n woord aanduiden, maar de erfgenaam was nu eenmaal dom en gemeen. Tavius had weinig respect voor degenen die voor het eten op zijn bord zorgden, maar het zou me niks verbazen als dat gevoel wederzijds was. En als dat nu nog niet het geval was, dan kon het niet lang duren voordat de afkeer van twee kanten kwam. 

			‘Wat brengt jou hier?’ wilde mevrouw Massey weten. ‘Heeft de Kroon je gestuurd?’

			Ze dacht dat ik in het slot werkte en geloofde dat het eten dat ik haar en haar man kwam brengen een geschenk van het koningspaar was. Ik had haar nooit enige aanleiding gegeven om daaraan te twijfelen. ‘Ik ga even kijken hoe het met het echtpaar Couper is. Ik weet niet of ze hebben gehoord wat er gisteravond in Pachtershoek is gebeurd. Misschien is er werk voor hen, er zijn arbeiders nodig om de beschadigde huizen te herstellen.’

			Mevrouw Massey knikte. ‘Het is vreselijk.’ Ze liet de mand op haar ronde heup rusten en keek in de richting van de stad. ‘Maar ik denk dat de aanstaande rite zal zorgen voor enige… vreugde.’

			Ik knikte. ‘Ja, vast.’

			‘Weet je, ik heb nog nooit een rite bijgewoond. Jij wel?’

			‘Daar heb ik nog nooit de gelegenheid voor gehad,’ zei ik. Het was voor mij veel te riskant om daar mijn neus te laten zien, zeker wanneer de koninklijke familie aanwezig was, maar dat betekende niet dat ik niet heel erg nieuwsgierig was naar wat er daar allemaal gebeurde. ‘Het is vast heel erg saai.’

			Mevrouw Massey lachte, waardoor er rimpeltjes op haar zongebruinde gezicht verschenen. ‘Dat mag je niet zeggen.’

			Ik lachte, maar mijn goede humeur verdween toen ik mijn blik over de grijze akkers liet gaan. ‘Sinds de laatste keer dat ik hier was, is het erger geworden.’

			‘Dat klopt.’ Ze veegde een krul weg die was ontsnapt van onder haar witte mutsje. ‘Het lijkt steeds sneller te gaan. We moeten waarschijnlijk al oogsten voordat de gewassen echt goed rijp zijn. We hebben geen andere keuze, want de houten schutting die Williamson heeft neergezet om de ellende tegen te houden heeft niet echt geholpen. Daar hadden we wel op gehoopt.’ Ze schudde even haar hoofd en glimlachte toen flauwtjes. ‘Ik ben blij dat onze zoon werk aan boord van een schip heeft gevonden. Williamson lijdt er zo onder, weet je. Dat zijn zoon hem niet kan opvolgen, zoals hij zelf met zijn vader heeft gedaan. Maar er is hier geen toekomst voor hem.’

			Ik drukte de zak tegen mijn borst en wenste dat ik wist wat ik moest zeggen. Ik wenste dat er iets was wat ik kón zeggen. 

			Ik wenste dat ik mijn plicht wel had kunnen vervullen. 

			‘Het spijt me.’ Mevrouw Massey lachte nerveus en schraapte haar keel. ‘Daar moet ik jou niet mee opzadelen.’

			‘Het geeft niet,’ zei ik. ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen.’

			Ze ademde hoorbaar uit en keek naar haar aangetaste akker. ‘Je gaat op bezoek bij het echtpaar Couper?’

			Ik knikte en keek naar wat nu een schamele zak met eten leek. Ik had al eerder bij drie andere gezinnen iets achtergelaten. ‘Hebt u iets nodig? Ik heb appels en aardappels. Niet veel, maar…’

			‘Dank je. Dat is heel lief aangeboden en dat kan ik echt waarderen,’ zei ze, maar ze rechtte haar rug en perste haar lippen opeen.

			Ik begreep meteen dat ik haar met mijn aanbod misschien wel had beledigd. Een groot deel van de werkende klasse bestond uit erg trotse mensen, die niet gewend waren aan wat zij als aalmoezen zagen en die ook niet wilden aannemen. ‘Daarmee bedoelde ik niet dat u erg arm bent.’

			‘Dat weet ik.’ Haar mond verzachtte een beetje. ‘En mocht ik ooit hulp nodig hebben, dan ben ik niet te trots om die aan te nemen. Gelukkig is het nog niet zo bar. Het echtpaar Couper heeft dat eten harder nodig dan wij. Ze hebben al heel lang geen enkel gewas meer kunnen verbouwen, geen aardappels en ook geen bonen.’

			Ik keek naar de glooiende heuvel voor ons, waarachter het huis van Couper lag. ‘Denkt u dat Penn al een andere bron van inkomsten heeft gevonden?’

			‘Amarys zei laatst dat ze allebei hun uiterste best doen.’ Ze keek dezelfde kant op. ‘Maar er is te weinig werk nu alle boeren naar andere boerderijen en bedrijven in de stad trekken. Ik denk dat ze willen afwachten. Hopelijk kan Penn nu wel iets verdienen.’

			Er was inderdaad een kans dat Penn een paar tijdelijke klussen kon krijgen. In dat geval kwam er toch nog iets goeds voort uit wat er gisteravond in Pachtershoek was gebeurd. Ik wilde mevrouw Massey vragen wat zij gingen doen als hun boerderij net zo zou eindigen als die van Couper. Zouden ze hier blijven, in de hoop dat de akkers ooit weer vruchtbaar werden? Of zouden ze het huis en het land dat al zoveel eeuwen in de familie was verlaten? Ze waren ouder dan de Coupers, maar leeftijd deed er niet toe. De mogelijkheden om geld te verdienen waren voor iedereen beperkt.

			Er moest nu iets worden gedaan, vloek of geen vloek. Dit was niet de eerste keer dat ik dat dacht. Zelfs niet de honderdste. 

			Ik wendde me weer tot mevrouw Massey en nam afscheid van haar. Daarna vervolgde ik mijn weg naar de boerderij van Couper. Ze zouden niet lang met de appels en de piepers kunnen doen, maar het was beter dan niets en ik was er zeker van dat ik morgen meer had dan ik kon dragen. Er werden vandaag meer gerechten klaargemaakt dan de gasten konden verorberen. 

			De dode bomen die al eerder waren bezweken waren inmiddels weggehaald, maar het was nog altijd een schok om boven op de heuvel aan te komen en te zien dat die was bedekt met wat een fijn laagje as leek. 

			Tegen de tijd dat ik bij het huis van Couper aankwam, verwachtte ik het hoge gegiechel van hun dochtertje en de blije kreten van hun zoontje te horen, die allebei te jong waren om te begrijpen wat er aan de hand was. Maar het enige geluid was het knisperen van het dode gras onder mijn laarzen. Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat de voordeur op een kier stond. 

			Ik liep het stoepje op. ‘Penn?’ riep ik. Ik duwde de deur met mijn heup een stukje verder open. ‘Amarys?’

			Geen antwoord. 

			Misschien waren ze achter, bij de schuur. Ze hadden een paar weken geleden nog een handjevol kippen gehad. Of misschien had Penn om werk bij de reders gevraagd en zaten ze nu in de stad. Ik besloot de appels en de aardappels in hun keuken neer te leggen en duwde de deur helemaal open. 

			Meteen werd ik getroffen door de stank. Mijn hart ging onmiddellijk sneller kloppen.

			Het was niet de stank van de Rot. Deze lucht was zwaarder, die maakte me misselijk en deed me aan bedorven vlees denken.

			Mijn blik gleed door de keuken. Op de verder lege tafel stonden een paar kaarsen die helemaal waren opgebrand. De gaslantaarns op de schoorsteenmantel waren al veel langer geleden gedoofd. In de woonkamer, waar een paar stoelen en versleten bankjes stonden, was verder ook weinig te zien. Alleen een mand vol balletjes en poppenkleertjes, vlak bij de deuropening van de smalle gang die naar de slaapkamers leidde. 

			Ik keek die kant op en klemde mijn vingers rond de ruwe jutezak.

			Niet doen. Niet doen. Niet doen. 

			Heel langzaam, alsof ik door water waadde, liep ik daarnaartoe, hoewel een stemmetje in mijn hoofd eerst fluisterde en toen schreeuwde dat ik dat niet moest doen. Het kippenvel verscheen op mijn huid toen ik de gang in stapte, waar de stank… Die was echt verstikkend. 

			Niet doen. Niet doen. Niet doen. 

			De deur aan mijn rechterkant was dicht, maar die links van me niet. Ik hoorde gezoem, een laag gegons dat ik meteen had moeten herkennen. Ik keek de kamer in.

			De zak met het laatste restje eten gleed uit mijn plotseling gevoelloze vingers. Ik hoorde niet eens dat hij op de vloer viel. 

			Dat gezoem was afkomstig van honderden vliegen. De stank was…

			Het gezin Couper lag bij elkaar op het bed. Penn en zijn vrouw Amarys, hun kinderen tussen hen in. Donovan en… de kleine Mattie. Naast Penn lag een leeg flesje, zo eentje waarin de genezers vaak hun medicamenten mengden. Ik kon me moeiteloos voorstellen dat ze in het verleden al zo vaak samen in dit bed hadden gelegen, dat ze hun kinderen verhaaltjes hadden voorgelezen of van hun tijd samen hadden genoten. 

			Maar ze sliepen niet. Dat wist ik. Het enige leven in deze kamer waren die verrekte vliegen. Ik wist dat er, afgezien van de insecten, al een hele tijd geen leven meer in dit huis was geweest. En daarom had mijn gave me niet gewaarschuwd voor deze vondst. Er was niets meer wat ik of wie dan ook, god of sterveling, nu nog kon doen. Het was veel te laat. 

			Ze waren dood.
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			Ik liep, trillend over mijn hele lichaam, met grote stappen door de banketzaal van slot Schoonburg. Langs de koninklijke vaandels en de vergulde wandlampen, die zelfs brandden nu het daglicht door de vele ramen naar binnen viel. De bedienden liepen af en aan tussen de keukens en de banketzaal. Ze droegen vazen vol nachtbloeiende rozen die nu nog gesloten waren, dekten de tafels met gesteven lakens en zetten glazen neer die waren gepoetst totdat ze fonkelden. Terwijl ik door de zaal liep, kon ik gewoon niet geloven dat de hele begane grond van Schoonburg naar gebraden vlees en zoet banket rook, terwijl het gezin Couper dood in bed lag, met naast hen het lege flesje dat voor Penn en Amarys de enige uitweg uit hun ellende was geweest. Ze hadden een snelle dood verkozen boven langdurig verhongeren. En ondertussen werd hier zoveel voedsel bereid dat ze er wel een maand van hadden kunnen eten.

			Ik had zin om die vaandels en lampen van de muren te rukken, om de tafellakens weg te trekken en de glazen kapot te gooien. Met mijn stoffige rok opgetrokken liep ik de brede kalkstenen trap naar de eerste verdieping op, waar ik mijn stiefvader zou kunnen vinden. De ontvangstkamers beneden, naast de banketzaal, werden alleen gebruikt als er gasten waren. Daar had ik al gekeken, daar was niemand. 

			Op de overloop aangekomen liep ik naar de westelijke vleugel van het slot. Voor de deur van de privévertrekken van mijn stiefvader stonden leden van de Koninklijke Garde, die er zoals altijd belachelijk uitzagen in hun uniformen. Ze staarden recht voor zich uit, met hun handen op hun zwaarden, maar ik twijfelde of ze die ooit in een gevecht hadden gebruikt. 

			Ze keken me niet aan toen ik voor hen ging staan. ‘Ik moet de koning spreken.’

			De schildwacht knipperde niet eens, maar bleef strak voor zich uit kijken. Hij maakte geen aanstalten om voor me opzij te gaan. 

			Mijn laatste restje geduld was verdwenen toen ik had gezien wat er van het gezin Couper was geworden. Ik ging vlak voor de man staan, zo dichtbij dat ik de spiertjes in zijn wangen zag verstrakken. ‘Ga opzij, anders sla ik je opzij.’ 

			Dat trok zijn aandacht. Nu keek hij me wel aan, en de rimpels rond zijn ogen werden dieper.

			‘Je mag je best afvragen of ik zo’n dreigement echt uitvoer. Ik doe namelijk niets liever dan dat bewijzen,’ zei ik.

			Zijn gezicht liep roze aan, maar zijn knokkels werden wit, zo stevig greep hij zijn zwaard vast.

			Ik hield mijn hoofd scheef en trok een wenkbrauw op. Als hij het zou wagen om zijn vuist ook maar een centimeter op te tillen, dan zou ik elk botje in die hand breken. Ook al was dat het laatste wat ik zou doen. 

			‘Ga eens opzij, Pike,’ beval zijn collega. 

			Pike keek alsof hij liever zijn hele hoofd in een pan kokend water wilde dompelen, maar hij ging wel opzij. Hij maakte echter niet de deur voor me open, wat hij voor ieder ander wel had gedaan. Dat openlijke gebrek aan respect verbaasde me niet, maar het liet me op dit moment volledig koud. Ik pakte de zware, vergulde deurklink vast en duwde de deur eigenhandig open.

			Zodra ik de kamer in stapte, die baadde in het zonlicht, drong de zware geur van pijptabak mijn neus in. Beeldjes van geblazen glas, die de planken aan de muren vulden, weerkaatsten het licht alle kanten op. Er stonden beeldjes van goden en oergoden, maar ook van dieren, gebouwen, koetsen en bomen. De koning verzamelde die al zolang als ik me kon herinneren. 

			Koning Ernald zat achter het zware metalen bureau aan de andere kant van de ronde kamer, met zijn rug naar het balkon vanwaar hij gisteravond had gesproken. Voor mij was hij altijd al een groot man geweest, in alle opzichten, met een flinke lengte en een brede borstkas. Een man die snel en gemakkelijk lachte. Hij was niet zo leeftijdloos als mijn moeder, het bruine haar bij zijn slapen werd al grijs en de fijne rimpels rond zijn ogen en op zijn voorhoofd werden steeds dieper. 

			Op dit moment was er niets groot aan hem.

			De koning van Lasanië keek met een verraste blik op naar de deur, maar die verbazing verdween vrijwel meteen. Zijn gezicht veranderde in een masker dat niets verraadde, zoals altijd wanneer ik in zijn gezelschap verkeerde. Zijn lach verdween steevast zodra ik in de buurt kwam. 

			Diep in mijn hart wist ik dat hij bang voor me was, dat hij dat al was geweest voordat ik was afgewezen.

			Mijn stiefvader was niet alleen. Dat merkte ik pas toen ik verder de werkkamer in liep en mijn stiefbroer zag zitten, op het bankje midden in de kamer. Hij zocht verveeld wat vruchten uit een schaal met dadels. 

			Verder was er niemand.

			‘Sera,’ sprak de koning op vlakke toon, ‘wat moet jij hier?’

			Zonder warmte, zonder genegenheid. Zijn vraag was een bevel, geen verzoek. Vroeger had dat pijn gedaan, maar nadat ik onwaardig was bevonden, voelde ik nog maar zelden iets. Nu wel. Nu ging er een hete vlaag woede door me heen. Als hij niet wist waarom ik hier was, dan wist hij ook niet dat ik zojuist samen met de eerste de beste wachters die ik was tegengekomen het gezin Couper had begraven.

			‘Het gezin Couper is dood,’ meldde ik. 

			‘Wie?’ vroeg mijn stiefbroer. 

			Ik verstijfde over mijn hele lijf. ‘Boeren van wie de akkers door de Rot zijn aangetast.’

			‘De Rot die jij niet hebt kunnen tegenhouden, bedoel je,’ merkte Tavius op. Hij nam nog een dadel. 

			Ik schonk geen aandacht aan hem. ‘Weet u misschien wel wie ik bedoel?’

			‘Ja,’ zei mijn stiefvader, die zijn pijp op een kristallen dienblad legde. ‘Nog geen uur geleden ben ik van hun heengaan op de hoogte gesteld. Het is bijzonder onfortuinlijk.’

			‘Het is erg zacht uitgedrukt.’

			‘Je hebt gelijk,’ beaamde hij, en ik kneep mijn ogen tot spleetjes, want ik wist dat ik maar beter niets kon zeggen. ‘Het is erg tragisch dat ze dit besluit hebben genomen. Die kinderen…’

			‘Dat ze tot dit besluit werden gedwongen, bedoelt u.’ Ik moest mijn armen over elkaar slaan om te voorkomen dat ik een van zijn geliefde beeldjes oppakte en dat naar zijn hoofd smeet. ‘Het tragische is dat ze geen andere keuze dachten te hebben.’

			Mijn stiefvader fronste en schoof naar voren op zijn stoel. ‘Er is altijd een andere keuze.’

			‘Dat zou wel moeten, maar als je ziet dat je kinderen…’ Mijn adem stokte, die brandde in mijn longen toen ik in gedachten het gegiechel van Mattie hoorde. ‘Ik ben het niet eens met hun beslissing, maar ze waren tot het uiterste gedreven.’

			‘Waarom hebben ze niet gewoon naar ander werk gezocht als het zo slecht ging?’ zei Tavius op een toon alsof hij de allereerste was die dat ooit had bedacht. 

			‘En wat voor werk hadden ze dan moeten vinden?’ antwoordde ik vinnig. ‘Denk je dat iemand zomaar een winkel of een bedrijf binnen kan lopen of aan boord van een schip kan gaan en om werk kan vragen? Zeker als ze al hun hele leven alleen maar op het land hebben gewerkt?’

			‘Dan hadden ze een ander vak moeten leren zodra jouw fout hun land verwoestte,’ vond hij. 

			‘Hoeveel vakken heb jij al geleerd waarmee je nu meteen werk zou kunnen vinden?’ vroeg ik uitdagend. 

			Tavius gaf geen antwoord. 

			Natuurlijk niet. Het enige vak dat hij beheerste, was een onuitstaanbare zak zijn. 

			‘Volgens mij probeert je stiefbroer hetzelfde duidelijk te maken als ik,’ sprak de koning, die zijn handen plat op het bureau legde. ‘Er is altijd een keuze en zij hebben de verkeerde gemaakt.’

			‘U doet net alsof ze daar niet over hebben nagedacht. Ze waren al stervende. Ze hadden niets te eten!’

			‘En ze kozen ervoor om zichzelf en hun kinderen van het leven te beroven in plaats van al het mogelijke te doen om aan voedsel te komen!’ De koning stond op in een vlaag van zwarte, met paars afgezette zijde. ‘Denk je dat ik iets had kunnen doen om dit te voorkomen? Ik kan de Rot niet intomen. Ik kan het land niet genezen. Dat weet je.’

			Ik kon gewoon niet geloven dat hij dat zei. ‘U had hen kunnen voeden. In elk geval totdat ze zelf weer iets hadden kunnen verbouwen of elders werk hadden gevonden.’

			‘En moet hij dat soms doen voor elk gezin dat niet meer op het land kan werken?’ vroeg Tavius.

			Ik balde mijn handen tot vuisten en draaide me naar hem om. Er zat nog geen stofje op de laars die hij op het harde voetenbankje liet rusten en er viel geen krul van zijn plaats toen hij naar me opkeek. Het blauwe oog dat ik hem eerder had gegeven was helaas veel te snel weggetrokken. Al die fraaie trekken hadden mooi bij elkaar moeten passen, maar een knap gezicht paste niet bij een verdorven ziel als Tavius. ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘En niet alleen voor de boeren. Dat hoor jij als troonopvolger te weten.’

			Hij perste zijn dunne lippen op elkaar. 

			‘Het gaat om landbouwers die hun gewassen nodig hebben om hun kinderen te voeden, om winkeliers die steeds minder goed rond kunnen komen omdat de prijzen maar blijven stijgen.’ Ik keek hem strak aan. ‘Weet je eigenlijk wel waarom die prijzen zijn gestegen?’

			Zijn gezicht ontspande. ‘Ja, dat weet ik. Dat komt door jou.’ Hij stak glimlachend nog een dadel in zijn mond. ‘Vertel eens, zúster. Hoe denk jij dat we al die monden kunnen voeden?’

			Walging welde in me op. ‘We kunnen het voedsel rantsoeneren. We kunnen ze iets geven van al dat eten dat we hier hebben, te beginnen met die schaal vol dadels.’

			Tavius beet fijntjes lachend in een van de vruchten. 

			Ik wendde me weer tot de koning. ‘Er is meer dan genoeg voedsel tussen deze vier muren om honderd gezinnen wel een maand lang te voeden.’

			‘En daarna?’ Mijn stiefvader stak zijn handen op, met de palmen naar boven. ‘Wat doen we na die maand, Sera?’

			‘Dan zitten we heus niet zonder eten. Er zijn nog meer boerderijen –’

			‘Die nu al hun uiterste best doen om de tekorten aan te vullen die zijn ontstaan nu andere boeren door de Rot zijn getroffen,’ viel hij me in de rede. ‘Waar trekken we de grens? Hoe besluiten we wie wat krijgt en wie niet? Zoals je al zei, het zijn niet alleen de boeren, het zijn ook de winkeliers. Maar er zijn talloze anderen die niet voor zichzelf kunnen of willen zorgen. Die zullen hier met open monden en uitgestoken handen komen opdraven. Als we proberen om die allemaal te voeden, dan hebben we zelf geen eten meer.’

			Ik haalde diep adem, in de hoop dat ik daardoor rustiger werd, maar dat gebeurde niet. ‘Ik denk niet dat er ook maar één iemand is die niet zijn best wil doen om voor zichzelf te zorgen.’

			De koning lachte schamper en ging weer zitten. ‘Dat zou je nog verbazen.’ Hij pakte een kelk die met robijnen was versierd. 

			‘Er moet toch iets zijn wat we kunnen doen,’ probeerde ik weer. 

			‘Nou, ik heb een idee,’ meldde Tavius, maar ik nam niet eens de moeite om naar hem te kijken. ‘Je had het over rantsoeneren? We kunnen beginnen om binnen deze muren minder eten te geven aan degenen die het minste bijdragen.’

			‘Laat me raden… Daarmee bedoel je zeker mij.’ Ik keek hem over mijn schouder aan en hij trok zijn wenkbrauw op. ‘Ik weet in elk geval hoe weinig ik bijdraag.’ Ik glimlachte, zijn lach verdween. ‘Dat kan niet iedereen hier zeggen.’

			Zijn zelfvoldane uitdrukking maakte plaats voor woede. ‘Hoe durf je zo tegen me te spreken?’

			‘Er is geen durf nodig om de waarheid te spreken,’ antwoordde ik.

			Tavius stond snel op en ik draaide me helemaal naar hem om. ‘Weet je wat het probleem is met jou?’

			‘Jij?’ opperde ik. Het kon me niet schelen dat dat een erg kinderachtig antwoord was.

			Hij kneep zijn ogen tot dunne spleetjes. ‘Ik? Dat zou wel erg ironisch zijn, als het niet zo zielig was. Jij bent het probleem. Dat is altijd al zo geweest.’

			‘Tavius,’ zei zijn vader waarschuwend. 

			Mijn stiefbroer zette een stap in mijn richting. ‘Jij bent tekortgeschoten. Het is jouw schuld dat dat gezin dood is. Niet die van mij.’

			Ik liet niet merken wat zijn woorden met me deden, maar keek hem onverschrokken aan. ‘Dan zullen er door mijn falen nog veel meer mensen sterven, tenzij de Kroon iets doet. Wat ga jij doen als je eenmaal op de troon zit? Laat je de mensen dan nog steeds sterven terwijl je zelf in je kasteel dadels zit te eten?’

			Zijn lach was bars en raspend. ‘Ik sta te popelen om de troon over te nemen.’

			Ik snoof minachtend. ‘Meen je dat? Dat zou namelijk betekenen dat je echt iets moet doen. Dan kun je niet meer de hele dag op je luie reet zitten en de hele nacht slempen en naaien.’

			Zijn neusvleugels trilden. ‘Op een dag, Sera… Ik zweer het.’

			Diep in mijn borst welde een duister gevoel op, vergelijkbaar met wat ik voelde wanneer de warmte van mijn gave tot leven kwam, alleen voelde dit glad en koud. Het kronkelde als een slang door me heen toen ik mijn stiefbroer strak aankeek. ‘Wat? Wil je nu zeggen dat je me dan iets gaat aandoen? Jij? Ben je dat blauwe oog soms vergeten?’ Ik glimlachte toen hij zijn ogen weer toekneep. ‘Ik wil je er best aan herinneren, hoor.’

			Hij deed weer een stap naar voren. ‘Kreng dat je bent –’

			‘Zo is het genoeg, Tavius,’ zei mijn stiefvader met zo’n zware stem dat ik ervan schrok. ‘Genoeg,’ voegde hij er nog eens grommend aan toe toen mijn stiefbroer weer iets leek te willen zeggen. ‘Laat ons alleen, Tavius. Nu.’

			Ik was zo verbijsterd dat de koning hem, en niet mij, de kamer uit stuurde dat ik niet eens merkte dat Tavius zich weer omdraaide naar de tafel. ‘Hier, mijn dierbare zuster.’ Hij pakte de schaal met dadels op. ‘Ga de armen maar voeden.’ Hij smeet de schaal naar me toe. 

			Hoewel ik razendsnel mijn arm uitstak om mijn gezicht te beschermen kon ik niet voorkomen dat het harde aardewerk me raakte. Een felle pijn schoot door mijn arm, de dadels vlogen alle kanten op en de schaal viel in scherven uiteen op de marmeren vloer. 

			Ik draaide me naar hem om. ‘Wat ben je toch een gore –’

			‘Genoeg! Ophouden, jullie allebei!’ De koning sloeg met zijn handen op het bureau. Een tel later zwaaide de deur open en kwamen de twee schildwachten binnen, met hun handen op hun zwaarden. ‘Sera, jij blijft hier. Zet geen stap in de richting van je stiefbroer. Dat is een bevel. Als je niet gehoorzaamt, dan sluit ik je de rest van de week op in je kamer. Dat meen ik.’

			De woede liet mijn ogen prikken, maar ik dwong mezelf om te blijven staan. Het liefste wilde ik nu de gebroken schaal oppakken en ermee op Tavius’ hoofd slaan, maar ik wist dat de koning zijn dreigement waar zou maken. Hij zou me opsluiten in mijn kamer en dan… Dan zou ik helemaal gek worden. 

			‘En jou, mijn zoon,’ vervolgde mijn stiefvader tegen Tavius, die grote ogen opzette toen hij de bulderende stem van de koning hoorde, ‘jou wil ik de rest van de dag niet meer zien. Anders krijg jij meer naar je hoofd dan een schaal. Duidelijk?’

			Tavius knikte afgemeten en draaide zich zonder iets te zeggen om. Nadat hij langs de schildwachten de kamer uit was gelopen, gebaarde de koning naar de twee mannen. Ze liepen terug de gang op en deden de deur zachtjes achter zich dicht. 

			Er viel een stilte. 

			En toen: ‘Gaat het?’

			Ik schrok van zijn vraag, die hij zo zacht had uitgesproken, en keek naar beneden. Mijn pijnlijke arm zag nu al vuurrood en zou ongetwijfeld bont en blauw kleuren. ‘Ja, hoor.’ Ik keek naar de scherven. ‘Al zou ik me nog beter voelen als u me niet had tegengehouden.’

			‘Dat geloof ik meteen, maar als ik je niet had tegengehouden, dan had je hem zwaar letsel kunnen toebrengen.’

			Langzaam draaide ik me om.

			De koning pakte zijn kelk en dronk die in één slok leeg. ‘Je had korte metten gemaakt met je stiefbroer.’

			Dat was niet als compliment bedoeld, maar het voelde als een warme deken die om me heen werd gewikkeld.

			‘Hij doet dat geen tweede keer,’ ging hij verder. Hij streek over zijn hoofd en legde zijn hand in zijn nek. ‘Zulk gedrag is niets voor hem. Hij is opvliegend, dat zeker, maar normaal gesproken doet hij niet zo. Hij maakt zich zorgen.’

			Dat betwijfelde ik. Tavius had altijd al wrede trekjes gehad, maar mijn moeder en stiefvader zagen dat niet. Of ze wilden het niet zien. ‘Waar moet hij zich nu zorgen over maken?’

			‘Over hetzelfde als jij,’ antwoordde hij, ‘maar hij spreekt dat niet hardop uit.’

			Ik geloofde geen moment dat Tavius zich zorgen maakte over al die mensen die niets te eten hadden. Hij vroeg zich hoogstens af of hij daar op een dag last van zou krijgen. 

			‘Het spijt me dat je vanmorgen van zoiets gruwelijks getuige moest zijn,’ vervolgde hij. Weer was ik met stomheid geslagen. ‘Ik weet dat jij hen hebt gevonden.’ Hij liet zijn arm op de leuning rusten. ‘Dat gun ik niemand.’

			Ik was zo verbaasd door die onverwachte woorden dat het even duurde voordat ik iets kon zeggen. ‘Dank u.’ Ik schraapte mijn keel. ‘Ik… Ik denk dat sommigen dat juist wel zouden moeten zien. Zodat ze weten hoe erg het is.’

			‘Dat weet ik, Sera. Ook zonder dat ik het zie.’ Zijn blik kruiste de mijne. 

			Ik deed een stapje in de richting van het bureau en haakte mijn handen in elkaar. ‘We moeten iets doen.’

			‘Dat gaat ook gebeuren.’

			‘Wat dan?’ Ik vermoedde dat hij nog altijd dacht dat ik hier op de een of andere manier een rol in kon spelen.

			Hij keek naar een van de vele planken met de glazen snuisterijen. ‘We hebben nog wat meer tijd nodig,’ zei hij op vermoeide toon. Hij liet zich op zijn stoel zakken. ‘We hoeven alleen maar te wachten, dan zal de kwestie van de Rot worden opgelost. Vroeg of laat wordt het allemaal opgelost.’

			Toen ik de studeerkamer van mijn stiefvader verliet, had ik hetzelfde nare gevoel dat ik soms uren na een nachtmerrie nog had, wanneer ik mezelf er keer op keer aan moest herinneren dat die gruwelen niet echt waren. 

			Het was een bepaalde onrust. Ik liep de trap af en de banketzaal in, met mijn hoofd gebogen, en schonk geen aandacht aan de bedienden die hun best deden om geen aandacht aan mij te schenken. Ik had geen idee waarom de koning geloofde dat de situatie zou veranderen. Iemand moest iets doen. Geduld hebben was zinloos, alleen maar hoop koesteren ook. 

			Op weg door de zaal wreef ik over mijn zere arm. Ik moest andere kleren aantrekken en heer Holland gaan zoeken. Ik was al aan de late kant en wist niet –

			‘Alsjeblieft.’

			Ik bleef meteen staan en keek om me heen. Deze hoek van de brede, langwerpige zaal was uitgestorven en ook in de nissen bij de ontvangstkamers was niemand te zien. Ik keek naar het balkon op de eerste verdieping. Ook dat was verlaten. 

			‘Alsjeblieft,’ hoorde ik de stem opnieuw fluisteren, ergens links van me. Ik draaide me om naar een van de nissen, die door kaarsen werd verlicht. De deur van de kamer erachter was gesloten. ‘Kan iemand me helpen…’

			Ik stapte de schaduwen in en legde mijn hand op de deurknop. Toen hield ik mijn adem in, alsof mijn gehoor daardoor scherper zou worden, maar ik hoorde veel te lang alleen maar stilte. 

			‘Alsjeblieft,’ klonk een zwakke stem. ‘Help me.’

			Er zat iemand in moeilijkheden. Meteen kwamen de vreselijkste gedachten in me op. Deze kamers werden zelden gebruikt en daardoor had iemand met snode plannen hier vrij spel. Ik dacht aan wat sommige leden van de Koninklijke Garde met de jonge, knappe dienstmeisjes uitspookten. Snel draaide ik aan de deurknop. Pas later besefte ik dat het vreemd was dat de deur zo gemakkelijk openging, want de ergste misdrijven vonden doorgaans achter gesloten deuren plaats, maar op dat moment zocht ik er niets achter. Misschien was een hulpje tijdens het afstoffen uit een van de afzichtelijke kroonluchters gevallen. Een paar jaar geleden nog was een bediende op die manier een akelige, langzame dood gestorven.

			Ik stapte de kamer in, die door slechts een paar wandlampen werd verlicht. Er stond een lage tafel, tussen de twee lange banken in, en daarachter zag ik een meisje met donker haar op haar knieën zitten. ‘Gaat het?’ Snel liep ik naar haar toe. 

			Het meisje keek op. Ik had haar eerder gezien. Ze was een van de dienstertjes die had staan bidden toen ik de keuken had bezocht. Ze gaf geen antwoord. 

			‘Gaat het?’ vroeg ik weer. Ik wilde net naast haar neer knielen toen ik zag dat er bijna geen kreukje in haar gesteven witte blouse zat. Ze had een bleek gezicht en grote, lichtblauwe ogen, maar er was geen enkel haartje ontsnapt uit de knot achter in haar nek en ook haar kanten mutsje zat keurig recht. 

			Het dienstmeisje keek nerveus over mijn schouder, naar iets of iemand achter me.

			En achter me hoorde ik het zachte stampen van laarzen, gedempt door het dikke vloerkleed. De deur viel dicht…

			En in het slot.

			De blik van het meisje kruiste de mijne. Haar lippen trilden. ‘Het spijt me,’ fluisterde ze. 

			Verdomme, dit was een valstrik. 
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			Mijn nek tintelde. Ik draaide mijn hoofd een heel klein stukje naar links en zag naast de deur twee benen in een zwarte broek. Ik had beter moeten weten, ik had niet zomaar een willekeurige kamer binnen moeten lopen, zelfs niet in Schoonburg.

			Had ik die les in de afgelopen drie jaar al niet een keer of tien geleerd? 

			‘Ik had geen keuze,’ fluisterde het meisje. ‘Echt niet. Ik –’

			‘Zo is het genoeg,’ onderbrak een barse mannenstem haar, en ze viel meteen stil. 

			Zijn stem had ergens rechts van me geklonken. Was de eigenaar van die benen die kant op gelopen of stonden er twee mannen in de kamer? Geërgerd liet ik mijn rechterhand in mijn laars glijden. Zeker in vergelijking met die heerlijke uren bij het meer was dit een rotdag. Dat arme boerengezin was dood. Mijn arm was beurs. Heer Holland werd dadelijk kwaad omdat ik niet kwam oefenen, en de enige fatsoenlijke rok die ik had, kon ik dadelijk weggooien.

			Want ik wist hoe dit ging eindigen.

			Met mijn kleren onder het bloed. 

			En die ander morsdood. 

			‘Ik weet wat jullie denken.’ Ik richtte me langzaam op en trok de dolk uit mijn laars. Die was zo klein dat je niet zag dat ik hem in mijn hand hield, met mijn duim boven op het gevest. Links van me zag ik nog steeds die benen. ‘Jullie hebben vast wel de geruchten gehoord. Dat ik vervloekt ben. Dat er een einde komt aan de Rot als ik word gedood. Maar zo werkt het niet. Of misschien hebben jullie gehoord wat ik echt ben en denken jullie me voor jullie karretje te kunnen spannen. Maar ook dat gaat niet gebeuren.’

			‘We denken helemaal niets,’ sprak de man links van me. ‘Alleen maar aan het geld dat straks onze zakken zal vullen. En dat is genoeg om geen vragen te stellen.’

			Dat had ik niet verwacht. 

			Ik draaide het lemmet om in mijn vingers. Een ander doden moet je altijd iets doen, hoe vaak het ook gebeurt. Het mag je nooit onbewogen laten. As had gelijk. Ik dwong mezelf om langzaam in te ademen en hield de lucht vast in mijn longen toen ik over mijn schouder naar rechts keek. Het zoevende geluid waarmee een wapen uit een schede werd getrokken, een flits zwart. Een zwarte broek. Gespierde armen. Een glimp van paars brokaat rond een breed bovenlijf. 

			Dit waren wachters.

			Mijn hart haperde even, maar ik mocht niet aan mijn angst toegeven. Ik bande al mijn gedachten uit mijn hoofd, ik onderdrukte al mijn gevoelens en werd weer dat ding dat ik bij Nor thuis was geweest. Een leeg wezen, in elke gewenste vorm te kneden. Een leeg doek dat kon worden gevuld met wat de oergod van de dood maar wilde, dat mijn moeder naar haar eigen wensen kon gebruiken. Soms vroeg ik me af hoe de oergod me zou hebben gebruikt, maar op dit moment, nu ik het gevest van de kleine dolk tussen mijn vingers klemde, dacht ik niets. Ik ademde langzaam uit en draaide me om naar rechts. En toen trok ik mijn arm terug en liet ik het wapen los. 

			Zodra ik iemand beverig naar adem hoorde happen, wist ik dat het raak was. Het dienstmeisje slaakte een geschrokken kreet. Ik had geen tijd om te zien of heer Hollands oefeningen met de blinddoek hun vruchten hadden afgeworpen, want de tweede wachter kwam al op me af. Met een getrokken zwaard. 

			Hij was jong. Niet veel ouder dan ik, en ik dacht aan wat As had gezegd, dat elke dood zijn sporen naliet. 

			Ik trok mijn been op en plantte mijn laars midden in zijn borst, waarna hij wankelend naar achteren stapte. Snel keek ik om me heen. Ik had me vergist in het aantal mannen hier. Het waren er drie. Allemaal piepjong.

			Nou ja, over een paar tellen zouden het er veel minder zijn.

			Heer Holland was vast teleurgesteld, want ik had niet perfect gemikt. Het mes had de man in zijn keel geraakt. Het bloed gutste over zijn armen en doorweekte zijn tuniek. Hij strompelde naar voren en viel over de bank heen. Het dienstmeisje kroop snel naar achteren toen de andere wachter op me af rende. Hij haalde uit met zijn zwaard, maar ik dook onder zijn arm door en kwam vlak voor de derde man weer overeind. Die probeerde me met een korter zwaard te raken. Met een zachte vloek greep ik naar zijn zwaardarm. Ik draaide me om, trok hem met me mee en liet hem toen los. Met al mijn kracht ramde ik mijn elleboog in zijn rug. Door die beweging deed mijn beurse arm nog meer pijn, en ik hapte hoorbaar naar adem. Maar de kreet van de wachter eindigde in een plotseling snakken naar lucht. 

			Ik draaide me met een ruk om en zag dat hij onbedoeld was gespietst door het wapen van zijn kompaan. 

			‘Verdomme,’ gromde de wachter, die de ander snel van zich af duwde. De man viel neer op zijn knie en botste tegen de lage tafel. De vaas met lelies viel om, het water droop van de tafel en de tere witte bloemblaadjes dwarrelden op het tapijt. 

			‘Dat deed ik niet.’ Ik stapte naar achteren. Het meisje was tegen de muur achterin gekropen en zat zo te horen weer te bidden. ‘Dat heb je helemaal zelf gedaan.’

			Hij verplaatste zijn wapen naar zijn andere hand. ‘Des te meer geld voor mij, lijkt me.’ En toen dook hij op me af. Hij was snel genoeg om mijn aanval af te weren en draaide zich om voordat ik opnieuw kon uithalen. Mijn blik schoot naar de dichte deur. Die kon ik nooit op tijd bereiken. 

			‘Wie heeft jullie betaald?’ wilde ik weten.

			Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en draaide langzaam een rondje om me heen. ‘Doet er niet toe.’

			Misschien niet, nee, maar ik had mijn vermoedens. Ik draaide me om en haalde uit met de dolk. De wachter liet zijn vuist met kracht neerkomen op mijn arm, precies op de beurse plek. De felle pijnscheut maakte me zo aan het schrikken dat ik als vanzelf mijn vingers strekte. Het wapen viel uit mijn hand en landde geluidloos op het vloerkleed. 

			De wachter lachte binnensmonds. ‘Ik dacht heel even dat ik me zorgen moest gaan maken.’

			‘Ik zou daar nog niet mee ophouden.’ Ik draaide me vanuit mijn middel om en pakte het eerste wat ik kon grijpen. 

			Dat bleek een geborduurd kussentje te zijn.

			‘Wat ga je daarmee doen?’ vroeg hij. ‘Me smoren?’

			‘Misschien.’ Ik smeet het opvallend zware kussen recht in zijn gezicht. 

			Hij deinsde terug. ‘Wat –’

			Ik haalde uit met mijn laars en raakte niet alleen het kussen, maar ook zijn hoofd. Hij stapte met een grom naar achteren en ik zag mijn kans schoon. Ik griste mijn dolk van het kleed en greep snel naar de hand waarmee hij zijn wapen vasthield. Ik trok zijn arm naar beneden en ramde het lemmet dwars door het kussen. De man begon te brullen toen de rode veertjes om hem heen opstoven. Hij liet zijn zwaard vallen en probeerde me vast te pakken, maar ik trok de dolk terug en probeerde mijn oren te sluiten voor dat zompige geluid en voor zijn schrille kreten.

			Toen ramde ik mijn dolk in zijn borst, vlak boven zijn hart. Het lemmet gleed eerst door het dikke brokaat en toen door bot, alsof zijn lijf van gesponnen suiker was. 

			Het geschreeuw hield op. 

			Ik trok mijn dolk los en stapte opzij toen de wachter in elkaar zakte. Hij viel neer, getroffen door een paar laatste stuiptrekkingen, en onder hem werd een steeds grotere plas bloed zichtbaar die het roomwitte kleed rood kleurde. 

			‘Goden,’ mompelde ik. Ik keek op naar het dienstmeisje, dat nog steeds tegen de muur gedrukt zat. ‘Dat kleed heeft wel een goede schoonmaakbeurt verdiend, hè?’

			Ze keek met grote ogen naar me op en schudde langzaam haar hoofd. Haar lippen bewogen, maar het duurde even voordat ze iets kon zeggen. ‘Ik wilde dit niet doen. Ze hielden me op de gang staande, ze zeiden dat ze mijn hulp nodig hadden.’ Haar woorden werden onderbroken door hakkelende snikken. ‘Ik begreep pas wat ze wilden toen ze me hiernaartoe brachten. Ik dacht dat ze –’

			‘Weet je door wie ze werden betaald?’ onderbrak ik haar. 

			‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Echt niet, ik zweer het. Ik weet het niet.’ De tranen sprongen in haar ogen. ‘Ik weet niet eens wie u bent. Ik dacht dat u een dienstmaagd was.’

			Ik onderdrukte een zucht en keek naar de drie wachters om me heen, maar ik weigerde naar hun gezichten te kijken. Ik wilde niet weten of ik hen herkende, ik wilde niet dat ze zich in mijn geheugen zouden nestelen. Wie had er geld genoeg om dit drietal over te halen om een aanslag te plegen op iemand die voor de Kroon werkte? Die onder bescherming daarvan stond?

			Ik kon maar één iemand bedenken die dit kon doen zonder voor de gevolgen te hoeven vrezen. 

			Tavius.

			Mijn maag draaide zich om. Kon dit echt zijn werk zijn? Ik perste mijn lippen op elkaar. Die vraag hoefde ik niet eens te stellen. Natuurlijk kon dat, maar kon hij dit ook zo snel hebben geregeld? Ik had de werkkamer van zijn vader nog maar pas verlaten. Of had hij dit plan al eerder beraamd? Ik dacht weer aan zijn spottende opmerkingen en greep mijn dolk steviger vast. Had hij hier geld genoeg voor? Wilde hij wel zoveel aan me uitgeven?

			Opeens klonk er een luide bons aan de andere kant van de deur. Ik draaide me om en hoorde een mannenstem zeggen: ‘Laat mij het maar proberen.’

			Voordat ik naar de deur kon lopen om die van het slot te halen, zag ik dat de deurknop werd omgedraaid. Metaal knarste, gevolgd door een luider gekraak toen het slot het begaf. 

			Goeie goden…

			Ik deed net een stap naar achteren toen de deur openzwaaide en een paar leden van de Koninklijke Garde naar binnen liepen. Ze bleven staan zodra ze mij zagen, maar ik lette niet op hen. Mijn aandacht ging naar de man in de deuropening. 

			Die had ik nog nooit eerder gezien.

			Ik had nog nooit iemand als hém gezien. 

			Hij was lang en… hij leek wel van goud. Alles aan hem was goudkleurig. Zijn haar. Zijn huid. Zijn… overvloedig beschilderde gezicht. Zijn voorhoofd was bedekt met laagje glanzend goud dat doorliep tot op zijn wangen, een motief dat me aan vleugels deed denken. En zijn ogen… Die waren zo bleekblauw dat ze bijna versmolten met de zwakke gloed van aether achter zijn pupillen.

			Daardoor wist ik dat hij een god was, maar daar schrok ik niet van. Wel van het geverfde patroon op zijn gezicht. De vleugels deden me aan de verkoolde huid van de naaister denken. 

			De blik in die bleke ogen dwaalde door de kamer, eerst naar mij, daarna naar de lijken achter me en ten slotte naar het dienstertje, dat zich tegen de muur drukte alsof ze erin wilde verdwijnen. Ik klemde, nog steeds hijgend, mijn hand rond de dolk achter mijn rug. 

			De god lachte.

			Opeens zag ik dat mijn moeder achter hem verscheen, met een gezicht dat net zo bleek was als haar roomwitte japon. Nu wenste ik dat ík in de muur kon verdwijnen. 

			‘Ik heb hen zo gevonden,’ loog ik, met een snelle blik op het meisje. ‘Ja, toch?’

			Ze knikte heftig en ik keek weer naar mijn moeder en de god. Die bleke ogen keken me indringend aan, maar de aether erin was veel vager dan bij As. Wat deed een god hier in het slot? Ik slikte en wilde nog verder terugdeinzen voor zijn blik. 

			Zijn lach werd breder. ‘Wat een gruwelijke vondst.’

			Ik keek naar mijn moeder en wist heel zeker dat ze me niet geloofde, maar ze zou niets zeggen. Niet waar een god bij was. 

			De koningin trok een gezicht dat niets verraadde. ‘Ja.’ Ze ademde zichtbaar diep in. ‘Wat gruwelijk.’

			‘Denk je echt dat Tavius iets met die aanval te maken heeft?’ vroeg Ezra de middag daarop met zachte stem. We hingen op de binnenplaats van het huis van genezer Dirks het pas gewassen linnengoed aan de lijn.

			Ik was ingegaan op Ezra’s eerdere aanbod om de mensen te helpen die bij het protest gewond waren geraakt. Of nou ja, ik had haar aanwijzingen tegen de koetsier horen geven en was haar vandaag achterna gegaan naar de rand van Lommerrijk, waar de zwaarstgewonden werden verpleegd. Het was duidelijk dat Dirks dringend om hulp verlegen zat. In de voorkamer van zijn huis stonden bijna tien veldbedden en strozakken met gewonden. Er moesten wonden worden schoongemaakt, er moest beddengoed worden gewassen. De slachtoffers moesten worden overgehaald om alsjeblieft iets te eten of te drinken. Genezer Dirks had amper een woord met me gewisseld, maar me alleen gewezen waar de manden met wasgoed stonden dat moest worden opgehangen. Ik had geen idee of de oude man wist wie ik was. Door de jaren heen had heer Holland me vaak genoeg naar hem toe gebracht wanneer ik tijdens onze oefengevechten gewond was geraakt, maar de genezer had nooit vragen gesteld. Als hij al iets vermoedde, dan zei hij er geen woord over.

			Ezra was me na een tijdje komen helpen en dit was de eerste gelegenheid om het over gisteren te hebben. 

			‘Ik denk wel dat hij er iets mee te maken heeft.’ Ik wierp een snelle blik op een paar schildwachten van de Koninklijke Garde, die bij het ijzeren hek van de binnenplaats stonden, en pakte een paar vochtige lakens uit de mand. ‘Wie heeft er anders zoveel geld?’ Ik hing het laken over de waslijn en trok het recht. ‘Of het lef om hier wachters voor in te schakelen?’

			‘Ik wil het niet voor mijn broer opnemen, hoor, maar ik denk niet dat hij dom genoeg is om de enige te doden die misschien iets tegen de Rot kan doen,’ merkte Ezra op.

			‘Je hebt een hogere pet van hem op dan ik.’ Ik trok de kap van mijn blouse verder naar voren, maar dat was meer om het felle zonlicht tegen te houden dan om mijn gezicht te verbergen.

			‘En dat meisje?’ Ezra bukte zich om het laatste wasgoed uit de mand te pakken. Ze schudde het laken uit, waardoor de scherpe geur van wasmiddel in mijn neus drong. ‘Denk je echt dat zij er niks mee te maken had?’

			‘Dat weet ik niet.’ Ik pakte het andere uiteinde van het laken en hielp haar om het op te hangen. ‘Ze was erg bang, maar ik weet niet of ze mij vreesde of degene die haar tot die list had gedwongen.’

			Ezra duwde een van de lakens opzij en stapte naar me toe. ‘Dat maakt niet uit. Ze moeten haar wegsturen uit Schoonburg.’

			‘Waar moet ze dan naartoe?’ vroeg ik. ‘Als we haar verraden, raakt ze haar werk kwijt.’

			‘Misschien werkte ze wel vrijwillig mee. Moet ze dan in hetzelfde huishouden blijven werken waar jij woont?’ vroeg ze uitdagend. Ze trok het witte strikje op het lijf van haar lichtblauwe japon recht. 

			‘Misschien ook niet.’ Ik pakte de mand op. ‘Als we haar wegsturen, straffen we niet alleen een slachtoffer, maar dan geeft ze waarschijnlijk ook mij en de vloek de schuld. Dat is wel het laatste wat ik kan gebruiken.’

			Ezra slaakte een zucht. ‘Dat is waar, maar je moet wel iets tegen heer Holland zeggen. Misschien kan hij iets meer over haar te weten komen en vaststellen of ze een bedreiging vormt.’ Ze fronste toen ze van de schildwachten naar mij keek. ‘Ik ben er niet zo zeker van of Tavius hier iets mee te maken heeft. Ik geloof heus dat hij hiertoe in staat is, maar ik weet dat hij bijna geen rooie cent heeft,’ legde ze uit. ‘Hij probeert altijd geld van me te lenen en hij geeft alles uit aan juffrouw Anneka.’

			‘Wie is dat?’ Ik drukte de rieten mand tegen mijn borst en draaide me om naar de Schaduwtempel, die aan de voet van de Kliffen van Verdriet oprees. Het schaduwsteen kaatste het licht van de zon terug alsof dat het leven zelf wilde afweren. 

			‘Een koopmansvrouw die nog niet zo lang geleden weduwe is geworden.’ Ezra trok haar wenkbrauwen op. ‘Ze hebben een nogal schandelijke verhouding. Het verbaast me dat je dat nog niet wist.’

			‘Ik doe mijn best om niet aan Tavius te denken, en al helemaal niet aan wat hij doet,’ zei ik, terwijl ik me afvroeg of Tavius het geld misschien van deze weduwe had gekregen. Ik slaakte een zucht. ‘Niet te geloven dat dit allemaal moest gebeuren toen de koningin net binnenkwam na een wandeling door de tuin. Ze was er niet bepaald blij mee.’

			‘Ze heeft gisteren tijdens een groot deel van het avondmaal zitten klagen over de vlekken op het vloerkleed,’ zei Ezra, waardoor ik met mijn ogen rolde. ‘Blijkbaar komt dat helemaal uit het oosten en is het, volgens haar “beslist niet zomaar te vervangen”.’

			Mijn leven was duidelijk minder belangrijk.

			Nadat ik uit die kamer was weggelopen had mijn moeder geen woord meer tegen me gezegd. Ze had, in tegenstelling tot heer Holland, ook niet gevraagd of ik misschien gewond was. En de koning had ook niets van zich laten horen. 

			‘Wat is er met je arm?’ wilde Ezra weten. Ze keek er met toegeknepen ogen naar. ‘Is dat tijdens het gevecht met die wachters gebeurd?’

			‘Nee, dit heb ik te danken aan príns Tavius,’ antwoordde ik, waarna ik haar vertelde wat hij had gedaan.

			Ze klemde haar kaken op elkaar en keek weer naar mijn arm. ‘Weet je, vroeger geloofde ik nooit dat er mensen waren die door en door slecht waren.’ Ze richtte haar blik op mijn gezicht. ‘Dat dacht ik zelfs niet nadat ik zo vaak in de stad had geholpen. Als iemand iets slechts deed, leek dat me te wijten aan een foute keuze of aan de omstandigheden. Niet aan hun karakter. Maar soms zie ik mijn broer en dan denk ik: misschien heeft hij een kwade inborst. Wie weet is hij zo geboren.’

			‘Tja,’ mompelde ik, ‘daar kan ik het alleen maar mee eens zijn. En ik wens dat meer mensen dat zouden inzien.’

			‘Ik ook.’ Ezra kwam zo dicht bij me staan dat haar blote arm me zou raken als een van ons zich nu bewoog. ‘Trouwens, die god die je gisteren samen met de koningin hebt gezien?’ zei ze, en ik dacht aan dat met goud beschilderde gezicht. ‘Ik hoorde haar na het eten toevallig met mijn vader over hem praten. Hij heet Callum.’ Ze liet haar kin zakken. ‘Hij komt van het hof Dalos.’

			Dat was verrassend. ‘Van het hof van de oergod van het leven?’

			Ze knikte. ‘Het heeft vast iets te maken met de aanstaande rite.’

			Die kans was groot, maar ik kon me niet herinneren dat er ooit eerder een god van het hof Dalos naar het slot was gekomen. 

			We liepen over het kronkelpaadje tussen de talloze verhoogde bloembedden door waarin allerlei geneeskrachtige kruiden groeiden. ‘Laten we genezer Dirks eens vragen of we hem met nog meer kunnen helpen,’ stelde Ezra voor, en ik knikte. ‘Daarna moet ik naar huis. Mijn vader heeft om een onderhoud met heer Faber verzocht. Marisol is met hem mee gekomen en nu moet ik ook bij het gesprek aanwezig zijn.’

			Ik vroeg me af wat de koning met heer Faber wilde bespreken en liep net achter Ezra aan naar de open deur toen een stem achter ons ‘Hé!’ riep.

			Ik keek over mijn schouder en Ezra bleef vlak voor me staan. Mijn blik ging langs de schildwachten door de binnentuin, naar…

			Naast Ezra’s koets stond een man met licht haar, die een van de paarden over zijn neus aaide. Hij was lang en slank, met opvallende trekken. Zijn ogen, zijn jukbeenderen en zijn kaken; alles aan hem was even scherp. Hij droeg een zwarte, mouwloze tuniek, afgezet met zilvergrijs brokaat, en glimmende zwarte knielaarzen. Ondanks zijn ontspannen houding had hij iets ongewoons, iets waardoor mijn nekhaartjes overeind kwamen. Het duurde even voordat ik besefte dat het zonlicht niet op hem viel. Dat alleen hij in de schaduw stond. 

			Met hevig bonzend hart draaide ik me om naar Ezra, die om me heen probeerde te kijken. ‘Ik ben zo terug.’

			‘Wie is dat?’ wilde ze weten. De schildwachten keken al net zo argwanend als ik naar de onbekende man.

			‘Dat weet ik niet, maar als ik daarachter kan komen, dan hoor je het meteen.’ Ik onderdrukte een lach toen ik zag met hoeveel ongeduld ze me aankeek. ‘Dat beloof ik.’

			‘Dat is je geraden,’ mompelde ze. Daarna draaide ze zich zo snel om dat haar rok om haar heen zwiepte. 

			Ik liep langs de schildwachten en vertraagde mijn passen totdat ik vlak voor de vreemdeling stond, die weer het paard stond te aaien. Mijn hand hield ik vlak bij het gevest van mijn dolk.

			‘Wie bent u?’ vroeg ik. 

			Hij draaide zijn hoofd naar me om, zodat ik zijn ogen kon zien. Die hadden de diepe, goudbruine kleur van barnsteen, en ik stond zo dichtbij dat ik de gloed van aether achter zijn pupillen kon zien. 

			De vreemde man was een god.

			Als vanzelf legde ik mijn hand op mijn hart en liet ik me op mijn knie zakken, het gebaar van eerbied waarmee goden en oergoden werden begroet. Pas nu drong het tot me door dat ik nog nooit voor As had gebogen. ‘Hoogheid.’

			‘Doe dat alsjeblieft niet,’ zei hij. Ik bleef heel even doodstil zitten en kwam toen overeind. ‘Ik ben Ector.’

			Ik deed mijn mond open.

			‘En het kan me niet schelen hoe jij heet,’ zei hij voordat ik iets kon zeggen. 

			Meteen deed ik mijn mond weer dicht. Ik had inderdaad mijn naam willen noemen.

			‘Je vraagt je vast af waarom ik hier ben.’

			Dat zeker.

			‘Als dat zo is, dan hebben we iets met elkaar gemeen,’ vervolgde hij. Hij hield zijn hoofd scheef, waardoor een paar van zijn blonde krullen over zijn voorhoofd vielen. ‘Dat vraag ik me namelijk ook af, maar ik weet wel beter dan vragen te stellen. Ik doe wat me wordt opgedragen.’

			Ik trok verwonderd mijn wenkbrauwen op.

			Ector gaf het paard een laatste aai en wendde zich toen tot mij. Nu pas zag ik dat hij iets in zijn hand hield, een langwerpig doosje van bleek berkenhout. ‘Ik heb de opdracht gekregen om dit aan jou te geven.’

			Ik keek naar het doosje. ‘Van wie?’

			‘Volgens mij heb je me net niet gehoord, toen ik zei dat ik wel beter weet dan vragen te stellen. Jij hoort in elk geval beter te weten.’ Hij gaf me het doosje aan. ‘Hier.’

			Ik pakte het aan, want ik leek niet veel keuze te hebben. Langzaam draaide ik het om in mijn handen, en toen keek ik weer naar hem op, maar de god genaamd Ector liep al weg. 

			Ook goed.

			Nieuwsgierig en een beetje argwanend stapte ik de schaduw van het naastgelegen gebouw in. Eerlijk gezegd was ik best bang voor de inhoud van een doosje dat me door een onbekende god was gegeven, dus ik deed heel voorzichtig het deksel open. 

			Er ging zo’n schok door me heen dat ik hoorbaar naar adem hapte. Het doosje trilde in mijn hand. Ik slaagde erin om mijn evenwicht te bewaren, maar ik kon mijn ogen niet geloven. 

			Op een bedje van roomwit fluweel lag een dolk. En niet zomaar een dolk.

			Mijn mondhoeken krulden om tot een lach die al snel mijn hele gezicht vulde. Voorzichtig haalde ik het wapen uit zijn zachte nestje. Deze dolk was… Dit was een prachtexemplaar. Een waar kunstwerk. Het gevest was gemaakt van een glad, wit en opvallend licht materiaal. Een bepaalde steensoort? De knop van het gevest had de vorm van een maansikkel. Ik klemde mijn vingers rond dat handvat en hield de dolk omhoog. Die was… Goden, die was sierlijk en sterk tegelijk. 

			Mooi en machtig. 

			Het lemmet was minstens vijftien centimeter lang, dodelijk scherp aan beide kanten. En het wapen was versierd met kunstige afbeeldingen. Een staart vol stekels op het lemmet, een gespierde draak met een kop vol schubben op het gevest. Die sperde zijn bek open en spuwde vuur.

			Het allermooiste? De dolk was van schaduwsteen. 

			Opeens werd mijn blik wel erg wazig. Snel knipperde ik het plotselinge vocht in mijn ogen weg, maar de brok in mijn keel liet zich niet zomaar verjagen. Die emoties hadden niets te maken met dat glanzende zwarte lemmet van schaduwsteen. En zelfs niet met degene die me dit had gegeven. Het was gewoon…

			Ik had nog nooit van mijn leven iets gekregen. 

			Niet tijdens de rite, wanneer het de gewoonte was dat vrienden en familie elkaar geschenken gaven. En niet op mijn verjaardag. 

			Maar nu had ik wel een cadeau gekregen. Een beeldschoon, heel erg nuttig en volkomen onverwacht geschenk. Van een gód. 

			Van As.
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			In de vroege uren van de volgende dag ging Odetta over naar het Dal.

			Dat ontdekte ik pas toen ik voordat ik met heer Holland ging oefenen nog even bij haar kwam kijken en zag dat een bediende bezig was de lakens van haar bed te halen.

			Ik hoefde niet eens iets te zeggen, ik hoefde niet eens te vragen wat er was gebeurd. Ik wist het al. Mijn borst voelde opeens strak aan en een brok schoot mijn keel in. Het moment dat Odetta al had zien aankomen was gekomen en verstreken. 

			Ik liep niet naar de toren voor mijn oefeningen, maar wandelde in plaats daarvan naar Steenheuvel, want ik wist dat daar familie van haar woonde. Daar kwam ik vlak voor het begin van de dienst aan. Ik vroeg me af waarom ik zo vaak naar deze buurt ging en tijd doorbracht in de tempel van Phanos. Of ik Odetta als familie had gezien en me daarom tot deze plek aangetrokken voelde. 

			Ik bleef achter in het kleine groepje rouwenden staan en voelde opeens tot mijn verbazing dat een paar mensen zich bij me voegden. Heer Holland en Ezra. Ze zeiden geen van beiden iets toen de brandstapel werd opgetild en we Odetta’s magere, in linnen gewikkelde lichaam zagen liggen. Ze bleven zwijgend naast me staan, en door hun aanwezigheid nam de druk in mijn borst een beetje af. 

			Ik huilde niet toen de toortsen naar voren werden gedragen en op het hout werden gelegd, dat in de olie was gedrenkt. Niet omdat ik dat niet kon, maar omdat ik wist dat Odetta dat niet zou hebben gewild. Ze had me verteld dat ik me hierop moest voorbereiden en dus was ik er klaar voor, zo goed en kwaad als het ging, voor de vlammen langzaam over het hout kropen, in beweging gebracht door de zilte bries die vanaf zee landinwaarts waaide, totdat ik door al het vuur het bleke linnen niet langer kon zien. 

			Ik draaide me om en liep weg, in de wetenschap dat er in dit domein niets meer van die oude kribbige vrouw over was. Ze was het Schaduwland binnen gegaan, langs de Zuilen van Asphodel waarover As me ook al had verteld. Ik was er zeker van dat Odetta welkom was geheten in het Dal en vast al iets had gevonden waarover ze kon klagen. 

			Op de ochtend voor de rite werd ik wakker met een bonzende hoofdpijn die maar niet wilde afzakken, hoeveel water ik mezelf die ochtend ook dwong te drinken.

			Het oefenen was een ware marteling, zeker toen de pijn in mijn hoofd zich uitbreidde naar mijn kaak en me een onrustige maag bezorgde. Het hielp ook al niet dat het drukkend warm was in de torenkamer.

			Heer Holland draaide om me heen, zijn donkere voorhoofd glansde van het zweet. Ik hield hem nauwlettend in de gaten. Toen hij naar me uithaalde, had ik hem gemakkelijk moeten kunnen afweren, maar mijn bewegingen waren traag en zijn blote voet raakte mijn scheenbeen. Ik stapte kermend van pijn met mijn andere been naar achteren. 

			‘Gaat het?’ wilde heer Holland weten. 

			‘Ja.’ Ik boog me voorover en wreef over mijn scheen. 

			‘Zeker weten?’ Hij kwam naast me staan en veegde met zijn hand het zweet van zijn voorhoofd. ‘Je bent de hele tijd al zo sloom.’

			‘Zo voel ik me ook,’ mompelde ik. Ik rechtte mijn rug. 

			Heer Holland keek me met een bezorgd gezicht aan. ‘Je ziet nogal bleek.’ Hij zette zijn handen in zijn zij. ‘Wat is er? Komt het door Odetta?’

			Ik schudde mijn hoofd, gegrepen door een vlaag van verdriet. Het was twee dagen geleden dat Odetta was heengegaan en ik was al minstens tien keer zonder nadenken naar haar kamer gelopen om te kijken hoe het met haar was, om vervolgens te ontdekken dat dat niet meer hoefde. ‘Ik heb heel erg veel hoofdpijn en mijn maag is van streek.’

			‘Doet je kaak pijn?’

			Ik fronste. ‘Hoe weet jij dat?’

			‘Je wrijft er telkens overheen,’ antwoordde hij. 

			Hij had gelijk en ik hield er meteen mee op. ‘Een beetje wel, ja,’ gaf ik toe. ‘Misschien heb ik iets opgelopen, of misschien heb ik een rotte kies.’

			‘Misschien,’ mompelde hij, en ik fronste nog heviger. ‘We houden ermee op, doe het de rest van de dag maar rustig aan,’ zei hij.

			Daar zou ik gewoonlijk tegenin zijn gegaan, want een beetje ongemak kon me niet tegenhouden, maar nu wilde ik alleen maar gaan zitten. Of gaan liggen. ‘Ja, dat moest ik maar doen.’

			Heer Holland knikte, en nadat ik hem onhandig gedag had gezwaaid en me wilde omdraaien naar de deur zei hij nog iets. ‘Ik breng je straks iets wat kan helpen.’

			‘Ik hoef geen slaapdrank,’ zei ik, terwijl ik mijn hand uitstak naar de deur.

			‘Dat bedoel ik niet.’

			Tegen de tijd dat ik terug was in mijn kamer waren de hoofdpijn en de misselijkheid nog erger geworden. Ik slaagde er nog net in om mijn kleren uit te trekken en het oude mannenhemd aan te doen dat ooit een keer in de wasserij was achtergebleven. Het was me veel te groot, de zoom viel tot op mijn knieën, en het was minder dun dan een nachthemd, maar het was het enige waarvoor ik nog de kracht had. 

			Een tijdje later werd er op de deur van mijn kamer geklopt. Het was heer Holland, zoals hij al had beloofd, met een grote pul en een buideltje. 

			‘Wat is dat?’ vroeg ik toen hij me de pul aangaf en ik het donkere, dampende drankje zag. 

			‘Een aftreksel van monnikspeper, kamille, venkel, wilgenbast en pepermunt,’ legde hij uit. Hij was in de deuropening blijven staan. ‘Dat biedt verlichting.’

			Ik rook aan het brouwsel en ging fronsend op het voeteneinde van mijn bed zitten. ‘Het ruikt… eigenaardig.’

			‘Dat zeker, maar je moet alles opdrinken, en snel ook. Hoor je dat? Het mag niet nog verder afkoelen.’

			Ik knikte en nam een flinke slok. Het smaakte niet vies, maar het dronk ook niet soepel weg. 

			Heer Holland ging op de rand van mijn bed zitten en keek naar het zonlicht dat door het raampje naar binnen viel. ‘Weet je waar ik net aan dacht? Aan waar we het laatst over hadden, toen je me vroeg wat je was.’

			‘Ja.’ Ik trok een peinzend gezicht. ‘Je zei dat ik een krijger ben.’

			Hij glimlachte flauwtjes en knikte. ‘Dat klopt. En ik weet aan wie je me doet denken.’

			Ik durfde het bijna niet te vragen. ‘Aan wie?’

			‘Aan Sotoria.’

			Het duurde even voordat ik me kon herinneren wie dat was. ‘Dat meisje dat zo schrok van een god dat ze van de Kliffen van Verdriet te pletter viel?’ Ik wist niet of Sotoria echt had bestaan of dat ze een mythe was, maar ik was best wel beledigd. ‘Denk je soms dat ik ook van een klif ga vallen?’

			‘Sotoria was geen teer poppetje, Sera. Ja, ze schrok van die god, maar dat is zeker niet het hele verhaal.’

			‘Ja, de rest luidt dat ze morsdood was.’

			Hij lachte even wrang. ‘Het verhaal van de jonge maagd eindigde niet met haar dood. Want weet je, degene die haar dood had veroorzaakt geloofde dat hij verliefd op haar was.’

			‘Ik kan het mis hebben,’ zei ik, en tot mijn opluchting voelde ik dat mijn hoofdpijn nu al wat afzakte, ‘maar hij zag haar alleen maar een paar bloemen plukken. Hoe kon hij dan verliefd op haar zijn?’

			Heer Holland haalde zijn schouders op. ‘Hij zag haar en dat was genoeg, liefde op het eerste gezicht.’

			Ik rolde met mijn ogen.

			‘Dat dacht hij tenminste, maar het was eerder een soort obsessie.’

			‘Dus hij heeft met haar gepraat?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			Ik lachte gesmoord. ‘Het spijt me, hoor, maar ik denk niet dat je verliefd kunt worden als je iemand alleen maar bloemen ziet plukken. Ik wil best geloven in liefde op het eerste gezicht, maar dan moeten ze op zijn minst een paar woorden met elkaar hebben gewisseld.’ Ik fronste en dacht even na. ‘En zelfs dan lijkt het me eerder lust dan liefde.’

			Hij grinnikte en strekte zijn ene been uit. ‘Nou ja, hij was in elk geval zo door haar geobsedeerd dat hij haar terug wilde brengen uit de dood, zodat hij met haar samen kon zijn.’

			Mijn adem stokte. Dit deel van het verhaal had ik nog niet eerder gehoord. ‘En heeft hij dat gedaan?’

			‘Hij werd gewaarschuwd dat hij het beter niet kon doen. Dat haar ziel al in het Dal was en dat ze in vrede rustte. Maar hij… hij wist toch een manier te verzinnen.’

			‘Goden.’ Ik deed mijn ogen dicht, bedroefd en ontzet. Als ze echt had bestaan, dan was haar leven haar niet alleen ontnomen, maar was ze daarna ook nog van haar rust beroofd. Dat was een gruwelijke gedachte. 

			‘Sotoria herrees dus uit de dood, maar ze was daar helemaal niet gelukkig mee. Ze was bang, ze voelde zich niet op haar gemak, en de god die het had gedaan, begreep niet waarom ze zo somber was. Het maakte niet uit wat hij deed, hij kon haar niet opbeuren of haar van hem laten houden.’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘Niemand weet precies hoelang haar tweede leven duurde, maar ze stierf opnieuw. Sommigen zeggen dat ze zichzelf heeft doodgehongerd, maar anderen beweren dat ze opnieuw begon te leven, dat ze zich uit alle macht verzette tegen de machtige god die haar gevangen had genomen. Ze was sterk, Sera. Ze was een krijger, die werd voortgedreven door het verdriet over haar eigen vroege dood. Door het verlies van haar rust en vrede. Ze wilde weer de baas over haar eigen lot zijn, hoe klein de kans ook was dat het haar ging lukken. Daarom doe je me aan haar denken.’

			‘O,’ fluisterde ik. Ik dronk het laatste restje van het drankje op. ‘Nou, dat is fraai.’ Ik hoopte maar dat het verhaal van Sotoria inderdaad niet meer was dan een legende. 

			‘Heb je het op?’

			‘Ja.’

			‘Mooi. Je wordt er misschien een beetje slaperig van, maar het is lang niet zo sterk als slaapdrank,’ legde hij uit. Hij stond op. ‘Er zit nog meer in dat buideltje, voor het geval je dat nodig hebt. Laat de kruiden zeker twintig minuten in kokend water trekken.’

			‘Dank je.’ Het voelde raar om die woorden uit te spreken. 

			‘Graag gedaan.’ Hij wilde naar de deur lopen, maar bleef toen staan. ‘Het komt allemaal wel goed, Sera. Rust eerst maar eens uit.’

			Zodra hij weg was, volgde ik zijn goede raad op. Ik deed mijn ogen dicht. Het bonken was bijna uit mijn hoofd verdwenen en mijn maag was tot rust gekomen. Zoals heer Holland al had gezegd, werd ik slaperig van het drankje, of in elk geval ontspannen genoeg om in te dommelen. 

			Ik wist niet precies wanneer ik in slaap viel, maar toen ik een hele tijd later wakker werd, deden mijn slapen en mijn kaak niet langer pijn. Ik voelde me zelfs goed genoeg om een broek aan te trekken en op zoek te gaan naar eten. 

			Ik had geen idee hoe heer Holland aan dat kruidenmengsel was gekomen, maar het was een wondermiddel. Misschien moest ik hem zodra ik hem weer zag een dikke knuffel geven.

			Zodra er weer wat voedsel in mijn maag zat, voelde ik me bijna weer de oude. Ik liep de badkamer in om mijn tanden te poetsen en boog me over het wasbekken heen om mijn mond te spoelen. Nadat ik de kan water op het plankje boven het bekken had gezet, keek ik nog even naar beneden. 

			‘Wat…’ fluisterde ik toen ik het rood tussen het schuim zag. 

			Bloed.

			Ik wist niet veel over de Uitverkorene, niet eens of het deze keer een man of een vrouw was, maar op de middag van de rite werd ik door nieuwsgierigheid of rusteloosheid naar de Zonnetempel gelokt. 

			De tempel zat al vol met edelen, rijke kooplieden en landeigenaren, maar omdat ik het lichtblauwe gewaad had aangetrokken dat ik droeg tijdens de zeldzame gelegenheden dat mijn moeder wilde dat ik werd gezien, werd ik als een van de dienstmaagden van de koningin herkend. Moeiteloos kon ik al die mensen passeren die over de brede trap naar boven klommen. De tempel was, net als de hele binnenplaats, opgetrokken uit kalksteen en gemalen diamanten. Het zonlicht dat op de wanden en de spitsen viel, werd door al die brokjes edelsteen weerkaatst. Uit de zuilen boven aan de trap staken twee grote fakkels, waarvan de zilverwitte vlammen zachtjes heen en weer dansten in het zwakke briesje. Ik voelde dat mijn nekhaartjes overeind kwamen toen ik verder naar binnen liep, tussen al die mensen door, naar de grote zaal van de Zonnetempel. De gang ernaartoe was lang en smal, vol dichte deuren, en ik kon me al die ruisende gewaden daarachter met gemak voorstellen. Er trok een huivering door me heen toen ik dacht aan wat As me over de priesters had verteld, aan wat er binnen in hen schuilde. 

			Goden, dat was het laatste waar ik nu aan mocht denken. Toen ik bij de ingang van de cella kwam, de voornaamste ruimte in de tempel, zag ik het zonlicht door het glazen dak naar binnen vallen, op de vloer die was ingelegd met goud en ivoor. Toen ik de cella in liep, stonden mijn nekhaartjes nog steeds overeind onder de dunne kap van mijn mantel. Aan de wanden hingen honderden kandelaars, maar er waren maar een stuk of tien kaarsen aangestoken. Ik kwam niet vaak in de Zonnetempel, en ook niet in de andere tempels, maar in de cella hing een heel eigen levenskracht, die ik samen met de lucht inademde en die mijn huid aan het tintelen maakte. Het deed me denken aan wat ik had gevoeld toen mijn huid die van As had geraakt. 

			De banken waren al flink gevuld en ik liep door naar een van de nissen achter de zuilen. Daar zette ik mijn kap af. Het dragen van een hoofddeksel in de Zonnetempel gold niet alleen als een gebrek aan eerbied, maar zou ook onnodige aandacht trekken. 

			Ik bleef staan naast een met goud beklede zuil en keek naar de verhoging voor in de zaal. Daar waren witte pioenrozen uitgestrooid, en dezelfde bloemen sierden de voet van een troon gemaakt van hetzelfde kalksteen en gemalen diamanten als de tempel. De rugleuning van de troon moest de zon verbeelden en slokte krachtige stralen van de echte zon, die door het glazen dak naar binnen vielen, in zich op. Aan weerszijden van de zetel stonden twee zonnepriesters in hun smetteloze witte pijen naar de verzamelde menigte te staren. Ze zagen er net zo ongezond uit als de schaduwpriesters. 

			Ik maakte mijn blik van hen los en keek naar de voorste banken, op zoek naar glanzende kronen die ik al snel had gevonden. Daar zaten de koning en de koningin, vlak voor de verhoging. Ik trok even mijn lip op toen ik de talloze pareltjes op mijn moeders japon zag fonkelen in het zonlicht.

			Ze mocht blij zijn dat die japon op tijd klaar was geweest.

			Ik sloeg mijn armen over elkaar en keek naar Ezra, die stijfjes naast haar broer zat. Ze leek niet eens adem te halen en ik vermoedde dat het haar al haar kracht kostte om daar te blijven zitten. Tavius zat een beetje onderuitgezakt, met zijn benen wijd, zoals alleen een man kon zitten. Hij nam zo bijna twee stoelen in beslag.

			Wat een achterlijke sukkel. 

			Tussen de Koninklijke Garde, die in een nis dichter bij de familie positie had gekozen, zocht ik naar heer Holland, maar ik zag hem nergens. 

			Mijn huid voelde onaangenaam warm aan toen ik mijn blik over de verzamelde menigte liet gaan. Ik vroeg me af of iemand hier wist wat er met het gezin Couper was gebeurd, een lot dat beslist nog meer gezinnen moest hebben getroffen of zelfs op dit moment trof. De meeste toeschouwers hier dachten ongetwijfeld aan het feestmaal en de dure wijnen die hierna op hen wachtten. Gaven ze eigenlijk wel om andere zaken?

			Er trilde een spiertje in mijn wang. Misschien was dat niet eerlijk van me. Een groot deel van de aanwezigen gaf wel degelijk om anderen. Rijkdom of een adellijke afkomst stond niet meteen gelijk aan ongeïnteresseerde gevoelloosheid. Ik wist bijvoorbeeld dat vrouwe Rosalynn, die nu naar de verhoging zat te kijken, vaak eten liet brengen naar de kinderen die onder de hoede van de Vrouwen van de Barmhartigheid leefden. Heer Malvon Faber, de vader van Marisol, had zijn huis meer dan eens opengesteld voor burgers wier onderkomens door noodweer of brand waren verwoest. Heer Caryl Gavlen, die met zijn dochter achter het koningspaar zat, betaalde de knechten die de oogst van het land moesten halen nog altijd hetzelfde loon, ook nu er op de akkers veel minder groeide en er amper werk voor hen was. 

			Veel van de aanwezigen hier gaven wel degelijk om het lot van anderen, misschien wel meer dan ik wist, maar er was maar een handjevol nodig die dat niet deden om het land in de afgrond te storten. Als de toekomstige koning zich drukker maakte over de plezierjacht, ook die op vrouwen, in plaats van over het voeden van de vele monden, werden al die goede werken ongedaan gemaakt.

			Mijn aandacht werd getrokken door de parels die in Ezra’s haar glansden. Die kleine, ronde edelstenen waren erg fraai, maar ik droeg zulke sieraden nooit. Het enige goud dat mij ooit had getooid, waren de gouden kettinkjes geweest die mijn sluier op zijn plaats hadden gehouden. Ik had nooit juwelen gekregen, geen ring of collier, nog geen haarspeld of kraal. Ik had ook nooit iets gekocht met de muntjes die ik tijdens mijn wandelingen door de stad op straat vond. Ik verwende mezelf niet met mooie dingen omdat ik het gevoel had dat die niet voor mij waren bedoeld. Wanneer Ezra of mijn moeder zulke mooie fonkelende versierselen droegen, zag dat er juist zo vanzelfsprekend uit. Bijna alle mannen en vrouwen die hier vanavond aanwezig waren, leken te zijn geschapen voor dure kleren en sieraden. 

			Mijn moeder draaide haar hoofd om naar Ezra, die net een opmerking tegen haar maakte. Ik hapte hakkelend naar adem toen ik de koningin zag glimlachen. Ze had zo’n mooie lach, maar ik kon me niet herinneren dat ze ooit op die manier naar mij had gekeken. 

			Ze glimlachte wel zo naar Ezra, maar niet naar mij. Niet naar haar bloedeigen dochter. 

			Ik slikte een paar keer, in de hoop dat ik zo de brok uit mijn keel kon verdrijven, maar het enige wat er gebeurde, was dat ik me bijna verslikte. Mijn moeder lachte en dat voelde ik in al mijn botten. Ik had haar nog nooit aan het lachen gemaakt. Dat kon ook niet, want ik was de mislukte Maagd en Ezra was een prinses. 

			Goden, ik was… ik was jaloers. Na al die jaren. Hoe was dat mogelijk? Ik lachte schamper nu ik besefte dat ik heel even Ezra had willen zijn. Ik wilde daar vooraan zitten, omringd door familieleden die me waardeerden. Of nou ja, afgezien dan van Tavius. 

			Er kwam een ongewone gedachte bij me op, eentje die me al jaren niet meer had geplaagd. Hoe anders was mijn leven verlopen als mijn voorouder niet met zo’n bespottelijk hoge prijs had ingestemd? Als ik niet met de helm was geboren, als een Maagd beloofd aan de oergod van de dood? Had ik dan wel mijn verjaardag gevierd met een taart vol kaarsjes? Was mijn eerste cadeau dan een pop of een mooie snuisterij geweest? Had ik dan warme omhelzingen gekend, had ik dan mijn avonden doorgebracht met roddelen in een theehuis? Had ik dan tijdens de rite naast mijn moeder gezeten? Of zelfs naast mijn vader?

			Was mijn moeder dan trots op me geweest? Had ze dan geen teleurstelling gevoeld? Was ze dan niet verontrust geweest door wat ik was geworden? 

			Die vragen spookten nog steeds door mijn hoofd toen de dikke witte gordijnen met de gouden symbolen van de zon achter de troon bewogen en vervolgens werden opengeschoven. Ik klemde mijn handen steviger rond mijn armen toen een zonnepriester de Uitverkorene naar voren leidde. Dit keer was het een man, gekleed in een wijde witte broek en een mouwloos hemd. De sluier bedekte bijna zijn hele gezicht, op zijn kaken en zijn mond na, en zijn huid was met goudverf bedekt, waardoor ik aan Callum moest denken. 

			De aanwezigen lieten hun stemmen zakken tot gefluister toen de Uitverkorene op de troon werd neergezet. Op de sluier werd een kroon van pioenrozen en een paar andere tere bloemen geplaatst. De zonnepriester ging achter de troon staan, drie andere priesters lieten zich op hun knieën zakken. 

			De kaarsen die tot nu toe niet hadden gebrand kwamen vlammend tot leven. Mijn huid begon te tintelen door een gevoel dat ik herkende. Hetzelfde wat ik aan de oever van het meer gevoeld. Ik werd bekeken.

			Gespannen keek ik naar de eerste banken. Mijn maag draaide zich om toen mijn blik die van Tavius kruiste. Hij vertrok zijn lippen tot een spottend lachje en ik moest me beheersen om geen schunnig gebaar naar hem te maken. Dat zou in de tempel des levens als bijzonder ongepast worden beschouwd. 

			Tavius boog zich naar voren en hield zijn hoofd vlak naast dat van mijn moeder. Haar lichte, door zijde bedekte schouders verstijfden. De rotzak. Toen de koningin omkeek, wilde ik snel terug de schaduwen in stappen, maar daar was geen plaats. Ik klemde mijn kaken op elkaar toen ik haar blik op me voelde. 

			Dit zou ik nog heel lang moeten horen. 

			Ik wist dat ik niet had mogen komen, en als ik nu bleef staan, zou ik de koningin alleen maar kwader maken. Ik wilde me net omdraaien toen er een vlaag warme lucht door de tempel stroomde, die de vlammen liet flakkeren. Ik verstijfde, de aanwezigen vielen stil. Dat briesje rook naar…

			De lucht leek opeens geladen, alsof ik en de mensen om me heen elk moment konden gaan knetteren. Snel keek ik naar het middenpad tussen de banken. Daar trilde de lucht, die veranderde van vorm. Ik wist wat er ging gebeuren en keek op naar de verhoging, waar de man met zijn handen en zijn enkels over elkaar geslagen op de troon zat. Op zijn gezicht was een brede lach te zien. Zijn verheffing maakte hem niet zenuwachtig. Hij zat te stralen, gegrepen door de verwachtingsvolle spanning van al die oerkrachten om hem heen. Opeens schalde er een donderklap door de gouden cella en klonk er buiten gejuich. De vlammen van honderden kaarsen laaiden op en likten aan het glazen dak. En toen barstte de grens tussen ons domein en het volgende open. Kolkende aether vloeide naar binnen en stroomde over de vloer van kalksteen en gemalen diamanten. In het middenpad verscheen een tollende, trillende bol zilveren licht waarin langzaam de gestalte van een rijzige man zichtbaar werd.

			Overal om me heen lieten mensen zich op een knie vallen, met hun ene hand tegen hun borst gedrukt. Toen het zilveren licht langzaam doofde, schrok ik op uit mijn verdoving. Snel liet ik me ook op een knie zakken, met mijn hand op mijn borst. 

			Net als iedereen hier staarde ik naar het pad tussen de banken. Dit was de eerste keer dat ik Kolis zag, de oergod van het leven. Hij had goudblond haar en een goudkleurige huid, net als de god Callum. Hij was lang, met brede schouders, en droeg witte kleren waarin gouddraad was geweven. Rond zijn gespierde bovenarm prijkte een brede gouden band. 

			De Uitverkorene stond op van de ceremoniële troon en liet zich op zijn knie zakken, met zijn gesluierde hoofd gebogen. Kolis liep de verhoging op, in een waas van wit, goud en aether, zo snel en krachtig dat de sluier van de Uitverkorene opwaaide. Hij tilde de dunne stof op, om het gezicht van de Uitverkorene voor alleen hem te ontbloten, maar ik kon niet zien wat er nog meer gebeurde omdat hij met zijn lange lijf de Uitverkorene aan mijn zicht onttrok. 

			Ik wist niet of hij iets tegen de Uitverkorene zei. Ik wist niet of de harten van de anderen net zo gejaagd klopten als dat van mij, of ze net als ik die oerkracht op hun nek voelden drukken, zo zwaar dat ik mijn hoofd bijna niet kon heffen. Of ze ook door misselijkheid werden overvallen toen Kolis zich over zijn volle lengte uitrekte en met een stem waarvan mijn ingewanden beefde het woord nam. ‘Jij, Uitverkorene, bent mij waardig.’

			Overal om me heen sloegen de aanwezigen met hun hand op de vloer van de tempel. Het was een geluid als de donder, dat ook de straten rondom de Zonnetempel vulde en in heel Carsodonië nagalmde. Maar ik zat ineengedoken, niet in staat om mijn hand te bewegen. Waardig. Dat woord maakte me nog misselijker. De oergod draaide zich om naar de toeschouwers. Mijn borst trok samen. De tempel leek te schudden door de kracht van die honderden slaande handen. Het gezicht van de oergod…

			Daar kon niemand te lang naar kijken, daarvoor straalde het te fel, dat was te pijnlijk. Langzaam liet hij zijn blik over de banken gaan, naar de nissen. Mijn hart stond stil, mijn ogen begonnen pijnlijk te tranen. Kippenvel verscheen op mijn huid en mijn ademhaling stokte.

			De oergod van het leven keek recht in de nis waarin ik geknield zat. Ik kon mijn ogen niet langer openhouden. De tranen kleefden aan mijn wimpers toen ik ze dichtdeed, maar ik voelde nog altijd zijn blik, even heet als de zon zelf. Even warm als de gave die klopte in mijn borst. 

			Na de rite kreeg ik tegen de avond opnieuw last van de pijn in mijn kaak. Het was minder erg dan eerder, maar ik werd er wel rusteloos van. Ik dwaalde doelloos door de tuin, te verzwakt om me ver buiten Schoonburg te wagen. Omdat de grote zaal vol edelen zat die allemaal de rite vierden was ik er tot nu toe in geslaagd om mijn moeder te ontlopen, maar zodra de gasten weg waren, zou ze me beslist bij zich roepen. 

			Ik slaakte een zucht en dacht weer aan de Zonnetempel en aan de oergod van het leven. Er trok een rilling langs mijn nek toen ik voor de nachtbloeiende rozen bij de ingang van de tuin bleef staan. Ze bedekten een groot deel van de bodem en het bekken van de fontein. Het moest mijn verbeelding zijn geweest, dat Kolis naar me had gekeken. Ik had tussen vele anderen in die nis gehurkt gezeten, maar toen dacht ik aan mijn gave. Die moest van hem afkomstig zijn.

			Opeens hoorde ik een hoog, scherp gefluit. Met een ruk draaide ik mijn hoofd om. Het kwam uit de richting van de haven. Boven de baai van de Stroudzee was hoog aan de hemel een regen aan witte vonken te zien. Weer hoorde ik dat fluitende geluid, en nu zag ik vuurwerk in dwarrelende rode vonken uiteenspatten. 

			Nieuwsgierig naar dat schouwspel liep ik vanuit de tuin de gaanderij in die naar de kust voerde. Vanaf de kliffen zou ik een prachtig uitzicht hebben, en misschien kon ik daarna nog even langs het meer wandelen. Sinds ik As daar was tegengekomen was ik er niet meer geweest. Ik wist niet waarom niet, misschien was ik bang dat het meer niet langer –

			‘Sera,’ fluisterde een stem.

			Ik bleef staan en keek naar links. ‘Ezra? Wat doe jij hier, moet je niet –’ De woorden stierven op mijn tong toen ik in het zwakke lamplicht nog eens goed naar mijn stiefzus keek. Haar gezicht was bleek en afgetobd, en…

			Mijn maag draaide zich om toen ik de donkerrode vlekken op haar groene japon zag. ‘Ben je gewond? Heeft iemand je aangevallen?’ Als iemand haar iets had gedaan, dan ging ik die ervoor laten boeten. ‘Wie moet ik pijn doen?’

			Ezra schrok niet eens van mijn vraag. ‘Nee, ik heb niets. Ik ben niet gewond. Dit is niet mijn bloed, maar… ik heb je hulp nodig.’

			Iets opgeluchter keek ik haar aan. ‘Van wie is dat bloed dan?’ In het zachte schijnsel van de gaslampen zocht ik naar haar blik. Toen vroeg ik argwanend: ‘Moet ik je soms helpen om een lijk te begraven?’

			‘Goede goden, ik hoop dat dat een grapje is.’

			Dat was het niet.

			‘Maar in zo’n geval zou ik jou zeker om hulp vragen,’ gaf ze toe. ‘Je bent vast heel erg bedreven in zulke dingen en ik weet dat je zo’n geheim voor altijd zou bewaren.’

			Nou, dat leek me echt een eigenschap om trots op te zijn. Maar ze had wel gelijk.

			‘Maar dat is het niet. Ik heb je hulp nodig, Sera. Dringend.’ Ze drukte haar handen tegen elkaar. ‘Er is iets heel ergs gebeurd en jij bent de enige die kan helpen.’

			De misselijkheid kwam weer terug, maar nu om een heel andere reden. Snel keek ik om me heen. De gaanderij was verlaten. Nog wel. ‘Ezra –’

			‘Het gaat om Mari. Je weet wie dat is, hè? Ze –’

			‘Ja, natuurlijk ken ik jouw jeugdvriendin, met wie je nu nog steeds goed bevriend bent en die ik eerder vandaag nog in de tempel heb gezien,’ viel ik haar in de rede. Ik vroeg me af of Ezra misschien haar hoofd had gestoten. ‘Wat is er met haar?’

			‘We wilden een kind gaan helpen, een meisje dat op straat leefde. Vlak bij de Drie Stenen, weet je waar dat is?’

			‘Ja.’ Ik keek haar strak aan. De Drie Stenen was een kroeg in Laagkwartier. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘We… We wilden haar vanavond gaan halen, nu iedereen aan het banket zit. Dat was het ideale moment,’ zei Ezra zacht, maar gejaagd. Ze begon te lopen en liet me geen andere keuze dan haar te volgen, van de gaanderij over de keurig onderhouden binnenplaats naar de stallen. Toen er opnieuw vuurwerk aan de hemel ontplofte, werd haar gezicht in blauw licht gedompeld. ‘En we hebben haar meteen gevonden. Ze zag er nogal sjofel uit, vies en armoedig,’ ging ze snel verder. Hoewel we niet aan elkaar verwant waren, hadden we allebei de gewoonte om te gaan ratelen als we zenuwachtig waren. ‘En ze was doodsbang, Sera.’

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik. 

			‘Het ging allemaal zo snel.’ We sloegen de hoek om naar de stallen, die werden verlicht door talloze olielampen. Ik zag meteen de koets zonder familiewapen staan die Ezra doorgaans voor deze doeleinden gebruikte. Hij stond een stukje bij de ingang van de stallen vandaan, in de schaduw van de muur. Hoewel er een warme wind stond, trok er een koude rilling over mijn huid. 

			Ik ging langzamer lopen, maar Ezra versnelde juist haar pas. ‘In de kroeg kregen een paar mannen ruzie, en al snel verplaatste de onenigheid zich naar de straat. Iemand gooide met een pul en daar schrok dat meisje zo van dat ze terug rende naar het hol… naar de steeg waar ze woonde en…’ Ezra ademde hoorbaar in toen we de stille koets naderden. Ze reikte net naar het portier toen de hemel boven de muur door witte vonken werd verlicht. 

			Het zwakke schijnsel van een olielamp stroomde de koets uit toen Ezra het portier opentrok. ‘Mari wilde het meisje achternagaan, maar ze belandde midden tussen die vechtersbazen. Ze had de kap van haar mantel opgezet en ze zagen haar ook voor een man aan.’ Ezra stapte in de koets en hield het portier voor me open. ‘Ze werd neergeslagen en viel met haar hoofd tegen de muur van de kroeg. Of misschien wel op de kasseien, dat weet ik niet, maar…’

			Ik stapte de koets in en zag eerst slanke benen in een zwarte broek, bij de knieën gebogen, en de handen die slap in een schoot rustten. Een beige blouse, niet ingestopt en vol kreukels, met eroverheen een mouwloze tuniek die bij de schouders en kraag was bevlekt met bloed. Ik keek naar Mari’s gezicht. De diepbruine huid van haar voorhoofd zat ook onder het bloed. Haar diepzwarte ogen waren half dichtgevallen en haar mond stond een klein stukje open, alsof ze ademhaalde. 

			Maar de longen van de jonge vrouw die half onderuitgezakt op het bankje van de koets hing, vulden zich niet langer met lucht. 

			Ik keek naar Ezra, die neerhurkte om een bebloede lap op te rapen. ‘Ze is dood,’ zei ik tegen haar. 

			‘Dat weet ik.’ Ezra keek me aan. ‘Ik denk dat ze…’ Ze ademde beverig in. ‘Ik wilde haar naar de genezer brengen, maar ze raakte buiten bewustzijn. Ze is nog niet zo lang dood.’

			Ik verstijfde. ‘Ezra…’

			Haar blik kruiste de mijne. ‘Ze hoeft niet dood te blijven, Sera.’ 
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			‘Ik ben nooit vergeten wat je hebt gedaan toen we nog klein waren.’ Ezra haalde zo gejaagd adem dat ik haar borst op en neer zag gaan. ‘Toen je die lelijke schurftige kat van je –’

			‘Hij heette Botertje,’ viel ik haar in de rede, ‘en hij was niet lelijk.’

			Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Hij zag eruit alsof hij uit de krochten van het Schaduwland was gekropen.’

			‘Je moet de nagedachtenis aan Botertje niet zo bezoedelen. Hij was gewoon…’ Ik dacht aan de cyperse kat met zijn ruige vacht en zijn anderhalve oor. ‘Anders.’

			‘Anders of niet, je hebt Botertje tot leven gewekt nadat hij dat gif had binnengekregen. Je raakte die kat aan en hij kwam tot leven.’

			‘Om nog geen uur later alsnog te sterven.’

			‘Maar dat was niet jouw schuld,’ bracht Ezra me in herinnering. ‘Zijn tweede dood had niks met jou te maken.’

			Of wel?

			Ik deed mijn best om niet aan die avond te denken, aan wat er was gebeurd nadat Tavius naar mijn moeder was gestapt om haar te vertellen wat hij me had zien doen. De koningin was meteen uit haar vel gesprongen. Goed, het was waarschijnlijk erg verontrustend om te horen dat je kind een dode muizenvanger tot leven had gewekt, maar had ze nu echt geen andere keuze gehad dan die kat te laten vangen en…

			Ik kneep even mijn ogen dicht en deed ze weer open toen ik Ezra hoorde zeggen: ‘Jij kunt haar helpen.’

			Langzaam schudde ik mijn hoofd. Marisol was altijd aardig tegen me geweest, ze was een vriendelijke jonge vrouw, maar… ‘Botertje was een kat.’

			‘Heb je het sindsdien nog eens gedaan?’ vroeg Ezra. ‘Heb je sindsdien nog een onfortuinlijk schepsel tot leven gewekt? Ik weet bijna zeker van wel, dus je moet niet liegen. Je had altijd al een zwak voor dieren. Het bestaat niet dat je het nooit meer hebt gedaan.’

			Ik dacht aan de kiyou. 

			‘Heb je het ooit met een mens geprobeerd?’ wilde Ezra weten. 

			Meteen nam Odetta de plaats van de wolf in. Ik had op het punt gestaan, maar toen had ze haar ogen opengedaan en was ik in paniek geraakt. Toen had ik niet nagedacht. Nu deed ik dat wel. 

			‘Ezra…’ Ik vond het vreselijk om haar iets te weigeren. Ze was familie. Zo voelde het, als meer dan alleen een stiefzus. Toen ik nog de Maagd was geweest en nooit iets terug had mogen zeggen, had ze het vaak voor me opgenomen wanneer Tavius vinnige opmerkingen maakte. Ezra was altijd degene geweest die tijdens de zeldzame momenten dat we allemaal bij elkaar waren, zoals gisteravond, bewust bij me was komen zitten, zodat ik me niet zo opgelaten hoefde te voelen. Ze zag me als een mens, niet als een ding. Maar iemand tot leven wekken? 

			‘Ik heb het nog nooit met een sterveling geprobeerd,’ gaf ik toe.

			‘Maar je kunt het toch proberen, Sera? Dat kan toch geen kwaad?’ zei ze. ‘En als het niet werkt, dan weet ik in elk geval… dan weet ik dat ik alles heb gedaan wat ik kon. En als het wel werkt, dan heb je je gave gebruikt voor iemand die het verdient.’ Ze veegde voorzichtig het bloed van Marisols hals. ‘En als het werkt, dan zorg ik ervoor dat ze nooit te weten komt hoe ernstig haar verwondingen waren. Alleen jij en ik hoeven de waarheid te weten.’

			Ik keek weer naar Marisol. Haar huid had nog niet die grijze kleur waarmee de dood gepaard ging. De dieren die ik tot leven had gewekt, hadden zich daarna altijd volkomen normaal gedragen, die hadden gewoon door geleefd totdat het lot of de ouderdom ze voor de tweede keer was komen halen. Maar het kon met mensen heel anders gaan.

			‘Alsjeblieft,’ zei Ezra smekend, en mijn hart trok pijnlijk samen. ‘Wil je Mari alsjeblieft helpen… Je begrijpt het niet.’ Haar stem brak. ‘Ik mag haar niet verliezen.’ Ze keek naar haar vriendin.

			Nu ik van de een naar de ander keek, viel er plotseling van alles op zijn plaats. Die twee hadden altijd al een hechte band gehad, als kinderen al, maar ook als volwassen jonge vrouwen. Marisol was ongetrouwd, en hoewel Ezra op genoeg belangstelling van jongemannen mocht rekenen, had dat nooit tot meer geleid dan tot het uitwisselen van beleefdheden. En nu begreep ik waarom niet.

			‘Hou je van haar, Ezra?’ fluisterde ik. 

			Mijn stiefzus keek me aan en zei zonder aarzelen: ‘Ja, ik hou heel veel van haar.’

			Ze hield heel veel van haar. 

			Ik vroeg me af hoe het voelde om zoveel om een ander te geven dat je bereid was om letterlijk alles voor diegene te doen. Zelf had ik nooit iets anders gevoeld dan snel verdwijnende nieuwsgierigheid en lust, hoewel de goden wisten dat ik mijn best had gedaan om meer te voelen, om meer te willen en me daaraan over te geven. Maar dat was nooit gebeurd. 

			Ik had geen idee hoe liefde voelde. Was het net zo bedwelmend om van een ander te houden als ik vermoedde, of was het juist doodeng? Misschien allebei? Het moest heel bijzonder zijn, dat wist ik wel. En ik wist dat Ezra dit niet mocht verliezen. 

			Met een zachte vloek boog ik me naar voren. ‘Ik heb geen idee of dit gaat werken.’

			‘Dat weet ik.’ Ze keek me strak aan. ‘Ik had dit nooit van je gevraagd als ik niet –’

			‘Als je niet zoveel van haar had gehouden en niet bereid was geweest om alles voor haar te doen wat je kunt doen.’ Ik hurkte voor Marisols benen neer, niet in staat om te geloven dat ik dit echt ging proberen. 

			‘Dat klopt,’ zei Ezra met schorre stem. 

			Ik stak mijn hand uit en raakte die van Marisol aan. Nu het bloed niet langer door haar aderen werd gepompt, voelde haar huid al killer aan. Ik negeerde die kou, klemde mijn vingers rond de hare en deed wat ik al die andere keren ook had gedaan. Het vereiste geen bepaalde techniek en zelfs geen concentratie. De warmte stroomde mijn handen in, waardoor ze begonnen te tintelen. Ik keek naar Marisols gezicht en wenste, met heel mijn hart, dat ze lééfde. 

			Maar Marisol vertoonde geen enkel teken van leven.

			Ik kwam overeind en legde mijn andere hand op haar wang. Leven, ze moest leven. Ze ging leven. Net als Ezra hielp ze het volk van Lasanië. Ze was een goed mens. Ze moest leven.

			Weer knalde het vuurwerk in de verte. En toen gebeurde er iets. Door mijn aanraking. 

			Ik hapte naar adem. Of misschien deed Ezra dat. Misschien maakten we dat geluid allebei toen we zagen dat er onder mijn huid en langs de randen van mijn vingers een zwakke, witte gloed verscheen. 

			‘Ik kan me niet herinneren dat dat bij Botertje ook gebeurde,’ fluisterde Ezra.

			‘Dat gebeurde ook niet.’ Met grote ogen keek ik naar de zilveren gloed, die zichtbaar trillend over Marisols huid kroop. Dat licht… Dat was ­aether. De bron van mijn gave. Die had ik tot nu toe nooit uit mij zien vloeien. 

			Maar verder gebeurde er niets. 

			De warmte trok weg uit mijn handen, de zwakke gloed doofde. ‘Het spijt me, Ezra,’ zei ik vol medelijden, ‘maar…’

			Opeens trilden Marisols vingers onder de mijne. Er ging een schok door haar hand. Door haar arm. 

			‘Het werkt,’ fluisterde Ezra schor, en toen op luidere toon: ‘Heeft het gewerkt?’

			Mijn blik schoot naar het gezicht van Marisol. Volgens mij was haar huid iets minder bleek, maar dat was in het lamplicht niet met zekerheid te zeggen. Ik dacht aan de naaister. Stel dat Marisol nu ook in zo’n wezen was veranderd?

			Misschien had ik daar eerder aan moeten denken.

			Marisols wimpers trilden. Ze hapte naar adem, waardoor haar borst oprees, en ze moest zo hard hoesten dat haar hele lijf ervan schudde. Ik zag haar tanden. Dank de goden, die zagen er normaal uit. 

			Het had gewerkt.

			Grote goden, het had echt gewerkt. 

			Ik liet haar vingers los en leunde achterover. Waardoor ik prompt mijn evenwicht verloor en op mijn achterste viel. Ezra greep Marisols schouders vast.

			Het had gewerkt. 

			Opeens voelde ik een vlaag kou tegen de vochtige huid van mijn nek. Met een ruk keek ik op. Ik stak mijn hand onder mijn haar en tastte naar mijn nek, maar ik voelde alleen mijn eigen vel. 

			‘Haal maar een paar keer diep adem.’ Ezra keek mij met fonkelende ogen aan en richtte haar aandacht toen weer op Marisol. ‘Hoe voel je je?’

			‘Een beetje duizelig. En mijn hoofd doet zeer, alsof ik een trap van een paard heb gekregen.’ Marisol fronste en draaide haar hoofd naar Ezra toe. ‘Maar verder voel ik me goed. Een beetje in de war, maar… Hebben we dat meisje kunnen redden? Hoe is het –’

			Ezra legde haar handen rond Marisols wangen en zoende haar voordat ze nog meer kon zeggen. En het was geen vriendschappelijk kusje. 

			Als ik nog had getwijfeld aan de ware aard van hun verhouding, dan was deze zoen meer dan voldoende om die twijfels weg te nemen. Dit was het soort zoen waarover ik in boeken had gelezen. Zo hadden As en ik elkaar ook gekust. 

			Toen ze elkaar eindelijk loslieten, lachte Marisol verdwaasd. ‘Ik heb… het ongewone gevoel dat ik iets heel onverstandigs heb gedaan.’

			Ezra lachte schor. ‘Jij? Onverstandig? Deze keer niet.’ Ze streek met haar duimen over Marisols wangen. ‘Je stootte je hoofd en viel flauw.’

			‘O ja?’ Ze raakte haar slaap aan. ‘Dat kan ik me niet eens herinneren.’ Ze liet haar hand zakken. ‘Sera?’ Er verscheen een vragende frons op haar voorhoofd. ‘Wat doe jij hier?’

			‘Ezra dacht dat je dood was,’ zei ik. ‘Ze is me komen halen, zodat ik kon helpen om je te begraven.’

			‘Wat?’ mompelde Marisol met een blik op Ezra.

			Mijn stiefzus lachte en wreef gedachteloos met haar handen over die van Marisol. ‘Ze maakt een grapje. Ik wilde je net naar de genezer van onze familie brengen toen ik haar tegenkwam. Ja toch, Sera?’

			‘Ja.’ Mijn handen trilden zo erg dat ik ze onder mijn benen schoof. ‘Maar nu blijkt dat je verder niks mankeert ga ik maar weer.’

			‘Goed.’ Marisol glimlachte flauwtjes naar me. ‘Bedankt dat je me niet levend hebt begraven.’

			Ik stond op. ‘Graag gedaan.’

			‘Je ziet er trouwens mooi uit.’ Marisol keek naar me op. ‘Heel erg mooi. Die jas. Die kleur staat je goed.’

			‘Dank je,’ fluisterde ik. Ik was helemaal vergeten wat ik eerder die avond had aangetrokken. Ik draaide om en stapte de koets uit. Boven mijn hoofd knalden witte vuurpijlen. 

			Ezra keek me aan. De lichtflitsen speelden over haar gezicht. ‘Ik ben zo terug,’ zei ze tegen haar vriendin.

			‘Ik ga nergens naartoe.’ Marisol leunde achterover en keek naar haar kleren. ‘Goden, wat ben ik smerig. Ben ik soms in een plas modder gevallen?’

			Ik liep een paar meter bij de koets vandaan en bleef toen zo onverwacht staan dat de zoom van mijn jas rond mijn knieën zwierde. Ezra stapte uit, deed het portier achter zich dicht en liep naar me toe. 

			‘Ik had echt niet gedacht dat het zou werken,’ begon ik. 

			Ezra leek me te willen aanraken, maar toen aarzelde ze. ‘Ik wil je heel graag omhelzen, maar dat bloed… Ik zou je jas verpesten.’ Ik had niet gedacht dat ik Ezra ooit nog zoiets zou horen zeggen. ‘En die staat je inderdaad heel goed.’ Ze ademde diep in. ‘Dank je. Goden, Sera, dank je. Ik weet niet hoe ik je hiervoor moet belonen.’

			‘Dat hoef je niet te doen. Of nou ja, je mag ervoor zorgen dat zij nooit de waarheid ontdekt.’ Ik had geen idee wat Marisol zou zeggen als ze hoorde wat ik had gedaan. Zou ze dankbaar zijn? In de war? Misschien zelfs bang? Kwaad? 

			‘Ik zorg ervoor dat ze het nooit te weten komt,’ beloofde ze. Er viel een korte stilte, en toen zei ze: ‘Je hebt echt geen idee, hè?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Dat je net een wonder hebt verricht. Dat dit een zegen is.’ Ze leek me door elkaar te willen schudden om haar woorden te benadrukken. ‘Jij bent een zegen, Sera. Het maakt niet uit wat anderen zeggen, jij bent een zegen. Dat ben je altijd al geweest. Dat moet je beseffen.’

			Ik voelde dat mijn wangen warm werden en begon met de knopen van mijn dunne jas te spelen. ‘Soms heb ik heel bijzondere handen. Dat is alles.’

			‘Het zijn niet je handen. Het is zelfs niet je gave, en dat is het wel, een gave. Geen mislukking. Jij bent geen mislukking.’

			Ik ademde beverig in, maar dat verzachtte het plotselinge branden in mijn keel niet. Ik bleef met de knoop spelen. Wat zij zei…

			Ik denk niet dat ze begreep hoeveel die woorden voor me betekenden. En dat kon ik niet tegen haar zeggen, want als ik dat deed, moest ik toegeven hoeveel pijn alle andere woorden deden.

			‘Sera,’ fluisterde Ezra. 

			Ik schraapte mijn keel en veranderde snel van onderwerp. ‘Je kunt haar beter nog even door een genezer laten nakijken. Voor het geval de verwondingen toch erger zijn dan ze lijken. Ze moet nog even worden onderzocht.’

			‘Dat doe ik.’

			Ik knikte en keek naar haar op. ‘Weten je vader en de koningin het? Van jullie twee?’

			Ezra lachte kuchend. ‘Nee, zeg. En als ze het wel wisten, dan waren we gisteren al getrouwd.’

			Mijn lippen trilden. Ik trok mijn armen van elkaar. ‘Is dat zo erg? Je houdt van haar.’

			‘Ja, en ik… ik denk dat ze ook van mij houdt.’ Ze liet haar kin zakken en lachte aarzelend. ‘Maar het is nog erg vers. Ik bedoel, we kennen elkaar al ons hele leven, maar tot nu toe hebben we nooit beseft wat we voor elkaar betekenden. Of misschien drong het niet echt door. Ik wil niet dat de Kroon zich ermee gaat bemoeien.’

			‘Dat begrijp ik.’ Ik wreef in mijn nek. ‘Ga maar weer naar haar toe.’

			‘Dat doe ik.’ Ze aarzelde even. ‘Waarom ga je niet met ons mee? Dan kunnen we ons wassen en schone kleren aantrekken en laat ik eten naar mijn kamers brengen.’

			‘Nee, maar toch bedankt. Ik denk dat ik zo naar bed ga.’ Ik zag haar slikken. ‘Ga maar terug naar Marisol.’

			Ze knikte en draaide zich om, maar toen aarzelde ze weer. Ze zette een stap naar voren en sloeg haar armen stevig om me heen. 

			In eerste instantie verstijfde ik van pure schrik. Ze raakte me aan. Ze omhelsde me. En een paar tellen lang had ik geen idee wat ik moest doen. Mijn zintuigen waren overbelast. Toen stak ik voorzichtig mijn armen uit en sloeg die, een tikje stijfjes, om haar heen. De omhelzing voelde ongewoon en raar… maar ook heel erg fijn. 

			Ezra hield me in haar armen en kneep me bijna fijn voordat ze me weer losliet. ‘Ik hou van je, Sera.’

			Overweldigd zag ik dat ze naar achteren stapte en beverig glimlachte. Ik bleef staan kijken toen ze zich omdraaide en terugliep naar de koets. Pas toen ze was ingestapt haalde ik adem. 

			‘Ik hou ook van jou,’ fluisterde ik. Ik draaide me om en stak haastig de binnenplaats over, weg van mijn stiefzus en de koets. Weg van de allereerste keer dat iemand me zo had omhelsd. En weg van de koude kus die ik achter in mijn nek voelde, die dreiging die langzaam de warmte verdreef en als een zware steen op mijn borst rustte. Het was een waarschuwing, een teken dat ik te ver was gegaan. 

			Ik had gedaan waarvoor Odetta me had gewaarschuwd. 

			Ik had voor oergod gespeeld. 
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			Het had gewerkt. 

			Ik kon niet eens… Ik kon niet bevatten wat ik had gedaan. Ik had een dode sterveling tot leven gewekt. Tot nu toe had ik niet eens geweten of mijn gave bij een sterveling zou werken, ik had nooit gedacht dat ik dat ooit nog eens zou proberen. En die zilveren gloed? Die had ik nog niet eerder gezien. Was die verschenen omdat ik een sterveling had aangeraakt? Ik had geen idee. Ik lag nog urenlang wakker, niet in staat om de slaap te vatten vanwege al die gedachten die door mijn hoofd spookten, hoewel de kou allang uit mijn nek was weggetrokken.

			Niemand zou ooit de waarheid kennen, alleen Ezra. Marisol hoefde nooit te horen wat er was gebeurd en Odetta’s waarschuwing zou overbodig blijken. Alles was in orde. Er was niets veranderd. Marisols ziel was het Schaduwland nog niet binnengegaan, dus hij, de oergod van de dood, wist hier niets van. En ik was niet van plan om het nog eens te doen. Daarom hoefde ik er niet langer over te piekeren. 

			Tegen de tijd dat ik eindelijk in slaap viel, had het duister van de nacht al plaatsgemaakt voor het grijs van de dageraad. Ook in mijn slaap lag ik onrustig te woelen in mijn smalle bed. Mijn dunne nachthemd kriebelde door de verstikkende warmte in mijn kamer en mijn kussen voelde eerst te plat en toen weer te dik. Ik droomde dat ik werd achtervolgd door wolven en slangen, ik droomde dat ik een man met donker haar achtervolgde die niet naar me omkeek, hoe vaak ik hem ook riep. En elke keer als ik wakker schrok, hoorde ik de stem van Odetta in mijn oor. 

			Ik wist niet waardoor ik uiteindelijk uit die onrustige slaap ontwaakte, maar toen ik mijn ogen opendeed, was mijn hoofd van mijn kussen gerold en scheen de late ochtendzon naar binnen. Ik knipperde met mijn ogen, verbaasd dat ik tot zo laat had geslapen. Dat was ik niet van plan geweest, maar toen ik op mijn rug rolde, stelde ik opgelucht vast dat het gebonk uit mijn slapen was weggetrokken. 

			Tavius leunde tegen de dichte deur van mijn slaapkamer, met zijn armen over elkaar geslagen. 

			Ik staarde hem voor mijn gevoel een eeuwigheid lang aan, want ik vroeg me af of hij wel echt was. Hij had geen enkele reden om hier te zijn. Dit moest een nachtmerrie zijn.

			‘Wat fijn dat je eindelijk wakker bent,’ merkte Tavius op.

			Ik schrok op uit mijn verdoving en schoot met een ruk overeind. ‘Wat doe jij in naam der goden in mijn slaapkamer?’

			‘Moet ik daar een reden voor hebben? Ik ben de prins. Ik kan gaan en staan waar ik wil,’ antwoordde hij, en toen lachte hij, alsof hij iets heel grappigs had gezegd. 

			Ik staarde hem ingespannen aan en zette mijn voet naast mijn bed op de stenen vloer. Zijn haar was ongekamd en onder de stoppels op zijn ongeschoren kaken was zijn huid rood aangelopen. Zijn witte overhemd hing los over zijn broek en zat vol kreukels. Hetzelfde gold voor zijn wijde witte broek. Zo te zien was hij afgelopen nacht niet eens gaan slapen. Ik keek weer naar zijn gezicht. Zijn ogen fonkelden fel. 

			‘Ben je dronken?’ vroeg ik. ‘Ben je daarom op weg naar je eigen vertrekken verdwaald?’

			‘Ik weet heel goed waar ik ben.’ Tavius liet zijn armen zakken en zette zich af tegen de deur. ‘Jij en ik moeten eens met elkaar praten.’

			Meteen trokken de laatste restjes slaap uit me weg. Ik liet mijn blik over hem heen gaan, op zoek naar een wapen. Ik zag niets. ‘Jij en ik hebben niets te bespreken.’ Ik liet mijn hand over mijn dunne matras naar mijn kussen gaan, waaronder ik al drie jaar lang tijdens mijn slaap mijn dolk bewaarde. ‘Tenzij je hier bent om te zeggen dat het je spijt dat die drie jonge wachters zijn omgekomen.’

			Hij keek me fronsend aan. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

			‘Ga je nu echt doen alsof je niets te maken had met de wachters die me hebben aangevallen?’ Ik zette mijn andere voet op de vloer en schoof naar het hoofdeinde van het bed.

			‘O, bedoel je die.’

			‘Ja, de wachters die jij hebt gevraagd om hun leven te wagen in ruil voor geld dat jij niet hebt.’

			Hij trok een venijnig gezicht. ‘Je hebt het wel erg hoog in de bol als je denkt dat ik ooit geld aan jou ga uitgeven.’

			‘Is dat als een belediging bedoeld? Dan moet je beter je best doen.’ Ik stak mijn vingers onder het kussen.

			‘Het is de waarheid, zusje.’

			‘Noem me geen zusje,’ beet ik hem toe. ‘Dat is wél beledigend.’

			Hij ademde zo krachtig in dat zijn neusvleugels trilden en trok met een ruk zijn hoofd terug. ‘Toon eens respect voor me.’

			Ik liet een bars lachje horen. ‘Vergeet het maar. Wat ik wel ga doen, is jouw de kans geven om mijn kamer te verlaten met je lijf en ego intact.’

			Er klopte een spiertje in zijn slaap. Ik zette me schrap voor een uitbarsting van woede, maar in plaats daarvan lachte hij zacht en nam mijn ongemak wat af. ‘Wat ben je toch brutaal, zusje. Ik moet eerlijk zeggen dat ik je beter te verteren vind als je stil en onderdanig bent.’

			‘O ja?’ Ik spreidde mijn vingers uit onder het kussen en voelde… niets. Na een snelle blik op het bed zonk de moed me in de schoenen.

			‘Is er iets, zusje?’ vroeg Tavius, en ik keek met een ruk naar hem op. Hij stak zijn hand achter zijn rug. ‘Zoek je soms iets?’

			Tot mijn ongeloof haalde hij de schaduwstenen dolk achter zijn rug vandaan. ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg ik argwanend.

			‘Je lag te slapen. Je voelde niet eens dat ik hem onder je kussen vandaan trok,’ antwoordde hij. ‘Dat is trouwens wel een domme plek om zo’n wapen te bewaren.’ Hij lachte. ‘Onder de matras is beter.’

			Hoe… Hoelang stond hij al in mijn slaapkamer? Gal welde op in mijn keel toen ik mijn hand onder het kussen vandaan trok en mijn vingers rond de rand van mijn matras klemde. Niet te geloven dat Tavius zo stil of geniepig kon zijn. Ik moest veel dieper hebben geslapen dan ik had gedacht. 

			Langzaam ademde ik in en uit. Hij had weliswaar mijn dolk, maar meer ook niet. ‘Waar wilde je het over hebben, Tavius?’ Ik schatte de afstand tussen ons op bijna twee meter.

			‘Wat ben je toch fel,’ fluisterde hij. De blos op zijn wangen werd roder. Opeens ramde hij, zonder enige waarschuwing, de dolk in mijn klerenkast. Het witte gevest trilde na van de stoot. Ik schrok zo erg dat hij spottend begon te lachen en dat maakte de vernedering nog groter.

			Hij vond zichzelf nu vast een hele vent. En hij was te dom om te beseffen dat hij het enige middel had opgegeven waarmee hij zichzelf had kunnen verdedigen. ‘Je kunt maar beter mijn kamer verlaten,’ zei ik waarschuwend. Ik plantte mijn voeten plat op de vloer. 

			‘En jij moet maar eens wat minder brutaal worden, zeker na wat er is gebeurd.’

			Na wat er was gebeurd? 

			‘Dat ik bij de rite was, bedoel je?’ Ik stond op en spande mijn beenspieren. ‘Moet ik echt worden gestraft voor zo’n misstap?’

			‘Het was hondsbrutaal dat je daar je gezicht durfde te laten zien, maar…’ Hij slikte en keek naar beneden, naar mijn blote benen onder mijn nachthemd.

			Mooi, meneer werd afgeleid door zijn eigen perverse gedachten. Daarvoor ging hij de prijs betalen. 

			Ik dook naar voren. Niet naar hem, maar naar de dolk. Dat leek me het slimste. Het liefste wilde ik hem ermee aanvallen, maar daarvoor zou ik moeten boeten. Misschien kon ik hem verjagen door hem met de dolk te bedreigen. Als ik die te pakken kon krijgen.

			Tavius was veel sneller dan ik had verwacht. Hij greep me vast en drukte mijn armen tegen mijn zij. ‘Dacht het niet,’ zei hij. 

			Hij draaide me met zoveel kracht om dat ik door mijn knieën zakte en duwde me daarna naar voren. Ik deed een vergeefse poging om hem tegen zijn benen te schoppen. Hij gaf me zo’n harde duw dat de slaapkamer om me heen tolde. Ik ving nog net een glimp op van mijn bed voordat hij me op mijn buik op de matras neersmeet. 

			Ik kwam zo hard neer dat de lucht pijnlijk uit mijn longen werd geperst. Voordat ik me kon omdraaien, liet hij zich al boven op me vallen. Hij drukte me met zijn volle gewicht neer op het bed, zodat mijn armen klem zaten tussen mijn lijf en de matras. Ik was gevangen.

			‘Je oefent misschien wel vaak, maar je bent en blijft een zwak vrouwtje.’ Hij legde zijn hand op mijn rug en duwde. ‘Een vrouwtje dat nu eindelijk eens naar me gaat luisteren, verdomme.’

			Ik zat gevángen.

			‘Laat me los!’ brulde ik in de matras. 

			Hij plantte zijn elleboog tegen mijn achterhoofd en drukte mijn gezicht in het bed. Paniek welde in me op, ik begon als een wild beest te spartelen, maar ik kon mijn gezicht niet opheffen. Mijn kreet werd gesmoord in de matras. Mijn hart bonkte. Ik kreeg geen lucht. Zelfs niet toen ik mijn hoofd een klein stukje kon draaien en niet langer het laken in mijn neus voelde. Ik kon niet ademhalen.

			‘Je gaat respect voor me tonen. En weet je waarom?’ Zijn ranzige adem, die naar bier en sterkere drank stonk, streek over mijn wang. ‘Vraag dat dan, zusje, vraag het.’

			‘Waarom?’ beet ik hem toe. Ik hapte naar adem toen hij met zijn elleboog vlak onder mijn nek ramde en er een vlaag van pijn door mijn rug schoot. Mijn woede vermengde zich met blinde paniek. Ik kreeg geen lucht, hij was te zwaar, ik kon dat gevoel van hem boven op me niet verdragen. Weer schreeuwde ik, en nu duwde hij met zijn onderarm tegen mijn achterhoofd, zodat mijn gezicht weer in de matras werd gedrukt. Mijn hart klauwde naar mijn ribben. Goeie goden, ik ging hem vermoorden. Ik ging met mijn blote vingers zijn ogen uitkrabben en daarna zijn handen afhakken en zijn…

			Hij hield zijn mond vlak bij mijn oor. ‘Omdat ik nu de koning ben.’

			Mijn hart rammelde van ongeloof. 

			‘Ja,’ voegde hij er hijgend aan toe, terwijl hij een handvol van mijn haar vastgreep. Hij trok mijn hoofd omhoog en ik hapte naar lucht. ‘Je hebt het goed gehoord. Ik ben koning.’

			‘Hoe kan dat nou? Je vader –’

			‘Is midden in de nacht overleden. In zijn slaap.’ Hij trok mijn hoofd nog verder naar achteren en ik voelde een felle pijn opvlammen in mijn hoofdhuid. De druk op mijn ruggengraat was ondraaglijk. ‘Volgens de genezers had hij een hartkwaal.’

			Ik kon mijn oren niet geloven. Maar stel dat hij de waarheid sprak? Hoe was het met Ezra? En met mijn moeder?

			‘Dus ja, ik zit nu op de troon, ondanks mijn drankzucht en al dat rokkenjagen. Wat zeg je daarvan?’

			Wat ik daarvan zei? ‘Het lot heeft zeker gevoel voor humor.’

			‘Dom rotwijf.’ Hij trok nog eens aan mijn haar en spuugde me tegen mijn wang. Goeie goden, straks brak hij nog mijn nek. ‘Ik denk niet dat je snapt wat dit voor jou betekent. Mijn vader liet je je eigen gang gaan, zelfs nadat je ons zo had teleurgesteld. Je mocht zeggen wat je wilde, ook tegen mij, hoe brutaal het ook was. Dat is nu voorbij.’

			‘Kun je zo weinig hebben?’ beet ik hem toe. 

			Tavius duwde mijn gezicht weer in de matras. Even voelde ik opluchting omdat de druk van mijn rug werd gehaald, maar toen kwam de paniek weer terug, de angst om te stikken. Weer deed ik mijn uiterste best om adem te halen. ‘Er gaat hier het nodige veranderen. Je wordt niet langer beschermd. En je ridder kan je ook niet meer helpen.’

			Ik hield op met bewegen. Ik staakte mijn gevecht toen die woorden ondanks mijn paniek tot me doordrongen.

			Hij klemde zijn vingers steviger rond mijn haar. ‘Heer Holland heeft vanmorgen een nieuwe opdracht gekregen en zit momenteel aan boord van een schip naar de Vodina-Eilanden. Hij mag er hoogstpersoonlijk voor gaan zorgen dat ons koninkrijk een bondgenootschap met hen sluit.’

			Mijn keel sloeg dicht. Heer Holland was naar Vodina gestuurd? Na alles wat wij hun edelen hadden aangedaan? Na alles wat ík had gedaan? Dat was een doodvonnis. Als Tavius tenminste de waarheid sprak. Ik kon me niet voorstellen dat heer Holland was vertrokken zonder afscheid van mij te nemen. Tenzij… hij de kans niet had gekregen. ‘Dus hij leeft nog?’ zei ik met schorre stem. 

			‘Hij wel,’ antwoordde Tavius, maar ik had geen idee of ik hem moest geloven. Gaf ik mezelf niet te veel hoop? ‘Maar jij? Ik denk dat jij nog gaat wensen dat je samen met hem onderweg had kunnen zijn naar Vodina.’

			De tranen brandden in mijn ogen, maar ik deed mijn best om mijn emoties te beteugelen. Koning Ernald was dood. Ik had nooit een hechte band met hem gehad, maar ik kende hem al mijn hele leven. En Ezra? Mijn moeder? Heer Holland? Het volk van Lasanië? Dit kon gewoon niet waar zijn.

			‘Ik ben heel anders dan mijn vader,’ vervolgde hij. ‘En ook heel anders dan jouw moeder. Ik geloof bijvoorbeeld helemaal niet dat de oergod je ooit nog komt halen. Hij heeft gezien dat je geen enkele waarde hebt. Hij heeft je afgewezen. Jij gaat het rijk niet redden.’

			Zijn woorden waren als een mes in mijn rug. ‘Jij wel?’

			‘Ja.’

			Daar moest ik bijna om lachen. ‘Hoe dan?’

			‘Dat merk je gauw genoeg,’ beloofde hij, ‘maar ik ga je eerst iets duidelijk maken. Van nu af aan kan ik met je doen wat ik maar wil. Er is niemand op de hele wereld die me kan tegenhouden, en eerlijk gezegd is er ook niemand die moeite voor jou zou willen doen.’ Hij trok mijn hoofd weer opzij. ‘Nu heb je niet meer zoveel praatjes, hè?’ Hij lachte. ‘Ja, je moet maar eens leren om je te gedragen.’

			‘Waarom? Waarom heb je zo’n hekel aan me?’ Dat zou me niets moeten kunnen schelen, maar ik vroeg het toch. ‘Dat heb je altijd al gehad.’

			‘Wat?’ Tavius lachte minachtend. ‘Ben je te dom om dat te snappen?’

			‘Ja, blijkbaar wel.’

			‘Je was de Maagd. Beloofd aan de oergod van de dood,’ zei hij. ‘Je bent er niet in geslaagd om je taak te volbrengen,’ het verbaasde me dat hij dat woord kende, ‘maar dat verandert niets aan wie jij bent. Prinses Seraphena, de laatste telg van het huis Mierel.’

			Mijn hart haperde even omdat ik opeens begreep wat hij bedoelde. ‘Je… Je bent bang dat ik de troon ga opeisen.’

			‘Dat zou je kunnen doen,’ fluisterde hij. ‘Er zijn er natuurlijk genoeg die zouden denken dat je liegt, en zelfs je eigen moeder zal je niet willen steunen, maar je vindt heus wel mensen die het willen geloven. Die hopen dat er nog een Mierel bestaat.’

			Al die jaren had ik gedacht dat Tavius geen belangstelling had voor de troon. Ik had er geen moment bij stilgestaan dat zijn haat jegens mij iets te maken had met mijn recht op diezelfde troon. Wat was ik dom geweest. Zo dom.

			‘Ik heb een vraag, zusje. Wat wil je dat ik nu doe?’

			Dood neervallen.

			Of nee, liever langzaam en pijnlijk sterven.

			‘Wil je dat ik je loslaat?’ daagde hij me uit. ‘Zeg het dan.’

			Ik zei niets. 

			Hij begroef zijn vingers in mijn haar en trok mijn hoofd zo hard naar achteren dat ik een felle pijn in mijn ruggengraat voelde. ‘Zeg het, en vol eerbied, Sera.’

			Mijn hele wezen kwam tegen hem in opstand, maar ik wist mijn kaken van elkaar te krijgen. Ik wist de woorden naar het puntje van mijn tong te sturen. ‘Laat me los, Tavius.’

			‘Nee, zo zeg je dat niet, en dat weet je.’

			Ik haatte hem. Goden, ik haatte hem met heel mijn hart. ‘Alsjeblieft.’

			Hij maakte een misprijzend geluidje, waaruit duidelijk bleek dat hij hiervan genoot. ‘Het is: “Wilt u me alstublieft loslaten, koning Tavius?”’

			Ik deed mijn ogen open en concentreerde me op de zonnestralen die door het raampje naar binnen vielen. ‘Je bent mijn koning niet. Dat ga je nooit worden.’

			Tavius verstijfde vlak boven me en liet me toen opeens los. Hij rolde van me af en ik draaide me snel en hijgend op mijn rug. 

			Met een lachje stapte Tavius naar achteren. ‘Ik hoopte al dat je zoiets zou zeggen. Weet je wel waar zo’n uitspraak op neerkomt?’

			Ik keek hem woedend aan. Mijn kaken deden pijn.

			‘Op hoogverraad.’ Die koortsachtige fonkeling verscheen weer in zijn ogen. Hij pakte het gevest van mijn dolk vast en trok die uit de kast, samen met een flinke splinter hout. Nadat hij het wapen in zijn riem had gestoken, riep hij bars: ‘Wachters!’

			Ik kroop overeind en zag de deur openzwaaien. Twee schildwachten renden naar binnen, maar van hen kreeg ik niet de koude rillingen. Wel van een derde man, die op de gang bleef staan. Pike, dezelfde schildwacht die bij de kamer van mijn stiefvader had gestaan op de dag dat ik het gezin Couper had gevonden. En ik werd doodsbang toen ik zag wat hij in zijn handen hield. 

			Pijl-en-boog.

			Recht op mijn hart gericht.

			Alles in me leek opeens heel langzaam te gaan nu ik naar die scherpe pijlpunt keek. De handen van Pike trilden niet eens.

			‘Je weet wat er gebeurt als je je verzet,’ zei Tavius.

			Ik kon mijn blik niet van de scherpe punt losmaken. 

			Ik was snel, maar pijlen waren sneller. En aan de gretige uitdrukking op Pikes gezicht te zien hoopte hij dat ik me zou verzetten. De lach van Tavius vertelde me hetzelfde. 

			Op dat moment drong het tot me door dat het niet uitmaakte wat ­Tavius met me van plan was. Hij verwachtte dat ik het niet zou overleven, maar voor mijn dood wilde hij me heel graag horen smeken, bidden en huilen.

			Dat kon hij vergeten. Ik ging me niet verzetten, dat plezier gunde ik hun niet. Ik rechtte mijn rug en ademde langzaam en diep in. Van mij hoefde hij helemaal niets te verwachten. 

			Het voelde weliswaar alsof alles in mij veel langzamer bewoog, maar om me heen ging alles juist sneller. De twee schildwachten klemden hun gehandschoende handen rond mijn armen en trokken me de kamer uit. Tavius sprak met een vierde wachter aan het einde van de gang, zo zacht dat ik er niets van kon verstaan. De man draaide zich om en draafde snel voor ons uit. Ze voerden me mee de trap af, door de gang die door de bedienden werd gebruikt. 

			We passeerden mensen van wie ik de gezichten niet duidelijk zag. Ik wist niet eens of ze onze kant op keken, of ze zagen dat wachters me naar de grote zaal sleepten. We liepen tussen de zuilen door, die waren versierd met gouden ornamenten, en betraden de allermooiste ruimte van heel Schoonburg. Vaandels hoger dan de meeste huizen in Carsodonië reikten van de glazen dakkoepels tot op de vloer. Het gouden koninklijke wapen fonkelde in het licht van ontelbare gaslampen. Langs de wanden van de zaal stond een tweede rij zuilen, met erachter beschaduwde nissen. Ook die pilaren waren met gouden ornamenten versierd, net als de vloer van marmer en kalksteen en de brede trap naar het midden van de zaal. In het midden lag de verhoging waarop de met diamant en citroenkwarts bezette tronen van de koning en de koningin stonden. 

			Die waren nu leeg. Over een ervan hing een witte doek waarover zwarte bloemblaadjes waren uitgestrooid. Een teken dat de koning was gestorven.

			De enorme ronde zaal was na de feestelijkheden van gisteravond nog lang niet opgeruimd, en de tientallen bedienden die daarmee bezig waren, kwamen met een ruk tot stilstand toen ze ons binnen zagen komen.

			‘Allemaal eruit,’ riep Tavius bars. ‘Nu.’

			Zonder aarzelen renden ze allemaal de zaal uit, in een werveling van gesteven witte tunieken en blouses. Mijn blik kruiste die van een van de dienstertjes. Zij was het, het meisje uit de kamer waar ik in een hinderlaag was gelokt. Even sperde ze haar blauwe ogen open, maar toen wendde ze snel haar blik af. 

			Tavius liep de brede trap af, de zaal in, naar het standbeeld van de oergod van het leven. Kolis was uiterst gedetailleerd afgebeeld. De sandalen met de riempjes, de metalen beenbeschermers, de knielange tuniek en de maliënkolder zagen er allemaal zo levensecht uit dat je bijna vergat dat ze uit het bleekste marmer waren gehouwen. In zijn ene hand had hij een speer, in de andere een schild. De krijger. De beschermer. De koning van de oergoden, en van de stervelingen. Zelfs de botjes in zijn hand en de krullen in zijn haar waren uiterst precies uitgehakt. Maar zijn gezicht bestond uitsluitend uit glad gesteente. 

			Dat gebrek aan gelaatstrekken verontrustte me elke keer weer, en hetzelfde gebeurde wanneer ik een van de uiterst schaarse afbeeldingen van de oergod van de dood zag. 

			Tavius keek op naar het beeld. ‘Dit moet wel voldoen.’ Hij draaide zich met een spottend lachje naar me om. ‘Een heel gepaste plek voor jou, nietwaar?’

			Adem in. Ik had geen idee wat hij van plan was, hoe hij me wilde straffen, maar de schildwachten duwden me de treden af. Onder mijn voetzolen voelde ik de drank die hier eerder was gemorst. Houd je adem vast. Witte bloemblaadjes gleden onder mijn voeten vandaan. Ik keek op naar het lege, stenen gezicht van Kolis en verzette me tegen het beven in mijn benen. Achter me klonken de voetstappen van iemand die steeds dichterbij kwam. Ik spande mijn spieren. Adem uit.

			‘Precies op tijd.’ Tavius klapte in zijn handen. ‘Boei haar. Ze moet op haar knieën gaan zitten.’

			Adem in. Ik voelde een pijl in mijn rug prikken en liet me stijfjes op mijn knieën zakken, vlak voor de koning der oergoden. De schildwachten bonden mijn polsen aan elkaar. Ik herkende de man die aan het einde van de gang op Tavius had staan wachten. Hij wikkelde het uiteinde van een touw rond mijn geboeide handen, trok het strak en bond het andere uiteinde vast aan de stenen arm van het beeld, zodat ik mijn armen tot boven mijn hoofd moest uitstrekken. Houd vast. Mijn longen leken in brand te staan. De schildwachten stapten naar achteren en ik ademde zachtjes uit. Wat ging er nu gebeuren, wat… Tavius stapte opzij en ik kon hem niet langer zien. Ik probeerde mijn hoofd om te draaien, benieuwd wat hij van plan was…

			Opeens hoorde ik een zoevend, fluitend geluid waardoor ik het over mijn hele lijf ijskoud kreeg. Nee. Nee, dat kon hij niet menen. Mijn hart begon hevig te bonken en misselijkheid welde in me op. Ik probeerde mijn handen los te rukken. Dat geluid kende ik. Dat had ik nog niet zo lang geleden gehoord, toen ik op een avond de stal in was gelopen en had gezien dat hij het paard afranselde dat hem had afgeworpen. Dit was niet…

			‘Je deed me altijd al aan een wild paard denken. Veel te koppig, veel te vurig. En ondanks je vele mislukkingen veel en veel te trots,’ zei Tavius lijzig. Zo te horen kwam hij dichterbij en streek hij met zijn hand over het leer. ‘Er is maar één manier waarop een meester zijn rijdier kan laten gehoorzamen. Door het te breken.’ Tavius hurkte naast me neer. De blik in zijn ogen was ijskoud, zonder een spoortje van menselijkheid. ‘Net zoals ze jou hadden moeten breken, op die avond dat je het hele koninkrijk teleurstelde. Maar vandaag ga je een lesje leren.’

			Ik staarde hem aan en merkte dat mijn hart tot bedaren kwam. Ik was niet hier. Ik voelde de koude tegels niet onder mijn knieën, en ook niet het veel te strakke, ruwe touw rond mijn handen. Ik deed de sluier om. Ik trok me terug in mezelf, maar ik veranderde niet in het niets. Ik was geen lege huls. Het doek was niet onbeschilderd. Diep in me vonkte iets fels en gevaarlijks, als een harde tik tegen een stuk vuursteen. Diep in mijn borst kwam een ijzig vuur tot leven. Dat stroomde door mijn lichaam en vulde alle lege plekken op. Mijn bloed gonsde, midden in mijn borst. Achter in mijn keel proefde ik schaduwen en dood, als een ijzig vuur dat zich steeds verder verspreidde. Ik keek op naar Tavius. Mijn mondhoeken krulden om.

			Ik hoorde de woorden van mijn lippen rollen, de zinnen vol rook. ‘Ik maak je af.’ Die stem herkende ik bijna niet als de mijne. ‘Ik hak je handen van je lijf en snij je hart uit je borst, en daarna steek ik het in brand. Ik zal zien dat je door vlammen wordt verteerd.’

			Tavius’ pupillen werden groot. ‘Stom rotwijf.’

			Ik lachte. Ik had geen idee waar die lach vandaan kwam, maar hij voelde eeuwenoud en eindeloos. En het was niet mijn lach. Volgens mij begreep Tavius dat ook, want dat zag ik aan zijn ogen. Angst, twijfel. Heel even maar, toen trok hij weer minachtend zijn lip op.

			‘Jij gaat helemaal niets doen, zusje. Tegen de tijd dat ik met je klaar ben, kun je waarschijnlijk niet eens meer mijn naam zeggen. Dan ben je gebroken,’ beloofde hij me. ‘Dan ga je eerbied tonen.’

			‘Dat nooit,’ fluisterde ik, en toen wendde ik mijn blik af. Ik keek strak naar de stenen hand met de speer. 

			De tijd tikte langzaam door. Tavius bleef geknield naast me zitten. Zijn borst ging op en neer door zijn snelle ademhaling. Ik was ver weg, op die plek waar alleen ijskoud vuur mijn aderen vulde, waar geen plaats was voor angst of ontzetting of wat dan ook. Toen Tavius ten slotte opstond, voelde ik niets, alleen de kus van de beloofde vergelding. Toen hij achter me ging staan, stak ik mijn kin naar voren. Toen hij ruw mijn vlecht over mijn schouder gooide en mijn rug ontblootte, bleef ik roerloos zitten. Toen dat zoevende geluid weer klonk, dook ik niet in elkaar. 

			Een harde knal, gevolgd door een plotselinge, vlammende pijn, van mijn schouders tot aan mijn middel. Ik ademde hoorbaar uit. Dat was het enige geluid in de grote zaal. De schildwachten naast me maakten geen geluid. Tavius zei geen woord. Ik dwong mezelf om door de pijn heen te ademen. 

			De enige waarschuwing was het fluitende geluid van de zweep. Ik zette me schrap, maar hierop kon ik me niet voorbereiden. Zorgvuldig ademhalen maakte de pijn niet minder heftig. Die trok als een schok door me heen, daardoor deinsde ik terug zo ver als het touw me toestond. Ik beefde, ik zei tegen mezelf dat ik dit kon verdragen. Tavius was niet sterk genoeg om mijn huid open te rijten.

			Hij was hier de zwakkeling. 

			Mijn nachthemd gleed langs mijn armen naar beneden en viel aan de voorkant open toen ik langzaam mijn rug rechtte. Zodra ik de kans kreeg, zou ik mijn belofte aan hem waarmaken. Ik ging zijn handen afhakken, ik ging hem die zweep voeren totdat hij erin stikte. Ik ging zijn hart uit zijn lijf snijden, zodat ik het kon zien branden.

			‘Kijk jou toch eens,’ zei Tavius genietend. Hij liet de zweep knallen op de stenen vloer en ik dook in elkaar. Hij lachte. ‘Nog steeds zo weerspannig, maar je speelt toneel. Je bent bang. Zwak. Wil je soms dat ik ophoud? Je weet wat je dan moet zeggen.’

			Ik draaide mijn hoofd opzij en keek hem aan, tussen het haar door dat voor mijn gezicht was gevallen. Hij stond vlak achter me. ‘Tavius,’ zei ik knarsetandend, ‘wil je alsjeblieft… doodvallen?’

			Iemand hapte hoorbaar naar adem. Het was een van de schildwachten. Ik hoorde laarzen schuifelen, maar Tavius lachte weer en vervloekte me. Ik zag dat hij de zweep optilde en kneep mijn ogen dicht.

			‘Wat in de naam der goden ben jij aan het doen, Tavius?’ schalde opeens de stem van mijn moeder door de grote zaal. Meteen deed ik mijn ogen open. Daar stond ze, naast een andere vrouw die net als zij in het wit was gekleed, de kleur van de rouw. Ze hapte naar adem. ‘Goden…’

			‘Ben je helemaal gek geworden?’ Ezra. Die tweede vrouw was Ezra. De stekende pijn in mijn rug zakte af zodra dat tot me doordrong. ‘Mijn goden, wat bezielt jou?’

			‘Ten eerste spreken jullie me geen van beiden op de juiste wijze aan, maar dat zie ik, gezien jullie schokkende verlies, voor nu door de vingers,’ meldde Tavius op kalme toon, niet onder de indruk van hun reactie. ‘En wat ik aan het doen ben? Iets wat al veel eerder gedaan had moeten worden…’ Opeens stapte hij wankelend opzij en staarde hij met ogen als schoteltjes naar de vloer. ‘Wat is dit –’

			Ezra, die net naar me toe wilde lopen, bleef op de treden van de trap staan. Net als de Koninklijke Garde die als een golf van goud en paars door de open deuren van de grote zaal naar binnen stroomde. Onder mijn voeten dansten de bloemblaadjes op en neer. Want de vloer trilde. Kleine barstjes sprongen in de tegels, in de stenen sandalen aan Kolis’ voeten. En in de benen van het beeld, steeds hoger… Niet-begrijpend keek ik op. Wat in naam der goden…

			Opeens klonk er een luide donderslag waarvan de hele zaal beefde. Iemand gilde. De sierlijke glazen die op de tafels en dienbladen waren achtergebleven spatten uit elkaar. Stoelen vielen om. Tafels braken in stukken. Het pleisterwerk brokkelde van de zuilen, scheuren verschenen in de muren. De ene barst na de andere sprong in het glas van de dakkoepel. 

			Er stak een ijzige wind op, hierbinnen in de grote zaal, en de lucht… de lucht leek geladen door een immense kracht. Overal op mijn lijf kwamen de haartjes overeind toen er opeens een dunne nevel opsteeg uit de barsten in de vloer.

			Aether.

			Tavius deed een stap naar achteren. De vloer tussen ons begon te beven. De lucht knetterde en siste, zilverwitte vonken tolden in het rond waar net nog de zweep had geknald. En toen barstte de wand tussen ons domein en het volgende open. 

			Een duisternis doorschoten met zilver kolkte vanuit die barst de zaal in, die spatte uiteen op de vloer en steeg als een dikke, donkere mist op naar het plafond. Midden in die trillende massa verscheen een lange gestalte, omringd door slierten zwarte nevel die zich steeds verder over de vloer verspreidden en daarna een voor een oprezen, als zuilen geschapen uit de nacht. Totdat de zuilen van de zaal zelf niet meer te zien waren. En al die kolkende schaduwen die eerst de hele zaal hadden gevuld trokken zich terug. Naar hém.

			Ik wist wie hij was. Ik wist wie er midden in de zaal stond. Daarvoor hoefde ik niet eens het gezicht te zien van de man in het hart van die wervelende schaduwen, zwart als de nacht, die zijn enorme vleugels spreidde om het licht van de zon tegen te houden.

			De dood was eindelijk teruggekomen. 
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			Er bestonden slechts tien schepsels die machtig genoeg waren om de wand tussen de domeinen af te breken.

			De oergoden.

			Maar toen de schaduwen niet langer als bezeten in het rond tolden en de vleugels niet meer waren dan een vage omtrek, zag ik wie er in het midden van die duisternis stond. Dit kon niet waar zijn.

			Want hij was het. De god van het Schaduwland.

			As.

			Hij keek me over zijn schouder aan. Zijn opvallend knappe gezicht was een verzameling harde, meedogenloze lijnen. Met bonzend hart keek ik terug. Zijn huid… Die was veel dunner, die had een zilveren gloed gekregen. Mijn adem stokte in mijn keel.

			O, goden…

			Het zilver van zijn irissen vulde zijn hele ogen, totdat die doorzichtig waren. Ze fonkelden van al die kracht in hem, het soort kracht dat hele domeinen kon vernietigen met slechts een knip van zijn vinger. Op zijn wangen verscheen een web van adertjes dat zich steeds uitbreidde, naar zijn keel en zijn armen, tot onder de zilveren band rond zijn bovenarm. Vanaf daar kronkelden ze over de schaduwen die onder zijn huid bewogen. Hij was… de helderste ster en de donkerste nachthemel, in de vorm van een mens. Adembenemend mooi en onvoorstelbaar angstaanjagend.

			Mijn ongeloof was zo groot dat ik niets anders kon doen dan dit ontkennen. Dit kon niet waar zijn.

			Het kon niet waar zijn dat hij dit al die tijd was geweest.

			‘Wie… Wie ben jij?’ vroeg Tavius met schorre stem.

			Langzaam draaide As zijn hoofd om naar mijn stiefbroer. ‘Ik sta bekend als Hij die alles in de as legt,’ zei hij. Ik huiverde, want ik wist nog of ik hem had gevraagd of zijn naam een afkorting was. Voor heel veel dingen, was zijn antwoord geweest. ‘Ik ben de Gezegende. Ik ben de Zielenhoeder en de oergod van de gewone man en het einde.’ Zijn stem schalde door de grote zaal en het antwoord was stilte. ‘Ik ben Nyktos, heerser over het Schaduwland, de oergod van de dood.’

			De zweep gleed uit Tavius’ hand en viel met een harde tik op het gebarsten marmer.

			Ezra en mijn moeder waren de eersten die uit hun verdoving ontwaakten. Ze lieten zich op een knie vallen en legden hun hand op hun hart. De schildwachten die achter hen naar binnen waren gelopen volgden meteen hun voorbeeld. Tavius en zijn hulpjes bleven net als ik als aan de grond genageld staan. 

			Nyktos keek naar rechts. Daar stond iemand die ik herkende. De man, de god, die me de dolk van schaduwsteen had gegeven. Ector. Hij knikte kort en liep naar mij toe.

			Terwijl de oergod naar degenen voor hem keek, hurkte Ector naast me neer. In zijn ogen, die de kleur van donker barnsteen hadden, was een blik vol afkeer te zien. ‘Beesten,’ mompelde hij.

			‘Dat is beledigend voor beesten,’ klonk een andere stem. Ik keek op naar een tweede god, een man met een diepzwarte huid die links van de oergod stond. Hij bekeek mijn rug. ‘Geen bloed.’

			‘Hij heeft mijn huid niet opengehaald,’ hoorde ik mezelf fluisteren. ‘Daarvoor is hij niet behendig genoeg met een zweep.’

			De blik in de ogen van de god, die de kleur van gepoetst onyx hadden, kruiste de mijne. Achter de pupillen, die bijna niet van de irissen te onderscheiden waren, glansde de aether. Er verscheen een trage lach op zijn gezicht. ‘Nee, zo te zien niet.’

			‘Saion?’ Ector raakte voorzichtig mijn schouder aan. ‘Kun je haar losmaken?’

			‘Graag.’ De donkere god legde zijn vingers op het touw, dat meteen begon te rafelen onder zijn aanraking. De lucht knetterde even rond mijn polsen en toen knapte het touw. Zodra het op de vloer viel, veranderde het in een hoopje as. Ik dreigde naar voren te vallen, maar Ector ving me op.

			Mijn armen tintelden hevig toen ik ze liet zakken en het bloed terug naar die ledematen stroomde. ‘Is dit… Is dit echt?’

			‘Helaas wel,’ mompelde Ector. 

			Saion snoof spottend en nam me van Ector over. ‘Helaas?’ Hij hielp me om rechtop te gaan zitten, maar liet me daarna los. Door zijn aanraking voelde ik opnieuw een vlaag goddelijke kracht over mijn huid dansen. ‘Dit telt als mijn dagelijkse portie vermaak.’

			Ector stond met een zucht op. ‘Jij bent niet goed snik.’

			‘Wie van ons is dat wel?’

			‘Dit kan niet goed aflopen.’

			‘Loopt het ooit wel goed af?’ merkte Saion op. 

			‘Wie?’ vroeg de oergod opeens op zo’n felle toon dat ik met een ruk naar hem omkeek. Hij straalde een en al woede uit, en zo… zo gebiedend had ik hem nog nooit horen spreken. ‘Wie hebben hier aan deelgenomen?’

			‘Zij,’ zei een zachte, trillende stem. Dezelfde angstige stem die me naar de kamer had gelokt waar ik was aangevallen. 

			Ik zag het meisje met gebogen hoofd en op haar knieën bij de deur zitten. ‘Ik heb gezien dat ze haar de zaal in sleepten, Hoogheid. Drie hielpen de prins, en de vierde…’ Ze beefde. ‘Ik ben de koningin gaan halen.’

			De oergod keek op naar de drie leden van de Koninklijke Garde. Ze stonden naast Pike, die nog altijd de boog in zijn hand hield. Een van de drie zei met trillende stem: ‘Ik dacht dat hij haar alleen maar bang wilde maken. Ik wist niet dat…’

			De oergod draaide zijn hoofd naar hem op en keek. Dat was alles, hij keek de wachter alleen maar aan. De woorden waarmee de man zichzelf had willen vrijpleiten eindigden in een verstikt snakken naar adem. Hij viel naar voren en het bloed vloeide weg uit zijn gezicht. Hij wierp zijn hoofd in zijn nek en trok zijn lippen op voor een kreet die niet kwam. Ik deinsde terug toen er barstjes in zijn bleke, wasachtige huid sprongen, diepe, bloedeloze scheurtjes die eerst zijn wangen en daarna ook zijn keel en handen bedekten.

			De wachter barstte als broos glaswerk uit elkaar. Fijn stof dwarrelde naar de vloer en… En toen niets meer. Er was niets van hem over, zelfs niet de kleren of de wapens die hij had gedragen. 

			Met grote ogen keek ik de oergod aan. Zoveel kracht… Die was niet te bevatten. Dit was doodeng. En indrukwekkend.

			‘Daar gaan we dan,’ mompelde Ector. 

			Goden, hiertoe was hij dus in staat. En ik had hem gestóken? En bedreigd. Meerdere keren zelfs. Ik zag dat een van de schildwachten probeerde te ontsnappen en ter plekke verstijfde, met zijn armen uitgestoken, en ik kon maar één ding denken: wat moest een oergod met een zwaard als hij dít kon doen? Toen de mond van de schildwacht openviel voor een kreet zonder geluid voelde ik tot mijn ontzetting een erg ongepaste lach in mijn keel opwellen. Ook op de wangen van deze man verschenen die barstjes. Hij… Hij viel langzaam uit elkaar, hij verbrokkelde vanaf zijn hoofd tot aan zijn laarzen en veranderde in een hoopje stof.

			Ector keek me aan en trok een wenkbrauw op toen hij me hoorde lachen.

			‘Het spijt me,’ mompelde ik. Ik vond dit niet grappig, het was de schrik. Ik schrok van wat er hier gebeurde. 

			De derde schildwacht viel smekend op zijn knieën. Ook hij spatte uiteen tot stof.

			‘Hij is kwaad,’ zei Ector.

			‘Tja, hij heeft de laatste tijd niet zo’n goed humeur,’ merkte Saion op. Ik voelde een nieuwe lach opkomen. ‘Gun hem zijn pleziertje.’

			‘Mij niet gezien.’ Pike, die dwaas, hief zijn boog en vuurde zijn pijl af. 

			De oergod draaide zich razendsnel om en ving de pijl voordat die zijn borst kon raken.

			‘Dat was dapper,’ luidde Saions commentaar. ‘Oliedom, maar dapper.’

			‘Je vuurt een pijl op me af? Ben je echt zo stom?’ De oergod gooide de pijl neer. ‘En nee, daar wil ik het antwoord niet op horen.’

			‘O, man,’ zei Ector met een zucht. 

			Opeens stond de oergod vlak voor Pike. Ik had hem niet eens zien bewegen. 

			Hij pakte Pikes arm vast en gaf er een harde ruk aan. Botten kraakten, de boog kletterde op de stenen vloer. De oergod klemde zijn hand rond de kaak van de schildwacht. ‘Er zijn heel veel manieren waarop ik een einde aan jou kan maken. Duizenden. En ik beheers die allemaal bijzonder goed,’ zei hij. ‘Je hebt zoveel mogelijkheden. Sommige zijn pijnloos, andere heel snel. Je hoeft op pijnloos noch snel te rekenen.’

			De oergod stak razendsnel zijn hoofd naar voren. Ik ving een glimp op van scherpe hoektanden en voelde dat mijn maag zich omdraaide toen de oergod die tanden in Pikes keel zette en zo de angstkreet van de schildwacht smoorde. Hij trok zijn hoofd terug, rukte de kaken van de man uit elkaar en spuugde Pikes bloed in diens mond. Misselijk zette ik mijn hand op de tegels om mijn evenwicht te bewaren. Nadat de oergod Pike van zich af had geduwd, viel de sterveling stuiptrekkend en kronkelend neer. Zijn keel was in een gapende wond veranderd. Ik kon mijn blik niet afwenden, zelfs niet toen hij ophield met bewegen en zijn bebloede handen weggleden van zijn hals.

			Ector hield zijn hoofd scheef. ‘Noem je dit “niet zo’n goed humeur”?’

			‘Tja…’ Saion viel stil.

			De oergod wendde zich tot Tavius. ‘Jij.’ Het woord was koud als ijs. Hij keek neer op de prins en vertrok zijn bebloede lippen tot een gemeen lachje. Aan de binnenkant van Tavius’ broekspijpen waren donkere vlekken verschenen. ‘Je bent zo bang dat je in je broek hebt gepiest. Heb je inmiddels al spijt van je daden?’

			Tavius zei niets. Volgens mij kon hij dat niet eens. Hij kon alleen maar houterig knikken. 

			‘Daar had je aan moeten denken voordat je die zweep pakte,’ zei de oergod bars. ‘Voordat je aanraakte wat mij toebehoort.’

			Wat mij toebehoort?

			Weer kietelde een lach mijn keel. Nu wilde hij me wel opeens opeisen? 

			Opeens voelde ik de lucht om me heen bewegen. Ik knipperde even en Tavius was verdwenen. Ik fronste niet-begrijpend, maar toen begon mijn moeder te schreeuwen. Langzaam draaide ik me om. Die beweging deed pijn aan de gevoelige huid van mijn nek, maar daar trok ik me niks van aan.

			De oergod hield Tavius een halve meter boven de vloer tegen het standbeeld van Kolis gedrukt, met de zweep rond de keel van de prins gewikkeld. De huid van de oergod leek nog dunner, de zilveren gloed was sterker en de schaduwen waren zwarter. ‘Ik kan je natuurlijk vragen wat voor soort sterveling je bent, maar het is wel duidelijk dat je een armzalige hoop stront bent.’

			Er verschenen rode en paarse vlekken op het gezicht van Tavius. Door al zijn tegenstribbelen werd de zweep nog dieper in zijn keel gedrukt. 

			De oergod liet zijn kin zakken en reikte met zijn vrije hand naar ­Tavius’ middel. Toen hij zijn hand weer terugtrok, zag ik dat hij de dolk vasthield die hij aan me had gegeven. ‘Deze,’ zei Nyktos met een grom, terwijl hij het wapen onder een van de leren riemen op zijn borst schoof, ‘is niet van jou.’

			‘Nee, alstublieft! Hij is mijn stiefzoon.’ Mijn moeder stapte zo snel naar voren dat ze over de zoom van haar japon struikelde. ‘Ik weet niet wat hem bezielde. Dit doet hij anders nooit. Alstublieft, ik smeek u –’

			‘Je kunt smeken zoveel als je maar wilt. Het laat mij koud.’ De stem van de oergod veranderde in de lage grom toen hij weer die schaduwvleugels spreidde en er opnieuw een windvlaag door de zaal blies. ‘Hij heeft aangetoond dat hij erg weinig nut en betekenis voor dit domein heeft.’

			‘Niet doen,’ zei mijn moeder jammerend. Ze stak haar handen uit en ik kneep mijn ogen dicht. Ik wilde haar niet voor hem horen smeken. ‘Alstublieft –’

			‘Hij is een monster. Dat is hij altijd al geweest,’ klonk opeens de stem van Ezra, kalm en stellig. Ik deed mijn ogen open. Ze zat nog altijd op haar knieën. ‘Dat wist… Dat wist onze vader ook. Dat weet iedereen. Zoals u al zei, hij heeft weinig waarde.’

			‘Maar hij is nu de koning,’ zei mijn moeder. Tavius’ ogen rolden bijna uit hun kassen en de aderen in zijn slaap zwollen op. ‘Hij zal dit nooit meer doen. Dat kan ik u beloven.’

			Ik staarde mijn moeder hijgend aan. Smeekte ze de oergod nu echt om haar stiefzoon te laten leven? Dat ijzige vuur kwam weer terug, dat spoelde mijn schrik en ongeloof weg. Dat verdoofde de pijn in mijn schouders en mijn rug. Ik maakte me los van Saion en kwam overeind. Tot mijn eigen verbazing trilden mijn benen niet eens. Ik bleef mijn moeder strak aankijken, hoewel zij nog niet één keer mijn kant op had gekeken. 

			‘Laat hem gaan,’ zei ik. ‘Alsjeblieft.’

			‘Wil jij hem echt sparen?’ zei de oergod met een bijna onherkenbare stem. Het kalkstenen beeld begon te kraken. ‘Hij heeft je pijn gedaan. Hij dwong je op je knieën en heeft je afgeranseld.’

			‘Ik smeek je niet of hij mag blijven leven,’ zei ik. Die kloppende, ijzige hitte nestelde zich steeds dieper in mijn borst. Ik keek op naar de oergod.

			Het duurde een hele tijd, maar toen keek hij terug. Zijn ogen… Die straalden bijna verblindend fel, vol toefjes aether die zijn pupillen bijna aan het zicht onttrokken en zijn ogen lieten fonkelen. De lucht om hem heen was geladen en vanuit de nissen en hoeken van de grote zaal kroop de duisternis naar hem toe. Ook onder zijn huid zag ik schaduwen bewegen.

			‘Zoals je wenst, liessa.’ De oergod liet mijn stiefbroer los. Tavius kwam neer op zijn knieën en rolde toen op zijn zij. Hijgend greep hij naar de zweep om die van zijn hals te trekken. De zweep gleed over de gebarsten vloer en de bloemblaadjes mijn kant op en kwam vlak voor me tot stilstand. 

			Ik keek naar de zweep. ‘Dank je.’

			‘Mij moet je er niet voor bedanken,’ zei de oergod kortaf. De schaduwen krompen onder zijn blik en vloeiden weg naar de verborgen hoeken van de zaal. De felle gloed in zijn ogen verdween als laatste. ‘Sta nooit toe dat dit hier zijn sporen op je achterlaat.’ Hij wendde zich weer tot Tavius en hurkte naast hem neer. ‘Je gaat niet door mijn hand sterven, maar je ziel is voor eeuwig van mij. Ik kan straks met je doen wat ik maar wil en ik heb de nodige plannen.’ Hij klopte de sterveling op zijn wang en knipoogde even. ‘Dat is iets om naar uit te kijken. Voor ons allebei.’

			Saion lachte ingehouden. ‘Hij is wat dat soort dingen betreft erg vrijgevig.’

			‘Dank u,’ fluisterde mijn moeder. ‘Dank u voor uw –’

			‘Houd je gore rotbek dicht,’ snauwde Nyktos, die over de trillende Tavius heen stapte. 

			Dat deed mijn moeder, en ik draaide me naar haar om. Eindelijk, eindelijk, keek ze me aan. Haar ogen waren groot, rood en opgezwollen, maar ik voelde niets toen ik weer naar de oergod keek. Hij liet zijn arm zakken en nu zag ik het gevest van het zwaard dat hij op zijn rug had gebonden. Tavius krabbelde overeind en leunde met zijn rug tegen het beeld van Kolis. Zijn gezicht was niet langer vuurrood, maar toen hij zijn hoofd in zijn nek legde, zag ik de striemen op zijn keel.

			Ik stak mijn hand uit naar het zwaard van de oergod en trok het uit de schede. Ector stapte opzij. Het schaduwstenen wapen was zwaarder dan ik gewend was, maar het gewicht voelde prettig aan. Ik draaide me om naar mijn stiefbroer en Tavius keek naar me op.

			‘Wat had ik je beloofd?’ vroeg ik hem.

			Hij sperde zijn waterige ogen verder open toen het hem begon te dagen. Zijn ene arm ging omhoog, alsof hij dacht dat hij kon afweren wat er ging komen.

			Ik hief het zwaard en liet het met al mijn kracht neerkomen op zijn onderarm. De kling gleed zonder enige weerstand door vlees en bot. Met een kreet die ik nog nooit van een sterveling had gehoord drukte Tavius zijn rug tegen het beeld. Zijn bloed spoot in het rond. Iemand schreeuwde. Dat moest mijn moeder zijn. Ik liet het zwaard nogmaals neerkomen, nu op zijn linkerarm, vlak onder zijn schouder. Zijn gekrijs echode tegen het glazen plafond. 

			Ik stak het zwaard op een niet bepaald eervolle manier midden in zijn borst en spietste hem vast aan het standbeeld van de oergod van het leven. Er trok een schok door zijn lijf, zijn armen en benen beefden, zijn grote ogen rolden in hun kassen. Het bloed spatte op de voorkant van mijn nachthemd. Ik stapte naar hem toe.

			‘Dit lijkt me wel voldoende,’ zei de oergod.

			‘Nee.’ Ik raapte de zweep op en greep Tavius bij zijn haar, dat nat was van het zweet en het bloed. Met een ruk trok ik zijn hoofd naar achteren. De ontzette blik in zijn grote ogen kruiste de mijne toen ik het handvat van de zweep zo hard en diep als ik kon zijn mond in ramde.

			‘O.’ Saion schraapte zijn keel. ‘Daar had ik eerlijk gezegd niet op gerekend.’

			Het licht in Tavius’ ogen doofde. De ijzige hitte in mijn borstkas klopte bij wijze van antwoord, maar ik liet zijn hoofd los voordat mijn gave al mijn harde werk ongedaan kon maken en stapte naar achteren. Mijn nachthemd zat onder het bloed. Zijn bloed, dat nu heel traag uit zijn diepe wonden drupte. 

			Ik kon zijn hart niet uit zijn lijf snijden en hem ook niet in brand zetten, maar wat ik had gedaan… Dat moest voldoende zijn. 

			Ik deed nog een stap naar achteren en keek om me heen. Mijn moeder was opgehouden met schreeuwen. Ik keek naar Ezra, maar ik zag hun gezichten als in een waas. ‘Neem de troon,’ zei ik met schorre stem. Ze verstijfde. ‘Jij bent nu de troonopvolger.’

			Ezra schudde haar hoofd. ‘De troon is voor –’

			‘Voor jou,’ viel ik haar beslist in de rede. 

			Haar blik schoot naar iemand achter me en toen naar haar moeder, die in een kring van witte rokken in elkaar was gezakt en met haar hand op haar borst naar mij opkeek. Ze zag wat ik was, wat ze had geholpen te scheppen. 

			Een monster, net als Tavius, alleen van een andere soort. 

			Ik wendde me weer tot de oergod, die me ook had geholpen om dit wezen te worden, en keek langzaam op naar zijn gezicht. Hij keek terug, met een ondoorgrondelijke uitdrukking. Het bloed van Tavius sijpelde langzaam over de vloer en voelde koud aan onder mijn voeten. 

			De leegte in me maakte plaats voor een luid gebulder. Ik stond midden in de zaal en keek hem aan.

			De oergod van de dood. 

			Mijn toekomstige echtgenoot.

			Nyktos.

			De man die een einde kon maken aan de langzame, pijnlijke vernietiging van mijn koninkrijk.

			Opeens begreep ik waarom hij me bekend voor was gekomen. Ik had zijn stem eerder gehoord. 

			Ik heb geen behoefte aan een gemalin.

			De oergod ademde hoorbaar in terwijl ik werd gegrepen door emoties, de een na de ander, die aanzwollen tot zo’n vloedgolf aan gevoelens dat ik er bijna in stikte. Ongeloof, hoop, angst en woede. Zoveel woede. 

			‘Jij,’ zei ik met krakende stem. 

			‘Iedereen de zaal uit,’ beval de oergod. ‘Iedereen, ook jullie.’

			De goden aarzelden. ‘Weet je het zeker?’ vroeg Ector. 

			‘Ga.’ De blik van de oergod liet me geen moment los.

			Ik hoorde de goden weglopen, ik hoorde dat ze de overlevenden de zaal uit loodsten en dat Saion vroeg: ‘Hebben jullie hier ook whisky? Daar heb ik echt trek in.’

			Ik huiverde toen de oergod op me bleef neerkijken. Had hij… Had hij nu pas door wie ik was? Drie jaar geleden had hij me voor het laatst gezien, hoewel ik mijn jeugdige zachtheid had verloren en iets langer en voller was geworden, iets harder, was ik niet onherkenbaar. Dat kon maar één ding betekenen: dat ik heel gemakkelijk kon worden vergeten. En dat terwijl mijn hele leven altijd om hem had gedraaid. Vanwege hem waren de afgelopen drie jaar voor mij… een aaneenschakeling geweest van pijn, teleurstelling en onvervulde plichten. 

			Ik richtte, nog steeds ingespannen hijgend, al mijn aandacht op hem.

			Hij hield zijn hoofd scheef en liet zijn rechte, donkere wenkbrauwen zakken. Zijn donkerbruine haar met die zweem van rood erin viel over zijn wang, en diep in me begon er iets te rammelen, barstte er iets open. Ik proefde woede, een withete, zure woede die zo allesomvattend en hevig was dat mijn keel in brand leek te staan. 

			Ik verloor de zelfbeheersing waarop ik altijd kon vertrouwen. Ik stortte me op hem, ik haalde met mijn gebalde vuist uit naar zijn gezicht. 

			Hij sperde heel even verbaasd zijn ogen open, maar toen stapte hij net op tijd opzij en schampten mijn knokkels zijn kaak. Hij draaide zich om, stak razendsnel zijn hand uit en greep mijn pols vast. Een harde ruk, de zuilen van de grote zaal draaiden voor mijn ogen, mijn blote voeten gleden weg in de plas bloed. Een haperende hartslag later trok hij me met mijn rug tegen zijn borst en klemde hij zijn arm rond om mijn middel. 

			‘Dat was onverwacht,’ zei hij achter me.

			Een dierlijke kreet steeg op uit mijn keel, een grom van woede. Ik bewoog mijn vrije arm naar achteren en greep naar zijn haar. 

			‘Niks daarvan.’ Hij pakte mijn andere pols vast, kruiste zijn armen voor mijn borst over elkaar en hield zo mijn armen gevangen tegen mijn zijden. 

			Ik negeerde de pijn in mijn schouder, die nog altijd gevoelig was, en trok mijn voet op om hem een harde trap te geven. Weer stapte hij opzij, maar nu tilde hij me op. Mijn voet raakte niet eens de vloer. 

			Hij draaide ons om, zodat ik het beeld en Tavius niet langer kon zien. ‘Je wekt een boze indruk.’

			‘Je meent het.’ Ik wierp me met mijn volle gewicht tegen hem aan, in de hoop dat hij zijn evenwicht zou verliezen.

			Hij kwam niet eens van zijn plaats. ‘Ik had gelijk. Je bent inderdaad een vechter, zelfs als je weet dat je niet kunt winnen.’ Zijn kin streek langs mijn kruin. ‘Het is heel vermoeiend om altijd maar gelijk te hebben.’

			Met een kreet wierp ik mijn hoofd achterover, maar er ging een steek van pijn door mijn schedel toen ik hem raakte. 

			‘Verdomme,’ zei hij met een grom, en ik glimlachte wreed. Hij verstevigde zijn greep en liet zijn kin zakken. Nu voelde ik zijn koele wang tegen de mijne. Hij klemde mijn hoofd tussen zijn kin en zijn bovenlijf. ‘Ben je nu klaar?’

			‘Nee,’ zei ik, kokend van woede. Ik spreidde mijn vingers, maar dat had geen zin. De frustratie zette mijn huid in brand, die duwde tegen de ijzige hitte in mijn borst, en ik besefte dat ik ondanks al die jaren oefenen met vechten geen schijn van kans maakte. 

			‘Ik denk van wel.’ Zijn koude adem streelde mijn wang. 

			‘Het kan me niet schelen wat jij denkt,’ beet ik hem toe. Ik worstelde om los te komen, maar het was zinloos. Het deed alleen maar pijn, ik kwam geen steek verder. Halfslachtig trok ik mijn benen op voor een slappe trap, maar hij gaf geen krimp.

			Wel slaakte hij een zucht. ‘Ik kan je natuurlijk ook je gang laten gaan. Vroeg of laat raak je wel uitgeput.’

			Ik plantte allebei mijn voeten op de vloer en zette me zo hard als ik kon af. Hij spande zijn spieren aan en bleef staan waar hij stond.

			‘Ik kan je aanraden om hiermee op te houden.’ Nu klonk zijn stem lager en dieper. ‘Dit is niet alleen slecht voor de toch al geïrriteerde huid van je rug, maar bovendien geloof ik niet dat deze handelingen leiden tot het soort gedrag dat jij wenst.’

			Het duurde even voordat zijn woorden door mijn woede heen drongen. Voordat ik weer naar mijn verstand kon luisteren. Adem in. Ik staarde naar de barsten in de wit met gouden zuilen en ademde diep in. Mijn borsten kwamen naar voren en duwden tegen zijn armen. Houd de lucht vast. Langzaam gingen mijn zintuigen weer werken. Mijn wang tintelde door het contact met de zijne. Het nachthemd bood niet veel bescherming, mijn rug en heupen prikten onder zijn huid. De stugge haartjes op zijn armen kietelden mijn bovenlijf, daar waar het nachthemd was afgezakt. Het bloed klopte onregelmatig in mijn aderen. Ik staarde voor me uit, niet in staat om deze overvloed aan sensaties te begrijpen. Het gevoel van huid op huid was overweldigend. 

			Ik kneep mijn ogen stijf dicht. Adem uit. Had ik echt geprobeerd om de oergod van de dood aan te vallen? 

			Daar wilde ik niet aan denken. En ook niet aan het lot dat me wachtte omdat ik de toekomstige koning van Lasanië had gedood. Het enige waaraan ik kon denken, was dat ik hier nu naast de man stond op wiens komst ik meer dan tien jaar lang was voorbereid. Er welde een ongewone lach op in mijn keel, maar die kwam niet langs mijn op elkaar geperste lippen. Het deed er niet toe wat er in de grote zaal was gebeurd, het deed er niet toe wie nu plaats ging nemen op de troon, ik had nog altijd een plicht te vervullen. Voor Lasanië. 

			Ik werd geacht om Nyktos te verleiden, niet om in zijn bijzijn ledematen af te hakken en een poging te doen om hem te doden. Dat mocht pas nadat hij verliefd op me was geworden. Blijkbaar was ik in al mijn woede en ongeloof die niet bepaald onbelangrijke stap vergeten. 

			Mijn razernij zakte af tot de sluimerende woede die ik al drie jaar voelde. Of misschien al veel langer. 

			Nyktos.

			Een naam die iedereen kende, maar die nooit werd uitgesproken, uit angst dat je zijn aandacht trok of zijn woede opwekte. Een naam die ik van mezelf niet eens had mogen denken. 

			Maar nu was hij eindelijk hier. Hoeveel keer had ik in de afgelopen drie jaar gewenst dat dit zou gebeuren? Dat hij zou verschijnen en dat ik eindelijk mijn plicht zou kunnen vervullen? Talloze keren. Eindelijk was hij er. Misschien was het nu zover. 

			Misschien was dit mijn kans. 

			Al wist ik niet hoe je iemand moest overhalen om verliefd op je te worden als je diegene eerder in zijn borst had gestoken. 

			Ik wist wat hij bedoelde met zijn uitspraak dat mijn handelingen niet tot het soort gedrag leidden dat ik wenste. In mijn jonge leven was ik al genoeg mannen tegengekomen om te weten wat dat betekende. En ik wist ook wat ik ondanks al mijn woede had gevoeld toen hij me eerder tegen zich aan had getrokken. Ik had hem tegen mijn onderrug gevoeld, dik, hard en lang. Hij was opgewonden geweest. 

			Dat was hij nog steeds. 

			Mijn verstand stond meteen op scherp. Dat kon ik gebruiken, daar kon ik mijn voordeel mee doen. Dit was een kans, hoe klein ook. Lichamelijke intimiteit was slechts een deel van het verleiden, en al die andere elementen – vriendschap sluiten, ontdekken wat hij fijn vond en juist niet, mezelf veranderen in degene die hij wilde, zijn vertrouwen winnen en ten slotte zijn hart – lagen nu toch buiten mijn bereik. 

			Mezelf veranderen in degene die hij wilde. Jaren geleden had ik er geen moment aan getwijfeld dat dat mijn plicht was, met alles wat erbij kwam kijken. Op die jonge leeftijd had ik niets liever gewild dan mijn land redden. 

			Nu kwam ik met mijn hele wezen in opstand tegen het idee dat ik moest veranderen om de liefde van de ander te verdienen. Als ik dat moest doen om iemand verliefd op me te laten worden, dan hoefde het van mij niet meer. 

			Maar dit ging niet om mij. Dat was nooit zo geweest. Dit ging om Nate en Ellie en al die anderen die anders bleven lijden. Dat mocht ik niet vergeten. 

			‘Denk je er wel aan om te blijven ademen?’ vroeg de oergod zacht. 

			O ja.

			Ik ademde hakkelend uit en deed mijn ogen open. Mijn longen brandden, witte vlekken dansten voor mijn ogen. Ik moest nu goed nadenken. Hij was naar me toe gekomen. Dat moest iets betekenen. 

			Achter me verschoof hij een heel klein stukje, een bijna onmerkbare beweging waarvan ik me heel erg bewust was. 

			Ik kon niet nadenken wanneer hij me zo stevig vasthield. ‘Laat me los.’

			‘Geen denken aan.’

			Ik slikte een antwoord in dat me beslist niet verder zou helpen. ‘Alsjeblieft?’ zei ik in plaats daarvan.

			Ook zijn lage lach voelde ik in mijn hele lichaam, zo onverwacht dat het me verbijsterde. ‘Doe niet zo beleefd,’ zei hij. ‘Dan word ik argwanend en laat ik je al helemaal niet los.’

			Ik balde mijn vuisten en ontspande ze weer. ‘Je bent een oergod. Ik kan je geen pijn doen.’

			‘Denk je dat een oergod geen pijn kan voelen?’ Hij streek met zijn wang langs de mijne, waardoor er een huivering door me heen trok. ‘Als je dat denkt, heb je het mis.’

			Ik keek naar de vloer. ‘Ik kan je niet echt pijn doen.’

			‘Dat is waar.’ Zijn greep verslapte niet. ‘Maar ik geloof geen moment dat die kennis je ervan zal weerhouden om het nog eens te proberen.’

			Dat was waar, maar dat zou me geen stap verder bij mijn doel brengen. ‘Ik doe niks. Dat beloof ik.’

			‘Die kans lijkt me even klein als niet door een grotkat worden gekrabd als je zo’n dier probeert te aaien.’

			Ik hapte naar adem en schrok toen weer, want nu voelde ik die stugge haartjes langs mijn borsten strijken. ‘Ben je soms bang voor me?’

			‘Een beetje.’

			Ik lachte, bars en spottend. ‘Nyktos, de oergod van de dood, is bang voor een sterfelijk meisje?’

			Zijn adem kietelde mijn kaak. ‘Het zou erg dom van me zijn om een sterveling te onderschatten, meisje of niet. Zeker niet na wat ik je net heb zien doen,’ zei hij. ‘En zo moet je me niet noemen.’

			Ik fronste. ‘Wat niet? Nyktos? Zo heet je.’

			‘Niet voor jou.’

			Ik had geen idee of dat beledigend was bedoeld, maar daar ging ik me nu niet druk over maken. Hem As noemen was veel gemakkelijker dan die naam gebruiken die voor de dood stond. 

			Ik liet mijn blik van de vloer naar boven gaan, naar zijn armen, die hij nog altijd voor mijn borst gekruist hield. In het licht van de zon was zijn huid ettelijke tinten donkerder dan de mijne, en onder die fijne haartjes heel erg glad. ‘Je hebt geen schubben.’

			‘Wat?’

			In gedachten hoorde ik nog altijd Tavius’ spottende opmerking. Ik deed mijn ogen dicht en voelde mijn zelfbeheersing wegglippen, waardoor er ruimte kwam voor een andere emotie dan alleen woede. Eentje die rauw en snel in me opwelde. ‘Je hebt me afgewezen.’

			Zijn greep verslapte. 

			‘En erger nog, je had daarnet niet eens door wie ik was, hè?’ De schorheid in mijn stem was echt, maar ik wenste dat ik deed alsof.

			Er danste een huivering over mijn huid toen Nyktos zijn armen terugtrok. De warme lucht streek over mijn rug en schouders. ‘Ik heb altijd al geweten wie je bent.’

			Mijn ogen vlogen open. Met een ruk draaide ik me naar hem om. ‘Echt waar?’

			Die zilveren ogen keken me recht aan. ‘Ik wist wie je was toen ik je tegenhield. Toen je die goden wilde volgen.’

			Toen… Toen had hij het al geweten, maar hij had niets gezegd? Hij had het gewéten? En hij was verbaasd dat ik kwaad was? 

			‘Je wist het toen al en je hebt niks gezegd? Je wist het toen we die dode vrouw vonden, maar je zei niks? En je wist het bij het meer?’ Ik begon hevig te beven. ‘Je wíst het, en toch heb je niet gezegd waar As voor stond?’

			Hij beet op zijn onderlip en keek naar het lichaam dat op het standbeeld was gespietst. ‘Als ik daar eerlijk antwoord op geef, doe je vast niet wat je hebt beloofd.’

			‘Dat denk ik niet, nee,’ snauwde ik voordat ik mezelf kon tegenhouden. Toen vervolgde ik, met zachtere stem: ‘Jij hebt die afspraak gemaakt, As, en jíj hebt je er niet aan gehouden.’

			Hij klemde zijn kaken op elkaar en keek me weer aan. ‘Wat denk je dat ik hier kom doen?’
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			Wat denk je dat ik hier kom doen? 

			Mijn mond viel open, maar er kwam geen enkel geluid uit. Het leek alsof de vloer onder me opnieuw begon te trillen en het duurde een paar tellen voordat het tot me doordrong wat hij daarnet had gezegd. Wat dat kon betekenen. ‘Je… komt mij halen?’

			‘Hebben we een andere keuze?’ merkte As op. ‘Ik kan je hier niet achterlaten, niet na dít.’ Hij wees naar het ineengezakte lichaam van Tavius. ‘Prinses of gemalin, je hebt de nieuwe koning gedood.’

			Ik knipperde met mijn ogen. ‘Anders had jij het wel gedaan.’

			‘Dat klopt.’ Hij keek me weer aan. ‘Maar ik ben een oergod. Jouw sterfelijke wetten over het doden van mannen die nog minder waard zijn dan een stuk stront zijn op mij niet van toepassing. Jij wenste zijn dood.’ Zijn zilveren ogen fonkelden feller. ‘Ik twijfel er geen moment aan dat je deze beloning hebt verdiend.’

			Dat was waar. Er waren zoveel redenen te noemen, maar… ‘Je neemt me mee om te voorkomen dat ik op het schavot eindig?’

			‘Besef je dat nu pas?’ Hij fronste ongelovig zijn wenkbrauwen. ‘Ja, zo te zien dringt het nu pas tot je door. Hecht je dan helemaal geen waarde aan je eigen leven?’

			Ik nam niet eens de moeite om daar antwoord op te geven. 

			Hij stond duidelijk zijn woede in te houden. ‘Je dacht dat ik je in de steek zou laten, en toch doodde je hem? Geloof je werkelijk dat ik je de gevolgen in je eentje onder ogen had laten komen?’

			‘Had ik een reden om iets anders te denken? Je hebt tot nu toe altijd geweigerd om je aan de overeenkomst te houden.’

			‘Je hebt geen idee waar je het over hebt.’

			Ik lachte spottend. ‘Dat weet ik maar al te goed. Ik was er klaar voor om me aan de afspraak te houden die mijn voorouder heeft gemaakt. Jij was degene die roet in het eten gooide. Maar het…’ Ik viel stil voordat ik kon verraden dat ik wist dat die overeenkomst niet voor de eeuwigheid gold. Als hij wist dat ik dat wist, zou hij geheid ontdekken dat ik nog veel meer wist. ‘Maar dat is waarvoor ik heb moeten boeten,’ wist ik uit te brengen. 

			Het spiertje in zijn kaak trilde. ‘Op welke manieren heb je daarvoor moeten boeten, prinses?’ vroeg hij uitdagend. ‘Je hebt toch je leven teruggekregen? Je was vrij om te doen wat je wilde. En ik weet dat dat heel belangrijk voor je is.’

			Ik keek hem met open mond aan. ‘Moet je dat echt vragen?’

			Hij knikte afgemeten naar het lijk van Tavius en keek mij toen weer aan. De aether danste in zijn ogen. ‘Hoe heb je moeten boeten?’

			Geen denken aan dat ik hem ging vertellen wat ik allemaal had meegemaakt. Geen denken aan dat ik mijn ziel voor hem blootlegde en hem al die pijn liet zien. Of misschien had ik die al laten zien. Misschien keek hij me daarom aan alsof hij mijn gedachten kon lezen. 

			‘Wat heeft hiertoe geleid?’ Hij deed een afgemeten stap naar voren. ‘Wat hebben ze je aangedaan?’

			Zijn vraag riep een woeste storm aan gevoelens op, maar ik voelde vooral die verstikkende schaamte die me altijd overviel wanneer ik aan mijn familie dacht. Dat was niet erg, want die gaf me houvast, daardoor kon ik mezelf aarden. Ik klampte me eraan vast en dacht aan wat heer Holland me had geleerd. Ik liet zijn lessen stapje voor stapje door mijn hoofd gaan, totdat ik niet langer het gevoel had dat ik door schaamte werd gesmoord.

			‘Indrukwekkend,’ mompelde As.

			Ik keek naar hem op. ‘Wat bedoel je?’

			‘Jij.’

			Ik trok mijn lip op. Loze vleierij was wel het laatste waaraan ik behoefte had. ‘Je… Je bent nooit van plan geweest om me te komen halen.’ Dat had ik al geweten, maar het was heel anders om de bevestiging te krijgen. ‘Nou?’

			‘Wat ik drie jaar geleden zei, geldt nog altijd,’ antwoordde hij op vlakke toon. ‘Maar de omstandigheden zijn veranderd. Ik ga me nu aan mijn deel van de overeenkomst houden en neem jou tot mijn gemalin.’

			Mijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Dat klinkt niet bepaald enthousiast.’

			As zei niets. 

			Het maakte niet uit wat ik nu voelde, want hij wilde me als zijn gemalin. Dat was het enige wat belangrijk was. Dat bood me een echte opening, een kans. Dat bood het rijk een kans, maar… Dit was zo beledigend dat ik mijn mond niet kon houden. ‘En als ik dat niet wil?’

			‘Het doet er niet meer toe wat jij en ik willen, liessa. We moeten het hiermee doen,’ zei hij. ‘En we gaan ermee door. Ik laat je hier niet achter zodat je in de handen van de beul kunt eindigen.’

			Ik stapte vol ongeloof naar achteren. ‘En daar moet ik dankbaar voor zijn?’

			As lachte spottend. ‘Ik zou niet om je dankbaarheid durven vragen. Dit was namelijk onvermijdelijk. Dit moest gebeuren, op wat voor manier dan ook.’

			‘En dat komt door jou!’ Ik stond bijna te krijsen. ‘Jij hebt die overeenkomst gesloten.’

			‘En nu ben ik hier om me eraan te houden!’ riep As, zo luid dat ik ervan schrok. Zijn ogen leken net brokken ijs. ‘We hebben geen andere keuze. Jij niet, niet nu. Zelfs niet als je zou kunnen ontsnappen aan de straf voor wat je hier hebt gedaan. Ik heb tegenover anderen duidelijk gemaakt dat je van mij bent. Dat nieuws verspreidt zich vanzelf, uiteindelijk zullen alle goden en oergoden ervan horen. Dan worden ze nieuwsgierig naar je. Misschien gaan ze zelfs denken dat je een bepaalde macht over me hebt. Dan willen ze je gebruiken, en als dat ze lukt, doen ze je dingen aan waarbij de afgelopen drie jaar uit jouw leven verbleken.’

			Ik heb de nodige vijanden. 

			Ik wist nog goed dat hij dat had gezegd. Er kwamen zoveel vragen bij me op. Ik wilde meer over die vijanden weten, waarom die zijn tegenstanders waren. Ik wilde weten waarom ze dachten dat ik een bepaalde macht over hem had, wat ze hoopten te verkrijgen van de oergod van de dood. Ik wilde heel graag weten wie er dapper genoeg waren om zijn woede op te wekken. Ik had heel veel vragen, maar geen daarvan was op dit moment belangrijk.

			Het was evenmin belangrijk waarom hij eindelijk had besloten om zich aan de overeenkomst te houden. Misschien uit medelijden, of misschien had hij de situatie gewoon niet meer in de hand. Het waarom deed er niet toe. Alleen Lasanië was belangrijk. Ik wendde mijn blik van hem af en keek heel even naar Tavius voordat ik mijn ogen dichtdeed. Waarom stond ik hier met hem te ruziën? Dat was zeker niet de beste manier om zijn genegenheid te winnen en Lasanië te redden.

			Er schoot een korte steek van pijn door me heen. Hem doden. Onwillekeurig dacht ik aan hoe ik me had gevoeld toen ik naast hem bij het meer had gezeten. Dat hij me zo had laten lachen, dat hij me zo’n goed gevoel had gegeven. Dat ik zo ontspannen met hem had kunnen praten. Die steken werden erger, die veranderden in een brok in mijn keel. Ik verdrong al die gedachten uit mijn hoofd en haalde me het beeld van dat boerengezin voor de geest, dood in hun bed. Ik ademde langzaam uit en deed mijn ogen open.

			As stond naar me te kijken. Een tijdlang zeiden we geen van beiden iets, maar toen nam hij het woord. ‘Er komt vandaag een einde aan de keuzes. En dat spijt me.’

			Ik sloeg mijn armen om mezelf heen, om talloze redenen uit mijn evenwicht gebracht. Hij klonk oprecht, zijn spijt leek gemeend, en dat snapte ik niet. We zaten in deze situatie vanwege de overeenkomst die hij had gesloten. 

			Alles wat ik moest doen, hing af van de keuze die hij maakte.

			Ik zag dat hij zijn hand naar me uitstak en ik wilde niets liever dan snel wegrennen. ‘Ik… Ik wil afscheid nemen van mijn familie.’

			‘Nee,’ zei hij, ‘we gaan nu weg.’

			‘Waarom kan ik geen afscheid nemen?’ vroeg ik koppig. 

			Hij keek me met een kille blik aan. ‘Omdat ik jouw moeder niet meer wil zien. De kans is groot dat ik haar dan dood, omdat ze me heeft gesmeekt om dat brok ellende te laten leven.’

			Ik keek hem geschokt aan. Hij meende het. Hij zou haar doden, en een duister, wild deel van me wilde daarvan getuige zijn. 

			Er was iets heel erg mis met me.

			‘Zal mijn familie wel weten dat ik met jou mee ben gegaan?’ vroeg ik. 

			As knikte. ‘Ze worden op de hoogte gebracht.’

			Ik liet mijn armen zakken en legde mijn trillende handen in de zijne. De lucht knetterde en prikte toen hij zijn vingers rond de mijne klemde. 

			Tot mijn grote verbazing kroop er een witte nevel over de vloer, dik genoeg om de scheuren in de tegels aan het zicht te onttrekken, die rond de zoom van mijn nachthemd kronkelde. As stapte dichter naar me toe en de flarden werden dikker. Ik voelde zijn dijen tegen de mijne en ik proefde citroen op mijn tong. 

			Zijn blik hield de mijne gevangen toen hij met zijn vingertoppen mijn wang aanraakte. De mist steeg op rond mijn benen en mijn heupen. Ik probeerde mijn paniek te onderdrukken, maar dat lukte niet, niet nu de nevel koud en zijdezacht over onze handen streek. 

			‘Dit kan even prikken,’ zei hij. Het zilver van zijn ogen begon te kolken en vermengde zich met de mist, met al deze krachten. ‘En dat spijt me.’

			Ik had geen tijd om te vragen wat hij bedoelde en ook niet om me te verzetten. De mist slokte ons op en een scherpe, brandende pijn vlamde door me heen, van de puntjes van mijn tenen tot aan mijn losgeraakte krullen. Een zilverwit licht flitste voor mijn ogen, erachter, en toen viel ik. 

			Ik kwam weer bij. Boven op een paard, in amazonezit, tegen het koude, harde lichaam van As aan gedrukt. Mijn wang rustte op zijn schouder, de lucht smaakte naar citroen en naar de frisheid van de bergen. Heel even wilde ik geloven dat dit een gewone omhelzing was. Dat die sterke arm rond mijn middel me zo stevig vasthield omdat ik werd begeerd. Gekoesterd.

			Maar mezelf voor de gek houden, daar was ik nooit goed in geweest. 

			Ik probeerde rechtop te gaan zitten. ‘Voorzichtig.’ De stem van As was als rook in mijn oor en zijn greep rond mijn middel verstevigde. ‘Je valt diep als je van Odin tuimelt.’

			Ik keek naar beneden en zag dat tot mijn grote schrik dat we op een gitzwart paard zaten dat veel en veel groter was dan de paarden waaraan ik gewend was. Een val van dit dier leverde me beslist de nodige gebroken botten op. Ik verschoof een klein stukje en voelde iets zachts langs mijn arm glijden. Iemand had me toegedekt met een zwarte mantel.

			‘Die mantel heeft Saion gevonden,’ antwoordde As op mijn onuitgesproken vraag. ‘Ik weet niet waar en ik denk dat we dat geen van beiden willen weten. Maar hij dacht dat je wel wat warmte kon gebruiken.’

			Ik klemde mijn vingers rond de randen van de zachte stof en keek op naar de bomen om ons heen. Dikke takken die ik uit duizenden zou herkennen. 

			‘We zijn in de Donkere Olmen,’ zei ik. Mijn keel en mond leken vol plukken wol te zitten. 

			‘Dat klopt.’ Zijn adem kietelde mijn kruin. ‘Ik had verwacht dat je langer zou slapen. Je had pas in het Schaduwland wakker moeten worden.’

			Ik keek naar hem op. De dichte takken wierpen donkere schaduwen over zijn gezicht. ‘Wat heb je gedaan?’

			‘De mist, bedoel je? Dat is aether. Zeg maar een soort verlengstuk van ons wezen, van onze wil. Daarmee kunnen we stervelingen beïnvloeden. Jou laten slapen, bijvoorbeeld,’ legde hij uit. ‘Zo kon ik je meevoeren zonder ongewenste aandacht te trekken.’

			‘Wat kun je er nog meer mee doen?’

			‘Als we willen, kunnen we iemand er binnen een paar tellen mee doden.’

			Ik slikte moeizaam en besefte dat ik er stijf als een plank bij zat. Ik dacht aan Ezra, Marisol en heer Holland, waar hij ook mocht zijn. ‘Je zei dat de andere goden zullen vernemen dat je mij bent gaan halen. Loopt mijn familie gevaar?’

			‘Misschien,’ antwoordde hij. ‘Zodra je als mijn gemalin wordt voorgesteld, zullen alleen de meest dwaze goden achter jouw familie aangaan, want die hoort dan bij de mijne.’

			Dat was niet bepaald geruststellend. Adem in. Maar Ezra was slim. En mijn moeder ook.

			‘Saion en Ector gaan je familie waarschuwen, misschien is dat al gebeurd,’ ging hij verder. ‘En er worden bepaalde stappen ondernomen, voor de zekerheid. Ze brengen waakspreuken aan.’

			‘Waakspreuken?’

			‘Bepaalde bezweringen, gevoed door oermagie, die voorkomen dat goden de huizen van je familie kunnen binnendringen.’ Er viel een korte stilte. ‘Ik zorg ervoor dat hun niets kan overkomen, ook al hebben ze dat niet verdiend.’

			Ik keek naar hem op, getroffen door dankbaarheid. Die ik niet wilde voelen. ‘Ezra… Mijn stiefzus. Ze is een goed mens. Zij verdient het wel.’

			‘Ik moet je maar op je woord geloven.’

			Weer viel er een stilte. Geplaagd door talloze vragen keek ik naar de Donkere Olmen om ons heen. ‘Hoe wist je wat er aan de hand was?’ Ik merkte dat ik begon te blozen. ‘Hoe wist je dat je moest komen?’ Waarom ben je eindelijk gekomen? Dat laatste vroeg ik niet. Dat hoefde ik niet te weten. 

			Het duurde een hele tijd voordat hij antwoord gaf. ‘Ik wist dat je pijn leed.’

			Fronsend keek ik hem aan. ‘Hoe dan?’ Toen viel me iets in. ‘Door de overeenkomst?’

			‘Deels.’ 

			Zijn gebrek aan een verdere uitleg maakte me nieuwsgierig. ‘Deels?’

			‘De overeenkomst verbindt ons met elkaar. Daardoor weet ik het als er iets belangrijks met je gebeurt. Ik wist het toen je werd geboren. En ik zou het ook weten als je zwaar gewond raakte of op het randje van de dood zweefde.’

			‘Dat is best wel… eng.’

			‘Het wordt nog veel enger,’ merkte hij op.

			‘Je meent het,’ mompelde ik.

			Hij keek met een zweem van een glimlach op me neer. ‘Jouw bloed.’

			‘Mijn bloed?’

			Hij knikte. ‘Ik heb je bloed geproefd, liessa. Niet met opzet, maar ook dat helpt om de band tussen ons te versterken.’

			Het duurde even voordat ik begreep wat hij bedoelde. De nacht in de loofgang, toen hij in mijn lip had gebeten. ‘Door mijn bloed weet je wat ik voel? Ook als ik niet in de buurt ben?’

			Zijn gezicht verstrakte even. ‘Alleen als je gevoelens heel heftig zijn. En dat waren ze daarnet.’

			Ik keek weer voor me, niet op mijn gemak. Had hij mijn pijn gevoeld? Of de paniek die door me heen was gegaan toen ik werd vastgebonden? Of had hij iets opgevangen van die oeroude, ijzig-hete kou in mijn binnenste? Ik vond het niet prettig dat hij dat allemaal had kunnen oppikken en ik vond het ook niet fijn dat ik zo op dit paard zat, met beide benen aan dezelfde kant. Ik leunde achterover, trok mijn rechterbeen op en zwaaide het naar de andere kant van Odin. Door die beweging ging er een steek van pijn door het bovenste deel van mijn rug, waar mijn huid nog steeds erg gevoelig was. As ondersteunde me totdat ik schrijlings op het paard zat.

			‘Zit je zo goed?’ Zijn stem klonk verstikt.

			‘Ja,’ zei ik bits.

			Hij grinnikte. 

			Ik greep de zadelknop vast om te voorkomen dat ik me omdraaide en onbezonnen dingen deed. Zoals bijvoorbeeld een oergod slaan die mensen met een enkele blik tot stof kon laten vergaan. ‘Waar in het bos zijn we?’

			‘We kunnen niet door de opening tussen de domeinen reizen,’ antwoordde hij. Zijn hand rustte nu op mijn heup en zijn duim… Die bewoog in kringetjes, langzaam en loom, net als tijdens die nacht bij het meer. 

			‘Dat zou een sterveling fataal worden,’ vervolgde hij, en daardoor werd mijn aandacht van zijn duim afgeleid. ‘We moeten een andere weg kiezen.’

			Zodra de oergod zweeg, was het enige geluid dat van Odins hoeven op de grond. Er zongen geen vogels. Net als tijdens die nacht aan het meer was hier geen enkel teken van leven. Het leek wel alsof de dieren iets wisten wat ik niet besefte. Dat de dood hier was. 

			Dat kon ik denk ik nooit meer vergeten, niet na alles wat ik had gezien. Maar die verrekte duim van hem tekende nog altijd rondjes, telkens weer. Zelfs door de mantel en mijn nachthemd heen voelde ik hoe koel zijn huid was. Ik begreep niet waarom hij, een man die zo koud was, mijn huid met zijn aanraking zo kon verwarmen. ‘Waarom heb jij zo’n koude huid?’

			‘Hoe denk je dat de dood voelt, liessa?’

			Mijn hart sloeg een slag over, maar ik keek strak voor me uit. Dit was niet de god As die me bij het meer had geplaagd en aangeraakt. Dit was de oergod van de dood, die dit allemaal samen met de gouden koning in gang had gezet. Dat mocht ik niet vergeten. 

			‘Je bent nu opvallend… meegaand,’ merkte As op.

			Ik keek even naar hem om. ‘Dat duurt niet eeuwig.’

			Hij glimlachte kort. ‘Dat vermoedde ik al.’ Hij stuurde het paard om een paar grote keien heen. ‘Je bent nog steeds boos op me.’

			Het zou het slimste zijn om tegen hem te liegen. Om te zeggen dat ik hem alles vergaf. Dat had ik geleerd, onderdanig zijn. Nooit iemand uitdagen. Worden wat hij begeerde. Het zou me beslist niet verder helpen als ik nu mijn woede de vrije loop gaf, maar mijn gedachten waren zo verward dat ik niet kon bedenken wat ik nu het beste kon doen. En ik kon al helemaal niet doen alsof ik niet kwaad was omdat hij verborgen had gehouden wie hij echt was. Omdat hij nooit van plan was geweest om zich aan de overeenkomst te houden. En ik snapte nog steeds niet waarom hij vandaag wél tussenbeide was gekomen. 

			‘Waarom?’ vroeg ik. ‘Waarom heb je me niet verteld waarom je echt bij het meer was? Waarom heb je gelogen?’

			‘Ik heb niet gelogen.’ Hij viel even stil. ‘Sommigen noemen me inderdaad As. Ik heb nooit beweerd dat ik geen god was, ik heb nooit ontkend dat ik een oergod ben. Jij zat vol aannames.’

			‘Je hebt de waarheid voor me verzwegen. Dat is net zo erg als liegen.’ Ik wist dat het schijnheilig was om kwaad te zijn, want zelf verzweeg ik ook het nodige. Zoals bijvoorbeeld wat ik van plan was. 

			As zei niets. 

			Daardoor werd ik nog bozer. ‘We hebben met elkaar gepraat. We hebben elkaar belangrijke dingen over onszelf verteld.’ De warmte steeg op naar mijn gezicht. ‘Je had tijd genoeg, je had het me kunnen vertellen voordat…’

			‘Voordat je zei dat ik je moest kussen?’ Zijn adem streelde zo onverwacht mijn wang dat ik opschrok. 

			‘Nee.’ Ja.

			Hij lachte, laag en diep. ‘Stel dat je had geweten wie ik was, had je dan nog steeds… zoveel belangstelling gehad?’

			Met een ruk draaide ik mijn hoofd naar hem om. Ik hapte naar adem toen ik zijn koele adem op mijn lippen voelde. Onze gezichten waren zo dicht bij elkaar dat onze monden elkaar beslist zouden raken als een van ons ook maar een heel klein stukje bewoog.

			Wilde ik dat? Of juist niet? Dat wist ik niet en dat was ook niet belangrijk. Mijn blik viel op zijn mond en opeens was ik me heel erg van hem bewust. Hij streek met zijn duim over mijn heup en vanaf daar vulde de hitte mijn hele lichaam. Dat was diezelfde warmte, die felle tinteling die eerder zo juist had gevoeld, die ik vol verwachting had verwelkomd. Een verhitte, sensuele belofte. En die verwelkomde ik nog steeds, tegen beter weten in. Nu ik wist wat ik daarmee kon doen, hoe ik die zou kunnen gebruiken. Hoe ik die wilde gebruiken.

			Ik wendde mijn hoofd af. Mijn borst trok samen, mijn maag draaide zich om. Ik moest denken aan de eerste avond waarop ze me naar de Schaduwtempel hadden gebracht. Nadat ik uren in dat geurende bad had gezeten en ze overal op mijn lichaam haartjes hadden weggeplukt. Op dat moment was het pas werkelijkheid geworden, alles wat ik moest doen. Zelfs al die uren bij de meesteressen van de Jade hadden me niet echt kunnen voorbereiden op die ene waarheid: dat de oergod alleen door verleiding kon worden verzwakt. En pas nadat al dat haar was uitgetrokken, nadat mijn gevoelige huid ook daar met verzachtende balsem was ingesmeerd, was het tot me doorgedrongen dat ik voor de oergod mijn kleren zou moeten uittrekken. Er was geen afzichtelijke bruidsjapon. Geen tuniek, geen broek. Zelfs geen dolk. Geen schild. Niets waarachter ik me kon verbergen en dat maakte me doodsbang. Sindsdien was ik, op die momenten in de Weelde na waarop ik deed alsof ik iemand anders was, nooit meer volledig naakt geweest. En het joeg me nog steeds schrik aan, het idee om alles te ontbloten. Maar in het meer, met hem, was ik ook naakt geweest. En op de oever had ik alleen dat onderhemd gedragen.

			Ik had me al die tijd voorbereid op de dag dat hij me kwam opeisen, maar ik had er nooit bij stilgestaan dat het misschien wel fijn was om te verleiden. Dat hadden de meesteressen me verteld, maar ik had ze niet geloofd. Niet omdat ik dacht dat zulk intiem gedrag niet aangenaam kon zijn, maar omdat ik niet geloofde dat ik genoegen kon beleven aan het verleiden van iemand die ik moest doden. 

			De hitte in mijn aderen vertelde een ander verhaal. Dat het wel fijn kon zijn. Dat was ziek. Gestoord. Maar het was deels zijn eigen schuld. Híj had die overeenkomst gesloten, híj wist wat er ging gebeuren. Hij had geen enkel mededogen gehad met de stervelingen die hadden geleden en nog steeds leden. 

			Ik voelde de druk in me toenemen toen ik het fonkelende meer tussen de bomen zag verschijnen en we werden begroet door het geluid van stromend water. ‘Waarom zijn we bij mijn meer?’

			‘Jouw meer?’ Hij lachte weer. ‘Wat bijzonder dat je denkt dat dit meer van jou is. Is dat vanwege het gevoel dat je ervan krijgt?’ Odin draafde langs de laatste bomen. ‘Hoe heb je het eerder omschreven? Rustgevend?’ Hij viel even stil. ‘Je voelt je er thuis?’

			Ik klemde mijn kaken op elkaar en bleef zwijgen. We naderden de oever. 

			Hij greep de teugels steviger vast. ‘Je weet wat er op de bodem van dit meer ligt.’

			‘Schaduwsteen,’ fluisterde ik. Mijn maag maakte weer een buiteling. 

			‘Dit is de enige plek in het domein der stervelingen waar schaduwsteen te vinden is. Daar is een reden voor.’ 

			Ik verstijfde toen hij zijn lijf dichter tegen me aan drukte.

			‘Stervelingen vrezen dit woud, en terecht. Die geesten zwerven hier niet zomaar rond.’

			Ik keek naar de waterval die van de rotsen kletterde, naar de rimpelingen op het meer. 

			‘Misschien is er zelfs een reden waarom jij nooit bang voor die geesten bent geweest.’ Weer voelde ik zijn adem, heel dichtbij, waardoor mijn hart eerst een slag oversloeg en toen sneller begon te kloppen. ‘Waarom je het hier zo rustgevend vindt.’

			‘Wat bedoel je daarmee?’ fluisterde ik.

			‘Je kunt Iliseeum op verschillende manieren bereiken. Je kunt bijvoorbeeld zo ver naar het oosten reizen dat je niet alleen de Skotos doorkruist, maar ook de landen daarachter, waar de aarde volgens de stervelingen eindigt.’ Hij drukte Odins teugels in mijn verdoofde handen. ‘Maar dat duurt veel te lang. Er zijn veel snellere wegen, die je doorgangen zou kunnen noemen, maar die kun je alleen vinden en zichtbaar maken als je uit Iliseeum komt. Elke doorgang voert je naar een ander deel van Iliseeum. Jouw meer is de doorgang naar het Schaduwland.’

			Naar hem.

			Er trok een huivering over mijn huid toen ik naar het donkere water staarde. 

			As stak een hand op en alles stond stil. De wereld leek te bevriezen. Het water kletterde niet langer van de rotsen, dat hing roerloos in de lucht. De rimpelingen waren verdwenen en misschien stond zelfs mijn hart stil. 

			Mijn handen gleden van de zadelknop. Het meer… spleet in tweeën, het water krulde om en trok zich terug, waardoor er een platte, vlakke bodem van schaduwsteen zichtbaar werd. Het maanlicht was zo helder dat ik een scheur in het gesteente zag springen. Uit die spleet steeg een dunne, zilverwitte nevel op, en toen barstte de scheur verder open. Er klonk geen enkel geluid.

			Ik had dit meer al honderden keren bezocht, ik had hier als kind gespeeld en in het water gespetterd, ik had me hier voor de rest van de wereld verstopt om die te kunnen vergeten. Dit meer, het water en de grond eromheen, was inderdaad als een thuis voor me geweest. En dit had de hele tijd onder het oppervlak gelegen. 

			As streek met zijn vingers over de mijne en dreef Odin naar voren. Het paard gehoorzaamde en hinnikte zachtjes. 

			‘Je had gelijk, weet je dat? Er was tijd genoeg om je hier, aan het meer, te laten zien wie ik echt was. Ik had het je moeten vertellen.’ Hij sloeg zijn arm rond mijn middel en trok me tegen zich aan. Ik verzette me niet, maar mijn hart ging als een razende tekeer. 

			Witte flarden kronkelden rond Odins benen toen het paard de nevel in liep en afdaalde naar de bodem van het meer. Weer ging er een huivering door me heen, maar ik wist niet of het door de woorden van de oergod kwam. ‘Maar je sprak zonder angst. Je was niet bang. Dat was je nooit wanneer ik je zag,’ vervolgde hij. ‘Je boeide me, dat had ik niet verwacht. Ik wilde niet dat je me zo fascineerde. Maar aan het meer was je gewoon Seraphena,’ zei hij.

			Mijn adem stokte toen ik mijn naam van zijn lippen hoorde rollen. Zo had hij me nog niet eerder genoemd. 

			‘En ik was gewoon As. Er was geen overeenkomst, er waren geen eerdere verplichtingen. Je bleef omdat je wilde blijven. Ik bleef omdat ik wilde blijven. Je liet je aanraken omdat je dat wilde, niet omdat je het gevoel had dat het moest. Misschien had ik het je toen moeten vertellen, maar ik… ik vond het zo fijn, met jou. Ik wilde niet dat daar een einde aan zou komen.’

			En toen nam hij me mee naar het Schaduwland. 
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			De bekentenis van As, de waarheid die hij had uitgesproken, werd meegevoerd door een lucht die warm noch ijskoud was. Door al die duisternis die ook ons opslokte. 

			Ik voelde me licht in het hoofd, duizelig, en ik was bang dat ik voor altijd in het donker zou verdwijnen. Ik zat hier, met mijn rug tegen zijn stevige borstkas, en ik stak mijn hand naar hem uit. Door die beweging ging er een vlaag van pijn door mijn nog altijd gevoelige rug, maar ik schonk er geen aandacht aan en greep zijn arm stevig vast. Ik zag niets. Ik zag helemaal niets…

			Opeens verscheen er boven ons een speldenprikje licht, en daarna nog eentje, en nog eentje, totdat al dat zwart was doorschoten met honderden, duizenden, piepkleine vonkjes licht. 

			Sterren. 

			Dat waren sterren, maar ze zagen er anders uit dan die in het domein der stervelingen. Ze straalden feller, helderder, en verspreidden een zilveren gloed die veel sterker was dan het maanlicht. Ik keek onderzoekend naar de hemel boven ons.

			‘Waar is de maan?’ vroeg ik met schorre stem.

			‘Er is geen maan,’ antwoordde As. ‘Dit is geen nacht.’

			Met een frons keek ik naar wat wel erg veel op een nachtelijke hemel leek. ‘Is het dag?’

			‘Het is dag noch nacht.’ De greep rond mijn middel verslapte. ‘Het is geen van beide, en alles.’

			Ik begreep niet wat hij bedoelde. Odin stapte verder, zijn hoeven tikten hoorbaar op kasseien. Ik keek naar beneden en zag de mist als dunne vingers boven een weg hangen. Toen keek ik weer op naar de hemel. Hoe langer ik keek, des te duidelijker het werd dat dit geen gewone sterrenhemel was. Ja, het waren sterren, die feller straalden dan ik sterren ooit had zien doen, maar de lucht was niet werkelijk zwart. Die bestond uit schaduwen. Schaduwen die donkerder waren dan de somberste, meest bewolkte dag in mijn wereld. Het deed me denken aan dat moment vlak voor de dageraad, wanneer de zon achter de maan opkwam om de duisternis te verjagen en de hele wereld de kleur van ijzer kreeg.

			‘Is er geen zon?’ Ik likte mijn lippen.

			‘Niet in het Schaduwland.’

			Ik was amper in staat om te bevatten dat ik in het Schaduwland was, en ik snapte al helemaal niet hoe er geen zon en geen maan konden zijn. ‘Hoe weet je dan wanneer je moet slapen?’

			‘Wanneer je moe bent.’

			Dat zei hij op een toon alsof slapen zo gemakkelijk ging. ‘En elders in Iliseeum?’

			‘Elders ziet alles er precies zo uit als het hoort,’ antwoordde hij op vlakke toon. 

			Ik wilde vragen waarom, en ook wat dat betekende, maar toen zag ik dat het kale landschap veranderde. Er verschenen hoge bomen, die naarmate we verder reden steeds dichter naast de weg stonden. Kale, verwrongen bomen die net skeletten leken. Voor ons doemden hoge, eveneens kale heuvels op, waar de weg zich tussendoor slingerde. 

			Ik werd getroffen door onzekerheid en door heel veel andere gevoelens die ik geen naam kon geven. En door nieuwsgierigheid. Diep in mijn hart had ik altijd al willen weten hoe Iliseeum eruitzag. Ik wilde naar voren leunen, maar toen bedacht ik me en dwong ik mezelf om te ontspannen, nog steeds met mijn rug tegen hem aan. Verder naar voren leunen was juist wat je niet deed wanneer je iemand wilde verleiden. Ik keek naar de arm rond mijn middel. Zijn huid was weliswaar koel, maar hij voelde… prettig aan.

			Opeens klonk er een diep, kuchend geluid. Met een ruk keek ik op. Een van de heuvels huiverde en stond op. Want dat was geen heuvel. Mijn mond viel open. De grond om ons heen beefde, de laatste flarden mist werden verdreven door het wezen dat voor ons op de weg overeind kwam. Groot. Vol stekels. Met een staart. Een wezen, zwart en grijs in het licht van de sterren, en minstens twee keer zo groot als Odin.

			Het stond op vier gespierde poten en schudde zijn grote lijf. Brokken aarde vlogen in het rond. Hij had niet alleen stekels boven op zijn staart, maar ook op zijn rug, die met schubben was bedekt. Sommige waren zo klein als mijn vuist, andere waren meerdere handlengtes groot. Het schepsel draaide zich met een ruk om, veel sneller dan ik voor zo’n groot dier voor mogelijk had gehouden, en stak zijn lange, sierlijke nek naar ons uit. 

			Mijn kreet bleef steken in mijn keel toen het dier een enorme klauw met lange, scherpe nagels voor ons op de weg plantte. En toen hield hij zijn kop vlak voor ons. Een kop half zo groot als Odins romp, getooid met een grote kam.

			Ik deinsde terug, tegen As aan, hevig geschrokken van die brede, platte neus en die grote kaken, van de puntige hoorns die als een kroon op zijn kop stonden, en van die felrode ogen met de gitzwarte, verticale pupillen. 

			Ik wist wat dit was. Hierover had ik in dikke, stoffige boeken gelezen. Ik wist welk doel deze wezens dienden. Dit waren de hoeders van Iliseeum. Ik wist dat ze echt bestonden, maar ik kon niet geloven dat ik er hier eentje voor me zag. Dat ik oog in oog stond met een dráák.

			Een bijzonder grote draak met zwarte en grijze schubben en heel veel grote tanden. Hij stak zijn kop nog iets verder naar ons uit en sperde zijn neusgaten open. Hij snuffelde. Aan ons.

			‘Het is al goed,’ zei As, en toen pas besefte ik dat ik zijn arm had vastgegrepen. ‘Nektas doet je niets. Hij is alleen maar nieuwsgierig.’

			Alleen maar nieuwsgierig? 

			Ik kromp ineen toen ik de hete adem van de draak op mijn gezicht voelde. 

			Nektas maakte een zacht geluidje, dat nog het meeste op het spinnen van een kat leek, en stak zijn kop nog verder uit, tot vlak boven Odins manen.

			‘Volgens mij wil hij geaaid worden,’ zei As.

			‘Wat?’ fluisterde ik.

			‘Als je hem aait, weet hij dat hij van jou niks te vrezen heeft,’ legde hij uit, en ik vroeg me af hoe een wezen als dit, in dit domein of het mijne, ooit iets van mij te vrezen kon hebben. ‘En door aan te geven dat je hem mag aaien, maakt hij jou duidelijk dat hij jou geen pijn gaat doen.’

			‘Ik geloof je. Hem.’ Ik slikte. 

			De draak maakte weer dat lage, spinnende geluidje.

			‘Waar is die moed van je gebleven?’ vroeg As. 

			‘Die verdween zodra ik oog in oog stond met iets wat me in één hap kan verslinden.’

			Nektas blies een vlaag hete lucht uit en hield zijn kop scheef. 

			‘Daar kwets je hem mee,’ legde As uit. ‘En hij heeft er wel meer dan één hap voor nodig.’

			Mijn mond werd kurkdroog toen ik weer naar het beest keek. Hij was prachtig en angstaanjagend, en ik had geen idee of er ergens mensen rondliepen die er ooit eentje in het echt hadden gezien. Ik slikte weer en liet As’ arm langzaam los. Heel voorzichtig stak ik mijn hand uit. 

			Als de draak die nu afbeet, zou dat me heel erg teleurstellen.

			Nektas maakte opnieuw dat geluidje. Met mijn vingertoppen raakte ik hem heel voorzichtig aan en tot mijn grote verbazing voelden die schubben aan als zacht leer. Onhandig aaide ik hem over zijn neus. Nu liet de draak iets horen wat verdacht veel op een lach leek. 

			Nektas trok zijn kop terug, bekeek me nog eens en draaide zich om. De grond beefde toen hij zich met zijn achterpoten afzette en opsteeg. Er stak meteen een flinke wind op toen hij zijn gekartelde vleugels spreidde, en al snel zweefde hij hoog boven ons.

			‘Zie je nou wel?’ As pakte Odins teugels steviger vast. ‘Hij doet niks.’

			Ik had een draak aangeraakt.

			Dat was het enige wat tot me doordrong.

			‘Je mag je hand nu wel laten zakken.’ Hij klonk geamuseerd.

			Ik knipperde met mijn ogen en drukte die hand tegen mijn borst. ‘Het is een draak,’ mompelde ik.

			‘Hij is een draeck,’ verbeterde As. Nektas vloog voor ons uit. ‘En hij is niet de enige.’

			Er waren er nog meer? Ik keek naar de andere heuvels, maar ook dat waren geen heuvels. Heuvels beefden niet, die hieven geen ruitvormige koppen op naar de hemel om de vlucht van Nektas te volgen. Ze spreidden hun vleugels, schudden het stof van hun lijven en staken hun nekken uit. Deze draecken waren kleiner dan Nektas, maar ze oogden even krachtig toen ze zich met hun achterpoten afzetten en opstegen. Hun schubben glansden als onyx in het licht van de sterren.

			‘Je… Je wordt beschermd… door vier draecken?’ vroeg ik verbijsterd. Ik wist wel dat deze wezens de oergoden bewaakten, maar het was heel anders om het met eigen ogen te zien.

			As gaf Odin de sporen. ‘Ja.’

			Ik zag dat de drie andere draecken, wier vleugels sierlijk op en neer gingen, zich bij Nektas aansloten. ‘En ze hebben namen?’

			‘Orphine, Ehthawn en Crolee,’ antwoordde hij. ‘Orphine en Ehthawn zijn een tweeling. Crolee is een verre neef van hen.’

			‘En je noemt ze draecken?’ vroeg ik. ‘Is dat anders dan een draak?’

			‘Heel anders.’

			Ik wachtte op een uitleg die niet kwam. ‘Je gaat me toch wel vertellen hoe anders?’

			‘Ja, maar ik moet even bedenken hoe ik dat ga doen. Zodat het wat minder verwarrend is.’ Hij bewoog opnieuw zijn duim. ‘Draken waren erg oude, machtige schepsels. Sommigen geloven zelfs dat ze nog eerder dan de goden en de stervelingen in beide domeinen leefden.’

			‘Dat… Dat wist ik niet.’

			‘Dat kon je ook niet weten,’ zei hij. ‘Heel lang geleden raakte een machtige oergod bevriend met de draken, maar helaas kon hij niet met hen praten. Hij wilde heel graag hun verhalen horen, hun geschiedenis leren kennen, en omdat hij toen nog heel jong was, was hij nogal… onstuimig. Hij kon maar één manier bedenken om hen te laten praten, en dat was hun een goddelijke vorm schenken. Een dubbelleven. Waarin ze van gedaante konden veranderen, van draak naar god en omgekeerd.’

			Die jonge oergod… Dat moest Kolis zijn geweest. Hij was de enige oergod die leven kon scheppen. ‘Dus ze hebben ook een vorm die… er net zo uitziet als jij en ik?’

			‘Grotendeels,’ bevestigde hij. Ik wilde heel graag weten wat hij daarmee bedoelde. ‘De draken die voor zo’n dubbelleven kozen werden draecken genoemd.’ 

			‘Bestaan er ook nog gewone draken? Die niet van gedaante kunnen veranderen?’

			‘Helaas niet. Draken en draecken leven ongelooflijk lang, maar hun voorouders zijn een hele tijd geleden al uitgestorven.’ Weer bewoog zijn duim in langzame, lome kringetjes. ‘Ze waren niet de enige schepsels die deze oergod een dubbelleven schonk.’

			Ik dacht aan de wezens over wie ik had gehoord, die naar verluidt in de zee voor de kust van Iliseeum leefden. Ik zat boordevol vragen, maar die verdwenen meteen uit mijn gedachten toen ik zag waar de draecken naartoe vlogen.

			Voor ons lag een door toortsen verlichte muur die even hoog was als de binnenmuur van Schoonburg, maar dat slot viel in het niet bij het grote paleis dat hier achter de muur opdoemde. Het was enorm, even lang als breed, met overal hoge torens en spitsen. Alles fonkelde in het licht van de sterren, alsof er duizenden lampen waren aangestoken. Het deed me denken aan de Schaduwtempel, maar dan veel en veel groter. 

			Achter het paleis lag een dicht bos, en daarachter zag ik zoveel lichtpuntjes dat ik ze niet kon tellen. Dat moest een stad zijn. Daar lag een stád.

			Mijn hart begon sneller te kloppen van verwachting. Toen we een poort in de muur naderden, voelde ik me gevangen tussen zenuwslopende spanning en iets wat heel erg op nieuwsgierigheid leek. 

			‘Hier… Hier woon je?’ De lucht leek hier ijler, maar dat kon mijn verbeelding zijn. Ik zag de draecken boven het paleis cirkelen. 

			‘Dit is het Huis van Haides. De muur eromheen heet de Hoogte,’ legde hij uit. ‘Die beschermt Haides en de stad Lethe, helemaal tot aan de Zwarte Baai.’

			De door bomen omzoomde weg kwam uit bij een poort in de muur. Er hing iets naast de poort, maar ik kon niet zien wat het was. Pas toen we dichterbij kwamen, zag ik dat de muur ook van schaduwsteen was gemaakt, maar hij was lang niet zo glad en glimmend. De stenen weerkaatsten het licht van de sterren niet, maar slokten het op. Daardoor had ik niet kunnen zien wat er aan de muur hing. Dat werd pas duidelijk toen we vlak voor de enorme ijzeren poort stonden, die langzaam openzwaaide. 

			Daar hingen ménsen.

			Mensen, zonder kleren, aan de muur bevestigd met staken die door hun handen en bovenlijven waren geslagen. Hun hoofden hingen slap naar beneden. Ze werden omgeven door de stank van de dood.

			Ik werd zo misselijk dat ik gal proefde en ik moest de zadelknop vastgrijpen om te voorkomen dat ik viel. ‘Waarom?’ fluisterde ik. ‘Waarom hangen die mensen daar?’

			‘Dat zijn goden,’ antwoordde As, op een toon die even vlak en kil was als het water van het meer. ‘En ze dienen als herinnering.’

			‘Waaraan?’

			‘Aan het feit dat het leven voor ieder schepsel even kwetsbaar is als de vlam van een kaars. Gemakkelijk te doven, moeiteloos uit te blazen.’ 

			Twee van de draecken die rond het paleis cirkelden, vlogen onze kant op en landden in een vlaag van wind aan weerszijden van de poort op de Hoogte. De muur beefde onder hun gewicht en een diep, rommelend geluid rolde hun kelen uit, maar dat drong amper tot me door. Ik was te ontzet door wat ik aan de Hoogte zag hangen.

			Ik was nog steeds met stomheid geslagen toen ik mannen – nee, mannen én vrouwen, in een zwart met grijze wapenrusting – op de Hoogte zag verschijnen, die een diepe buiging maakten toen As door de poort naar binnen reed. Maar ik had amper oog voor hen. En ook niet voor het paleis aan de andere kant van de muur, waarvan de verdiepingen door de talloze balkons en wenteltrappen langs de gevels met elkaar waren verbonden. 

			As had goden aan de muur gespietst. 

			Dat was zo wreed, zo onmenselijk, dat ik als verdoofd was. Ik begreep niet hoe hij zoiets kon doen. Hij had ooit tegen me had gezegd dat elke dood zijn sporen naliet, maar zijn handelingen leken erop te wijzen dat dat hem weinig kon schelen.

			We naderden een fel verlichte stal en er kwam een man naar buiten die een buiging maakte voordat hij de teugels van Odin aanpakte. Als hij al iets zei, dan hoorde ik dat niet. Als hij naar ons opkeek, dan zag ik dat niet. 

			Volgens mij moest ik dadelijk overgeven. 

			Ik verzette me niet toen As als eerste afsteeg en daarna zijn handen naar me uitstak om me van het paard te helpen. Ik voelde zijn hand op mijn onderrug amper, en hetzelfde gold voor het zachte stro onder mijn voeten toen hij me van de stal naar een zijdeur van het paleis leidde, die was weggestopt achter een van de trappen. 

			De deur zwaaide open en ik zag een man staan met haar als roodkoper en een huid met dezelfde goudbruine tint als die van As. Hij keek me aan met donkerbruine ogen waarin een zilveren gloed achter de pupillen te zien was. Een god. Zijn fonkelende blik schoot heen en weer tussen As en mij. ‘Ik heb heel veel vragen.’

			‘Dat geloof ik graag,’ merkte As droogjes op. Hij keek me aan. ‘Dit is Rhain. Hij bewaakt me, net als Saion en Ector.’

			Ik keek op naar de donkere ogen van Rhain en moest mijn best doen om mijn lippen van elkaar te krijgen. ‘Ik ben –’

			‘Ik weet wie je bent,’ zei Rhain tot mijn grote schrik. Hij trok een wenkbrauw op en keek As aan. ‘Daarom heb ik dus zoveel vragen, maar ik weet het, die moeten nog even wachten.’ Hij viel stil toen As me mee naar binnen nam. Achter de deur lag een gangetje met een donkere trap. ‘Theon en Lailah wachten binnen,’ voegde de god er zacht aan toe. 

			As slaakte een zucht. ‘Natuurlijk.’ Hij bleef in de krappe gang staan en keek naar me om. ‘Ik had gehoopt dat het nog even zou duren voordat iemand door zou hebben dat je hier bent. Er zijn maar weinigen die… die van je hebben gehoord. Degenen die met wie je dadelijk gaat kennismaken wel. En die zitten ook vast vol vragen.’

			‘Dat zeker,’ beaamde Rhain.

			‘Vragen waarop ze voorlopig geen antwoord krijgen,’ zei As nadrukkelijk, met een blik op de god. ‘Ik stel je voor als mijn gemalin, meer niet. Duidelijk?’

			Op om het even welk ander moment had ik talloze vragen gesteld, maar nu knikte ik alleen maar. Mijn handen trilden lichtjes toen As om me heen reikte en een tweede deur openduwde. 

			Door het onverwachte felle licht deed ik knipperend een stap naar achteren. Het licht was even fel als de zon, en heel even dacht ik dat As weer straalde door zijn krachten, maar dat was niet zo.

			Ik keek op en zag een fonkelende kroonlichter hangen. De kaarsen erin hadden geen vlammen, maar verlichtten toch met een felle, heldergele gloed de hal die voor ons lag. Hetzelfde gold voor lampen bevestigd aan zwarte zuilen die tot aan de verdieping boven ons reikten. 

			‘Oermagie,’ legde As uit, die zag waarnaar ik stond te kijken. ‘Die zorgt in het paleis en de rest van Lethe voor de verlichting.’

			Sprakeloos maakte ik mijn blik los van het licht. Aan beide kanten van de hal lagen wenteltrappen, tegenover elkaar, waarvan de treden en leuningen uit schaduwsteen waren gehouwen. Achter de trappen zag ik een brede doorgang met een puntige boog, die toegang gaf tot een grote kamer.

			‘Kom.’ As duwde me naar voren, maar ik zette niet meer dan een klein stapje. Uit de kamer kwamen namelijk twee mensen naar ons toe gelopen. Ik kon mijn ogen niet geloven en vroeg me af of ik misschien zonder het te weten de rook van wit paard had ingeademd. 

			Het waren een lange man en een vrouw, allebei net zo gekleed als As, alleen hadden hun brokaten tunieken lange mouwen. Het haar van de man was in keurige rijtjes op zijn hoofdhuid gevlochten, dat van de vrouw hing in lange steile vlechten op haar rug. Ze waren allebei even groot en hadden een zwarte huid en ver uit elkaar staande, goudkleurige ogen. Ook hun gezichten zagen er nagenoeg hetzelfde uit. Het voorhoofd van de man was iets breder en de jukbeenderen van de vrouw waren hoekiger, maar het was duidelijk dat dit een tweeling was. Ik had nog nooit eerder een tweeling gezien, zelfs geen twee-eiige, maar het waren niet deze mensen waarvan ik zo was geschrokken. 

			Wel van het paars met zwarte wezen dat tussen hen in liep. Het was ongeveer even groot als een hond, fladderde zachtjes met zijn leerachtige vleugels en duwde met zijn kop tegen de hand van de vrouw.

			Ze bleven staan zodra ze me zagen.

			Ik wist dat mijn mond openhing. Die kon ik ook niet meer dichtdoen. Dat wezen was namelijk geen hond. Het was een kleine draeck. 

			‘Daa-haag.’ De vrouw rekte het woord uit en keek As met grote ogen aan. ‘Hoogheid?’

			As hield zijn hand nog steeds op mijn onderrug. ‘Theon. Lailah. Dit is Sera. Ze is onze gast.’

			‘Dat vermoedde ik al, dat ze een gast was,’ merkte Theon op. ‘Omdat ik hoop dat je niet de familietraditie gaat voortzetten en sterfelijke meisjes gaat ontvoeren.’

			Wacht even, wát?

			As klemde zijn kaken op elkaar. ‘Dat spreekt mij beslist niet aan, in tegenstelling tot sommige anderen.’

			‘Is ze een bijzondere vriendin?’ Die vraag kwam van Lailah.

			‘Ja, dat is ze. Ze is…’ Hij ademde diep in en leek zich te vermannen. ‘Ze wordt mijn gemalin.’

			Het tweetal staarde ons aan. 

			Er viel een stilte die heel lang duurde. De kleine draeck draaide zijn kopje naar me toe.

			‘Ik heb een vraag,’ zei Lailah, terwijl ze het draeckje onder zijn kin krabde. Het beestje liet een spinnend geluid horen. ‘Of wel meer dan eentje. Om te beginnen: waarom ziet jouw gemalin eruit alsof ze vanuit haar sterfelijke domein naar dat van ons is meegesleurd?’

			Zag ik er zo verfomfaaid uit? Ik keek naar mezelf. Mijn voeten, die onder de zoom van mijn mantel uitstaken, zaten onder de bloedspatten. Het nachthemd onder de mantel hing als een vod rond mijn lijf en ik wilde niet eens weten wat er in mijn haar of aan mijn gezicht kleefde. 

			‘Dat is niet mijn werk,’ zei As nors. ‘Er is al eerder het een en ander geschied.’

			‘Het een en ander?’ vroeg Rhain, die tegen een van de zuilen leunde. 

			‘Dat doet er niet langer toe.’

			Lailahs ogen fonkelden belangstellend. ‘Ik wil er graag meer over horen.’

			‘Misschien later,’ antwoordde As.

			Haar broer stak een hand op. ‘Ik heb ook de nodige vragen.’

			‘Dat kan me helemaal niets schelen,’ antwoordde As. Rhain kuchte binnensmonds. ‘Hebben jullie niks beters te doen? Zo niet, dan kan ik wel wat verzinnen.’

			‘Nou, we wilden even ons kleine scheetje hier uitlaten.’ Lailah lachte toen het draeckje een instemmend geluid maakte. 

			‘Je scheetje?’ flapte ik eruit. 

			Lailah keek me glimlachend aan. ‘Hij heet Rover,’ zei ze, en hij ging op zijn achterpoten zitten, ‘maar ik noem hem mijn kleine scheetje. Dat vind hij niet erg.’

			‘O,’ fluisterde ik. Mijn vingers jeukten, zo graag wilde ik het diertje aaien. Hij was door zijn bescheiden formaat lang niet zo eng als Nektas. 

			‘Nou, laat hem dan maar uit,’ zei As. 

			Theon boog lachend zijn hoofd. ‘Zoals je wenst.’ Hij zette zich in beweging, gevolgd door zijn zus. Toen hij vlak langs me liep, boog hij nogmaals zijn hoofd en fluisterde hij: ‘Knipper twee keer met je ogen als je wel bent ontvoerd.’

			Lailah lachte en keek As even van opzij aan. ‘Eén keer mag ook.’

			Dat wilde ik bijna doen, want het was duidelijk dat ze As plaagden. Ze plaagden een oergod, eentje die andere goden aan de muren van zijn paleis had gehangen. 

			‘Ga,’ beval As. Ik draaide me om, zodat ik hen kon nakijken. Het ­draeckje was op Lailahs schouder gesprongen en liet zich zo naar buiten dragen.

			‘Dat is een peuterdraeckje,’ zei ik.

			As keek me aan. ‘Ze komen niet met het formaat van Nektas uit het ei. En Rover is er vast niet blij mee als je hem een peuter noemt.’

			‘Ik ben blij dat ze niet zo groot zijn. Stel je voor dat je zo’n gigantisch ei moet leggen,’ merkte ik op. ‘Maar ik heb…’ Ik viel stil en sloeg toen hoofdschuddend mijn armen over elkaar. Mijn hoofd leek elk moment uit elkaar te kunnen barsten door al deze verbijsterende verrassingen.

			‘Het is altijd schrikken als je een draeck ziet, groot of klein,’ merkte Rhain op. Ik keek zijn kant op. Zijn roodkoperen haar stak als een vlam af tegen het zwart van de zuil. ‘Het kan nog wel even duren voordat je van die schrik bent bekomen.’

			Ik knikte aarzelend. ‘Dat denk ik ook.’

			De god glimlachte flauwtjes. 

			As stapte opzij, waardoor hij mijn zicht op Rhain blokkeerde. ‘Wat doe je hier nog?’ vroeg hij aan de god.

			‘Saion is er niet, en er moet toch iemand zijn die je op de zenuwen werkt,’ antwoordde de ander op vlakke toon. 

			De oergod uitte een lage, waarschuwende grom en ik hapte naar adem. Rhain moest de andere goden buiten op de Hoogte hebben gezien, en de tweeling ook. Waren ze werkelijk bereid om de toorn van de oergod op te wekken? 

			‘Ik heb een erg goede reden om hier te zijn. Ik moet je spreken.’ Rhain zette zich af tegen de zuil en ik zag de spanning zijn gezicht in kruipen. ‘Het is belangrijk.’

			Het was duidelijk dat hij dat niet wilde doen waar ik bij was en dat vond ik irritant.

			As knikte en keek toen naar mij. Hij leek iets te willen zeggen, maar toen kneep hij zijn ogen tot spleetjes. Snel legde hij zijn hand rond mijn bovenarm, een onverwachte aanraking waarvan ik opschrok. Hij draaide mijn arm een klein stukje om. ‘Hoe kom je aan deze bloeduitstorting?’

			‘Wat?’ 

			‘Deze blauwe plek. Die is al wat ouder,’ zei hij, en ik volgde zijn blik. Tavius. Goden, ik was hem en de schaal met dadels helemaal vergeten. ‘Hoe is dit gebeurd?’

			‘Ik ben ergens tegenaan gebotst.’ Ik probeerde mijn hand los te trekken. 

			‘Je lijkt me niet iemand die zomaar tegen dingen aan botst.’

			‘Hoe weet jij dat nou?’ Weer trok ik aan mijn arm. 

			As liet zijn kin zakken. ‘Je loopt altijd vastberaden rond.’

			‘Dat betekent niet dat ik niet onhandig kan zijn.’

			‘Is dat zo?’ Hij bleef even zo staan en liet me toen los. 

			Ik trok mijn arm terug. ‘Dat is zo.’

			‘Dit is vermakelijk,’ merkte Rhain op.

			As negeerde de god en bleef mij met een priemende blik aankijken. ‘Het moet wel een erg harde botsing zijn geweest. Anders had je niet zo’n grote bloeduitstorting gehad.’

			‘Ja, dat was het,’ mompelde ik. Ik keek om me heen. Er stonden hier geen standbeelden, er hingen geen vaandels of schilderijen. De muren waren even kaal als de vloer, koud en ongenaakbaar. 

			Dit was… mijn nieuwe huis? Voor hoelang?

			Voor zo lang als het nodig was. 

			Opeens werd ik getroffen door een zware vermoeidheid. Mijn slapen deden zeer, de pijn klopte in mijn schouders en mijn rug. Ik had geen idee of mijn benen de hele tijd al zo slap waren geweest, maar ik moest mijn best doen om overeind te blijven. 

			‘Hé.’ As legde zijn vingers onder mijn kin.

			Ik schrok op. ‘Wat?’

			‘Ik vroeg of je honger hebt.’ Hij keek me onderzoekend aan. ‘Je hoorde me niet.’

			Had ik honger? Dat wist ik niet eens. Ik schudde mijn hoofd.

			Zijn blik was zo scherp en aandachtig dat ik me even afvroeg of hij recht in mijn binnenste kon kijken. ‘Hoe is het met je rug?’

			‘Goed, hoor.’

			Hij bleef me aankijken en knikte ten slotte. Toen stak hij zijn hand uit om een krul naar achteren te strijken die naar voren was gevallen. Het was een teder gebaar, dat me aan ons samenzijn bij het meer deed denken, en ik begreep niet hoe iemand die goden aan de Hoogte spietste zo voorzichtig en aandachtig kon zijn. 

			As draaide zich om naar de doorgang. ‘Aios?’

			Ik draaide me ook om en zag dat er een vrouw naar ons toe liep. Weer had ik het gevoel dat ik dingen zag die er niet waren. Ze was… Goden, ze was beeldschoon. Een hartvormig gezicht, heldergele ogen met dikke wimpers, volle lippen en hoge, scherpe jukbeenderen. Ze streek een paar plukjes felrood haar achter haar oor en drukte daarna haar hand tegen haar middel, waar haar grijze gewaad met lange mouwen door een zilveren ketting op zijn plaats werd gehouden. 

			Aios bleef vlak voor ons staan en boog lichtjes. ‘Ja?’

			‘Wil je Sera alsjeblieft naar haar kamer brengen, haar eten laten brengen en een bad voor haar laten vollopen?’ vroeg As. 

			Het verlangen om hem te vertellen dat hij niet namens mij hoefde te spreken stierf op mijn tong. Hij had ‘alsjeblieft’ gezegd, tegen een vrouw van wie ik vermoedde dat ze een godin was. Of misschien was ze toch een bediende? Voor veel mensen was ‘alsjeblieft’ simpelweg een uiting van beleefdheid, maar ik was opgegroeid tussen de adel en de rijke bovenklasse die dat woord slechts zelden uitspraken. En ik had zeker niet verwacht dat een oergod die als angstaanjagende waarschuwing goden aan een muur spietste het zou gebruiken. 

			Aan de andere kant had ik ook niet van As verwacht dat hij zich van zulke waarschuwingen bediende. 

			‘Ja, natuurlijk.’ Aios keek mij even verbaasd aan en trok haar gezicht toen weer in de plooi. ‘Ja, een bad lijkt me een goed idee.’

			Ik tuitte mijn lippen, maar voordat ik iets kon zeggen, haakte ze haar arm door die van mij. Het verbaasde me dat ze me zo achteloos aanraakte, maar de ongewone kracht die er tussen ons leek over te springen, was nog verrassender. 

			Aios keek de oergod met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Nyktos…’

			‘Ik weet het.’ Hij klonk op zijn hoede. Ik wierp een snelle blik op hem, want ik wilde dolgraag weten wat hij wist, maar voordat ik ernaar kon vragen ging hij verder met: ‘Ik kom dadelijk bij je kijken. Je kunt Aios vertrouwen.’

			Ik vertrouwde helemaal niemand hier, maar ik knikte toch. Hoe eerder ik alleen was en kon nadenken, des te beter. En hopelijk zakte de pijn in mijn slapen dan ook snel af. As bleef nog even staan en keek ons aan met ogen die donker kolkten, maar toen draaide hij zich om en liep naar Rhain toe. Samen verdwenen ze onder de boog door in de grotere kamer naast de hal.

			‘Kom mee,’ zei Aios vriendelijk. Ze pakte mijn arm en voerde me mee naar een van de trappen. De stenen treden voelden koel aan onder mijn voeten. We liepen naar boven en gingen daarna naar links.

			‘De kamer is voor je in orde gemaakt. Of nou ja, dat is al een tijdje geleden gebeurd, nu wordt er af en toe afgestoft. Ik denk dat je wel tevreden zult zijn,’ zei ze. Ze leek van mijn leeftijd, maar ik wist hoe misleidend uiterlijk kon zijn. ‘Het is een erg mooie kamer, met een eigen badkamer en een balkon.’

			Er vielen me meerdere vragen tegelijk in. ‘Wisten jullie dat ik zou komen?’

			Aios wendde haar blik af. ‘Nou, zeker weten deed ik het niet, maar ik hield er wel rekening mee.’

			Dat betekende dat ze iets van de geschiedenis moest weten. ‘Je hebt over de overeenkomst gehoord?’

			‘Ja.’ Met een opgewekte glimlach liep ze een tweede trap op. 

			‘Hoelang heb je al rekening gehouden met mijn komst?’

			‘Een paar jaar,’ antwoordde ze, op een toon alsof dat niets voorstelde, maar het betekende juist heel veel. 

			We liepen verder tot aan de derde verdieping. Daar nam ze me mee door een brede gang, verlicht door wandlampen met kapjes van melkglas. Verder hing er niets aan de muren. 

			We liepen langs een stel dubbele zwarte deuren waarop in het midden een zilveren motief was aangebracht. Aios bleef staan voor een tweede stel deuren die er net zo uitzagen. Verder zag ik nergens in deze gang een deur. 

			‘Zijn er verder geen kamers op deze verdieping?’ vroeg ik, terwijl zij een sleutel uit de zak van haar japon haalde. 

			‘Nee, alleen deze twee. De meeste gasten verblijven op de eerste en tweede verdieping.’ Ze haalde de deur van het slot en ik keek over mijn schouder naar de deuren waar we eerder langs waren gelopen. 

			‘En de bedienden dan? En jij?’

			Heel even verscheen er een niet-begrijpende uitdrukking op haar mooie gezicht. ‘Ik ben geen bediende.’

			‘O, pardon.’ Ik voelde dat ik rood aanliep. ‘Ik nam gewoon aan dat…’

			‘Dat is niet erg, dat zou iedereen aannemen. In dit paleis zijn geen bedienden.’

			‘Nu snap ik er niets meer van,’ bekende ik.

			Ze glimlachte kort. ‘We helpen hier omdat we dat willen. We hebben Nyktos… min of meer onze hulp opgedrongen.’ Het was lichtelijk verontrustend om haar zijn echte naam te horen gebruiken. ‘Anders zou het in Haides een enorme rommel zijn en vergat hij vast te eten.’

			Ik kon haar alleen maar aanstaren. 

			‘Maar goed, ik ben hier dus overdag vaak te vinden.’ Ze lachte. ‘Ik weet het, het ziet er buiten niet uit als dag, maar je zult merken dat de hemel donkerder kleurt naarmate er meer uren zijn verstreken.’

			‘Wacht even.’ Ik deed mijn best om hier wijs uit te worden. ‘Je helpt hier een handje en voert de taken van bedienden uit, maar je wordt er niet voor betaald?’

			‘Dat hoeft niet. Nyktos zorgt ervoor dat het degenen die Haides draaiende houden aan niets ontbreekt. Of beter gezegd,’ vervolgde ze met een frons, ‘iedereen hier in Lethe, of ze nu een officiële taak hebben of niet, wordt goed verzorgd.’

			‘Goed verzorgd,’ herhaalde ik, op een toon alsof dat woorden in een vreemde taal waren. 

			‘Ja. Ze hebben onderdak, eten.’ Ze leek nog iets te willen zeggen, maar bedacht zich toen. Haar glimlach verflauwde. ‘Maar om je vraag te beantwoorden: hier woont verder niemand.’

			‘Ook die god beneden niet? Die Rhain?’

			‘Nee, die heeft een huis in Lethe.’

			‘En de mannen en vrouwen op de muur? Op de Hoogte, bedoel ik. En de draecken?’

			‘De bewakers? Die hebben hun eigen vertrekken, in een barak die tussen het paleis en Lethe in ligt,’ legde ze uit. Ze legde haar hand op de deurknop. ‘En de draecken hebben ook hun eigen huis.’

			As was de enige die dit enorme paleis bewoonde? Normaal gesproken wemelde het in dit soort verblijven van bedienden en bewakers. ‘Waarom woont hier verder niemand?’

			De glimlach van Aios verdween nu helemaal van haar gezicht. ‘Omdat dat voor hen te gevaarlijk zou zijn.’
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			Het voelde alsof ijskoude vingers mijn rug aanraakten. ‘Wat bedoel je met gevaarlijk?’

			‘Nou, Nyktos wil niet dat…’ Aios sperde opeens haar ogen open. ‘Het spijt me, ik snap nu pas hoe vreemd dat klinkt.’ Ze lachte, maar dat klonk een beetje zenuwachtig. ‘Weet je, er zijn allerlei lieden die Zijne Hoogheid willen spreken, en soms zijn die nogal… onberekenbaar. Natuurlijk heb jij hier niets te vrezen.’

			‘O nee?’ sprak ik vol twijfel.

			Ze schudde snel haar hoofd. ‘Nee, echt niet. Nyktos is gewoon nogal op zijn rust gesteld en dit… Het is beter zo.’ Ze draaide zich weer om naar de deuren en duwde een ervan open. Voordat ze in de donkere kamer verdween, gebaarde ze dat ik haar moest volgen. 

			Ik geloofde geen seconde dat ik niks te vrezen had. Toen ik aarzelend naar binnen stapte, floepte opeens de prachtige glazen kroonluchter aan het plafond aan en zag ik voor het eerst mijn kamer.

			Die was erg groot. Aan de ene kant stonden een grote en een kleine bank en twee fauteuils bekleed met dik, roomwit fluweel, met ertussen een laag, rond tafeltje. Achter de zithoek zag ik meer deuren, met gordijnen ervoor, en een tafel met twee hoge stoelen. Op de tafel stond een doorzichtige vaas gevuld met blauwe en grijze stenen. Voor een enorme haard stond een chaise longue, bekleed met een ivoorkleurige, fijn geweven stof. Onder de chaise longue lag een dik vloerkleed en ik zag zelfs een mand vol opgerolde dekens. 

			Langzaam draaide ik me om. Mijn hart maakte een sprongetje toen ik een hemelbed zag, zo groot dat Ezra’s bed in vergelijking hiermee een kinderbedje leek. Naast het raam stond een grote klerenkast. Ik telde drie keer dubbele deuren: bij de zithoek, bij de tafel met de stoelen en achter het bed. 

			‘Dit is mijn kamer?’ vroeg ik. 

			Aios knikte en liep naar het nachtkastje om een lamp aan te steken. ‘Ja. Bevalt deze niet? We kunnen ook –’

			‘Nee, het is goed. Meer dan goed.’ Dit was niet te geloven. Zelfs de vertrekken van mijn moeder waren niet zo groot. 

			‘Mooi zo.’ Ze liep snel langs het bed. ‘Naast de deuren zit een knopje, daarmee steek je het licht aan het plafond aan. De rest van de lampen kun je bedienen door aan dit knopje te draaien. Hier is de badkamer. Kom maar even kijken.’

			Verdwaasd liep ik achter haar aan. Aios draaide aan een volgend knopje in de muur. Zodra het licht in de badkamer aanging en ik de ruimte zag, was ik even bang dat ik flauw zou vallen. 

			Mijn badkamer in Schoonburg was karig, slechts voorzien van het hoognodige: een gemak, een wasbak en een klein koperen bad waar ik net in paste. Meer niet. Maar dit… dit was niet te geloven. 

			Er stond een bad op leeuwenpootjes, zo groot dat twee volwassenen er uitgestrekt in konden liggen. Er waren twee staande spiegels, eentje bij het bad en een andere naast de wastafel. Alles was brandschoon en rook naar citroen.

			‘Wat denk je? Kan dit ermee door?’

			Hoofdschuddend van verbazing keek ik om naar de andere kamer. Er pasten wel tien van mijn oude slaapkamers in deze vertrekken, en dan zou er nog ruimte over zijn. Om een of andere vreemde reden voelde ik het branden in mijn keel. ‘Dit kan er uitstekend mee door.’

			‘Mooi zo.’ Aios liep terug naar de deur van de badkamer en bleef naast me staan. ‘Gaat het wel?’

			‘Ja. Ja, hoor.’ Ik schraapte mijn keel. 

			Ze aarzelde even en liep toen naar de deuren bij de tafel. ‘Hierachter ligt het balkon. Dat is groot genoeg voor nog een zithoek. Ik kan je aanraden om de deuren gesloten te houden als je slaapt. Het wordt ’s nachts niet veel kouder, maar er waait soms een straffe wind vanuit de bergen.’

			Bergen?

			‘Wil je dat ik de open haard aansteek?’ vroeg ze. 

			‘Nee, dank je, dat hoeft niet.’

			‘Nou, mocht je van gedachten veranderen, trek dan aan het schellekoord bij de deur, dan komt er iemand naar je toe.’ Aios schoof de gordijnen rond het hemelbed open en bond ze bij elkaar. Ik zag een stapel dekens van bont en heel veel kussentjes liggen. ‘Heb je trek? Er komen elke dag twee koks langs. Arik en Valrie kunnen alles bereiden, niets is te veel moeite.’

			‘Ik… Ik weet het niet,’ bekende ik. Voor het eerst in mijn leven had ik geen flauw idee waar ik trek in had. 

			Ze glimlachte weer. ‘Zal ik vragen of ze een kom soep met wat brood voor je willen klaarmaken?’

			‘Ja, graag.’

			‘Dan regel ik dat. Ik laat ook warm water voor je naar boven brengen, en…’ Ze legde nadenkend haar wijsvinger tegen haar lippen. ‘Klopt mijn vermoeden dat je verder geen kleren hebt meegebracht?’

			‘Dat klopt helemaal.’ Ik tastte naar de zoom van mijn mantel. 

			‘Daar moeten we iets aan doen. Ik ga kijken wat ik voor je kan vinden.’

			‘Dank je.’

			‘Heb je op dit moment verder nog ergens behoefte aan?’

			Ik wilde nee zeggen, maar toen viel me iets in. ‘Waar leiden die deuren naartoe?’ Ik wees naar de deuren achter de zithoek.

			‘Naar de vertrekken hiernaast,’ antwoordde ze. ‘Naar de kamers van Nyktos.’

			Mijn hart maakte zo’n grote sprong dat het uit mijn lijf leek te barsten. ‘Die zijn met de mijne verbonden?’

			‘Ja.’

			Natuurlijk. Ik was immers zijn gemalin.

			Aios bleef nog even treuzelen bij de deur en speelde afwezig met haar halsketting. ‘Ik weet niet welke omstandigheden tot je komst hiernaartoe hebben geleid, maar ik weet wel dat je in geen van de domeinen iemand kunt vinden die je meer kunt vertrouwen dan Nyktos. Ik voel me nergens zo veilig als hier,’ zei ze, terwijl ze me recht aankeek. De blik in haar ogen was gejaagd, die deed me denken aan de blik van de vrouw die voor het huis van Nor had staan wachten. ‘Ik vind dat je dat moet weten.’

			Zij verliet de kamer, maar ik bleef staan waar ik stond. Ik had geen idee hoelang. Misschien wel een minuut of vijf. Toen liep ik naar de deuren met de gordijnen ervoor, zonder te weten waarom ik dat deed. 

			Ik trok de witte gordijnen, die van een dunne stof waren gemaakt, zo ver mogelijk opzij en deed de glazen deuren erachter open, zodat ik het balkon op kon lopen. Dat was inderdaad groot. Vlak bij de balustrade stonden een grote, brede fauteuil en een divan. Er was geen wenteltrap, er was geen enkele manier om het balkon te verlaten, tenzij je een diepe val wilde maken. En dit balkon was verbonden met dat van de kamers hiernaast. 

			Met de kamers van As. Op zijn balkon stond net zo’n stoel en ik vroeg me even af of hij hier vaak zat. 

			Ik vroeg me af waarom hij me de kamers naast die van hem had gegeven.

			Een fris briesje speelde met mijn haar toen ik naar de balustrade toe liep. Ik legde mijn handen op de rand en keek om me heen. Het steen was glad en koel onder mijn vingers. Verderop zag ik de fonkelende lichtjes van de stad, met daarachter hoge rotsen en kliffen, gehuld in… Was dat nevel of waren het wolken? Waren er hier wel wolken? Toen keek ik naar beneden, en ik hapte naar adem.

			Kleuren.

			Ik zag kleuren. 

			Achter de kleurloze binnenplaats stonden bomen. Honderden. Duizenden. Ze vulden de hele ruimte tussen het paleis en de twinkelende lichtjes van Lethe en ze leken helemaal niet op de bomen die ik langs de weg naar het Schaduwland had gezien. Deze stammen waren ook grijs en hun takken kronkelden alle kanten op, maar de takken waren niet kaal. Die zaten vol met hartvormige blaadjes. 

			Blaadjes met de kleur van bloed. 

			Aios kwam al vrij snel terug met het eten en het eerste kledingstuk dat ze had weten te vinden, een kamerjas met een ceintuur, gemaakt van een zachte, pluizige stof. Zoiets had ik nog nooit eerder gedragen. Ze hing de kamerjas aan een van de haken in de badkamer. 

			Het bleek dat ik heel erg veel honger had. In een paar happen verslond ik de soep en het geroosterde brood met boter en knoflook. De man die ik eerder in de stal had gezien kwam een paar emmers kokend water brengen. Hij stelde zichzelf voor als Baines, en hoewel hij niet zo dichtbij kwam dat ik zijn ogen kon zien, nam ik aan dat hij ook een god was. Hij zette ook kannen met warm water naast het bad en Aios gooide een of ander zout in de kuip dat naar citroen en suiker rook en dat het water liet schuimen.

			Toen ik weer alleen was, liep ik de badkamer in. Aios had de lamp aan het plafond uitgedaan en alleen de wandlampen laten branden. De zachte gloed was meer dan voldoende om mijn spiegelbeeld goed te kunnen zien. 

			Geen wonder dat Lailah had gevraagd of ik was meegesleurd. 

			Mijn gezicht zat onder de bloedspetters, die net als mijn sproeten afstaken tegen mijn bleke huid. Ook mijn haar, dat deels aan mijn vlecht was ontsnapt en vol klitten zat, was bevlekt met bloed. Mijn ogen waren veel te groot, het groen was te fel. Ik zag eruit als iemand met koorts.

			Als iemand die doodsbang was. 

			Ik wist niet goed of ik dat was. Ik liet mijn mantel op de vloer vallen en stelde vast dat ik eigenlijk niets voelde. Ik trok mijn lip op toen ik mijn nachthemd zag. Ook dat zat onder het bloed en was niet meer te redden. Ik kromp in elkaar toen ik het uittrok, want die beweging deed pijn, en nadat ik het op de vloer had laten vallen streek ik mijn haar over mijn schouder. Ik ging voor de spiegel staan en draaide me half om.

			‘Goden.’ Ik hapte naar adem toen ik de dikke, opgezwollen striemen op mijn rug zag. Ze waren felrood en op een ervan parelden druppeltjes bloed.

			Had ik Tavius’ hart maar uit zijn lijf kunnen snijden.

			Het had verontrustend moeten zijn dat ik geen greintje schuldgevoel had over wat ik mijn stiefbroer had aangedaan. Ik zou het zo weer doen, want zelfs het bijna kokende water kon de verstikkende herinnering aan zijn adem op mijn wang niet wegspoelen. 

			Ik liet me in de diepe kuip zakken en hapte nogmaals naar adem toen het naar citroen geurende water in de wonden van de zweep drong. Ik deed mijn ogen dicht en klemde mijn kaken op elkaar, en toen maakte ik mijn vingers los van de rand van het bad om mijn vlecht te ontwarren. Daarna pakte ik het stuk zeep om mijn huid te boenen, zelfs mijn pijnlijke rug. Mijn gedachten dwaalden af naar wat er in de afgelopen twee dagen was gebeurd. Het leek wel een heel leven geleden dat ik mijn gave had gebruikt om Marisol terug te brengen. En ik kon nog steeds niet geloven dat koning Ernald dood was. Voor zover ik wist, was die man kerngezond geweest. Ik hoopte maar dat het goed ging met Ezra, dat ze naar me had geluisterd. En mijn moeder? Die bleef koningin totdat Ezra zou trouwen. Maar ze was vast opgelucht. Ik twijfelde er niet aan dat Ezra dat ook was, zeker nu ze wist dat er een kans bestond dat de Rot een halt toe werd geroepen. En ik wenste… dat ik mijn dolk terug kon krijgen. As had die meegenomen, maar zou hij hem ook teruggeven? Ik was zo in mijn gedachten verdiept dat ik pas merkte dat er iemand mijn vertrekken binnen was gekomen toen ik voetstappen vlak voor de deur van de badkamer hoorde. 

			Ik was ongewapend. Ik greep de rand van het bad vast en draaide me half om, zodat ik kon zien wie het was. Mijn hart begon meteen hevig te bonzen. 

			De oergod.

			Hij zei niets, hij keek alleen maar naar mijn rug, met onnatuurlijk felle zilveren ogen. Toen ademde hij zichtbaar in. ‘Ik sta te popelen om die rotzak in de Diepte een bezoekje te brengen.’

			Nadat ik mijn ingehouden adem langzaam had laten ontsnappen, legde ik de zeep op een bankje naast de badkuip en dompelde ik mijn handen onder in het water. ‘Is hij daar nu?’

			‘Ja.’

			‘Mooi zo.’

			Hij hield zijn hoofd scheef. Er viel een lange stilte. ‘Ik wilde je niet storen. Ik dacht dat je al klaar zou zijn met baden.’

			Ik dwong mezelf om te ontspannen. ‘Je stoort niet.’

			‘O nee?’ Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. 

			‘Nee.’

			‘Je zit in bad,’ merkte hij op. ‘Ben je niet bang dat ik stiekem gluur naar lichaamsdelen die normaal gesproken verborgen blijven?’

			Ik lachte schamper. ‘Bij het meer heb je al heel veel kunnen zien.’

			‘Dat is waar.’ Hij liet zijn ogen half dichtvallen en beet op zijn onderlip. ‘Ik heb iets meegebracht, voor de wonden op je rug.’ Hij hield een potje met een witte zalf omhoog. ‘Dit verzacht de pijn en voorkomt littekens.’

			‘Dank je,’ mompelde ik. Die woorden proefden vreemd op mijn tong. Ik bedankte anderen maar zelden omdat er maar zelden iemand iets voor mij deed. 

			As zei niets en bleef staan waar hij stond, maar hij wendde zijn blik niet af. Ik wist niet zeker waardoor de hitte me uitsloeg, door het water of zijn blik. Ten slotte zei hij weer iets. ‘Als je klaar bent met baden wil ik je wel helpen met de zalf.’

			Ik hield mijn hoofd scheef en liet mijn haar voorover vallen, zodat het op het water dreef. Er was amper tijd geweest om te bedenken hoe ik mijn plicht kon vervullen, maar ik was wereldwijs genoeg om de belangstelling in zijn ogen te herkennen. Om te weten waarom hij bleef staan en niet meteen was weggelopen. ‘Ik moet nog even mijn haar wassen en dan ben ik klaar.’

			‘Heb je hulp nodig?’

			Zijn aanbod verraste me. Het woord ‘nee’ kwam zo snel in me op dat ik het bijna uitsprak, maar in plaats daarvan knikte ik. 

			As liep verder de badkamer in en zette het potje op een plank bij de deur. Daarna hurkte hij vlak naast de badkuip neer. Hij stopte zijn haar achter zijn oor en keek eerst naar mijn rug en toen naar mijn gezicht. ‘Doet het heel erg zeer?’

			Ik slikte. ‘Het valt mee.’

			‘Wat kun je toch goed liegen,’ mompelde hij. ‘Het kost je helemaal geen moeite.’

			Ik leunde naar voren en ademde diep in. ‘Het had erger kunnen zijn.’

			‘Dat ben ik niet met je eens.’ Met zijn vingertoppen raakte hij mijn gebogen arm aan, waardoor er een tinteling over mijn huid schoot. Hij pakte mijn natte haar vast en streek het over mijn schouder. ‘Doe je hoofd eens achterover.’

			Ik keek naar het schuimende water voor me en kreeg even geen lucht. De puntjes van mijn borsten waren duidelijk zichtbaar, die kon hij ook zien, zelfs vanuit zijn gehurkte houding naast het bad. Hij was er lang genoeg voor. 

			De oergod van de dood.

			Die op het punt stond om mijn haar te gaan wassen. 

			‘Sera?’ vroeg hij zacht. Zijn adem streelde mijn kruin.

			Er trok weer een rilling over mijn huid toen ik hem mijn naam hoorde zeggen. Ik legde mijn hoofd in mijn nek. Mijn gedachten buitelden over elkaar heen, zo snel dat ik er geen wijs uit kon worden.

			As pakte een van de kannen met warm water die naast de kuip stonden en goot het water voorzichtig uit over mijn haar. ‘Ik wil je een paar dingen vragen.’

			‘Ik jou ook.’ Mijn hart klopte veel te snel. Mijn instinct vertelde me dat ik mijn kans moest grijpen, dat ik dit moment in mijn voordeel moest gebruiken, maar een ander deel van me wist niet wat ik moest doen. Dat was volledig van slag door wat hij nu deed. Dit soort dingen deden anderen nooit voor me. Alleen Odetta had weleens mijn haar gewassen, toen ik nog een heel klein meisje was geweest. 

			‘Dat geloof ik graag.’ Hij legde zijn hand in mijn nek om mijn hoofd te ondersteunen. ‘Ik zal beginnen. Hoe zag jouw leven er de afgelopen drie jaar uit?’

			Door die vraag kromp ik even in elkaar. ‘Als dat van een prinses.’

			‘Daar geloof ik helemaal niets van. Voor een prinses ben jij veel te bedreven met de dolk en het zwaard.’

			‘Ik dacht dat we al hadden vastgesteld dat jij niet veel prinsessen kent,’ zei ik.

			‘Ik ken er genoeg om te weten dat de meeste prinsessen het niet tegen een jager durven op te nemen. Ze weten niet eens hoe dat moet. Iemand moet je dat hebben geleerd,’ stelde hij vast. Hij maakte het haar op mijn achterhoofd nat. 

			‘Dat klopt,’ gaf ik toe, want als ik loog, werd het nog duidelijker dat ik van alles te verbergen had. 

			‘Met wat voor wapens heb je leren vechten?’

			‘Met alle.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat mijn familie zeker wilde weten dat ik mezelf kon verdedigen.’

			‘Daar heb je de Koninklijke Garde toch voor?’ vroeg hij. ‘Doe je hoofd eens iets verder achterover.’

			‘Niemand wil uitsluitend op de Garde vertrouwen. Ze wilden er zeker van zijn dat ik lang genoeg in leven bleef om de voorwaarden van de overeenkomst te kunnen vervullen.’ Ik liet mijn armen op de rand van de kuip rusten, om mijn evenwicht te bewaren, en kromde mijn rug, zodat ik mijn hoofd in mijn nek kon leggen.

			‘Goed zo, dit is goed.’ Zijn stem klonk opeens heser. Nu goot hij het water uit over de rest van mijn haar. ‘Wie heeft je opgeleid?’

			‘Een ridder.’ Ik werd me van top tot teen bewust van het water dat over mijn borsten en mijn ribben naar beneden stroomde. ‘Nu mag ik een vraag stellen.’

			‘Ga je gang.’ As boog zich naar voren, waardoor ik zijn koele lijf tegen mijn rug voelde drukken. De roze puntjes van mijn borsten tintelden. 

			Dit voelde heel anders dan vroeger, toen Odetta mijn haar had gewassen. Mijn ogen vielen dicht. ‘Geloofde je echt dat ik gewoon verder was gegaan met mijn leven en die overeenkomst was vergeten?’

			‘Daar hoopte ik op.’ As zette de kan neer en pakte een van de flesjes die naast het bad stonden. 

			Mijn ergernis welde op. ‘Is het ooit bij je opgekomen dat ik die onmogelijk kon vergeten omdat je al drie keer was opgeroepen?’ vroeg ik.

			‘Hoe bedoel je?’

			Hij klonk oprecht verbaasd en daardoor kon ik mijn woede nog minder goed beteugelen. ‘Je bent al drie keer opgeroepen sinds…’ Opeens drong er iets tot me door, en langzaam draaide ik mijn gezicht naar hem toe. 

			‘Niet bewegen,’ beval hij.

			Ik hield me in, niet omdat hij dat zei, maar omdat ik opnieuw die heesheid in zijn stem hoorde. Ik deed mijn ogen open en draaide mijn hoofd net ver genoeg om de hitte in zijn blik te kunnen zien. Die brandde op mijn huid, en mijn polsslag versnelde. Ik probeerde helder te blijven denken. ‘De schaduwpriesters hebben je toch opgeroepen?’

			‘Waarom zouden ze? Ze wisten wat ik had besloten, dat wisten ze net zo goed als jij.’ Hij begon mijn hoofdhuid in te zepen. ‘Jij of je familie hadden geen enkele reden om me opnieuw op te roepen.’

			Mijn huid leek in brand te staan van schaamte toen ik opeens besefte dat ik met mijn vraag een geheim had verraden. ‘Ik… Ik heb niemand verteld wat je die avond tegen me zei.’

			De oergod zei niets.

			‘Ik was verbaasd en teleurgesteld.’ Dat was in elk geval een deel van de waarheid. ‘En… ik schaamde me zo voor die afwijzing dat ik er met geen woord over heb gerept. Niemand wist dat je me niet meer wilde.’

			‘Het was niet persoonlijk bedoeld.’

			‘O nee?’ Ik lachte schamper.

			‘Nee.’ Hij zeepte heel voorzichtig mijn haar in en de geur van vanille steeg om ons heen op. ‘Je hebt erg mooi haar. Net gesponnen maanlicht. Betoverend mooi.’

			‘Ik denk erover om het allemaal af te knippen.’

			As grinnikte. ‘Ja, daar zie ik je wel voor aan.’

			Ik gaf geen antwoord, maar liet mijn ogen dichtvallen toen hij mijn hoofdhuid begon te masseren. Daardoor zakte ook de spanning in mijn nek gek genoeg af. ‘Je bent hier goed in. Was je vaak andermans haar?’

			‘Dit is de eerste keer.’

			‘Voor mij ook,’ bekende ik fluisterend. Ik voelde dat hij heel even zijn handen stilhield voordat hij weer verderging. Zijn bewegingen dompelden me in een genoeglijke roes en zijn woorden riepen een verre herinnering bij me op. Weer dacht ik aan wat hij over zijn ervaring had gezegd, en over zijn leeftijd. Dat hij jonger was dan ik waarschijnlijk vermoedde. 

			‘Er zijn een aantal dingen die we moeten bespreken als je eenmaal je draai hebt gevonden,’ zei hij voordat ik hem kon vragen hoe oud hij was. ‘Maar ik wil nu al iets duidelijk maken. Jij hebt niks verkeerd gedaan. Het was niet jouw schuld dat ik me niet aan de overeenkomst heb gehouden.’

			Ik deed mijn ogen open. ‘Ben je simpelweg van gedachten veranderd en vond je dat je toch geen gemalin nodig had?’

			‘In elk geval geen gemalin die op me in stak,’ merkte hij op.

			Ik fronste even toen ik zijn plagende toon hoorde. ‘Blijf je daarover doorgaan?’

			‘Elke keer dat ik de kans krijg.’

			‘Geweldig,’ mompelde ik. Ik rolde met mijn ogen, maar mijn nieuwsgierigheid was gewekt. ‘Ik had je harder moeten steken.’

			‘Dat is onbeleefd.’

			‘Het is ook onbeleefd om een gemalin die keurig op de troon op je zat te wachten drie jaar in het ongewisse te laten,’ antwoordde ik. ‘Maar wat weet ik er nu van?’

			As lachte. Het was een laag, rokerig geluid. 

			Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Ik snap niet wat hier zo grappig aan is.’

			‘Ik lachte niet om wat je zei.’ Hij liet mijn haar los. ‘Je neemt geen blad voor de mond. Dat vind ik –’

			‘Zeg nu niet grappig,’ zei ik waarschuwend.

			‘Boeiend,’ zei hij. ‘Ik vind je boeiend.’ Hij hield zijn hoofd scheef, waardoor een deel van zijn haar over zijn wang viel. ‘Je doet onverwachte dingen en bent anders dan ik me kan herinneren.’

			‘Je bent niet lang genoeg in mijn buurt geweest om me te leren kennen,’ merkte ik op.

			‘Ik heb je in die japon op die troon zien zitten. Wat je op dat moment voelde, vertelde me genoeg.’

			Ik verstijfde. ‘Ik had een hartgrondige hekel aan die jurk.’

			‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Doe je ogen eens dicht, ik ga je haar uitspoelen.’

			Ik deed wat hij zei en hoorde de kan over de stenen vloer schrapen. ‘Hoe kun je nu weten dat ik een hekel aan die japon had? En wat ik voelde toen ik op die troon zat?’

			‘Je was bereid om mooi verpakt aan een volslagen vreemde te worden geschonken,’ antwoordde hij. Hij begon de zeep uit mijn haar te spoelen. ‘Je moest worden weggegeven, hoewel je daar zelf niets over te zeggen had. Je had geen keuze.’

			Het was onuitstaanbaar dat hij dat zo goed begreep. ‘Je zag geen jonge vrouw die dapper genoeg was om zich aan een overeenkomst te houden waarover ze zelf niets te zeggen had?’

			‘Die zag ik ook.’ Hij tilde mijn haar op en goot het water eroverheen. ‘Ik zag dat je dapper was. Eervol.’

			Mijn maag draaide zich om. Eervol? Was het eervol, wat ik diende te doen? Misschien wel, en misschien ook niet. 

			‘Maar dat voelde ik niet toen ik naar je keek,’ vervolgde hij. ‘Wat ik voelde, wat ik achter in mijn keel proefde, was de bittere smaak van angst. Het scherpe, bittere zuur van gekwelde hopeloosheid. En het zilt van vastberadenheid en onverzettelijkheid. Dat voelde ik toen ik je zag. Een meisje, nog net geen vrouw, bereid om een belofte te vervullen waarmee ze nooit had ingestemd. Ik wist dat je daar niet wilde zijn.’

			Zijn woorden waren zo waar dat ik van mijn stuk was gebracht. Ik was ook opgelucht geweest toen hij nee tegen me had gezegd, maar dat kon hij onmogelijk weten. ‘Dat wist je allemaal nadat je me slechts een paar tellen lang had gezien?’ Ik dwong mezelf tot een lachje. ‘Kom nou.’

			‘Het is echt zo.’ Hij haalde zijn vingers door mijn haar om de restjes zeep eruit te halen. ‘Dat voelde ik allemaal.’

			‘Je kunt helemaal niet weten wat ik voelde.’

			‘Dat kan ik wel. Ik weet precies wat je op dat moment voelde, net zoals ik weet wat je nu voelt. Je woede is heet en zuur, maar je ongeloof is koel en fris, dat doet me denken aan citroenen en ijs. En ik voel nog iets,’ zei hij, terwijl mijn hart haperde en mijn ogen openvlogen. ‘Het is geen angst. Ik kan het niet helemaal plaatsen, maar ik proef het wel. Ik proef wat jij voelt. Dat kunnen niet alle oergoden, maar ik wel. Dat heb ik altijd al gekund, dat geldt voor alle afstammelingen uit het geslacht van mijn moeder.’
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			Mijn handen gleden van de rand van de badkuip, het afkoelende water in. ‘Meen je dat?’ fluisterde ik.

			‘Ja.’

			Ik hapte een paar keer naar adem. ‘Je voelt wat ik voel?’

			‘Op dit moment alleen maar ongeloof.’

			‘Dat…’ Ik was blij dat ik zat en niet stond. ‘Dat is wel erg opdringerig.’

			‘Dat is het zeker,’ beaamde hij. Hij zette de kan neer en bleef net als ik roerloos zitten. ‘Daarom maak ik er slechts zelden gebruik van. Soms, als een sterveling of zelfs een god door bepaalde emoties wordt overmand, dan vang ik die zonder het te willen op. Dat gebeurde drie jaar geleden in die troonzaal, toen ik jou daar zag zitten. Je gevoelens drongen al tot me door voordat ik mezelf ervoor kon afsluiten. Ik begreep dat je veel minder gewillig was dan je leek.’

			Wat heb je gedaan, Sera?

			Weer hoorde ik in gedachten de geschrokken kreet van mijn moeder. Ik deed mijn ogen dicht en liet deze kennis tot me doordringen. Heer Holland had ongelijk gehad, mijn moeder juist gelijk. En dat verraderlijke stemmetje in me ook. Dit was wel degelijk mijn schuld. 

			Ik schudde mijn hoofd. Nee, dat was niet waar. Het was niet alleen mijn schuld. Ik deed mijn ogen open. ‘Ik… Ik was bang. Ik moest met de oergod van de dood trouwen,’ zei ik met schorre stem. ‘Ik was zenuwachtig. En natuurlijk voelde ik me hulpeloos. Ik had zelf geen zeggenschap over wat er gebeurde. Maar ik was er. Ik was er wel.’ Dat waren geen leugens. ‘Ik wist wat er van me werd verwacht en ik was bereid om dat te doen. Jij niet.’

			Hij zei niets, maar ik voelde zijn blik in mijn rug priemen. ‘Nee, dat was ik inderdaad niet. Ik had geen behoefte aan een gemalin die tot een huwelijk werd gedwongen. En het doet er niet toe of je ertoe bereid was, feit blijft dat je geen keuze had. Die heb je nooit gehad.’

			‘Het is wel mijn keuze om me aan de overeenkomst te houden,’ zei ik.

			‘O ja?’ vroeg hij uitdagend. ‘Had je familie het ook goed gevonden als je nee had gezegd? Tegen een oergod? En wil je beweren dat je echt iets te kiezen had? Dat je niet vanaf je geboorte erop was voorbereid? In een keurslijf geduwd? Je hebt nooit iets kunnen inbrengen.’

			Goden, hij had gelijk. Dat wist ik. Dat had ik altijd al geweten, maar ik had niet verwacht dat juist hij dat zou inzien en begrijpen. Dat het hem iets kon schelen. Hij was immers degene die de overeenkomst had gesloten, hij wist wat die inhield. Maar dit veranderde niets. Niet aan het lot van het koninkrijk, niet aan de betekenis van mijn geboorte en ook niet aan wat ik moest doen.

			Ik deed mijn mond open en toen weer dicht. Er kwam een ander gevoel in me op. Respect. Voor hem. Voor degene die ik moest doden om mijn koninkrijk te redden, voor de oergod die ongewild de bron van mijn ongeluk was geworden. Ik moest hem wel respecteren, juist omdat hij niet had willen meewerken aan een gebeurtenis waarover ik niets te zeggen had gehad. 

			Naast respect voelde ik ook verbazing. Had hij, toen hij de voorwaarden had bepaald, echt niet kunnen bedenken dat dit zou gebeuren? Hij had om het even welke prijs kunnen noemen, maar hij had hiervoor gekozen. 

			Opeens viel me iets in waardoor ik met zo’n snelle ruk mijn hoofd hief dat mijn rug pijn deed. ‘Proef je nu ook mijn gevoelens?’

			‘Nee,’ antwoordde hij, ‘echt niet. Ik weet hoe ik in jouw nabijheid… een muur moet optrekken.’

			Ik wist niet goed of hij daarmee bedoelde dat ik wel erg emotioneel was, maar ik was dankbaar dat hij… ‘Hoe bedoel je, een muur?’

			‘Als de Hoogte rond Haides, maar dan hier.’ Hij tikte tegen mijn slaap. ‘Een muur in mijn geest. Die werkt als een soort schild.’

			‘Dat klinkt… ingewikkeld.’

			‘Het duurt heel erg lang voordat je het goed kunt.’

			‘Er is iets wat ik niet begrijp,’ zei ik na een korte stilte. ‘Waarom heb je om een gemalin gevraagd? Je had om het even wat kunnen vragen toen je die overeenkomst sloot.’

			‘Het antwoord is erg ingewikkeld.’

			‘Wil je daarmee zeggen dat ik te dom ben om het te begrijpen?’

			‘Daarmee wil ik zeggen dat we het daar beter over kunnen hebben wanneer je weer bent aangekleed.’

			‘En je niet bang hoeft te zijn dat ik je probeer te verdrinken?’ zei ik vinnig.

			As grinnikte en kneep het laatste restje water uit mijn haar. ‘Dat ook.’ Hij pakte een van de spelden die ik eerder uit mijn haar had getrokken, draaide mijn haar tot een wrong en zette die vast, zodat mijn lokken niet opnieuw in het water konden vallen. ‘Ik hoop dat mijn diensten van vanavond aan jouw verwachtingen konden voldoen.’

			Meteen dacht ik aan heel andere diensten die hij me had kunnen verlenen, en ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan. Hard. ‘Het kon ermee door.’

			Weer moest hij lachen. ‘Als je klaar bent,’ zei hij, ‘wil ik je wonden met zalf insmeren.’

			Ik was nog altijd van mijn stuk gebracht door zijn vermogen om emoties te kunnen opvangen. En ik ergerde me, omdat hij niet wilde vertellen waarom hij om een gemalin had gevraagd. Maar ik greep de randen van de kuip vast en stond op. Het water spatte over de rand toen ik me naar hem omdraaide. 

			Ik vroeg me even af of hij nog wel ademhaalde, want ik zag zijn borst niet op en neer gaan, maar toen viel het me op dat het zilver woest kolkte in zijn ogen. Zijn blik was intens, vurig.

			Aantrekkingskracht. Verlangen. Het was duidelijk dat hij me aantrekkelijk vond. Hij wilde me. Daar kon ik mijn voordeel mee doen. ‘Ik ben nat.’

			‘Verdomme,’ zei hij met een schorre stem. Met zijn ogen volgde hij de waterdruppels die over mijn borsten naar beneden liepen, over mijn buik en verder naar beneden, tussen mijn dijen.

			Mijn huid tintelde onder zijn blik. ‘Kun je me daarmee helpen?’

			Zijn lippen weken zo ver uiteen dat ik de scherpe punten van zijn hoektanden zag. ‘O, liessa,’ mompelde hij met verstikte stem, ‘je brengt me in de problemen.’

			Mooi en machtig.

			Zo voelde ik me inderdaad, nu ik hier zo stond. ‘Een handdoek,’ zei ik. Ik veegde een paar druppels van de huid onder mijn navel. ‘Wil je me een handdoek aangeven?’

			Hij volgde de beweging van mijn hand met zijn ogen en lachte even. ‘Ja.’ Zonder zijn blik van me los te maken pakte hij een handdoek van een van de planken. ‘Daar kan ik je wel mee helpen.’

			Met hevig bonzend hart stapte ik uit de kuip. Ik legde mijn hoofd in mijn nek toen hij naar me toe liep. As zei niets toen ik mijn hand uitstak naar de handdoek.

			‘Nee.’ Hij liet zijn kin zakken. ‘Je vroeg of ik je wilde helpen.’

			Zonder iets te zeggen bleef ik staan. Hij droogde eerst mijn linkerarm en toen mijn rechter af, en de hele tijd was ik me ervan bewust dat hij naar me keek. Mijn borsten voelden zwaar aan toen hij de handdoek over mijn buik haalde, waar net nog mijn hand had gelegen, en daarna over mijn heup. Mijn huid voelde weer net zo aan als toen ik me in het warme water had laten zakken, alleen drong de hitte nu door tot in mijn bloed. 

			‘Ik weet niet of je wel kunt waarderen wat ik nu ga zeggen. Ik kan het je niet kwalijk nemen als het niet zo is,’ sprak hij. ‘Maar ik weet in elk geval wat je voelt wanneer ik je aanraak.’ Hij haalde de handdoek over mijn buik omhoog en droogde mijn borsten af. Ik hapte naar adem toen ik haartjes op zijn arm langs mijn gevoelige huid voelde strijken. ‘Dat geluidje dat je nu maakt? Niemand dwingt je daartoe.’

			Dat was waar. 

			Hij zette zijn scherpe hoektanden in zijn onderlip en drukte de handdoek tegen mijn gevoelige tepels. Weer hapte ik naar adem, nu vanwege die plotselinge steek van genot. ‘Je laat me dit niet doen omdat het je plicht is, omdat iemand dit van je verwacht.’ Hij stapte om me heen en begon heel voorzichtig mijn rug af te drogen, waarbij hij zorgvuldig vermeed om de striemen aan te raken. ‘Je vindt het goed dat ik je aanraak omdat je dat prettig vindt.’

			En dat was waar. En dat zou niet moeten. Ik mocht dit helemaal niet prettig vinden. Voor dit onderdeel van mijn plicht diende ik afstandelijk te zijn. Berekenend. Maar ik kon de verwachtingsvolle rilling die er door me heen ging met geen mogelijkheid onderdrukken. Ik kon niet ontkennen dat ik heel graag wilde voelen. Net als aan het meer, toen ik gewoon Sera was geweest en hij alleen maar As. Zoals hij eerder al had gezegd. ‘Vang je nu ook op wat ik voel?’

			‘Dat hoef ik niet te doen.’ De zachte handdoek streek over mijn onderrug. ‘Dat zie ik zo wel, aan de blos op je huid, aan hoe… bepaalde lichaamsdelen opzwellen. Dat hoor ik aan je hijgende ademhaling, dat voel ik aan het bloed dat in je aderen klopt.’

			‘Mijn bloed?’ fluisterde ik. Mijn benen voelden ongewoon zwak aan. 

			‘Ja.’ Zijn koele adem danste over mijn blote schouder. ‘Dat kan ik voelen. Daartoe is zelfs een god in staat. Als… een roofdier.’

			Ik huiverde, niet alleen door zijn woorden, maar ook door de handdoek die inmiddels bij de ronding van mijn billen was aangekomen. Mijn huid trilde bijna, zo hevig was de verwachtingsvolle spanning die ik rond mijn navel en daaronder voelde. 

			‘Je wilt door mij worden aangeraakt.’ Hij stak de handdoek tussen mijn benen. Nu voelde ik zijn adem op mijn onderrug. Ik deed mijn ogen dicht, maar mijn gedachten toonden me wat ik niet kon zien: de oergod van de dood die achter me neerknielde. ‘En dat verlangen?’ Zijn hand, omwikkeld met de lap stof, gleed tussen mijn dijen, over de huid waarin het bloed zo hevig klopte. Weer hapte ik hakkelend naar adem toen hij zijn hand voorzichtig, wrijvend, heen en weer bewoog. ‘Dat heeft niets met die overeenkomst te maken.’

			Nee. Nee, beslist niet. 

			‘En wat… wat…’ Ik hijgde toen de koele huid van zijn arm mijn verhitte en zeker niet droge vlees beroerde. ‘Wat verandert er daardoor? Je zei dat je nog steeds geen behoefte hebt aan een gemalin.’

			‘Dat heb ik niet.’ Hij trok die verdraaide handdoek weg, maar haalde hem toen langs mijn zij en over mijn heup. Toen kwam hij overeind, en weer haalde hij de handdoek tussen mijn benen door. Ik huiverde toen zijn koude onderarm langs mijn onderbuik streek en hij de handdoek in kleine kringetjes over mijn dijen bewoog. ‘Maar dat betekent niet dat ik geen belangstelling heb voor bepaalde elementen van zo’n verbintenis.’ Hij raakte met zijn koele vingertoppen mijn arm aan en stapte dichter naar me toe, zo dichtbij dat ik zijn broek tegen de achterkant van mijn benen voelde. ‘En hetzelfde geldt voor jou.’

			Dat was zo’n vooringenomen en zelfverzekerde opmerking dat mijn ergernis meteen opvlamde. ‘Er zijn maar weinig elementen die ik zelfs maar een heel klein beetje boeiend vind.’

			‘Meen je dat?’ De hand met de handdoek bewoog heel langzaam, bijna uitdagend. 

			‘Ja.’ Mijn heupen schokten en bewogen toen uit zichzelf, die volgden zijn bewegingen. Ze volgden hem. Goden, ik zou me ernstig zorgen moeten maken omdat ik hem zo snel de leiding liet nemen bij deze verleiding, en dat ging ik ook doen. Later.

			‘Ik geloof dat je weer aan het liegen bent,’ mompelde hij. Ik meende iets van humor in zijn stem te horen. ‘Je hebt al net zoveel belangstelling als aan het meer, toen je me smeekte om een kus.’

			‘Je hebt een slecht geheugen. Ik smeekte je niet, ik gaf je toestemming.’

			Hij streek heel licht met zijn vingers over mijn ene borst en stak de handdoek weer tussen mijn benen. ‘Je eiste dat ik je zoende.’

			‘Ik smeekte je in elk geval niet.’

			‘Dat zijn maar woorden,’ mompelde hij. 

			‘Woorden hebben altijd betekenis.’ Ik spreidde mijn benen iets verder, zodat hij er beter bij kon.

			‘O ja?’

			‘Ja.’ Ik deed mijn ogen open en keek naar beneden, naar mijn opgezwollen tepels, naar de handdoek waarvan hij de uiteinden rond zijn pols had gewikkeld.

			‘Je liegt wederom erg fraai.’

			‘Ik lieg niet. Jij hebt te veel zelfvertrouwen…’ Ik hapte naar adem toen hij de handdoek liet vallen en met zijn koele vingers dat uiterst gevoelige plekje aanraakte. ‘Goden,’ zei ik hijgend, onmiddellijk overvallen door zo’n stortvloed aan sensaties dat ik geen lucht meer kreeg. 

			‘Nee,’ mompelde hij, terwijl hij met zijn duim dat knopje streelde, ‘je hebt er veel te veel belangstelling voor.’ Hij vouwde me open en liet een vinger in me glijden. 

			Ik slaakte een kreet en greep zijn arm vast. Ik was niet vergeten hoe zijn koude huid tegen mijn verhitte vlees voelde, maar de herinnering verbleekte bij de werkelijkheid. Ik begon te beven. 

			‘Ik weet nog dat je me liet zien wat je prettig vindt. Daar heb ik telkens weer aan gedacht. Daar zou ik inmiddels een heel epos over kunnen schrijven.’ Hij bleef zijn duim bewegen. ‘Telkens wanneer ik mezelf streelde, dacht ik aan hoe jij bij het meer van diezelfde hand hebt genoten.’

			‘Goden,’ zei ik buiten adem. ‘Meen… Meen je dat?’

			‘Ja. En dat heb ik vaker gedaan dan ik wil toegeven.’ Hij bewoog zijn vinger in en uit me en voerde me steeds dichter naar mijn hoogtepunt. 

			Opeens barstte al die spanning in me in één keer los, als een bliksemschicht die in de aarde sloeg. Hard en snel en verbijsterend. Het was maar goed dat hij zijn andere arm rond mijn middel had geslagen, want anders was ik ter plekke in elkaar gezakt. De golven van genot waren zo hevig dat mijn benen mijn gewicht niet langer konden houden.

			As bewoog zijn vingers nu langzamer, en pas toen mijn heupen niet langer schokten, trok hij zijn hand terug. Een tijdlang hield hij me alleen maar vast, met zijn onderlichaam tegen het mijne. We zeiden geen van beiden iets en ik had geen idee wat hij dacht, maar toen de hitte langzaam wegtrok uit mijn lichaam, besefte ik dat mijn poging om hem te verleiden faliekant was mislukt. Ik was degene die was verleid. 

			Ik zat op het bed en keek naar de gesloten balkondeuren. Ik had mijn kamerjas om me heen geslagen, maar hem niet dichtgeknoopt en de stof ook niet over mijn schouders getrokken. 

			As liep naar me toe en draaide het potje zalf open. ‘Dit voelt eerst waarschijnlijk koud aan.’ Hij ging achter me zitten. ‘Maar het werkt al snel verdovend.’

			Ik knikte. Ik was nog steeds van slag door wat er in de badkamer was gebeurd. Voordat ik weer op adem had kunnen komen was hij alweer weggelopen om de kamerjas van de haak te pakken en die aan mij te geven. Aan de dikke bobbel in zijn broek had ik kunnen zien hoe opgewonden hij was, en ik moest bekennen dat zijn zelfbeheersing ronduit indrukwekkend was. 

			Met zijn vingers raakte hij een paar van de krullen aan die uit mijn wrong waren ontsnapt. Ik rook een scherpe, kruidige geur. ‘Wat zit er in die zalf?’ vroeg ik. 

			‘Duizendblad, wolverlei en een paar kruiden die alleen in Iliseeum groeien,’ antwoordde hij. Ik hapte naar adem toen hij een van mijn wonden insmeerde. ‘Het spijt me.’

			‘Het doet geen pijn.’ Ik liet mijn kin zakken. ‘Het is alleen erg koud.’

			Hij wreef de zalf uit over mijn rug. Dit hoefde hij niet te doen. Hij had mijn haar niet hoeven wassen. Het waren allebei uitingen van vriendelijke zorgzaamheid, maar dat betekende niet dat ik de goden die aan de Hoogte waren gespietst kon vergeten. 

			Al betekende de herinnering aan die goden niet dat ik niet van zijn aanraking kon genieten. Ik zou me heel erg moeten schamen, dat wist ik, maar dat deed ik niet. Misschien wel omdat ik wist dat ik werd geacht om nog veel ergere dingen te doen. 

			Om de een of andere reden moest ik, terwijl ik me zo gehoorzaam liet insmeren, denken aan wat ik hem in de badkamer had willen vragen. ‘Hoe oud ben je nu echt?’

			‘Ik dacht dat we het erover eens waren dat mijn werkelijke leeftijd onbelangrijk is,’ zei hij. 

			‘Dat was zo toen ik nog niet wist wie je was.’

			‘Ik ben nog steeds dezelfde persoon als bij het meer.’ Nu wreef hij mijn schouders in. ‘Dat weet je toch?’

			Was hij dat? ‘Hoe kan ik dat nu weten?’

			‘Dat hoor je te weten,’ antwoordde hij.

			De koelte van de zalf maakte plaats voor een verdoofd gevoel, precies zoals hij al had aangekondigd. ‘We zijn weliswaar geen volslagen vreemden meer voor elkaar,’ gaf ik toe, ‘maar kennen we elkaar echt? Je hebt gezegd dat elke dood zijn sporen nalaat, maar je hebt zelf…’ Ik perste even mijn lippen op elkaar. ‘Ik ken je helemaal niet.’

			‘Je kent me beter dan de meeste anderen.’

			‘Dat waag ik te betwijfelen.’

			‘Ik heb nog nooit iemand verteld over de eerste persoon die ik heb gedood. Alleen jou.’ Hij trok zijn hand weg van mijn rug en ik hoorde dat hij het deksel terug op het potje draaide. ‘Niemand weet dat het iemand was die me dierbaar was.’ Hij pakte de kamerjas vast en trok die omhoog over mijn rug en schouders. ‘Ik heb je aan het meer geen enkele leugen verteld.’

			‘Als alles wat je hebt gezegd waar is, waarom heb je dan goden aan je muur gespietst?’ wilde ik weten. Ik knoopte de ceintuur van de kamerjas vast en draaide me naar hem om. Die beweging deed niet langer pijn. ‘Dat moet toch sporen nalaten.’

			‘Denk je…’ Het witte schijnsel achter zijn pupillen kreeg de kleur van zilver. Dat zag er prachtig en ook een beetje eng uit. ‘Denk je dat ik dat heb gedaan?’

			‘Toen ik vroeg waarom, zei je dat het leven van ieder schepsel kwetsbaar is, ook dat van een god.’

			Er verscheen een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht. ‘En jij beschouwde die woorden als teken dat ík dat had gedaan?’ Hij trok zijn gezicht snel weer in de plooi. ‘Ze dienen inderdaad als waarschuwing, maar die komt niet van mij.’

			Ik staarde hem verbijsterd aan. Sprak hij de waarheid? Al begreep ik niet wat hij aan een leugen kon hebben. ‘Als jij het niet was, wie heeft het dan gedaan?’

			De gloed in zijn ogen zakte af toen hij zijn hand uitstak naar een krul die over mijn schouder was gevallen. ‘Ik ben niet de enige oergod, liessa.’

			‘Wie heeft het dan gedaan? Wie durft de toorn van de oergod van de dood op te wekken?’

			‘Jij bent niet bang om me boos te maken of tegen me in te gaan.’

			‘Ik ga nu niet tegen je in.’

			Hij trok zijn ene wenkbrauw op. ‘Het lijkt wel alsof elk gesprek tussen ons een felle woordenwisseling kan worden.’

			‘Jij gaat altijd als eerste tegen mij in.’ Ik keek hem aandachtig aan. Hij had zijn ogen neergeslagen en leek heel erg geboeid door mijn haar. 

			Toen streek hij de krullen naar achteren en verscheen er een glimlach rond zijn mond. ‘Spreek je me nu tegen?’

			Ik hief mijn armen. ‘Ja, omdat jij… Laat maar.’

			As liet mijn haar los en keek me recht aan. Hij glimlachte niet langer. ‘Wat weet jij over de machtsverdeling in Iliseeum?’

			Zijn vraag verraste me. ‘Niet veel,’ gaf ik toe. ‘Dat er hoven zijn die worden geregeerd door de oergoden en dat de goden aan de oergoden verantwoording afleggen.’

			‘Elk hof heeft in Iliseeum de beschikking over voldoende land voor de oergod en zijn goden, waarmee ze kunnen doen wat ze maar willen. En iedere oergod heeft daarvoor ook genoeg macht.’ Hij stond op van het bed en liep naar de tafel. Daar was een karaf met twee glazen neergezet. ‘Het doet er niet toe hoe je bent, er is altijd wel iemand die meer macht wil. Die niet tevreden is met wat hij heeft.’ Hij draaide de dop van de karaf en vulde de glazen met een drank die de kleur had van barnsteen. ‘En zij zetten de andere oergoden onder druk. Kijken hoe ver ze kunnen gaan. Op een bepaalde manier is dat voor hen een vorm van vermaak.’ Hij reikte me een glas aan. ‘Whisky?’

			Ik pakte het drankje aan. ‘Wil je nu beweren dat een andere oergod die mensen daar uit verveling heeft opgehangen?’

			‘Nee, niet uit verveling.’ Hij wendde zich van me af en nam een flinke slok. ‘Wel om te kijken hoever ze bij mij konden gaan. Er zijn nogal wat oergoden die… die mij graag uitdagen.’ 

			De rokerige whisky smaakte opvallend zacht. ‘Ik weet dat ik waarschijnlijk in herhaling val, maar ik snap niet waarom iemand zoiets doet. En jij bent de oergod…’

			‘Van de dood, ja. Ik ben erg machtig. Een van de allermachtigste oergoden. Ik kan sneller doden dan de meeste andere oergoden. Ik kan straffen uitdelen die nog lang na de dood doorwerken. Ik word gevreesd door stervelingen, goden en oergoden, zelfs door degenen die me uitdagen.’ As draaide zich naar me om en nam weer een slok. ‘En de reden waarom ze kijken hoever ze bij mij kunnen gaan, hangt samen met de vraag waardoor jij nogal geboeid bent. Een van de twee vragen waardoor jij geboeid bent, moet ik zeggen, en die je me al vaker hebt gesteld. De vraag waarop het antwoord zo ingewikkeld is dat je die beter niet tijdens het baden kunt stellen.’

			Het duurde even voordat ik begreep wat hij bedoelde. ‘De vraag waarom je je niet aan de overeenkomst hebt gehouden?’

			Hij knikte. ‘Inderdaad. En dat heb ik niet gedaan omdat ik niet degene ben geweest die de overeenkomst heeft gesloten.’

			Ik kon mijn oren niet geloven. Langzaam liet ik het glas zakken, totdat het op het bed naast me rustte. ‘Wát?’

			‘Dat heb ik niet gedaan. Ik was op dat moment niet de oergod van de dood.’ Zijn gezicht verstrakte. ‘Dat was mijn vader. Hij heeft die afspraak met Roderick Mierel gemaakt. Hij was degene die de eerste vrouwelijke nakomeling opeiste als zijn gemalin.’
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			Ik kon As alleen maar aanstaren. Meteen wilde ik zijn woorden ontkennen, die nadreunden in mijn hoofd, en meteen wilde ik tegen hem ingaan, maar toen dacht ik aan wat hij aan het meer had gezegd: dat niet alle oergoden de eerste waren geweest.

			Ik had alleen nooit kunnen denken dat hij daarmee ook zichzelf had bedoeld. 

			Mijn gedachten buitelden over elkaar heen. ‘Je váder was de oergod van de dood? Hij heeft die afspraak gemaakt?’

			‘Ja.’ As keek naar zijn lege glas. ‘Mijn vader was heel veel dingen.’

			Was.

			‘Dus hij is dood?’

			‘Het gebeurt niet vaak dat een oergod sterft. Het verlies van zo’n machtig wezen heeft gevolgen die zelfs in het domein der stervelingen worden gevoeld. Een dergelijke dood kan het weefsel ontrafelen dat onze domeinen bij elkaar houdt.’ Hij liet het laatste restje van zijn drank ronddraaien in zijn glas. ‘Dat is alleen te voorkomen door hun macht, hun aether, over te dragen op iemand die tegen al die krachten bestand is.’ Hij hield zijn hand stil. ‘Dat is gedaan toen mijn vader stierf. Alles werd op mij overgedragen. Het Schaduwland. Het hof. Zijn verantwoordelijkheden.’

			‘En ik?’ voegde ik er met schorre stem aan toe. 

			‘En de overeenkomst met Roderick Mierel.’

			Ik ademde hoorbaar uit, overvallen door een ongewone mengeling aan gevoelens. Eerst overduidelijke opluchting, want als de afspraak niet op As was overgedragen, hadden we de Rot helemaal niet kunnen stoppen. Toen drong het tot me door dat er met de dood van de oergod een einde had kunnen komen aan de overeenkomst. In het voordeel van Lasanië. Maar zover was het niet gekomen omdat As de verantwoordelijkheden van zijn vader op zich had genomen. Nu voelde ik geen opluchting meer. Wel iets anders, wat ik nu niet onder ogen kon en wilde zien. 

			Hij sloeg zijn benen over elkaar. ‘Drink op, liessa. Zo te zien kun je dat wel gebruiken.’

			Ik had voor dit gesprek minstens een hele fles nodig, maar ik nam een flinke slok. Tot mijn eigen verbazing. Er viel me iets in toen ik het glas op de tafel zette. ‘Je zei dat sommige oergoden jonger zijn dan de goden. Daarmee bedoelde je jezelf, hè?’ Toen hij knikte, balde ik mijn vuisten. ‘Was… Was jij al geboren toen hij die overeenkomst sloot?’ Meteen wenste ik dat ik dat niet had gevraagd, want als dat niet zo was, moest hij sterven voor iets wat zijn vader zonder zijn medeweten had gedaan. Dat maakte het allemaal nog erger.

			‘Ik had net de Schifting achter de rug, dat is een periode in ons leven wanneer ons lichaam volwassen wordt, we steeds langzamer verouderen en de aether tot volle wasdom komt. Ik was…’ Hij tuitte nadenkend zijn lippen. ‘Een jaar jonger dan jij nu bent, denk ik.’

			Hij was er dus al geweest. Dat maakte het niet echt beter. Hij was van mijn leeftijd geweest. Opeens moest ik denken aan wat hij in de grote zaal had gezegd. Er komt vandaag een einde aan de keuzes. En dat spijt me. Goden. Daarmee had hij niet alleen mijn gebrek aan keuzes bedoeld, maar ook dat van hemzelf. Hij had hier niet voor gekozen. Die gedachte maakte me misselijk. 

			Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Ben je verbaasd?’

			Ik schrok op. ‘Peil je nu mijn gevoelens?’

			‘Er brak iets van je schrik door de muren om mijn geest heen, maar die staan nog fier overeind.’ Hij keek me recht aan. ‘Echt waar.’

			Ik geloofde hem, want het zou netjes en beleefd zijn om mijn gevoelens niet op te vangen. 

			Ik nam nog een slok. ‘Natuurlijk ben ik verbaasd. Heel erg. Je bent lang niet zo oud als ik dacht.’

			Er ging een donkere wenkbrauw omhoog. ‘Is er voor een sterveling veel verschil tussen tweehonderd en tweeduizend jaar?’ 

			Had hij aan het meer niet iets vergelijkbaars gezegd? ‘Ja. Dat klinkt misschien vreemd, maar er is verschil. Tweehonderd jaar is lang. Bij tweeduizend kan ik me niets voorstellen.’

			As gaf niet meteen antwoord, waardoor ik de tijd kreeg om dit allemaal op een rijtje te zetten. Waarom had zijn vader dit gedaan? ‘En je moeder…’

			Die wenkbrauw ging nog verder omhoog. ‘Je klinkt alsof je eraan twijfelt dat ik die heb.’

			‘Nee, ik neem aan dat je die hebt.’

			‘Mooi. Ik was heel even bang dat je geloofde dat ik uit een ei ben gekropen.’

			‘Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen,’ mompelde ik. ‘Waren je ouders samen?’

			‘Ja.’

			Ik deed mijn mond open en dicht, en toen deed ik een nieuwe poging. ‘En ze… vonden elkaar aardig?’

			Hij liet zijn kin zakken. ‘Voor zover ik weet hielden ze erg veel van elkaar.’

			‘Dan snap je vast waarom ik niet begrijp waarom je vader, als hij al een vrouw had, om een gemalin heeft gevraagd.’

			‘Die had hij niet meer toen hij die overeenkomst sloot,’ verbeterde As zacht. ‘Mijn moeder… is tijdens mijn geboorte gestorven.’

			Droefheid welde in me op. Die wilde ik niet voelen, niet voor hem. Ik probeerde de emotie te onderdrukken, maar dat lukte niet. Die rustte als een zware kei op mijn borst.

			‘Niet doen.’ Hij rekte zijn nek uit. ‘Ik vertel je dit niet omdat ik je medelijden wil.’

			‘Dat weet ik.’ Ik schraapte mijn keel en onderdrukte de neiging om te vragen hoe ze was gestorven. Ik wilde er meer over weten, maar als ik wist wat er met zijn ouders was gebeurd, zou het nog moeilijker worden om mijn plicht te vervullen. ‘Daarom heb je nooit opgeëist wat je toekomt.’

			‘Omdat jij er nooit mee hebt ingestemd.’

			De spanning in me zwol nog verder aan. Hij had die overeenkomst niet gesloten, hij had me niet gemaakt tot wie ik nu was. Een moordenaar. Die afspraak die al mijn mogelijke keuzes voor mijn voeten had weggemaaid, die afspraak die mijn leven een koers had gegeven die alleen maar kon eindigen met mijn dood, was niet door hem gemaakt.

			Maar goden, ik wenste dat hij wel verantwoordelijk was geweest. Dan had ik me namelijk kunnen vastklampen aan de gedachte dat hij zijn verdiende loon kreeg. Dan had ik mijn handelingen kunnen rechtvaardigen. 

			‘Jij ook niet,’ zei ik op vlakke toon. Ik keek naar hem op.

			Hij keek terug, met die priemende ogen van hem. Toen wendde hij zijn gezicht af. ‘Nee, ik ook niet.’

			Ik keek naar mijn glas. Mijn misselijkheid was afgezakt, maar nu had ik zin om te huilen. En goden, wanneer had ik dat voor het laatst gedaan? ‘Weet je waarom je vader om een gemalin heeft gevraagd?’

			‘Die vraag heb ik mezelf al duizenden keren gesteld.’ As lachte, maar zonder humor. ‘Ik heb echt geen idee. Waarom hij een stervelinge als gemalin wenste. Hij hield tot aan zijn dood van mijn moeder. Het is onverklaarbaar.’

			Dat maakte dit allemaal des te ergerlijker. ‘Waarom ben je niet eerder naar me toe gekomen om me dit te vertellen?’ vroeg ik. Niet dat er dan iets zou zijn veranderd, of misschien wel? Misschien hadden we dan een andere oplossing kunnen bedenken.

			‘Daar heb ik aan gedacht, meerdere malen, maar hoe minder we elkaar zagen, hoe beter. Daarom heb ik Lathan vaak over je laten waken.’

			Over me laten waken? ‘Lathan? Die nu… dood is? Die vriend van je?’

			‘Hij was… een vertrouweling,’ zei hij, en het ontging me niet dat hij hem geen vriend noemde. ‘Hij wist wat mijn vader had afgesproken en hij wist ook dat ik me niet aan de overeenkomst wilde houden. Maar dat betekende niet dat de anderen niet zouden ontdekken dat een stervelinge aan de oergod was beloofd. Omdat jouw familie erover zou spreken, of omdat je bij je geboorte al opviel. Je bent met de helm geboren. Dat was een teken.’

			Onwillekeurig huiverde ik. 

			‘En zo’n teken, dat de meeste stervelingen niet zien, kan hier worden gevoeld. Dat had nieuwsgierigheid naar jou kunnen opwekken.’ As trok zijn gelaarsde voet van de tafel. ‘Lathan merkte dat de goden zich in Lasanië roerden. De goden die we die avond hebben gezien.’

			‘De goden die broer en zus Kazin hebben gedood? Dat kindje? En Andreia?’

			‘Het is mogelijk dat ze het teken hebben gevoeld en op zoek zijn gegaan.’

			Mijn maag draaide zich om. ‘Die goden hebben moorden gepleegd vanwege mij? Omdat ze naar mij op zoek waren?’

			‘In het begin misschien wel.’ Hij tikte met zijn vingers op zijn knie. ‘Maar er was geen patroon te ontdekken in hun slachtoffers, afgezien dan van het feit dat er misschien ergens een god onder hun voorouders zat. Dat was het enige wat ik heb kunnen ontdekken. De doden waren geen echte godelingen, maar ze kunnen goddelijk bloed hebben gehad.’

			‘Godelingen?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen. 

			‘Dat zijn de kinderen van een sterveling en een god,’ legde hij uit. ‘Als een godeling een kind verwekt bij een sterveling, dan komt dat kind met een bepaald teken ter wereld, maar het is geen godeling.’

			Dat was duidelijk. Het kwam, voor zover ik wist, heel zelden voor dat een god en een sterveling voor nageslacht zorgden. ‘Ik heb die term nog nooit eerder gehoord.’

			‘Het is een woord dat wij gebruiken. Sommige godelingen hebben bepaalde goddelijke eigenschappen, afhankelijk van hoe machtig hun ouder was. De meeste godelingen wonen hier in Iliseeum,’ vervolgde hij. Hij tuitte even zijn lippen. ‘Die naaister was de enige van hen met wie jij weleens in aanraking kwam. En voor zover we weten, zijn er geen anderen die door net zo’n lot zijn getroffen als zij.’

			Dat was een kleine opluchting. Ik wilde niet nog meer bloed aan mijn handen hebben, dit was al meer dan genoeg. ‘En Magnus Kazin? Hij was een wachter, maar ik weet niet of ik hem ooit heb gezien. Of hij op Schoonburg heeft gewerkt.’

			As trok een bedachtzaam gezicht. ‘Als jij hem noch die naaister goed kende, begrijp ik niet hoe hun dood iets met jou te maken kan hebben.’

			Dat snapte ik ook niet, maar dit kwam wel erg dicht bij mij in de buurt. ‘Ben je nog iets meer te weten gekomen over wat er precies met Andreia is gebeurd?’

			‘Nee, helemaal niets. Niemand heeft ooit gehoord dat zoiets mogelijk is, zelfs niet met stervelingen die een god onder hun voorouders hebben. En ja, ik vind het bijzonder ergerlijk dat ik niet meer te weten kan komen.’

			Dat kwam vast niet vaak voor, dat een oergod niet het naadje van de kous kende. Opeens viel me een andere vraag in. ‘Was Lathan een sterveling?’

			As slaakte een erg diepe zucht. ‘Hij was een godeling. Dat had ik moeten verduidelijken.’

			Maar was zijn dood nodig geweest? Godeling of sterveling, een leven was een leven. ‘Hoe is hij gestorven?’ 

			‘Hij probeerde hen tegen te houden.’ Met een ondoorgrondelijk gezicht keek hij voor zich uit naar de balkondeuren. ‘Hij werd overmeesterd, hij was in de minderheid. Hij wist wel beter dan het te proberen, maar hij deed het toch.’ As dronk zijn glas leeg. ‘Hoe dan ook, ik ben niet eerder naar je toe gekomen omdat ik niet onbedoeld jouw bestaan wilde onthullen aan degenen die naar je zoek waren.’

			‘Aan je vijanden?’ zei ik. ‘Aan goden die een oergod dienen die wil weten hoever hij bij jou kan gaan?’

			‘Ja.’

			‘Maar waarom denkt een oergod of een god dat jij te beïnvloeden bent door wat er met mij gebeurt?’

			‘Waarom niet? Ze konden niet weten wat mijn bedoelingen met jou waren, zeker niet als ze niets wisten over de overeenkomst die mijn vader heeft gesloten.’ Hij keek me weer aan. ‘Ze mochten geen reden hebben om te denken dat jij belangrijk voor me was.’

			Dat klonk logisch. Op dat moment drong het tot me door dat ik al mijn hele leven lang had gedacht dat de oergod van de dood een koud en gevoelloos wezen was. Hij vertegenwoordigde immers de dood. Maar ik had het mis gehad. As was niet koud of gevoelloos. Hij wist dat elke dood zijn sporen naliet. Hij begreep hoe belangrijk een keuze was. Ik dacht zelfs aan wat Aios had gezegd, dat ze zich veilig bij hem voelde en hem vertrouwde. En ik durfde te wedden dat fatsoen hem niet vreemd was. 

			Dat hielp allemaal niet.

			Helemaal niet.

			Mijn plicht was belangrijker dan ik, dan mijn gevoelens. Maar het was niet zijn schuld dat ik met die plicht was opgezadeld. 

			‘Dank je,’ fluisterde ik. Die woorden proefden nog steeds vreemd. Dit keer deden ze zelfs een beetje pijn aan mijn lippen. 

			Hij keek me weer aan. ‘Waarvoor?’

			‘Omdat fatsoen je niet vreemd is,’ zei ik met een lachje.

			Hij glimlachte afgemeten. ‘Heb je honger? Ik weet dat de koks soep naar boven hebben gestuurd, maar ik kan voor je laten klaarmaken wat je maar wilt.’

			Ik wenste dat hij me eten zou weigeren. ‘Nee, het is goed zo.’ Ik streek met mijn vingers over de rand van het glas. Weer kwam er uit de eindeloze wervelwind aan vragen eentje naar boven. ‘Zijn er voor jou nog gevolgen?’ Tot mijn verbazing kwam er een zekere bezorgdheid in me op, die volkomen ongewenst en misplaatst was. Hij hoefde zich vast nergens zorgen over te maken. ‘Ik bedoel, ik heb begrepen dat die overeenkomst alleen geldt als aan de eisen van alle betrokken partijen wordt voldaan.’

			‘Voor mij zijn er geen gevolgen, Sera.’

			Ik keek hem scherp aan. Hij had meteen, zonder aarzelen, geantwoord. Misschien iets te snel, maar dat waren mijn zaken niet. ‘Hoelang hield Lathan me al in de gaten?’

			‘Alleen de afgelopen drie jaar, sinds jij vaker… van alles deed,’ antwoordde hij. ‘Ben je boos, nu je dat weet?’

			Het was een heel vreemde gedachte dat iemand zonder dat ik het had gemerkt over me had gewaakt. Natuurlijk vond ik dat niet prettig, maar zo eenvoudig was het niet. ‘Ik weet het niet,’ gaf ik toe. ‘Ik weet niet of ik kwaad moet worden of niet.’ Ik moest wel denken aan al die domme en ondoordachte dingen die Lathan moest hebben gezien. Maar ik begreep ook dat het voor mijn zeventiende verjaardag niet nodig was geweest om me in de gaten te houden. Voor die tijd had ik Schoonburg maar een paar keer verlaten om de Donkere Olmen te bezoeken. ‘Waarom liet je hem dat doen? Je kende me niet. Jij had die afspraak niet gemaakt. Je bent me niets verplicht.’

			‘Dat is een goede vraag.’ De ogen van As, met hun kleur die me nog het meeste aan donderwolken deed denken, keken me priemend aan. ‘Als ik dat niet had gedaan, was ik misschien niet op tijd geweest, dan had jij misschien Cressa en die andere twee goden aangevallen. Dan hadden ze je gedood. En misschien was dat een beter lot voor je geweest.’

			Hij bleef me aankijken en ik had opeens het gevoel dat er een emmer ijs over me werd uitgestort. 

			‘Want nu zijn we hier. Je bent in het Schaduwland. En al snel zal je hier bekendstaan als mijn gemalin,’ zei As, ‘en dan worden mijn vijanden ook de jouwe.’

			Na het vertrek van As viel ik opvallend gemakkelijk in slaap, ondanks al die vragen die me plaagden. Ik had gedacht dat ik nog een hele tijd wakker zou liggen, piekerend over alles wat hij me had verteld, maar ik was blijkbaar te moe of wilde simpelweg ontsnappen aan alles wat ik had ontdekt. Ik sliep heel diep en werd voor mijn gevoel pas een eeuwigheid later wakker, zonder te weten hoeveel tijd er was verstreken. De hemel had nog steeds dezelfde grijze kleur en was bezaaid met evenveel sterren. Mijn schouders waren nog altijd gevoelig, maar toen ik ze in de spiegel bekeek, zag ik dat de striemen veel minder rood en opgezwollen waren. De zalf van As had wonderen verricht. 

			Ik knoopte mijn kamerjas dicht en deed de balkondeuren open. Er stond geen enkel wolkje aan de grijze sterrenhemel. Ik liep naar de rand van het balkon en keek naar het bloedrode bladerdak onder me en naar de lichtjes van de stad verderop.

			Ik had zoveel ontdekt dat mijn gedachten elkaar achterna leken te zitten, maar er was er eentje die telkens weer mijn aandacht opeiste.

			As had die overeenkomst niet gesloten. 

			Ik ademde diep in, deed mijn ogen dicht en greep de balustrade vast. Zijn vader had dat gedaan, om redenen die alleen hij kende. Dat gaf me een onbehaaglijk gevoel. Het was niet juist dat As met zijn leven moest betalen voor wat zijn vader had gedaan. Het was niet juist dat ik daarvoor ook met dat van mij moest betalen. 

			Alles hieraan was even oneerlijk.

			Ik klemde mijn vingers rond de rand van de balustrade. Het steen voelde glad aan onder mijn handen. Er was in feite niets veranderd. Dat kon ook niet. De Rot moest nog altijd een halt worden toegeroepen, en As, de oergod van de dood, was nu degene die zich aan de overeenkomst diende te houden. En ik moest mijn plicht vervullen. Als ik dat niet deed, dan zou Lasanië ten onder gaan. Dan bleven er mensen sterven, dan kwamen er nog meer gezinnen om, wie er ook op de troon zat.

			Was één leven belangrijker dan tienduizenden andere? Miljoenen? Ook als het om het leven van een oergod ging? Maar stel dat ik zou slagen? Dat hij verliefd op me werd, dat ik zijn zwakke plek werd? Welke toorn zou de domeinen na zijn dood treffen? Hoeveel levens zouden er uitdoven voordat een andere oergod zijn plaats innam?

			Een oergod die waarschijnlijk geen greintje fatsoen in zijn lijf had. Die minder waarde hechtte aan vrijheid en keuzes. Een oergod die niet ingreep wanneer anderen zich te buiten gingen aan geweld. Die het niet kon schelen of afstammingen met een spoortje goddelijk bloed werden vermoord. 

			‘Goden,’ fluisterde ik. Mijn maag draaide zich om. Hoe kon ik… Hoe kon ik dit doen? Hoe kon ik al deze verwarrende gevoelens voor mezelf houden? Hoe moest ik voorkomen dat die door de muur heen braken die hij rond zichzelf had opgetrokken?

			Ik had geen keuze. 

			Het volk van Lasanië was belangrijker dan mijn eigen afkeer van wat ik moest doen. Ze waren belangrijker dan As. Dan mijn eigen lot. 

			Ik deed mijn ogen open en deinsde terug toen ik op de binnenplaats onder me opeens iets zag bewegen. Toen tuurde ik voorzichtig over de rand van het balkon. Zelfs van een afstand herkende ik de lange, brede gestalte van As. Het briesje speelde met zijn haar rond zijn schouders. Hij liep, in zijn eentje, met grote, besliste stappen naar de donkerrode bomen. 

			Wat was hij aan het doen?

			Een klop op de deur rukte me los uit mijn gedachten. Dat kon As niet zijn. Uit gewoonte reikte ik naar mijn dij, maar ik droeg geen dolk, niets wat als wapen kon dienen. Ik liep naar de deur en deed hem open. 

			Aios liep met een stapel kleren over haar arm naar binnen. ‘Ik ben blij dat je wakker bent,’ zei ze. ‘We begonnen ons al zorgen te maken. Je hebt een hele dag liggen slapen.’

			Een hele dag? Dat verbaasde me heel erg.

			Er liep nog iemand naar binnen, een jongeman die even naar me boog voordat hij een afgedekt dienblad en een glas op de tafel zette. Ik rook de geur van eten en mijn vrijwel lege maag rammelde. De jongeman hield zijn hoofd gebogen, waardoor zijn gezicht schuilging achter een gordijn van blond haar. Aios liep naar de klerenkast en maakte die open. De jongeman draaide zich om en liep de kamer uit. Het viel me op dat hij zijn linkerbeen leek te ontzien, en pas toen hij de deur achter zich dichtdeed en heel even naar me opkeek, zag ik dat zijn ogen bruin waren, zonder een spoor van aether. 

			‘Ik wist niet waar je trek in had,’ zei Aios, ‘dus ik heb van alles wat genomen. Eet het maar snel op, anders wordt het koud.’

			Een beetje verdwaasd liep ik naar de tafel. Ik tilde de cloche van het dienblad en zag een berg gebakken eieren, spek, een beschuitbol en een schaaltje fruit. Een paar tellen lang keek ik alleen maar naar het eten en probeerde ik me te herinneren wanneer ik voor het laatst warme eieren had gegeten. Ik ging zitten, met mijn blik gericht op het glas sinaasappelsap. Mijn keel leek in brand te staan en ik moest mijn ogen dichtdoen om al die opwellende gevoelens in te tomen. Het waren gewoon warme eieren met spek. Meer niet. Toen ik er zeker van was dat ik mezelf kon beheersen, deed ik mijn ogen weer open. Ik pakte een vork en nam een eerste hapje. Het scheelde niet veel of ik kreunde toen ik de eieren proefde. Kaas. Er zat gesmolten kaas in. Ik verslond binnen de kortste keren de hele berg. 

			‘Je vindt het vast fijn om te horen dat ik kleren voor je heb gevonden.’ Aios hing alles netjes in de kast. 

			Ik dwong mezelf om niet zo te schrokken en keek over mijn schouder naar haar. Haar ogen hadden weer die bijzondere glans. ‘Je bent een godin, hè?’

			Aios keek me met verbaasd opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Meestal wel.’

			Ik grinnikte. ‘En die jongeman die hier net was… Is hij een godeling?’

			Ze schudde haar hoofd en draaide zich weer om naar de kast om een grijze trui op te hangen. ‘Heb je ooit een godeling ontmoet?’

			‘Niet dat ik weet,’ gaf ik toe, en ik dacht aan Andreia. ‘Ik weet niet veel over hen.’

			‘Wat zou je willen weten?’ Ze draaide zich weer naar me om.

			‘Alles.’

			Aios lachte zacht. Dat klonk warm en luchtig. ‘Eet op, dan vertel ik je ondertussen alles.’

			Voor de verandering vond ik het nu eens niet erg om te gehoorzamen. Ik brak de krokante beschuitbol in tweeën en Aios zei: ‘De meeste godelingen zijn sterfelijk. Ze dragen niets van de levenskracht van de goden in zich mee. Daarom leven en sterven ze net zoals gewone mensen.’

			Ik dacht aan wat As had gezegd, dat veel godelingen in Iliseeum woonden. ‘Wonen er ook godelingen in het domein der stervelingen?’

			‘Ja, maar vele kiezen ervoor om in Iliseeum te leven. Degenen die wel aether bezitten, hebben doorgaans een machtige god als vader of moeder. Ze erven de aether van hen.’

			Gold dat ook voor broer en zus Kazin? Had een van hen, of misschien zelfs ook de zuigeling, zoveel aether bezeten dat ze als godeling golden? Was de onbekende vader van het kindje een god? Of hadden ze slechts een verwaarloosbaar spoortje in zich meegedragen? Wat het antwoord ook was, de vraag bleef waarom die goden hen wilden doden. 

			‘Gedurende de eerste achttien tot twintig jaar van hun bestaan leiden ze een leven zoals zoveel stervelingen,’ vervolgde Aios, waardoor ik mijn aandacht weer op haar richtte. ‘Sommigen weten niet eens dat ze van goden afstammen, maar daar komen ze snel genoeg achter.’

			‘Door de Schifting?’ Ik pakte een reepje gebakken spek.

			‘Inderdaad.’ Ze knikte. ‘Rond een jaar of achttien begint de Schifting. Dan ontdekt een aantal van hen dat ze toch niet volledig sterfelijk zijn.’

			Mijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Dat moet een vreemde gewaarwording zijn.’

			‘Dat is het zeker.’ Ze hield haar hoofd schuin, waardoor een deel van haar lange rode haar over haar ene schouder viel. ‘De meeste godelingen overleven die verandering niet. Hun lichamen zijn namelijk nog altijd sterfelijk. Tijdens de Schifting neemt de aether in hun binnenste toe, die dringt tot elk deel van hen door, en lang niet elk lijf kan die veranderingen aan. Die worden hen fataal.’

			‘Dat…’ Hoofdschuddend liet ik het reepje spek vallen. ‘Dat klinkt alsof die aether als een giftig onkruid in hun lijven woekert.’

			Aios lachte verbaasd. ‘Ja, zo kun je het zien, maar voor anderen is het juist een prachtige tuin. Wie de Schifting overleeft, veroudert daarna veel minder snel dan stervelingen. Je kunt stellen dat een jaar of dertig in het leven van een sterveling gelijkstaat aan een jaar in het leven van een godeling.’

			Er werden niet veel stervelingen ouder dan honderd, de leeftijd die Odetta bijna had gehaald. ‘Dat klinkt me als onsterfelijkheid in de oren.’

			‘Als godelingen goed oppassen, kunnen ze duizenden jaren oud worden. Veel ziekten krijgen geen vat op hen, maar ze kunnen, in tegenstelling tot goden en oergoden, wel gewond raken,’ legde ze uit. ‘Omdat ze zo oud worden, kiezen velen die de Schifting overleven ervoor om in Iliseeum te wonen.’

			Dat begreep ik wel. Iemand van vijfhonderd jaar oud die eruitzag als vijfentwintig riep natuurlijk de nodige vragen op. Geen wonder dat iedereen geloofde dat de kinderen van stervelingen en goden, deze godelingen, zo zeldzaam waren. Ze trokken bijna allemaal weg uit ons domein. 

			Opeens viel me iets in. ‘Kunnen oergoden en stervelingen voor nakomelingen zorgen?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, een oergod is een heel ander wezen.’

			Ik nam een slok van het sap om mijn opluchting te verbergen. Het kon maanden, misschien wel jaren duren voordat ik de kans kreeg om te doen wat ik moest doen, maar als het zover was, wilde ik niet dat een eventueel kind daardoor wees zou worden, net zoals As was overkomen. 

			Zelf had ik me ook vaak genoeg een wees gevoeld.

			Met een trillende hand zette ik mijn glas neer. ‘Dus sommigen overleven het en anderen niet?’

			‘Het hangt ervan af of een god een godeling bij de Schifting helpt.’ Ze stak haar hand uit en speelde met het kettinkje rond haar hals. ‘Dat is de enige manier waarop een godeling het kan overleven.’

			‘En hoe helpt een god dan?’

			Ze lachte. Het was een ondeugende lach die voor een fonkeling in haar gouden ogen zorgde. ‘Daar zou je weleens van kunnen schrikken.’

			‘Ik schrik niet zo snel,’ mompelde ik. 

			Aios lachte opnieuw. ‘Goed, dan zal ik het je vertellen.’ Ze stapte dichter naar me toe, waardoor de zoom van haar lange, wijde trui rond haar knieën zwierde. ‘Ze moeten van een god drinken.’

			Ik boog me voorover. ‘Daarmee bedoel je vast niet zo’n glaasje sap als je mij net hebt gegeven.’

			‘Nee.’ Ze lachte breeduit en bracht een vinger naar haar roze lippen. Met haar nagel tikte ze tegen een van haar sierlijke hoektanden. ‘Ze krijgen niet zulke tanden, maar ze hebben wel regelmatig bloed nodig. In het begin behoorlijk veel, en na de Schifting met enige regelmaat.’

			‘En de goden?’ vroeg ik. ‘Drinken die ook op die manier?’

			Ze ging in de stoel tegenover me zitten. ‘Ja.’

			Mijn maag maakte een buiteling. Ik had al geweten dat ze konden… bijten, maar ik had niet geweten dat ze dat moesten doen. 

			Haar lach verflauwde. ‘Vind je dat naar om te horen?’

			‘Nee,’ zei ik snel. ‘Of nou ja, de gedachte om bloed te drinken maakte me wel een tikje misselijk.’

			‘Dat geldt voor de meesten die niet zo zijn als wij.’

			Maar toen dacht ik aan de scherpe tanden van As, die ik langs mijn huid had voelen strijken. Meteen begon ik te blozen. ‘Drinken jullie allemaal van stervelingen?’

			Aios trok een wenkbrauw op en keek me aandachtig aan. ‘Dat kunnen we doen.’

			Ik keek naar haar mooie gezicht. Van wie dronk As? ‘En de oergoden?’

			‘Die hoeven niet te drinken. Alleen als ze ernstig verzwakt zijn.’ Ze greep weer naar het kettinkje. ‘Dat gebeurt maar zelden.’

			‘O,’ mompelde ik, niet bepaald blij met de opluchting die ik voelde. Toen viel me iets anders in. ‘Is het schadelijk voor een sterveling als een god of een oergod van hen drinkt?’

			‘Nee. Niet als we voorzichtig zijn. Natuurlijk voelt een sterveling er veel meer van dan wij, en als we te veel nemen… Dan kan het slecht aflopen, tenzij ze een derde zoon of dochter zijn.’ Ze perste even haar lippen op elkaar. ‘We mogen hen niet verheffen. Hen niet redden.’

			‘Waarom niet?’ vroeg ik nieuwsgierig. 

			De spanning werd zichtbaar rond haar mond. ‘Dan veranderen ze in een wezen dat we een demi noemen. Een wezen met goddelijke krachten dat nooit zo’n geschenk, zo’n… last, had mogen ontvangen. Ze zijn anders.’

			Ik fronste. Aan zo’n antwoord had ik niet veel.

			‘Maar om je oorspronkelijke vraag te beantwoorden,’ vervolgde ze, waarmee ze terugkeerde naar ons eerdere onderwerp, ‘die jongeman van daarnet heet Paxton en hij is een sterveling.’

			Dat leidde alleen maar tot meer vragen. ‘Wat doet een sterveling hier?’ vroeg ik verbaasd. 

			‘Er wonen heel veel stervelingen in Iliseeum,’ antwoordde ze, op een toon alsof dat algemeen bekend was. 

			‘Zijn ze allemaal… geliefden van goden?’ Ik frunnikte aan de ceintuur van mijn kamerjas. Paxton leek me daar veel te jong voor.

			‘Sommige stervelingen zijn bevriend met een god of worden hun minnaar.’ Ze trok een schouder op. ‘Anderen hebben bepaalde vaardigheden die de goden kunnen waarderen. Voor veel stervelingen is hun komst naar Iliseeum een kans op een nieuw begin. Ieder van hen heeft een ander pad bewandeld.’

			Een nieuw begin. Mijn hart sloeg een slag over. Dat zou nog eens mooi zijn. Ik keek naar mijn bord. Voor mij was er geen nieuw begin, geen ander pad. Dat was er nooit geweest. 

			‘Mag ik jou nu iets vragen?’ vroeg Aios. 

			Ik keek naar haar op en knikte. 

			‘Wist je het?’ Ze was dichter naar me toe geschoven en liet haar stem zakken. ‘Van de overeenkomst, voordat hij naar je toe kwam?’

			‘Ja.’

			‘Dat is nogal veel om te bevatten.’ Aios klemde haar handen in elkaar. ‘Dat je aan een oergod bent beloofd.’

			‘Dat klopt, maar ik heb een hele tijd geleden al ontdekt dat je, als je iets niet kunt veranderen, naar manieren moet zoeken om er toch mee om te kunnen gaan,’ zei ik. ‘Want je hebt geen keuze.’

			Er verscheen een afwezige blik in haar ogen, en ze knikte langzaam. ‘Ja, dat is waar.’ Ze schraapte haar keel en stond toen opeens op. Op weg naar de klerenkast zei ze: ‘Ik heb ook twee japonnen gevonden die vast wel passen, maar Nyktos zei dat je liever broeken draagt.’

			Ik stond aarzelend op en liep naar haar toe. Dat vond hij belangrijk genoeg om tegen haar te zeggen?

			‘Daarom heb ik deze meegebracht.’ Aios wees naar een lichtbruine en een zwarte broek. ‘Hopelijk is dit voldoende.’

			‘Dank je. Ik draag graag broeken, die zijn stevig en hebben zakken.’

			Ze knikte en schoof een paar andere kleren opzij. ‘Hier hangen blouses met lange mouwen, vesten en truien. Ze zijn een beetje saai.’ Ze streek met haar hand over een zijden kledingstuk met een lichte kleur. ‘En hier zijn twee nachthemden en ondergoed. Binnenkort heb je vast wel meer om uit te kiezen.’ Ze draaide zich naar me om en legde weer haar handen over elkaar. ‘Heb je verder nog iets nodig?’

			Ik deed mijn mond open. Ik wilde niet dat ze nu al wegging, want ik had al zo’n groot deel van mijn leven in mijn eentje moeten doorbrengen. En dit was zo’n grote kamer, waarin alles vreemd was. Maar ik schudde mijn hoofd.

			Aios was al op weg naar de deur toen ik haar tegenhield. ‘Ik heb nog een vraag.’

			‘Ja?’

			‘Hoor jij bij het hof van het Schaduwland?’ 

			‘Nu wel, maar ooit hoorde ik bij het hof Kithreia.’

			Het duurde even voordat ik me kon herinneren wat ik over de verschillende hoven had geleerd. ‘Maia.’ Het verbaasde me dat ik me de naam van de oergodin van liefde, schoonheid en vruchtbaarheid nog kon herinneren. ‘Je diende de oergodin Maia?’

			‘Lang geleden.’

			Dat maakte me nieuwsgierig. Ik wist niet dat goden de oergod of oergodin die ze al sinds hun geboorte dienden voor een ander konden verruilen. ‘Hoe ben je hier beland?’

			Haar schouders verstrakten. ‘Zoals ik al eerder zei, dit is de enige plek waar ik veilig ben.’

			Ik hield haar niet tegen toen ze de kamer uit liep, maar haar woorden verontrustten me. Het was fijn voor haar dat ze hier veilig was, maar hoe veilig kon iemand echt zijn wanneer de oergod van de dood werd uitgedaagd door vijanden die andere goden aan de muur spietsten?

			As had me nog steeds niet verteld wie dat op zijn geweten had. 

			Ik draaide me weer om naar de klerenkast. Het kanten ondergoed stelde niet veel voor en zou door velen als onbeschaamd worden beschouwd. Ik schoof de japonnen opzij en koos een trui en een broek uit. 

			Nadat ik een kam had gevonden en akelig veel tijd nodig had om alle klitten uit mijn haar te halen, begon ik het te vlechten. Ik moest denken aan wat As had gezegd, dat mijn haar net maanlicht leek.

			Wat een malle opmerking. 

			Ik liep terug naar de deur en keek ernaar. 

			Zat ik hier opgesloten? 

			Goden, als ze me hier gevangenhielden, dan… Ik wist niet eens wat ik dan ging doen, maar er kwam ongetwijfeld een stomp voorwerp bij te pas waarmee ik As’ hoofd kon bewerken. 

			Mijn blote voeten ruisten op de stenen vloer toen ik naar de deur liep. Ik legde mijn hand rond de messing deurknop, ademde diep in en draaide eraan.

			De deur zat niet op slot.

			Mijn opluchting was immens. Ik deed de deur open…

			En hapte naar adem. Midden in de gang, met zijn gezicht naar mijn deur, stond de god met het blonde haar en de bleke huid. Hij droeg dezelfde kleren waarin ik hem eerder had gezien, zwart met zilverkleurige versieringen op de borst. Aan zijn zijde hing een kort zwaard. 

			‘Ector,’ zei ik met een hoog stemmetje. ‘Hallo.’

			‘Hallo.’

			‘Kan ik je ergens mee helpen?’

			Hij schudde zijn hoofd en bleef staan waar hij stond, midden in de gang. Als een boom die je niet kon verplaatsen. 

			Wacht eens…

			Ik ademde hoorbaar in. ‘Je staat hier vast niet omdat je niets beters te doen hebt, hè?’

			‘Ik heb inderdaad heel veel betere dingen te doen,’ beaamde hij. 

			‘En toch houd je de wacht op de gang voor mijn kamer?’ 

			‘Daar ziet het wel naar uit, ja.’

			Meteen vlamde mijn woede op. Wat had ik aan een deur die niet op slot zat als híj een gewapende bewaker op de gang neerzette? ‘Je staat hier om te voorkomen dat ik mijn kamer verlaat?’

			‘Ik sta hier voor je eigen veiligheid,’ verbeterde Ector. ‘Ik heb begrepen dat je de gewoonte hebt om af te dwalen naar minder veilige oorden.’

			‘Dat zou ik geen gewoonte willen noemen.’

			‘Het spijt me, dat had ik anders moeten omschrijven. Je hebt de gewoonte om zomaar ergens naar binnen te lopen zonder dat je weet of het veilig is.’

			‘O, nu weet ik zeker dat je met As hebt gesproken.’

			‘As?’ herhaalde Ector. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Ik wist niet dat jij hem zo mocht noemen.’

			Mocht hij dat soms niet? Opeens herinnerde ik me wat As had gezegd toen ik had opgemerkt dat hij Nyktos heette. Niet voor jou. 

			Ik slaakte een geërgerde zucht. Dat deed er nu niet toe. ‘Ga je me tegenhouden als ik nu mijn kamer uit loop?’

			‘Op dit moment wel, ja.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik me kan voorstellen dat Nyktos waarschijnlijk ernstig ontriefd is als jou iets mocht overkomen.’

			‘Waarschijnlijk?’

			Ector haalde zijn schouders op.

			‘Op dit moment, zei je. Later niet?’ vroeg ik.

			‘Dan is het mogelijk anders. We zullen zien.’

			‘We zullen zien?’ herhaalde ik bars. Dit was niet te geloven. ‘Waar is hij?’

			‘Hij heeft het momenteel erg druk.’

			‘Dus hij mag niet worden gestoord?’

			‘Dat klopt,’ bevestigde Ector. 

			‘Wat moet ik nu doen?’ wilde ik weten. ‘In mijn kamer blijven wachten totdat hij het niet meer druk heeft?’

			‘Ik weet niet goed wat jij geacht wordt te doen.’ De blik in zijn ogen, die de kleur van barnsteen hadden, kruiste de mijne. ‘En eerlijk gezegd vermoed ik dat ook hij geen flauw idee heeft wat hij met je moet beginnen.’
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			De volgende morgen schrok ik wakker van een klop op de deur. Ik schoot meteen recht overeind, nog suf van de slaap, toen een onbekende vrouw mijn slaapkamer in liep.

			‘Ik heb iets te eten voor je,’ kondigde ze aan, terwijl ze langs het bed beende. Ze had haar met de kleur van honing dat tot aan haar ronde, roodbruine kin viel.

			Ik knipperde langzaam, nog niet echt wakker. De lange, wijde mouwen van haar witte blouse gleden naar haar ellebogen toen ze een afgedekte schaal en een kan op de tafel zette en daardoor zag ik dat ze een dunne dolk met een zwart lemmet rond haar onderarm droeg. Dat was niet haar enige wapen. Rond haar bovenbeen, op haar broek, was een tweede dolk gebonden. Ik was meteen klaarwakker toen ik besefte dat er een gewapend persoon in mijn kamer stond. ‘Wie ben jij?’ wilde ik weten.

			‘Ik heet Davina, maar ik word meestal Dav genoemd.’ Ze draaide zich met een ruk om. ‘En ik zou jou meeyah liessa moeten noemen.’

			Mijn mond viel open en het kippenvel verscheen op mijn huid, maar dat kwam niet door haar woorden. Het kwam door haar ogen. De verticale pupillen daarvan deden me denken aan de draeck die ik op weg naar het Schaduwland had gezien, maar die had rode ogen gehad.

			Ze keek me zonder te knipperen aan. ‘Gaat het?’ 

			‘Ben je een draeck?’ flapte ik eruit. 

			Ze trok een wenkbrauw op. ‘Dat is een onbeleefde vraag, maar inderdaad, dat ben ik.’

			Ik vroeg me af hoe iemand die ongeveer net zo lang was als ik, maar veel slanker, in vredesnaam kon veranderen in een van die enorme wezens die ik eerder had gezien. Al kon ik me evenmin voorstellen dat ze kon veranderen in een draeck met het formaat van Rover, die veel kleiner was. 

			Opeens besefte ik dat ik haar met open mond zat aan te staren. ‘Het spijt me,’ zei ik blozend. ‘Dat was onbeleefd van me. Ik…’ Ik had er niet echt een antwoord op. 

			Ze knikte, maar ik wist niet of ze daarmee mijn verontschuldigingen aanvaardde.

			Ik keek naar de dolk rond haar dij. ‘Wat betekent dat? Meeyah liessa?’

			Haar wenkbrauw kroop nog verder omhoog. ‘Mijn koningin.’

			Er trok een schok door me heen. ‘Mijn koningin?’

			‘Ja,’ zei ze langzaam. ‘Je bent de gemalin, nietwaar? Dan ben je dus de koningin.’

			Dat snapte ik, maar het klonk vreemd. Maar As… Er ging weer een schok door me heen. Hij had gezegd dat het mooi en machtig betekende. 

			Een koningin kon machtig zijn.

			Een gemalin van een oergod was dat zeker. 

			‘Gaat het?’ vroeg Dav. 

			‘Ja.’ Ik schudde even mijn hoofd en sloeg de dekens van me af. ‘Waar is…’ Ik wilde ‘As’ zeggen, maar herinnerde me toen wat Ector had gezegd. ‘Waar is de oergod?’ Ik had hem niet meer gezien sinds ik hem dat wonderlijk gekleurde bos in had zien lopen.

			‘Hij heeft het druk.’

			Ik verstijfde. ‘Nog steeds?’

			‘Nog steeds.’

			Ik dwong mezelf om diep adem te halen en kalm te blijven. Ik kende deze vrouw niet. Ze was ook een draeck en een draeck kon ik maar beter niet kwaad maken. ‘Waar heeft hij het druk mee?’ vroeg ik zo kalm mogelijk.

			Heel even dacht ik dat ze me net zo in het ongewisse ging laten als Ector, maar toen zei ze: ‘Hij is in het Stervende Woud, vanwege de schimmen.’

			Stervende Woud? Schimmen? ‘Je vindt het vast niet fijn als ik je nog meer vragen ga stellen,’ begon ik, en ik meende een zweem van humor op haar verder zo ondoorgrondelijke gezicht te zien, ‘maar wat is het Stervende Woud en wat zijn de schimmen?’

			Ze keek me lange tijd zwijgend aan en zei toen: ‘Het Stervende Woud is… een woud dat sterft. Dode bomen. Dood gras.’ Ze viel even stil. ‘Alles is daar dood.’

			‘Dan was het Dode Woud misschien een betere naam geweest.’

			Humor blonk in haar blauwe ogen. ‘Dat heb ik ook al meer dan eens gezegd.’

			Ik ontspande me een beetje en stond op. ‘En de schimmen?’

			‘Dat zijn zielen die het Schaduwland binnen zijn gegaan, maar die de Zuilen van Asphodel niet kunnen passeren omdat ze geen verantwoording willen afleggen voor wat ze tijdens hun leven hebben gedaan. Ze kunnen niet terug naar het rijk der stervelingen, maar ze kunnen ook niet naar het Dal. Daarom zitten ze vast in het Stervende Woud. Ze raken… verdwaald. Ze willen leven, maar kunnen het leven niet vasthouden.’

			‘O,’ fluisterde ik. Ik slikte. ‘Dat klinkt niet prettig.’

			‘Dat is het ook niet,’ beaamde ze. ‘Zeker omdat ze worden geplaagd door een niet te stillen honger en een niet te lessen dorst. Dat maakt ze nogal bijtgraag.’

			Nu vlogen mijn wenkbrauwen omhoog. Bijtgraag?

			‘Dat zorgt gewoonlijk niet voor al te veel problemen, maar soms slagen ze erin om het Woud te verlaten en komen ze naar Lethe,’ ging ze verder. ‘Dan moet Nyktos ze bij elkaar drijven en ze temmen. Dat is voor iedereen dolle pret.’

			‘Dolle pret,’ herhaalde ik.

			‘Als je het niet erg vindt, dan laat ik je nu alleen. Ik heb nog meer te doen.’ Dav liep naar de deur. ‘En daar hoort vragen beantwoorden niet bij. Dat is niet persoonlijk bedoeld.’ Bij de deur bleef ze staan om een buiging te maken. ‘Nog een fijne dag, meeyah liessa.’ Ze liep de kamer uit en deed de deur dicht. 

			‘Nou,’ mompelde ik met een lachje. De draeck was wat stug, maar ik mocht haar wel. 

			Er gingen uren voorbij, zonder een teken van leven van As. Ector bracht me een licht middagmaal en later mijn avondeten. Hij bleef niet lang en negeerde botweg mijn vragen. Dat deed hij ook wanneer ik keer op keer de deur opendeed en hem op de gang zag staan. 

			Weer viel de avond, en toen ik het balkon op liep en naar boven keek, zag ik dat de hemel de kleur van ijzer had gekregen en dat de sterren en de lichtjes van de stad feller straalden. De bladeren in het woud beneden waren nu zo donkerrood dat ze bijna zwart leken. 

			Twee avonden geleden was ik al met enige ergernis naar bed gegaan, en gisteravond al helemaal. Toen ik de volgende morgen wakker werd en Ector weer voor mijn deur zag staan, begon ik te koken van woede. De god zwaaide daarentegen opgewekt naar me. 

			Heel even vroeg ik me af waaraan Ector deze taak had verdiend, want hij werd hier vast stapelgek van. Ik was dat al. Het enige wat voorkwam dat ik in die veel te grote, veel te stille kamer van alles kapot gooide, was ijsberen. Dat, en plannen smeden.

			Goed, misschien was plannen smeden niet de beste beschrijving voor wat ik deed, maar het was bijzonder bevredigend om te bedenken met welke stompe voorwerpen ik As allemaal op zijn hoofd kon slaan als hij zich weer zou laten zien. Natuurlijk zou me dat niet helpen om de oergod te verleiden, maar hoe kon ik er in vredesnaam voor zorgen dat hij verliefd op me werd als hij me hier opsloot? 

			Af en toe ving ik een glimp op van de jonge draeck die ze Rover noemden. Ik zag hem beneden op de binnenplaats, meestal samen met Aios of met een wachter van wie ik de naam niet kende. Hij liep wat rond en fladderde met zijn kleine vleugels als hij pogingen tot vliegen deed. Vanuit de schaduwen op het balkon sloeg ik hem geboeid gade. 

			Dat deed ik ook toen er opeens op de deur werd geklopt. Ik draaide me met een ruk om, rende ernaartoe en rukte hem open. En ik bleef stomverbaasd staan, want degene voor mijn deur was niet As en ook niet Ector. 

			‘Goedendag.’ De god maakte een diepe buiging. ‘Ik weet niet of je je mij nog herinnert –’

			‘Saion,’ zei ik snel. ‘Je was er ook bij, in de grote zaal.’

			‘Dat klopt. Hoe voel je je nu?’ Hij klonk erg beleefd. ‘Hopelijk beter dan tijdens onze vorige ontmoeting.’

			Waarbij ik een zweep in iemands keel had geramd. ‘Veel beter,’ kon ik in alle eerlijkheid zeggen. De striemen op mijn rug waren afgezwakt tot rode vlekken die niet langer pijn deden. 

			‘Dat is goed om te horen.’ De gladde bruine huid van zijn gezicht glansde in het licht van de gang. ‘Heb je behoefte aan ontbijt?’

			‘Ik heb er vooral behoefte aan om deze kamer te verlaten.’

			‘Voor een ontbijt zal je de kamer moeten verlaten.’ Hij stapte naar achteren en daarna opzij. ‘Ja of nee?’

			Ik aarzelde heel even. Ik kende deze Saion niet, maar ik moest hier weg voordat ik lakens aan elkaar ging knopen om langs het balkon te ontsnappen. 

			‘Ja.’

			‘Goed zo.’ Saion wachtte totdat ik de gang in was gelopen en deed de deur dicht. ‘Volg mij, alsjeblieft.’

			Met enige argwaan deed ik wat hij vroeg. Het was erg jammer dat ik geen wapen bij me had, bedacht ik toen ik achter hem aan liep en telkens oplettend om me heen keek. We liepen door de brede gang en namen de trap naar beneden. Saion zei niets, maar dat vond ik niet erg. Ik was toch al nooit goed geweest in gesprekken over koetjes en kalfjes.

			Toen we op de begane grond aankwamen, werd ik steeds zenuwachtiger. De fel verlichte entreehal van het paleis was verlaten. Ik keek naar de dubbele, zwartgeverfde deuren van massief hout. 

			‘Je wilt er toch niet vandoor gaan?’ merkte Saion fijntjes op. 

			Met een ruk draaide ik mijn hoofd naar hem om. ‘Nee, helemaal niet.’

			‘Goed zo, want ik ben veel te lui om achter je aan te rennen.’ Zijn mondhoeken krulden om tot een lachje. Het was een charmante lach, even volmaakt als zijn knappe gezicht, maar door de scherpte in zijn blik vroeg ik me af hoe gemeend die vrolijkheid was. Hij gebaarde dat ik hem moest volgen door de gebogen doorgang in de hal. ‘En Nyktos zou erg boos op me worden als hij ontdekt dat je er onder mijn waakzame oog vandoor kon gaan.’

			Waarom dacht hij dat ik dat van plan was? ‘Als hij daar zo bang voor is, dan kan hij me misschien beter persoonlijk in de gaten houden.’ 

			‘Grappig, ik heb precies hetzelfde tegen hem gezegd.’

			‘Echt waar?’ Dat betwijfelde ik. We liepen verder de grote kamer in. Aan beide zijden waren deuren, de muren waren zwart en kaal. In het midden stond een witte pedestal, maar daar stond niets bovenop. 

			‘Echt waar.’

			Ik keek naar hem op. ‘En wat zei hij toen?’

			Hij glimlachte opnieuw, nu wat meer ontspannen en al even charmant. We liepen een volgende gang in. ‘Hij mompelde iets over me aan Nektas voeren.’

			Ik hoopte maar dat hij een grapje maakte. ‘Wat… Wat eet een draeck?’

			‘Niet mij, dat weet ik wel,’ antwoordde hij. ‘Dat zei hij trouwens waar Nektas bij was, maar die leek geen belangstelling voor me te hebben.’

			De gang splitste zich in twee andere die elk een andere kant op gingen. Voor ons zag ik deuren die zo ver uit elkaar lagen dat de kamers erachter heel erg groot moesten zijn. Mijn aandacht werd echter vooral getrokken door wat er tussen twee van die deuren te zien was. Ik vertraagde mijn passen. Twee dikke, zwarte zuilen omlijstten de toegang tot een korte gang, die uitkwam op een ronde zaal die door honderden kaarsen werd verlicht. Er liep een rilling over mijn rug toen we dichterbij kwamen, want ik moest aan de Schaduwtempel denken. Het gouden kaarslicht verdrong een deel van de schaduwen en wierp een vurige gloed over een verhoging waarop massieve blokken schaduwsteen stonden. Het waren tronen, besefte ik, twee naast elkaar, met een rugleuning in de vorm van vleugels waarvan de punten elkaar raakten. 

			De tronen van de oergod en zijn gemalin.

			Ze waren op een beklemmende manier mooi.

			Ik keek op en zag dat het dak van deze ruimte open was. Geen glas, niets. Regende het hier nooit?

			Saion liep naar een zijvertrek van deze troonzaal en deed een deur open. ‘Na jou.’

			Het kostte me moeite om mijn blik van de zetels los te rukken. Ik liep de volgende ruimte binnen en werd begroet door een overvloed aan kruidige geuren. In eerste instantie wist ik niet waarnaar ik moest kijken. De wanden waren kaal, op een paar kaarsen na. Echt licht, geen oermagie. De vlammetjes wierpen een zachte gloed over gladde muren, zwart als ebbenhout. In het midden van de kamer, die volledig rond was, stond een tafel, van hetzelfde formaat als de grote eettafel in de banketzaal van Schoonburg, waarop een stuk of tien kaarsen van verschillende lengtes prijkten. Een zilveren gloed speelde over de randen van de afgedekte schalen en de glazen.

			Ik keek op en hapte naar adem. Hier had het plafond de vorm van een glazen koepel, en die zilveren gloed was het licht van de sterren. 

			‘Wat mooi.’

			Met een ruk draaide ik me om. Daar stond As, op nog geen meter achter me. Hij was geheel in het zwart gekleed, in een tuniek zonder versieringen. Zijn haar hing los over zijn schouders en verzachtte de harde lijnen van zijn jukbeenderen en zijn kaken. 

			Ik schrok zo van zijn plotselinge verschijning dat ik een stap naar achteren deed en tegen een van de stoelen aan botste. ‘Ja, dat is het,’ fluisterde ik. Ik kon niet ontkennen dat deze kamer, die me aan een grot deed denken, een ongenaakbare schoonheid bezat. ‘Het is een erg mooie ruimte.’

			Hij glimlachte even afgemeten en liet zijn blik, die me aan het licht van de sterren deed denken, over me heen gaan. ‘De ruimte was me nog niet eens opgevallen.’

			Het duurde even voordat ik begreep wat hij bedoelde. Verbaasd keek ik naar mezelf. Ik droeg geen japon, ik had gekozen voor een blouse met lange mouwen en een mouwloos jakje, vergelijkbaar met wat Dav had gedragen. Toen ik naar hem opkeek, werd ik overvallen door een veelvoud aan emoties. Zijn blik bleef rusten op de kanten stof van het jakje, op de snit van de blouse en daarna op de strakke broek. Ik vond het vooral ergerlijk dat ik na al die eenzame uren op mijn kamer nu ook nog van top tot teen door hem werd gemonsterd. Maar terwijl we elkaar daar zo zwijgend gadesloegen en de ander helemaal in ons op leken te nemen, was er ook sprake van een andere emotie, rokerig en warm. As kwam dichterbij, en door de verhitte blik in zijn ogen danste er een verwachtingsvolle huivering over mijn rug… 

			Opeens schrok ik op door het geluid van de deur die in het slot viel en daardoor de betovering verbrak. Saion had ons alleen gelaten. ‘Gaat je lakei nu de deur op slot doen, of hoeft dat niet nu jij hier bent?’

			‘Je noemt Saion toch niet zo waar hij bij is?’ merkte As vrolijk op. ‘Dan moet ik dat nog heel lang horen.’

			‘Heb ik je ooit de indruk gegeven dat het mij iets kan schelen wat jij van dingen vindt?’ zei ik op vinnige toon. Zodra die woorden mijn mond verlieten, kon ik mezelf wel voor mijn kop slaan. Ik mocht mijn ergernis niet tonen, ik moest alles van me af laten glijden. Kneedbaar zijn. Vol begrip. Dat waren dingen die me verder konden helpen. 

			‘Je bent boos op me.’

			‘Verbaast dat je? Je houdt me hier opgesloten, alsof ik je gevangene ben.’

			‘Dat was een noodzakelijk kwaad.’

			Ik ademde diep in. Dat hielp niet. ‘Er is niets noodzakelijks aan jouw gevangene zijn.’

			Zijn ogen veranderden in staal. ‘Dat ben je niet.’

			‘Zo voelt het wel.’

			‘Als je denkt dat twee dagen op je kamer zitten gelijkstaat aan een gevangenschap, dan heb je geen idee hoe het is om tegen je zin te worden vastgehouden,’ merkte hij op koele toon op. 

			‘En jij hebt dat wel?’

			Zijn trekken leken scherper te worden. ‘Ik weet als geen ander hoe dat is.’

			Ik deed snel mijn mond dicht. Dat had ik niet verwacht. 

			Zijn gezicht verzachtte, en hij wendde zijn blik van me af. ‘Het eten wordt koud.’ Hij liep naar de tafel en trok een stoel naar achteren. ‘Ga zitten,’ zei hij, ‘alsjeblieft.’

			Ik draaide me om en nam plaats op de stoel die hij me aanwees. Zijn woorden spookten nog steeds door mijn hoofd. Was hij zelf gevangen­gehouden? Hij was in vergelijking met de anderen nog jong, maar hij was erg machtig. Wie kon hem hebben opgesloten?

			As ging naast me staan en reikte over mijn schouder om de cloche van een van de schalen te tillen. Ik probeerde de heerlijke geur die opsteeg te negeren. Hij haalde ook de deksels van de andere schalen. Gebakken spek. Worstjes. Eieren. Brood. Fruit. ‘Water? Thee? Limonade?’ Hij wees naar een rij kannen. ‘Whisky?’

			‘Limonade,’ antwoordde ik afwezig. Ik zag dat hij een glas volschonk en daarna een bord vulde met spek, worstjes, eieren, fruit en twee broodjes, dat hij voor me neerzette.

			De oergod van de dood bediende me. En blijkbaar dacht hij dat ik voor vijf moest eten. Er kroop een hysterisch lachje in mijn keel omhoog, maar dat wist ik te onderdrukken. Hij schonk voor zichzelf een glas vol met zo te zien whisky en ging toen links van me aan het hoofd van de tafel zitten. Dat verbaasde me. Mijn moeder en stiefvader hadden altijd tegenover elkaar gezeten, ieder aan het uiteinde van de tafel. De stoel rechts van de koning, of in sommige gevallen de koningin, was bestemd voor een raadgever of voor iemand anders met een gezaghebbende positie. 

			Hij stak zijn hand uit en pakte iets wat in een lap stof was gevouwen. Ik keek stomverbaasd op toen hij het uitpakte. Het was de dolk van schaduwsteen, het wapen dat hij me cadeau had gedaan. 

			‘Ik ben eerder vergeten om je dit te geven.’ Hij reikte me de dolk aan. ‘Je kunt de riem van de schede op maat verstellen.’

			Met bonzend hart keek ik naar de dolk. Hij gaf me een wapen waarmee ik een einde aan zijn leven kon maken. 

			Ik deed mijn uiterste best om de druk op mijn borst te negeren en stak mijn hand ernaar uit. Mijn vingers tintelden toen mijn huid de zijne raakte. Ik trok mijn rechterbeen op en bond de schede met licht trillende handen rond mijn dij.

			‘Dank je,’ fluisterde ik. De woorden proefden als roet op mijn tong. 

			Het duurde een hele tijd voordat As antwoord gaf. ‘Het spijt me dat je zo lang in je eentje in je kamer hebt moeten zitten. Dat was geen opzet.’

			Met een ruk keek ik naar hem op. ‘O nee?’

			‘Nee. Ik wilde je niet het gevoel geven dat je mijn gevangene bent.’ Hij keek naar zijn glas. ‘Er kwam iets tussen.’

			Dat klonk gemeend. ‘Maar je vertrouwde me onvoldoende om me vrij rond te laten lopen?’

			As trok een wenkbrauw op. ‘Is dat een serieuze vraag?’

			Ik perste mijn lippen op elkaar en meende een zweem van een lach op zijn gezicht te zien. 

			‘Ik wilde er zeker van zijn dat je op een veilige plek zat terwijl ik door andere zaken werd beziggehouden,’ vervolgde hij. ‘En ik wil… ik wil nu mijn verontschuldigingen aanbieden, omdat ik je van streek heb gemaakt.’

			Mijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Het klinkt alsof het je moeite kost om die aan te bieden.’

			‘Dat klopt.’

			Ik kneep mijn ogen tot spleetjes.

			Hij keek me recht aan. ‘Het spijt me, Seraphena.’

			De manier waarop hij mijn naam uitsprak, mijn volledige naam… Die klonk uit zijn mond bijna zondig. Ik draaide zo snel mijn hoofd om dat een paar krullen langs mijn wang naar voren vielen. Ik droeg mijn haar bewust los, omdat ik vermoedde dat hem dat wel beviel. ‘Ik vind het niet prettig om opgesloten te zitten. Ergens verborgen, en…’ Vergeten. Verborgen en vergeten. ‘Dat vind ik gewoon niet fijn.’

			‘Dat heb ik begrepen,’ zei hij ten slotte, en ik ademde voorzichtig uit. ‘Ector zei dat je je ongenoegen duidelijk hebt verwoord.’

			‘Je moet het niet nog eens doen.’ Ik zei geen alsjeblieft, maar dat woord voelde ik tot in elke vezel van mijn lijf. Wacht eens… ‘Je kunt wel mijn gevoelens opvangen, maar je weet niet wat ik denk?’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nee, ik kan je gedachten niet lezen, de schikgoden zij dank.’

			Opluchting welde in me op, maar… de schikgoden zij dank? Ik keek hem even argwanend aan, maar ging niet op die opmerking in. ‘Je zei dat je die gave om gevoelens op te vangen van je moeder hebt geërfd?’

			‘Ja.’ Hij pakte zijn glas. ‘Haar familie kwam van het hof Lotho. Dat is het hof van de oergod Embris.’

			Dat wekte mijn belangstelling. ‘Hoe heette je moeder?’

			‘Mycella.’

			‘Wat een mooie naam.’

			‘Ja.’

			Ik keek naar mijn bord. ‘Dat moet zwaar zijn, dat je je moeder nooit hebt gekend. Ik heb mijn vader ook nooit gekend, dus…’ Ik perste even mijn lippen op elkaar. ‘Heb je haar bezocht?’ vroeg ik, want ik nam aan dat ze naar het Dal was overgegaan.

			‘Nee.’

			Ik wierp een steelse blik op hem en dacht aan mijn vader. ‘Is er een regel die dat verbiedt? Mag je geen dierbaren bezoeken die zijn overgegaan?’

			‘Als oergod van de dood breng ik de zielen van stervelingen in gevaar als die langere tijd in mijn nabijheid verkeren, zeker voor degenen over wie het oordeel is geveld. Er is een bepaald evenwicht, dat moet voorkomen dat de oergod van de dood zijn of haar eigen versie van het leven schept. Er is geen harde regel die het bezoek aan goden of stervelingen verbiedt, maar verstandig is het niet. Wie dierbaren bezoekt die al zijn overgegaan, kan er ongewild voor zorgen dat zowel de levende als degene die is overgegaan niet verder kan komen. Dan krijgen ze geen van beiden wat ze willen, geen weerzien met die dierbare en ook geen terugkeer naar het leven. Het kan er zelfs voor zorgen dat ze het Dal moeten verlaten en dat loopt doorgaans niet goed af.’

			Ik dacht aan de geesten in de Donkere Olmen. Die hadden simpelweg geweigerd om het Schaduwland binnen te gaan. Ze leken nooit gelukkig, alleen maar verdrietig en verloren. Werden degenen die het Dal hadden verlaten soms de schimmen waarover Dav had gesproken? Ik zou niet willen dat de vader die ik nooit had gekend een dergelijk lot zou treffen. Dat gunde ik niemand.

			Behalve Tavius dan.

			Hem gunde ik dat wel.

			As leunde voorover. Ik had hem niet eens horen bewegen. Het was alsof ik voelde dat hij dichterbij kwam, en dat sloeg nergens op. Maar toen ik naar hem keek, zag ik dat het wel zo was. Hij stak zijn hand uit en streek de krullen die naar voren waren gevallen over mijn schouder naar achteren. ‘Je eten wordt koud.’

			Ik knikte en hij leunde achterover. Ik zag dat hij voor zichzelf ook een bord met eten vulde, met nog meer spek.

			‘Dus je eet wel?’ vroeg ik. Ik moest denken aan mijn gesprek met Aios.

			Hij keek naar me op. ‘Ja,’ zei hij langzaam. ‘Ik kan niet uitsluitend van de zielen van de verdoemden leven.’

			Ik staarde hem aan.

			‘Grapje.’ Zijn lippen trilden. ‘Over dat eten van zielen.’

			‘Dat mag ik hopen,’ mompelde ik. ‘Ik wist niet of oergoden moeten eten of…’ Ik haalde mijn schouders op.

			‘We kunnen een hele tijd zonder eten, veel langer dan stervelingen.’ Hij nam een slokje whisky. ‘Maar uiteindelijk verzwakken we. En als we te lang verzwakt blijven, dan… worden we iets anders.’

			‘Hoe bedoel je?’

			Hij keek me weer recht aan. ‘Eet, dan zal ik het je vertellen.’

			Ik trok een wenkbrauw op. ‘Is dat chantage?’

			Hij pakte schokschouderend nog een reepje spek. ‘Je mag het noemen zoals je maar wilt. Als het maar werkt.’

			Ik hield er niet van om tot dingen te worden overgehaald, zelfs niet als het om eten ging en ik honger had. Toch nam ik een flinke hap eieren, want mijn nieuwsgierigheid was sterker. ‘Zo goed?’ vroeg ik met volle mond. 

			Zijn ene mondhoek ging in een half lachje omhoog en dat verbaasde me zo dat er een hap ei uit mijn mond viel. Verleidelijk was anders, en dat terwijl ze me zulke goede manieren hadden geleerd. 

			Vervolgens lachte hij breeduit naar me, en tot mijn verbazing viel er niet nog meer eten mijn mond uit. Die lach, daar lichtte zijn hele gezicht van op en daardoor leken zijn ogen net kwikzilver. Elke keer benam die lach me opnieuw de adem.

			As grinnikte. ‘Heel goed.’

			‘Mooi.’

			Hij hapte lachend in een worstje. ‘We kunnen verzwakken,’ zei hij nadat hij de hap had doorgeslikt. ‘Door honger. Verwondingen,’ vervolgde hij. ‘Onder andere.’

			Ik nam een snelle slok van mijn limonade. Onder andere. Ik vermoedde dat ik wist wat hij daarmee bedoelde. ‘En dan?’

			‘Als we verzwakken ten gevolge van honger of verwondingen, dan worden we… primitiever. Onbeheerster.’ Hij slikte weer een hap door. ‘Dat dunne laagje menselijkheid dat ons bedekt, dat glipt dan weg, en dan kunnen we nog maar één ding worden.’ Hij keek me recht aan, met ogen die leken op onweerswolken. ‘Dan wil je niet bij ons in de buurt zijn.’

			Er danste een koude rilling over mijn rug. ‘Dat overkomt alleen oergoden?’

			Hij sloeg zijn ogen met die dikke wimpers neer en schudde zijn hoofd. ‘Een oergod was ooit een god, liessa. Een god met een machtige afkomst, maar toch een god. Wat de oergoden overkomt, gebeurt nog sneller met de goden.’

			‘O,’ fluisterde ik. Ik proefde het zoute spek bijna niet meer. ‘Maar je kunt drinken, hè? Om te voorkomen dat er zoiets gebeurt.’

			‘Dat kunnen ze doen.’

			Iets in zijn toon trok mijn aandacht. ‘Dat kun jij doen.’

			‘Dat is waar,’ beaamde hij. Hij legde zijn vork naast zijn bord. ‘Maar ik drink niet.’

			Ik fronste. ‘Nooit?’

			‘Niet meer.’

			Dat begreep ik niet. ‘Maar wat doe je dan als je verzwakt raakt?’

			Hij keek naar me op. ‘Ik zorg ervoor dat dat niet gebeurt.’

			En toen ik hem had gestoken? Had dat hem niet verzwakt? Zelfs niet een klein beetje? En waarom wilde hij niet drinken? 

			We zeiden geen van tweeën iets en waren een tijdlang vooral bezig met eten, totdat ik mijn vingers afveegde aan een servet, niet langer in staat om mijn mond te houden. ‘Was je ooit een gevangene?’

			As gaf geen antwoord. Hij keek strak voor zich uit en streek met zijn duim over de rand van zijn glas. ‘Ik ben heel veel geweest.’

			Ik kneep de servet bijna fijn. ‘Dat is geen antwoord.’

			Nu keek hij me wel aan. ‘Nee, dat is het niet.’

			Ik onderdrukte mijn ergernis en legde mijn vork neer, voordat ik er iets mee kon doen waarvan ik spijt zou krijgen. Ik wilde weten wat hij precies bedoelde, en niet alleen uit een morbide nieuwsgierigheid. Ik had al begrepen dat oergoden elkaar soms aardig onder druk konden zetten, maar hoe was het mogelijk dat iemand hem gevangen kon houden?

			En ik wilde dat ik ongelijk had. Dat dit niet betekende wat hij bedoelde. Als ik eraan dacht dat hij, of wie dan ook, langere tijd opgesloten had gezeten, dan werd ik misselijk, dan voelde ik medeleven. En dat mocht niet. ‘Is dit niet gemakkelijker als we elkaar beter leren kennen? Of heb je liever dat we vreemden voor elkaar blijven?’

			‘Nee, dat niet. Om het heel bot te zeggen, Sera, wil ik heel graag dat we elkaar weer net zo goed leren kennen als aan het meer.’ Hij keek me recht aan en ik kreeg heel even geen lucht. De hitte verspreidde zich door mijn aderen toen hij zijn scherpe tanden in zijn onderlip zette. Ik wilde hetzelfde als hij. Omdat het mijn plicht was, natuurlijk. ‘Dat wil ik heel graag, maar over sommige dingen wordt niet gesproken, Seraphena. Dit is er een van.’

			Ik wendde mijn blik af. Ik wilde hem onder druk zetten, maar ik hield me in. Er waren net zo goed zaken waarover ik niet wilde spreken. Mijn moeder. Tavius. De nacht dat ik de slaapdrank had gedronken. Hoe het leven thuis voor me was geweest. Ik begreep heel goed dat sommige dingen te vreselijk waren om te bespreken. 

			Opeens werd mijn aandacht getrokken door een zacht, piepend geluid. Ik leunde naar voren en zag een klein, groenbruin kopje, ovaal van vorm, boven de rand van de tafel verschijnen. 

			Een draeckje, dat zijn lange nek uitstak en gaapte.

			As keek me met een opgetrokken wenkbrauw aan. ‘O, ik wist niet eens dat ze hier was.’

			Ik liet pardoes mijn servet vallen. ‘Het is een vrouwtje? Hoe heet ze?’

			‘Jadis. Maar ze wil soms dat we haar Jade noemen,’ zei As. De draeck streek met haar vleugel over de tafel en keek naar de schalen. ‘Het verbaast me dat ze nu pas opduikt. Meestal zit ze al klaar zodra ze eten ruikt.’

			Het draeckje piepte en zette haar voorpoten op de tafel. Haar klauwen waren nog klein, maar nu al scherp genoeg om diepe kerven in het hout te maken, en haar dunne vleugels waren bijna doorzichtig. Haar ogen werden bijna twee keer zo groot toen ze het eten zag staan. 

			‘Hoe oud is ze?’

			‘Ze is een paar weken geleden vier geworden. Ze is de jongste. Rover, die draeck die je eerder met Lailah samen zag, is tien.’ Hij slaakte een zucht toen Jadis de tafel op klauterde. ‘Jadis, je weet dat dat niet mag.’

			Het draeckje draaide haar kop om naar de oergod en maakte een zacht, kwinkelerend geluidje. 

			As glimlachte. ‘Ga van de tafel.’

			Ik sperde mijn ogen open toen de draeck met haar achterpootje stampte en een luide kreet slaakte. 

			‘Ga van de tafel, Jadis,’ herhaalde As, met vertederend veel geduld. 

			Met een zucht sprong ze van de tafel op een stoel. Ze liet haar stekelige vleugels zakken en maakte een verongelijkt geluid. 

			As grinnikte. ‘Kom eens hier, kleine dondersteen.’

			Jadis gleed van de stoel en haar nagels raakten hoorbaar de stenen vloer. As leunde opzij en stak zijn arm uit. ‘Ze kan nog niet vliegen,’ zei hij, terwijl Jadis eerst op zijn arm en daarna op zijn schoot sprong. ‘Het duurt nog een paar maanden voordat ze haar eigen gewicht gedurende langere tijd in de lucht kan houden. Rover leert nu pas echt vliegen.’

			Ik zag dat hij een reepje spek pakte. ‘Begrijp je hen als ze deze gedaante hebben?’

			‘Ik heb lang genoeg onder draecken verkeerd om te weten wat ze willen,’ legde hij uit. Jadis kauwde tevreden op het spek. ‘Het eerste halfjaar van hun leven hebben ze een menselijke gedaante, en daarna veranderen ze voor de eerste keer, om vervolgens een aantal jaar de vorm van een draeck aan te houden. Dat betekent niet dat je hen nooit in hun menselijke gedaante ziet, maar ik heb begrepen dat dit voor hen prettiger aanvoelt. Ze worden op dezelfde manier volwassen als een oergod of een god, of als een sterveling gedurende diens eerste achttien jaar. Maar als draeck maken ze een flinke groeispurt door. Binnen een paar jaar zijn ze net zo groot als Odin, en tegen de tijd dat ze volwassen zijn, hebben ze het formaat van Nektas.’

			Ik kon me maar moeilijk voorstellen dat het draeckje dat hier aan het spek knabbelde ooit net zo groot zou zijn als de gigantische draeck die ons bij het betreden van het Schaduwland had begroet. Ik dacht aan ­Davina. ‘Hoe kunnen ze van gedaante veranderen als ze eenmaal zo groot als Nektas zijn?’ vroeg ik. ‘Of is hij ook een reus van een man?’

			‘Hij is ongeveer net zo groot als ik,’ zei hij. Dat was groot, maar lang niet zo enorm als ik had verwacht. ‘Je zou denken dat het pijn doet, maar het is te vergelijken met te strakke kleren van je lijf rukken.’

			Er moest wel oermagie in het spel zijn. ‘Hoe oud worden ze?’

			‘Heel, heel erg oud.’

			‘Net zo oud als goden?’

			‘Sommige draecken wel, ja.’ Hij keek me even aan. ‘De voortplanting is tamelijk ingewikkeld, is me verteld. Er kunnen een paar eeuwen verstrijken zonder dat er jongen worden geboren.’

			Een paar eeuwen. 

			Ik leunde achterover en slikte moeizaam.

			‘Zo is het genoeg.’ As schoof het bord opzij toen Jadis haar pootje ernaar uitstak. ‘Nektas verbrandt me levend als hij hoort dat ik je spek heb gevoerd.’

			‘Is Nektas haar vader?’

			‘Ja.’ Zijn stem klonk opeens verstikt. Jadis hief haar kopje en keek hem aan. ‘Haar moeder is twee jaar geleden gestorven.’

			Mijn hart trok pijnlijk samen. Wat vreselijk dat zo’n jong schepseltje geen moeder meer had. 

			Jadis liet haar kopje zakken en keek me aan met fonkelende ogen, blauw als kobalt. Ze maakte een zoemend geluid en spreidde haar vleugels. 

			‘Ze wil bij je komen zitten,’ legde As uit. ‘Vind je dat goed?’

			Ik knikte meteen en As zette haar op de vloer neer. Ze trippelde naar me toe en ging op haar achterpoten staan. ‘Wat moet ik doen?’

			‘Steek je arm maar uit. Daar kan ze op springen zonder haar klauwen te gebruiken. Daar is ze nu oud genoeg voor,’ voegde hij er mompelend aan toe. 

			Gelukkig maar. 

			Ik deed wat hij zei en Jadis pakte zonder aarzelen mijn arm vast. De kussentjes van haar poten voelden koel aan. Van mijn arm sprong ze op mijn schoot en daar bleef ze zitten.

			De draeck keek me aan.

			Ik keek de draeck aan. 

			Ze maakte een geluidje dat op blaten leek en streek met haar staart langs mijn been. 

			‘Je mag haar aaien. Ze is geen enge slang of zo,’ zei As zacht, en toen ik naar hem opkeek, zag ik dat hij zijn hand half voor zijn mond hield om een lach te smoren. Hij was duidelijk nog niet vergeten hoe ik op die slangen had gereageerd. ‘Ze vindt het fijn om onder haar kin te worden gekroeld.’

			Ik hoopte maar dat ze mijn vinger als een veel minder smakelijk hapje dan een reepje spek beschouwde en kromde mijn vinger voorzichtig onder haar kin. Haar huid voelde vanwege de schubben oneffen aan en ik vermoedde dat er uiteindelijk stekels rondom haar nek zouden groeien. Meteen vouwde ze haar vleugels naar achteren, en ze sloot genietend haar ogen.

			Ik grinnikte, toch wel onder de indruk. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat ik hier met een echte draeck zit. Dat ik er eentje kan aanraken,’ gaf ik toe. Ik lachte breder toen ze haar kopje scheef hield. ‘Ik heb in geschiedenisboeken over draecken gelezen en tekeningen van hen gezien. Ze werden daarin trouwens steevast draken genoemd, geen draecken, maar ik denk niet dat er veel mensen waren die geloofden dat ze echt bestonden. Ik twijfelde er ook aan.’

			‘Dat is waarschijnlijk ook het beste,’ merkte As op. ‘Ik denk niet dat ze in het domein der stervelingen lang zouden kunnen overleven, in welke gedaante dan ook.’

			Ik knikte en voelde de hals van Jadis trillen onder mijn vinger. Stervelingen hadden de neiging om dingen die ze nog nooit eerder hadden gezien te vernietigen, zeker als ze er bang voor waren. ‘Ik heb een vraag, maar het voelt ongepast om die te stellen waar zij bij is.’

			As lachte zacht. ‘Ik wil heel graag weten hoe die vraag luidt.’

			Ik vond het maar niks dat hij lachte, want dat geluid beviel me veel te goed. ‘Eten ze…’ Met mijn vrije hand wees ik naar mezelf. 

			Hij glimlachte weer, en ook dat moest hij maar niet te vaak doen. ‘Ze zijn van nature jagers, dus ze eten vrijwel alles. Ook stervelingen en goden.’

			‘Geweldig,’ mompelde ik. 

			‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken. Een draeck moet wel heel erg boos op je zijn om zijn tanden in je te zetten. We zijn lang niet zo smakelijk als we denken. Te veel botten en te weinig vlees, is me verteld.’

			‘Dat stelt me gerust.’ Ik glimlachte toen Jadis haar kopje tegen mijn hand drukte. ‘En ze zijn zeg maar je bewakers?’

			Het duurde even voordat As weer iets zei. ‘Ja, ze voelen het aan wanneer een oergod die ze goed kennen gewond raakt. In bepaalde situaties zullen ze oergoden verdedigen.’

			‘Wanneer dan?’

			Hij dronk zijn glas leeg. ‘Als er geen andere oergod bij betrokken is. Ze mogen geen andere oergoden aanvallen.’

			‘Weet… Weet Nektas wat ik heb gedaan? In het andere domein, toen je zomaar zonder aankondiging naar me toe stapte?’

			‘Of hij weet dat je me hebt gestoken, bedoel je?’ Hij lachte. 

			‘Ik snap niet dat je daarom kunt lachen.’

			Zijn ogen waren veranderd van kolkend zilver in dof tin. ‘Dat je niet eens wilt uitspreken wat je hebt gedaan, stemt me niet hoopvol met het oog op volgende aanvallen.’

			‘Dat is denk ik heel verstandig,’ mompelde ik. Weer wenste ik, om heel veel redenen, dat ik had nagedacht voordat ik iets zei.

			Hij moest echter lachen, en ik daardoor ook. Ondanks mijn schaamte. ‘Om je vraag te beantwoorden: ja. Nektas weet dat er iets is gebeurd,’ zei hij, en mijn hart begon meteen te bonzen. ‘Maar hij weet ook dat ik niet ernstig gewond ben geraakt.’

			‘Ik heb je gestoken.’ 

			Jadis duwde met haar kopje tegen mijn hand omdat ik was opgehouden met kroelen. Ik aaide haar opnieuw. 

			‘Het was niet meer dan een vleeswond.’

			‘Niet meer dan een vleeswond?’ Dat vond ik beledigend.

			‘Als je me echt had verwond, dan was Nektas naar me toe gekomen.’

			‘Zelfs in het domein der stervelingen?’

			‘Zelfs daar.’

			Ik dankte dat de goden dat ik de oergod niet ernstiger had verwond, want dan was ik vast als een hoopje as geëindigd. ‘Waarom kan hij dat soort dingen voelen?’

			‘Omdat we met elkaar verbonden zijn.’ As viel even stil. ‘Dat geldt voor iedereen die hier woont, ze zijn allemaal met mij verbonden. En de draecken van de andere hoven zijn met de oergoden daar verbonden.’

			Ik slikte moeizaam, want dat was het zoveelste bewijs dat ik dit niet kon overleven. ‘Ik moet mijn woede beter leren beheersen.’

			As lachte. ‘Dat weet ik niet, jouw woede is –’

			‘Als je nu “vermakelijk” zegt, dan gaat het met die beheersing zeker niet lukken.’

			Hij antwoordde met een glimlach die iets heel anders dan woede bij me opwekte, maar ik hoopte dat hij dat niet doorhad. ‘Ik wilde “interessant” zeggen.’

			‘Ik weet niet of dat zoveel beter is.’ Ik bleef Jadis onder haar kin kriebelen en probeerde mijn toenemende ongemak te onderdrukken. ‘Dat wist ik niet, van dat verbonden zijn.’

			‘Nee, natuurlijk niet. Dat hoeven stervelingen niet te weten.’ Er viel een korte stilte. ‘Ze is minder eng dan haar vader, hè?’

			‘Ja.’ Jadis zat nog steeds te huiveren van genoegen. ‘Ze is erg schattig.’

			‘Ik zal je aan die woorden herinneren als ze het formaat van Nektas heeft.’

			Door die plagende opmerking ging mijn hart meteen tekeer. Dat zou nog jaren duren. En als mijn plan zou slagen, zouden we dat geen van allen meemaken. 

			‘Ben je klaar met eten?’ De stem van As haalde me uit mijn gedachten. 

			Ik knikte. 

			‘Mooi zo. Jij en ik moeten met elkaar praten, en dat doe ik liever uit de buurt van breekbare voorwerpen. Voor het geval je met iets wilt gaan gooien.’
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			We stonden allebei op van de ontbijttafel en As nam Jadis van me over. Dat was misschien maar goed ook, zeker als hij gelijk had en ik dadelijk met van alles wilde gaan gooien.

			Het draeckje kroop onmiddellijk op zijn ene schouder en liet haar voor- en achterpoten bungelen. Ik moest mijn blik van haar afwenden om te voorkomen dat ik bleef staren. Ze was zo schattig.

			Saion stond buiten op de gang op ons te wachten. ‘Hier.’ As stak zijn handen uit en tilde Jadis van zijn schouder. ‘We hebben haar tijdens haar ochtenddutje gestoord, dus ze mag weer onder de wol.’

			De god pakte de slappe draeck fronsend aan. ‘En dat mag ik doen?’ Hij hield haar een stukje van zich af, zoals je zou doen met een kind dat in zijn broek had gepoept of geplast. 

			Jadis maakte een piepend geluidje.

			‘Wieg haar maar in slaap,’ stelde As tot mijn verbazing voor. ‘Dat vindt ze fijn.’

			Saion staarde de oergod aan. ‘Ik moet haar in slaap wiegen? Meen je dat?’

			‘Dat doe ik ook altijd.’ As haalde zijn schouders op. Ik stond hem nu ook aan te staren. ‘Dat werkt goed. Als je dat niet doet, valt ze niet in slaap, en als ze niet slaapt, dan wordt ze humeurig. Probeer dat te voorkomen. De laatste tijd kucht ze nogal eens vonken en zelfs vlammetjes.’

			‘Geweldig,’ mompelde Saion, die het draeckje over zijn ene arm hing. 

			‘Veel plezier.’ As gebaarde dat ik met hem mee moest lopen, maar het duurde even voordat mijn benen wilden gehoorzamen. 

			Toen we de gang aan onze rechterhand in liepen, keek ik nog even over mijn schouder. Saion was blijven staan en bewoog zijn armen wild heen en weer. ‘Weet hij wel wat wiegen betekent?’

			As keek om en lachte ingehouden. ‘Dat laat ze hem snel genoeg weten.’

			Ik rukte mijn blik los van een van de vreemdste taferelen die ik ooit had gezien. 

			‘Dit lijkt me een goed moment om het over je toekomst hier te hebben,’ zei hij toen we langs de troonzaal liepen. 

			‘Dat klinkt onheilspellend.’

			‘Vind je?’

			‘Ja.’ Ik slaakte een zucht. ‘Heeft iemand je weleens verteld dat je een geheel eigen kijk op inrichten hebt? Het is allemaal erg sober.’

			‘Minder is meer, zeg ik altijd.’

			Dat was nog zacht uitgedrukt. 

			Ik vroeg me af hoe zijn eigen vertrekken eruitzagen. Ongetwijfeld stond daar alleen het hoogstnoodzakelijke. Een nachtkastje, een klerenkast. Een gigantisch bed. Toch had ik het gevoel dat dit verderging dan een hang naar soberheid. Ik zag nergens schilderijen of beeldjes, geen vaandels of andere tekenen van leven. De muren waren even koud en hard als hij. Misschien was dat opzet. 

			Die gedachte leidde me zo af dat ik pas merkte dat As was blijven staan toen ik tegen zijn rug botste. ‘Het spijt me.’

			Zodra ik hem raakte, ging er een schok door hem heen en maakte hij een sissend geluid. Dat geluid… Ik keek op naar zijn gezicht. Rond zijn mond was de spanning zichtbaar, zijn ogen hadden de kleur van donker staal gekregen en de witte krans rond zijn pupillen straalde nog feller. Instinctief deed ik een stap naar achteren. Dat geluid had me aan een gewond dier doen denken. Had onze botsing hem pijn gedaan? 

			Een ander instinct zette me ertoe aan om mijn hand naar hem uit te steken, net zoals ik bij de kiyou had gedaan. ‘Gaat het?’

			‘Niet doen,’ beet hij me toe. 

			Ik bleef als verstijfd staan, met mijn hand naar hem uitgestoken, maar ik stapte naar achteren. Schaamte vermengde zich met de scherpe pijn van afwijzing. Ik zei tegen mezelf dat ik me niet moest aanstellen, dat het mij koud liet of hij op dit moment wel of niet wilde worden aangeraakt. Als hij dat later maar wilde, als het tijd werd om mijn plan ten uitvoer te brengen.

			‘Het gaat wel.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar en draaide zijn hoofd van links naar rechts. ‘Ik had moeten beseffen dat jij je niet zo bewust bent van je omgeving.’

			‘En ik had niet gedacht dat jij zo schrikachtig bent,’ merkte ik op. ‘Ik kan nu al zeggen dat het verstandig was om me uit de eetzaal weg te halen. En dat het erg onverstandig was om me mijn dolk terug te geven.’

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘O ja? Waarom dan? Moet ik er rekening mee houden dat ik opeens met een scherp voorwerp in mijn borst word gestoken?’

			‘Onder andere,’ mompelde ik.

			Hij hield zijn hoofd scheef. En toen zag ik het gebeuren. Zijn ogen veranderden. Niet zozeer de kleur, maar wel die schaduwen achter de pupillen. Die trokken zich steeds verder terug en kregen de kleur van onweerswolken. ‘Ik moet eerlijk bekennen dat een antwoord als “onder andere” me erg nieuwsgierig maakt.’

			Er trok een vlaag van ergernis en hitte door me heen, die mijn roekeloze, ontembare kant tot leven wekte. Die zou me moeten helpen om mijn plicht te vervullen, maar zo voelde het helemaal niet. Ik keek hem recht aan en stapte naar hem toe, totdat ik zo dichtbij stond dat ik de kilte van zijn lichaam voelde. ‘Als je zo voor me blijft terugdeinzen, ga je nooit ontdekken wat “onder andere” inhoudt.’

			In de diepten van die ogen bewoog een zweempje aether en zijn wimpers zakten deels naar beneden. ‘Dat maakt me nog nieuwsgieriger.’

			‘Dat betwijfel ik.’

			As was even roerloos blijven staan als eerder bij het meer en naast de badkuip. Helemaal niets aan hem bewoog. Ik zag hem zelfs niet ademen. ‘Geloof je niet dat ik nieuwsgierig ben?’ vroeg hij zacht. 

			Mijn huid begon te tintelen, zo bewust was ik me van hem. Weer wilde ik het liefste naar achteren stappen. Dat kwam door die blik van hem, die leek op die van een roofdier dat zijn prooi ontwaart. Ik wist dat ik mijn mond moest houden, maar zijn woorden lokten een antwoord uit. ‘Ik geloof dat het bij jou vooral veel geblaat en weinig wol is. Je lijkt niet echt belangstelling voor me te hebben, afgezien van een beetje met me praten, en hoewel je beweert dat je aan me dacht toen je –’

			Ik viel stil omdat As opeens vlak voor me ging staan. ‘Ik wil één ding heel duidelijk maken.’

			Geschrokken keek ik naar hem op. Die aether was uit zijn ogen verdwenen. Hij deed nog een stap naar voren. Ik deinsde terug. 

			Hij trok zijn ene mondhoek op en liet zijn kin zakken. ‘Nee, dat móét ik duidelijk maken.’

			‘Wat dan?’ Ik slikte toen hij nog dichter naar me toe stapte. Pas toen ik de koude stenen van de muur achter me tegen mijn rug voelde, besefte ik dat ik voor hem was teruggedeinsd. 

			As stak een arm uit en plantte zijn hand naast mijn hoofd tegen de muur. Hij boog zich naar me toe en ik ademde lucht in die naar citroen smaakte. ‘Ik wil veel en veel meer van je dan alleen maar een beetje met je praten.’ 

			Er trok een rilling door me heen toen hij met zijn vingertoppen mijn wang aanraakte. Mijn tong leek verlamd. Hij was zo lang, dat drong nu pas tot me door, nu hij mijn hele blikveld vulde.

			‘Mijn belangstelling voor jou komt tot uiting in een erg hevig en krachtig verlangen.’ Met zijn vingers raakte hij mijn kaak en daarna mijn keel aan. Ze bleven rusten op de ader waarin het bloed zo hevig klopte. ‘Dat lijkt bijna een levend wezen, dat zijn eigen gang gaat. Tastbaar. Ik merk dat ik er op de meest ongelegen momenten aan moet denken.’ Zijn adem danste over mijn lippen en ik spande verwachtingsvol, tegen beter weten in, mijn spieren. ‘Ik denk iets te vaak terug aan jouw smaak op mijn vingers.’

			Ik begon over mijn hele lijf zachtjes te huiveren en drukte mijn handen plat tegen de muur achter me.

			‘Dat probeer ik niet te doen.’ Hij hield zijn hoofd scheef en liet zijn stem zakken tot een fluistering. ‘Want het is tussen ons al ingewikkeld genoeg, nietwaar?’

			Ik zei niets. Ik bleef alleen maar staan, met bonzend hart, en wachtte af. 

			‘Maar als ik bij jou ben, wil ik niet dat het ingewikkeld is.’ As bewoog zijn lippen over mijn wang en ik hapte beverig naar adem toen zijn mond mijn oor naderde. ‘Dan wil ik me niet beheersen. Dan wil ik me niet gedragen,’ vervolgde hij, en ik huiverde toen hij zijn tong over mijn huid haalde. ‘Wat ik wel wil, is jou weer op mijn tong proeven. Ik wil zo diep in je wegzinken dat ik zelf niet meer weet hoe ik heet.’ Zijn scherpe tanden hapten in mijn oorlelletje. Ik huiverde genietend. ‘En ik hoef niet eens je emoties te peilen om te weten dat jij dat ook wilt.’

			Het verlangen in me was bijna schaamteloos. Ik deed niet eens meer mijn best om dat te ontkennen, om de indruk te wekken dat ik daar niet aan dacht.

			‘Dus denk daaraan als je je weer eens afvraagt of ik wel belangstelling voor je heb,’ zei hij waarschuwend. ‘Want de volgende keer druk ik je niet tegen een muur. Dan zorg ik ervoor dat je op je rug onder me ligt en vergeten we allebei hoe we heten.’ Hij drukte een zoen op die kloppende ader in mijn hals. ‘Is dat duidelijk, liessa?’

			Het duurde even voordat ik een woord kon uitbrengen. ‘Ja.’

			‘Fijn dat we het erover eens zijn,’ zei As bijna verveeld, en toen stapte hij naar achteren. ‘Kom, ik wilde je nog even een korte rondleiding geven.’

			Ik bleef tegen de muur geleund staan. Mijn knieën voelden ongewoon zwak aan en het bloed raasde door mijn aderen. 

			Het lachje rond zijn lippen was spottend. ‘Als je daartoe in staat bent, tenminste.’

			Ik zette me af tegen de muur en zei in een opwelling. ‘Ik vind je niet aardig.’

			‘Zo ken ik je weer.’ Hij wendde zich van me af en ik keek fronsend naar zijn rug. ‘De meeste kamers op deze verdieping worden niet gebruikt.’ Hij liep met grote passen de gang in en ik had geen andere keuze dan hem te volgen. ‘Aan het einde van deze gang liggen de keukens, en aan het einde van de volgende gang ligt de grote zaal. Die trouwens ook niet wordt gebruikt.’

			Ik was voldoende tot bedaren gekomen om te vragen: ‘En waar zijn jouw werkkamers?’

			‘Daar.’ As wees naar een stel deuren in een nis vol schaduwen. ‘Het is maar één kamer.’

			Dat wekte mijn belangstelling, maar As liep alweer door. ‘Wat staat daar, een bureau en een paar stoelen?’ vroeg ik.

			Hij keek me over zijn schouder aan. ‘Ben je soms helderziend?’

			Ik lachte spottend.

			Hij keek weer voor zich en glimlachte flauwtjes. ‘Er staat wat nodig is.’

			Een bureau en een paar stoelen, dus, maar als hij ook maar een beetje op een sterfelijke heerser leek, dan moest hij daar veel tijd doorbrengen. Ik dacht aan de glazen beeldjes die bij mijn stiefvader in zijn werkkamer stonden. Of hadden gestaan. Zou mijn moeder ze hebben weggehaald?

			As liep naar een volgende nis en deed de dubbele deuren open. ‘Dit is de bibliotheek.’

			Zodra hij de grote kamer in liep, ging er ergens een lamp aan, die de muren vol boeken in een botergele gloed dompelde. Overal stonden boeken, vanaf het plafond tot aan de vloer, en de bovenste rijen waren alleen te bereiken dankzij een ladder op wieltjes die langs de plank bovenaan heen en weer kon worden geschoven. In het midden van de kamer stonden twee dieprode banken tegenover elkaar, de eerste kleuren die ik zag sinds ik dit paleis was binnen gestapt. Aan de muur achterin, verlicht door een paar kaarsen, hingen twee portretten, maar ik stond te ver weg om te kunnen zien wie die voorstelden.

			‘Dit zijn wel heel erg veel boeken.’ Ik liep naar de planken links van me. Een groot deel van de ruggen was bedekt met een dun laagje stof. 

			‘De meeste zijn van mijn vader geweest, sommige waren van mijn moeder.’ As was in het midden van de kamer blijven staan en keek naar mij, terwijl ik langs de planken liep. ‘Het is niet bepaald spannend leesvoer. Veel kronieken, maar ergens achterin staan de romans die mijn moeder verzamelde.’ Hij viel even stil. ‘Lees je graag?’

			Ik knikte en keek naar hem om. Hij stond met zijn handen op zijn rug. ‘Ja. Jij ook?’

			‘Toen ik jonger was wel, ja.’

			‘Nu niet meer?’ Ik keek weer naar de boeken. Op sommige ruggen stonden titels in een taal die ik niet eens kon ontcijferen.

			‘Helaas biedt lezen me niet langer de ontsnapping waarnaar ik verlang,’ zei hij, en ik wilde net vragen waaraan hij wilde ontsnappen toen hij alweer verderging met: ‘Je mag hier pakken wat je wilt.’

			Ik knikte en bleef hem aankijken. ‘Ik weet niet waarom je dacht dat ik je met scherpe voorwerpen zou gaan bekogelen.’

			Weer dat flauwe lachje. ‘Vanwege wat ik je nu ga zeggen. Je mag overal in het hele paleis en op het omringende terrein komen, maar onder bepaalde voorwaarden.’

			‘Er zijn regels?’ Ik wilde het beestje bij zijn naam noemen.

			‘Afspraken,’ antwoordde hij toegeeflijk. 

			‘Hoe kun je het over afspraken hebben als we nog niets hebben afgesproken?’ wilde ik weten. 

			‘Daar zeg je zoiets. Hopelijk worden we het eens.’

			‘En als dat niet zo is?’ 

			‘Dan zul je je aan regels moeten houden die je niet bevallen.’

			Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Goed, over welke voorwaarden hebben we het?’

			‘De eerste waarover we het hopelijk eens kunnen worden is dat je, zoals ik al zei, in het paleis en op het terrein mag gaan en staan waar je wilt, op voorwaarde dat je niet zonder mij het Rode Woud in gaat.’

			Dat verbaasde me. ‘Ik had gedacht dat je zou zeggen dat ik niet het Stervende Woud mag betreden, vanwege de schimmen.’

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Er is iemand loslippig geweest.’

			Ik haalde mijn schouders op. 

			Hij legde zijn handen op zijn rug. ‘Soms, maar niet vaak, vinden schimmen hun weg naar het Rode Woud,’ legde hij uit. 

			Ik was blij dat dat niet vaak gebeurde, want ik had geen muur tussen het paleis en het Rode Woud gezien. ‘Waarom mag ik alleen samen met jou dat bos in? Houdt jouw aanwezigheid de schimmen op afstand?’

			‘Helaas niet, nee.’

			Weer dacht ik aan hoe geschrokken hij had gereageerd toen ik tegen zijn rug aan was gebotst. ‘Ben je gewond geraakt toen je de schimmen probeerde te temmen? Ik heb gehoord dat ze kunnen bijten.’

			‘Er is iemand erg loslippig geweest,’ merkte hij op. ‘Ja, ze bijten. En ze hebben scherpe klauwen.’

			Er trok een rilling over mijn rug. ‘Bijten ze echt door?’

			‘Mijn huid is niet ondoordringbaar. Dat weet je.’

			Ik rolde met mijn ogen. ‘Dat was schaduwsteen.’

			‘Scherpe voorwerpen, of het nu tanden zijn of dolken, kunnen de huid van een god doorboren, en ook die van mij.’

			‘Zoals jouw rug? Schrok je daarnet daarom zo heftig?’ Ik stapte dichter naar hem toe.

			Het duurde een hele tijd voordat hij antwoord gaf. ‘Ja.’

			‘Doet dat nog altijd pijn?’

			‘Je stelt wel heel erg veel vragen.’

			‘En?’

			Weer die flauwe glimlach. ‘Kunnen we dat afspreken?’ vroeg As.

			‘Je hebt me nog niet verteld waarom ik niet zonder jou het woud in mag.’

			Hij keek me recht aan. ‘Omdat je dat waarschijnlijk niet overleeft.’

			‘O.’ Ik keek geschrokken op. ‘Wat is er dan –’

			‘De tweede afspraak die ik met je wil maken, is dat je de stad mag bezoeken wanneer je maar wilt,’ vervolgde hij, en ik zei niets, ‘maar pas nadat ik je als mijn gemalin heb voorgesteld. En onder begeleiding.’

			‘Ik wil graag het een en ander vragen.’

			Zijn blik was nietszeggend. ‘Dat verbaast me niets.’

			‘Waarom moet ik wachten totdat jij me als je gemalin hebt voorgesteld?’

			‘Alle stervelingen die het Schaduwland en Lethe hun thuis noemen, kunnen op mijn bescherming rekenen, maar zelfs de bescherming van een oergod is eindig. Goden van andere hoven kunnen Lethe ook bezoeken. Het is voor andere goden en oergoden heel onverstandig om een gemalin kwaad te doen. Dat zullen zelfs degenen die mij willen uitdagen niet snel doen,’ legde hij uit, ‘maar totdat je als zodanig bent voorgesteld, zullen ze je als een gewone sterveling zien.’

			Dat klonk beslist niet gunstig. ‘En gewone stervelingen hebben van iedereen het minste in te brengen?’

			‘Daar ken je het antwoord al op.’

			Ik perste mijn lippen op elkaar. ‘Fraai, hoor.’

			Er trilde een spiertje in zijn wang. ‘Ik hoop ook dat je weet dat ik daar anders over denk. Dat ik niet zo ben als veel anderen.’

			Dat wist ik, maar tegelijkertijd wenste ik ook dat het anders was geweest. Ik had heel wat gemakkelijker kunnen doen wat ik moest doen als ik wist dat hij stervelingen als minderwaardig beschouwde. ‘Waarom heb ik, als volwassen vrouw en jouw gemalin, ook nog een begeleider nodig?’ wilde ik weten.

			‘Waarom loop jij als volwassen vrouw zomaar ergens naar binnen zonder vooraf te kijken of je alleen bent?’ luidde zijn wedervraag.

			Ik balde mijn handen tot vuisten. ‘Je doet net alsof dat een gewoonte van me is.’

			‘Is dat dan niet zo?’

			‘Nee.’

			Uit zijn blik bleek dat hij dat ernstig betwijfelde. ‘Het maakt niet uit of je er dergelijke gevaarlijke, roekeloze gewoonten op na houdt, feit is dat je deze stad en haar inwoners niet kent en dat de inwoners op hun beurt jou niet kennen. De meeste goden en oergoden weten weliswaar dat ze een gemalin beter niet kunnen lastigvallen, maar ze hebben niet allemaal even goede manieren.’

			‘Is dat een regel? Dat niemand de gemalin kwaad mag doen?’

			Hij knikte. ‘Ja.’

			‘Is die regel weleens overtreden?’

			‘Slechts één keer,’ antwoordde hij, maar voordat ik kon vragen door wie, ging hij al verder. ‘De volgende afspraak –’

			‘Er zijn er nog meer?’ viel ik hem bits in de rede.

			‘Veel meer,’ antwoordde hij.

			Ik wierp hem een boze blik toe. ‘Dat meen je niet.’

			‘Soms… krijg ik bezoek. Gasten van wie ik liever niet heb dat ze bij jou in de buurt komen,’ zei hij. ‘Dat gebeurt soms op onverwachte momenten.’

			Mijn kaken deden pijn, zo stevig klemde ik ze op elkaar. 

			‘Mocht dat het geval zijn, dan dien je naar je kamer terug te keren en daar te wachten totdat ik of een van mijn bewakers je komt halen.’

			Geen van deze regels stoorde me werkelijk en mijn moeder zou zeggen dat dit een gelegenheid was die om volledige gehoorzaamheid vroeg. En als ik me braaf aan deze regels hield, werd het veel gemakkelijker om mijn plicht uit te voeren. Toch trok mijn huid op een onaangename manier samen. Ik had een leven lang achter een sluier doorgebracht, zelfs toen ik die niet langer had hoeven dragen. Weggestopt, alsof ik een bron van schaamte was. Vergeten. 

			‘Waarom stemt dit je… droevig?’ vroeg As.

			Met een ruk draaide ik mijn hoofd naar hem om. ‘Wat?’ fluisterde ik.

			Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Je bent verdrietig.’

			‘Nee, ik erger me vooral.’

			‘Dat ook, ja, maar je bent ook –’

			‘Nee, hoor,’ viel ik hem in de rede, helemaal niet op mijn gemak. ‘Je bent toch niet mijn gevoelens aan het peilen?’ Hij zei niets en ik werd getroffen door een felle woede. ‘Ik dacht dat je zei dat je dat niet ging doen.’

			‘Dat wil ik ook niet, maar blijkbaar lette ik even niet op en jij was…’ Hij zocht naar woorden en ik deed mijn best om het niet uit te schreeuwen. ‘Ik kon me er niet voor afsluiten.’

			Ik ademde hoorbaar in. Ik wilde niet dat hij wist dat zijn regel me verdrietig maakte. Dat mocht niemand weten. ‘Nog meer regels?’

			‘Het volgende is niet echt een regel,’ zei hij na een lange stilte, ‘maar we moeten het wel over je kroning als gemalin hebben.’

			Mijn hart maakte een sprongetje. Die woorden maakten me zenuwachtig, al wist ik niet goed waarom. ‘Wanneer vindt die plaats?’

			‘Binnen twee weken.’

			Twee weken. Goden. Ik slikte moeizaam en sloeg mijn armen over elkaar. ‘En wat houdt die kroning in?’

			‘Het wordt een feest. Hooggeplaatste goden van andere hoven komen ervoor naar ons toe,’ legde hij uit. ‘Misschien zelfs oergoden. Je wordt in hun aanwezigheid gekroond.’ Zijn blik ging over me heen. ‘Ik zal een naaister uit Lethe vragen om je maten te nemen, dan kan er een geschikte japon worden gemaakt.’

			Ik verstijfde. ‘Als die maar niet op die bruidsjapon lijkt.’

			‘Ik ben niet van plan om je op die manier aan mijn hele hof en iedereen in Iliseeum voor te stellen,’ antwoordde hij, en dat was een opluchting. ‘De naaister zal ook een nieuwe garderobe voor je maken.’

			Ik knikte en dacht aan iets anders. ‘Word ik…’ Ik ademde diep in en weer uit. ‘Word ik verheven? Net zoals de Uitverkorenen die waardig zijn bevonden?’

			Vlak onder zijn huid leken schaduwen te bewegen, zo snel dat ik dacht dat ik het me had verbeeld. ‘Wat weet jij precies over de verheffing, liessa?’

			Ik trok een schouder op. ‘Niet veel, alleen dat de oergod van het leven de Uitverkorene het eeuwige leven schenkt.’

			Zijn gezicht verstrakte en ontspande toen weer. ‘En hoe denk je dat iemand wordt verheven?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei ik eerlijk. ‘Dat is een goed bewaard geheim.’

			In zijn ogen werd een zweem van aether zichtbaar. ‘Tijdens de verheffing wordt er bloed van een sterveling uit diens lichaam getapt en vervangen door het bloed van een god of een oergod,’ legde hij uit. ‘Dat lukt trouwens niet altijd.’ Ik dacht aan wat ik had gehoord over de godelingen en hun Schifting. ‘Maar Uitverkorenen worden met de helm geboren. Zij hebben het teken van de goden, de levenskracht, al in hun bloed. Daardoor kunnen ze, mocht het zover komen, de verheffing voltooien.’

			Meteen schoot mijn blik naar zijn mond. Wat gebeurde er met stervelingen nadat ze waren verheven? Ik wist dat ze geen goden werden, maar ik had een andere, meer prangende vraag. ‘Word ik tijdens de kroning verheven?’

			De aether in zijn ogen vlamde fel op. ‘Je wordt niet verheven. Je blijft sterfelijk.’

			Dat verbaasde me. Voor mijn plan deed het er niet toe of ik wel of niet werd verheven, want het was niet de bedoeling dat een van ons beiden lang genoeg zou blijven leven om ook maar in de buurt van onsterfelijkheid te komen, maar dat wist hij natuurlijk niet. ‘Hoe kun jij nu een sterfelijke gemalin hebben? Is dat ooit eerder gebeurd?’ vroeg ik. Als dat zo was, stond dat in geen enkel geschrift.

			‘Er is nooit eerder een sterfelijke gemalin geweest. Maar dat is niet jouw keuze en ook niet die van mij,’ stelde hij, en weer voelde ik me zo afgewezen dat het bespottelijk was. ‘En ik zou iemand nooit willen dwingen tot een eeuwigheid als deze.’

			Hij sprak die laatste twee woorden vinnig uit, alsof hij het over de Diepte had. Heel even snapte ik er niets van, maar er was nog zoveel wat ik niet wist over Iliseeum en de politieke verhoudingen hier, over goden en oergoden die elkaar uitdaagden, en hoe vaak dat leidde tot wat ik op weg naar het paleis had gezien. 

			En ook dat deed er allemaal niet toe. Hij hoefde me niet te verheffen, hij hoefde alleen maar van me te gaan houden. 

			Nerveus keek ik naar hem op. ‘Zijn er nog meer regels, hoogheid?’

			Hij had het lef om te lachen, waardoor mijn woede weer oplaaide. ‘Waarom vind ik het opwindend als je me zo noemt?’

			‘Omdat je een vooringenomen, dominante vrouwenhater bent?’ flapte ik er zonder nadenken uit. 

			As schoot in de lach en ik zag een rood waas in mijn ooghoeken verschijnen. ‘Ik ben vooringenomen, en soms kan ik beslist dominant zijn, maar ik haat zeker geen vrouwen. En ik voel niet de behoefte om de baas over hen te spelen, in elk geval niet meer dan over mannen.’

			Ik keek hem strak aan. ‘Zijn er nog meer regels?’ herhaalde ik. 

			‘Je bent kwaad… En nee, ik peil nu niet je gevoelens, dat zie ik zo wel.’

			‘Ja, ik ben kwaad.’ Ik wendde me van hem af en liep langs de boekenplanken. ‘Wat jij afspraken noemt, zijn regels, en ik hou niet van regels.’

			‘Wie had dat kunnen denken,’ merkte hij op. 

			‘Ik geloof niet dat je regels kunt opstellen als je geen…’ Ik viel stil omdat er opeens iets tot me doordrong. 

			As trok een wenkbrauw op. ‘Als ik niet wat, liessa? Als ik geen gezag heb? Wilde je dat zeggen? En sprak je dat niet uit omdat je opeens besefte dat ik dat wel heb?’

			Ik perste mijn lippen op elkaar. Dat was niet de reden, maar daar had ik wel aan moeten denken.

			‘Ik heb gezag. Ik ben de baas over jou, over iedereen hier, over iedere sterveling in dit domein en erbuiten, maar dat is niet de reden waarom ik deze voorwaarden stel,’ zei hij. Ik was aan het einde van de plank aangekomen, bij de portretten. ‘Ze moeten ervoor zorgen dat jou niets overkomt.’

			‘Ik kan zonder je hulp.’ Ik keek op naar de schilderijen. Het een stelde een man voor, het ander een vrouw. 

			‘Soms is hulp van anderen aannemen een van de dapperste dingen die je kunt doen.’

			‘Neem jij die aan?’ Ik keek naar de vrouw. Ze was heel erg mooi. Donkerrood haar, de kleur van wijn, net als dat van Aios. Een ovaal gezicht, een roze huid. Sterke wenkbrauwen boven zilvergrijze ogen met een indringende blik. Hoge jukbeenderen en een volle mond. ‘En doe je dat vaak?’

			‘Niet zo vaak als zou moeten.’ Zijn stem klonk dichterbij.

			‘Dan weet je misschien niet wat dapper is.’ Ik richtte mijn aandacht op het portret van de man, en hoewel ik al een vermoeden had wie dit waren, was ik niet voorbereid op de gelijkenis met de oergod achter me. De man had schouderlang haar, een tint donkerder dan dat van As, en net zo’n bronskleurige huid. En dezelfde trekken. Sterke kaken, brede jukbeenderen, een rechte neus en een volle mond. Het leek alsof ik naar een oudere, minder uitgesproken versie van As keek, zonder de invloed van de zachtere trekken van de vrouw. ‘Dit zijn jouw ouders, hè?’

			‘Ja.’ Nu stond hij vlak achter me. ‘Dat is mijn vader. Hij heette Eythos.’ In gedachten herhaalde ik die naam. ‘En dat is mijn moeder.’ Hij kwam naast me staan en zei een tijdlang niets. ‘Ik kan me mijn vader herinneren. Zijn stem. In de loop der jaren zijn de herinneringen vervaagd, maar ik zie hem in gedachten nog voor me. En dankzij dit portret weet ik hoe mijn moeder eruit moet hebben gezien.’

			Ik probeerde het branden in mijn keel weg te slikken en sloeg mijn armen over elkaar heen. ‘Het is moeilijk om… om je haar voor te stellen, hè? Als je niet vlak voor dit doek staat.’

			‘Dat klopt.’

			Ik voelde dat hij naar me keek. ‘In de privévertrekken van mijn moeder hangt een portret van mijn vader. Het enige dat er nog bestaat. Dat is vreemd, want alle andere koningen hangen in de banketzaal.’ Ik ademde diep in en hoopte dat het branden daardoor zou verdwijnen. ‘Ik denk dat… dat mijn moeder het pijnlijk vond om hem te vaak te zien. Ze hield van hem, ze was verliefd op hem. Na zijn dood… denk ik dat er ook een deel van haar stierf.’

			‘Dat kan ik me voorstellen.’ As zweeg even. ‘Liefde vormt een onnodig en gevaarlijk risico.’

			Ik draaide me naar hem om. ‘Denk je dat echt?’ Ik dacht aan Ezra en Marisol en zei hardop wat ik dacht. ‘Ik denk dat liefde heel mooi is.’

			‘Dat denk ik niet alleen, dat weet ik.’ As keek op naar zijn ouders. ‘Mijn moeder stierf omdat ze van mijn vader hield. Ze overleed toen ik nog in haar buik zat.’

			Die woorden waren zo’n schok dat mijn hart even haperde.

			‘Daarom noemen ze me de Gezegende. Niemand begrijpt hoe ik mijn geboorte heb kunnen overleven,’ zei hij, en de druk op mijn borst nam toe. ‘De liefde doodde hen ver voordat ze hun laatste adem uitbliezen. Voordat mijn vader mijn moeder leerde kennen. Liefde is een machtig wapen, dat vaak wordt gebruikt om de ander te onderdrukken. Het hoort geen zwakte te zijn, maar dat wordt het vaak wel. En onschuldigen betalen daarvoor de prijs. Ik heb nog nooit iets goeds uit liefde zien voortkomen.’

			‘Jij. Jij bent uit liefde voortgekomen.’

			‘Denk je echt dat ik goed ben? Je hebt geen idee wat ik allemaal heb gedaan. Wat anderen vanwege mij is aangedaan.’ As draaide zijn hoofd naar me om. Zijn ogen hadden de donkere, harde kleur van ijzer. ‘Mijn vader hield meer van mijn moeder dan van wat of wie dan ook. Meer dan verstandig was. En toch kon hij haar niet beschermen. Daarom stel ik deze voorwaarden. Deze regels, zoals jij ze noemt. Dat doe ik niet omdat ik zo graag de baas over je wil spelen en gezag wil uitoefenen. Dat doe ik omdat ik wil slagen waar mijn vader heeft gefaald. Ik wil voorkomen dat jou hetzelfde lot treft als mijn moeder.’
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			Later die avond, nadat ik in alle rust op mijn kamer het avondmaal had genuttigd, pakte ik een zachte deken en liep ik naar het balkon. 

			Met de deken rond mijn schouders geslagen ging ik bij de balustrade staan. De hele dag was als in een waas verstreken, want ik had alleen maar kunnen denken aan wat As over zijn ouders, over liefde, had gezegd. Het was niet met zoveel woorden uitgesproken, maar ik begreep heel goed dat die ene keer dat de regels over de gemalin waren genegeerd zijn moeder dat met de dood had moeten bekopen.

			Ze was vermoord. 

			Treurig staarde ik naar het Rode Woud, dat langzaam donkerder kleurde. Wie had zijn moeder vermoord? Had de dader ook zijn vader gedood? En was zijn vader na de dood van zijn moeder zo verzwakt dat ze hem gemakkelijk hadden kunnen doden? Omdat hij meer van zijn vrouw had gehouden dan van wie of wat dan ook? Het moest het werk van een andere oergod zijn geweest, maar ik had geen idee van welke. Ik wist niet veel over oergoden, alleen wat de priesters en stervelingen over hen hadden geschreven, en dat was te weinig om conclusies te kunnen trekken. 

			Had zijn vader daarom om een gemalin gevraagd? Omdat zijn vrouw dood was? Maar waarom had hij dan om een sterfelijke vrouw gevraagd? Die waren toch nog veel kwetsbaarder? 

			Of geloofde hij dat hij toch nooit verliefd kon worden op een sterfelijke bruid?

			En maakte dat wel iets uit als de liefde voor zijn vrouw toch al voor zoveel leed had gezorgd? Ik begreep er niets van. Waarom had zijn vader dit gedaan? En deed de reden er wel toe? 

			Nee, fluisterde een stem die heel erg veel leek op een mengeling van mijn eigen stem en die van mijn moeder. 

			Ik snapte nu wel waarom As, juist door wat er met zijn ouders was gebeurd, geloofde dat hij niet in staat was om lief te hebben. Ik twijfelde er niet aan dat hij daar rotsvast van overtuigd was en dat stemde me treurig. 

			En dat maakte me doodsbang. 

			Want hoe kon ik hem verliefd op me laten worden als hij het zichzelf niet wilde toestaan om lief te hebben? Erger nog, ik leek niet eens een paar minuten in zijn nabijheid te kunnen verkeren zonder dat ik iets deed waardoor ik hem tegen me in het harnas joeg. 

			Het was beter geweest als ik niet de eerste dochter was geweest die er na het sluiten van de overeenkomst was geboren. Iedereen zou een betere keuze zijn geweest dan ik, zelfs een roofrat. 

			Ik ging op de rand van het bankje zitten, plotseling overvallen door wanhoop, en staarde naar het Rode Woud. Inmiddels hadden de bladeren zo’n donkerrode kleur gekregen dat ze wel zwart leken. Een teken dat het nacht was geworden. Terwijl ik daar zat, stond ik het mezelf toe om te denken aan wat ik had gedaan, op die avond voordat As me was komen halen. Voordat het door toedoen van Tavius allemaal zo uit de hand was gelopen. 

			Ik had Marisol geholpen omdat ik van Ezra hield. Dat was natuurlijk niet dezelfde soort liefde die de ouders van As voor elkaar hadden gevoeld, maar als je van iemand hield… Ja, dan was je in staat om ondoordachte dingen te doen. Hoe zou As reageren op mijn gave, op mijn vermogen om een ziel tegen te houden die de oversteek naar het Schaduwland ging maken? Om die veilig en wel terug te laten keren naar hun lichaam?

			Hij was de oergod van de dood, hij was daar vast niet blij mee…

			Opeens schrok ik op uit mijn gedachten. Er bewoog iets, beneden op de binnenplaats. Ik herkende de lange gestalte van As. Net als de vorige keer verdween hij in zijn eentje in de karmozijnen duisternis van het Rode Woud.

			Drie dagen later was die doffe pijn weer terug in mijn slapen en bloedde mijn tandvlees tijdens het poetsen. De pijn was niet te vergelijken met wat ik had gevoeld toen heer Holland me die thee had gegeven, maar toen ik in de donkere schaduwen van de troonzaal stond, omringd door de wachters van de oergod, was ik bang dat het erger zou worden. Ik kon me niet meer herinneren welke kruiden er in het buideltje hadden gezeten dat heer Holland me had gegeven. 

			Ik verplaatste telkens mijn gewicht van de ene voet op de andere en liet mijn blik van de verhoging van schaduwsteen naar de oergod op een van de tronen gaan. Het was een schok om hem daar te zien zitten, met zijn blik gericht op een man die door de zaal naar de troon liep. De oergod was in het zwart gekleed, met een rand van ijzerkleurig brokaat rond zijn hoge kraag en een dunne, geweven sjerp dwars over zijn borst. Het leek wel alsof hij tevoorschijn was getoverd uit dat uur van de nacht dat door de sterren werd gekust. Tijdens audiënties droeg hij geen kroon. Achter de tronen waren geen grote vaandels opgehangen, er waren geen grootse ceremoniën. De schildwachten in de nissen droegen geen livreien of fraaie uniformen, maar waren wel goed bewapend. Ze droegen een kort zwaard rond hun heupen en een langer zwaard op hun rug, met het gevest naar boven, zodat ze het indien nodig snel konden trekken. Op hun borst hingen vervaarlijke kromme dolken. En alle klingen waren gemaakt van schaduwsteen. 

			‘Ben je altijd zo onrustig?’ fluisterde een stem rechts van me. 

			Meteen hield ik op met mijn geschuifel. Ik wierp een blik op Saion, maar die keek strak voor zich uit. ‘Soms?’ antwoordde ik met zachte stem. 

			‘Ik zei toch dat we haar moesten tegenhouden toen ze naar binnen glipte,’ zei Ector links van me.

			Achter me hoorde ik Rhain grinniken. ‘Zijn jullie bang dat vadertje Nyktos boos wordt omdat jullie haar hebben meegebracht? En dat hij jullie zonder eten naar bed stuurt?’

			Mijn wenkbrauwen schoten omhoog. Vadertje Nyktos? 

			‘Hij wordt beslist niet boos op mij, want ik was degene die hier bezwaar tegen heeft gemaakt,’ merkte Ector op, die de man die naar de troon liep net zo scherp in de gaten hield als Saion. ‘Maar wel op jullie.’

			‘We werken toch samen?’ Dat was Saion weer. ‘Als een van ons iets gebeurt, dan overkomt ons dat allemaal.’

			Ector lachte fijntjes. ‘Ik hoor hier niet bij.’

			‘Verrader,’ mompelde Rhain.

			Ik rolde met mijn ogen. ‘Ze zien me niet eens. Hij weet vast niet dat ik hier sta.’

			Saion keek met een opgetrokken wenkbrauw op me neer. Net als de andere twee goden was hij net zo zwaar bewapend als de schildwachten. ‘Nyktos weet altijd waar jij bent.’

			Meteen liep er een rilling over mijn rug, en op hetzelfde moment draaide de oergod op de troon zijn hoofd om naar onze donkere nis. Ik kon zijn priemende blik bijna voelen, dwars door de rij bewakers heen. Met ingehouden adem wachtte ik totdat hij weer voor zich keek. 

			Ongetwijfeld ging dit me later problemen opleveren, hoewel ik strikt genomen niets deed wat niet mocht. Een audiëntie houden was niet hetzelfde als onverwachte gasten ontvangen. Dat maakte ik mezelf in elk geval wijs. De man bleef vlak voor de oergod staan en boog diep. Ik had niet eens geweten dat As dit vandaag wilde doen, ik had gedacht dat hij samen met een aantal van zijn bewakers in een kamer achter de verhoging zou verdwijnen, zoals ik hem in de afgelopen drie dagen al vaker had zien doen. 

			Daardoor was ik heel nieuwsgierig geworden naar wat er in die kamer plaatsvond. Wat daar werd besproken.

			Ik had net doelloos door het stille en verder verlaten paleis lopen dwalen, zoals ik in de afgelopen drie dagen ook al vaker had gedaan, toen ik hem met een stel schildwachten de troonzaal binnen had zien gaan en had besloten om hem achterna te gaan. Na twee stappen in de zaal was ik al door Saion onderschept, die opeens uit het niets voor me opdook, maar tot mijn verbazing stuurde hij me niet meteen weg. 

			En nu stond ik dus hier. Ik was sinds ons gesprek in de bibliotheek niet meer zo lang bij As in de buurt geweest. We hadden niet meer samen ontbeten of andere maaltijden gebruikt. Hij had me niet met een bezoek verrast. Toen ik een dag eerder onder een van de trappen buiten naar Aios en Rover had staan kijken had hij me heel even gevraagd of alles in orde was, maar daarna was hij meteen doorgelopen. Een paar minuten later had ik hem op Odin de poorten uit zien rijden, in het gezelschap van een paar wachters. 

			Natuurlijk was ik rusteloos, maar daarnaast was ik ook geërgerd en nog heel veel andere dingen. En vooral gefrustreerd. Hoe moest ik hem nu verleiden als ik hem nooit zag?

			Elke nacht weer zat ik naar die verdraaide deuren tussen onze kamers te kijken. Meer dan eens had ik ervoor gestaan en me afgevraagd of ik moest aankloppen. Elke keer had ik weer gedacht aan wat hij over liefde had gezegd en was ik terug naar mijn bed gegaan.

			Ik dacht niet aan de reden waarom ik dat deed. 

			Ik vermoedde wel dat dit één grote mislukking ging worden. 

			De donkerharige man liet zich op zijn knie zakken en kwam weer overeind. ‘Hoogheid,’ zei hij.

			‘Hamid,’ zei As, en opeens trok er een windvlaag door de zaal die de vlammen van de kaarsen liet flakkeren. 

			Ik keek op naar het open dak en zag boven ons een draeck in het rond vliegen. Ze cirkelden al de hele tijd rond, terwijl ondertussen de bewoners van de stad naar de oergod kwamen om te spreken over de levering van bepaalde goederen, bezoekers van andere hoven, en onenigheid tussen huurders. Van die doodgewone dingen.

			Behalve dan de draecken. Die waren niet gewoon.

			‘Wat kan ik vandaag voor je doen?’ vroeg As.

			‘Ik heb… niets nodig, Hoogheid.’ Hamid klemde zijn handen in elkaar en keek zenuwachtig op naar de oergod. 

			‘Is hij een sterveling?’ vroeg ik. 

			‘Ja,’ antwoordde Ector. ‘Hoe weet je dat?’

			Ik haalde mijn schouders op. Het was moeilijk uit te leggen, maar deze man leek dat bijna aangeboren zelfvertrouwen te ontberen waarmee de goden en de oergoden bewogen. 

			‘Maar ik maak me ergens zorgen over,’ vervolgde Hamid, die opkeek door een gordijn van donker haar. ‘Ik hoop dat het niets te betekenen heeft, maar ik heb mijn twijfels.’

			‘Wat is er aan de hand?’ As tikte met zijn vingers op de leuning van de troon.

			‘Er is een jonge vrouw die pas in Lethe woont. Ze heet Gemma –’

			‘Ja.’ As hield zijn vingers stil. ‘Ik weet wie je bedoelt. Wat is er met haar?’

			‘In de afgelopen maand kwam ze elke dag naar de bakkerij. En altijd vraagt ze naar een punt chocoladetaart met aardbeien.’ Hamid viel even stil en ik probeerde me voor te stellen hoe zo’n lekkernij smaakte. Het klonk verrukkelijk. ‘Ze is erg verlegen. Heel beleefd. Ze maakt niet veel oogcontact, maar ik denk… Nou ja, dat doet er niet toe.’ Hij ademde diep in. ‘Ik heb haar al een paar dagen niet meer gezien. En toen ik wat rondvroeg, bleek dat meer mensen niet weten waar ze was en zich zorgen maken.’

			As zat doodstil op zijn troon en ook de goden om me heen waren roerloos blijven staan. ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’

			‘Vier dagen geleden, Hoogheid.’

			‘Is je iets aan haar opgevallen? Is er iemand die bovenmatig veel belangstelling voor haar heeft?’ vroeg As.

			De sterveling schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

			‘Ik zal ernaar kijken,’ zei As met een snelle blik op de nissen. ‘Bedankt dat je dit onder mijn aandacht hebt gebracht.’

			Saion stapte meteen opzij, keek over zijn schouder naar Rhain en zei tegen mij: ‘Als je me wilt verontschuldigen?’

			Voordat ik antwoord kon geven liep hij al samen met Rhain naar de deur van de troonzaal. Vragend draaide ik me om naar Ector. ‘Wie is die Gemma?’

			Zijn gezicht verhardde. ‘Niemand.’

			Daar geloofde ik helemaal niets van. Een ‘niemand’ zou nooit zo’n reactie bij As uitlokken. Mijn belangstelling was gewekt, zeker toen Hamid de zaal verliet en ik Theon binnen zag komen, die ik sinds de dag van mijn aankomst niet meer had gezien.

			Hij liep met grote passen naar de verhoging, zonder een spoor van zijn eerdere ontspannen lach en plagende uitstraling. Net als de andere goden droeg hij een kort zwaard op zijn heup en een langer exemplaar op zijn rug. Hij bleef vlak voor de troon staan en As boog zich naar voren. Theon sprak zo zacht dat ik er niets van kon verstaan, maar ik wist dat er iets aan de hand was, want As wierp weer een snelle blik in de richting van de nis. 

			‘Blijf hier,’ zei Ector tegen me, voordat hij wegliep. 

			Ongerust keek ik hem na. De schildwachten gingen voor hem opzij toen hij de troon naderde. Weer ging er een windvlaag door de zaal, en een van de draecken boven onze hoofden uitte een hoge, schrille kreet die me kippenvel bezorgde. Ector boog zijn hoofd, sprak even met As en knikte toen naar Theon. Daarna draaide hij zich snel om. As stond op van de troon. Ik wilde naar hen toe lopen, maar Ector kwam al met grote stappen naar mij toe. 

			‘Kom mee.’ Hij stak zijn arm uit en wilde de mijne vastpakken, maar hij hield zich op het laatste moment in. ‘We gaan.’

			Sommige dingen veranderden nooit. Met een frons keek ik naar hem op. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Niets.’

			Ik wilde hem helemaal niet gehoorzamen, maar ook ik voelde de spanning die er opeens in de lucht hing. Een spanning die me aanspoorde om te doen wat hij zei. 

			Het viel me op dat Ector links van me ging lopen, tussen mij en de rest van de zaal. Buiten op de gang vroeg ik meteen: ‘Wat is er aan de hand? En nee, nu niet “niks” zeggen. Er is iets.’

			‘Er is… onverwacht bezoek.’ De blonde god trok zijn lip op. ‘Zijne Hoogheid verklaarde dat jij weet wat je moet doen als er bezoek is.’

			Ik balde mijn handen tot vuisten. ‘Dat klopt.’

			‘Goed zo.’ Hij leidde me een brede gang in. ‘Wil je terug naar je kamer?’

			‘Niet echt.’ 

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Dan rest je maar één andere keuze…’ Hij bleef staan, stapte een nis in en deed een stel dubbele deuren open. ‘De bibliotheek.’

			Ik keek naar de schamel verlichte ruimte. Dat was een iets betere keuze dan mijn slaapkamer, ook al hing er een vreemde sfeer, een bepaalde droefheid die aan de muren leek te kleven, die al die boeken op de planken bedekte als een fijn laagje stof dat zelfs in het plafond en in de vloer drong. Mijn blik viel op de portretten achter in de kamer, die werden beschenen door het licht van de kaarsen. Stak As die elke dag aan? Verving hij ze wanneer ze helemaal waren opgebrand? Kwam hij hier vaak, om de nagedachtenis aan zijn vader niet verloren te laten gaan? Om het gezicht van zijn moeder te zien? 

			Ik liep de bibliotheek in, omringd door de geur van boeken en wierook, welkom geheten door die droefheid. ‘Moet ik hier blijven totdat ik weer doelloos rond mag dwalen?’ vroeg ik met een blik op Ector. 

			‘Ja, daar komt het wel op neer. Ik denk niet dat ze veel belangstelling voor boeken heeft,’ antwoordde hij. ‘Zodra je weer doelloos mag ronddwalen komt iemand je halen.’

			Mijn hart ging sneller kloppen. Ze? ‘Dat bezoek… wie is dat?’

			‘Een kennis van Nyktos,’ antwoordde hij op zo’n vlakke toon dat ik het vermoeden kreeg dat hij niet zo heel erg dol op haar was. Al vermoedde ik ook dat Ector niet bepaald dol op mij was. Hij keek me met zijn lichte ogen aan. ‘Vergeet niet waarmee je hebt ingestemd.’

			‘Dat vergeet ik niet.’

			Na een laatste strenge blik op mij liep hij de gang op en deed hij de deur dicht. Zodra ik die in het slot hoorde vallen, liep ik er snel naartoe om daarvoor te blijven wachten. 

			Wie was die ‘ze’?

			En nog belangrijker, waarom wilde As haar uit mijn buurt houden? Het zuur welde op uit mijn maag, maar niet door jaloezie. De emotie deed me eerder denken aan woede, aan een verontwaardigde woede. Voor iemand die had beweerd dat hij wel heel vaak dacht aan hoe ik smaakte had hij de afgelopen drie dagen erg weinig belangstelling voor me getoond. Ook had hij op geen enkel moment laten merken dat hij genot wilde ontvangen, en dat was iets waar vrijwel alle mannen altijd op uit waren. Vond hij zijn genot soms ergens anders? Hoewel hij de indruk had gewekt dat hij niet veel ervaring had? 

			Het laatste wat ik kon gebruiken, was concurrentie, zeker niet omdat ik zijn hart niet met mijn sprankelende persoonlijkheid zou kunnen veroveren. Mijn mogelijkheden waren beperkt. 

			En dat niet alleen, ik werd binnenkort voorgesteld als zijn gemalin. Als hij belangstelling voor andere vrouwen had, was het wel zo beleefd om die verborgen te houden. 

			Ik deed de deur een heel klein stukje open en tuurde de gang in. Het verbaasde me dat Ector daar niet stond, maar ik greep meteen mijn kans. Ik glipte de gang op, deed de deur heel zachtjes achter me dicht en sloop verder de gang in, in de richting van As’ werkkamer.

			‘Het is de laatste tijd wel erg lastig om bij je op audiëntie te komen,’ hoorde ik opeens een fluweelzachte vrouwenstem verderop in de gang zeggen. 

			‘Is dat zo?’ Dat was As.

			Ik vloekte binnensmonds, keek om me heen en zag godenzijdank een nis waarin ik me kon verstoppen. Snel rende ik ernaartoe. Met mijn rug tegen de koele stenen muur gedrukt bleef ik staan luisteren. 

			‘Ja,’ zei de vrouw. ‘Ik vat het persoonlijk op.’

			‘Het is niet persoonlijk bedoeld, Veses. Ik heb het erg druk gehad.’

			Veses? De oergodin van riten en voorspoed? Voorzichtig tuurde ik door de smalle kier tussen de dikke zuil en de muur. Veses werd tijdens de weken voorafgaand aan de rite voortdurend aanbeden, tijdens plechtigheden die alleen de Uitverkorenen kenden. Velen baden tot haar om geluk, maar dat was niet zonder gevaar. De oergodin kon wraakzuchtig zijn en trof degenen die ze haar zegen niet waardig vond soms met groot ongeluk. 

			‘Te druk voor mij?’ Die zijdezachte stem kreeg een scherp randje. Was zij soms een van de oergoden die het As moeilijk maakte? 

			‘Ja, zelfs voor jou,’ antwoordde As. 

			‘Daar beledig je me mee.’ Nu was dat scherpe randje een lemmet. Zo te horen liepen ze naar de deur. ‘Dat was vast niet je bedoeling.’

			As kwam als eerste in zicht. Hij was, net als in de troonzaal, ongewapend, maar omdat ik wist waartoe hij in staat was, had ik geen idee of dat betekende dat hij Veses niet als een bedreiging zag. ‘Je weet inmiddels wel dat ik nooit iemand opzettelijk beledig.’

			De oergodin lachte en ik klemde mijn kaken op elkaar toen ik dat honingzoete geluid hoorde. Een tel later zag ik ook haar door die smalle spleet. As zag eruit als middernacht, maar zij was het zonlicht midden op de dag. 

			Ze had dik, goudblond haar dat in talloze krulletjes over haar slanke schouders tuimelde. Haar japon, die strak rond haar onvoorstelbaar slanke middeltje sloot, was een tint lichter dan haar toch al bleke huid. De stof was ragdun en leek aan haar lichaam te kleven. Even keek ik naar mijn eigen broek. Zo te zien pasten twee van haar benen in eentje van mij. 

			Ik keek weer op en zag dat ze zich tot As wendde. Meteen wenste ik dat ik naar haar benen was blijven staren. Geen van de schilderijen die ik van haar had gezien hadden haar schoonheid ook maar enigszins kunnen treffen. Haar huid was romig en glad, zonder een enkele sproet op haar roze wangen. Haar neus en voorhoofd waren zo fijn van vorm dat ze me deed denken aan de figuurtjes van geblazen glas die mijn stiefvader had verzameld. En haar mond was vol, ze had pruilende lippen met de kleur van abrikozen. Ze was onvoorstelbaar mooi.

			Ik mocht deze oergodin helemaal niet. 

			Ik mocht haar niet en ik wist dat mijn redenen daarvoor… Nou ja, die waren nogal kinderachtig. 

			‘Dat is niet waar,’ hoorde ik Veses zeggen. Ze hief een blote arm en ik zag dat ze net zo’n zilveren band als As rond haar bovenarm droeg. Ze bewoog haar hand over zijn arm naar boven. ‘Je beledigt wel opzettelijk.’

			‘Je kent me veel te goed.’ As deed de deur van zijn werkkamer open. 

			Nu had ik al helemaal een hekel aan haar. 

			En aan hem.

			Aan iedereen. 

			‘O ja? Als ik je echt goed kende, was ik vast niet zo verontrust geweest door de geruchten die ik heb gehoord.’ Haar slanke vingers waren bij zijn zilveren armband aangekomen. 

			Het kwam slechts heel zelden voor, maar ik besloot voor de verandering eens verstandig te zijn en rustig af te wachten. Ze was een oergodin. Eentje die een sterveling maar heel even hoefde aan te raken om die voor altijd in het ongeluk te storten. En de goden wisten dat ik al genoeg ongeluk had gehad in mijn leven. Daarom bleef ik, hoewel het me moeite kostte, weggedoken in de schaduwen staan.

			As keek haar aan. Ze waren bijna even lang, dus hij kon haar recht in de ogen kijken. ‘Over wat voor geruchten heb je het?’

			Ze speelde even met de band en ik vroeg me af of een oergodin erg veel pijn zou hebben als ze een dolk van schaduwsteen midden in haar hart kreeg. ‘Ik heb gehoord dat je een gemalin hebt uitgekozen.’

			Mijn mond viel open. Ik drukte mijn rug tegen de zuil.

			Rond zijn lippen verscheen een ingehouden lachje. ‘Het nieuws gaat als een lopend vuurtje in het rond.’

			Veses hield haar vingers stil en keek hem aan. Er danste een bijna onzichtbare zilveren gloed over haar huid, en die fijne trekken verhardden. ‘Is het waar?’ vroeg ze, en ik vond haar helemaal niet blij klinken.

			‘Ja.’

			Het duurde een hele tijd voordat ze weer iets zei. ‘Wat… boeiend.’

			‘O ja?’ Zijn toon was zo blasé dat mijn ergernis oplaaide. 

			‘Ja.’ Veses glimlachte afgemeten. ‘En ik ben vast niet de enige die dat vindt, Nyktos.’

			Hij gaf geen antwoord, maar er trilde een spiertje in zijn wang. Ze trok haar hand weg van zijn arm en liep vlak langs hem de donkere kamer in. As liep achter haar aan, met zijn hand nog steeds op een van de deuren. In de deuropening bleef hij staan, en hij keek om, recht naar…

			Recht naar de nis waar ik stond.

			Razendsnel drukte ik mijn rug tegen de muur, hevig geschrokken. Hij wist dat ik hier stond. Goden nog aan toe. Met bonzend hart bleef ik staan totdat ik de deur dicht hoorde vallen. Toen tuurde ik voorzichtig door de spleet tussen de muur en de zuil de gang in. Die was verlaten.

			Een nieuwe golf van ergernis welde in me op toen ik de nis uit stapte. As had het de afgelopen dagen zo druk gehad dat ik hem vrijwel niet had gezien, maar hij maakte wel tijd voor deze Veses? Goed, ze was een oergodin, maar dan nog. 

			Snel liep ik langs de bibliotheek naar een trap achter in het paleis die ik een paar dagen eerder tijdens mijn omzwervingen door de gangen had ontdekt. Deze trap kwam buiten uit, in het grijs van het Schaduwland. Vandaag stond er geen briesje. De lucht was roerloos, onveranderd. Ik keek op. Geen wolken. Er waren nooit wolken. Alleen de sterren fonkelden aan de hemel. 

			Ik stak de binnenplaats over en keek naar de Hoogte die dreigend voor me oprees. Zoals ik al had verwacht waren er geen wachters. Die zag ik aan deze kant nooit. Zij hielden meestal de wacht bij de voorkant van de muur en ter hoogte van het Rode Woud en Lethe.

			Het grijze gras kraakte onder mijn laarzen toen ik wegliep van het paleis. Ik had geen idee waar ik naartoe wilde, ik wist alleen dat ik geen seconde langer in die stoffige, droevige bibliotheek wilde blijven. En ook niet in mijn kamer, of ergens anders in dat kale, lege paleis waar ik me al net zo ongezien voelde als in Schoonburg. 

			Ik hoefde alleen maar door As te worden gezien, maar ik was nog altijd een geest. Ik was niets. 

			Pas toen ik vlak voor de bloedrode bladeren stond, besefte ik hoe dicht ik het Rode Woud was genaderd. Ik vertraagde mijn passen en keek nieuwsgierig om me heen. Ik had nog nooit zo’n felle kleur rood gezien. En ook nog nooit boombast met de kleur van ijzer. Waardoor hadden de bomen en de bladeren zulke kleuren gekregen? Ik liep nog verder, totdat ik echt in het bos stond dat ik niet mocht betreden, hoewel ik nog steeds niet begreep waarom niet. As had me weliswaar gewaarschuwd, maar als het echt gevaarlijk was geweest, dan hadden ze er toch wel een hek omheen gezet?

			Ik keek over mijn schouder, maar Ector was nergens te zien. En aangezien Saion en Rhain in Lethe op zoek waren naar die vermiste vrouw was er niemand die naar As kon rennen om te klikken. 

			Ik kon heel goed op mezelf passen terwijl As goden mocht weten wat met die Veses uitspookte.

			Weer voelde ik die doffe pijn in mijn slapen toen ik mijn hand uitstak naar een blad aan een laaghangende tak. Het blaadje voelde zacht en glad aan, bijna als fluweel. Ik streek er met mijn duim overheen en stelde me voor dat As hetzelfde met mijn haar deed. 

			Was As net zo geboeid door het haar van Veses? Vast wel, of misschien nog veel meer. Haar dikke krullen dansten bekoorlijk, die van mij vormden doorgaans een vogelnest. 

			‘Ik ben zo erg,’ mompelde ik. Ik rolde met mijn ogen, liet mijn hand zakken en liep verder. 

			Het zou me niet moeten verbazen dat hij graag bij Veses wilde zijn. Blijkbaar had ik het mis gehad waar het zijn gebrek aan ervaring betrof. Uit de manier waarop hij me had aangeraakt en gezoend was al gebleken dat hij heel goed wist wat hij deed. En ongetwijfeld wist Veses dat ook. Ik trok mijn lip op…

			En bleef als aan de grond genageld staan toen er opeens een luide kreet van pijn klonk. Ik keek op. Er schoot iets tussen de rode bladeren door, zilverkleurig en gevleugeld, dat met een doffe plof op de bodem viel. Een havik. Een grote, zilveren havik. Een tweede vogel dook naar beneden, maar die veranderde van koers zodra hij mij zag. Ik wist niet eens dat deze vogels hier voorkwamen, in Iliseeum, laat staan in het Schaduwland. Tot nu toe had ik in Lasanië slechts heel af en toe een glimp van zilverhaviken opgevangen, hoog boven de toppen van de Donkere Olmen. 

			Met grote ogen keek ik naar de havik die voor me op de grond lag. De vogel probeerde zijn vleugel te bewegen, maar ik zag meteen dat die gebroken was. Zijn keel en buik zaten onder de rode vegen en hij kronkelde machteloos heen en weer in het grijze gras. Weer uitte hij een kreet, maar deze keer zwakjes en zielig. Zijn donkere klauwen zonken weg in de aarde. 

			Waarom kwam ik altijd gewonde dieren tegen? 

			Opeens voelde ik de warmte opvlammen in mijn borst, gevolgd door het getintel van aether die door mijn aderen stroomde. Even was ik als verlamd. Dit voelde precies zoals in de nabijheid van een dode, maar de havik… Die leefde nog. 

			Verwonderd keek ik naar mijn handen. Rond mijn vingers verscheen een zilveren gloed, als een aura, die over mijn hand danste. Net als toen ik Marisol had aangeraakt. 

			Maar Marisol was dood geweest. 

			‘Wat ís dit?’ Ik keek naar de havik, terwijl die warmte klopte in mijn borst. Opeens werd ik gegrepen door een niet te onderdrukken drang die me verder naar voren dreef. Voordat ik besefte wat ik deed, zat ik al naast de havik op mijn knieën. De vogel keek zo geschrokken dat ik het wit van zijn ogen zag. 

			Toen bleef hij opeens roerloos liggen. Ik wist dat hij nog leefde, hoewel ik hem niet zag ademen. Dat wist ik dankzij mijn gave. Ik wist ook dat hij me niet zou aanvallen, hoewel hij met die klauwen gemakkelijk mijn huid kon openhalen. 

			De hitte vulde mijn handpalmen en knetterde over mijn huid. Ik wist niet wat er gebeurde, ik had geen idee waar dit instinct vandaan kwam. Ik wist alleen dat het oeroud was. Net als dat donkere, kleverige gevoel dat me had overvallen toen ik op mijn knieën voor het beeld van Kolis had gezeten en Tavius had aangekeken. Het was overduidelijk, ik kon alleen maar gehoorzamen. Ik legde mijn hand op de buik van de havik en hoopte maar dat de vogel stil zou blijven liggen. 

			Het gonzen in mijn borst werd sterker en het licht rond mijn handen vlamde een hartslag lang fel op voordat het over de havik gleed, de bodem in. Het knetterde en kraakte, het vloeide de aarde in en kroop eronder voort. 

			Ik hapte hakkelend naar adem. Er trok een schokje door de havik heen, die weer een kreetje uitte. Paniek welde in me op. Het licht was zo fel dat ik de vogel niet meer kon zien. Stel dat ik iets verkeerd had gedaan? Dat ik de vogel had gedood? Als dat zo was, zou ik nooit meer een gewond wezen aanraken…

			Opeens stak hij een zware, ruwe vleugel uit die mijn hand raakte. Ik trok mijn vingers zo snel terug dat ik achterover tuimelde en op mijn kont viel. Het licht sijpelde weg uit de havik…

			Die kwam overeind en spreidde aarzelend beide vleugels uit. Zijn spanwijdte was onvoorstelbaar, waardoor ik moest denken aan de verhalen die Odetta me over dit soort roofvogels had verteld. Dat ze kleine dieren en zelfs kinderen konden roven. Ik had haar niet geloofd. 

			Nu ik dit dier van dichtbij zag, geloofde ik haar alsnog.

			De havik draaide zijn kop naar me om. Ik bleef heel stil zitten, zonder onverwachte bewegingen te maken, en zag dat hij me aankeek met een intelligente blik in zijn grote, zwarte ogen. Nadat hij een schril geluid had gemaakt dat me deed denken aan de roep van de draecken steeg hij op.

			Ik bleef daar zitten, op mijn kont, en had geen idee wat er zo-even was gebeurd. Had ik hem genezen? Door hem aan te raken? Dat had ik nog nooit eerder gedaan, maar ik had dat ook nog nooit geprobeerd. Stomverbaasd keek ik naar mijn handen. Die bedwelmende warmte vloeide door me heen, die verzachtte de spanning in mijn nek en schouders. Was mijn gave aan het veranderen? Werd die sterker? Dit was me nog nooit overkomen, terwijl ik vaak genoeg in de buurt van gewonde dieren of mensen was geweest. Zo had ik me niet gevoeld toen Tavius zijn paard afranselde en ik tussenbeide was gekomen, maar… ik had gevoeld dat deze vogel nog leefde, net zoals ik het voelde wanneer een dier of mens dood was. En Odetta? Mijn gave was tot leven gekomen terwijl ze had liggen slapen. Toen had ik gedacht dat het door angst kwam, maar misschien had ik het mis gehad. Had mijn gave me ertoe aangezet om haar te genezen? Ik liet mijn handen op het gras zakken en kromde mijn vingers…

			Het grás.

			Ik keek naar beneden. Het gras was grijs en nog altijd zacht, maar… het zag eruit alsof de Rot had toegeslagen. Ik ademde diep in en herkende de geur van muffe seringen. Mijn blik ging over de hoge, dunne sprieten die de bodem van het Rode Woud bedekten. Ik moest denken aan de bomen die ik had gezien toen ik voor het eerst het Schaduwland had betreden. Het Stervende Woud. De takken van die bomen waren verwrongen, zonder bladeren, en ook die hadden een grijze bast. Hetzelfde staalgrijs dat ik hier om me heen zag. 

			Net als bij de bomen in Lasanië die door de Rot waren aangetast. 

			‘Verdomme,’ mompelde ik.

			Waarom was dat me niet eerder opgevallen? Was dit ook de Rot? Was dit ook een gevolg van de overeenkomst die niet was nagekomen? Of was er iets heel anders aan de hand? 

			Er knapte een takje. Ik wist meteen dat dit niet As was en ook niet een van zijn wachters. Die maakten geen van allen geluid. Weer een krakend geluid. De geur van seringen werd sterker. 

			Mijn hand gleed naar de dolk rond mijn dij. Ik kwam langzaam overeind en draaide me om.

			Het donker tussen de bomen met hun rode bladeren zag er ongewoon uit. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. Die schaduwen… Die waren zo dik. En ze bewogen. Ze kwamen naar voren, ze stapten de vlekjes sterrenlicht in die tussen de takken door vielen. Donkere broeken. Een wasachtige huid. Kale schedels. Brede, open monden die waren dichtgenaaid. 

			Ik herkende hen meteen.

			Jagers.
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			Misselijk van schrik dook ik weg onder een dikke tak vol rode bladeren. Daar bleef ik ineengedoken zitten, hevig hopend dat ze me niet hadden gezien. Ik telde vijf jagers. Verdomme. Terwijl ik roerloos bleef zitten, stapten zij door het bos. Eentje voorop, de anderen in V-vorm erachter. 

			Wat deden ze in het Schaduwland? 

			As had geopperd dat ze in het domein der stervelingen naar hem zochten. Deden ze dat hier ook? Ze moesten weten dat hij hier thuishoorde, maar waarom waren ze hier in het bos? 

			Geluidloos trok ik de schaduwstenen dolk uit de schede. Ze mochten me beslist niet horen, want ik wilde nooit meer die dichtgenaaide monden open zien barsten. 

			Als ze op zoek waren naar As, dan zouden ze me misschien wel negeren, zelfs als ze zagen. Ik hield mijn adem in. Loop door, blijf maar zo griezelig sluipen… 

			Opeens draaide de jager die het dichtst bij mijn schuilplaats stond met een ruk zijn hoofd mijn kant op. De anderen volgden zijn voorbeeld.

			‘Verdomme,’ fluisterde ik. Ik kwam overeind. De jager vlak voor me hield zijn hoofd scheef. ‘Dag?’ zei ik aarzelend.

			De andere vier hielden ook hun hoofden scheef. 

			‘Ik, eh, maak even een wandelingetje.’ Ik klemde mijn vrije hand rond de tak. ‘Dat is alles. Dus jullie kunnen gewoon doorgaan met wat jullie –’

			De eerste jager stapte naar voren en reikte naar het gevest van het zwaard op zijn rug. Verdomme.

			Ik trok zo hard aan de tak dat hij brak en smeet het stuk hout midden in zijn misvormde gezicht. De jager stapte met een gesmoorde kreet naar achteren. Ik verspilde geen seconde, want ik wist wat er uit die mond kon komen. Hoofd of hart, had As gezegd, en ik koos voor het hart. Dan kon ik uit de buurt van die mond blijven. Snel dook ik onder de takken door, maar mijn voet bleef haken achter een kei of een boomwortel.

			‘Verdomme!’ Ik struikelde en verloor mijn evenwicht. Om te voorkomen dat ik viel, moest ik mijn handen uitsteken, en die belandden midden op de borst van de jager. Zijn huid voelde koud en bloedeloos, als een stuk boetseerklei. Er trok een rilling door me heen. Hij leek te voelen dat ik hem aanraakte, want zijn ogen werden groot en uit die dichtgenaaide mond klonk een gedempte kreun. Ik ramde mijn dolk in zijn borst en hoorde de anderen net zo kreunen. Ik trok mijn wapen weer terug en zag dat hij verschrompelde tot een hoopje stof dat naar rottende seringen stonk. 

			Nog vier te gaan. Eén tegen vier was ongunstig, maar ik hield het hoofd koel en stak een tweede jager in zijn hart. Ha, nu nog maar drie. Ze maakten geen aanstalten om hun zwaarden te trekken, maar ze stapten wel naar me toe. Zodra ik een opgewonden spanning door me heen voelde golven, besefte ik dat ik dit wilde. Ik wílde vechten. Ik wilde mijn energie op deze manier kwijtraken, misschien wel door te doden. Het was een gevoel dat ik zelf niet eens begreep. 

			Maar ik glimlachte. ‘Kom maar.’

			Twee van de drie renden naar voren en ik schoot tussen hen door. Meteen draaide ik me om, zodat ik er eentje tegen zijn borst kon trappen. Zodra hij struikelde, ramde ik mijn dolk in zijn borst. Met zijn koude hand greep hij mijn arm vast en dat bezorgde me letterlijk koude rillingen, maar ik stapte zonder aarzelen naar de vierde jager toe. Hij zette zijn vlijmscherpe nagels in mijn vlees en ik smoorde een kreet van pijn. Het bloed welde op uit mijn arm. Toen ik met mijn elleboog tegen zijn kin ramde, zwiepte zijn hoofd naar achteren en gleed zijn hand van mijn arm. Snel stak ik mijn dolk in zijn borst. De jager spatte in een wolk van stof uiteen.

			Ik wierp een snelle blik op mijn arm. Uit de opgezwollen striemen welden dikke druppels bloed op. 

			‘Rotzak,’ zei ik kwaad. 

			Opeens hoorde ik een gesmoorde kreun. Ik draaide me om en zag dat de laatste jager aan zijn been over de grond werd meegesleurd en in de aarde verdween.

			Geschrokken deinsde ik terug. Waar was die jager gebleven? Ik zag alleen omgewoelde, grijze aarde. 

			Opeens schoten er overal om me heen brokken grijze aarde de grond uit. Modder en kluiten gras vlogen in het rond. Snel sloeg ik mijn handen voor mijn gezicht om het tegen de rondvliegende steentjes te beschermen. Ik liet mijn arm net weer zakken toen de aarde vlak voor mijn voeten oprees. 

			En daaruit kroop iets wat me een leven lang nachtmerries zou bezorgen. 

			Het was beslist geen jager. Vol ontzetting keek ik naar iets wat ooit sterfelijk leek te zijn geweest, met de nadruk op ‘geweest’. Een grijze, wasachtige huid. Donkere kringen onder de ogen. Ingevallen wangen, lippen zonder een zweem van kleur. Benige schouders en heupen bedekt door flarden van kleren die ooit wit waren geweest. Een bloedeloos lijf. 

			Was dit een schim?

			Als dat zo was, hadden Davina en As verzuimd om me te vertellen dat die uit de grónd kwamen. 

			Voorzichtig stapte ik naar achteren, met de dolk stevig in mijn handen geklemd. Om me heen kropen nog veel meer van zulke wezens uit gaten in de aarde, veel te snel voor iets wat dood zou moeten zijn. Ik telde er vier, die allemaal ineengedoken bleven zitten en hun neus in de lucht staken. Ze… Ze snuffelden. Eentje maakte een laag, kreunend geluid. Ik stapte nog verder naar achteren. Het kreunende wezen was ooit een vrouw geweest, dat zag ik aan de paar plukken lang zwart haar die nog aan haar schedel kleefden. Ze stond op.

			‘Kom niet dichterbij,’ zei ik waarschuwend. De vrouw bleef staan. Mijn hart bonkte hevig. Waren dit inderdaad schimmen? En zo ja, mocht ik die dan wel doden? Niemand had me uitgelegd wat dat temmen precies inhield.

			Ze keek me strak aan. Dat deden ze allemaal, ze waren opgehouden met snuffelen. Nu hoorde ik een ander geluid, eerst laag en raspend, maar toen veranderde het in een schrille kreet. Die klonk… hongerig.

			De mond van de vrouw viel open. Ze trok haar lippen op en ontblootte lange, scherpe tanden. Waarom hadden ze me dát niet verteld? Waarom hadden de schimmen zulke tanden? Waarom had Andreia die na haar dood gekregen? Was dat iets wat met godelingen gebeurde? 

			En waarom dacht ik daar juist nu aan, nu dat er helemaal niet toe deed?

			Het hongerige geluid veranderde in gesis en op dat moment besloot ik om dit gevecht niet aan te gaan. Ik draaide me om en zag toen pas hoe ver ik uit de buurt van het paleis was. 

			Verdomme, As werd vast spinnijdig, maar dat was op dit moment niet mijn grootste probleem. Mijn grootste probleem kwam met uitgestoken klauwen en een opengesperde mond op me af. 

			Ik had geen tijd om weg te rennen. 

			Daarom stapte ik naar voren. En ik stak de dolk zo ver als ik kon in haar borst. Dikke, donkerrode drab spatte over mijn hand. Bloed. Die drab was bloed, dat stonk naar verrotting en ontbinding. Ze zakte in elkaar en trok me bijna mee in haar val, maar ik kon nog net op tijd de dolk uit haar trekken en opzij stappen. Ze viel op de grond en bleef liggen, met haar benen vreemd gekromd en haar mond open. Haar blik was leeg. Ik bleef nog even wachten, maar in tegenstelling tot de jagers spatte ze niet uiteen in een wolk van stof.

			Ik keek op toen ik opnieuw gesis hoorde en wenste bijna dat ik het niet had gedaan. Er waren nog eens vier van die monsters tussen de bomen verschenen, uit gaten die ik nog niet eens had gezien. 

			As werd echt ongelooflijk kwaad. 

			Een van de vermeende schimmen rende met ontblote tanden op me af. Ik dook onder zijn arm door en schopte zijn benen onder hem vandaan, en hoewel ik niet eens zo hard trapte, knapte zijn been met een misselijkmakend geluid in tweeën. Niet dat dat hem tegenhield. Slepend met zijn gebroken been kwam hij naar me toe, maar ik stapte naar voren en stak hem midden in zijn borst. Hij zakte in elkaar…

			Opeens kreeg ik zo’n harde klap tegen mijn rug dat ik voorover viel. Ik draaide op mijn rug en zag een spookachtig gezicht, vlak boven het mijne. Tanden hapten naar me. Ik legde mijn hand op zijn borst en duwde hem van me af, maar toen ik aan mijn dolk trok, gaf die niet mee.

			Goden, mijn dolk zat klem in die griezel met dat gebroken been.

			Ik trok zo hard als ik kon aan mijn wapen, maar mijn arm trilde onder het gewicht van dat andere monster, dat naar me bleef happen. Die tanden mochten me niet raken, dan was ik er geweest. Van pure paniek begon ik zo te kronkelen dat ik mijn been kon lostrekken en hem een welgemikte trap in zijn buik kon geven. Zijn greep rond mijn arm verslapte en ik trok weer aan mijn dolk.

			Koude, levenloze vingers grepen mijn enkel vast en gaven er een harde ruk aan. Mijn dolk kwam los, maar mijn hand gleed van de borst van mijn aanvaller. Ik kon hem niet langer van me af duwen en proefde mijn eigen bittere, scherpe angst. Zonder aarzelen ramde ik de dolk in de zijkant van zijn hoofd. Het stinkende, donkere bloed spatte in mijn gezicht. Kokhalzend trok ik mijn wapen los, maar ik werd nog steeds aan mijn enkel getrokken. Ik werd meegesleurd over de bosgrond, ik voelde benige vingers in mijn kuit en toen in mijn dij. Ik rolde op mijn buik en probeerde hem van me af te schoppen, maar het lukte niet. Er kwamen er nog meer op me af. Misschien kon ik er eentje doden, of twee, maar dat was niet genoeg. Dat wist ik, en toch ramde ik de dolk…

			Opeens waaide er een vlaag koude lucht en ijzige woede tussen de bomen door. De rode bladeren tolden rond hun takken en het monster dat mijn been vasthield werd met een ruk naar achteren geslingerd.

			As.

			Hij trok het gedrocht naar achteren en spietste het op een lage tak.

			Hijgend keek ik op naar zijn ongenaakbare gezicht.

			‘Houd je mond,’ zei As voordat ik iets kon zeggen. ‘Geen woord.’

			Snel krabbelde ik overeind. ‘Wat?’

			‘Dat was een woord.’ Hij greep een volgende aanvaller bij zijn keel, maar deze smeet hij niet opzij. Hij tilde hem hoog op. Dat zilverwitte licht, dat opeens tot leven kwam, danste over zijn arm. ‘Ik wil geen woord van je horen. Zwijg.’

			Dat wilde ik niet, maar voordat ik iets kon zeggen, schoot het licht knetterend vanuit zijn hand naar het wezen toe. Onder de huid lichtte een web aan aderen op, die wit fonkelden. Een kreet van pijn, gevolgd door oplaaiende zilveren vlammen. Snel stapte ik opzij, vlak voordat het schepsel volledig door het vuur werd verteerd. ‘Ik wilde –’

			‘Zwijg,’ zei As weer. Hij sloeg een volgend monster in het gezicht. De zilveren gloed danste over het wezen heen, totdat dat ook begon te krijsen. Hij duwde de kronkelende massa ledematen van zich af. ‘En denk eens goed na over wat je hebt gedaan.’

			‘Wil je me voor straf in de hoek zetten?’ vroeg ik spottend.

			As draaide met een ruk zijn hoofd naar me om en ik werd meteen bang van hem. Zijn ogen fonkelden helderder dan de sterren. ‘Kun je daardoor beter nadenken?’ Hij pakte er weer eentje vast, nu bij de schouder, zonder zelfs maar te kijken. ‘Zoek dan meteen een hoekje op.’

			‘Ik ben geen klein kind, hoor,’ zei ik vinnig. Het schepsel vloog in brand en begon te krijsen.

			‘Godenzijdank niet, nee.’ Hij liep naar de aanvaller die hij op de tak had gespietst. 

			‘Spreek dan niet tegen me alsof het wel zo is.’

			Het wezen probeerde As te bijten, maar hij legde zijn hand boven op het hoofd van het monster en loste dat voor mijn ogen op met aether.

			Toen draaide As zich weer naar me om. ‘Dit mag ik allemaal opknappen omdat jij je blijkbaar niet aan je beloften kunt houden.’ In het woud om ons heen werd het stil. ‘Wat heb ik tegen je gezegd? Dat je niet alleen het bos in mocht. Was je soms vergeten wat ik je had verteld? Wat er hier kon gebeuren?’

			‘Nee, dat niet, maar ik…’

			As keek me vol verwachting aan, met kolkende ogen en opengesperde neusvleugels.

			‘Jij komt hier ook!’ riep ik uit. ‘Ik heb je al twee keer dit woud in zien lopen!’

			‘Jij bent mij niet, Sera.’ Hij deed een stap naar voren. ‘Weet je wat er in dit woud huist? Op de plek waar je niet mag komen? Waarvan je hebt beloofd dat je er weg van zou blijven? Weet je wel wat hier leeft? Waardoor de bladeren zo rood kleuren?’ De felle gloed in zijn ogen zakte langzaam af. 

			Ik keek naar de lichamen om ons heen. ‘Schimmen?’

			Hij lachte bars. ‘Dit zijn geen schimmen. Je staat midden in het Rode Woud en dit zijn bloedbomen. En weet je waarom die zo rood zijn? Omdat hun wortels het bloed van levend begraven goden in zich opzuigen.’

			Er trok een ijzige rilling over me heen. Het liefste was ik nu in een van die bomen geklommen, zo ver mogelijk boven de grond. ‘Waarom zijn hier in vredesnaam goden levend begraven?’

			‘Als straf,’ antwoordde hij tot mijn ontzetting. Hij keek me met toegeknepen ogen aan. ‘Een veel te milde straf voor hun gruwelijke daden.’

			Dat moest ik dan maar geloven. ‘Hoe kunnen ze zichzelf dan bevrijden? En gebeurt dat vaak?’

			‘Dat hoort onmogelijk te zijn.’ Zijn blik was fel. ‘Deze zaten nog niet zo lang in de grond,’ zei hij, en ik wilde al helemaal niet denken aan goden die nog veel langer onder de grond zaten. ‘Ze lijken dood, maar dat zijn ze niet. Niet echt. Ze worden op magische wijze geketend, met boeien die niet los te maken zijn.’

			Die moesten wel heel sterk zijn als ze goden in bedwang konden houden. ‘Waar zijn die boeien van gemaakt?’

			‘Van oermagie, en van de botten van andere goden,’ antwoordde hij tot mijn ontzetting. ‘De goden worden op elkaar gelegd en aan handen en voeten vastgeketend. Als ze zich verzetten, dringen de boeien diep in hun huid.’

			Ik keek naar de takken boven ons. ‘En door die straf kleurt hun bloed de bladeren rood?’

			‘In dit geval wel, ja.’

			Vragend trok ik mijn wenkbrauwen op. 

			‘Overal waar een god of een oergod begraven ligt, of waar hun bloed is vergoten, kun je een bloedboom vinden. Als herinnering en als waarschuwing,’ legde hij uit. ‘En zo’n plek mag nooit worden verstoord.’

			‘Goed om te weten,’ mompelde ik, ‘maar ik heb niets verstoord.’

			‘Jawel.’ Weer vonkte er iets in zijn ogen. ‘Je hebt gebloed.’

			Heel even wist ik niet wat hij bedoelde, maar toen herinnerde ik me de schrammen op mijn arm. Ik keek naar die wondjes. ‘Dat waren maar een paar druppeltjes.’

			‘Dat doet er niet toe. Een enkele druppel is al voldoende om de goden te wekken die niet zo diep begraven liggen. Die worden aangetrokken door alles wat leeft, en zeker jij, liessa, zit vol leven. Als ik je niet was komen redden, hadden ze je volledig verslonden.’

			Me volledig… verslonden? Ik huiverde. Het was waarschijnlijk verstandig om niets over de jagers te zeggen. ‘Ik kan me best verdedigen.’

			‘Niet hiertegen,’ zei hij bars. ‘Ze hadden je overmeesterd. En dan was alles…’ Hij gebaarde om zich heen. ‘Dan was alles wat er is gedaan om jou te beschermen voor niets geweest.’

			Ik ademde diep in. ‘Mag ik je eraan herinneren dat ik nooit om bescherming heb gevraagd?’

			‘Je hoeft me helemaal nergens aan te herinneren, maar ik moet wel aan een bepaald gezegde denken.’

			‘Laat maar horen,’ mompelde ik, terwijl ik mijn dolk opborg.

			‘Stank voor dank,’ zei hij. 

			‘Misschien moet je dat op een kussentje laten borduren.’

			Zijn blik maakte me duidelijk dat hij beslist niet onder de indruk was. 

			‘Wat doe jij hier eigenlijk?’ wilde ik weten. ‘Ik dacht dat je het druk had met je onverwachte bezoek.’

			‘Ja, dat heb ik ook. En toch ben ik hier om jou te redden,’ merkte hij op. ‘Alweer.’

			Ik wist niet goed wat me aan die uitspraak het meeste irriteerde, dat hij toegaf dat hij het druk had met Veses of dat hij me had gered. Alweer. ‘Ik heb heel veel zin om je opnieuw te steken.’

			Zijn ene mondhoek krulde om. ‘Aan de ene kant wil ik je dat graag zien proberen, maar helaas heb ik het te druk met het afleiden van het reeds genoemde bezoek.’

			‘Afleiden?’ Ik lachte en voelde mijn hart samentrekken. ‘Hoe doe je dat dan? Met boeiende gesprekken en je overvloedige charme?’

			Zijn lachje was even kil als zijn woede. ‘Je weet als geen ander dat ik charme in overvloed heb.’

			Een blos steeg op naar mijn wangen. ‘Daar probeer ik niet aan te denken.’

			‘Je begint er zelf over.’ Zijn ogen kregen de kleur van kwikzilver. 

			Mijn nek werd warm, maar niet alleen van woede. ‘Het was schertsend bedoeld.’

			‘Ja, dat zal wel.’

			‘Ik had –’

			‘Hier heb ik geen tijd voor,’ onderbrak hij me. Hij keek over zijn schouder en riep: ‘Saion!’

			De god kwam tussen de rode bomen door naar ons toe en keek ons met grote ogen en getuite lippen aan. ‘Ja-ha?’ Hij rekte het woord uit.

			Goden, had hij al de hele tijd naar ons staan kijken? 

			‘Wil je ervoor zorgen dat ze zo snel mogelijk naar het paleis terugkeert, zonder onderweg op nieuwe moeilijkheden te stuiten? En zodra je dat hebt gedaan, mag je Rhahar gaan zoeken. We moeten de graven veiligstellen.’ As keek me met een waarschuwende blik aan. ‘Alvast bedankt voor de moeite.’

			‘Het lijkt me een simpel klusje,’ merkte de god op.

			As snoof minachtend. ‘Dat zou je wel denken, ja, maar dat is het beslist niet.’ 

			Beledigd stapte ik naar voren. ‘Waarom staat er geen hek om dit woud? Als het zo gevaarlijk is?’

			De oergod keek over zijn schouder. ‘Omdat de meesten aan één waarschuwing genoeg hebben om hier weg te blijven.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Jij bent blijkbaar doof.’

			‘Je bent onbeleefd,’ mompelde ik. 

			‘En jij bent onbezonnen. Daarom staan we hier.’ As draaide zich om en liep weg voordat ik antwoord kon geven. ‘Veel geluk,’ zei hij in het voorbijgaan tegen Saion.

			Mijn mond viel open.

			Saion keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. We bleven allebei roerloos staan totdat As tussen de bomen was verdwenen. ‘Dit is nogal ongemakkelijk.’

			Ik sloeg mijn armen over elkaar. 

			‘Ik hoop niet dat je lastig gaat doen,’ vervolgde hij. ‘Het is al zo’n lange dag.’

			Ik had even de ongelooflijk kinderlijke neiging om heel hard weg te rennen en zijn dag nog langer te maken, maar ik had geen zin om tussen de levend begraven goden te blijven staan. Daarom liep ik, heel volwassen, met grote boze stappen naar hem toe. 

			De god trok grinnikend een wenkbrauw op. ‘Dank je wel voor de medewerking.’

			Ik liep zonder iets te zeggen langs hem, maar hij had me binnen een paar stappen ingehaald. Helaas slaagde hij er niet in om tijdens het lopen zijn mond te houden. ‘Waarom heb je gebloed?’

			‘Weet ik niet,’ loog ik. ‘Zeker mijn arm aan een boomstam opengehaald. Hebben jullie die verdwenen vrouw al gevonden?’ veranderde ik van onderwerp. 

			‘Nee, nog niet.’

			‘Denk je dat er iets… Oeps.’ Opeens werd ik getroffen door een vlaag van duizeligheid. 

			Saion bleef staan. ‘Wat is er?’

			‘Dat weet ik niet. Ik…’ Er schoot zo’n felle, brandende pijn door me heen dat ik wankelend naar achteren stapte. De pijn trok van mijn arm naar mijn borst en werd steeds heviger. Verdwaasd keek ik naar mijn eigen lijf. Was ik soms opeens door een pijl getroffen? Nee, ik zag alleen de drie schrammen op mijn arm. En dunne zwarte lijntjes, die vanuit die schrammen als de draden van een spinnenweb mijn huid bedekten. 

			‘Verdomme!’ riep Saion, en op hetzelfde moment botste ik tegen een boom. Hij pakte mijn hand vast, maar de ongewone tinteling waarmee zijn aanraking gepaard ging, drong amper tot me door. ‘Hoe kom je aan deze schrammen? En zeg niet dat het een boom was. Dit komt niet door een boom.’

			Ik wilde slikken, maar mijn keel voelde ongewoon strak aan. ‘Ik… Eh… Er waren jagers in het woud. Gurmen. Eentje van hen…’ Achter in mijn mond proefde ik een vreemde smaak. Bloemen. De tintelingen trokken over mijn armen en mijn benen. ‘Ik… Ik voel me niet goed.’

			‘Heeft een van hen je gekrabd?’ De aether danste achter zijn pupillen. ‘Sera, is dat het?’ Hij boog zijn hoofd en snuffelde aan de striemen.

			‘Waarom… Waarom doe je dat?’ Mijn benen konden mijn gewicht niet langer dragen. Licht flitste achter mijn ogen. ‘Verdomme,’ hoorde ik Saion zeggen.

			En toen was er niets meer. 
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			Bijkomen was als door een dikke mist dwalen. Heel af en toe kwam er een herinnering op waaraan ik me probeerde vast te klampen, maar die verdween meteen weer in het nevelige niets. Een vermiste vrouw. Een beeldschone oergodin in een lichtgele japon. Een gewonde zilverhavik. Jagers. Levend begraven goden met honger. Een jager die me had verwond en… Daardoor was er iets gebeurd. Ik was duizelig geworden. Ik had een felle pijn gevoeld en daarna was ik flauwgevallen. 

			De mist trok langzaam op en ik kwam bij bewustzijn. Ik lag op mijn buik, met iets zachts onder mijn wang. In mijn mond proefde ik een smaak die bitter en zoet tegelijk was. 

			Ik ademde diep in en spande mijn spieren, klaar om mezelf met mijn armen overeind te duwen, maar toen zei een onbekende stem: ‘Dat zou ik niet doen als ik jou was.’

			Mijn ogen vlogen open. Er zat een man naast het bed. Hij had lang, zwart haar, bijna net zo lang als dat van de god Madis, dat was doorschoten met dunne, rode strepen en los rond zijn schouders hing. Er was niet te zeggen hoe oud hij was. Zijn gezicht was breed en trots, met slechts een paar heel fijne rimpeltjes rond zijn ooghoeken. Hij zat ontspannen onderuitgezakt in een stoel, met zijn lange benen voor zich uit gestrekt en bij de enkels over elkaar geslagen. Zijn wijde overhemd was bij de hals losgeknoopt. Zijn blote voeten rustten op de rand van het bed, zijn ellebogen op de leuningen van de stoel en zijn handen bungelden losjes naar beneden. Op het eerste gezicht leek een meer ontspannen houding bijna niet mogelijk, maar vlak onder zijn huid, die de warme kleur van koper had, gonsde een bepaalde spanning. Hij was er klaar voor om elk moment te kunnen opspringen. 

			Terwijl ik hem aan lag te staren drongen er drie dingen tegelijk tot me door. Ik had deze man nog nooit eerder gezien. Ik lag volkomen naakt onder het laken dat over me heen was gelegd, zonder dat ik wist wie dat had gedaan of wanneer. En zijn ogen zagen er raar uit. Ze klopten niet. Zijn irissen hadden de kleur van wijn en zijn pupillen waren dunne, verticale spleten, net als bij Davina. Mijn hart begon onregelmatig te kloppen toen ik besefte wat hij was.

			Hij was een draeck.

			De man glimlachte of fronste niet. Zijn trekken hadden niets zachts. Hij zat me alleen maar aan te kijken en dat bezorgde me kippenvel. 

			‘Het gif moet inmiddels wel uit je lijf zijn verdwenen,’ zei hij, ‘maar ik kan je aanraden om heel voorzichtig overeind te komen. Als je weer flauwvalt, is As daar vast niet blij mee.’

			As.

			Deze draeck was de eerste die ik de bijnaam van de oergod hoorde gebruiken. ‘Wie… Wie ben jij?’ Mijn stem klonk schor door mijn kurkdroge keel.

			‘We hebben elkaar al eens eerder gezien.’

			Mijn hart ging nog sneller kloppen. ‘Op mijn weg hiernaartoe?’

			Hij knikte. ‘Ik ben Nektas.’

			Ik liet mijn blik weer over hem heen gaan. Hij was groot. Misschien wel even lang als As, maar toch kon ik me niet voorstellen dat hij de gedaante kon aannemen van dat gigantische wezen dat ik langs de kant van de weg had gezien. Ik keek om me heen. De witte doeken die de hemel van het bed vormden, waren bij elkaar gebonden. De schemerige kamer was op Nektas na verlaten. ‘Waar is As?’

			‘Bij de graven.’ Nektas hield zijn hoofd een klein beetje scheef, waardoor een groot deel van zijn zwart met rode haar over zijn rechterarm viel. ‘Hij heeft me gevraagd om hier te blijven, voor het geval jij eenmaal wakker problemen ging opzoeken.’

			Ja, dat klonk echt als iets wat As zou zeggen. ‘Ik zoek geen problemen op.’

			Nektas trok een wenkbrauw op. ‘O nee?’

			Daar ging ik niet op in. ‘Wil ik weten waarom ik geen kleren aanheb?’

			‘Je kleren zaten onder het gif dat door je huid naar buiten was gesijpeld. As vermoedde dat je liever niet in die toestand wakker wilde worden,’ legde hij uit. ‘Aios heeft je uitgekleed en gewassen.’

			Dat was een opluchting. 

			Een beetje. 

			‘Wat voor gif was het?’

			‘Hetzelfde gif dat bij de gurmen in hun ingewanden zit. Het verspreidt zich via hun monden en nagels.’ Hij had nog steeds niet met zijn ogen geknipperd. ‘Die zwarte lijntjes op je armen waren een eerste teken. Tegen de tijd dat Saion je naar binnen droeg, bedekten die je hele lichaam. Je boft dat je nog leeft.’

			Een tikje misselijk keek ik naar mijn onderarm. Er was, afgezien van een paar dunne roze sporen van nagels, helemaal niets te zien. 

			Opeens moest ik denken aan wat As had gezegd over de slangen die uit de monden van de jagers kwamen. Hun beet was giftig. Helaas had hij verzuimd te zeggen dat voor de nagels van de gurmen hetzelfde gold. ‘Hoelang heb ik liggen slapen?’

			‘Een dag,’ antwoordde hij. 

			Weer bonsde mijn hart zwaar achter mijn ribben. ‘Waarom ben ik niet dood?’

			‘Omdat As een tegengif heeft,’ legde hij uit. ‘Onttrokken aan een plant die vlak buiten het Schaduwland groeit, aan de oever van de Rode Rivier. Blaarkruid voorkomt dat het gif zich verder verspreidt en bespoedigt het uitdrijven. Het is een zeldzame plant, dus er is weinig tegengif. Hij koos er verrassend genoeg voor om het voor jou te gebruiken.’

			Ik had geen idee wat ik daarop moest zeggen. ‘Vind je dat hij me had moeten laten sterven?’

			Hij glimlachte afgemeten. ‘Het was voor hem gunstiger geweest als hij je het tegengif niet had gegeven.’

			Ik keek naar hem op. ‘Omdat hij dan van de overeenkomst af was geweest?’

			Nektas knikte. Dat bevestigde voor mij dat hij een van de weinigen was die van de afspraak wist. ‘Ja, dan was hij van jou af geweest.’

			‘Wauw,’ mompelde ik.

			‘Dat bedoel ik niet persoonlijk,’ vervolgde hij, ‘maar hij heeft hier niet voor gekozen.’

			Ik bleef hem recht en strak aankijken. ‘Ik ook niet.’

			‘En toch zijn jullie nu allebei hier, tot elkaar veroordeeld.’ Nektas trok zijn wenkbrauwen op. ‘En hij heeft je leven gered terwijl het meer voor de hand had gelegen om je te laten sterven.’

			Mijn adem stokte. Ik dacht aan wat heer Holland me had geleerd, over rustig in- en uitademen, maar dat lukte me nu niet. ‘Hij voelt zich vast schuldig,’ zei ik, terwijl ik me afvroeg waarom ik dit hardop tegen de draeck zei. ‘Vanwege de overeenkomst. Hij voelt zich… verplicht om zich eraan te houden.’

			Weer dat afgemeten glimlachje. ‘Ik denk niet dat zijn beslissing iets met die overeenkomst te maken had. Dat geldt voor wel meer beslissingen die hij de laatste tijd heeft genomen.’

			Kort nadat Nektas het balkon op was gelopen en mij nogal verdwaasd had achtergelaten, kwam Aios binnen. Ik ging rechtop zitten, met het laken tegen mijn borst gedrukt, en zij pakte een ivoorkleurige kamerjas van een zachte stof voor me. 

			Ik kon amper beseffen wat er was gebeurd. Alles wat As had gedaan, en nog steeds deed, hing samen met de overeenkomst. Ik geloofde geen moment dat hij zich persoonlijk tot iets verplicht voelde, dat er sprake was van een verantwoordelijkheid die ik zou kunnen uitbuiten. 

			Ik had nog steeds een bittere smaak in mijn mond toen Aios met de kamerjas naar me toe liep. ‘Hoe voel je je?’ Ze zag bleker dan anders en had een bezorgde frons tussen haar wenkbrauwen.

			‘Niet als iemand die vergiftigd is,’ gaf ik toe. Ik trok het kledingstuk aan en maakte de ceintuur rond mijn middel vast. 

			‘Dat is denk ik goed nieuws.’ Ze pakte een paar kussens, schudde ze op en zette ze tegen het hoofdeinde van het bed. ‘Ik haal iets te drinken voor je.’

			‘Dat hoef je niet te doen.’

			‘Dat weet ik.’ Aios liep naar de tafel en stroopte haar mouwen op. ‘Er zijn heel veel dingen die ik niet hoef te doen, maar die ik wel wil doen. Dit is er eentje van. Whisky of water?’

			Ik leunde tegen de stapel kussens. ‘Ik kan nu wel een slok whisky gebruiken.’

			Ze glimlachte, schonk vanuit een kristallen karaf een glas vol en gaf het aan me. ‘Als je dit verdraagt, ben je straks denk ik ook aan een kleine maaltijd toe.’

			Ik nam een slokje en genoot van de scherpe, rokerige smaak. Al snel verwarmde de whisky me van top tot teen. ‘Dank je.’

			Nektas liep vanaf het balkon weer naar binnen. ‘Hij komt eraan.’

			Mijn hand trilde. De draeck hoefde niet eens uit te leggen wie hij bedoelde. As. Overvallen door een ongewone rusteloosheid nam ik een grotere slok, waarmee ik bijna het halve glaasje leegde. Toen keek ik op. 

			Nektas stond me aan te staren.

			‘Zal ik je even bijschenken?’ vroeg Aios met een glimlach. 

			‘Nee. Dat… Dat lijkt me niet verstandig.’

			‘Waarom niet?’ wilde de draeck weten.

			‘Omdat de kans groot is dat ik dan problemen ga opzoeken en die hoogstwaarschijnlijk ook zal vinden,’ gaf ik toe. De drank leek mijn tong nu al los te maken, want mijn volgende vraag was: ‘Is die oergodin nog hier?’

			‘Nee.’ De lach verdween van Aios’ gezicht. ‘Ze is weg.’

			‘Voor nu,’ voegde Nektas eraan toe, ‘maar die komt wel weer terug.’

			‘Dat is waar,’ mompelde Aios met een blik op de gesloten deur. 

			Ze wekten geen van beiden de indruk dat ze erg op Veses gesteld waren, en van Ector had ik net zoiets opgevangen. Zodra de deur openging, dacht ik niet langer aan Veses. As liep mijn slaapkamer in en keek me aan. Meteen sloeg de hitte me uit.

			Ik wist niet zeker of dat door hem of door de whisky kwam. 

			Aios en Nektas liepen snel naar de deur, maar toen bleef de draeck staan. ‘Ze vraagt zich af of ze door de inname van drank eerder problemen gaat opzoeken.’

			Ik klemde mijn kaken op elkaar. 

			‘Daar wilde ik even voor waarschuwen,’ vulde Nektas aan. 

			‘Het is altijd goed om gewaarschuwd te zijn,’ mompelde de oergod, wat hem een scherpe blik van mij opleverde. Hij deed grinnikend de deur achter het tweetal dicht. Al die tijd was hij me blijven aankijken. 

			Ik keek terug, terwijl ik ondertussen een damesachtig slokje van mijn whisky nam. ‘Ze lijken allemaal te denken dat ik problemen opzoek.’

			‘Dat is toch ook zo?’ As liep naar het bed, maar hij ging niet in de stoel zitten. Hij kwam naast me op de rand van het bed zitten. 

			Ik schudde mijn hoofd.

			Langzaam gleed zijn blik over mijn gezicht. ‘Hoe voel je je? En daarmee bedoel ik niet of je bent aangeschoten.’

			‘Ik voel me… gewoon.’ Ik liet het glas zakken. ‘Nektas heeft me over het tegengif verteld. Dat jij me dat hebt gegeven.’

			‘Dat heb ik inderdaad gedaan.’

			‘Dat kan ik me niet herinneren.’

			‘Je was het grootste deel van de tijd buiten bewustzijn. Ik moest je mijn wil opleggen om het te kunnen doen,’ legde hij tot mijn grote verbazing uit. ‘Als ik dat niet had gedaan, was je nu dood geweest. Maar het spijt me dat ik je moest dwingen. Het was noodzakelijk, maar ik gebruik niet graag dwang.’

			Ik keek naar hem op en kreeg een heel vreemd gevoel vanbinnen dat niets te maken had met de whisky. Ik dacht aan de vriend die hij had moeten doden. ‘Daar ben je heel eerlijk in.’

			‘Dat klopt.’

			‘Dank je.’ Ik dacht aan wat Nektas had gezegd.

			Hij keek me aandachtig aan. ‘Je hoeft me niet te bedanken.’

			‘Ik dacht dat je dat wel kon waarderen.’

			‘Ik hoef niet te worden bedankt voor het redden van jouw leven.’ 

			Er trok een lichte rilling door me heen en ik nam nog een slok. As keek me ondertussen aandachtig aan. ‘Is er dan helemaal niets wat jou van je stuk brengt?’ wilde hij weten.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Je was bijna dood geweest, maar je lijkt helemaal niet van slag.’

			‘Dat komt vast door de whisky.’ 

			‘Dat is het niet.’

			Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Peil je nu mijn gevoelens?’

			‘Een beetje.’ Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Heel even maar.’

			‘Daar moet je mee ophouden, zelfs al doe je het maar heel even.’

			‘Dat weet ik.’

			Ik keek hem strak aan. 

			‘Ik zal het niet meer doen.’ Hij lachte even. ‘Hoe ben je zo sterk geworden, liessa?’

			Liessa. Noemde hij Veses ook zo? Het scheelde niet veel of ik vroeg het hem. ‘Dat weet ik niet.’

			‘Dat geloof ik niet.’

			Ik keek naar mijn bijna lege glas en schudde mijn hoofd. ‘Ik had geen keuze, ik moest wel sterk zijn.’

			‘Waarom?’

			Ik deed mijn mond open en meteen weer dicht. ‘Dat weet ik niet. Doet er niet toe.’ Ik slikte en veranderde van onderwerp. ‘Dus… die levend begraven goden zijn niet het enige wat er in het Rode Woud huist.’

			‘Dat klopt,’ merkte hij droogjes op. ‘Waarom heb je niets over die gurmen gezegd? Ik had iets kunnen doen voordat het gif zich door je lijf kon verspreiden.’

			Betekende dat dat hij niet terug was gegaan naar Veses? ‘Ik vermoedde dat je al kwaad genoeg zou zijn vanwege die goden, dus ik wilde je pas later over die jagers vertellen.’

			Aan zijn gezicht te zien was hij het daar helemaal niet mee eens.

			‘Als ik had geweten dat er gif in hun nagels zit, had ik wel iets gezegd,’ gaf ik toe. 

			‘Het had helemaal geen probleem hoeven zijn als jij gewoon hier was gebleven. Zoals afgesproken.’

			Tja, daar had hij gelijk in. ‘Weet je, ik probeerde me voor hen te verstoppen. Ze waren op weg naar het paleis toen ze mij in het oog kregen.’ Ik keek naar hem op. ‘Wat denk jij dat ze hier kwamen doen?’

			‘Goede vraag. De jagers hebben zelden een reden om naar het Schaduwland te komen.’ Hij keek me aandachtig aan. ‘Weet je zeker dat je die soort gurm hebt gezien?’

			Ik knikte, niet op mijn gemak. Ik had de jagers toch niet gelokt met wat ik in het woud had gedaan? In de Donkere Olmen waren ze ook verschenen nadat ik de wolf had geholpen. Betekende dat dat ze wisten wat ik had gedaan? Maar hoe dan?

			Ik nam weer een slok. ‘Ben je bij de graven geweest?’

			‘Ja.’

			‘Heb je ontdekt hoe ze eruit konden komen? Kwam dat alleen maar door mijn bloed?’

			‘Nee. Iemand moet hen heel voorzichtig hebben bevrijd.’

			Ik keek hem ontzet aan. ‘Wie doet er nu zoiets?’

			‘Mijn bewakers deugen, die zijn trouw aan mij. Geen van hen zou ooit zoiets proberen, want ze weten wat er gebeurt als de goden vrij kunnen komen. Dat zou rampzalig zijn,’ legde hij uit. ‘Andere goden zouden het kunnen doen, gewoon om te zien wat er gebeurt, of misschien wilde een van hen een bepaalde gevangene bevrijden en is dat niet volgens plan gegaan.’ As viel even stil. ‘Als jij daar vandaag niet had rondgelopen, waren er misschien nog meer goden ontsnapt.’

			‘Dus je moet me eigenlijk bedanken?’

			‘Zover zou ik niet willen gaan.’

			Ik wel. 

			Toen ik voelde dat hij naar me keek, keek ik heimelijk terug. Hij leek op zijn gemak, net als Nektas, maar toch straalde hij een gevaarlijke spanning uit. Ik dacht aan wat ik voor de aanval van de jagers had gezien en aan wat hij bij het meer over het Schaduwland had gezegd. ‘Waarom is alles hier zo grijs? Behalve in het Rode Woud? Zo was het toch niet altijd?’

			‘Nee,’ bevestigde hij. ‘Maar het Schaduwland… is stervende.’

			Mijn hart trok pijnlijk samen. ‘Omdat je je niet aan de overeenkomst hebt gehouden?’

			Zijn mond vertrok. ‘Nee, dat is het niet.’

			Dat verbaasde me. Dus dit was niet te vergelijken met de Rot? Ik kreeg niet de kans om ernaar te vragen, want hij zei: ‘Wat deed je in het bos, Sera? Ik heb je gewaarschuwd. Je kunt veilig naar de stad lopen, maar de rest van het bos is verboden terrein. Je had daar nooit alleen naartoe moeten gaan.’

			‘Het was niet mijn bedoeling,’ begon ik, en toen slaakte ik een zucht. ‘Het was geen opzet.’

			‘Je bent het woud in gelopen. Dat gebeurt toch niet zomaar?’

			Ik kon hem niet over de havik vertellen. ‘Ik was het niet van plan. Het ging per ongeluk.’

			‘Is dat zo?’ vroeg As uitdagend. ‘Ik heb namelijk de indruk dat jij doorgaans erg goed nadenkt over wat je doet.’

			‘Als je dat denkt, ken je me niet erg goed,’ zei ik geërgerd. ‘Er is heel veel wat ik zonder nadenken doe.’

			‘Dat is geruststellend.’ Er speelde een lachje rond zijn lippen. 

			‘Nou, ik was daar nooit naartoe gegaan als…’ Ik hield mezelf net op tijd tegen. ‘Ik verveelde me en had er genoeg van om binnen te zitten.’

			‘Je had genoeg van dit?’ Hij wees om zich heen. ‘Je hebt een heel paleis tot je beschikking, je mag overal komen –’

			‘Maar niet in jouw werkkamer,’ flapte ik eruit, en dat was de schuld van die verrekte whisky. Zijn ogen kregen de kleur van staal toen ik er snel aan toevoegde: ‘Ik weet niet of je vaak in die bibliotheek zit, maar er zijn spannendere plekken.’

			‘En je vermoedt dat mijn werkkamer spannender is?’

			Ik wilde spottend snuiven, maar ik klonk als een knorrend varkentje. ‘Dat was hij kortgeleden ongetwijfeld.’ Ik pakte mijn glas en merkte toen pas dat het leeg was. 

			‘Wat bedoel je daarmee?’ wilde hij weten. Ik wilde naar het nachtkastje reiken, maar hij pakte het glas uit mijn handen. 

			Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘O, weet je dat niet? Er zijn heel spannende en opwindende dingen in die kamer gebeurd. Niet lang na de audiëntie.’

			As leunde met een lachje achterover. ‘Dit kan niet waar zijn.’

			‘Wat niet?’ Ik pakte de rand van het laken vast, dat op mijn schoot rustte. 

			‘Je bent jaloers.’

			De hitte steeg op naar mijn hals. ‘Wat zei je? Ik kon je niet verstaan.’

			Hij lachte weer, maar hij hield toen op en boog zich naar me toe. ‘Je bent gewoon jaloers. Daarom ben je dat verrekte woud in gelopen.’

			‘Wat? Dat heeft er niks mee te maken.’

			‘Onzin.’

			Ik sperde mijn ogen open, vervuld van woede, schaamte en helaas ook whisky. ‘Weet je, jij je zin. Ja, ik was jaloers. Je had het in de afgelopen dagen zo druk dat je niet eens een paar tellen met me kon praten, en dus zat ik in mijn eentje, zoals altijd. Ik kon in mijn eentje over de binnenplaats lopen, in mijn eentje de maaltijden gebruiken, in mijn eentje gaan slapen. In mijn eentje wakker worden. Ik vraag me inmiddels echt af waaraan ik het heb verdiend om altijd maar alleen te moeten zijn. Ik moet iets heel ergs hebben gedaan om zo te worden gestraft.’

			Nu sperde hij verbaasd zijn ogen open. Dit had ik allemaal niet tegen hem moeten zeggen. Ik deed niet alsof, dit was echt. Dit was de waarheid en ik kon mezelf niet meer inhouden. ‘De enige keren dat ik een ander levend wezen zie, is wanneer iemand me eten komt brengen of een van jouw bewakers probeert om me onopvallend in de gaten te houden.’

			Zijn mond viel een stukje open, maar ik wist niet of dat door mijn woorden kwam. En ik besefte niet eens meer wat ik allemaal zei, want ik was net een vulkaan die tot uitbarsting kwam. ‘Dus ja, ik zit hier opgesloten, opnieuw alleen, terwijl mijn aanstaande echtgenoot het bijzonder druk heeft met een of andere oergodin die wel heel erg gezellig tegen hem doet. Wilde je dat horen? Ben je nu blij? Vind je dit grappig? Niet dat het er iets toe doet, want het is helemaal niet grappig.’

			Hij staarde me aan. ‘Waarom denk je dat je het hebt verdiend om alleen te zijn?’

			Dát vroeg hij? Terwijl ik zoveel andere dingen had gezegd? ‘Dat weet ik niet. Zeg jij het maar, ik heb geen idee. Misschien is er iets mis met me. Misschien heb ik een erg naar karakter.’ Ik zette me af tegen de kussens. ‘Ik bedoel, ik ben lastig en ik heb een grote mond –’

			‘Wacht eens even.’ As schoof op en legde zijn hand aan de andere kant van mijn been. Hij boog zich zo dicht over me heen dat ik hem weg zou moeten duwen als ik wilde bewegen. ‘Wil je even rustig blijven zitten?’

			‘Nee, ik wil niet blijven zitten en zeker niet rustig. Daar heb ik een hekel aan, ik moet bewegen. Daar ben ik aan gewend, aan rondlopen, aan iets doen. Ik haat nietsdoen,’ zei ik bits. ‘En ik wil hier niet over praten, en jij vast ook niet, want je hebt het zo druk –’

			‘Nu niet.’

			‘Kan me niet schelen.’

			Er vonkte iets in zijn ogen. ‘Dan kan het je zeker ook niets schelen dat ik beslist niet van Veses’ bezoek heb genoten.’

			‘Ja, dat zal wel.’ Ik lachte schamper, maar die lach veranderde in een droge, pijnlijke hoest. ‘Ze is heel erg mooi.’

			‘Ja, en? Doet dat er iets toe wanneer ze even giftig is als een slang? Ik wantrouw haar en ik vind haar niet aardig. Ze is…’ Er trilde een spiertje in zijn kaak. ‘Ze is verschrikkelijk.’

			‘Waarom was ze hier dan?’ Waarom had ze hem mogen aanraken? Gelukkig wist ik die vraag in te houden. 

			‘Dat weet je al. Ze heeft gehoord dat ik een gemalin heb gevonden en ze was nieuwsgierig.’

			‘Wat kan haar dat schelen?’

			‘Wat kan zij jou schelen?’

			Ik klemde mijn kaken op elkaar. De aether fonkelde achter zijn pupillen.

			Een tijdlang zei hij niets. ‘Dat was niet mijn bedoeling,’ begon hij ten slotte. ‘Dat je je… eenzaam zou voelen. Ik wist niet of je ruimte en tijd voor jezelf nodig had, en daarom heb ik tegen de anderen gezegd dat ze je met rust moesten laten. Het is mijn schuld.’ Hij boog zich zo dicht naar me toe dat ik zijn geur kon ruiken. ‘En ik ben jou uit de weg gegaan.’

			Mijn maag maakte een buiteling omdat hij opeens zo dichtbij was. ‘Je hoeft niet nog eens te bevestigen wat ik net heb gezegd.’

			‘Ik vermijd je niet omdat je het hart op de tong hebt of lastig bent. Dat vind ik juist erg… aantrekkelijke eigenschappen,’ zei hij.

			‘Wie vindt zoiets nu aantrekkelijk? Dan moet je niet goed snik zijn.’

			‘Dat is een erg goede vraag,’ zei hij. ‘Maar ik ben bij je uit de buurt gebleven omdat ik heb gemerkt dat ik al na korte tijd in jouw gezelschap aan weinig anders meer kan denken. Dan lijkt mijn gezonde verstand te worden uitgeschakeld en dat is een afleiding, een moeilijkheid, die ik me niet kan veroorloven.’

			Weer zo’n ongewone buiteling die ik niet begreep. ‘Wat een onzin.’

			‘Denk je dat ik lieg?’

			‘Ik weet niet wat ik moet denken, ik weet alleen dat zulke woorden weinig betekenen.’ Ik keek hem recht aan en wist niet of mijn plicht me tot deze vreselijke woorden dwong of dat het iets anders was. ‘Zoals ik al eerder zei, wanneer het om jouw belangstelling gaat, ben je meer van de woorden dan van de daden, Nyktos. Daarom heb ik –’

			As bewoog zo snel dat ik niet de kans kreeg om mijn zin af te maken. Zijn hand vond mijn wang en zijn mond kwam op de mijne neer. Hij spreidde zijn vingers op mijn wang en zoende me, en deze zoen was niet zacht en ook niet teder of ingehouden. Het was net een brandmerk, waarmee hij me binnen een paar tellen liet weten dat ik van hem was. En ik beantwoordde zijn kus, zonder aarzelen, zonder nadenken. Ik greep de voorkant van zijn tuniek vast en zoende hem net zo vurig terug. 

			Er trok een huivering door hem heen. Hij boog zich verder over me heen en liet zijn gewicht op zijn andere hand rusten. Onze lijven raakten elkaar nog niet, maar hij hield me op mijn plaats tegen de berg van kussens. Het was bedwelmend. Zijn tong streek langs de mijne en er steeg een primitief geluidje op uit zijn keel. En uit de mijne.

			Ten slotte verbrak hij hijgend de kus. ‘Weet je wat nog het moeilijkste is, liessa? Ik begrijp niet eens waarom ik me tegen dit verlangen verzet. Want je wilt me, of niet soms?’

			‘Ja,’ fluisterde ik, zonder een spoor van schaamte of schuldgevoel. Het was de waarheid, zo had ik me ook gevoeld zonder overeenkomst, zonder plicht die ik moest vervullen. En dat had me doodsbang moeten maken. 

			‘Ik jou ook.’ Zijn lippen dansten over de mijne. Met zijn vingertoppen streelde hij mijn keel en mijn schouder, waardoor er een huivering door me heen trok. ‘En jij mij.’

			Zijn vingers gleden van mijn hals over mijn kamerjas naar de ronding van mijn borst. ‘Já.’

			‘Dus waarom kan dit niet?’ Hij legde zijn hand rond mijn borst en raakte met zijn duim mijn opgezwollen tepel aan. ‘Het hoeft de zaken niet ingewikkelder te maken. Sterker nog, het zou die overeenkomst tussen ons alleen maar vereenvoudigen.’ Hij bewoog zijn hand lager, weg van mijn tintelende borst, naar de ronding van mijn buik. ‘Misschien hoef ik me dan niet langer af te vragen of je misschien stiekem naar het Rode Woud gaat.’

			‘Dat deed ik niet met opzet.’

			‘Nee, maar je kwam er wel terecht.’ Hij hapte naar mijn lippen en liet zijn hand onder mijn kamerjas verdwijnen. Ik begon te hijgen toen ik de koelte van zijn huid op mijn onderbuik voelde. ‘Spreid je benen voor me, liessa.’

			Ik deed wat hij vroeg.

			‘Is dit de enige keer dat je zonder verzet doet wat ik van je vraag?’

			‘Ik geloof het wel.’

			As grinnikte, dat kietelde tegen mijn lippen, en toen hapte ik naar adem omdat ik zijn koude vingers tussen mijn benen voelde. ‘Verdomme,’ fluisterde hij tegen mijn lippen, ‘wat ben je heerlijk nat.’ Hij haalde zijn vinger door dat vocht, met langzame, plagende bewegingen, en toen gleed dezelfde vinger in me. Ik kreunde en trok aan zijn hemd. ‘En wat maak je heerlijke geluidjes. Het is net een lied.’

			Ik huiverde over mijn hele lichaam toen hij zijn vinger bewoog, ik wilde mijn heupen naar voren duwen, maar hij hield me tegen. ‘Niet doen.’ Ik deed mijn ogen open en zag hem naar me opkijken. ‘Niet bewegen, liessa.’ Hij duwde zijn vinger zo diep mogelijk in me. ‘Je voelt je misschien wel goed, maar je lijf heeft vandaag heel wat moeten doorstaan.’

			‘Ik geloof niet dat ik stil kan blijven liggen.’ Het bloed gonsde door mijn aderen toen zijn duim dat overgevoelige knopje aanraakte. 

			‘Dan houden we op.’ Zijn blik kruiste de mijne, maar toen stak hij nog een vinger in me. Dat paste maar net. ‘Dan beleef je geen hoogtepunt door mijn vingers en proef ik niet opnieuw van je. Maar wil je dat ik ophoud?’

			‘Nee.’ Ik balde mijn vuist rond de stof van zijn hemd.

			‘Dan moet je stil blijven liggen.’

			Met bonzend hart keek ik naar hem op. Hij leunde achterover en liet zijn blik langzaam over me heen gaan, over mijn borsten, die door mijn snelle ademhaling op en neer gingen, en over mijn buik, waar mijn kamerjas was opengevallen. Hij zag alles, maar dit was heel anders dan in het maanlicht aan het meer, en ook heel anders dan toen hij me in de badkamer had afgedroogd. Ik kon niets van mezelf verborgen houden en dat wilde ik ook niet. Zelfs niet toen ik volledig aan hem was overgeleverd en hij zijn vingers steeds sneller bewoog, zelfs niet toen hij met zijn duim over dat gevoelige knopje streek. Ik zag hem naar zijn eigen bewegingen kijken, naar zijn lange, gladde vingers die tussen mijn dijen bewogen. Nog nooit van mijn leven had ik zoiets opwindends gezien. 

			Ik spande onwillekeurig al mijn spieren en hoorde mezelf een hijgend, kreunend kreetje slaken. Er trok een schok door mijn heupen, maar As hield me vast, hij drukte zijn vingers in mijn vlees en hield me op mijn plaats. Toch lag ik hevig te beven.

			‘Goed zo.’ Zijn stem klonk laag, diep uit zijn keel, een geluid dat ik hem nog niet eerder had horen maken. ‘Ik voel je.’

			Mijn huid leek in brand te vliegen onder zijn felle blik, mijn bloed werd een vloeibaar vuur. Mijn hele lijf verstijfde van top tot teen. Zijn vingers bewogen in me, de bevingen trokken door me heen. Hij uitte een hese kreun en ik spatte in duizend stukjes uit elkaar, overvallen door golven van genot. Ik wierp mijn hoofd in mijn nek en gaf me over aan dat heerlijke gevoel. Al mijn spieren ontspanden, alle zorgen verdwenen uit mijn hoofd. Dit was anders dan ik gewend was, nu had ik niet het gevoel dat ik helemaal niets was. Ik voelde me niet meer alleen, ik had niet het gevoel dat ik niets waard was, dat ik niet eens een mens was. Ik was mezelf. Wie ik ook was, ik was hier. De zachte aanraking van zijn lippen herinnerde me daaraan. 

			Ik was er nog steeds toen hij zijn hand van me terugtrok. Ik ving een plagende glimp op van zijn scherpe tanden toen hij zijn vingers naar zijn mond bracht. Mijn hele lijf reageerde op die aanblik, al mijn spieren trokken samen.

			Met een lachje liet hij zijn hand zakken, en toen zoende hij me, zacht en langzaam. Het was bijna lief, die tedere, aarzelende manier waarop hij me kuste. En het was schaamteloos, want ik proefde mezelf op zijn lippen. 

			Toen zijn mond de mijne had verlaten, zakte ik weg in de kussens, aangenaam slap en loom. Hij streek een lok haar weg uit mijn gezicht. ‘Zesendertig.’

			Mijn oogleden gingen trillend omhoog. ‘Wat?’

			‘Sproeten,’ zei hij. Zijn wangen waren een tikje rozer dan gewoonlijk. ‘Zoveel sproeten heb je op je gezicht.’

			Er ging een vreemd, kriebelend gevoel door mijn bovenlijf. ‘Heb je ze geteld?’

			‘Ja.’ As leunde achterover. ‘Al op de eerste dag dat je hier was. En nu nog eens, want ik wilde zeker weten dat ik het goed had. En dat was ook zo.’ Hij knoopte de ceintuur van mijn kamerjas vast. ‘Ik hoop dat je er nu niet langer aan twijfelt dat ik belangstelling voor je heb.’

			‘Nee, dat zeker niet.’

			‘Goed zo.’

			En het was ook goed. Ik had me goed moeten voelen. Hij voelde zich duidelijk tot me aangetrokken en dat was een stap in de juiste richting. Dit bracht mijn doel dichterbij. En toch voelde ik me niet op mijn gemak.

			Hij keek me recht aan en ik raakte bijna gehypnotiseerd door de ­aether die langzaam achter zijn ogen kolkte. ‘Ik ga me maar eens wassen en omkleden.’

			Ik fronste en wilde vragen waarom, maar toen stond hij op en zag ik dat zijn broek ter hoogte van zijn kruis vochtig was. Had hij… ook een hoogtepunt bereikt? Mijn blik schoot naar zijn gezicht. Ik had hem niet eens aangeraakt. Hij had zichzelf niet eens aangeraakt.

			Er verscheen een scheef lachje rond zijn volle lippen. ‘Zoals ik al zei, het is wel duidelijk dat ik belangstelling voor je heb.’

			Ik kon geen woord uitbrengen. Hij liep naar de deur tussen onze kamers en bleef daar staan om nog even naar me om te kijken. ‘Ik kom weer terug.’

			Ik zei niets. Hij haalde de deur van het slot, deed hem open en verdween in de duisternis van zijn eigen kamer. Verdwaasd keek ik hem na. Wat een vreemd idee dat alleen het dunne hout van de inmiddels weer dichte deur en dat slot ons van elkaar scheidden. 

			Ik deed mijn ogen dicht en liet me in de kussens vallen. Hij kwam vast niet terug en dat was waarschijnlijk ook het beste. Ik voelde me niet zo… goed. Dat kwam vast door de whisky en door dat tegengif. 

			Een paar minuten later hoorde ik het zachte geluid van een deur. Ik deed mijn ogen open en zag As staan. Meteen kon ik niet langer helder denken.

			Hij had zich opgefrist en andere kleren aangetrokken, een wijde zwarte broek en een wit hemd met opgerolde mouwen en een open kraag. Zijn haar was vochtig en naar achteren gekamd, zodat de krachtige lijnen van zijn gezicht nog beter uitkwamen. 

			En hij was teruggekomen. 

			Zoals hij al had aangekondigd. 

			Mijn hart begon razendsnel te kloppen. 

			As bleef bij de rand van mijn bed staan. ‘Ik weet dat je moet rusten, dus daar moet ik je de kans voor geven, maar…’ Hij ademde diep in. ‘Als je het niet erg vindt, wil ik nog even bij je blijven. Meer niet. Gewoon bij jou liggen.’

			Mijn keel werd droog en mijn maag maakte een salto, maar ik knikte. ‘Dat is goed.’

			Hij leek een eeuwigheid roerloos te blijven staan, waardoor ik me afvroeg of hij dacht dat ik het juist niet goed vond. Maar toen liet hij zijn lange lijf naast me op het bed zakken. Hij ging op zijn zij liggen, met zijn gezicht naar me toe, en keek recht in mijn ogen. Volgens mij hield ik even op met ademhalen. 

			‘Gaat het?’ vroeg hij een paar tellen later. 

			‘Ja.’ Mijn stem klonk schor. 

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Echt waar?’

			‘Ja, hoor.’

			Hij grinnikte. ‘Je ziet er zo gespannen uit.’

			‘Ja?’

			‘Ja.’

			‘Dat is niet mijn bedoeling.’ Mijn wangen werden warm. ‘Ik, eh… Ik heb nog nooit met iemand geslapen.’

			‘O nee?’ Hij klonk ongelovig. ‘Ik nam aan van wel.’

			‘Nee… Wacht.’ Ik keek hem met grote ogen aan. ‘Of ik met iemand naar bed ben geweest, bedoel je? Ja, dat wel.’ Ik voegde er gespannen aan toe: ‘Vind je dat vervelend?’

			‘Nee.’ Hij lachte en liet een hand tussen ons op het bed rusten. ‘Wat bedoelde jij?’

			‘Dat ik nooit met iemand in hetzelfde bed heb liggen slapen. En ook nooit zo naast elkaar gelegen,’ legde ik uit. 

			‘Ik ook niet.’ Zijn ogen waren zachtgrijs en achter zijn pupillen fonkelde de aether. 

			‘Naast iemand geslapen, bedoel je?’ 

			‘Dat, en ook al die andere dingen niet. Niet met Veses. Niet met een ander. Ik heb nog nooit met iemand geslapen, in wat voor betekenis dan ook.’

			Hij had aan het meer al laten doorschemeren dat hij niet veel ervaring had, maar helemaal niets? Daar schrok ik van. ‘Hoe kan dat nou?’ flapte ik eruit, maar daar had ik meteen spijt van. ‘Het spijt me, dat zijn mijn zaken niet en –’

			‘Ik vind juist van wel,’ zei hij, en weer werd ik door een ongewoon tintelend gevoel overvallen. Hij pakte het puntje van mijn vlecht, die op mijn arm rustte. ‘Ik weet het niet, het is er gewoon… nooit van gekomen, zou je kunnen zeggen. Het leek me veel te riskant om zo dicht bij een ander in de buurt te komen.’

			Er ging een steek van pijn door me heen, een mengeling van medelijden en verdriet. Dat wilde ik niet voelen, maar ik kon het niet tegenhouden. Misschien kwam zijn aarzeling voort uit de vijandigheid van sommige oergoden, maar ik had eerder het gevoel dat het iets met het lot van zijn ouders te maken had. 

			Ik dacht aan de goden aan de muur.

			Ik dacht eraan dat Nektas de enige was die ik hem As had horen noemen. Ik had geen idee of dat iets te betekenen had, maar ik wist wel dat hij het te riskant vond om anderen dichtbij te laten komen.

			‘Maar je hebt toch wel vrienden?’ zei ik. ‘Ector? Rhain? Saion…’

			Hij keek me aan en streek met zijn duim over mijn vlecht. ‘Zij zijn mijn toegewijde wachters. Ik vertrouw hen.’

			Hij had Lathan een vriend genoemd, maar ik vermoedde dat het voor hem simpelweg een woord was, zonder echte betekenis. Ik voelde mijn keel branden toen ik naar het litteken op zijn kin keek. Zijn leven leek al net zo eenzaam als dat van mij.

			En misschien stelde ik daarom wel mijn volgende vraag. Waarvan ik niet eens wist of ik het antwoord wel wilde horen, maar ik had geen keuze. ‘Waarom laat je nu wel een ander dicht in de buurt komen?’

			Die dikke wimpers gingen omhoog en de blik in die staalgrijze ogen ging recht door me heen. ‘Omdat ik mezelf niet kan tegenhouden, ook al zou ik beter moeten weten. Ook al weet ik dat ik mezelf dit later heel erg ga verwijten. Ook al eindigt het er waarschijnlijk mee dat jij me gaat haten.’
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			‘Je kunt het,’ sprak Aios bemoedigend, terwijl ze haar kin in haar handen liet rusten. ‘Spring maar gewoon.’

			De paars met zwarte draeck, die aarzelend op de rand van de grote kei was blijven staan, spreidde zijn leerachtige vleugels zo wijd als hij kon. Zelfs ik hield mijn adem in toen Rover zich afzette en langzaam opsteeg. Aan de voet van de kei tolde Jadis kronkelend met haar hele lijf van pure opwinding in het rond. Aios en ik stapten allebei snel naar voren toen Rover naar beneden duikelde, maar voordat hij kon vallen steeg hij vlak boven onze hoofden met een triomfantelijke kreet weer hoger op. 

			‘Dank de goden,’ mompelde ik. Ik slaakte een diepe zucht toen hij zich kalm mee liet voeren door de wind, al bleef ik nog altijd een beetje bang dat hij zou neerstorten. ‘Dit is zenuwslopend.’

			Aios streek lachend haar wijnrode lokken over haar schouder. ‘Zeg dat wel.’ Ze wierp me een snelle blik toe. ‘Hoe voel je je vandaag?’

			‘Uitstekend.’ Ik keek even naar Jadis, die in een wolk van stof over de binnenplaats draafde om Rover te kunnen bijhouden, en daarna naar mijn arm. ‘De schrammen zijn bijna verdwenen.’

			‘Je mag van geluk spreken dat je op tijd dat tegengif hebt gekregen.’ Ook Aios keek naar de draecken. ‘Een paar minuten later, en je had hier niet gestaan.’

			Ik knikte afwezig, maar ik dacht terug aan wat er in mijn slaapkamer tussen As en mij was gebeurd. Het was allemaal zo verwarrend. Aan de ene kant was ik bijna opgetogen, maar op andere momenten voelde het juist heel erg ongemakkelijk. Gisteravond was ik ongemerkt naast hem in slaap gevallen toen we zwijgend naast elkaar hadden gelegen en hij met mijn vlecht had gespeeld. Ik had geen idee hoelang hij bij mij me was gebleven, maar ik was in mijn eentje wakker geworden, omringd door zijn geur die opsteeg uit de kussens en de lakens. Misschien was hij wel de hele nacht gebleven. 

			Dat zou een goed teken zijn. Een erg goed teken.

			Ik beet op mijn onderlip en keek weer naar Aios en de draecken. De godin had me die ochtend het ontbijt gebracht en samen met mij op mijn kamer gegeten. Daarna had ze gevraagd of ik een wandelingetje wilde maken. Dat was hier geëindigd, met de draecken op de binnenplaats, en ik vroeg me af of As daar de hand in had. Of hij tegen Aios had gezegd dat ik me eenzaam voelde. Ik vroeg haar er niet naar, want ik had geen zin in een ongemakkelijk gesprek, en bovendien kon ik nog altijd niet geloven dat ik hem zo openhartig over een van mijn grootste angsten had verteld: dat ik het verdiende om alleen te zijn. 

			Die verrekte whisky. 

			Ik zag dat Jadis over de binnenplaats rende en, niet voor het eerst, probeerde op te stijgen, maar Aios holde al naar haar toe om haar tegen te houden. Rover kwam vlak naast de grote kei neer en keek me vanaf daar aan. Hij had een bedachtzame, bijna argwanende uitstraling. Toen ik mijn hand naar hem uitstak, hield hij zijn kop scheef en trok hij zijn vleugels in.

			‘Je bent nogal wantrouwend, hè?’ merkte ik op. Ik liet mijn hand zakken en dacht weer aan gisteren. 

			Toen keek ik naar Aios, die Jadis vastpakte en haar bij de kei weghaalde. Ze was nog veel te klein om daar op te klauteren. ‘Mag ik je iets vragen?’ zei ik.

			‘Natuurlijk.’

			‘Over die oergodin. Veses,’ begon ik, en het ontging me niet dat Aios even verstijfde. Rover steeg weer op. ‘Ik kreeg de indruk dat niemand haar echt aardig vindt,’ vervolgde ik, ‘en ook As zei dat ze verschrikkelijk was. Heeft zij iets te maken met de goden die aan de muur zijn opgehangen?’

			Er stak een briesje op, waardoor Aios’ haar in haar gezicht werd geblazen. Ze liet Jadis los en rechtte haar rug. ‘Nee, voor zover ik weet niet, maar ze is… Ze staat in het Schaduwland niet bepaald goed bekend. Als je haar boos maakt of negeert, kan ze wrok gaan koesteren.’ Aios lachte, maar dat klonk gespannen. ‘Heb je weleens iemand ontmoet die overal recht op denkt te hebben? Zo is Veses. Ze vindt zelfs dat mensen van haar zijn. Veel goden en godinnen zouden van haar aandacht genieten, en een deel van hen ontvangt die ook.’ Ze draaide zich naar me om en stopte een lok haar achter haar oor. ‘Maar ze richt zich vooral op wat ze niet kan krijgen. En als ze haar zin niet krijgt, kan ze erg wraakzuchtig zijn.’

			‘En ze wil As?’ raadde ik.

			‘Ja, juist omdat hij geen aandacht voor haar heeft,’ antwoordde ze. ‘Dat maakt het voor haar heel persoonlijk. Hij heeft trouwens nooit veel aandacht voor vrouwen gehad, totdat jij hier verscheen.’

			Totdat ik hier was verschenen.

			Mijn maag maakte een buiteling en mijn hart schoot mijn keel in. Dat besloot ik te negeren. ‘En heeft ze weleens wraak genomen vanwege een gebrek aan aandacht?’

			‘Volgens mij niet, maar ze kan… ze kan het zelfs As erg moeilijk maken. Ze is weliswaar niet erg geliefd, maar ze heeft wel invloed.’ Ze fronste even. ‘Weet je, volgens mij is ze niet altijd zo geweest. Volgens de verhalen dan. Mycella heeft me ooit verteld dat Veses vroeger vriendelijk en vrijgevig was, dat ze goden en stervelingen gunstig gezind was, zelfs degenen die haar niet aanbaden. Ze is heel erg oud. Ze had allang moeten gaan rusten, dus misschien gedraagt ze zich zo omdat ze te lang heeft geleefd.’

			‘Mycella? De moeder van As, bedoel je?’

			Ze knikte en glimlachte even droevig. ‘We zijn verre verwanten. Nichten, zouden de stervelingen zeggen. Een van haar ooms of tantes kwam van het hof Kithreia. Ik was nog erg jong toen ze werd gedood.’

			Voelde ze zich daarom veilig aan dit hof? Vanwege haar verwantschap met As? Ik keek naar Jadis, die op mijn ene voet ging zitten. ‘Wat bedoel je met rusten? Slapen of iets dergelijks?’

			‘Voor sommige goden komt het daarop neer, ja. Andere leggen hun taken neer en trekken zich terug. Weet je, oergoden kunnen eeuwig leven, zelfs goden kunnen niet bevatten hoelang dat is. En na zo’n lange tijd… kan de geest soms aangetast raken.’ Aios sloeg haar armen over elkaar en keek naar Rover, die nog altijd door de lucht zweefde. ‘Het is zwaar, om telkens weer te zien dat de wereld om je heen verdwijnt en weer wordt opgebouwd, om nooit iets nieuws mee te maken. Om niet langer te worden verrast. Om aan alles gewend te raken, zelfs aan de liefde, zodat ook die niet langer vreugde schenkt.’

			Onder mijn zwarte tuniek verscheen kippenvel. Ik kon onmogelijk voorstellen hoe dat moest voelen, hoe het was om zo eindeloos lang te leven dat je alles al eens had gezien. 

			‘Naarmate een oergod of een god langer leeft, verdwijnt er steeds meer van zijn of haar eigen persoonlijkheid en wordt de invloed van de aether steeds sterker. Sommigen kunnen heel goed omgaan met het besef van al die eindeloze tijd, maar uiteindelijk worden we er allemaal door geraakt. Eén van de manieren om te voorkomen dat we onszelf verliezen, is een diepe bewusteloosheid, een soort slaap. Maar er zijn er niet veel die daarvoor kiezen,’ zei ze. ‘Wie niet wil slapen, kan naar een plek gaan die we Arcadië noemen. Die kun je vergelijken met het Dal. Het is een soort tuin. Daar vindt een ander soort verheffing plaats, waardoor een oergod rust kan vinden.’

			‘Is dat een ander… domein?’ vroeg ik. Jadis rekte zich uit en zette haar nagel op mijn andere voet. Het was me volkomen onduidelijk wat ze daarmee bedoelde. 

			Ze knikte. ‘Maar Veses kan dat niet doen. Dat kunnen ze geen van allen.’

			Ik wilde net vragen waarom niet toen ze langs me keek, in de richting van het paleis, en er een glimlach op haar net nog zo ernstige gezicht verscheen. ‘Bele!’

			Ik keek over mijn schouder. Er liepen twee goden over de binnenplaats, allebei gekleed in zwarte tunieken met zilveren borduursel rond de kraag en op de borst. 

			De langste van de twee was een slanke vrouw met een huid die even goudbruin was als het strand van de Stroudzee. Haar haar, zwart als de nacht, hing in een dikke vlecht over haar ene schouder. Ze had een opvallend spits gezicht met goudbruine ogen waarin de aether vonkte. Op haar ene heup hing een kort zwaard en boven haar schouder zag ik de punt van een boog. 

			De man naast haar had een donkerbruine huid en droeg een mouwloze tuniek die duidelijk op maat was gemaakt voor zijn brede schouders en borstkas. Zijn donkere haar was heel kort en zijn knappe trekken kwamen me bekend voor. 

			Aios begon uitnodigend te glimlachen toen ze naar ons toe liepen. De man keek even mijn kant op, maar Bele stapte meteen naar voren om Aios te omhelzen. 

			‘Het is zo fijn je weer te zien.’ Aios stapte naar achteren en legde haar handen rond de armen van de andere vrouw. ‘Je bleef zo lang weg dat ik me zorgen begon te maken.’

			De donkerharige godin lachte. ‘Je weet toch wel dat dat niet nodig is?’

			‘Ik maak me zorgen om iedereen die niet hier is.’ Aios klonk zo ernstig dat ik wist dat ze het meende. 

			‘Ga je mij nog omhelzen?’ vroeg de man toen Bele naar achteren stapte. Ook zijn donkerbruine ogen fonkelden door de aether. 

			‘Ik heb jou vanmorgen nog gezien, Rhahar.’ Aios trok een wenkbrauw op en nu wist ik weer wie hij was. Hij was een van de goden die samen met As naar de graven was gaan kijken. ‘Maar wil je nog een knuffel?’

			‘Niet echt.’

			Aios stapte lachend naar voren en sloot de god stevig in haar armen. Ik schoot in de lach toen ik zag dat hij onbeholpen bleef staan, met zijn armen stijf uitgestrekt langs zijn zijden. Jadis sprong van mijn voet en huppelde naar Bele toe.

			‘Dag, Jadisje van me.’ Bele kriebelde het draeckje onder haar kin. 

			‘Wacht eens, is dat Róver die daar vliegt?’ Rhahar kneep zijn ogen tot spleetjes en tuurde naar de hemel, waaraan de sterren zwak fonkelden. 

			‘Ja.’ Aios keek over haar schouder naar de jonge draeck, die rondjes vloog boven de Hoogte. ‘Hij heeft eindelijk door hoe het moet.’

			‘Dan bent u zeker haar,’ merkte Bele op. Ik maakte mijn blik los van de draeck en keek haar aan. Ze nam me vol nieuwsgierigheid op. ‘De toekomstige gemalin.’

			Ik schrok op, maar toen knikte ik. ‘Eh, ja, dat klopt.’

			Bele glimlachte even, maar toen drukte ze haar rechterhand tegen haar borst en maakte ze een buiging. Dat verbaasde me, want er had nog nooit iemand voor me gebogen.

			‘Dat hoef je niet te doen,’ flapte ik er meteen uit. ‘Ik bedoel, ik ben nog niet de gemalin. En zeg alsjeblieft Sera.’

			Bele rechtte haar rug. ‘Je bekleedt die positie misschien nog niet officieel, maar je verdient al wel het respect dat erbij hoort,’ zei ze. Ze draaide zich langzaam om naar Rhahar.

			Rhahar keek fronsend terug. ‘Wat is er?’

			Ze trok haar wenkbrauwen op en wees met een glimmende, zwartgelakte nagel naar mij. 

			Ik voelde een blos opstijgen naar mijn wangen. ‘Dat is echt niet nodig –’

			‘Dat is het wel,’ onderbrak Bele me. ‘Als wij geen respect betuigen, doen de andere hoven dat ook niet. En als ze dat niet doen, is de kans klein dat je de kroning overleeft, zelfs al ben je de gemalin van een oergod.’

			Ik wilde iets zeggen, maar ik had eerlijk gezegd geen idee wat ik moest antwoorden op deze niet bepaald geruststellende mededeling. 

			‘Dat is waar,’ zei Rhahar met een nadenkende blik op mij. ‘Het nieuws doet als een lopend vuurtje de ronde. Velen zijn erg nieuwsgierig… maar ze begrijpen niet goed waarom As een sterveling als gemalin heeft gekozen.’

			Ook daarop wist ik niets te zeggen.

			‘Nou,’ zei Aios met een zucht, ‘dit is een wel erg ongemakkelijke kennismaking.’

			‘Sommige goden wedden al hoelang ze blijft leven,’ zei Bele.

			Ik keek haar vol ongeloof aan. ‘Nee toch?’

			Ze knikte en keek naar de schaduwstenen dolk rond mijn bovenbeen. ‘Maar Rhahar zei dat je weet hoe je moet vechten.’

			Ik keek naar de god, maar werd even afgeleid door de wonderlijke, maar erg schattige aanblik van Jadis die om Rover heen huppelde en hem in zijn staart probeerde te bijten.

			‘Ik heb gehoord dat je je tegenover die begraven goden kranig hebt geweerd,’ merkte hij op. ‘Ja, ze kan vechten.’

			‘Mooi zo.’ Bele sloeg haar armen over elkaar heen. 

			‘Nou,’ zei ik hoofdschuddend, ‘die kroning klinkt echt als een feestje.’

			Rhahar lachte spottend. ‘Het wordt beslist een dag om nooit te vergeten.’

			Door zijn lach had ik wederom het gevoel dat ik hem kende. Ik bekeek hem nog eens goed. Dat trotse gezicht, de vorm van die ogen… ‘Ben je soms een verwant van Saion?’

			‘Saion is mijn neef. Dat wil zeggen, als ik aanspraak op hem maak.’ Er verscheen een schrandere blik in zijn donkere ogen. ‘Hij heeft me trouwens verteld wat je met die zweep hebt gedaan.’

			Ik keek hem geschrokken aan. 

			Bele hield haar hoofd scheef. ‘Wat dan?’ Ze keek naar Aios. ‘Weet jij dat?’

			Aios schudde haar hoofd. 

			‘Ze heeft het handvat van een zweep bij een of andere ellendeling in zijn keel geramd,’ antwoordde Rhahar.

			Aios keek me aan en Bele vroeg: ‘Echt waar?’ Haar ogen glansden.

			Ik verplaatste mijn gewicht van de ene voet op de andere. ‘Ja, maar hij verdiende het.’

			Bele schoot in de lach en Jadis slaakte een teleurgesteld kreetje toen Rover wederom opsteeg. In de blik van Bele zag ik iets wat ik niet helemaal kon thuisbrengen. ‘Wat vreemd dat een gemalin zo’n gewelddadig trekje heeft,’ merkte ze op. 

			Weer verstijfde ik. ‘Ken je veel gemalinnen?’

			‘Ja.’

			‘Ook sterfelijke?’

			Ze glimlachte afgemeten. ‘Dat niet.’

			‘Dus…’ Ik schraapte mijn keel. ‘Ik moet eerlijk bekennen dat ik niet veel weet van Iliseeum, en ook niet hoe het er aan de hoven aan toe gaat, maar… moet ik me zorgen maken over de kroning?’

			Aios tuitte haar lippen. ‘Tja…’

			Opeens klonk er een schrille kreet. Ik keek meteen naar de draecken en zag dat Rover woest met zijn vleugels sloeg en probeerde af te dalen naar Jadis, die aan de rand van de kei stond en zwakjes met haar bijna doorzichtige vleugeltjes fladderde. Ze probeerde op te stijgen, maar tuimelde naar voren. 

			‘Goden.’ Snel rende ik naar haar toe, en ik kon nog net haar staart vastgrijpen voordat ze van de kei viel. Met mijn andere arm om haar buikje geslagen drukte ik haar tegen me aan. ‘Je kunt nog niet vliegen,’ zei ik tegen haar, hoewel ik niet wist of ze me begreep. ‘Je had wel een vleugel kunnen breken.’

			Bele legde een hand op haar borst. ‘Goden, ik kreeg bijna een hartaanval.’

			‘Nou, ik zag mijn hele leven aan me voorbijschieten.’ Ook Rhahar zag er geschrokken uit. ‘Nektas had onze nekken gebroken als haar iets was overkomen. En ons eerst nog verkoold.’

			Daar wilde ik liever niet aan denken. Ik zette de kronkelende Jadis neer. Rover kwam nogal wankelend een stukje verderop neer en maakte allerlei geluiden tegen haar waarvan ik geen idee had wat ze moesten uitdrukken. Aardig klonk het niet, maar zodra ik haar losliet, rende ze naar hem toe. 

			‘Zo is het voorlopig wel genoeg.’ Aios draafde het kleine draeckje achterna. 

			Mijn hart bonsde nog altijd hevig toen Bele zei: ‘Nog even over die vraag van daarnet, of je je zorgen dient te maken? Het antwoord is ja.’ Ik keek haar aan. ‘En als ik je nog een goede raad mag geven? Toon geen angst, wat er ook gebeurt.’

			Die goede raad spookte nog altijd door mijn hoofd toen ik in mijn slaapkamer, slechts gekleed in een onderhemd, werd opgemeten door een vrouw die ik nog nooit eerder had gezien. 

			Ze was een naaister uit Lethe, een sterveling die Erlina heette, en ik schatte haar rond de dertig. Ze nam niet alleen mijn maten voor de japon die ik tijdens mijn kroning moest dragen, maar ook voor andere kleren, zodat ik niet langer in geleende kleding hoefde rond te lopen.

			‘Wilt u uw arm optillen, Hoogheid?’ vroeg Erlina zacht. 

			Ik dacht aan wat Bele had gezegd en onderdrukte de neiging om te zeggen dat ze me niet zo plechtig moest aanspreken. Ik wilde lang genoeg blijven leven om mijn plicht te kunnen vervullen en tilde braaf mijn arm op. 

			Ze stapte op een krukje dat ze had meegebracht en hield haar meetlint langs de gehele lengte van mijn arm. De wijde mouwen van haar felblauwe blouse fladderden door haar bewegingen. Zodra ze de maat had opgenomen, noteerde ze die in een dik, in leer gebonden boekje. 

			Ik keek even naar de dichte deur van de kamer. Daarachter hield Ector ongetwijfeld de wacht. Hij had me terug naar mijn kamer gebracht en me laten weten dat de naaister er was. Ik had As nog niet gezien, en toen ik vroeg waar hij was, luidde het antwoord dat hij bij de Zuilen was. 

			Oordeelde hij over zielen? En zo ja, hoe voelde dat? Al die verantwoordelijkheid, die druk… Dat leek me niet gemakkelijk, en misschien was het te vergelijken met het gebruik van mijn gave. 

			‘Uw andere arm,’ zei Erlina me. Toen ik verbaasd een wenkbrauw optrok, verscheen er een snelle glimlach rond haar lippen. Ze had een sierlijk gezicht met fijne trekken, dat ook iets ondeugends had. ‘U wilt het misschien niet geloven, maar bij sommige mensen zijn hun armen niet allebei even lang, en hun benen ook niet. Het komt niet vaak voor, en meestal is het een gevolg van een verwonding, maar ik neem het zekere voor het onzekere.’

			‘En zo leer ik elke dag weer iets nieuws,’ mompelde ik.

			‘Ze zijn even lang,’ stelde Erlina met een knikje vast toen ze het meetlint langs mijn andere arm hield. Daarna ging ze verder met mijn schouders, waarvan ik al wist dat ze breder waren dan bij veel andere dames. En zeker breder dan de hare. Ze was echt heel klein. ‘Wist u dat onze voeten ongeveer even lang zijn als onze onderarmen?’

			Ik knipperde. ‘Echt waar?’

			Ze keek door haar dichte wimpers naar me op. ‘Ja.’

			‘O.’ Ik keek naar mijn onderarm. ‘Nu heb ik meteen zin om dat na te meten.’

			‘Dat willen de meeste mensen zodra ze dat horen.’ Ze sprong van het krukje en noteerde het een en ander in haar boekje. Toen ze zich weer naar me omdraaide, ontsnapte er een lok uit de dikke bruine knot achter op haar hoofd. ‘Ik heb begrepen dat u liever broeken dan rokken draagt?’

			Dat verbaasde me. As luisterde echt naar wat ik zei. ‘Dat klopt. Heeft –’ Ik kon me nog net inhouden voordat ik de oergod als As aansprak. ‘Heeft Nyktos je dat verteld?’

			‘Ja, toen hij vorige week in mijn winkel langskwam,’ zei ze.

			Vorige week. Het voelde alsof ik hier al veel langer was, en tegelijkertijd leek het alsof ik gisteren bij Marisol in die koets had gezeten. 

			‘Ik had eerder willen komen, maar ik had het erg druk.’

			‘Het geeft niet,’ stelde ik haar gerust. 

			Ze glimlachte opnieuw. ‘Ik begin met de japon, en daarna ga ik verder met blouses en hesjes, want die kosten minder tijd dan broeken.’ Ze wilde net het boekje op tafel leggen toen haar zo te zien iets inviel. ‘Wat voor soort broek hebt u het liefste? Een kniebroek of hozen? En voordat u antwoordt, ik heb nu hozen aan.’ Ze trok aan de zwarte stof rond haar benen. ‘Bijna net zo dik als een broek en even stevig, maar veel zachter. Voelt u maar.’

			Ik raakte voorzichtig de stof aan, die inderdaad opvallend soepel was. ‘Ik dacht dat het een gewone broek was.’

			‘Dat komt door de stof, die is wat dikker,’ zei ze. ‘Deze gebruik ik het liefste, maar het kost me erg veel tijd om zo’n stof te vinden. Je zou denken dat er wel meer naaisters en kleermakers op dit idee komen, waardoor het aanbod van geschikte stoffen zou toenemen, maar nee, blijkbaar niet. Er is op zich niets mis met een broek, hoor, maar hozen kunnen nooit te strak om je taille zitten en dragen daardoor veel prettiger.’

			Ik lachte. ‘Dat klinkt goed, dus maak ze ook maar voor mij.’

			‘Een uitstekende keuze.’ Ze stapte wederom op haar krukje. 

			Terwijl ze het meetlint onder mijn armen door haalde om mijn borstomvang te kunnen meten dacht ik weer aan wat Bele en Rhahar tegen me hadden gezegd. Als de andere hoven hadden gehoord dat As een stervelinge als gemalin had uitgekozen, dan moesten de inwoners van Lethe dat ook hebben vernomen.

			En wat vonden ze daarvan? 

			Ik zei tegen mezelf dat ik me daar niet druk over moest maken, want het deed er niet toe. Ik zou geen echte gemalin worden. Mijn verantwoordelijkheden betroffen Lasanië. Ik was hun koningin, ook al zou ik nooit een kroon dragen. Maar toch vroeg ik het aan de naaister, want… Tja, ik kon mezelf nu eenmaal niet inhouden. 

			‘Ze hebben over u gehoord.’ Erlina stapte van het krukje om de maten op te schrijven. ‘Velen zijn natuurlijk nieuwsgierig. Ik denk dat ze niet hadden verwacht dat Zijne Hoogheid voor een stervelinge zou kiezen.’

			‘Dat is begrijpelijk.’

			‘Maar iedereen vindt het heel erg spannend. We zijn opgetogen, kan ik zelfs zeggen. Het is een grote eer,’ voegde Erlina er snel aan toe. Blozend drukte ze het boekje tegen haar borst. ‘Er wonen heel veel stervelingen in Lethe,’ legde ze uit, waarmee ze me wederom verbaasde. ‘Dat Zijne Hoogheid nu voor een stervelinge kiest, is voor ons een teken dat we… dat we ook meetellen. Dat hij, hoewel hij een oergod is, ons als zijn gelijken ziet. En dat… Nou ja, zo ziet lang niet iedereen ons. En heel veel stervelingen willen dolgraag met u kennismaken.’

			Ik voelde een ongewone tinteling door me heen gaan en knikte langzaam. Daar wilde ik niet aan denken, dat As stervelingen als gelijken zag. Niet omdat het belachelijk klonk, maar omdat het volgens mij waar was. Ik schraapte mijn keel. ‘En zijn ze blij dat we gaan trouwen?’

			‘Ja, natuurlijk.’ Ze glimlachte nog breder. ‘We willen hem zien leven, we willen dat hij gelukkig is.’

			Dat verbaasde me heel erg. ‘De mensen van het Schaduwland… geven om hem?’ 

			Ze fronste even en trok toen een begrijpend gezicht. ‘Het is vast moeilijk te geloven dat we gesteld zijn geraakt op de oergod van de dood. Voordat ik naar het Schaduwland kwam, had ik dat ook een belachelijk idee gevonden, maar…’ Er trok een schaduw over haar gezicht. ‘Maar er waren heel veel dingen die ik toen nog niet wist. En Zijne Hoogheid is ons trouw.’ Ze keek me met haar diepbruine ogen aan. ‘En wij zijn trouw aan hem.’

			Er welden heel veel vragen in me op, maar ook een bepaald ongemak, dat zich midden in mijn borst nestelde.

			‘Ik… kom uit een oord waar velen geen eerbied hebben voor de Kroon. Daar hebben ze geen reden toe.’ Ze legde het meetlint rond mijn middel.

			‘Waar kom je vandaan?’ vroeg ik.

			Ze verplaatste het lint naar mijn heupen. ‘Terra.’

			Ik wist niet veel van Terra, alleen dat het grotendeels uit boerenland bestond en dat er veel minder steden waren dan in Lasanië. ‘Heb je daar lang gewoond?’

			‘Het ligt eraan wat u lang noemt.’ Ze stapte bij me vandaan om de maten op te schrijven. ‘Ik heb het sterfelijke domein op mijn achttiende verlaten, maar ik kwam een jaar later, op mijn negentiende, pas naar het Schaduwland. En hier woon ik nu al bijna dertien jaar.’

			‘Waar woonde je in het jaar voordat je hiernaartoe kwam?’

			Ze hurkte neer om mijn knie op te meten. ‘Aan het hof Dalos.’

			Ik keek haar verbaasd aan. ‘De stad van de goden? Bij de oergod van het leven? Ik wist niet dat daar stervelingen woonden. Afgezien dan van de Uitverkorenen.’

			‘Die wonen er ook niet.’ Ze viel even stil. ‘In elk geval niet toen ik daar was.’ Ze drukte het koele lint tegen de binnenkant van mijn dij.

			Ik snapte niet meteen wat ze bedoelde. ‘Maar hoe ben je dan…’ Ik viel stil.

			‘Ik was uitverkoren.’

			Ik moest haar verkeerd hebben verstaan. ‘Was?’

			Erlina knikte.

			‘En nu ben je dat niet meer? Je bent niet verheven?’

			Ze glimlachte afgemeten. ‘Nee, godenzijdank niet.’

			Mijn mond viel open. Meteen moest ik denken aan hoe As had gereageerd toen ik over de verheffing van de Uitverkorene had gesproken. Toen had hij me niet alles verteld, dat was wel duidelijk. ‘Ik zit boordevol vragen.’

			Ze keek met grote ogen naar me op. Heel even meende ik angst in haar blik te zien, doodsangst zelfs. Er ging een hele tijd voorbij, maar ten slotte begon ze de binnenmaat van mijn andere been op te meten. Ze zei verder weinig, ze vroeg alleen aan welke kleuren ik de voorkeur gaf en ruimde daarna haar spullen op. Daarna verliet ze op een drafje mijn kamer, alsof het hier spookte. 

			Ik deed mijn kamerjas weer aan, behoorlijk van mijn stuk gebracht door wat ze net wel en juist niet had gezegd. Er waren duidelijk zaken waarover ze niet wilde praten. Ik had net mijn ceintuur vastgeknoopt toen er op de deur werd geklopt. ‘Ja?’ riep ik.

			De deur ging open. Het was As, en weer ging dat vreemde kriebelende gevoel door me heen. Hij droeg dezelfde donkere kleren met zilverkleurig borduursel als tijdens de audiënties. Zijn roodbruine haar was achter in zijn nek samengebonden, waardoor de sterke, onbuigzame lijnen van zijn gezicht des te meer opvielen. 

			Ik had hem niet meer gezien sinds ik, naast hem, in slaap was gevallen. Trok er daarom zo’n blos over mijn huid?

			As bleef vlak bij de deur staan en richtte zijn zilveren blik op mij. Op mijn vingers, die nog steeds rond de ceintuur geklemd zaten. Even zag ik de aether dansen achter zijn pupillen, maar toen deed hij snel de deur dicht. ‘Ik zag Erlina net weggaan en wilde even bij je kijken, horen hoe het is gegaan.’

			Hoe het was gegaan?

			Waarom wilde hij dat weten? Of deden normale mensen dat soort dingen? Ik had geen idee, maar ik wist evenmin waarom dat me een ongewoon gevoel gaf. Ten slotte wist ik mezelf wakker te schudden uit mijn verbazing. ‘Het is allemaal uitstekend gegaan.’

			‘Mooi zo.’

			Ik knikte. 

			As bleef staan en ik ook, en we zeiden geen van beiden iets. Ik wist dat dit het ideale moment was om de aantrekkingskracht tussen ons te versterken, want onder de kamerjas droeg ik alleen een hemdje van dun kant. Ik kon de ceintuur weer losmaken, de kamerjas open laten vallen. Vragen wat Erlina precies had bedoeld zou me nu niet verder helpen. 

			Maar ik wilde weten hoe een Uitverkorene in het Schaduwland terecht was gekomen. ‘Erlina was een Uitverkorene.’

			Zijn houding veranderde meteen: zijn kaken verstrakten en zijn lippen werden een dunne streep. 

			‘Veel meer heeft ze me niet verteld,’ zei ik snel, want ik wilde haar beslist niet in moeilijkheden brengen. ‘Waarom is ze niet verheven?’

			De spanning was zichtbaar rond zijn mond. ‘Denken stervelingen nog altijd dat Uitverkorenen worden verheven?’

			Ik fronste verbaasd. ‘Ja, natuurlijk. Dat wordt ons geleerd. Daarop bereiden de Uitverkorenen zich hun hele leven voor. Op hun rite en hun verheffing. Ze gaan voor altijd de goden dienen.’

			‘Dat doen ze niet,’ zei As op vlakke toon. ‘En alles wat jij over de rite en de Uitverkorenen weet, zijn klinkklare leugens.’ Er trilde een spiertje in zijn kaak. ‘De rite die jullie vieren? Die jullie met feesten en banketten omlijsten? Jullie vieren wat uiteindelijk hun dood zal worden. Zo was het niet altijd. Ooit werden Uitverkorenen wel verheven en dienden ze inderdaad de goden. Maar dat is niet meer zo. Al een hele tijd niet meer.’

			Ik kreeg het meteen ijskoud. ‘Ik begrijp het niet…’

			‘Er is al een paar honderd jaar geen Uitverkorene meer verheven.’ Nu hadden zijn ogen de kleur van de hemel in het Schaduwland. ‘Vanaf het moment dat de Uitverkorenen in het Schaduwland aankomen, worden ze behandeld als voorwerpen die je kunt gebruiken en weggeven, als speelgoed dat vroeg of laat stukgaat. Totdat niemand meer iets aan hen heeft, dan mogen ze verrekken.’

			Vervuld van ontzetting keek ik hem aan. Dit wilde ik niet geloven, dit wilde ik ontkennen. Dit kon niet waar zijn.

			Dit… Goden, dit kon niet waar zijn. Die mannen en vrouwen die tijdens hun leven in het domein der stervelingen altijd gesluierd waren geweest, die werden voorbereid op het dienen van de goden, die vonden hier uiteindelijk de dood? Ik dacht aan de lach op het gezicht van die jonge uitverkoren man. Hij was zo blij geweest, zo gretig. 

			En er waren duizenden zoals hij. Duizenden. 

			‘Waarom?’ fluisterde ik. Ik liet me misselijk van schrik op het bankje zakken. 

			‘Waarom niet?’

			Ik ademde diep in, maar ik had het gevoel dat ik geen lucht kreeg. ‘Dat antwoord is niet goed genoeg.’

			‘Dat weet ik.’ De aether bewoog nu langzamer in zijn ogen. 

			‘Maar als de Uitverkorenen niet worden verheven om de oergod van het leven en de goden te dienen… Waarom worden ze dan gehaald?’

			‘Ik weet niet waarom de rite nog steeds wordt gehouden,’ zei hij, maar ik wist niet of ik hem moest geloven. ‘Maar ze dienen de goden wel, Sera. Op een andere manier. Ze voldoen aan hun grillen. Veel goden doen met de Uitverkorenen wat ze maar willen, gewoon omdat het kan. Want sommige goden weten niet beter. Dat is geen excuus, dat weet ik. Helemaal niet. Maar zolang als er stervelingen zijn die de rite houden zullen meer Uitverkorenen door dit lot worden getroffen.’

			Een withete woede welde in me op, en voordat ik het zelf doorhad, was ik al opgestaan. ‘De stervelingen houden de rite omdat de goden dat van ons vragen. Omdat ons wordt verteld dat de Uitverkorenen de goden gaan dienen. Je doet nu net alsof het onze schuld is. Alsof wij nee kunnen zeggen tegen de goden, tegen een oergod.’

			‘Dit is niet de schuld van de stervelingen,’ zei hij.

			Ik balde mijn vuisten en ontspande mijn handen toen weer. Ik deed een stap naar achteren, ik moest me van As afwenden voordat ik iets onverstandigs deed. Zoals bijvoorbeeld dat lage tafeltje oppakken en het naar zijn hoofd smijten. Ik liep door de slaapkamer en bleef voor de balkondeuren staan. Wist Kolis niet dat dit gebeurde? Of kon het hem niet schelen? Ik keek naar mijn handen. Ik kon me bijna niet voorstellen dat dit hem koud kon laten. Hij was de oergod van het léven.

			Maar hij moest dit weten, dat kon niet anders. Hij was de machtigste van alle oergoden, de koning der goden. 

			‘Hoe kan de koning der goden dit toestaan?’ vroeg ik. Ik dacht aan de Zonnetempel. Jij, Uitverkorene, bent mij waardig. Ik huiverde.

			‘Waarom niet? Omdat hij de oergod van het leven is?’ Zijn toon kreeg iets scherps. ‘Denk je dat het hem iets kan schelen?’ 

			Ik draaide me naar hem om. Uit zijn uitdrukking viel niets op te maken. ‘Ja, dat denk ik.’

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Dan weet je nog minder van oergoden dan ik dacht.’

			Mijn hart begon sneller te bonzen. ‘Wil je nu echt beweren dat Kolis het goedvindt dat Uitverkorenen zo worden behandeld?’

			Met een ijzige blik keek hij me aan. ‘Ik zou niet durven beweren dat jouw oergod van het leven zo wreed kan zijn.’

			Ik voelde een vlaag van woede opwellen. ‘Waarom? Waarom zou wie dan ook zoiets goedkeuren?’ Ik dacht aan wat Aios had gezegd. ‘Zijn ze na al die eeuwen zo verveeld geraakt dat dit de enige bron van genot of vermaak voor hen is?’

			‘Op die vraag heb ik geen antwoord. Ik weet niet eens of het verlies van menselijkheid de reden is, of dat ze simpelweg neerkijken op de stervelingen. Ik weet niet waardoor een geest moet zijn aangetast en verpest om dit soort gedrag mogelijk te maken. Ik begrijp niet dat iemand plezier kan ontlenen aan het kwellen en vernederen van anderen.’ As was dichterbij gekomen. ‘Ik had bijna gewenst dat je dit niet had hoeven horen. Of in elk geval nog niet nu. Sommige dingen kunnen beter verborgen blijven.’ 

			‘Misschien voor degenen die er niets mee te maken hebben. Maar voor de Uitverkorenen? En hun families? Ze hebben geleerd dat dit een eer is. Mensen wensen dat ze worden uitverkoren, As. Dat kan toch niet deugen?’

			‘Dat doet het ook niet.’

			‘Dit moet een halt worden toegeroepen,’ zei ik. ‘De rite. De gewoonte om Uitverkorenen te kiezen. Daar moet een einde aan komen.’

			Er verscheen een blik in zijn ogen die bijna trots leek, maar die was zo snel weer verdwenen dat ik er niet zeker van was. ‘En hoe zou je dat willen doen? Denk je dat de stervelingen je zouden geloven als je de waarheid met hen deelt?’

			‘Nee, waarschijnlijk niet als een andere sterveling dat doet.’ Daar hoefde ik geen moment over na te denken. ‘Maar een god zouden ze wel geloven. En zeker een oergod.’

			‘Denk je dat ze de oergod van de dood zouden geloven?’

			Daar had ik geen antwoord op.

			‘Zelfs als er een andere oergod voor hen zou verschijnen die hun laat zien wat er echt gebeurt, dan nog zal er verzet zijn. Het is veel gemakkelijker om leugens te slikken dan om toe te moeten geven dat je bent voorgelogen.’

			Ik staarde hem aan, ik keek naar de strakke lijnen en hoeken van zijn gezicht. In die woorden school een waarheid. Een droevige, harde waarheid. ‘Wat doe jij eraan?’

			Hij keek me onderzoekend aan. ‘Ik kijk niet willoos toe, ook al lijkt het misschien zo. Ik bied een vrijplaats.’ De aether danste langs zijn pupillen. ‘Zo houd ik Erlina en anderen in leven.’

			‘Je… Je hebt haar gered? Haar hiernaartoe gehaald?’

			‘Ik houd haar alleen maar verborgen. En ook andere Uitverkorenen. Ik probeer ongemerkt zo veel mogelijk van hen te redden.’ Er leek een duisternis samen te ballen onder zijn huid. 

			Hij hield haar alleen maar verborgen? Dat was niet niets. Maar was het voldoende? Nee, dat niet. Er moesten door de jaren heen duizenden Uitverkorenen zijn geweest, die hij niet allemaal had kunnen redden. Maar dit was beter dan niets.

			‘Lopen ze hier nog altijd gevaar?’ wilde ik weten. ‘Stel dat er goden van andere hoven naar Lethe komen, kunnen die hen dan herkennen?’

			‘Ja, die kans bestaat altijd. Dat weten ze.’ Er trilde een spiertje in zijn wang toen hij naar de lege haard keek. ‘We hebben vaak geluk gehad.’

			‘Vaak,’ herhaalde ik zacht. Ik dacht aan de vrouw die werd vermist, over wie Ector zo weinig had willen zeggen. ‘Is die vrouw die wordt vermist, Gemma, ook een Uitverkorene?’

			Ogen met de kleur van ijzer keken me aan. ‘Ja.’

			‘En ze is nog niet gevonden?’

			‘Nog niet.’

			Mijn hart klopte moeizaam. ‘Denk je dat er een god achter haar verdwijning zit? Dat die haar als een Uitverkorene heeft herkend?’

			‘Ik vermoed inderdaad dat ze is herkend. Of dat zij een god herkende en ervoor koos om te verdwijnen.’

			Dat was mogelijk, dat Gemma een god had gezien en in paniek was gevlucht. ‘Waar kan ze naartoe zijn gegaan?’

			‘Aan de ene kant van Lethe ligt de baai, aan de zuidzijde is het Rode Woud, en het Stervende Woud vormt de grens aan de noord- en de westkant. Ik heb daar laten zoeken, maar als ze het woud in is gevlucht…’

			Hij hoefde die zin niet af te maken. De kans was klein dat ze dat had overleefd. Ik kon nog altijd niet geloven dat een enkele druppel van mijn bloed die goden uit hun graven had gelokt. Maar ook als ze wel aan die goden was ontsnapt, dan waren er nog altijd de schimmen en de gurmen. Uitverkorenen leerden wel hoe ze zich konden verdedigen, maar niet zo uitgebreid als ik en ik betwijfelde of hun kennis genoeg was. 

			Ik dacht aan wat Gemma als Uitverkorene te wachten had gestaan, wat haar ertoe had aangezet om een dergelijk risico te nemen. Woede, walging en ontkenning vochten in mijn binnenste een hele strijd uit, en ten slotte schudde ik mijn hoofd. ‘Ik wil dit het liefste niet geloven,’ zei ik, ‘ik geloof het wel, maar het is…’

			As keek me aandachtig aan, alsof hij iets probeerde te ontdekken. ‘Ik begrijp niet dat je hierdoor verrast bent.’

			Ik keek naar hem op. ‘Dat kan toch niet anders?’

			‘Denk je dat stervelingen als enigen tot wreedheden in staat zijn? Dat alleen zij anderen pijn doen, gewoon omdat het kan? Dat alleen zij anderen misbruiken en voor hun karretje spannen? De oergoden en de goden kunnen dat ook. Die doen nog veel ergere dingen, uit woede, verveling, of een behoefte aan vermaak of genot. Jouw verbeelding is niet eens rijk genoeg om te bedenken waartoe we allemaal in staat zijn.’

			We? Ik wendde mijn blik af en perste mijn lippen op elkaar. Daarmee bedoelde hij ook zichzelf, maar hij had ervoor gekozen om de Uitverkorenen te redden. Hij was niet tot dergelijke dingen in staat. En ik was hier om hem te doden. Wat zou er dan met de Uitverkorenen gebeuren? Hij kon niet iedereen redden, maar zijn vrijplaats was beter dan niets. 

			Goden nog aan toe. 

			Mijn hart trok pijnlijk samen. Ik wilde nu niet aan hen denken. Ik wilde niet denken aan wat er kon gebeuren, want ik wist ook wat er met het volk van Lasanië ging gebeuren als ik dit niet doorzette. Ik slikte moeizaam. ‘Je zei dat dit de meeste Uitverkorenen overkomt. Zijn er, afgezien van degenen die jij hebt kunnen redden, nog meer Uitverkorenen die dit hebben overleefd?’

			‘Ik heb van mijn helpers, die Uitverkorenen voor me in veiligheid brengen, gehoord dat er ook Uitverkorenen zijn verdwenen.’

			‘Hoe bedoel je? Iemand kan niet zomaar verdwijnen.’

			‘Blijkbaar wel.’ Hij keek me recht aan. ‘Er zijn geen aanwijzingen dat ze zijn gedood, maar van velen is nooit meer iets vernomen. Ze zijn gewoon verdwenen.’
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			Vanaf het moment dat ik in bed kroop, lag ik te draaien en te woelen. Telkens wanneer ik net in slaap was gevallen, schrok ik weer wakker, en dan lag ik te staren naar de deur tussen onze beide slaapkamers. 

			Ik deed mijn uiterste best om aan iets anders te denken, maar ik werd achtervolgd door wat ik vandaag had gehoord. De waarheid over het lot van de Uitverkorenen. Goden die in staat waren tot wreedheden. De mogelijkheid dat Kolis, de machtigste oergod van allemaal, daarvan op de hoogte was. Dat speelde telkens door mijn hoofd, hoewel het geen enkele rol mocht spelen. ‘Alleen Lasanië is belangrijk,’ fluisterde ik tegen de stille kamer. 

			Ik rolde op mijn rug en staarde naar het plafond van schaduwsteen. Maar stel dat ik slaagde? Dat ik de Rot een halt kon toeroepen? Waar redde ik Lasanië dan uiteindelijk van, als de oergod van het leven en de goden die hem dienden er helemaal niet mee zaten dat de Uitverkorenen zo wreed werden behandeld? Het antwoord leek simpel. Er woonden miljoenen mensen in Lasanië, maar er waren slechts een paar duizend Uitverkorenen die mogelijk door de goden konden worden gehaald. Mocht je er een paar opofferen om talloze anderen te redden? Was dat juist? Dat wist ik niet, maar ik begreep wel dat de dood van As voor nog meer dood en verderf zou zorgen. Als hij stierf, kwam zijn oerkracht vrij en moest die een nieuw onderkomen, een nieuw lichaam zoeken. 

			Kreunend draaide ik op mijn zij. Als ik mijn plan kon uitvoeren, zou ik hier niet eens meer zijn. Dan werd ik ook vernietigd, lichaam en ziel. De Uitverkorenen waren niet mijn probleem. De gewoonten van Iliseeum ook niet. 

			Weer ging ik op mijn rug liggen, en vervolgens weer op mijn zij. Ten slotte werd mijn frustratie me te veel. Ik gooide de dekens van me af en kwam overeind. De belachelijk korte mouwen van mijn nachtgewaad kropen omhoog, en nadat ik ze naar beneden had getrokken liep ik op mijn blote voeten over de stenen vloer. Ik pakte de bonten deken van de chaise longue en sloeg die rond mijn schouders voordat ik het balkon op liep, de stille nacht van het Schaduwland in. Ik liep naar de balustrade en sloeg de deken dichter om me heen toen een zeldzaam briesje mijn haar optilde en het in mijn gezicht blies. Aan de andere kant van de binnenplaats dansten de donkere blaadjes van het Rode Woud in datzelfde windje op en neer. Hoeveel goden lagen er daar begraven? Dat was ook een vrij willekeurige vraag die zomaar –

			‘Kun je evenmin de slaap vatten?’

			Ik hapte naar adem en draaide me met een ruk om. As zat op de divan voor zijn balkondeur. De zilveren gloed van de sterren bescheen zijn ene arm, die hij op zijn gebogen knie liet rusten, en zijn brede, naakte borst. Opeens had ik zin om terug naar binnen te rennen en me onder de dekens te verbergen. 

			Dat deed ik niet. ‘Ik zag je niet,’ zei ik ten slotte, om vervolgens rood aan te lopen. Wat een overbodige opmerking. ‘Maar nee, ik kan ook niet slapen.’ Ik stapte bij de rand van het balkon vandaan. ‘Zit je hier al lang?’

			‘Een uur, misschien al langer.’

			‘Is alles in orde?’ vroeg ik.

			Hij knikte. ‘In zekere zin.’

			Ik deed een klein stapje in zijn richting. ‘Wat bedoel je daarmee?’

			‘Alles is in orde omdat ik leef,’ antwoordde hij na een korte stilte, en hoewel zijn gezicht grotendeels in schaduwen was gehuld, voelde ik zijn priemende blik. ‘Ik kan me heel goed voorstellen dat jij niet kunt slapen, na alles wat je vandaag hebt gehoord.’

			‘Mijn gedachten komen maar niet tot rust.’

			‘Dat gevoel ken ik.’

			Ik keek hem aan. ‘Denk je vaak aan de Uitverkorenen?’

			‘Altijd.’ Weer een korte stilte. ‘Gaat het echt wel?’

			Dat had hij eerder gevraagd, tijdens een avondmaal dat we grotendeels zwijgend hadden genuttigd. Hij had willen weten of ik kon verwerken wat ik over de Uitverkorenen had gehoord. Dat was nieuw voor me, dat iemand zo bezorgd om me was. ‘Het gaat wel.’ Ik streek met mijn voet over de gladde stenen vloer van het balkon. ‘Ik geef weliswaar vaak toe aan opwellingen, zoals heer Holland altijd graag zei, maar ik kan ook heel praktisch zijn.’ 

			‘Is dat zo?’

			Ik keek hem verontwaardigd aan. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat dit geen probleem voor me is. Wat ik eerder vandaag heb gehoord? Dat kan ik wel aan.’

			Hij sloeg me vanuit de schaduwen gade. ‘Dat weet ik. Zo ben je. Het maakt niet uit wat er op je pad komt, jij komt er wel doorheen.’

			Ik trok een schouder op. 

			Hij zweeg een tijdje en vroeg toen: ‘Wil je even bij me blijven zitten?’

			Meteen weer die kriebeling in mijn borst. ‘Eh, goed.’

			‘Dat klinkt niet enthousiast,’ zei hij met een hoorbare lach in zijn stem.

			‘Nou, eh, ik… ben verbaasd,’ gaf ik toe.

			‘Waarom?’

			Weer haalde ik een schouder op. Ik liep naar hem toe en zei tegen mezelf dat dit een gunstige ontwikkeling was. Hij wilde dat ik bij hem bleef, dat moest iets te betekenen hebben. Ik ging naast hem zitten en keek voor me uit.

			Het duurde een tijdje voordat As weer iets zei. ‘Ik heb je vandaag niet ontlopen. Ik moest naar de Zuilen.’

			‘Ik dacht niet dat je me ontliep.’ Ik keek hem aan en dacht aan iets wat mijn moeder ooit had gezegd. Mannen leggen niet graag verantwoording af voor hun afwezigheid. Aan die uitspraak, die ik normaal gesproken naast me had neergelegd, had ik eerder moeten denken. ‘Je hoeft mij niet uit te leggen wat je wel of niet doet.’

			Zijn vingers bewogen rusteloos over zijn gebogen knie heen en weer. ‘Ik vind van wel, zeker na gisteravond.’

			Ik richtte mijn blik op de boomtoppen achter de muur en onderdrukte de neiging om mijn handen tegen mijn wangen te leggen om te voelen of die echt zo warm waren als ik vermoedde. 

			‘Ik vind ook dat ik je moet vertellen dat ik onder andere niet kan slapen omdat ik maar naar die verrekte deur tussen onze slaapkamers blijf kijken.’ 

			Met een ruk draaide ik mijn hoofd naar hem om. 

			‘Ik lig me maar af te vragen waarom ik je een kamer naast de mijne heb gegeven. Dat leek aanvankelijk een goed idee,’ legde hij uit, en mijn hart maakte een sprongetje, ‘maar nu weet ik het niet meer zo zeker. Want ik denk er veel te vaak aan dat ik maar een paar meter hoef te lopen naar een kamer die niet langer leeg is. Want jij bent daar.’

			Nu voelde ik me nog onrustiger. ‘Is dat goed of slecht?’

			‘Kan ik nog niet zeggen.’

			Ik wendde lachend mijn blik af. ‘Nou, ik vind dat je moet weten dat ik ook naar die deur zat te staren, maar dan vanaf de andere kant, en…’

			‘En wat?’ Schaduwen balden samen in zijn stem.

			‘En ik ben altijd wel te porren voor onverstandige dingen,’ zei ik.

			As grinnikte. ‘Dat verbaast me niets.’

			Ik lachte ook en trok de deken op tot aan mijn kin. ‘Ik ben ook erg goed in onverstandige dingen bedenken.’ Ik schraapte mijn keel en zocht naar een ander onderwerp. ‘Ik kwam vandaag Bele en Rhahar tegen.’

			‘Dat weet ik.’

			Ik trok mijn wenkbrauwen op en keek hem even over mijn schouder aan. ‘Hoe weet je dat?’

			‘Ik zag je, toen ik terugkwam van het overleg met mijn wachters. Ik had het druk, maar ik wist dat jij in de buurt was. En met wie. En wanneer je weer wegging.’

			‘Nou, dat geeft me een behoorlijk onbehaaglijk gevoel.’

			‘Ik heb ook met Bele en Rhahar gesproken.’ Hij schoof zo ver naar voren dat het sterrenlicht op zijn gezicht viel. Rond zijn lippen was een geamuseerd trekje te zien.

			Die lippen leidden me heel erg af. ‘Ik heb vandaag ook iets interessants van hen gehoord.’

			‘Dat de goden van andere hoven weddenschappen afsluiten?’

			Ik slaakte een zucht. ‘Ja.’

			‘Dat hadden ze je niet moeten vertellen. Rhahar en Bele kunnen allebei een enorme flapuit zijn.’

			‘Tja, dat kan ik hun niet kwalijk nemen, dat ben ik zelf ook vaak genoeg,’ zei ik. ‘Waar kwam Bele vandaan? Aios wekte de indruk dat ze elkaar een hele tijd niet hadden gezien.’

			‘Ze jaagt graag, zou je kunnen zeggen. Op nieuwtjes. Ze is erg goed in heimelijk rondsluipen, dus ze hangt heel vaak rond aan andere hoven om dingen te ontdekken die ooit nuttig kunnen zijn.’

			‘Nuttig waarvoor?’

			‘Je stelt wel heel veel vragen.’

			‘Jij geeft wel heel veel antwoorden.’ Ik keek hem onderzoekend aan. ‘Helpt zij de Uitverkorenen soms om uit Dalos te ontsnappen?’

			‘Ja,’ bevestigde hij. 

			Dat liet ik even tot me doordringen. ‘Weten ze welke overeenkomst je vader heeft gesloten?’

			‘Nee, maar ze hebben heel goed door dat niet alles is wat het lijkt.’

			Ik knikte langzaam. Het lag voor de hand dat degenen die As goed kenden zich afvroegen waarom hij opeens met een sterfelijke gemalin kwam aanzetten. ‘Hoe was het bij de Zuilen? Waren er zielen die je zelf moest beoordelen?’

			‘Ja, en het ging goed en minder goed. Die keuze is nooit gemakkelijk. Het leven is belangrijk, liessa, maar daarna volgt de eeuwigheid. Ik weet dat velen denken dat het allemaal heel zwart-wit is, dat je, als je maar dit of dat doet, zult worden beloond met het paradijs of juist straf.’ Hij stak zijn hand uit en streek het haar weg dat voor zijn wang was gevallen. ‘Het is nooit eenvoudig. Er zijn mensen die vreselijke dingen doen, maar dat betekent niet dat ze zelf vreselijk zijn.’

			Ik trok mijn ene knie op. ‘Dat kun jij zeggen omdat je de ziel na de dood kunt zien. Jij kunt dat weten.’

			‘Dat klopt, maar ik zie ook de sporen van hun wandaden. Die overschaduwen een groot deel van de goede daden, maar sommigen leven in het grijze gebied ertussen. Over hen is minder gemakkelijk te oordelen dan over iemand die de goden vraagt om zijn vijanden om te brengen.’

			Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Vragen mensen dat aan de goden?’

			‘Ik ben inmiddels de tel kwijt van hoeveel keer er iemand naar de Schaduwtempel is gekomen en een god opriep om juist dat te vragen, om een einde te maken aan het leven van een ander. Ik…’ Hij ademde langzaam uit. ‘Vroeger kwam ik soms, wanneer ze me opriepen.’

			Dat had me niet moeten verbazen. Goden verhoorden wel vaker gebeden.

			‘Dan liep ik de Schaduwtempel in en hoorde ik de woorden van de stervelingen. Dan luisterde ik naar de gunsten waar ze de goden om vroegen, de levens die ze uitgedoofd wilden zien. Van sommigen wist ik meteen dat ze door en door slecht waren. Verdorven, verrot tot op het bot,’ zei hij. ‘Ze wilden iemand dood hebben omdat ze daaraan konden verdienen, of omdat ze zich beledigd voelden. Hun motieven waren als een pest, eentje waarvan ik wist dat die zich niet mocht verspreiden. Daarom hebben ze de tempel nooit verlaten.’

			Ik liet de deken langzaam los. Ik kon wel raden waarom ze die niet meer hadden verlaten. 

			‘Er waren ook anderen.’ Hij hield zijn vingers stil, als verstijfd. ‘Die vroegen om de dood van een wrede baas of een vader die hen sloeg. Ze waren zo murw gebeukt dat ze geen andere uitweg meer zagen, en die was er ook niet. Ze wilden een ander geen kwaad doen en deden dat ook niet zelf, maar vroegen een god om dat te doen. Moesten ze worden gestraft? Anders worden behandeld? Hoe zit het met degenen die zichzelf of een ander willen beschermen? Hun motieven zijn anders, maar de daad is hetzelfde.’

			‘Hoe… Hoe weet je hoe je moet oordelen?’

			‘Ik kan alleen maar kijken naar hun leven als geheel. En elke keer als ik een oordeel vel over een ziel, vraag ik me af of het de juiste keuze is. Straf ik iemand die het niet heeft verdiend? Of ben ik juist te meegaand? Dat vraag ik elke keer, hoewel ik weet dat ik daar nooit antwoorden op zal krijgen.’

			‘Ik kan me niet voorstellen hoe het is om een dergelijke keuze te moeten maken,’ bekende ik. ‘Wat heb je gedaan met degenen die vroegen of je iemand wilde straffen die hen pijn deed?’

			‘Ik heb geen overeenkomst met hen gesloten, dat doe ik nooit. Maar ik heb de gunst verleend waarom ze me vroegen.’ Er trilde een spiertje in zijn kaak toen hij strak voor zich uit keek. ‘Ik heb hun kwelgeesten opgezocht en een einde aan hun leven gemaakt. Ik heb tegen mezelf gezegd dat ik er niet van genoot, dat ik de wereld van het kwaad bevrijdde.’

			‘Maar dat was niet zo?’ zei ik. ‘Of nou ja, dat deed je wel, maar op een niet zo fijne manier. Je genoot ervan om op die manier recht te spreken. Je wist dat diegene nooit meer een ander kwaad kon doen en dat jij daarvoor had gezorgd.’

			Hij keek me aan en knikte. ‘Wat wonderlijk dat jij dat begrijpt.’

			De deken gleed langs mijn bovenarmen naar beneden en bleef rond mijn ellebogen hangen. ‘Waarom doe je dat nu niet meer? Naar de tempel gaan?’

			‘Omdat de dood niet langer zijn sporen naliet,’ antwoordde hij. ‘En ik begon ervan te genieten, zeker van het moment waarop ze beseften wie ik was, waarop ze begrepen dat ik een oproep had beantwoord en hen thuis kwam opzoeken. Zoals ze keken wanneer ze begrepen dat ik niet alleen een einde aan hun leven zou maken, maar ook hun zielen zou bezitten, voor altijd en eeuwig. Toen begreep ik dat ik ermee moest ophouden. Ik heb me teruggetrokken en aan de goden gevraagd of zij mijn taak konden overnemen. Nu doet Rhahar het meestal.’

			Ik ademde beverig in. ‘Hoe… Hoe wist je dat je moest ophouden?’

			Hij zei een tijdlang niets, maar ik voelde hem naar me kijken. ‘Dat is niet iets wat je in woorden kunt vatten. Je weet het gewoon.’

			Je weet het gewoon. Ik trok de beide helften van de deken naar elkaar toe en voelde de woorden in mijn keel omhoog kriebelen. ‘Peil je nu mijn gevoelens?’

			‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Moet dat dan?’

			Ik schudde mijn hoofd. Ik wilde niet eens weten wat hij van me kon oppikken of wat ik zelf voelde. ‘Ik heb mensen gedood.’

			As zei niets, maar ik voelde zijn blik op me rusten. 

			‘Vooral mannen. Slechte mannen.’ De woorden beten in mijn keel. ‘Mannen die mishandelden en misbruikten. Verkrachters en moordenaars. Het is nooit mijn bedoeling geweest, het is niet zo dat ik op een ochtend wakker werd en besloot om een ander van het leven te beroven. Ik heb mijn stiefzus geholpen om kinderen te redden die in gevaar waren, en dan… Soms kon ik niet anders. Of soms kwam het bevel van mijn moeder –’

			‘Je moeder?’ Uit zijn mond waren die twee woorden als een ijskoude regen die tussen ons in viel.

			Ik knikte. ‘Ze stuurde me berichten. Met opdrachten die je niet van de Kroon zou verwachten.’ Ik wist dat ik geen enkele reden had om dit soort dingen te delen, dit bracht me niet verder, maar toch was het alsof er iets in me was geknapt, waardoor de woorden die ik nooit had durven uitspreken nu vrijelijk naar buiten stroomden. ‘Ik bedoel, ik heb geen gebrek aan zelfbeheersing. Ik kan me heel goed inhouden als het moet. Maar ik heb het soms zo ver laten komen dat ik mezelf kon wijsmaken dat ik geen andere keuze had.’ Ik dacht aan Nor. ‘Dat het zelfverdediging was. Al moet ik als ik heel eerlijk ben bekennen dat ik hen wilde doden. Dat ik voor eigen rechter wilde spelen.’ Ik haalde mijn schouders op, waardoor er een krul langs mijn wang viel. ‘Het gekke is dat ik me afvraag of je dat wist. Was dat zo?’

			‘Nee,’ antwoordde hij, en ik wist niet of ik me daardoor beter voelde of juist niet. ‘Ik ben weliswaar de oergod van de dood, maar dat betekent niet dat ik weet wie een leven neemt. Zo werkt het niet.’

			Ik knikte langzaam. ‘Soms vraag ik me af waardoor ik ertoe in staat ben, wat er in me zit waardoor ik dat kan. Snap je wat ik bedoel? Want niet iedereen kan dat. Mijn stiefzus zou het nooit kunnen, en zelfs mijn moeder zie ik het niet doen. Ik vraag me af of het iets met de overeenkomst te maken heeft, met hoe ik ben opgegroeid. Of misschien is er gewoon iets heel erg mis met me, omdat ik zomaar mijn gevoelens kan afsluiten en koelbloedig een einde aan iemands leven kan maken. Zat het altijd al in me?’

			‘Hoe bedoel je, met hoe je bent opgegroeid?’

			‘Ik heb geleerd om mezelf te verdedigen,’ antwoordde ik, en dat was niet echt een leugen. Maar het was wel een waarschuwing dat ik te veel kon onthullen. Toch rolden er meer woorden van mijn tong, en dit keer kon ik daar niet eens de whisky de schuld van geven. ‘Ik weet niet of ik ooit heb ervaren wat jij bedoelde toen je zei dat een dood zijn sporen nalaat. Soms wel, denk ik, maar het is voor mij heel gemakkelijk om niet te denken aan wat ik heb gedaan. Veel te gemakkelijk. Daardoor voelde ik me soms… Daardoor voelde ik me soms een monster.’

			Hij raakte met zijn vingertoppen mijn wang aan, waardoor er een schokje door me heen ging. Ik keek verbaasd naar hem op en hij streek mijn krullen achter mijn oor. ‘Je bent geen monster.’

			Goden, hij moest eens weten. ‘Ik heb monsterlijke dingen gedaan die ik zo weer zou doen.’ Die ik nog steeds doe, dacht ik. ‘Kijk maar naar Tavius.’

			‘Die ellendeling verdiende het.’ Zijn ogen fonkelden. ‘En zodra zijn ziel de krochten mag verlaten, ga ik nog veel ergere dingen met hem doen.’

			De voldoening die ik voelde, was waarschijnlijk het zoveelste teken dat er iets heel erg mis met me was. ‘De krochten? Wat bedoel je daarmee?’

			‘De krochten van het eeuwige vuur,’ legde hij uit. ‘Daar heb ik zijn ziel naartoe gestuurd. Hij brandt daar totdat ik hem eruit haal.’

			O.

			O, goden.

			‘Maar jouw monsterlijke daden hebben anderen waarschijnlijk voor erger behoed,’ zei hij tot mijn grote verbazing. Heer Holland had, nadat mijn moeder me voor het eerst een opdracht had gegeven, iets vergelijkbaars gezegd.

			Ik wilde vragen welk oordeel hij over mijn ziel zou vellen, maar het leek me beter als ik dat niet wist. 

			Met zijn vingers volgde hij de lijn van mijn hals. ‘Eén ding weet ik wel, liessa. Het kan een monster niet schelen of ze monsterlijk zijn.’

			Ook dat verraste me. Daar had ik nooit eerder aan gedacht, ik wist niet eens waarom niet, maar het was waar en die waarheid raakte me diep vanbinnen. Zijn woorden konden mijn daden niet uitwissen, maar wel een deel van de duisternis verdrijven die altijd mijn gedachten bevolkte. En toen ik weer inademde, was het alsof ik dat voor het eerst in lange tijd ontspannen kon doen. Daar wilde ik hem voor bedanken. 

			Zonder er echt over na te denken liet ik de deken los en maakte ik de afstand tussen onze monden kleiner. Ik zoende hem, en meteen gingen zijn lippen van elkaar om me toe te laten. Hij smaakte naar rokerige whisky en de koudste uren van de nacht. Ik legde een hand op zijn borst en voelde hem beven. Daardoor aangemoedigd greep ik zijn schouders vast, en ik liet me op zijn schoot zakken. De stof van mijn nachtgewaad was zo dun dat ik de kou van zijn huid kon voelen en er een rilling door me heen trok. Hij huiverde en begroef zijn hand in mijn haar. Ik boog me over hem heen en duwde hem zachtjes neer, op zijn rug. De oergod van de dood deed zonder aarzelen wat ik wilde, zonder vragen te stellen. Ik zoende hem, ik verloor me in het gevoel van zijn lippen en de smaak van zijn mond en de hardheid tussen zijn dijen, die tegen mijn buik drukte. Ik genoot van al die gevoelens. Het was fijn om alleen maar te hoeven zijn, om zijn vingers in mijn krullen te voelen, de zachte streling van zijn hand op mijn rug. Hij kreunde toen ik mijn mond van de zijne losmaakte, hij ademde hakkelend in toen ik het litteken en daarna de huid onder zijn kin zoende. Ook daarin wilde ik me helemaal verliezen.

			Met mijn lippen en tong volgde ik de vorm van zijn hals, en tot mijn genoegen liet hij zijn hoofd achterover op de divan vallen. Met mijn lippen volgde ik de lijnen die met inkt in zijn huid waren aangebracht. Toen keek ik op. Van zo dichtbij zag ik, dankzij het licht van de sterren, eindelijk wat die tekeningen voorstelde. ‘Het zijn druppels.’ Ik raakte er eentje met mijn vinger aan en keek naar hem op. ‘Wat voor druppels?’

			‘Bloed,’ antwoordde hij. ‘Het moeten bloeddruppels voorstellen, maar rode inkt pakt niet op mijn huid. Je kunt niet gemakkelijk iets op een god aanbrengen, en al helemaal niet op een oergod. Zelfs zwarte inkt blijft alleen maar zitten als je die met zout mengt.’

			Ik maakte een sissend geluidje. ‘Dat klinkt pijnlijk.’

			‘Het is niet bepaald aangenaam.’

			Ik liet mijn hoofd zakken en zoende een druppel. ‘Waar staan die druppels voor?’

			Het duurde een hele tijd voordat hij antwoord gaf. ‘Ze staan voor levens die door mijn toedoen zijn beëindigd, door een handeling die ik verrichtte of een beslissing die ik nam, of juist niet nam.’

			Ik verstijfde en staarde naar de inkt. ‘Maar het zijn er… honderden. Misschien wel duizenden.’

			‘Ze herinneren me eraan dat elk leven zomaar kan worden uitgedoofd.’

			Het voelde alsof mijn keel werd dichtgesnoerd. ‘Jij bent niet verantwoordelijk voor wat anderen doen.’

			‘Daar weet jij niks van, liessa.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat zijn de daders zelf.’

			As zei niets, maar ik wist, heel zeker, dat die bloeddruppels op zijn huid vooral stonden voor levens die waren verloren, niet voor levens waaraan hij persoonlijk een einde had gemaakt. Ik keek naar de kronkelende lijn die vanaf zijn middel naar beneden liep en onder de rand van zijn broek verdween. Stond een van die druppels voor Lathan, de vriend die door Cressa en de andere twee goden was gedood? Voor de ouders van As? Voor de goden die aan de muur hingen? Voor de Uitverkorenen die hij niet had kunnen redden? Het waren tientallen druppels, alleen al op dit kleine stukje van zijn lichaam, en al die verliezen… Dat moest een uiterst pijnlijke herinnering zijn. Ik kon bijna niet bevatten hoeveel pijn dit hem deed en onder hoeveel misplaatst schuldgevoel hij gebukt ging. Ik geloofde niet dat ik dat had kunnen verdragen.

			Nu wist ik zeker dat niemand zo sterk was als As. 

			Ik boog me over hem heen en proefde de smaak van zijn borst, ik volgde met mijn mond de vormen van de spieren in zijn buik. Met mijn hele lichaam was ik me van hem bewust, ik voelde dat elke zoen, elke vluchtige aanraking van mijn vingers en mijn mond hem sneller liet ademen en heftiger liet beven. Ik bleef hem zoenen, ik liet mijn lippen rond zijn navel dansen en verkende daarna de rest van zijn buik. Mijn tepels streken langs zijn hardheid, waardoor er een schok door zijn lichaam ging en het mijne even samentrok. Ik liet me tussen zijn benen zakken en hapte naar de huid vlak boven zijn broek. Mijn vingers gingen naar zijn heupen en daarna naar de band van zijn broek.

			‘Wat ben je aan het doen?’ Zijn diepe stem, vol schaduwen.

			‘Niets.’ Ik trok een spoor van kusjes over de inkt die in zijn heupen was gekerfd. 

			Zijn vingers dwaalden door mijn haar en duwden het uit mijn gezicht. ‘Het voelt niet als niets, liessa.’

			‘Ik… ben aan het ontdekken,’ zei ik.

			‘Wat ben je precies aan het ontdekken?’

			Ik keek naar hem op en kreeg even geen lucht. Zijn hele lichaam was verstrakt van spanning, de spieren van zijn borst en buik, zijn nek en zijn kaken. Zijn huid leek dunner, zodat de schaduwen eronder zichtbaar waren. Zijn ogen fonkelden als sterren. ‘Jou,’ fluisterde ik, ‘maar als je wilt, kan ik ermee ophouden.’

			Hij legde zijn hand rond mijn achterhoofd. ‘Dat is het allerlaatste wat ik wil,’ zei hij, en ik begon te glimlachen. ‘Niet doen,’ voegde hij eraan toe.

			‘Wat niet?’

			‘Naar me glimlachen,’ mompelde hij. Het zilveren licht danste in zijn ogen.

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat ik me dan niet meer kan verzetten en je alles met me mag doen wat je maar wilt.’

			Nu glimlachte ik nog breder.

			‘Verdomme.’ Hij kreunde en ik lachte, licht en luchtig. Dat voelde goed, zelfs toen hij me met toegeknepen ogen aankeek. ‘Dat moet je ook niet doen.’

			Ik lachte weer. ‘Betekent dit dat ik kan doen wat ik wil?’

			‘Ja.’ Die kolkende ogen keken me recht aan. 

			Ik beet op mijn lip en keek op hem neer. Zelfs in de schaduwen zag ik hoe strak de stof van zijn broek over zijn kruis spande. ‘Alles wat ik maar wil?’

			Hij knikte.

			Ik ging op mijn knieën zitten. 

			‘Niet bewegen.’

			Ik hield me in. ‘Je zei net dat ik mocht doen wat ik wilde.’

			‘Jawel, maar… ik zie nu pas wat je aanhebt.’

			‘Wat is daar mis…’ Ik viel stil toen ik naar mezelf keek. In het licht van de sterren leek mijn nachthemd wel doorzichtig. Je zag heel duidelijk de donkere huid rond mijn tepels en de schaduwen tussen mijn dijen. ‘O.’

			‘Ik zal niet klagen als je dat nachthemd vaker wilt aantrekken,’ zei hij met verstikte stem, en ik moest opnieuw lachen. ‘Je bent beeldschoon, Seraphena.’

			Mijn hart trok pijnlijk samen. Even dreigde de harde werkelijkheid, mijn verantwoordelijkheid, dit moment wreed te verstoren, maar dat wilde ik niet toestaan. Ik wilde nu, hier, genieten van deze prachtige, sterke, vriendelijke man, en verder nergens aan denken. 

			‘Dank je,’ fluisterde ik. Ik trok mijn hand van zijn buik en raakte eerst de zachte stof van zijn broek en daarna het harde, lange lichaamsdeel eronder aan. Toen nam ik hem in mijn hand, door zijn broek heen, en weer trok er een schok door zijn lijf. Ik keek naar hem op. Zijn mond was een klein stukje opengevallen, net ver genoeg om de puntjes van zijn scherpe tanden te laten zien. 

			‘Dus ik kan alles doen wat ik wil… En als ik nu eens…’ Ik streek met mijn duim over hem heen en voelde dat ik mijn buik introk. ‘Als ik je wil zoenen?’ Nu bewoog ik mijn vinger naar boven, over het ronde topje. Zijn ademhaling was als een lied. ‘Hier?’

			‘Verdomme,’ zei hij weer. 

			‘Valt dat ook onder “alles”?’

			Zijn borst ging moeizaam op en neer. ‘Dat valt er als eerste onder.’

			‘Als eerste?’

			‘En als laatste. En je mag dat nachthemd dragen wanneer je maar wilt.’

			Ik lachte weer en rekte me uit om hem te zoenen. Tot nu toe was ik in bed nog nooit zo speels geweest, dit was nieuw en anders. Misschien wel omdat dit geen paar minuten gestolen genot hoefden te zijn, of omdat het niets met mijn plicht te maken had. Dit ging om hem en mij, dit ging alleen maar om ons, en dit was… fijn.

			Hij streek heel voorzichtig met zijn handen over mijn buik toen ik mijn hand in zijn broek stak. Hij huiverde toen mijn vingers zijn koele, stevige huid raakten. Ik ademde zijn kreun in en klemde mijn vingers om hem heen. Terwijl ik hem streelde, begon ik ook zelf te beven. Ik verbrak de zoen toen hij zijn heupen naar voren duwde en keek naar hem op. Het genot welde op in mijn onderbuik toen de blik in die o zo felle ogen de mijne kruiste. Hij knipperde niet toen ik mijn hand over hem heen bewoog. Dat wilde ik ook niet, zo geboeid was ik door zijn ogen, door de spanning rond zijn mond, door de aether die danste rond zijn pupillen. Het bloed klopte in mijn aderen toen ik me weer over hem heen boog en met mijn hand over zijn borst en zijn buik streek. Daar balden de schaduwen samen onder zijn huid, tot een boeiend gemarmerd patroon. 

			Ik pakte de band van zijn broek vast en trok eraan. As hief zijn heupen, zodat ik de broek over zijn dijen kon trekken. Even wendde ik mijn blik af, maar toen keek ik weer naar hem. Mijn maag maakte een buiteling van opwinding. Zijn huid was daar donkerder, en hij leek nog harder en dikker te worden toen ik mijn hand van het glanzende topje helemaal naar beneden bewoog. 

			Hij was zo mooi.

			Mijn haar viel over mijn schouder en langs mijn wangen toen ik mijn hoofd boog. Ik zoende hem, vlak onder het topje, en er trok een schok door zijn heupen. Nadat ik hem van boven tot onder kleine, zachte zoentjes had gegeven, stak ik mijn tong uit om zijn huid te likken. Nu hijgden we allebei. Hij raakte met zijn vingertoppen heel lichtjes mijn wangen aan toen mijn lippen een bijzonder gevoelig plekje vonden. Ik keek naar hem op, hij haakte zijn vingers in mijn krullen en streek die uit mijn gezicht. Volgens mij haalde hij niet eens meer adem. Onze blikken kruisten elkaar en er verscheen een glimlach rond mijn lippen toen ik het topje in mijn mond nam.

			As reageerde met zijn hele lichaam. Hij duwde zijn heupen naar voren, kromde zijn rug en trok zijn been op. ‘Goden nog aan toe,’ bracht hij moeizaam uit.

			Ik nam hem zo ver als ik kon in mijn mond en likte aan zijn huid. Zijn krachtige, zilte smaak danste over mijn tong en wakkerde mijn lust nog verder aan. Ik zoog aan zijn huid, aan hem, en tot mijn eigen verbazing genoot ik hier meer van dan ik had verwacht. Misschien kwam dat door het moment, of misschien wel door de ruwe, onbeheerste geluiden die hij maakte. Of door zijn hand, die mijn haar stevig vastgreep en toen weer ontspande. Of door de moeite die het hem kostte om de bewegingen van zijn heupen in te tomen. Door het trillen van zijn hand, van allebei zijn handen, de een in mijn nek en de andere in mijn haar. Misschien kwam het gewoon door hem. Door mij. Door de plotseling vlaag van macht die me overviel toen ik besefte dat hij de oergod van de dood was en dat ík hem zo liet beven.

			‘Sera,’ bracht hij met een grom uit. Hij drukte zijn hand neer in mijn nek. ‘Dit… Dit houd ik niet vol.’

			Mijn huid werd warm. Ik bewoog mijn hand sneller, ik zoog harder, en hij balde zijn vuist in mijn haar en duwde zijn heupen naar voren. Tegen mijn hand, tegen mijn tong.

			Hij bewoog niet alleen zijn heupen. Hij tilde mij op, hij trok me naar zich toe. ‘Sera, liessa…’

			Ik haalde mijn tanden langs dat gevoelige plekje, maar nu probeerde hij mijn mond niet langer van hem los te maken. Hij kwam juist dichter naar me toe, hij kromde zijn hele lichaam. Ik voelde hem trillen onder mijn hand toen hij weer zijn been optrok. Hij verstijfde. Zijn diepe, hese kreun trok als vuur over mijn vel en het bloed raasde onder zijn huid. 

			Langzaam ontspande hij zijn spieren. Ik volgde het voorbeeld van zijn lichaam en bewoog mijn hand en mond steeds trager. Nadat ik de inkt aan de binnenkant van zijn heup had gekust, trok ik voorzichtig zijn broek omhoog.

			As keek me met een woeste blik aan. Hij zei niets. Geen woord. Hij trok me omhoog, tussen zijn benen vandaan, en voordat ik me kon afvragen wat hij van plan was, drukte hij zijn lippen op die van mij. Hij draaide ons om, zodat ik onder hem lag, en bleef me zoenen. Niet teder, maar diep en overweldigend, en ik wist dat hij niet alleen mij op zijn lippen proefde, maar ook zichzelf. Elke beweging van zijn tong, elke streling van zijn lippen, was een uiting van dankbaarheid. Van eerbied. 

			En ik voelde me geen monster. 
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			Langzaam werd ik me bewust van de frisse geur van citroen, van het warme gewicht van een bonten deken en van koelte die her en daar mijn huid streelde. Nog altijd half in slaap kroop ik dichter tegen het harde, lange lijf aan dat vlak achter me lag. Mijn wang rustte op zijn arm.

			As.

			Ik durfde me verder niet te bewegen, zeker niet toen mijn zintuigen wakker werden geschud en ik me echt bewust van hem werd. Van zijn lijf dat tegen het mijne rustte. Hij had zich stevig om me heen gewikkeld, dicht tegen me aan. Elke keer dat hij ademhaalde, voelde ik zijn borst tegen mijn rug op en neer gaan. Zijn arm rustte zwaar op mijn middel, alsof hij wilde voorkomen dat ik ervandoor ging. Even gaf ik me over aan hoe fijn dat voelde, zo warm en knus. Een van zijn dijen lag tussen mijn benen en de zachte stof van zijn broek drukte tegen een van mijn gevoeligste plekjes. Meteen voelde ik dat mijn bloed sneller begon te stromen.

			Dit was zo bijzonder. Niemand had me ooit zo innig vastgehouden, niet slapend en ook niet wakker. Ik moest als eerste in slaap zijn gevallen, maar hij had me niet wakker gemaakt. Hij had me niet terug naar mijn kamer gedragen of me op het balkon achtergelaten, maar hij had de deken over me heen getrokken en was naast me gaan liggen. Alweer. En daarvoor had hij me gezoend totdat ik mijn ogen niet langer kon openhouden, en zo was ik ook nog nooit gezoend. Het leek wel alsof hij er niet meer mee kon ophouden. Alsof hij mijn lippen moest voelen om te kunnen bestaan. Ik had me nog nooit zo geliefd en zo begeerd gevoeld. En dat kwam door zijn zoenen. Hij had me gezoend zoals… zoals Ezra naar Marisol had gekeken zodra ze had beseft dat haar geliefde zou blijven leven.

			Het voelde alsof er iets was veranderd, vlak voordat we in slaap waren gevallen. Alsof er meer tussen ons groeide dan wederzijdse lust. Respect, en volgens mij ook een bepaalde mate van begrip. Hij was weliswaar een oergod, maar in veel opzichten leken we erg op elkaar, waardoor we meer met elkaar verbonden waren dan door de afspraak die zijn vader ooit had gemaakt. 

			De warmte stroomde mijn borst in, vergelijkbaar met hoe ik me voelde wanneer mijn gave wakker werd, maar dan nog veel sterker. En anders. Dit voelde nieuw en opwindend en…

			En doodeng.

			Want het voelde te warm, te echt, en ik voelde me te begeerd. Dat mocht niet. Misschien verdiende ik die korte momenten waarop ik echt kon leven, waarop ik gewoon kon bestaan, maar die mochten niet te lang duren. Ik mocht mezelf niet laten meeslepen door mijn eigen verlangens, want ik moest mijn plicht vervullen. Ik had een doel dat veel belangrijker was dan ik. Dan As.

			Ook al droeg hij de herinneringen aan al die verloren levens op zijn lichaam mee. 

			Weer voelde ik een doffe pijn in mijn slapen opkomen. Ik deed mijn ogen open en zag zijn hand, losjes rond de deken. Langzaam stak ik mijn vingers naar hem uit. Ik liet mijn vingertoppen over zijn hand gaan en volgde de vorm van zijn pezen en botten.

			Opeens hield ik mijn hand stil. Er bewoog iets, vlak naast mijn voeten die onder de deken lagen, aan het uiteinde van de divan. Ik wierp een steelse blik die kant op en kon mijn ogen bijna niet geloven. Opgerold aan mijn voeten lag Jadis.

			Ik knipperde een paar keer ongelovig, maar het draeckje lag er nog steeds, als een rond bolletje, met haar vleugels dicht tegen haar lijfje aan. ‘Wat is dit?’ fluisterde ik. 

			‘Ze ligt er al een hele tijd,’ sprak een zachte stem. 

			Geschrokken keek ik naar de balustrade van het balkon, want daar kwam die stem vandaan. En toen vroeg ik me af of ik nog steeds sliep. 

			Nektas zat, op blote voeten, met alleen een broek aan, op zijn hurken op de balustrade. Daar was die rand veel te smal voor, maar toch zat hij daar, volkomen op zijn gemak, alsof hij niet elk moment zijn evenwicht kon verliezen en zijn dood tegemoet kon vallen. 

			Hoe was hij daar beland? Hij kon toch niet ongemerkt vanuit de kamer langs ons zijn gelopen? 

			‘Ik zit hier ook al een tijdje,’ ging hij met lage stem verder. Ik keek hem verbaasd aan. ‘Ik zocht mijn dochter en vermoedde dat ze in zijn buurt zou zijn. Ik had niet gedacht jou daar ook aan te treffen.’

			Ik had geen idee wat ik daarop moest zeggen.

			Hij hield zijn hoofd scheef, waardoor er een lok zwart met rood haar over zijn wang viel. Die ongewoon mooie rode ogen keken naar een punt ergens achter me. ‘Ik heb hem nog nooit zo diep zien slapen. Zelfs niet toen hij nog in de wieg lag. Ook toen al maakte het zachtste geluidje hem wakker.’

			Ik schrok verbaasd op, maar de hand onder de mijne bleef stil en ontspannen liggen. ‘Kende je hem toen ook al?’ Ik kon me As onmogelijk als zuigeling voorstellen. 

			‘Ik heb zijn ouders gekend. Ik beschouwde hen als mijn vrienden en As als de mijne,’ antwoordde hij. Hij hield zijn hoofd weer recht en keek me strak aan. ‘Ik denk dat ik jou ook de mijne ga noemen.’

			Ik sliep nog, dat kon niet anders. ‘Waarom?’

			‘Omdat je hem rust schenkt.’

			Kort nadat de draeck vanaf het balkon naar beneden was gespróngen werd As wakker. Ik deed heel volwassen alsof ik ook net wakker was toen hij zijn arm onder me vandoor trok en rechtop ging zitten. Toen boog hij zich over me heen. Mijn hart sloeg een slag over toen hij met zijn vingertoppen mijn wang aanraakte en een paar verdwaalde krullen naar achteren streek. En toen leek datzelfde hart stil te staan, want hij drukte zijn koele lippen tegen mijn slaap. 

			Dat was lief. 

			Ik wilde niet dat hij lief deed. 

			Ik wilde niet dat Nektas me een van de zijne noemde. 

			Ik wilde As geen rust schenken.

			‘Liessa.’ Zijn stem klonk schor van de slaap. ‘Als je blijft doen alsof je slaapt, gaat Jadis aan je tenen knabbelen.’

			Meteen deed ik mijn ogen open. ‘Jakkes.’

			Hij grinnikte, waardoor zijn koele adem over mijn wang danste. ‘Ik verstoor liever niet je zogenaamde slaap.’

			‘Ik sliep echt.’ Ik keek naar hem op en zag een bepaalde tederheid in het gesmolten zilver van zijn ogen. Weer maakte mijn hart een raar sprongetje.

			‘Wat ben jij een liegbeest,’ zei hij plagend. ‘Ik moet me voorbereiden op mijn dag.’ Ik hoorde tegenzin in zijn stem, alsof hij liever hier bij mij bleef. ‘Ik heb vanmorgen audiënties. Ik moet je ook iets vertellen wat je niet leuk gaat vinden.’ Aan mijn voeten rekte Jadis zich uit. ‘Jij mag daar niet langer bij zijn.’

			Dat vond ik inderdaad niet leuk en dat wilde ik hem ook duidelijk maken.

			‘Je bent nog niet officieel als mijn gemalin voorgesteld,’ zei hij voordat ik iets kon zeggen. ‘Het is veel te riskant.’

			‘Verwacht je dat ik mezelf op mijn kamer opsluit –’

			‘Nee, dat zeker niet,’ zei hij snel. ‘Alleen maar gedurende de audiënties. Je hoeft je niet veel langer meer te verbergen, liessa.’

			Ik deed mijn best om niets van mijn teleurstelling te laten merken. Ik moest hiermee instemmen, het gemakkelijker voor hem maken, het gemakkelijker voor mezelf maken. Maar ik had er zo’n hekel aan om opgesloten te zitten. ‘En daarna? Moet je nog naar de Zuilen? Of nog iets anders doen? En moet ik daarbij ook uit het zicht blijven?’ vroeg ik, en ik voelde As boven me verstijven. ‘Of mag ik mijn kamer verlaten op voorwaarde dat een van je betrouwbare wachters me de hele tijd in de gaten houdt?’

			Hij schoof opzij, zodat hij aan de andere kant van me zat, en zette zijn voeten op de stenen vloer van het balkon. Jadis hief haar kopje en gaapte. ‘Ik weet dat dit geen ideale oplossing is.’

			‘Nee, en ideaal zal het nooit worden,’ zei ik. Het draeckje kroop over mijn voeten naar de rand van de divan en spreidde haar dunne vleugels. ‘Want ook als ik je gemalin ben, loop ik nog altijd gevaar.’

			‘Veel minder dan nu.’

			‘Of misschien wel meer. Stel dat een van die oergoden jou wil uitdagen en daarvoor zijn pijlen op mij richt?’

			Hij keek me over zijn schouder aan. ‘Dan bekijken we de situatie opnieuw.’

			‘Nee, dat doen we niet.’ Ik ging rechtop zitten en zag dat hij me verwonderd aankeek. ‘Ik heb mezelf het grootste deel van mijn leven verborgen gehouden. Ik snap heel goed dat het beter is dat ik mezelf nu zo weinig mogelijk laat zien, maar dat kan ik niet eeuwig volhouden. Je besloot je aan de overeenkomst te houden en me te komen halen omdat ik in het sterfelijke domein niet langer veilig was. Maar als ik hier ook niet veilig ben, As, wat doe ik hier dan?’

			Het witte licht trilde achter zijn pupillen. ‘Je bent hier veiliger. Daarbuiten, tussen de stervelingen? Daar kan iedere god je vinden. En nu bekend is geworden dat ik voor een sterfelijke gemalin heb gekozen, geniet je daar geen bescherming meer. En dat niet alleen, de kans is groot dat je weer zomaar een vreemd huis in loopt zonder te kijken of het veilig is.’

			Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en verwelkomde het brandende gevoel erin. ‘Ik kan mezelf beschermen.’

			‘Dat is niet genoeg.’

			‘Nou en? Dan ga ik maar dood.’

			Er vonkte iets in zijn ogen. ‘Hecht je dan helemaal geen waarde aan je leven, Sera?’

			‘Dat zeg ik niet.’ Ik stak mijn hand uit om Jadis onder haar kinnetje te kriebelen en ze liet zich meteen naast me neervallen. 

			‘Wat bedoel je daar dan mee?’

			Wat bedoelde ik daarmee? Ik zag dat Jadis genietend haar ogen dichtdeed en haar kopje hief. ‘Dat weet ik niet.’

			‘Echt niet?’

			Ik perste mijn lippen op elkaar. ‘Het is… Ik weet niet… Ik snap dat de dood onvermijdelijk is –’

			‘Je bent sterfelijk, Sera. Maar de meeste stervelingen leven niet alsof het einde al in zicht is.’

			Maar dat was mijn einde wel. 

			Dat was het al geweest op het moment van mijn geboorte.

			De spanning was om te snijden toen As even later met Jadis over zijn schouder wegliep. Hij was duidelijk ontstemd, maar waarschijnlijk niet omdat ik niet op mijn kamer wilde blijven. Wel omdat ik volgens hem zo weinig waarde aan mijn leven hechtte.

			Maar kon ik nu waarde hechten aan iets wat nooit echt van mij was geweest?

			Uiteindelijk had ik ingestemd met wat As van me vroeg, en dat had ik beter meteen kunnen doen. Ik schuifelde naar mijn slaapkamer, opeens heel erg moe, en trok mijn kamerjas aan. Terwijl ik over mijn pijnlijke kaak wreef, liep ik weer terug naar het balkon, waar ik op de divan ging zitten. Waarom was ik zo tegen As ingegaan? Ik vond het niet fijn om opgesloten te zitten, dat was waar, en ondanks alle gevaren wilde ik me niet verborgen houden totdat ik mijn plicht kon vervullen. Toch had mijn felheid van daarnet een andere oorzaak.

			Ik had hem dingen bekend die ik nog nooit hardop tegen iemand had gezegd. En zijn woorden hadden iets van de duisternis in me weggenomen. Het kwam door de inkt in zijn huid en door wat die vertegenwoordigde. Het kwam door afgelopen nacht, door die momenten die niets te maken hadden met mijn plicht, maar alles met wat Nektas me had verteld. Daardoor was ik uit mijn evenwicht gebracht, had ik geen vaste grond meer onder mijn voeten…

			Mijn taak had nog nooit zo onmogelijk geleken. 

			Ten slotte liep ik naar de badkamer om mezelf op te frissen. Omdat ik nog altijd hoofdpijn had, liet ik mijn haar loshangen, en aangezien de meeste van mijn kleren in de was zaten, koos ik voor een van de japonnen die in mijn kast hingen.

			Je mag dankbaar zijn dat je kleren hebt, zei ik tegen mezelf terwijl ik een mooie, kobaltblauwe dagjapon met lange mouwen aantrok. Ik hees de rok omhoog om de schede met de dolk rond mijn bovenbeen te kunnen binden en was nog maar net klaar met het iets te strakke keurslijf dichtrijgen toen er op de deur werd geklopt. Ik hoopte maar dat ik mijn boezem voldoende had kunnen temmen en deed open. Op de gang stond Ector, met zijn hand op het gevest van zijn zwaard. 

			‘Heb je weer de opdracht gekregen om de wacht te houden?’

			Hij hield zijn hoofd scheef, waardoor een paar lokken van zijn haar voor zijn gezicht vielen. ‘Stel dat ik lieg, geloof je me dan?’

			‘Nee.’

			Na een snelle glimlach vervolgde hij: ‘Volgens mij vind je het vreselijk om binnen te zitten en daarom stel ik voor om een wandelingetje over de binnenplaats te maken.’

			‘Ben je bang dat ik ga klagen omdat ik binnen moet blijven?’ zei ik.

			‘Dat lijkt me zeker mogelijk.’

			Ondanks mijn hoofdpijn wilde ik dolgraag naar buiten. ‘Zijne Hoogheid wil dat ik binnen blijf.’

			Ector trok een wenkbrauw op toen hij die titel hoorde. ‘Als we uit de buurt van de zuidpoort blijven hoeft niemand je te zien.’

			‘Goed dan.’ Ik stapte de hal in en deed de deur achter me dicht. 

			Hij deed duidelijk zijn best om een lachje in te houden en wees toen naar het einde van de hal, waar een vrij eenvoudige trap lag die naar een van de vele ingangen van het paleis voerde. ‘Na jou.’

			Na een paar stappen viel me iets in, en ik wierp een snelle blik op de god die naast me in de pas liep. ‘Heeft hij gezegd dat je me mee naar de binnenplaats mag nemen?’

			Ik hoefde niet uit te leggen wie ik met ‘hij’ bedoelde. ‘Dat zou kunnen.’ Ector deed de zware deur open.

			Terwijl we de smalle wenteltrap af daalden, wilde ik er niet bij stilstaan dat As, ondanks zijn ergernis, aan me had gedacht. Beneden liepen we een verlaten deel van de binnenplaats op, dicht bij het Rode Woud. Ik had beslist niet de behoefte om daar nog eens in de buurt te komen en sloeg daarom linksaf, naar het deel waar Rover het vliegen had geoefend. Nu kwamen we dichter bij de westelijke muur en de hoofdpoort, maar ook hier was niemand te zien. 

			Een paar minuten lang liepen we langs de Hoogte, waarop een wachter heen en weer drentelde. ‘Zijn alle wachters goden of…’

			‘Er zijn goden en stervelingen,’ antwoordde hij. ‘Er zijn zelfs een paar godelingen bij.’

			‘Hoe word je hier wachter?’

			‘Dat is een vrije keuze. Er gaat een gedegen opleiding aan vooraf. Doorgaans hoeven ze alleen maar te voorkomen dat de schimmen in de buurt komen, maar soms nadert er ook weleens iets anders de muur.’

			‘Iets anders?’

			Ector knikte. Zijn gezicht was ontspannen, maar hij keek voortdurend om zich heen, alsof hij verwachtte dat er elk moment een levend begraven god uit de grond kon opduiken.

			Het enige wezen dat hier opdook, was een draeckje dat vanuit een zijdeur de binnenplaats op rende, achtervolgd door een geërgerde Davina en een veel kalmere Rover.

			‘Niet zo snel.’ Ik zakte door mijn knieën toen Jadis naar me toe rende en haar voorste klauwen op mijn bovenbenen zette. ‘Wat ben jij aan het doen?’

			‘Mij tot waanzin drijven,’ zei Davina mopperend. Rover was naast Ector blijven staan. ‘Zodra ze jullie langs zag lopen, raakte ze door het dolle heen.’

			Ik krabde haar onder haar kinnetje en hoorde haar spinnen. ‘We gaan een stukje wandelen. Ze mag wel mee.’

			Rover draaide met een grom zijn ruitvormige kop mijn kant op.

			‘En hij ook,’ voegde ik eraan toe. ‘Als je maar belooft,’ zei ik met een blik op Jadis, ‘om nergens vanaf te springen.’

			Het draeckje maakte een kirrend geluidje.

			‘Daar zeg ik geen nee tegen.’ Davina draaide zich met een ruk om, waardoor haar haar rond haar hoofd zwiepte, en liep met grote passen terug naar binnen. 

			Terwijl Jadis rondjes om Rover heen draaide, zei ik tegen Ector: ‘Ik weet nog steeds niet of Davina me wel aardig vindt.’

			Ector lachte. ‘Dat weet je met Dav nooit.’

			‘Nou, goed om te weten dat het niet persoonlijk bedoeld is,’ mompelde ik, waarna ik achter de kleine draeck aan rende. ‘Begrijpen de draecken ons als we tegen hen praten?’

			‘Ja. Al is Jadis…’ Hij viel even stil en fronste toen Jadis naar haar eigen staart hapte. ‘Zij heeft nog moeite met luisteren.’

			Ik lachte toen het draeckje opeens bleef staan en zich op Rovers staart stortte. ‘Ze is net een kruising tussen een jong hondje en een peuter.’

			‘Jonge hondjes en peuters kunnen niet vuur spuwen.’

			‘Dat is waar.’

			We liepen verder en ik dacht aan wat ik de vorige dag over de Uitverkorenen had gehoord. ‘Ken jij Gemma?’ vroeg ik.

			Ector draaide verbaasd zijn hoofd naar me om. ‘Waar komt die vraag opeens vandaan?’

			‘Die is nogal onverwacht, dat weet ik.’ Ik haakte mijn handen in elkaar. ‘Ik moest toevallig aan haar denken. Aan de Uitverkorenen. As heeft me de waarheid over hen verteld.’

			De god zweeg een tijdje en zei ten slotte: ‘Daar ben je vast erg van geschrokken.’

			‘Dat klopt. Aan de ene kant kan ik het nog steeds niet geloven.’

			‘Is er een andere kant?’

			‘Ja, en die wil alles platbranden.’ Ik keek op toen er een grote schaduw over ons heen viel. Een donkergroene draeck gleed langs de hemel en uitte een lage, rommelende roep die een paar tellen later werd beantwoord door een soortgenoot die iets hoger vloog. Ik keek opzij omdat ik Ectors blik op me voelde. ‘Wat is er?’

			‘Niets.’ Hij liep door en hield tegelijkertijd een oogje op Rover, die over Jadis heen probeerde te vliegen. ‘En om je vraag te beantwoorden: nee, ik ken Gemma niet echt. Ze is nog niet zo lang in het Schaduwland, een paar maanden nog maar.’

			Dus ze kon op haar hoede zijn geweest. Ik slaakte een diepe, droevige zucht. ‘Zijn er hier ooit wolken? Regen?’

			Ector gaf met een opgetrokken wenkbrauw aan dat ook dit een erg onverwachte vraag was. ‘Nee, het is altijd zoals nu.’ Hij keek op naar de grijze hemel. ‘Je zou denken dat ik er na al die jaren wel aan gewend ben, dat ik nooit de zon zie. Maar het went niet.’

			Verbaasd keek ik hem aan. ‘Je komt hier niet vandaan?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar ik woon hier al zo lang dat ik dit als mijn thuis beschouw. Al kan ik me de blauwe hemel van Vathi nog goed herinneren.’

			‘Vathi?’ Nadenkend fronste ik mijn voorhoofd. Het kostte me moeite om al die verschillende plaatsen in Iliseeum uit mijn geheugen op te diepen. ‘Is dat het hof van… Attes?’

			‘Het is het hof van zowel de oergod van overeenstemming en oorlog als de oergod van vrede en wraak,’ zei hij, waarmee hij de oergod Kyn bedoelde. ‘Ik woonde er maar een eeuw of twee.’

			Ik barstte in lachen uit. ‘Maar een eeuw of twee?’

			Hij lachte ook. ‘Ik zie er jong uit voor mijn leeftijd.’

			‘Ben je ouder dan As?’ vroeg ik nieuwsgierig. 

			‘Een paar honderd jaar ouder.’

			‘Indrukwekkend,’ mompelde ik.

			‘Voor mijn leeftijd mag ik er zijn, hè?’ Er verscheen een plagende glans in zijn ogen.

			Ik knikte. ‘Heb je zijn ouders gekend?’

			‘Ja, ik heb Eythos en Mycella erg goed gekend.’

			Ik bleef staan in de schaduw van een dikke toren en keek hem aan. Jadis rende meteen naar me toe, hapte naar de zoom van mijn japon en trok aan de stof. Ik had geen idee wat ze aan het doen was, maar ik liet haar begaan. ‘Nektas zei ook al zoiets.’

			‘Ja, voor hem geldt hetzelfde.’ Ector richtte zijn blik op mij. ‘Wanneer heeft hij je dat verteld?’

			‘Vanmorgen.’ Ik zag dat Rover achter Ector landde. 

			‘Toen je samen met Nyktos was?’ Toen ik hem geschrokken aankeek, lachte hij zachtjes. ‘Ik wilde hem vanmorgen vroeg spreken en ben maar weer weggegaan toen ik zag dat jullie nog sliepen.’

			‘O,’ fluisterde ik. De hitte steeg op naar mijn wangen, maar ik wist niet goed waarom. Ik keek naar het zuidelijke deel van de Hoogte, waar een wachter het bevel gaf om een poort open te doen. Nektas en Ector hadden allebei de vader van As gekend, maar ze wisten geen van beiden waarom hij de overeenkomst had gesloten. ‘Waarom heeft Eythos het gedaan, denk je?’

			Het duurde een hele tijd voordat Ector antwoord gaf. ‘Eythos hield heel veel van Mycella, misschien nog wel meer na haar dood. Hij zou nooit zijn hertrouwd, maar…’ Hij slaakte een erg diepe zucht en kneep nadenkend zijn ogen toe. ‘Eythos was bijzonder intelligent. Hij dacht altijd talloze stappen vooruit. Hij moet zijn redenen hebben gehad.’

			Maar wat voor redenen?

			‘Weet je,’ zei Ector met een blik op mij, ‘ik heb jou ook in de gaten gehouden.’ Hij keek een tikje schuldig toen hij mijn frons zag. ‘Dat klinkt griezeliger dan het was. Wat ik wil zeggen, is dat ik soms met Lathan meeging als hij een oogje op je moest houden. Daardoor wist ik hoe je eruitzag en kon ik je namens As die dolk geven.’

			‘Dat… Dat wist ik nog niet.’ Nu slaakte ik een diepe zucht. ‘Ik heb geen idee wat ik ervan moet vinden. Dat ik zo in de gaten werd gehouden, bedoel ik. Daar heb ik nooit iets van gemerkt.’

			‘Dat moet een raar idee zijn.’ Ector krabde afwezig aan zijn kaak. ‘Ik kan natuurlijk zeggen dat we het met de beste bedoelingen deden, maar daardoor voel je je vast niet beter.’

			‘Jawel,’ zei ik. ‘En het is niet –’

			Ik viel stil toen er aan de andere kant van de binnenplaats opeens een luide kreet klonk, gevolgd door nog een gil. Ik keek geschrokken op. ‘Wat was dat?’

			‘Geen idee, maar zo te horen kwam het van de zuidpoort.’ Ector wilde al weglopen, maar vroeg toen: ‘Kan ik er zeker van zijn dat je hier blijft wachten?’

			‘Ja, hoor.’

			Hij keek me argwanend aan. ‘Ik krijg hier vast spijt van, maar blijf hier,’ beval hij. ‘Ik ben zo terug.’

			Ik knikte gehoorzaam en Rover stak zijn nek uit om hem na te kijken. ‘Ik blijf hier,’ riep ik hem na.

			Na een laatste waarschuwende blik draafde Ector weg. Even later verdween hij om de hoek van een van de hoge torens van het paleis. 

			Ik hurkte neer en trok Jadis van Rover af. ‘Het spijt me,’ zei ik. Ik stak mijn arm uit naar Rover toen Jadis een piepend geluidje maakte. ‘Maar jullie gaan met mij mee.’

			Rover draaide met een ruk zijn kop naar me om en keek me verontwaardigd aan. 

			‘Ik heb de indruk dat jij net zo goed naar bevelen luistert als ik,’ zei ik, ‘maar ik hoop dat je met me mee wilt gaan. Ik ben nieuwsgierig en wil weten wat er aan de hand is. Jij niet?’

			Hij keek even om naar de zuidelijke muur en knikte toen. Jadis klauterde mijn linkerarm op. Ik kwam overeind en hoopte maar dat ze zich goed vasthield. Rover begon te rennen en zette zich toen af, zodat hij naast me kon vliegen. We liepen om het paleis heen, dicht bij de muren, maar toch zagen verschillende wachters ons langslopen en werd ik lang en onderzoekend aangekeken. Dit was de eerste keer dat ik hen van dichtbij zag, want doorgaans stonden ze hoog boven me in groepjes op de Hoogte. Voor zover ik wist kwamen ze nooit in het paleis. 

			Voor ons zwaaide de zuidpoort dicht achter een kar die net naar binnen was gereden. Er stond een groepje mensen omheen, onder wie Ector en Rhahar.

			‘We hebben haar in de buurt van de Rheeberg gevonden. Orphine zag haar liggen,’ hoorde ik Rhahar zeggen, terwijl ik naar voren sloop om het groepje en de kar beter te kunnen bekijken. Opeens voelde ik zo’n hevig getintel in mijn borst dat ik naar adem hapte en met een ruk bleef staan. Na het getintel voelde ik die bekende kloppende warmte. Ik keek naar de bundel die achter op de kar lag en begreep opeens wat dat was.

			Rhahar haalde zijn hand door zijn kortgeknipte haar. ‘We zijn dichterbij dan de genezers. Ik heb Orphine hulp laten halen, maar… Kijk zelf maar, het ziet er niet goed uit.’

			Ector boog zich over de kar heen. ‘Nee, zeker niet.’ Hij stak zijn handen uit en tilde de bundel op. Toen draaide hij zich om, en hij keek recht in mijn gezicht. ‘Je hebt natuurlijk niet geluisterd.’

			Ik wilde net antwoord geven toen ik zag dat mijn vermoeden juist was. Hij hield een vrouw in zijn armen, gewikkeld in een deken. Haar dunne arm hing slap naar beneden, haar vingers zaten onder het bloed en haar nagels waren gescheurd.

			Goden nog aan toe. 

			De warmte in mijn borst nam toe en ik werd nogal onpasselijk toen ik zag dat ook haar opgezwollen gezicht onder het bloed zat. Diepe wonden ontsierden haar voorhoofd en wangen, haar lippen waren tot moes geslagen en haar neus stond zo scheef dat hij wel gebroken moest zijn. ‘Wie… Wie is dat?’

			‘Gemma,’ zei Ector kortaf. 

			Van pure ontzetting kon ik me niet verroeren. Ector liep met grote passen langs me naar een van de trappen. Ik draaide me om en zag Aios de binnenplaats op lopen. Ze bleef met een ruk staan en legde geschrokken haar hand rond haar keel. ‘Is dat…’ Ze keek Rhahar aan. ‘Hebben de schimmen dit gedaan?’

			‘Daar lijkt het wel op,’ antwoordde Rhahar.

			Aios kwam weer in beweging. ‘Ik haal handdoeken en wat we verder nog nodig hebben. Brengen jullie haar naar de zijkamer?’

			‘Ja.’ Ector keek over zijn schouder naar Rhahar en toen weer naar Aios, die naar een ander trappenhuis liep. ‘Haal Nyktos.’

			‘Doe ik.’ De godin rende weg. 

			‘Sera,’ zei Ector. Hij liep langs mij naar een deur die door twee gewapende mannen werd opengehouden. ‘Ga terug naar je kamer.’

			Ja, dat was het verstandigste. 

			Daar twijfelde ik niet aan. De warmte verspreidde zich namelijk steeds verder door mijn borst en kroop mijn bloed in. Dit voelde net als met die gewonde zilverhavik, maar dan sterker. Ik wist niet welk instinct er samen met mijn gave tot leven was gekomen, maar het waarschuwde me dat Gemma… dat deze Uitverkorene stervende was. Mijn gave vonkte in mijn binnenste, dat voelde ik heel duidelijk, en ik kon maar beter zo ver mogelijk uit de buurt blijven. 

			En toch volgde ik Ector de smalle gang in. Jadis had haar klauwen stevig in mijn schouder gezet en Rover vloog voor me uit. Ik moest hem wel volgen, want dit was niet eerlijk. Ik kende deze vrouw niet, maar ik wist hoe ze haar leven had doorgebracht, gesluierd, klaargestoomd voor die ene taak die zo anders was dan ons was wijsgemaakt. Voor een leven waarin goden haar konden mishandelen en misbruiken. Dat was niet eerlijk.

			Er ging een deur open. In de kamer erachter brandde licht, waardoor ik kon zien dat er aan de muren bundels kruiden te drogen hingen. Ector droeg Gemma naar binnen en legde haar heel voorzichtig op een tafel. Ze kreunde even.

			‘Het spijt me,’ zei hij zacht. Hij trok zijn arm onder haar vandaan en streek een paar lokken van haar haar uit haar gezicht. Ergens onder al dat bloed moest het roodblond zijn. Toen sloeg hij de deken terug en ik hapte naar adem. De voorkant van haar blouse zat onder het bloed en haar keel en borst leken te zijn opengereten. 

			Ector keek met een ruk op. De blik in zijn kolkende zilveren ogen viel op mij. ‘Dit is geen plek voor jou.’

			Ik deed een stap naar achteren en Jadis kirde zacht. Rover was in de hoek van de kamer blijven staan, met zijn vleugels ingevouwen. Ik wilde iets zeggen, maar ik kon de juiste woorden niet vinden. Ik zag die gewonde vrouw en wist dat ik iets moest doen.

			‘Goeie goden,’ klonk opeens een schorre stem. Ik keek over mijn schouder en zag de godin Lailah door een andere deur naar binnen komen. Ze had haar zwarte vlechten in een knot opgestoken. ‘Die verrekte schimmen.’ De kleur leek weg te trekken uit haar diepbruine huid. 

			‘Zeg dat wel,’ zei Ector nors.

			Lailahs broer Theon liep achter haar aan naar binnen en sperde zijn neusvleugels open. Zijn gezicht verhardde.

			Opeens leek de warmte in mijn borst uiteen te spatten. Dat gevoel kende ik, dat was… Hijgend keek ik weer naar Gemma. ‘Ze… Ze is dood.’

			‘Dat weet je niet,’ zei Ector onmiddellijk. ‘Het is niet…’ Hij viel stil en keek op haar neer. Haar armen gleden van de tafel.

			Ik had gelijk. Hoewel er niets aan haar leek te zijn veranderd, wist ik heel zeker dat ze was overgegaan. Net zo zeker als ik had geweten dat die zilverhavik alleen maar gewond was geweest. De warmte in mijn borst gonsde krachtig, die kroop steeds sneller mijn bloed in. Jadis maakte weer een geluidje, dit keer luider, en ze streek met haar vleugels langs mijn nek en achterhoofd. Rover hief zijn kop en slaakte ook een kreet.

			De tweeling keek verbaasd op. ‘Wat is er met de draecken aan de hand?’ vroeg Theon.

			‘Geen idee.’ Ector keek van Rover naar Jadis, die nog steeds op mijn schouder zat. ‘Dit heb ik nog niet eerder meegemaakt.’

			Rhain kwam binnen, maar zijn vloek werd overstemd door de geluiden van de draecken. De warmte… Die leek te wedijveren met een bepaald instinct dat ik nog nooit eerder had gevoeld, maar dat ik niet kon onderdrukken. Jadis duwde met haar kop tegen mijn achterhoofd en Rover riep weer naar haar. Ik vroeg me af of ze de onrust in me konden voelen. 

			Jadis wilde van me af springen, maar ik was haar voor en zette haar voorzichtig op de vloer. Ze rende meteen naar Rover toe en kroop weg onder zijn vleugel. 

			Ik moest iets doen. Daardoor zou ik mijn gave verraden, en ik had geen idee wat daar de gevolgen van konden zijn, maar ik had haar laten sterven, terwijl ik had kunnen ingrijpen. Ik had haar eerder kunnen genezen, maar ik had niets gedaan. Nu kon ik dat rechtzetten.

			Rhain zei iets over As en Saion en liep naar de tafel. Hoofdschuddend liet hij zijn blik over Gemma heen gaan. Ik liep ook naar haar toe, met al mijn zintuigen op scherp. Nu ik dichter bij de vrouw stond, zag ik ondanks al dat bloed en die wonden dat ze niet veel ouder kon zijn dan ik.

			‘Je… Je straalt helemaal,’ zei Ector met hese stem. Saion draaide met een ruk zijn hoofd naar me om en de tweeling deed hetzelfde.

			Ze hadden gelijk. Een zwakke, zilverwitte gloed kroop onder de mouwen van mijn japon vandaan over mijn handen. 

			‘Wat is dát?’ fluisterde Theon. 

			Ik ademde diep in en rook de geur van seringen. Seringen die nog naar net in bloei stonden. En die geur… die was van mij afkomstig. Iemand zei iets, maar ik wist niet wie en de woorden drongen niet tot me door. Het gonzen in mijn oren was te luid, en die drang, die drang om iets te doen, die ik overal in mijn lijf voelde, was sterker dan welke gedachte dan ook. Ik was me er vaag van bewust dat Lailah en Theon een stap naar achteren deden en dat Saion en Ector me zwijgend en geschrokken aankeken.

			‘Sera,’ klonk opeens de stem van As, dwars door het gonzen heen.

			Ik keek op. Hij stond in de deuropening, met Rhahar vlak achter hem. De ogen van de oergod waren groot, het zilver straalde fel en de aether kronkelde door irissen die net zo fonkelden als de gloed rond mijn handen. 

			Hij leek net als de anderen aan de grond genageld te zijn, verstijfd van schrik, terwijl die gonzende warmte zich steeds verder door mijn aderen verspreidde. 

			Mijn hart sloeg een slag over. Ik wilde die drang onderdrukken, net als vroeger, maar het lukte me niet. ‘Ik kan niet werkeloos toekijken,’ fluisterde ik, hoewel hij natuurlijk geen idee had wat ik bedoelde. Hij wist hier niets van, ik had hem er nooit iets over verteld. Misschien had ik dat moeten doen, maar het was nu te laat.

			Rover schreeuwde weer, een geluid dat iedereen in de verder zo stille kamer aan het schrikken maakte. Ector vloekte binnensmonds toen de zilverwitte aether in vonkjes van mijn vingers spatte. Mijn keel was kurkdroog en mijn polsslag razendsnel. Ik legde een trillende hand op Gemma’s arm.

			‘Niet te geloven,’ fluisterde Saion. Hij deed een stap naar achteren en botste tegen de muur. Boven hem zwaaiden de bossen kruiden heen en weer. ‘Voel je dat? Dat voelen jullie allemaal, hè?’

			Ik had geen idee wat hij bedoelde en het kon me ook niet schelen. Ik had genoeg aan mijn eigen gedachten, die als een storm door mijn hoofd raasden. 

			Het fonkelende licht vloeide van mijn vingers in een felle golf over Gemma heen. Ik hapte naar adem toen ik de aether in haar huid zag dringen en haar aderen zag vullen, totdat we die als een dun, zilveren web onder haar veel te bleke en gekneusde, gewonde huid zagen glanzen.

			‘Wat…’ Aios, die net binnenkwam met een kom water in haar handen, bleef met een ruk staan en liet langzaam de kom zakken.

			Het zilveren licht was even fel als dat van de zon op een zomerdag. Gemma straalde over haar hele lichaam, en opeens kwam haar borst omhoog voor een diepe, hijgende ademtocht die van top tot teen door haar heen ging. Ik stak mijn hand uit. Het schijnsel trilde en werd toen minder fel, het trok langzaam weg totdat…

			Onder al dat bloed werd haar huid weer glad. Haar wonden gingen dicht, de kleur keerde terug op haar wangen. Slechts een dunne roze streep herinnerde aan de wond op haar voorhoofd. Haar keel was weer heel, niet langer uiteengereten. Haar ogen gingen trillend open. Ze waren bruin. Ze keek me recht aan en deed haar ogen toen weer dicht. Haar borstkas ging langzaam op en neer, haar ademhaling werd dieper, alsof ze sliep, en de lucht stroomde tussen haar geopende lippen naar binnen en naar buiten. 

			‘Jij,’ fluisterde As met schorre stem. Ik keek hem aan. Ik had hem nog nooit zo verbijsterd, zo kwetsbaar, gezien. ‘Jij draagt de vonk van het leven in je mee.’
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			De vonk van het leven. 

			Je draagt de vonk van het leven in je mee, fluisterde de stem van heer Holland in mijn gedachten. Je draagt hoop in je mee, de mogelijkheid van een toekomst.

			Rover maakte opnieuw dat ongewone, aanzwellende geluid, dat door Jadis werd herhaald. Buiten het paleis klonk een diepere roep, die zo luid werd beantwoord dat de kruiden aan de muren heen en weer zwiepten. 

			Aios was de enige die zich verroerde. Ze stapte naar de tafel toe en zette de kom op het blad. Na een snelle blik op mij voelde ze aan Gemma’s pols. ‘Ze leeft. Geen twijfel mogelijk.’

			‘Dat is het,’ zei As. De schaduwen tolden duizeligmakend onder zijn huid. Ik keek naar hem en zag niemand anders meer. Mijn ongeloof maakte plaats voor verwondering, een verwondering die krachtig en duidelijk was, die als hoop voelde. Ik snapte niet dat ik nog adem kon halen. ‘Dat heeft hij gedaan.’

			‘Verdomme,’ mompelde Saion. Hij wekte de indruk dat hij even moest gaan zitten.

			‘Wat?’ vroeg Theon, terwijl ik mijn hand op mijn borst legde. ‘Wie heeft wat gedaan?’

			As rekte zich over zijn volle lengte uit en keek mij aan. ‘Niemand rept met een woord over wat er hier is gebeurd. Niemand. Gemma bleek niet zo erg gewond als we aanvankelijk dachten. Haar vertellen we hetzelfde. Wie zich hier niet aan houdt, zal dat tot in de eeuwigheid betreuren. Is dat duidelijk?’ 

			Door die woorden schrok iedereen wakker. De goden knikten een voor een om aan te geven dat ze hem begrepen. 

			‘Goed zo.’ As keek mij nog altijd aan. ‘Theon? Lailah? Jullie brengen Gemma naar een kamer op de eerste verdieping.’

			De tweeling kwam meteen in beweging en wierp mij een blik toe waarin ik argwaan en verwondering zag. Theon tilde Gemma heel voorzichtig van de tafel en Lailah pakte de kom water. ‘Om haar te kunnen wassen,’ zei ze. ‘Dat is hard nodig.’

			‘Dank je.’ As bleef me zo streng aankijken dat ik er kippenvel van kreeg. ‘Ector?’

			De god schraapte zijn keel. ‘J-ja?’

			‘Zorg ervoor dat er op alle vier de hoeken van de Hoogte voldoende wachters staan, en ook bij de baai. Zeg tegen de wachters bij de Kruising dat ze het moeten melden als er iemand van een ander hof nadert. Het doet er niet toe wie, dat geldt voor iedereen. Ga nu,’ beval As, die nog altijd naar mij keek, ‘en doe het snel.’

			Ector liep meteen weg en ik keek As geschrokken aan. ‘Waarom… Waarom doe je dit?’

			De schaduwen kronkelden onder zijn huid. Nog steeds liet zijn blik me niet los. ‘Ik voelde wat je zo-even hebt gedaan. Dat voelden we allemaal.’

			‘Wij ook,’ klonk opeens de stem van Nektas. Ik keek op en zag hem in de deuropening staan. Hij droeg geen hemd en zijn haar zat in de war. Zijn huid oogde veel harder dan eerder, met duidelijk zichtbare schubben. Was hij net van gedaante veranderd?

			Ik zag dat Jadis zich van Rover losmaakte en naar haar vader toe rende, die zich bukte om haar op te tillen. ‘Ik snap er niks van.’

			‘Het voelde als een golf van kracht,’ zei As, waarmee hij mijn aandacht weer op hem richtte. Ik stapte bij de tafel vandaan, waarop nog steeds plasjes bloed lagen. Het bloed van Gemma. ‘Een erg krachtige golf, liessa. Die waarschijnlijk in heel Iliseeum is gevoeld, door talloze goden en oergoden. Ik twijfel er niet aan dat zij op zoek zullen gaan naar de bron van die kracht.’

			Mijn maag draaide zich om. ‘Dat… Dat wist ik niet, dat het een golf van kracht veroorzaakt. Dat is zeker niet zo gunstig?’

			‘Het ligt eraan wie het hebben gevoeld.’ De uitdrukking op zijn gezicht deed me aan een roofdier denken. ‘Dit kan bijzonder slecht aflopen.’

			Ik deed mijn mond open en reikte door mijn kleren heen naar mijn dolk. ‘Wanneer weten we of dat zo is?’

			As, die mijn bewegingen met zijn blik had gevolgd, lachte kil en wreed. ‘Dat duurt niet lang.’ Hij zette een stap in mijn richting. ‘Dit was niet de eerste keer dat je dat hebt gedaan, hè?’

			Ik verstijfde.

			‘Liessa,’ zei As bijna vleiend. Hij liet zijn kin zakken en liep langzaam om de tafel heen. Snel keek ik naar de andere goden en naar de ­draecken, maar ik achtte de kans dat een van hen tussenbeide zou komen niet bijzonder groot. ‘Ik heb het eerder gevoeld. Door de jaren heen. Niet zo sterk, en ik wist nooit wat het was. Ik kon nooit precies bepalen waar het vandaan kwam.’

			Nu kon ik me helemaal niet meer verroeren. Hij had dit eerder gevoeld?

			‘En ik weet heel, heel zeker dat anderen het ook hebben gevoeld,’ vervolgde hij. Onder de tafel kropen schaduwen naar elkaar toe die langzaam zijn kant op zweefden. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat Nektas gebaarde dat Rover naar hem toe moest komen. ‘Die nacht bij het meer, liessa. Daarvoor heb ik het ook gevoeld. En tijdens die nacht voordat ik je kwam halen.’ De lucht achter hem werd zo dik dat ik Nektas niet langer kon onderscheiden. ‘En kortgeleden voelde ik het weer, toen je naar het Rode Woud was gegaan en de goden losbraken uit hun graven.’

			Mijn hart begon als een razende te kloppen.

			‘De gurmen… Voor zover ik weet, zijn die twee keer voor je gekomen,’ zei hij tot mijn grote schrik. ‘Ja.’ Hij knikte. ‘Daar waren ze dus naar op zoek. En ik durf te wedden dat voor Cressa en de twee andere goden hetzelfde gold.’

			‘Wat?’ Mijn borst trok pijnlijk samen. ‘Maar je zei dat –’

			‘Dat dacht ik, tot nu toe.’ As stond nog maar een meter bij me vandaan en de schaduwen achter hem namen de vorm van vleugels aan. ‘Nu begrijp ik dat ze op zoek waren naar deze bron van die kracht en dat er op een bepaalde manier stervelingen bij betrokken zijn geraakt.’

			‘Waarom? Denken ze dat de stervelingen hier iets mee te maken hebben? Gaan ze hun iets aandoen?’

			‘Een dergelijke kracht hoort niemand in het domein der stervelingen te voelen.’ Die kolkende ogen keken me nog steeds aan. ‘En zelfs niet in Iliseeum. Als ik die had gevoeld, dan was ik er ook door aangetrokken. En die golf die ik daarnet voelde? Die zullen velen beslist als een bedreiging opvatten.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je mag van heel veel geluk spreken, liessa.’

			Zo voelde het op dit moment niet.

			‘Waarom heb je me dit niet verteld?’ Toen ik geen antwoord gaf, keek hij me nogmaals streng aan. ‘En nu niet je mond houden, liessa.’ Op zijn gezicht verscheen een ijskoud lachje. Ik klemde mijn kaken op elkaar. ‘Waar is die dwaze dapperheid van je gebleven?’

			‘Misschien maak je haar bang,’ zei Aios ergens achter die bewegende schaduwvleugels.

			‘Nee, zo snel is Sera niet bang te maken.’ As kwam zo dicht voor me staan dat ik citroen en frisse berglucht rook. Ik legde mijn hoofd in mijn nek. ‘Sera kent weinig angst. Ja toch, liessa?’

			‘Ja,’ wist ik uit te brengen.

			Zijn huid leek dunner te worden en zijn ijskoude adem danste over mijn huid toen hij zijn hoofd verder naar voren stak. ‘Waarom heb je me nooit iets over dit talentje van je verteld?’

			‘Omdat je de oergod van de dood bent,’ beet ik hem toe. ‘Ik nam aan dat je het niet zou kunnen waarderen als ik zielen van je stal. Dat is de waarheid. En laat me nu met rust.’

			Iemand maakte een verstikt geluidje, maar As… Goden, hij lachte, een geluid als donkere rook. ‘Je hebt dus al eerder doden teruggebracht.’

			‘Eén keertje maar. Of twee, als je Gemma meerekent. Ik heb het alleen maar met dieren gedaan, nooit met stervelingen. Dat was een regel die ik zelf had bedacht,’ zei ik snel. ‘Totdat ik die een keer overtrad. Dat gebeurde die nacht voordat je me kwam halen, maar dat was de enige keer. En in het Rode Woud was het een gewonde zilverhavik. Daarom ben ik zo ver het woud in gelopen. Ik heb hem aangeraakt en toen genazen zijn wonden. Dat was de eerste keer dat het op die manier ging, en ik… Het was alsof ik wist dat die vogel alleen maar gewond was, en niet stervende. Dat had ik nog niet eerder zo gevoeld en ik wist niet eens of het zou lukken. Ik weet niet eens hoe ik eraan ben gekomen, aan deze… gave.’

			‘Dat weet ik wel.’ Zijn adem danste over mijn lippen en wekte een ongewone mengeling van zenuwen en verwachting bij me op. ‘Ik weet als geen ander aan wie je de vonk van het leven te danken hebt. Aan de oergod van het leven.’

			Dat was niet verrassend. ‘Aan Kolis?’

			Ergens in de kamer klonk een bars geluid, misschien wel een vloek, en As lachte weer, nu nog killer. ‘Aan mijn vader.’

			Nu had hij al mijn aandacht. ‘Wát?’

			‘Mijn vader was de ware oergod van het leven.’ As legde zijn koude vingers op mijn wang. ‘Totdat zijn broer zijn macht van hem stal. Zijn tweelingbroer, Kolis.’
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			We liepen naar de kamer achter de troonzaal. Het was het soort ruimte waar je krijgsraad kon houden, met zwaarden en dolken aan de muren. In het midden stond een lange, ovalen tafel vol krassen en deuken, waar iemand zo te zien al eens een dolk in het blad had geramd. Misschien wel een van de goden die nu ook aan de tafel zaten. Ector was inmiddels weer terug en had Bele meegebracht, die heel erg haar best deed om de indruk te wekken dat ze me niet zat aan te staren. 

			Rhain, Saion en Rhahar deden hetzelfde en slaagden daar evenmin in. Iedereen zat naar me te kijken. Zelfs Nektas, die in de hoek van de kamer stond. Hij was pas later binnengekomen en nu zag ik waarom. En dat was al net zo’n schok als de mededeling dat de vader van As de oergod van het leven was geweest.

			Nektas had een klein meisje met donker haar en een wijd nachthemd in zijn armen, gewikkeld in een deken. Onder de deken stak een klein bloot voetje uit. Jadis leek nog het meeste op een sterfelijk kind van een jaar of vijf. ‘Deken,’ zei Nektas in het voorbijgaan. ‘Ze wilde haar deken.’

			Ik kon hen alleen maar aanstaren en vroeg me af of ze daarom eerder, in haar gedaante van draeck, had geprobeerd om de randen van mijn japon over haar gezichtje te trekken. 

			Rover, die in een oplettende houding naast Nektas zat, had geen menselijke gedaante aangenomen.

			Aios zette een glas whisky voor me neer dat ik onaangeroerd liet. Langzaam richtte ik mijn blik op As. De schaduwen onder zijn huid hadden zich teruggetrokken, maar hij keek me nog steeds heel ingespannen aan. Hij was op weg naar deze kamer nog even bij Gemma gaan kijken, die door een genezer werd onderzocht. Ik had geen idee wat As hem had verteld en hoe hij verborgen had kunnen houden dat Gemma zo ernstig gewond was geweest.

			Ik ademde aarzelend in en keek zenuwachtig naar As. ‘Dus… Kolis is je oom?’ Mijn stem leek van heel ver weg te komen. 

			Hij knikte. ‘Ze waren een tweeling. Eeneiig. De een vertegenwoordigde het leven, de ander de dood. Mijn vader, Eythos, was de oergod van het leven, en mijn oom Kolis die van de dood. Ze hebben eeuwenlang samen geregeerd, zoals de bedoeling was.’

			Het kippenvel trok over mijn huid. ‘En wat gebeurde er toen?’

			‘Mijn oom werd verliefd.’

			Dat had ik niet verwacht. ‘Dat is vast niet het hele verhaal.’

			‘Dat is nooit het hele verhaal,’ merkte Aios op, die naast Bele was gaan zitten. 

			‘Het is allemaal heel erg lang geleden begonnen. Honderden, misschien wel duizenden jaren geleden. Lang voordat Lasanië een koninkrijk was,’ zei As vanaf zijn plek aan het hoofd van de tafel. ‘Ik weet niet of de verhouding tussen mijn vader en zijn broer altijd al gespannen was of dat ze ooit goede vrienden zijn geweest. Ze probeerden elkaar wel altijd af te troeven. Mijn vader was niet geheel onschuldig, maar ik heb begrepen dat Kolis jaloers op hem was. Mijn vader was immers de oergod van het leven, die door zowel de goden als de stervelingen werd aanbeden. Hij was erg geliefd.’

			Nektas knikte. ‘Hij was een rechtvaardige koning, vriendelijk en gul, van nature nieuwsgierig. Hij was degene die de draken hun sterfelijke vorm schonk.’

			Mijn hart leek even stil te staan. Met grote ogen keek ik naar As.

			De oergod glimlachte even afwezig. Het was een mooi, maar droevig lachje. ‘Hij was geboeid door alle vormen van leven, maar vooral door stervelingen. Zelfs toen hij de oergod van de dood werd, was hij nog altijd onder de indruk van wat zij konden volbrengen in wat naar de maatstaven van Iliseeum gemeten een erg korte tijd was. Net als veel andere oergoden uit die tijd zocht hij de stervelingen vaak op. Maar Kolis was… Hij werd als de oergod van de dood gerespecteerd en gevreesd, maar niet verwelkomd als een volgende, noodzakelijke stap in het bestaan. Als een deur naar een volgende wereld.’

			Rhahar fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb me vaak afgevraagd of stervelingen minder bang voor de dood zouden zijn als ze die niet als een einde zouden zien, maar als een nieuw begin.’

			Misschien, dacht ik slikkend. Dood was het grote onbekende. Niemand wist hoe er over hen zou worden geoordeeld of wat er echt op hen wachtte, dus het was niet vreemd dat we daar bang voor waren.

			‘Wanneer Kolis naar het domein der stervelingen kwam, vluchtten sommigen voor hem weg of weigerden ze hem aan te kijken, terwijl zijn tweelingbroer juist werd verwelkomd. Dat kan niet leuk zijn geweest,’ ging As verder. Hij lachte meewarig en ik kon me wel voorstellen hoe hij iets dergelijks zou ervaren. ‘Tijdens een van zijn uitstapjes naar de stervelingen viel het oog van Kolis op een jonge sterfelijke vrouw, die bloemen aan het plukken was voor de bruiloft van haar zus.’

			‘Wacht eens, heette die vrouw soms Sotoria?’ wilde ik weten. ‘En ze viel vanaf wat nu de Kliffen van Verdriet worden genoemd?’

			‘Dat klopt,’ bevestigde Bele tot mijn grote verbazing. 

			Ik schudde ongelovig mijn hoofd. ‘Niemand heeft ooit geweten of dat verhaal echt waar was, of alleen maar een legende.’

			‘Het is waar.’ Bele glimlachte ingehouden. ‘Kolis zag haar bloemen plukken en werd ter plekke verliefd op haar.’

			Ik wierp een snelle blik op As en moest denken aan wat heer Holland me over Sotoria had verteld: dat een god haar aan het schrikken had ­gemaakt. Was de rest van de legende in de loop der jaren verloren gegaan? 

			‘Hij verloor in elk geval meteen zijn hart,’ ging As verder. ‘Hij was zo van haar onder de indruk dat hij uit de schaduwen van de bomen stapte om met haar te praten. In die tijd wisten stervelingen dankzij standbeelden en schilderijen hoe de oergod van de dood eruitzag, dus Sotoria wist heel goed wie haar aansprak.’

			Goden… ‘Ik weet wat er toen gebeurde. Hij liet haar zo schrikken dat ze het op een rennen zette en haar dood tegemoet viel.’

			Saion trok zijn donkere wenkbrauwen op. ‘Is dat niet romantisch?’

			Ik huiverde. ‘Maar hij heeft haar toch teruggebracht uit de dood?’

			‘Dat klopt.’ As hield zijn hoofd scheef. ‘Hoe weet je dat?’

			‘Dat is deel van de legende. Een minder bekend deel, dat wel, en Kolis werd nooit bij naam genoemd, maar… ik heb altijd gehoopt dat het niet waar was.’

			‘Dat is het wel.’ As krabde aan zijn kaak en rechtte zijn rug. ‘Kolis was ten einde raad, zijn hart was gebroken. Hij riep zijn broer en vroeg Eythos of die haar terug wilde brengen naar het domein der stervelingen. Hij smeekte Eythos, hij wist dat die dat kon, want dat had hij vaker gedaan, maar mijn vader hanteerde bepaalde regels wanneer het om leven en dood ging.’

			Ik schoof heen en weer op mijn stoel en dacht aan de regels die ik voor mezelf had bedacht.

			‘Eén daarvan luidde dat hij geen ziel uit het Dal wilde terughalen. De gewoonte om een lichaam te verbranden om de ziel te bevrijden is een traditie van stervelingen, meer bedoeld voor hen die achterblijven dan voor degene die is heengegaan. De ziel verlaat het lichaam immers al onmiddellijk na de dood.’

			‘Dat wist ik niet,’ fluisterde ik.

			‘Dat kon je ook niet weten.’ Hij slaakte een zucht. ‘Sommige stervelingen weigeren hun domein te verlaten en blijven in de Donkere Olmen rondspoken, maar de meeste doden trekken al vrij snel langs de Zuilen van Asphodel. Voor sommigen duurt het iets langer. Sotoria kwam al heel jong aan haar einde, en beslist onverwacht, maar ze aanvaardde het. Haar ziel kwam aan in het Schaduwland, trok langs de Zuilen en ging het Dal binnen. Dat gebeurde allemaal binnen een paar minuten na haar overlijden. Ze bleef niet hangen.’

			Ik ademde beverig in. Had Marisol dat wel gedaan? En Gemma? Ik zakte onderuit op mijn stoel. ‘Dus… een ziel zit helemaal niet gevangen? Ze hoeven niet te wachten?’

			‘De meeste zielen niet,’ antwoordde hij, en ik wist nog wat hij had gezegd, dat er over sommige zielen moest worden geoordeeld. ‘Mijn vader wilde geen ziel uit het Dal terughalen. Dat was verkeerd. Dat hadden hij en Kolis altijd geweigerd. Eythos probeerde zijn broer daaraan te herinneren, en toen dat niet lukte, zei hij dat het niet eerlijk was om de een wel het leven te schenken en een ander niet. Want iedereen was toch evenveel waard. Maar ik denk dat dat een van de zwakke punten van mijn vader was. Hij geloofde dat hij kon bepalen wat iemand echt waard was. En misschien was dat ook zo, hij was immers de oergod van het leven. Misschien had hij een aangeboren talent om dat oordeel te vellen, misschien kon hij bepalen dat Sotoria niet tot de uitverkorenen behoorde en anderen wel. Ik weet niet waarom hij er op dat moment voor koos om zijn macht niet te gebruiken.’

			Mijn hart klopte zwaar en moeizaam. ‘Daarom heb ik zo zelden mijn gave gebruikt om een sterveling te redden.’ Het kostte me de grootste moeite om te spreken nu al die blikken op mij waren gericht. ‘Ik wilde die… macht niet, ik wilde niet kunnen bepalen wie mocht leven en wie niet. En ik had het gevoel dat ik, als ik dat eenmaal een keer had gedaan, niet meer zou kunnen ophouden. Dat ik dan wist hoe die macht voelde, om het te kunnen doen of niet… Ik weet het niet, misschien is het zwak van me, maar ik wilde die macht niet.’

			‘Een dergelijke macht is een zegen, Sera. En het is ook een vloek,’ zei Nektas, waarmee hij mijn aandacht op hem richtte. ‘Het is niet zwak om dat te erkennen. De meesten zien niet in hoe snel een dergelijke macht zich tegen hen kan keren.’

			‘Mijn vader zag dat in elk geval niet,’ zei As, en ik keek weer naar hem. ‘Als hij zijn gave nooit eerder voor stervelingen had gebruikt, dan had Kolis dit misschien niet van hem gevraagd. Maar dat had hij wel gedaan, en nu weigerde hij dat… Daarmee is het allemaal begonnen. Honderden jaren aan leed, aan ellende voor zoveel onschuldigen. Honderden jaren van spijt voor mijn vader, vanwege de keuzes die hij wel en juist niet had gemaakt.’

			Er danste een koude rilling over mijn rug. ‘Wat is er daarna allemaal gebeurd?’

			‘In het begin helemaal niets. Mijn vader dacht dat Kolis vrede had met zijn besluit om niet in te grijpen. Rond diezelfde tijd leerde Eythos mijn moeder kennen. Ze werd zijn gemalin en… het leven ging zijn gewone gangetje. Zo leek het in elk geval, maar eigenlijk was het aftellen begonnen. Kolis was jaren bezig om Sotoria terug te brengen, en dan moet je echt aan tientallen jaren denken. Hij kon haar niet bezoeken, of in elk geval niet zonder het risico te lopen dat hij haar ziel vernietigde.’

			‘Maar dat probeerde hij wel?’

			‘In zekere zin.’ As slaakte een diepe zucht.

			‘Na jaren zoeken ontdekte hij dat er eigenlijk maar één manier was,’ zei Rhain, met zijn blik op de tafel gericht. ‘Alleen de oergod van het leven kon Sotoria terugbrengen. En dus bedacht hij een manier om die oergod te worden.’

			‘Hoe dan?’ Ik hield mijn adem in.

			‘Dat weet ik niet,’ bekende As hoofdschuddend. ‘Dat weten we geen van allen. Dat weten alleen Kolis en mijn vader. De een zal er met geen woord over reppen en de ander is niet langer hier om het ons te vertellen.’

			‘Kolis slaagde in zijn plan,’ vertelde Ector. ‘Hij wist van plaats te wisselen met zijn tweelingbroer, en daarmee nam hij ook diens lot en bestemming over. Kolis werd de oergod van het leven en Eythos die van de dood.’

			‘Dat had… rampzalige gevolgen.’ Nektas hees Jadis iets hoger op zijn arm. ‘Honderden goden die zowel Kolis als Eythos dienden vonden de dood, en ook andere oergoden raakten verzwakt. Er stierven zelfs een paar oergoden, waardoor hun opvolgers van god in oergod veranderden. Ook veel van mijn broeders zijn gedood.’ Nektas’ gezicht verstrakte. Snel gaf hij Jadis een zoen op haar kruin. ‘In het domein der stervelingen was de opschudding merkbaar in de vorm van aardbevingen en vloedgolven. Een groot deel van dat domein werd met de grond gelijkgemaakt. Bergen brokkelden af, steden werden verzwolgen door de oceaan, elders ontstonden juist nieuwe eilanden. Een tijdlang was het een chaos, maar Eythos begreep meteen waarom zijn broer het had gedaan. Hij had Kolis hiervoor gewaarschuwd, hij had gezegd dat hij Sotoria niet terug moest brengen omdat ze immers al rust en vrede kende. En hij had tegen Kolis gezegd dat ze na haar terugkeer anders zou zijn dan hij zich haar herinnerde. Het was immers onnatuurlijk, het verstoorde de toch al breekbare balans tussen leven en dood.’

			Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘En toch deed hij het.’

			‘Toch deed hij het,’ herhaalde Nektas.

			‘Goden.’ Ik deed mijn ogen dicht. Die arme Sotoria. Haar leven was haar al afgepakt, en toen werd ze ook nog van haar eeuwige rust beroofd. Wat een gruwelijke gedachte.

			‘Sotoria kwam weer tot leven, en zoals mijn vader al had voorspeld, was ze anders. Niet kwaadaardig, maar heel erg somber. Ze was geschokt door wat Kolis had gedaan,’ zei As op zachte toon, en weer moest ik denken aan wat heer Holland me had verteld. ‘Toen ze voor een tweede keer stierf, deed mijn vader… Hij deed iets waardoor zijn broer nooit meer bij haar kon komen. Iets wat alleen de oergod van de dood kan doen. Met de hulp van de oergod Keella bracht hij een teken op haar ziel aan.’

			Ik boog me voorover. ‘Hoe bedoel je? Wat voor teken?’

			‘Ze bestemden haar ziel voor wedergeboorte,’ legde As uit. ‘Dat betekent dat de ziel van Sotoria nooit meer het Schaduwland binnen kan gaan, omdat haar ziel na haar dood telkens weer opnieuw wordt geboren.’

			‘Ik…’ Niet-begrijpend schudde ik mijn hoofd. ‘Wat betekent dat? Dat ze ook nu leeft? Kan ze zich haar vorige levens nog herinneren?’

			‘Hoogstwaarschijnlijk niet, maar Kolis blijft naar haar zoeken. Hij weet dat ze, doordat mijn vader en Keella haar ziel hebben gemarkeerd, telkens op een bijzondere manier wordt herboren. Met de helm. Hij blijft naar haar zoeken.’

			Ik hapte hoorbaar naar adem. ‘Hij heeft haar nog niet gevonden?’

			‘Voor zover ik weet, blijft ze buiten zijn bereik.’ Hij wendde zijn blik af en klemde zijn kaken op elkaar. ‘In elk leven opnieuw, hoop ik.’

			Ik wilde vragen of hij wist wie ze was, maar als dat bekend werd, kon haar ziel gevaar lopen. Bovendien leek dat me een veel te persoonlijke vraag, ze had al genoeg geleden. ‘Dus je vader heeft geprobeerd om haar te beschermen.’

			‘Ja. Niet op de beste manier, je zou zelfs kunnen zeggen dat dit het voor haar erger maakte, maar dit was de enige mogelijkheid die hij had.’

			‘Was Kolis altijd al zo?’

			As wierp een snelle blik op Nektas. ‘Hij is altijd al roekeloos en wild geweest. Hij vindt zichzelf erg belangrijk en denkt daarom dat hij overal recht op heeft,’ zei de draeck. ‘Maar ooit hield Kolis van stervelingen en van zijn goden. Hij is heel langzaam veranderd. Ik denk dat we dat niet eens aan zijn leeftijd kunnen wijten. Zijn rot… Die was al bezig voordat we hem verloren.’

			Door al dit nieuws leek mijn hoofd bijna uit elkaar te spatten.

			‘Mijn vader en Keella hebben daar door de jaren heen de prijs voor betaald.’ As keek mij weer aan. ‘Kolis raakte vervuld van haat en afkeer jegens mijn vader en zwoer hem kapot te zullen maken.’

			Ik probeerde me voor te bereiden op nog meer slecht nieuws, en dat terwijl ik dit al bijna niet kon geloven. Kolis, van wie ik had geleerd dat hij volmaakt was, dat hij de welwillende, goedaardige koning der goden was, bleek een egoïstisch monster te zijn. Maar nu begreep ik ook waarom hij nooit een stokje had gestoken voor de gruwelen die de Uitverkorenen troffen. 

			‘Kolis heeft mijn moeder gedood. Toen ze in verwachting was van mij,’ vervolgde As op vlakke toon. ‘Het leek hem eerlijk als mijn vader, net als hij, zijn grote liefde zou verliezen. Hij heeft de ziel van mijn moeder kapotgemaakt en daarmee haar dood bespoedigd.’

			Ontzet sloeg ik mijn hand voor mijn mond. Ik voelde de drang om dat te ontkennen, om hem niet te willen geloven, maar ik mocht As niet dwingen om iets te bewijzen waarvan ik diep in mijn hart al wist dat het waar was. Het verdriet brandde in mijn keel en prikte in mijn ogen. Het was al erg genoeg dat zijn ouders waren vermoord, maar dat hun dood het werk was van zo’n naaste verwant? Die gedachte maakte me misselijk. 

			As slikte moeizaam. ‘Ik geloof dat haar dood een deel van mijn vader heeft weggenomen. Net zoals de dood van jouw vader dat bij jouw moeder heeft gedaan.’

			Ik wilde naar hem toe lopen, ik wilde hem aanraken. Hem troosten. Volgens mij had ik nog nooit eerder iemand willen troosten, ik wist niet eens hoe ik dat moest doen, en daarom drukte ik mijn hand tegen mijn borst en bleef ik zitten. ‘Het spijt me zo. Dat verandert hier niets aan, dat weet ik, en ik weet ook dat je dat niet wilt horen, maar… ik zou willen dat ik er iets aan kon veranderen.’

			Hij keek met stormachtige grijze ogen aan en knikte toen. 

			Ik legde mijn hand in mijn schoot. ‘Hoe konden de andere oergoden dit toestaan? Waarom was Keella de enige die iets deed toen hij de plaats van je vader innam? Toen hij dat arme meisje weer tot leven wekte?’

			‘Kolis heeft alle sporen van de waarheid vernietigd,’ legde Ector vanaf het andere einde van de tafel uit. ‘Zowel in Iliseeum als in het domein der stervelingen. Vanaf dat moment werd de oergod van de dood niet langer afgebeeld. Hij heeft alles op alles gezet om te voorkomen dat iemand zou ontdekken dat hij nooit de oergod van het leven is geweest, dat hij dat niet hoorde te zijn. Zelfs toen duidelijk werd dat er iets niet helemaal klopte. Toen hij zijn vermogen om leven te scheppen en in stand te houden langzaam begon te verliezen.’

			‘Wat bedoel je daarmee?’

			‘Dat dit nooit zijn lot is geweest, net zo min als het mijn vaders lot was om oergod van de dood te worden,’ zei As. ‘Ik ben ervoor geboren, mijn lot was anders. Maar Kolis heeft zichzelf in deze rol gedwongen, en mijn vader ook. De krachten die hij verwierf, waren maar tijdelijk. Het heeft eeuwen geduurd voordat die langzaam afnamen, en tegen de tijd dat het zover was… was mijn vader al dood en had Kolis andere krachten verworven. Maar na mij is er geen enkele oergod meer geboren. Kolis kan geen leven schenken. Hij kan niet scheppen.’

			Opeens viel me iets in. ‘Zijn er daarom geen Uitverkorenen meer verheven?’

			‘Dat klopt.’ Bele knikte. ‘Maar hij kan de rite niet tegenhouden, dat zou te veel vragen oproepen. En daardoor slaat die toch al wankele balans steeds verder door.’

			‘Naar?’ vroeg ik.

			‘Naar de dood,’ antwoordde As, en een ijzige kou trok over mijn huid. ‘De dood van alles, uiteindelijk. Zowel hier als in het domein der stervelingen. Het duurt een aantal sterfelijke levens voordat hun domein is vernietigd, maar dat is al begonnen. Er kunnen niet twee oergoden van de dood regeren, en dat is wel wat er gebeurt. Want Kolis is in wezen nog altijd een oergod van de dood.’

			Goden nog aan toe.

			‘Alleen de oergoden en een handjevol goden weten wie Kolis echt is en wat hij heeft gedaan,’ vervolgde As. ‘De meeste oergoden zijn hem trouw, uit luiheid of omdat ze aan hem hun eigen macht ontlenen. De rest vindt zijn daden weliswaar onvergeeflijk, maar ze grijpen niet in. Daar zijn ze te bang of te slim en voorzichtig voor.’

			‘Te slim?’ Ik kon mijn oren niet geloven. ‘Dat zou ik eerder laf willen noemen. Het zijn oergoden. Hij is weliswaar hun koning, maar hij is maar –’

			‘Je snapt het niet, Sera.’ As keek me aan. ‘De krachten die hij heeft gestolen zijn weliswaar afgenomen, die bestaan nagenoeg niet meer, maar zelf is hij niet verzwakt. Hij is de oudste oergod. De machtigste. Hij kan ons allemaal doden. En dan? Er kan geen nieuwe god opstaan. Niet zonder leven. En wat dan? Dan zou het domein der stervelingen ook worden getroffen. Jouw thuis. Er kan niets aan worden gedaan.’ Hij boog zich naar me toe. ‘Dat heb ik in elk geval altijd geloofd. Mijn vader heeft mij, en anderen, nooit verteld waarom hij die overeenkomst heeft gesloten. Dat is al tweehonderd jaar een groot raadsel. Maar hij had zijn redenen.’ Hij liet zijn blik over me heen gaan. ‘Hij heeft ons de kans gegeven om iets te doen.’

			Ik leunde achterover en boog me toen weer naar voren. ‘Wat dan? Wat kan ik doen? Met alleen maar een vonk van het leven die de doden tot leven kan wekken?’ Ik lachte verstikt. ‘En ja, dat klinkt misschien indrukwekkend –’

			‘Dat klinkt indrukwekkend?’ Saion lachte schamper. ‘Dat ís indrukwekkend.’

			‘Dat… Dat weet ik, maar wat kan ik eraan doen? Hoe kunnen we de daden van Kolis ongedaan maken?’

			As raakte een van mijn handen aan, waardoor dat bekende schokje door me heen ging. ‘Dat kunnen we niet, maar mijn vader heeft jou iets gegeven wat alleen maar de vonk van het leven kan zijn. Door die in een sterfelijk geslacht te verbergen, heeft hij ervoor gezorgd dat het leven nog een kans heeft.’

			‘En veel meer dan dat.’ Rhahar leunde tegen de achterkant van de stoel waarop zijn neef zat. ‘Een groot deel van ons heeft Eythos niet eens als koning meegemaakt of was nog niet geboren toen Eythos nog leefde.’

			Rhain en Bele staken bevestigend hun hand op. 

			‘Maar ik denk dat hij meer heeft gedaan dan het voortbestaan van de vonk van het leven garanderen.’ Rhahar trok een nadenkend gezicht. ‘Er moet meer zijn.’

			‘Dat denk ik ook.’ Saion keek me aan. 

			‘Maar wat dan?’ Ik keek onwillekeurig om me heen.

			‘Dat weten we niet.’ As liet mijn hand los en leunde achterover. ‘Waar denk je nu aan?’

			Ik lachte schamper. ‘Dat wil je niet weten.’

			‘Jawel.’

			Ik zag dat Saion vol twijfel zijn wenkbrauwen optrok. ‘Dus als… deze vonk van het leven afkomstig is van jouw vader…’ zei ik, ‘betekent dat dan dat… wij op een of andere manier verwanten zijn?’

			As lachte luid. ‘Goden, nee. Zo werkt het niet. Het is net alsof je het bloed van een ander zou nemen, dat maakt je ook niet meteen familie.’

			‘Gelukkig maar, want anders werd het wel erg…’ Ik viel stil en zag aan de gretige gezichten dat ze graag wilden horen wat ik nog meer te zeggen had. ‘Ik wil… Ik weet het niet. Ik kan niet bedenken wat het nut van zo’n gave kan zijn. Wat we daaraan kunnen hebben. Is de ziel van je vader ook vernietigd?’ Als dat niet zo was, kon het de moeite waard zijn om hem te gaan zoeken, ook al was dat As niet gelukt. Toen viel me iets in. ‘Nee, wacht, als je hem had kunnen oproepen, had je dat iemand allang laten doen.’

			‘Zijn ziel is niet vernietigd.’ De huid van As was weer dunner geworden en de aether danste wederom in zijn ogen. ‘Kolis heeft nog steeds een deel van de vonk van de dood in hem, net zoals mijn vader iets van de vonk van het leven kon behouden. Dat gaf Kolis voldoende macht om een ziel te vangen en vast te houden. Hij bezit de ziel van mijn vader.’

			‘Goden,’ mompelde ik. Heel even deed ik mijn ogen dicht, misselijk van afgrijzen. ‘Heeft je… heeft je vader nog een vorm van bewustzijn?’ 

			‘Ik denk het niet, maar misschien probeer ik dat mezelf wijs te maken. Dan is het gemakkelijker te verdragen,’ gaf hij toe. Er viel een korte stilte en de aether in zijn ogen kwam tot rust. Hij ademde diep in en keek naar Ector. ‘Nu weten we waarom de klaprozen terug zijn.’

			‘Wat?’ Ik keek van de een naar de ander. 

			As keek weer naar mij. ‘Kun je je die bloem nog herinneren waarover ik je heb verteld?’

			‘Die humeurige bloem? Waaraan ik jou deed denken?’

			Rhain sloeg zijn hand voor zijn mond om een lach te smoren en As knikte. ‘Deze klaprozen zijn anders dan die in het domein der stervelingen. Deze hebben giftige stekels en ze zijn oranje, niet rood. Ooit groeiden ze overal in Iliseeum. En we…’ Hij streek met zijn duim langs zijn onderlip. ‘We hadden ze al honderden jaren niet meer gezien, maar een paar dagen na jouw aankomst bloeiden ze opeens in het Rode Woud.’

			Dat kon ik me herinneren, dat ik zulke bloemen had gezien toen ik vanaf de binnenplaats in mijn eentje het woud in was gelopen. Dat moest de reden zijn waarom hij telkens in het bos was gaan kijken. ‘Maar ik heb niets gedaan.’

			‘Behalve hier zijn.’ Nektas streelde Jadis, die begon te kronkelen in zijn armen, geruststellend over haar rug. ‘Door jouw aanwezigheid keert het leven langzaam terug.’

			Dat klonk letterlijk ongelooflijk, maar toen dacht ik aan iets wat As eerder had gezegd. ‘Je zei dat de stervelingen nu al merken dat er geen oergod van het leven meer is.’

			As knikte. ‘Door dat wat jullie de Rot noemen. Die heeft ook het Schaduwland getroffen. Doordat er geen oergod van het leven meer is.’

			Ik staarde hem aan. Mijn hart leek te zijn opgehouden met kloppen en mijn hoofd bleef even helemaal leeg. Dat moest ik verkeerd hebben verstaan. Of ik snapte het niet. ‘De Rot is het gevolg van de overeenkomst die jouw vader met Roderick Mierel heeft gesloten.’

			As liet zijn hand op de beschadigde tafel rusten. ‘Dit staat volledig los van die afspraak, Sera.’

			‘Ik snap het niet,’ zei ik, volkomen ontzet. ‘Het is na mijn geboorte begonnen. Het weer veranderde. De droogte, ijs dat uit de hemel valt. De winters…’

			‘Mijn vader heeft iets gedaan wat niet natuurlijk was. Dat had gevolgen, ook voor het weer.’ As keek me onderzoekend aan. ‘Ik denk dat het zich vroeg of laat wel weer had hersteld. Min of meer zoals vroeger, met in sommige delen van het sterfelijke rijk wat meer wisselende seizoenen, maar ik denk niet dat het in Lasanië ooit zo koud zal worden als in Ierloon.’

			Het gonsde zo luid in mijn oren dat ik bijna niet kon verstaan wat Saion zei. ‘Het weer wordt beïnvloed door wat Kolis heeft gedaan. Daarom heeft het sterfelijke domein vaker last van droogte en storm. De natuurlijke balans is verstoord.’

			‘Maar de overeenkomst heeft dus niets met de Rot te maken?’ fluisterde ik, en As knikte. Ik wilde het ontkennen, ik wilde geloven dat ze me voor de gek hielden.

			‘Dacht je dat die twee dingen met elkaar te maken hadden?’ vroeg As.

			Mijn benen begonnen te trillen. ‘We wisten dat de overeenkomst na mijn geboorte moest worden nagekomen. Toen zagen we de eerste tekenen van de Rot, van ander weer. Het is ons jarenlang verteld, dat alles weer zou worden als we de overeenkomst zouden nakomen door mij als gemalin weg te geven.’

			‘Het weer veranderde inderdaad, maar zoals Saion net al zei, is het tegenwoordig een stuk wisselvalliger omdat de balans is verstoord. Overal in het sterfelijke domein zijn er veranderingen waar te nemen.’

			‘Het lijkt toeval dat rond dezelfde tijd de Rot verscheen,’ merkte Rhain op. ‘Of misschien heeft die te maken met jouw geboorte en met wat de vader van Nyktos heeft gedaan. Misschien is er iets in gang gezet toen de vonk van het leven verscheen. Al begrijp ik niet waarom het land daardoor onvruchtbaar zou worden.’

			As boog zich naar me toe. ‘Maar het staat los van de oorspronkelijke overeenkomst die mijn vader heeft gesloten. Wat er nu in Lasanië gebeurt, was ook gebeurd als hij die afspraak niet had gemaakt, en vroeg of laat zal het zich over het hele land hebben verspreid, net zoals in Iliseeum het geval is.’ 

			‘Weet je, ik denk dat Rhain op het goede spoor zit,’ zei Aios opeens, en ik draaide mijn hoofd met een ruk naar haar om. Ze keek me recht aan. ‘Misschien heeft het iets met haar te maken.’

			‘Hoe bedoel je?’ As keek de godin onderzoekend aan. 

			‘Misschien duurde het zo lang voordat deze Rot, de gevolgen van ­Kolis’ daden, zijn intrede deed omdat de vonk van het leven door de jaren heen in het geslacht Mierel kon voortbestaan. Ik bedoel, het sterfelijke domein is veel vatbaarder voor de daden van de oergoden, dus hadden ze daar niet veel eerder de negatieve gevolgen van het einde van een oergod van het leven moeten zien?’ Aios keek de tafel rond. Her en der werd instemmend geknikt. ‘Die vonk is, op een bepaalde manier, in dat geslacht beschermd. Die leidde een sluimerend bestaan, en pas toen jij werd geboren, kwam de vonk in een sterfelijk lichaam terecht. Toen kreeg de vonk een stoffelijke vorm, zou je kunnen zeggen. Eentje die kwetsbaar is en vroeg of laat zal ophouden te bestaan.’

			‘Als ik doodga, bedoel je.’ Mijn stem klonk schor. 

			Aios kromp in elkaar. ‘Ja. Of misschien niet,’ voegde ze er snel aan toe toen ze me zag huiveren. ‘Misschien verzwakt de vonk in een sterfelijk lichaam en is hij niet in staat om de gevolgen tegen te houden.’ Ze leunde achterover en haalde haar schouders op. ‘Of misschien zit ik er volledig naast en moeten jullie verder niet op mij letten.’

			‘Nee, misschien heb je gelijk,’ zei As nadenkend. Hij richtte zijn aandacht weer op mij en ik voelde me een tikje onpasselijk worden. Een hartslag lang keek hij me nadenkend aan. ‘Wat is er, Sera?’

			Ik kon geen antwoord geven.

			‘Je voelt meer dan alleen maar verbazing.’ De aether sijpelde zijn irissen in. ‘Het is te verwachten dat je verwarring voelt als je iets verkeerd hebt begrepen, maar hier speelt meer.’

			Verkeerd begrepen? Ik liet een lachje horen dat nogal vochtig klonk. Ik wist dat hij mijn gevoelens opving, dat hij ze peilde, maar dat kon me op dit moment niets meer schelen. Volgens mij kon zelfs hij niet ontcijferen wat er precies door me heen ging. 

			Ik beefde inmiddels over mijn hele lichaam, niet langer in staat om te ontkennen wat er gebeurde. 

			Het klonk zo voor de hand liggend, wat ze allemaal zeiden. In het Rode Woud had ik beseft hoeveel het Schaduwland op de Rot in Lasanië leek: het grijze, dode gras, de skeletten van de misvormde kale takken, de stank van rotte seringen waarvan de onvruchtbare bodem doordrenkt leek te zijn. 

			Maar dat betekende… Goden, als de Rot niet door de overeenkomst was veroorzaakt, dan kon ik dus niets doen. Dan had ik hier geen invloed op. Erger nog, dan zou de Rot zich alleen maar verder verspreiden, overal waar stervelingen woonden. En als Aios gelijk had, dan kwam dat door mijn geboorte. Omdat die vonk nu in een lichaam huisde dat vroeg of laat de geest zou geven. Het lichaam zou sterven en daardoor ook de vonk. De klok die al de hele tijd tikte, gaf niet aan dat de overeenkomst vroeg of laat afgelopen zou zijn. Die duidde het einde van mij aan.

			Ik drukte mijn hand tegen mijn onrustige maag en stond op, niet in staat om nog langer te blijven zitten. Snel stapte ik bij de tafel vandaan. 

			‘Sera.’ As draaide zich op zijn stoel naar me om. ‘Wat is er met je?’

			Woest streek ik mijn haar uit mijn gezicht. Ik kon As niet langer onderscheiden, ik zag niemand meer. Het enige wat ik zag, was het gezin Couper dat op dat bed lag, terwijl de vliegen om hun lijken gonsden. En ik zag zoveel andere gezinnen die door hetzelfde lot waren getroffen. Honderdduizenden. Miljoenen. ‘Ik dacht dat ik het kon tegenhouden,’ fluisterde ik. Mijn keel leek in brand te staan. ‘Daar ben ik… Daar ben ik mijn hele leven mee bezig geweest. Ik dacht dat ik het kon tegenhouden. Daar heb ik het allemaal voor gedaan. De eenzaamheid. Die verrekte sluier van de Uitverkorene, leren vechten… Leren hoe ik in niets kon veranderen. Die ellendige voorbereidingen.’ Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. ‘Dat was het waard, want zo kon ik ons volk redden. Het deed er niet toe wat uiteindelijk mijn lot zou zijn, want –’

			Opeens stond As voor me, met zijn koele handen tegen mijn wangen. ‘Dachten jullie dat de Rot zou ophouden als de overeenkomst werd nagekomen?’

			Ik lachte verstikt. ‘Nee. We dachten dat…’

			Laat hem verliefd op je worden. 

			Wordt zijn zwakte.

			Maak een einde aan zijn leven. 

			Er trok een huivering door me heen, want opeens had ik het gevoel dat ik echt kon ademen. Net als op die eerste avond dat hij was gekomen, toen hij had geweigerd om me mee te nemen. Dit gevoel was opluchting, maar deze keer voelde ik die om een heel andere reden. Ik hoefde hem niet in de val te laten lopen. Ik hoefde er niet voor te zorgen dat hij verliefd op me werd en verzwakte, zodat ik hem kon doden. 

			Opeens zag ik zijn gezicht veel duidelijker. Die scherpe hoeken, die holtes onder zijn jukbeenderen. Dat dikke, roodbruine haar en die opvallende, kolkende ogen. Het gezicht van een oergod, die zo anders was dan ik had gedacht of had willen geloven. Hij was attent en vriendelijk, ondanks alles wat hij had verloren, ondanks al die pijn die hij had geleden en die zijn bestaan tot een nachtmerrie moest hebben gemaakt. Ik zag een man die… Die ik steeds aardiger begon te vinden, om wie ik steeds meer ging geven. Dat was al zo geweest voordat ik had beseft wie hij was, toen we samen bij het meer hadden gezeten. Hij gaf me het gevoel dat ik iemand was, dat ik meer was dan een onbeschilderd doek of een leeg vat. 

			Meer dan iemand die was geboren om te doden. 

			Ik hoefde niets te doen wat ik niet wilde. En goden, ik wilde hem geen pijn doen. Daar wilde ik niet eens toe in staat zijn. En dat hoefde ook niet. Mijn opluchting was zo groot, zo overrompelend, dat de kracht ervan me de adem dreigde te benemen. 

			Maar dat was niet mijn enige emotie.

			Er was ook schuldgevoel, bitter en scherp.

			Er zouden nog altijd talloze mensen sterven, ook als ik hem niet hoefde te doden. Er was geen oplossing, er was geen respijt.

			‘Sera,’ fluisterde As. 

			Ik keek naar hem op. Mijn adem stokte in mijn keel toen hij met zijn duim een traan van mijn wang streek. De dansende aether in zijn o zo felle ogen hield me gevangen als een dier in een strik.

			‘Ik geloof niet dat ze dacht dat ze haar volk kon redden door jouw gemalin te worden,’ klonk opeens de stem van Bele, waardoor ik eraan werd herinnerd dat we niet alleen waren. Diep in me brak iets, en het licht danste niet langer in zijn ogen. ‘Ik denk dat ze heeft geleerd hoe ze die overeenkomst in hun voordeel moest beëindigen.’

			As zei niets, maar keek me alleen maar aan. Iemand vloekte. Ik hoorde stoelpoten over de stenen vloer schrapen, en toen voelde ik het. Een lichte trilling in As’ handen, het knetteren van een kracht die opeens de kamer vulde en over mijn huid trok. Ik zag het. Ik zag zijn huid dunner worden en de schaduwen eronder samenballen. 

			‘Je dacht dat de toekomst van Lasanië afhing van die overeenkomst. Dat jij je daaraan moest houden, maar niet als mijn gemalin.’ Zijn stem was zo kalm, zo zacht, dat er een koude rilling door me heen trok. ‘Weet je hoe je er een einde aan had kunnen maken?’

			Alles in me schreeuwde dat ik moest liegen. De drang tot zelfbehoud was zo sterk, die leek alles te overstemmen. Het zou het verstandigste zijn om te liegen, maar ik had daar zo’n genoeg van. Ik wilde me niet langer verbergen. ‘Ja.’

			As ademde hoorbaar in. De schaduwen vloeiden vanuit de hoeken van de kamer naar hem toe en kronkelden om hem heen. Om ons heen. ‘Kwam je daarom telkens terug naar de Schaduwtempel? Ook nadat ik je had afgewezen? Wilde je je daarom aan een afspraak houden waarmee je nooit had ingestemd?’

			Mijn borst leek te worden opengereten. ‘Ja.’

			De aether vonkte in zijn ogen. Licht flitste in de schaduwen die achter zijn rug oprezen. Toen ik uitademde, zag ik een wolkje tussen ons in zweven. ‘Al dat oefenen, al die voorbereiding.’ Hij trok zijn lip op, zodat de scherpe punten van zijn tanden zichtbaar werden. ‘Alles wat je hebt gedaan, vanaf het moment dat je ter wereld kwam tot nu, dat was allemaal bedoeld om mij te verzwakken?’

			Ik leek geen adem te kunnen halen en ik kon al helemaal geen antwoord geven. De lucht leek uit de kamer te worden gezogen, en wat er overbleef, was te dik en te koud om me in leven te houden. In mijn binnenste welde een brandende pijn op, die al snel mijn keel bereikte. De met aether doorschoten schaduwen achter zijn rug namen langzaam de vorm van vleugels aan. 

			Dit werd mijn dood.

			Dat wist ik. Ik keek hem recht in zijn roerloze, doodse ogen. Ik kon het hem niet eens kwalijk nemen. Ik stond hier omdat ik van plan was geweest om hem te doden. Ik had altijd al geweten dat ik door zijn handen zou sterven, dat was ook gebeurd als ik hem had kunnen doden.

			‘Jij.’ Zijn stem was een duistere fluistering. Zijn hand gleed over mijn kaak naar beneden, totdat hij zijn handpalm tegen mijn keel kon drukken. Hij duwde mijn hoofd achterover en nu keek ik niet langer naar As. Dit was een oergod. De oergod van de dood. Nu was hij Nyktos. ‘Je wist hoe dit voor jou zou eindigen, zelfs als je in je opzet zou slagen. Vanaf het moment dat je die verdomde schaduwstenen dolk in mijn borst zou steken, zou je al dood zijn.’

			‘As,’ hoorde ik Nektas van heel dichtbij zeggen. 

			De oergod bewoog niet. Hij knipperde niet eens toen hij me aankeek. ‘Heeft je leven dan geen enkele waarde voor je?’

			Er trok een schok door me heen.

			‘As,’ herhaalde Nektas, en nu maakte ook Rover een zacht geluidje. 

			De aether zwiepte door zijn ogen. De schaduwen om hem heen zonken ineen toen hij langzaam zijn handen van me losmaakte. Even bleef hij roerloos staan, met een verstrakt gezicht, en toen deed hij een stap naar achteren. 

			Met knikkende knieën liet ik me tegen de muur vallen. Mijn hart ging als een razende tekeer. ‘Ik… Het…’

			‘Waag het verdomme niet om te zeggen dat het je spijt,’ beet Nyktos me toe. ‘Waag het niet.’

			Opeens klonk er buiten hoorngeschal, zo luid dat het nagalmde tussen de muren van het paleis. En daarna nog een keer. Ik maakte me los van de muur. ‘Wat is dat?’

			‘Een waarschuwing.’ Nyktos had zich al omgedraaid. ‘We worden aangevallen.’
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			‘Anderen hebben die rimpeling van kracht dus ook gevoeld.’ Bele stond op van de tafel. 

			Ik maakte me los van de muur. De andere goden stonden ook op. ‘Denken jullie dat het… dat het Kolis is?’

			Nektas was de enige die me aankeek. ‘Die komt niet zelf,’ antwoordde hij. Jadis keek gapend op. ‘Kolis stuurt zijn handlangers.’

			‘Als Kolis zelf zou komen, krijg je wat je zo graag wilt.’ Nyktos keek me over zijn schouder aan. ‘Je dood.’

			Ik kon niet ontkennen dat die ijzig uitsproken woorden me pijn deden. 

			Nyktos begon onmiddellijk bevelen uit te delen. ‘Saion, zoek uit wat er aan de hand is, ik zie je dadelijk bij de stal. Rhahar, Bele, ga met hem mee. En geen woord over ons gesprek hier. Is dat duidelijk?’

			De drie goden liepen snel en gehoorzaam de kamer uit, zonder me aan te kijken.

			‘Ik breng de kleintjes in veiligheid.’ Nektas gebaarde dat Rover hem moest volgen. ‘Voor het geval mijn vermoeden over onze aanvallers juist is. Daarna kom ik meteen terug.’

			Nyktos, die met zijn rug naar me toe stond, knikte. Toen Nektas naar de deur liep, hief Jadis haar slaperige hoofdje van haar vaders schouder. Ze zwaaide even naar me en dat voelde gek genoeg als een steek in mijn hart. En toen haar vader naar me omkeek, bleef dat mes in mijn hart steken.

			Ik denk dat ik jou ook de mijne ga noemen.

			Zo dacht Nektas vast niet langer over me. Waarom zou hij ook? Ik was hier gekomen om de oergod te doden die voor hem als familie was.

			Aios stond op en zei met een vlugge blik op mij: ‘Ik ga bij Gemma kijken. Hopelijk hebben de hoorns haar niet gewekt, maar als dat wel zo is, stel ik haar wel gerust.’

			‘Dank je,’ antwoordde Nyktos. Hij pakte een van de korte zwaarden van de muur, bond het rond zijn heupen en pakte daarna een dolk die hij in zijn laars stopte. Als laatste wapen hing hij een lang zwaard met het gevest naar boven in een schede op zijn rug.

			‘Wat doen we met haar?’ vroeg Ector.

			Met een ruk keek ik naar hem om. ‘Ik kan helpen.’

			Nu keek ook Nyktos me aan. De blik van de oergod was vervuld van zo’n ijzige kou dat ik het liefste wilde terugdeinzen. Rhain trok spottend zijn wenkbrauwen op.

			‘Ik meen het.’ Door pure wilskracht voorkwam ik dat mijn stem ging trillen. ‘Ik heb geleerd om met boog en zwaard te vechten.’

			Hij keek me vol minachting aan. ‘Waarom verbaast dat me niet?’

			Ik kromp ineen. Ook dit was een steek in mijn hart, maar deze was dieper en pijnlijker, en ik wist nu al dat ik hier een litteken aan zou overhouden. Mijn keel leek in brand te staan en mijn ogen schoten vol tranen. Een bittere, harde emotie benam me letterlijk de adem. Dat kon ik niet toestaan, ik moest het onderdrukken. Adem in. In gedachten bedekte ik mezelf met die sluier. Sloot ik mezelf voor alles af. Dat was nu moeilijker dan vroeger, want opeens leek de sluier zo dun, zo doorzichtig. Houd je adem in. Ik werd een onbeschilderd doek, een leeg vat, dat niet kon worden geraakt door de woorden of daden van anderen. Alleen door die van mezelf.

			Ik ademde uit. ‘Ik ben de reden dat het gevaar nu naar het Schaduwland is gekomen. Daarom ga ik niet werkeloos toekijken als ik ook kan vechten.’ Ik stak mijn kin naar voren en keek recht in Nyktos’ kille ogen. ‘Ik vorm geen bedreiging voor jouw volk.’

			Hij hield zijn hoofd scheef. ‘En niet voor mij.’

			Ik liet niet merken dat ik door die woorden verstijfde. ‘Ik kan helpen, maar je moet geen tijd verspillen. Je moet nu beslissen of je me meeneemt of liever opsluit.’

			Nyktos keek me strak aan. ‘Het idee om jou op te sluiten is op dit moment heel erg aantrekkelijk, maar de kans is groot dat je zou proberen te ontsnappen. Het is beter als je met mij meegaat.’ Nog geen tel later stond hij vlak voor me. Weer verstijfde ik, maar ik deinsde niet voor hem terug. ‘Maar als je ook maar iets doet wat mijn volk in gevaar brengt, is opsluiting wel de minste straf die je zal treffen.’

			Het ontging me niet dat Rhain en Ector elkaar vol ongeloof aankeken, maar ik twijfelde geen seconde aan wat hij zei. ‘Ik wil niemand kwaad doen.’

			‘Nee.’ Zijn glimlach was spottend. ‘Alleen mij.’

			De sluier gleed van me af. ‘Jou ook niet.’

			‘Bespaar je de moeite,’ snauwde hij. Hij greep mijn arm vast, stevig maar niet pijnlijk, en mijn huid begon warm te tintelen. Hij sleepte me de kamer uit, langs de tronen in de zaal. Ector en Rhain liepen achter ons aan. Het was donker in de zaal, het enige geluid was dat van onze laarzen op de stenen vloer. Ik bleef maar denken aan wat er daarnet in die kamer was gebeurd, en dat hij nu niet langer As voor me was, maar Nyktos. Daar mag je niet aan denken, zei ik tegen mezelf. Nyktos liep zo snel dat ik niet zag dat er bij de deur van de zaal een klein afstapje was, en ik struikelde…

			Nyktos klemde zijn hand rond die van mij en kon net op tijd voorkomen dat ik voorover op het harde schaduwsteen viel. 

			‘Dank je,’ mompelde ik. 

			‘Laat maar,’ beet hij me toe. 

			Ik perste mijn lippen op elkaar. De sluier gleed nog verder van me af. Zijn woede verbaasde me niet, die kon ik hem niet kwalijk nemen. En ik nam het mezelf kwalijk dat het me niet lukte om een leeg vat te blijven.

			Saion, die door de open deuren het paleis in rende, bleef met een ruk staan toen hij ons zag. ‘Onraad achter de muur, in de baai.’ Zijn blik viel op onze verstrengelde handen, maar zijn gezicht verraadde niets. ‘Meer weet ik nog niet. Rhahar zadelt Odin, Bele is al op weg.’

			‘Weet je of er gewonden zijn?’ Nyktos liep naar de deuren.

			‘Er is een klein schip gekapseisd,’ antwoordde Saion, die op weg naar buiten zijn best deed om ons bij te houden. Rhahar leidde het grote, zwarte paard naar een paar andere paarden die al waren gezadeld. ‘Er is niemand gered.’

			‘Hoe kan een schip kapseizen? Door iets in de baai?’ vroeg ik.

			‘Nee, er is niets wat zoiets kan veroorzaken,’ antwoordde Nyktos. Tot mijn verbazing, want ik had er niet op gerekend dat er iemand mijn vragen wilde beantwoorden.

			‘De wateren daar zijn al jaren dood. Er is niet veel wat daar kan overleven,’ voegde Rhain eraan toe. ‘Niet alleen dat, het water is ook nog eens pikzwart.’

			‘Waardoor het nog moeilijker is om iemand te redden,’ voegde Saion eraan toe. ‘Of beter gezegd onmogelijk. Wie er in dat water verdwijnt, wordt nooit meer teruggezien. God noch sterveling.’

			Dat bezorgde me koude rillingen. Nyktos pakte de teugels aan van Rhain en wendde zich tot Ector. ‘Wil jij een mantel met kap voor me halen? We zien elkaar bij de poort naar de baai.’

			Ector wierp een blik op mij en fronste. Hij leek iets te willen zeggen, maar bedacht zich toen. ‘Natuurlijk.’ Hij rende naar een van de vele zijdeuren onder de buitentrappen. 

			‘Zijn de andere poorten van de stad gesloten?’ wilde Nyktos weten. 

			‘Daar zijn de wachters nu mee bezig,’ antwoordde Saion. ‘En ze brengen de bewoners rond de baai naar een veilige plek verder landinwaarts.’

			Ik draaide me om naar Odin. Ik wist niet hoe ik op zo’n groot paard moest klimmen, maar ik wilde het beslist niet aan iemand hier vragen. Net toen ik naar de zadelknop wilde reiken, legde Nyktos zijn handen rond mijn heupen om me verbijsterend gemakkelijk op te tillen. Ik had hem bijna bedankt, maar ik hield me nog net op tijd in en ging in het zadel zitten. 

			‘Moet ze echt met ons mee?’ Ook Rhain steeg op.

			‘Wil je haar soms hier laten? Dan mag jij haar opsluiten en bewaken.’ Nyktos ging achter me in het zadel zitten en ik deed heel erg mijn best om een vinnige opmerking in te houden. 

			‘Dank je feestelijk,’ antwoordde Rhain.

			‘Dan gaat ze dus met ons mee.’ Nyktos reikte om me heen en pakte de teugels vast. ‘Houd je vast.’

			Ik kon nog net op tijd de zadelknop vastgrijpen voordat Odin er in zo’n snelle galop vandoor ging dat het stof om ons heen opsteeg. Ik leunde instinctief naar voren om mijn evenwicht beter te kunnen bewaren. We reden om het paleis heen, langs de Hoogte, geflankeerd door Saion en Rhain. De bodem bestond uit aangestampte aarde waarin ik de stukjes schaduwsteen zag glinsteren. Na de kleine poort volgden we een weg omgeven door kromgebogen bomen, die me deden denken aan de bomen die ik bij mijn aankomst in het Schaduwland had gezien. Rond de grijze stammen hingen flarden mist en tussen de kromme, knoestige takken vol bloedrode bladeren ving ik af en toe een glimp van de Hoogte, die zich zo ver naar de hemel uitstrekte dat de bovenkant van de kantelen niet eens te zien was. Om de paar honderd meter waren hoge torens in de muur aangebracht. Er leek geen einde aan de Hoogte te komen, maar op een bepaald moment waren we zo ver weg dat hij uit het zicht verdween. 

			Opeens verliet Nyktos met een ruk naar rechts de doorgaande weg. Hij boog zich voorover, met zijn borst tegen mijn rug, en nu ik zijn koude lijf zo dicht tegen het mijne voelde, kostte het me moeite om kalm te blijven en helder te denken. Dit voelde als… Goden, daar mocht ik niet eens aan denken. Met hoge snelheid reden we tussen de bloedbomen door. De witte nevel werd steeds dikker, die kronkelde als een dikke soep rond de stammen. Die mist, die aether, steeg steeds hoger en hoger op, waardoor het leek alsof we elk moment door die kolkende nevel konden worden meegesleurd. 

			‘We snijden een stukje af.’ Hij klemde zijn arm rond mijn middel. ‘Misschien kun je beter even je ogen dichtdoen.’

			Ik hield mijn ogen juist open. ‘Waarom…’ begon ik, maar toen verdwenen opeens de bomen voor ons en maakte de grond plaats voor een mistige afgrond.

			Mijn kreet stokte in mijn keel. Saion dreef zijn zwarte paard, bijna even groot als Odin, voor ons uit en… verdween opeens, met paard en al. Ik drukte me tegen Nyktos aan…

			En Odin sprong de mist in.

			Heel even zag ik alleen maar die witte nevel en leken we… We leken te vliegen. Een paar tellen lang waren we gewichtloos, ik kon niet eens ademhalen… 

			Odin kwam zo hard neer dat de lucht uit mijn longen werd geperst en ik tegen het harde, onbuigzame lijf van de oergod werd geslingerd. 

			Nyktos greep me stevig vast en dreef Odin met een halsbrekende snelheid door de nevel van aether. De hoeven roffelden op de harde rots­bodem. Ik zag niets, alleen maar mist, maar ik weigerde mijn ogen dicht te doen. Ik wilde weten wat er gebeurde als we in het niets sprongen.

			Odin zette zich weer af en landde op grijs gras en aangestampte aarde. Hier was de nevel dunner. Rhain en Rhahar reden naast ons en een stukje voor ons uit was Saion in de ijle flarden te zien. 

			Ik keek over mijn schouder. Uit de mist doken tientallen wachters te paard op. Nyktos brulde een commando dat ik niet kon verstaan, zo hard was het geroffel van de hoeven. 

			Voor ons rees een gesloten poort op. De Hoogte. Bovenop zag ik de gloed van talloze toortsen, met ertussen de schimmige vormen van nog meer wachters. Ze keken allemaal naar iets achter de Hoogte. 

			Nyktos hield Odin in en kwam vlak voor een groepje wachters tot stilstand. Een van hen maakte zich van de anderen los en kwam naar ons toe. Het was Theon, zag ik, die niet aanwezig was geweest toen mijn verraad bekend was geworden. Het kon niet lang duren voordat hij of zijn zuster daarover hoorden. Of zouden de anderen zich aan het bevel van Nyktos houden en er met geen woord over reppen? 

			‘Er zit iets in het water.’ Theon pakte zonder mij een blik waardig te keuren Odins teugels vast. ‘Het is vanuit zee de baai binnengedrongen en heeft een van onze bevoorradingsschepen in tweeën gespleten. Alsof het een takje was dat knapte.’

			‘Verdomme.’ Nyktos sprong met een grom van zijn paard en stak zijn armen naar mij uit. Ik legde mijn handen in die van hem en liet me uit het zadel tillen, een beetje verbaasd dat hij ondanks zijn woede toch nog zo attent kon zijn. ‘Weten jullie al wat het is?’

			‘Nog niet,’ antwoordde Theon.

			Nyktos stapte opzij en bleef toen doodstil staan. Op hetzelfde moment voelde ik de warmte in mijn borst kloppen. Om ons heen kwamen de schaduwen omhoog uit de dunne nevel vlak boven de grond. De oergod deed zijn ogen dicht, waardoor zijn trekken opeens veel scherper leken.

			‘De dood,’ fluisterde ik.

			Met een ruk draaide hij zijn hoofd naar me om. Zijn ogen schoten open. ‘Voel je dat?’

			Ik slikte moeizaam en knikte toen. ‘Ik voel de dood.’

			Er trilde een spiertje in zijn kaak. ‘Wat je voelt zijn de zielen die zich losmaken van de lichamen.’

			Theon vloekte zacht en ik keek op naar Nyktos. Dat had ik kunnen weten, dat hij dat ook kon voelen. Hij was immers de oergod van de dood. Hij wist wanneer de dood intrad.

			Net als ik.

			Huiverend draaide ik me om. Ector kwam net aangereden. De nevel leek voor hem terug te deinzen toen hij zijn paard vlak voor ons inhield en Nyktos een zwarte mantel toewierp. De oergod knikte bij wijze van bedankje en legde de zachte stof toen rond mijn schouders. Achter hem renden de wachters de trap naar de borstwering op. 

			‘Jij blijft bij Ector en Rhain,’ beval hij, terwijl Ector afsteeg. Hij trok de kap van de mantel over mijn hoofd. 

			Ik wierp een blik op de beide mannen, die niet bepaald blij keken, en knikte. 

			‘Blijf in hun buurt,’ benadrukte hij nog eens. Ik reikte naar de knopen van de mantel, maar hij was sneller en knoopte het kledingstuk al voor me dicht. De ogen waarmee hij me aankeek, leken bijna licht te geven. ‘Denk aan mijn waarschuwing.’

			Theon fronste even verbaasd, maar na een scherpe blik van Rhain besloot hij blijkbaar zijn mond te houden. 

			‘Dat zal ik doen,’ zei ik. 

			Nyktos keek me nog iets langer aan en richtte zijn blik toen op Rhain en Ector. ‘Houd haar in leven.’ Hij liep terug naar Odin, steeg op en reed naar de wachters. Ik keek hem na en zag door de mistflarden heen dat hij zich in het zadel vooroverboog om van een van de mannen een boog en van een ander een koker vol pijlen aan te pakken. Saion, Rhahar en Theon volgden zijn voorbeeld. Toen de poort openzwaaide, reed Nyktos naar buiten, gevolgd door de goden en nog een ruiter uit het groepje wachters, die net als ik een kap droeg. 

			‘Hij… Het komt toch wel goed?’ vroeg ik aan Rhain, die naast me stond. De wind blies zijn roodblonde haar alle kanten op. ‘Met maar drie goden aan zijn zijde?’

			‘Maak jij je zorgen? Daar geloof ik niks van.’

			Ik keek hem aan. ‘Kan hij dit aan?’

			‘Hij is de oergod,’ antwoordde de god. ‘Wat denk je zelf?’

			Ik wist dat hij leefde en ademde. En dat betekende dat iemand hem kwaad kon doen. Ook goden konden worden gedood. 

			‘Je kunt hier beter niet zijn,’ merkte Ector op. 

			‘Maar ik ben hier nu eenmaal.’ Ik draaide me om naar de trap naar de borstwering en trok in gedachten weer de sluier om me heen. ‘Wat zit er in het water van de baai?’

			Ector liep voor me uit naar de trap en vroeg met een blik over zijn schouder: ‘Geloof je in monsters?’

			Mijn maag draaide zich om. ‘Dat hangt ervan af.’

			Hij lachte fijntjes en keek toen weer voor zich. Ik keek naar Rhain, maar die staarde recht voor zich uit, en daarom liep ik maar snel achter Ector aan de akelige hoge trap op, gevolgd door Rhain. 

			‘Wat je ook doet,’ merkte Rhain op toen we bijna boven waren, ‘probeer in leven te blijven. Nyktos wil je ongetwijfeld graag zelf doden. Het zou jammer zijn als een ander hem voor is.’

			‘Ik doe mijn best,’ zei ik.

			‘Hij gaat haar niet doden,’ merkte Ector op. ‘Niet als ze de vonk van het leven in zich meedraagt.’

			Ik hoorde Rhain achter me een zucht slaken en besefte dat Ector gelijk had. Dat zou Nyktos niet doen, hij wilde ongetwijfeld eerst ontdekken wat het betekende dat ik die vonk in me had, en of ik daardoor nog meer kon dan de doden tot leven wekken. Maar stel dat dat alles was? Zou hij me dan wel doden? En het domein der stervelingen ook tot een snelle dood veroordelen? Of zou hij me opsluiten, ver weg van iedereen die me pijn kon doen en van iedereen die ik volgens hem kon schaden? 

			Weer draaide mijn maag zich om. Ik liep over de brede bovenkant van de muur en zag onder ons vlakke grond en verderop kale heuvels. Geen spoor van Nyktos of de andere wachters. Ik versnelde mijn pas bij een bocht in de muur, want vanaf daar had ik voor het eerst eindelijk zicht op de stad. Ik zag aanvankelijk alleen lage gebouwen, die me deden denken aan de pakhuizen in Carsodonië, maar al snel zag ik de volledige stad van het Schaduwland daar beneden liggen.

			En die was veel groter dan ik had verwacht.

			Ik zag pannendaken, zo ver als het oog reikte, die glinsterden in het licht van de sterren. Huizen en bedrijven waren dicht op elkaar gebouwd, slechts van elkaar gescheiden door smalle kronkelstraatjes die me aan Pachtershoek deden denken. In de straatjes en achter de ramen waren vlekjes licht te zien, afkomstig van kaarsen of gaslampen. Een groot deel van de huizen was half in een helling gebouwd, zodat ze bijna op elkaar gestapeld leken, en nergens was een tempel te zien.

			‘Hoeveel mensen wonen hier?’ vroeg ik aan Ector, die een stukje voor me uit liep.

			‘Honderdduizend,’ zei Rhain naast me. ‘Ongeveer.’

			Goden, dat had ik nooit kunnen denken. Waren dit vooral goden en stervelingen? En hoeveel Uitverkorenen…

			Opeens klonk er onder ons een geluid dat nog het meeste op een donderslag leek. In de straten beneden klonken steeds luidere kreten. Snel rende ik samen met Rhain en Ector naar het dichtstbijzijnde kanteel. Ik legde mijn handen op de ruwe stenen, boog me voorover en tuurde door de troebele schemer heen.

			De smalle straatjes waren gevuld met rennende mensen, ruiters en koetsen. Tot mijn ontzetting duwden ze elkaar omver in hun haast om weg te vluchten…

			‘Ze ontvluchten de buurt rond de haven,’ riep Ector. ‘Verdomme, ik dacht dat iedereen daar al weg was.’

			‘Ze waren er nog mee bezig,’ zei Rhain, met zijn blik gericht op de baai achter de stad. ‘Wat zit er in vredesnaam in het water?’

			Ik hoorde wachters bevelen roepen die de bewoners moesten kalmeren en voor enige orde moesten zorgen, maar hun orders werden overstemd door de kreten van paniek en pijn. Ik dook in elkaar en wendde me af van de ramp die zich onder ons voltrok. Er werden mensen platgedrukt, dat kon niet anders. Ze waren allemaal zo wanhopig, ze wilden allemaal zo graag achter de veilige muren hun toevlucht zoeken dat het onvermijdelijk was dat sommigen onder de voet werden gelopen. En ik kon niet toestaan dat de vonk in me tot leven kwam. 

			De wachters renden over de oostelijke muur en ik haastte me achter Ector en Rhain aan, die naar het deel van de muur liepen dat uitkeek over de baai. De andere wachters zagen me niet eens, de gebeurtenissen beneden slokten al hun aandacht op. Ik liep naar een volgend kanteel, langs ongebruikte schilden, pijlenkokers en kromme bogen. De muffe wind blies tegen de kap van mijn mantel en mijn haar woei in mijn ogen toen ik naar het glanzende water van de baai in de verte keek. 

			Ik moest denken aan een gebeurtenis van een jaar of tien eerder, toen een schip met olie aan boord aan de grond was gelopen en daarbij een ander schip had geraakt. Ezra en ik waren op de heuvel boven de stad geklommen om de reddingsactie van koning Ernalds mannen goed te kunnen zien. Helaas was die mislukt. Het schip was gezonken, de olie had het water vervuild en Phanos, de oergod van de hemel en zee, was daardoor in woede ontstoken. Hij was in de vorm van een angstaanjagende cycloon uit zee opgedoken en had onze oren laten bloeden met zijn gebrul. Binnen een paar tellen waren alle schepen in de haven gezonken. Er waren honderden mensen omgekomen, deels door verdrinking, maar ook doordat ze door de vloedgolf tegen de gebouwen rondom de haven aan waren gesmeten. Tientallen vaartuigen waren vergaan.

			Daarna was het water nooit meer vervuild geraakt. 

			Voor zover ik wist, was Phanos hier niet, maar toch stond mijn hart even stil van schrik. In de baai lag een bevoorradingsschip dat volledig in tweeën was gescheurd en nu al wegzonk in de woest kolkende golven. 

			Een tweede schip schommelde vervaarlijk heen en weer. De bemanning, die de grootste moeite had om het op koers te houden, riep luid naar elkaar. Houten reddingsbootjes waarmee ze ongetwijfeld de opvarenden van het gezonken schip hadden willen redden, dreven ondersteboven in de baai. Ik zag niemand zwemmen of watertrappelen en dacht aan wat Nyktos en ik eerder hadden gevoeld. 

			De dood.

			Veroorzaakt door iets in het water. 

			De wachters op de muur spanden hun bogen en richtten hun pijlen.

			‘Verdomme,’ hoorde ik Rhain naast me zeggen. Hij zag hetzelfde als ik: grote gestalten die oprezen vanuit het donkere, glimmende water van de baai.

			Mijn mond viel open. Goden, ze waren even groot als paarden en klauterden langs de zijkanten van de schepen omhoog. Hun gespierde lichamen glommen als olie, hout kraakte en versplinterde onder hun greep, en met hun voeten stampten ze grote gaten in de dekken. De aangemeerde schepen knapten als dunne twijgjes.

			Ik had ze nooit in het echt gezien, ik kende ze alleen uit de dikke boeken over Iliseeum, maar ik wist wat dit waren. Dakkai’s. Kwaadaardige, vleesetende wezens die volgens de geruchten waren geboren in de bodemloze afgronden van Iliseeum. 

			Ze hadden geen ogen of neuzen, alleen gapende monden vol kartelige tanden, en volgens de verhalen behoorden ze tot de gewelddadigste schepsels van Iliseeum. 

			‘Wat doen die hier?’ Ik keek Rhain aan.

			‘Ze zijn als bloedhonden afgericht om aether op te sporen. Ze worden ertoe aangetrokken.’ De god keek me met zijn fonkelende ogen aan. ‘Ik weet niet wie ze heeft gestuurd, maar ze komen voor jou.’

			Ik keek weer naar de haven, opeens vervuld van een misselijkmakende angst. De dakkai’s konden binnen de kortste keren in de stad zijn, er was niets wat hen scheidde van de huizen op de heuvel, waar nog altijd veel bewoners een goed heenkomen probeerden te zoeken. Ze kwamen voor mij, maar onschuldigen konden sterven…

			Opeens werd ik verblind door een felle lichtflits. Ik viel wankelend tegen de stenen muur aan en hoorde de wachters om me heen joelen. Ze sprongen op de rand van de kantelen en richtten hun pijl-en-boog. 

			Toen ik een schrille kreet hoorde, keek ik weer naar de haven beneden. Een dakkai was in zijn hoofd getroffen. Hij barstte als een gurm uit elkaar, er bleef niets van hem over. Een tweede dakkai, die de oever op was gekropen, kreeg ook een pijl door zijn hoofd. Ik draaide me om en werd bijna week van opluchting toen ik zag waar de pijlen vandaan kwamen.

			Uit de nevel waren vijf grote zwarte paarden opgedoken die langs de helling naar de baai galoppeerden. Brokken aarden vlogen rondom hun hoeven in het rond. Nyktos. Hij en vier anderen, te paard, met hun bogen gespannen en hun pijlen gericht op de dakkai’s. Een van hen, de wachter met de mantel die ik eerder bij de poort had gezien, stond rechtop in het zadel. Door de kracht van de wind werd de kap van zijn mantel naar achteren geblazen en zag ik een dikke vlecht, zwart als de donkerste nacht. Het was helemaal geen man. Dit was een vrouw, die staand op haar paard nog een pijl afvuurde. 

			‘En daar hebben we Bele,’ mompelde Rhain lachend. Hij sprong boven op een van de kantelen en spande zijn boog. ‘Ze slooft zich altijd zo graag uit.’

			Dat was Bele? 

			Toen er een regen van pijlen neerdaalde, aarzelde ik niet langer. Ik pakte een boog en een stel pijlen uit een van de kokers boven op de muur en legde de pijl aan, precies zoals heer Holland me dat al die jaren geleden had geleerd. 

			Terwijl Nyktos naar voren reed, trok ik de pees naar achteren om de pijl af te vuren. Zeelieden die de pier op waren gerend en niet beseften dat het aan boord van hun schepen veiliger was, werden door een stel dakkai’s achtervolgd. Tot mijn grote genoegen raakte mijn pijl een van de monsters achter in zijn hoofd, en ik lachte tevreden toen het uit elkaar spatte.

			‘Wie zit hierachter?’ Ik legde een volgende pijl aan, amper in staat om te geloven dat dit echt gebeurde. ‘Wie heeft hen gestuurd?’

			Rhain schoot ook een pijl af en draaide zich om naar de koker om een volgende te pakken. ‘Het zijn de huisdieren van hof Dalos.’

			Kolis. Ik kon nog altijd niet geloven wat hij had gedaan. Mijn volgende pijl was weer raak.

			De dakkai’s joegen nog steeds op de zeelieden en ik trof een van de monsters toen het net een krijsende man vastgreep. Hij spatte uit elkaar en viel in het water. Snel pakte ik een volgende pijl. Ik schoot en schoot, telkens weer, terwijl de dakkai’s om het schip en de zeelieden heen zwermden. Nyktos was ondertussen met zijn ruiters onder aan de helling aangekomen. Heel even leidde hij me af toen hij uit het zadel sprong en achterstevoren op Odins rug neerkwam. Ik was behoorlijk onder de indruk.

			En een beetje jaloers. 

			‘Nog zo’n uitslover,’ mompelde ik. Ik zag dat Odin steigerde en zich afzette voor een sprong…

			Nyktos stak zijn hand uit en balde zijn vuist. Odin… Odin veranderde in een schaduw, een schaduw die zich rond de arm van de oergod wikkelde en onder de zilveren armband in zijn huid verdween.

			‘Wat…’ Ik wist dat ik ogen als schoteltjes kreeg. 

			‘Heb je hem dat nog niet eerder zien doen?’ vroeg Ector, die aan de andere kant van Rhain stond. ‘Indrukwekkend trucje, hè?’

			‘Hoe kan dat?’ wilde ik weten.

			‘Odin is geen gewoon paard,’ merkte Ector op.

			‘Je meent het,’ zei ik spottend. 

			Nyktos draaide zich weer om. De zilveren band rond zijn bovenarm glansde toen hij met één hand een dakkai ving en het enorme wezen optilde. Hij ramde het monster tegen de grond, zette zijn gelaarsde voet op de keel en trok zijn korte zwaard, waarvan de kling als onyx glansde in het maanlicht. Met een snelle houw maakte hij een einde aan het leven van de dakkai.

			Bele, die onderweg haar mantel was verloren, sprong van haar paard en liep naar voren. Haar hengst sloeg samen met een paar andere paarden op de vlucht. De godin reikte naar haar heup om een pijl te pakken. Ze droeg een strakke, zwarte broek, maar geen armbanden rond haar blote bovenarmen. Blijkbaar zei Nyktos net iets grappigs tegen haar, want ze begon onbedaarlijk te lachen, een geluid als van een windgong dat we zelfs hierboven op de muur konden horen. Ze begon te rennen, zette zich af en sprong boven op een dakkai, ze haalde uit met haar vuist… Nee, met een of ander wapen. De dakkai spatte onder haar uit elkaar. 

			‘Je zou toch zo verliefd op haar worden,’ merkte Ector op, en daar kon ik hem geen ongelijk in geven.

			Rhain lachte alleen maar.

			Ik zag een dakkai over de steiger rennen, die zich afzette voor een sprong, maar Theon was sneller. Hij duwde de dakkai naar achteren en stak zijn zwaard diep in de borst van het gedrocht. 

			‘Daar kan ik verliefd op worden,’ mompelde Rhain, met zijn blik gericht op Theon, die de dakkai vakkundig in tweeën spleet. 

			Ik pakte een volgende pijl en zag dat Nyktos een dakkai zo hard in zijn borst schopte dat het wezen meters ver naar achteren vloog. Saion stond al klaar met zijn zwaard en rekende in één moeite door af met een tweede dakkai. Bele wekte de indruk dat ze zich opperbest vermaakte. De zeelieden konden alleen maar verbijsterd toekijken toen zij de dakkai’s voor hun ogen in mootjes hakte.

			Ik vuurde ondertussen een pijl af en zag tot mijn vreugde dat het wederom raak was. Snel legde ik nogmaals aan. 

			‘Er komen er nog meer!’ riep een van de wachters op de muur opeens. ‘Landinwaarts!’

			Nyktos draaide zich om. Er doken nog meer dakkai’s op uit de baai, ze klommen de steigers op en zetten hun klauwen in het hout. Een van de monsters probeerde Nyktos van achteren aan te vallen, maar ik was sneller. Mijn pijl raakte de dakkai op hetzelfde moment dat de oergod zich omdraaide. 

			Nyktos hief met een ruk zijn hoofd en keek mijn kant op. Hij leek precies te weten waar ik was. Bevend wendde ik mijn blik af. Mijn hand trilde toen ik weer een pijl pakte. Ik rekende er niet op dat hij me hiervoor zou bedanken.

			‘Een paar hebben inmiddels de muur bereikt.’ Een andere wachter rende naar ons toe. ‘Ze staan bij de poort.’

			‘Ga erheen!’ schreeuwde Nyktos. 

			Bele zette zich meteen in beweging en verdween om de hoek van een huis. Ik hoorde geschrokken kreten, en toen ik me over de rand van het kanteel heen boog, zag ik tientallen dakkai’s door de haven zwermen. Als een vloedgolf des doods kwamen ze de baai uit. 

			‘Goden, dat zijn er veel te veel,’ zei Rhain hijgend.

			Met bonzend hart richtte ik mijn pijl, maar zodra ik er eentje doodde, namen drie andere zijn plaats in. Snel keek ik om me heen. Nyktos dreef net een dakkai terug, maar een tweede probeerde hem van opzij aan te vallen. Ik aarzelde geen moment toen ik hem zag struikelen en schoot de dakkai neer. ‘Waarom gebruikt hij zijn krachten niet? Waarom gebruikt niemand aether?’

			‘Omdat dakkai’s aether kunnen voelen. Die geeft hun kracht, dus door die te gebruiken trek je ze alleen maar aan.’ Rhain gooide zijn lege pijlenkoker neer. ‘Dan omsingelen ze je meteen.’

			Tot mijn schrik zag ik dat mijn koker ook bijna leeg was. 

			‘De muur!’ riep een wachter. ‘Op de muur!’

			Ik keek naar beneden en was meteen ontmoedigd. Een stuk of tien dakkai’s klommen langs de muur omhoog. Ze sloegen met hun vuisten tegen de stenen om gaten in het gladde oppervlak te maken waarin ze hun handen en voeten konden zetten. 

			Goden…

			Ze waren zo snel, ze legden binnen een tel een paar meter af. Nog even, en dan waren ze boven en zouden ze ons overweldigen.
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			Ik reikte naar de koker om een volgende pijl te pakken. Er was nog maar een handjevol pijlen over en dat was bij lange na niet genoeg. Ik draaide me om naar het kanteel en vuurde. Mijn pijl trof een van de dakkai’s midden in zijn gladde, glanzende hoofd. Hij tuimelde naar beneden en spatte uiteen, maar zijn plek werd onmiddellijk door een soortgenoot ingenomen. De angst welde in me op toen ik veel te dichtbij iemand hoorde krijsen. Snel spande ik mijn boog, en ik keek om me heen, op zoek naar Nyktos. Daar was hij, aan de rand van het water, omgeven door…

			Opeens zag ik niets meer. Heel even begreep ik niet wat er gebeurde, maar een haperende hartslag later zag ik een flits van kartelige witte tanden, zo groot als mijn vinger. O. Blijkbaar hadden ze toch een gezicht. Op de plek van hun neus zaten twee dunne spleten, die groter werden wanneer ze snuffelend om zich heen keken. 

			Ik ademde in en liet de pees van mijn boog los. De pijl trof de dakkai recht in zijn mond, en hij viel achterover. Weer hoorde ik schrille kreten, en toen ik me omdraaide, voelde ik de vonk van het leven kloppen in mijn borst. Ik pakte een volgende pijl, met vingers die gek genoeg niet eens trilden, hoewel mijn hart als een razende tekeerging. 

			Opeens klom er vlak voor me een dakkai over de rand van de muur. Ik schrok zo hevig dat ik achterover op mijn kont viel en de kap van mijn mantel van mijn hoofd gleed. Steentjes en gruis vlogen in het rond en raakten als hagel mijn gezicht. De dakkai snoof, als een hond die een vos rook.

			Voortaan zou ik met heel andere ogen naar bloedhonden kijken. 

			Het monster stak een dikke, gespierde arm uit en ramde met zijn vuist tegen mijn boog, die meteen in tweeën brak. Ondanks mijn angst aarzelde ik geen moment: ik trok mijn rok op en haalde de dolk uit mijn laars. Met al mijn kracht ramde ik het wapen in het bovenlijf van dat enge wezen. Het lemmet stuitte even op weerstand, maar brak toen door zijn harde huid. Het monster wierp krijsend zijn kop in zijn nek en barstte toen uit elkaar. De spatten vlogen tegen mijn wangen en armen. Het laatste restje van de dakkai werd opgeslokt door een volgend monster dat luid snuffelend over de muur kwam. Ik verstijfde van schrik toen ik zijn hete, bedorven adem midden in mijn gezicht voelde, maar toen slaakte iemand een kreet en trof een pijl de dakkai midden in zijn borst. Mijn aanvaller tuimelde vanaf de muur de diepte in. 

			Ik ging op mijn knieën zitten en keek net op tijd over mijn schouder om te zien dat Rhain zijn boog wegsmeet en zijn zwaard trok. Daarmee velde hij een volgende dakkai die de bovenkant van de Hoogte had bereikt. Een grom aan mijn andere kant wees me op Ector, die klemgezet was tegen de muur door een dakkai die naar zijn keel hapte. Ik hees mijn rok op, sprong boven op de muur en greep mijn dolk bij het lemmet vast. Ik glipte achter Rhain aan het kanteel in en wierp mijn dolk naar het achterhoofd van Ectors belager. Een hartslag later spatte het monster uit elkaar en kletterde mijn dolk aan Ectors voeten neer. 

			Hij hief zijn hoofd en keek me met grote ogen aan. ‘Dank je.’

			Ik knikte, maar zei niets. Nadat ik mijn dolk had opgeraapt draaide ik me weer om naar de rand van de muur. Er klommen nog altijd dakkai’s over de rand. Overal zag ik wachters liggen, met openscheurde kelen en uitpuilende ingewanden, midden in grote plassen bloed. De warmte gonsde midden in mijn borst, want de vonk voelde dat er gewonden waren, die zocht naar de doden. Een paar van de gesneuvelde wachters moesten goden zijn geweest. Ik slikte moeizaam en onderdrukte de roep van de vonk. 

			Met bonzend hart wendde ik me tot een volgende dakkai die over de rand klom. Ik ramde de dolk in hem en werd opnieuw bedekt met spatten. Toen ik over de muur tuurde, zag ik tot mijn schrik dat er nog tientallen dakkai’s door de haven zwermden. Ik zocht naar Nyktos en naar de andere goden die hem hadden vergezeld, maar tussen al die gladde, gespierde lijven, die zo dicht op elkaar stonden, kon ik hem niet vinden. Ze waren maar met hun drieën, tegenover een hele horde aan tanden en klauwen, en ze konden alleen hun zwaarden en dolken gebruiken?

			‘Dacht het niet,’ mompelde ik.

			Ik stapte bij de muur vandaan en keek om me heen, op zoek naar de dichtstbijzijnde trap. Daar. Snel liep ik in de richting van de steile treden. 

			‘Waar ga jij naartoe?’ wilde Ector weten. 

			‘Naar beneden.’

			‘Niks daarvan!’ riep Rhain. 

			‘Probeer me maar eens tegen te houden.’ Ik deinsde terug voor een dakkai die opeens over de muur sprong. Vloekend dook ik in elkaar, zodat ik mijn dolk van opzij in hem kon rammen. Net toen ik weer overeind kwam, rende Rhain vanaf de muur op me af. Aan zijn gezicht kon ik zien dat hij me inderdaad wilde tegenhouden. Vastberaden om sneller te zijn dan hij zette ik me in beweging…

			Opeens klonk er in het westen een laag gerommel, uit de richting van de nevel waar we eerder doorheen waren gereden. Met een ruk keek ik op. Het gerommel veranderde in een donderend geraas, zo luid dat de losse stenen ervan trilden.

			‘Eindelijk,’ mompelde Ector. 

			Verderop, in de wand van mist, werd een vage vorm zichtbaar. Groot en donker, met vleugels. Het kippenvel verscheen op mijn huid toen er een tweede gedaante zichtbaar werd, en daarna een derde. En toen overstemde een bloedstollende kreet al het andere geschreeuw en gegil. 

			Een enorme grijs met zwarte draeck maakte zich los uit de nevel. ­Nektas. Hij vloog onze kant op en scheerde zo laag over de muur dat de punt van zijn vleugel een van de torens raakte. Zijn brul was letterlijk oorverdovend. Ik volgde zijn vlucht met mijn blik en zag hem afdalen en zijn kaken opensperren. Zilverwit vuur schoot knetterend zijn bek uit. Meteen gingen de haven en het strand in vlammen op. Nektas vloog laag over de baai en loste voor onze ogen de dakkai’s op met zijn vlammen, en daarna steeg hij op voor een nieuwe duikvlucht. Zilverwit vuur kwam neer op de dode wateren…

			‘Ga liggen!’ Rhain pakte mijn arm vast en duwde me neer achter de muur. Het licht van de sterren boven ons werd opeens verduisterd. 

			Een straffe bries rukte aan mijn mantel en de stank van rottende seringen spoelde over ons heen. De hele Hoogte beefde toen een draeck neerkwam op de rand van het kanteel waar ik net nog had staan schieten. Het dier, zwart als onyx, stak zijn nek en spuugde zijn zilveren vuur over de rand van de muur naar beneden. De dakkai’s die aan de Hoogte kleefden werden meteen weggevaagd. Een paar meter lager zag ik een tweede draeck neerkomen. Was dit de tweeling? Hoe heetten ze ook alweer? Orphine en Ehthawn. Boven onze hoofden rees een enorme bal zilverwit vuur op die vervolgens met kracht neerkwam op de haven beneden. Een zwart met bruine draeck dook over de muur heen…

			Rhain greep mijn achterhoofd vast en duwde me nog verder neer. De stekelige staart van de draeck zwiepte over ons heen en sleurde de bogen en zwaarden mee. Weer lichtte de wereld op door het zilverwitte vuur. 

			‘Dat scheelde niet veel,’ fluisterde ik. 

			‘Draecken zijn soms wat slordig,’ merkte Rhain op. ‘Zeker Orphine.’

			Dat kon je wel zeggen.

			Haar broer Ehthawn zette zich af van de rand van de muur en dook naar beneden. Rhain trok zijn hand weg van mijn hoofd en ik nam aan dat dat betekende dat ik veilig overeind kon komen. Langzaam en wankelend liep ik naar de rand van de muur. Ector deed een paar meter verderop hetzelfde. Ik zag diepe groeven in de stenen van de muur, daar waar de draeck zijn klauwen had neergezet. 

			De grond beneden lichtte op toen de draecken de dakkai’s opnieuw met vuurballen bestookten. Nektas vloog over ons heen. Ik keek in het rond om te zien wie er nog overeind stonden. Theon zag ik als eerste, beneden bij een verkoolde steiger. Verderop, onder aan de helling, stonden Saion en Rhahar. Mijn hart begon te bonken. Waar was…

			De trillende wand van vuur loste langzaam op, en toen zag ik Nyktos. Hij liep met grote stappen naar de muur, met zijn zwaard aan zijn zijde. Hoewel ik wist dat hij nog steeds heel erg kwaad op me was, voelde ik een immense opluchting omdat hij nog overeind stond. Zijn haar werd in zijn gezicht geblazen door de wind die de draecken met hun vleugelslagen opriepen, maar tussen die lokken zag ik rode vegen op zijn beurse huid. Bloed. Hij was gewond geraakt. Opeens legde hij zijn hoofd in zijn nek, en hij keek op naar de Hoogte, naar mij. Mijn adem stokte, hoewel ik wist dat hij alleen maar wilde weten of ik nog leefde. 

			Hij gaf niets om me.

			Hij vond me niet langer indrukwekkend. 

			En ook de vonk van het leven deed er niet toe.

			Mijn hart trok pijnlijk samen, maar ik wilde niet denken aan de reden voor die pijn. Ik deed een stap naar achteren en zag dat Orphine haar kop naar het westen draaide. Ze trok haar lip op en gromde dreigend. Aan de met sterren bezaaide hemel hing een donkere wolk, die snel groter werd. Alleen waren er geen wolken in het Schaduwland.

			‘Verlaat de Hoogte!’ hoorde ik iemand roepen. ‘Ga van de Hoogte af!’

			Verderop op de muur blies iemand op de hoorn. Orphine zette zich af en steeg op…

			Hoog boven ons barstte een bal zilverwit vuur uiteen, die op een haar na de draecken miste. Ik liet me plat op de Hoogte vallen en rolde op mijn rug toen het vuur de toren raakte en de hele muur schudde. Een windvlaag spoelde over de muur heen toen Orphine in botsing kwam met een rode draeck. Hij was veel groter dan zij, maar ze zette haar achterste klauwen in zijn flanken en probeerde zijn keel open te rijten.

			‘Verdomme.’ Rhain greep mijn arm vast. ‘We moeten hier weg, we moeten van de Hoogte af.’

			‘Waarom vechten ze?’ Hij trok me zo snel mee dat mijn laarzen weggleden op de stenen. De twee draecken tolden als een kluwen van flapperende vleugels en happende tanden door de lucht. 

			‘Draecken hebben vaak een verbond met een oergod, Sera.’ Hij keek met een ruk op toen de rode draeck krijste. ‘Maar niet allemaal met dezelfde.’

			‘Maar ze mogen toch geen andere oergoden aanvallen?’ vroeg ik.

			‘Nee, maar wel andere hoven.’ Hij duwde me voor zich uit. ‘En lang niet alle oergoden houden zich aan de regels.’

			Nu begreep ik met wie deze rode draeck was verbonden. ‘Hoort hij bij Kolis?’

			Rhain gaf geen antwoord, want we hadden al onze krachten nodig om over de Hoogte te rennen. Ector sloot zich bij ons aan, en terwijl wij een veilig heenkomen zochten, bleven de draecken boven ons vechten. De rode draeck draaide zich met een ruk om en schudde Orphine zo krachtig af dat ze tegen de Hoogte aan werd geslingerd. Onder ons sprongen de barsten in schaduwsteen. Ik vreesde voor het lot van de draeck, maar Orphine redde het vege lijf door haar klauwen in de muur te zetten en zich aan de andere kant ervan naar beneden te laten zakken.

			‘Snel,’ riep Ector. ‘Ren sneller!’ Voor ons doemde een trap op.

			De wind blies van achteren tegen ons aan en stuwde ons voort. Mijn mantel en jurk wapperden om me heen. Toen ik over mijn schouder keek, leek mijn hart te haperen. De rode draeck was over de rand van de Hoogte heen gevlogen en kwam nu op ons af. De schubbenkrans rond zijn kop trilde toen hij zijn machtige kaken ver opensperde. Ik werd misselijk van paniek. Midden in het donkere gat van zijn bek zag ik de zilveren vonken spatten…

			Opeens viel de rode draeck op zijn zij, neergehaald door een golf van zilverwitte vlammen. Ik struikelde van schrik en zag Nektas boven de Hoogte oprijzen, met zijn machtige vleugels gespreid. Hij spuugde keer op keer vuur naar de vijandelijke draeck, totdat zijn tegenstander krijsend ter aarde stortte. De rode draeck kwam met zo’n harde klap neer dat sommige wachters op de trap van schrik struikelden. 

			Rhain bleef staan en hield ook mij tegen. Nektas dook naar beneden en landde naast de neergestorte draeck. Hij liep in een rondje om het rode wezen heen, dat grommend zijn best deed om overeind te krabbelen. Zijn staart zwiepte over het hoge gras en zijn dikke, scherpe nagels klauwden in de grond. De wachters op de trap bleven staan, Rhain en Ector ook. Ik voelde de warmte gonzen in mijn borst, maar opeens werd mijn aandacht getrokken door een andere beweging onder aan de muur. 

			De oergod van de dood liep met grote stappen naar voren. Het zwaard aan zijn zijde glom vochtig in het maanlicht en blauwig-rood bloed liep in straaltjes over zijn wangen. Zijn zwarte hemd was ter hoogte van zijn borst gescheurd, maar aan zijn grote, vastberaden stappen te zien was hij verder niet gewond. Nektas brulde oorverdovend en Ehthawn landde een stukje verderop naast zijn zuster op de Hoogte. Hij gaf haar een duwtje met zijn vleugel, maar al haar aandacht was gericht op de rode draeck op de grond, die ze een kwade blik toewierp. 

			En toen gebeurde het. 

			Er trok een huivering door de rode draeck heen, gevolgd door een regen van vonken, kleine uitbarstingen van zilveren licht, overal op zijn bevende lijf. Hij wierp zijn kop in zijn nek. Zijn staart verdween als eerste, daarna kromp zijn lijf, en vervolgens veranderden die scherpe klauwen in handen en voeten. Zijn schubben maakten plaats voor een rozerode huid, voor een menselijke borst en een buik vol brandwonden. De stekels op zijn rug zakten weg in zijn schouders en de kraag van schubben rond zijn kop veranderde in een dos bruine krullen. 

			Op het gras lag een naakte man, wiens lichaam een mengeling was van verkoold vlees en diepe, bloedende wonden. Gal welde op in mijn keel. Het was niet te geloven dat hij nog leefde. Hij rolde op zijn rug, weg van Nektas, en draaide zijn hoofd om naar de oergod. 

			Toen lachte hij, een nat, raspend geluid waarvan zijn schouders beefden. Hij lachte, terwijl hij daar op de grond lag, terwijl de dood naar hem toe kwam. 

			‘O Nyktos, mijn jongen,’ zei de draeck tussen zijn schorre lachjes door, ‘je hebt iets wat je… niet zou moeten hebben. Je zou beter moeten weten. Je krijgt het echt zwaar als hij –’

			‘Houd verdomme je gore rotbek,’ zei Nyktos met een grom. Hij liet zijn zwaard zakken.

			Met een snelle, vastberaden beweging scheidde hij het hoofd van de draeck van diens romp. 

			Ik zat onder de waakzame blikken van Ector en Rhain op de rand van de verhoging met de tronen te wachten. Nyktos had de twee goden de opdracht gegeven om me terug te brengen naar het paleis, en volgens mij had hij dat gedaan omdat er zoveel doden en gewonden om me heen lagen. Hij wilde niet dat ik de vonk in het bijzijn van zoveel anderen gebruikte en ik wilde niet het risico lopen dat ik me door al die gevechten niet langer kon beheersen en toch mijn gave zou inzetten. 

			De twee goden wisten niet goed wat ze met me moesten beginnen en hadden de hele weg terug naar het paleis lopen kibbelen over de vraag of ze me in mijn slaapkamer moesten opsluiten of in een van de cellen die blijkbaar onder de troonzaal lagen. Ik had daar zelf heel andere ideeën over, want ik wilde hier zijn wanneer Nyktos terugkeerde, en ik tikte tijdens het wachten ongeduldig met de vlakke kant van mijn schaduwstenen dolk tegen mijn knie. 

			Het was natuurlijk helemaal niet verstandig om hier te wachten. Als ik verstandig was, dan zorgde ik ervoor dat ik onzichtbaar was als hij terugkeerde. Maar ik wilde me niet verstoppen, niet voor wat ik zou kunnen doen en al helemaal niet voor hem.

			En ik had hem zien bloeden en wilde weten hoe het met hem ging. Het maakte niet uit wat hij van me vond, ik wilde weten of zijn verwondingen ernstig waren. Er was tot nu toe geen tijd geweest om dat te vragen. 

			En dus zat ik hier met Ector en Rhain, die vooral naar de dolk keken die ik op mijn knie liet balanceren. Ze konden me met behulp van aether gemakkelijk uitschakelen, maar ze wisten dat Nyktos me in leven wilde houden. Ze wisten ook hoe snel ik met een dolk was. 

			Afgezien van Aios waren we op weg naar binnen niemand tegengekomen. Aios had Ector en Rhain verteld dat Gemma heel even wakker was geworden toen Hamid, de man die haar eerder als vermist had opgegeven, haar had bezocht, maar daarna was ze weer in slaap gevallen. Tijdens die korte, wakkere momenten had Aios niet de indruk gekregen dat Gemma wist wat ik met haar had gedaan, maar zeker weten konden we dat geen van allen. 

			Aios had geen woord met mij gewisseld en dat deed best wel pijn. Ik vond haar aardig, maar Nyktos was familie van haar, en zelfs als hij dat niet was geweest, had ze me ongetwijfeld als een verrader beschouwd.

			Adem in.

			Ik hield mijn adem net zo lang in totdat mijn longen in brand leken te staan en liet de lucht toen langzaam weer ontsnappen. Had ik er spijt van, van alles wat ik wilde doen om mijn volk te redden? Zelfs al zou dat niet lukken? Kon ik hen redden, of niet? Die vragen waren op dit moment niet de allerbelangrijkste. Wel of Nyktos me ging doden of niet, en wat de andere oergod, die de vonk van het leven in me had gevoeld en zijn dakkai’s en een draeck op ons af had gestuurd, nu zou gaan doen. Was die oergod inderdaad Kolis? De koning der goden? Hij kon misschien zelf geen leven meer scheppen, maar hij was nog altijd de oudste en machtigste oergod. Als hij me dood wilde hebben, dan was ik er geweest. 

			De vraag was alleen hoeveel mensen er nog zouden sterven voordat het zover was. Ik deed mijn ogen dicht en zag broer en zus Kazin weer voor me. Die nacht had ik de vonk van het leven niet gebruikt, maar toen ik heer Claus had gedood, had ik de gave woest in me voelen kloppen. Ik kon me niet meer herinneren wat ik in het bijzijn van de vermoorde Andreia Joanis had gevoeld, maar er waren niet alleen stervelingen en godelingen gedood. Ook goden. En daar zou het vast niet bij blijven. 

			Het ongewone gekriebel in mijn borst wees me erop dat Nyktos in aantocht was. Ik begreep steeds niet wat voor gevoel dat precies was, of waarom ik dat voelde, maar ik deed mijn ogen open en stak mijn dolk terug in mijn laars. 

			Hij liep de troonzaal in. Er zat niet langer bloed op zijn gezicht en de wonden op zijn wang en hals bloedden ook niet meer, maar ze waren niet genezen. Toen ik hem eerder had gestoken, waren zijn wonden vrijwel meteen geheeld.

			Hij was niet alleen. Nektas liep naast hem, met ontbloot bovenlijf, net als eerder die dag… of nacht? Ik had geen idee hoeveel tijd er was verstreken. En Saion, die zijn passen vertraagde toen Nyktos verder de zaal in beende. 

			Ik liet me van de rand van de verhoging glijden en bleek vaster op mijn benen te staan dan ik had verwacht. In gedachten zag ik maar één ding voor me, en dat was hoe kil en meedogenloos hij dat zwaard op de nek van de draeck had laten neerkomen. En die vlakke, doodse blik in die zilveren ogen was nu op mij gericht. 

			‘We wisten niet wat we met haar moesten doen.’ Ector verbrak als eerste de gespannen stilte. ‘Ik stelde voor om haar terug te brengen naar haar slaapkamer.’

			‘Mij leek een van de cellen een geschiktere plek,’ zei Rhain vanaf de andere kant van de verhoging. ‘Maar uiteindelijk is ze de hele tijd hier blijven zitten, zwaaiend met die dolk die jij haar hebt gegeven, en aangezien je blijkbaar wilt dat ze blijft leven, hebben we haar verder met rust gelaten.’

			Ik trok een verongelijkt gezicht. Ik had niet met de dolk zitten ‘zwaaien’. 

			Nektas bleef midden in de zaal staan, maar Nyktos liep naar mij toe. ‘Ben je gewond?’ vroeg hij afgemeten.

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar jij…’ Ik kon mijn zin niet eens afmaken, want hij kwam zo dicht bij me staan dat ik naar adem hapte van schrik. Voordat ik me kon verroeren, had hij zijn arm rond mijn rechterdij gehaakt om mijn been op te tillen. Ik viel bijna om, maar hij sloeg snel zijn andere arm om me heen om dat te voorkomen. Ik had geen idee wat hij van plan was, maar ik kon geen vin verroeren. Ik kon alleen maar recht in die doodse, zilvergrijze ogen kijken.

			‘Eh…’ mompelde Rhain.

			Zonder een woord te zeggen en zonder het oogcontact te verbreken, streek Nyktos met zijn hand over mijn bovenbeen. Mijn huid tintelde onder zijn aanraking. Er verscheen een spottend lachje rond zijn lippen toen hij zijn koude vingers op mijn ontblote knie legde. Wat was hij… 

			Hij keek me recht aan toen hij zijn hand nog verder liet zakken, het gevest van de dolk vastpakte en het wapen uit mijn laars trok. ‘Ik heb niet bepaald zin in nog een mes in mijn bast.’

			‘O, nu snap ik het,’ zei Rhain. 

			Nyktos liet me zo snel los dat ik tegen de rand van de verhoging viel. ‘Dat was ik niet van plan,’ zei ik snel.

			‘O nee?’ Hij stak de dolk tussen zijn riem en zijn rug. ‘Dat was toch van het begin af aan je plan?’

			Mijn mond viel dicht, want daar kon ik eigenlijk niets tegenin brengen. Zijn spottende lachje werd breder en ik moest mijn uiterste best doen om me onder zijn blik niet te verdedigen voor iets wat onverdedigbaar was. ‘Heeft Kolis die dakkai’s en die draeck gestuurd?’

			‘Ja,’ antwoordde hij.

			Ik keek naar de scheur in zijn hemd. Bloedde de wond nog? Even was ik afgeleid door het warme gonzen in mijn borst, maar toen zei ik: ‘Dus hij weet dat ik hier ben.’

			‘Hij weet dat hier iets is,’ verbeterde hij. ‘Hij weet niet precies wat of wie en dat wil ik graag zo houden.’

			Mijn hart maakte een bespottelijk sprongetje. ‘Want je gelooft dat je vader meer heeft gedaan dan mijn voorouders de vonk van het leven schenken.’

			Zijn mond veranderde in een dunne streep. ‘Hij moet zijn redenen hebben gehad, redenen die verdergingen dan de vonk bewaren. Anders had hij hem niet in het lichaam van een sterveling geplaatst. En totdat ik weet waarom hij dit zo heeft gedaan, mag Kolis je niet in handen krijgen.’

			Ik kneep mijn handen samen. ‘En zodra je dat wel weet?’ Ik wist te voorkomen dat mijn stem trilde. 

			‘Dan zien we wel verder.’

			Met andere woorden, als hij ontdekte dat de vonk van het leven toch niet meer was dan dat, was het heel goed mogelijk dat hij me zou doden. Al geloofde ik niet dat hij dat zou doen. Dat zou hij het domein der stervelingen niet aandoen, niet als er een heel kleine kans bestond dat Aios gelijk had. ‘Dat bedoelde ik niet.’

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘O nee?’

			‘Denk je dat Kolis nog meer op me af stuurt?’ vroeg ik.

			‘Ik vermoed dat we nu wel even rust hebben,’ antwoordde hij.

			Ik dacht aan de uitdagende woorden van de draeck. ‘En jij? Wat gaat hij met jou doen als hij ontdekt dat je deze bron van macht verborgen hebt gehouden?’

			Zijn gezicht verstrakte. ‘Daar hoef jij je niet druk over te maken.’

			‘Wat een onzin.’

			Zijn ogen vonkten toen de aether zich samenbalde rond zijn irissen. ‘Wat zei je daar?’

			‘Jij zei dat ik me niet druk hoef te maken. Ik zei dat dat onzin is,’ herhaalde ik. 

			De oergod hield zijn hoofd scheef. Nektas, die achter hem was blijven staan, stapte stilletjes naar voren. 

			‘Hoeveel doden zijn er vanavond gevallen?’ vroeg ik.

			De oergod gaf geen antwoord. 

			‘Hoeveel?’ drong ik aan.

			‘Minstens twintig.’ Dat antwoord kwam van Saion, die voor in de zaal was blijven staan. Zijn stem schalde door de ruimte. ‘We wachten nog altijd op nieuws over wat er in Lethe is gebeurd.’

			Ik huiverde. Twintig. En dan waren er nog de gewonden.

			‘Doe nu niet alsof je iets om de mensen hier geeft,’ zei Nyktos vol minachting.

			Ik verstijfde van pure woede. ‘Ik doe niet alsof. Ik wil niet de reden voor iemands dood zijn.’

			Hij liet zijn kin zakken. ‘Nee, alleen voor die van mij, toch?’

			Mijn mond brandde van een zure, bittere smaak die al snel mijn keel en mijn borst vulde. Ik balde mijn vuisten. 

			De aether vonkte in zijn ogen. ‘Vang ik nu schaamte van je op?’ Hij lachte, maar zijn lach klonk heel anders dan gewoonlijk. ‘Of kun je heel goed toneelspelen? Ja, dat denk ik wel.’ Hij liet zijn blik over me heen gaan en trok zijn lip op. ‘Ik denk dat je toneelspelen bent vergeten te noemen in je opsomming van je vele… talenten. En de neiging tot het nemen van verkeerde beslissingen.’

			Ik ademde diep in, hoewel ook dat brandde in mijn keel. Het ontging me niet wat hij daarmee wilde zeggen. Hij had het over hem en mij op het balkon. Zijn woorden deden zo’n pijn dat ik even vergat dat ik niet alleen was. 

			‘En nu doe je net alsof je gekwetst bent?’ Nyktos schudde zijn hoofd en trok weer zijn lip op. De walging in zijn blik deed pijn. ‘Dat is zelfs voor jou een nieuw dieptepunt.’

			Mijn mond viel open. ‘Houd verdomme op met mijn gevoelens te peilen!’ riep ik zo luid dat Saion me met grote ogen aankeek. ‘Zeker als je niet eens wilt geloven wat je opvangt! Ellendeling!’

			Nyktos bleef doodstil staan. 

			En dat had een waarschuwing moeten zijn dat ik waarschijnlijk te ver was gegaan. Alleen drong die niet tot me door, want ik was zelf al te ver heen. ‘Denk je nu echt dat ik je dit wilde aandoen? Of wie dan ook? We dachten dat dit de enige manier was om het volk te redden. Dit is het enige wat ik heb geleerd. Dit is het enige wat ik heb gekend, al mijn hele leven lang.’ Mijn stem brak en ik ademde opnieuw diep in om verder te kunnen gaan. ‘Ik kan wel zeggen dat het me spijt, maar dat geloof je toch niet. Dat kan ik je niet kwalijk nemen, maar waag het niet om te suggereren dat ik deed alsof, dat mijn gevoelens niet echt zijn, terwijl ik verdomme een leven lang geen eigen gevoelens mocht hebben! Terwijl ik nooit iets voor mezelf heb gehad! Terwijl ik de afgelopen drie jaar alleen maar zelfhaat heb gevoeld, omdat ik blij was omdat jij me had afgewezen en ik dus niet hoefde te doen wat er van me werd verwacht.’

			Nyktos staarde me aan. 

			Er was een stilte in de zaal gevallen. Nog nooit had ik die woorden hardop gezegd. Ik stond te beven, mijn hart bonsde hevig en in mijn borst werd een knoop steeds strakker aangetrokken, totdat ik bijna geen lucht meer kreeg. ‘Ik weet wat ik ben. Dat heb ik altijd al geweten. Een monster. Van de ergste soort,’ fluisterde ik hees. ‘Maar waag het niet om me te vertellen wat ik voel.’

			Nyktos knipperde niet eens. 

			De draeck stapte dichter naar de oergod toe en keek met zijn rode ogen niet langer naar mij, maar naar de oergod. Hij boog zich naar hem toe en sprak zo zacht dat ik er niets van kon verstaan. Nyktos hield zijn blik op mij gericht en ademde toen snel en diep in. Na een heel lange tijd wendde hij zich tot Nektas. ‘Jij gaat naar de muur,’ zei hij, ‘voor het geval ik het mis had en we opnieuw worden aangevallen.’

			Nektas schudde zijn hoofd. ‘Daar houden anderen al de wacht.’

			‘Ik heb liever dat jij dat doet.’

			‘Ik blijf liever bij jou,’ ging de draeck tegen hem in. ‘Zeker nu.’

			‘Ik red me wel,’ zei de oergod met lage stem. ‘Dat heb ik je al drie keer gezegd.’

			‘Vijf.’ Nektas wilde van geen wijken weten. ‘En ik hoef niet tegen je te zeggen dat ik het beter weet.’

			Ik dacht niet langer aan wat ik de oergod daarnet allemaal had toegeschreeuwd, want ik zag dat de donkere vlekken rond de scheuren in zijn tuniek steeds groter werden. 

			Ector, die dat ook zag, sprong van de verhoging. ‘Hoeveel van dat bloed is van jou?’

			‘Het meeste,’ antwoordde Nyktos. De draeck gromde ontstemd.

			‘Verdomme,’ mompelde Rhain. ‘Genezen je wonden niet?’

			‘Wil je soms dood vanavond?’ kaatste Nyktos terug. 

			Rhain zei niets en Saion keek snel naar zijn voeten. 

			‘Ik kan het proberen,’ begon ik, en Nyktos draaide met een ruk zijn hoofd naar me om. ‘Mijn gave. De vonk. Daarmee heb ik de gewonde havik ook genezen.’

			‘Nog even los van het feit dat de vonk van het leven niet krachtig genoeg is voor mij of voor een god,’ zei hij, ‘weet ik niet of ik je wel voldoende vertrouw om je je gang te laten gaan.’

			Dat deed pijn, erg veel pijn.

			Nyktos sperde zijn neusgaten open en ademde diep in. Toen wendde hij zijn blik af. ‘Ik hoef mijn wonden alleen maar schoon te maken, en als jullie je daar beter door voelen, wil ik dat best nu meteen doen.’

			‘Nee, daar voel ik me niet beter door,’ merkte Nektas op. 

			‘Dat is dan jammer,’ zei Nyktos met een blik op de draeck. Hij wilde zich omdraaien, maar keek toen weer snel naar mij. Even klemde hij zijn kaken op elkaar, om vervolgens tegen Nektas te zeggen: ‘Breng haar in veiligheid. Ergens waar ze niet al die idiote dingen kan doen die nu door haar hoofd gaan. Ze hecht geen enkele waarde aan haar eigen leven.’

			Ik wilde iets zeggen, maar Nektas was me voor. ‘Komt voor elkaar.’

			‘Goed zo,’ zei de oergod afgemeten. Hij draaide zich om en liep met grote stappen de zaal uit. Zijn laarzen dreunden zwaar op de schaduwstenen vloer. 

			Zodra hij uit het zicht was verdwenen wendde ik me tot Nektas. ‘Is hij erg zwaar gewond?’

			‘Je hoeft in ons bijzijn niet de schijn op te houden, hoor,’ merkte Ector op. 

			Met een ruk draaide ik me naar hem om. Ik stak mijn vinger uit en wees streng naar hem. ‘Wat zei ik nu net? Over dat niemand me hoeft te vertellen wat ik voel? Dat geldt dus ook voor jou.’ 

			Ectors wenkbrauwen schoten verschrikt omhoog.

			Ik keek weer naar de anderen. ‘En voor jullie.’

			Ze staarden me allemaal aan, ook de draeck.

			Saion schraapte zijn keel. ‘Hij is op de steigers en op het strand door dakkai’s aangevallen. Ze hebben hem flink toegetakeld.’

			Rhain en Ector wisselden een blik uit. ‘Hoe erg?’

			‘Zo erg dat hij moet drinken,’ antwoordde Nektas. ‘Maar hij is koppig genoeg om dat niet te doen.’

			‘Verdomme.’ Ector haalde zijn hand over zijn gezicht.

			Ik dacht aan wat Nyktos me tijdens ons eerste ontbijt had verteld. ‘Wat gebeurt er als hij niet drinkt? Als hij niet vanzelf beter wordt? Wordt hij dan… gevaarlijk? Daar zinspeelde hij al eerder op.’

			Nektas liet zijn kin zakken. ‘Hij is er verzwakt genoeg voor.’

			Nu vloekte Rhain.

			‘Het is al erg genoeg dat hij verzwakt is,’ ging Nektas verder. ‘Dat is wel het laatste wat we nu kunnen gebruiken.’

			Ik streek mijn haar uit mijn gezicht. ‘Waarom wil hij niet drinken?’

			Nektas keek me recht aan. ‘Omdat hij ooit werd gedwongen om te drinken totdat de dood erop volgde.’

			Ik deed een stap naar achteren, alsof ik me daardoor van zijn woorden kon losmaken, maar toen dacht ik weer aan ons ontbijt, toen Nyktos erop had gezinspeeld dat hij tegen zijn wil was vastgehouden. Ik kneep even mijn ogen dicht. ‘Is hij de gevangene van Kolis geweest?’

			Er viel een heel lange stilte. ‘Kolis heeft hem van alles aangedaan,’ antwoordde Nektas ten slotte. 

			Mijn hart voelde zo zwaar aan dat het naar de vloer leek te worden getrokken. ‘Hoe… Hoe kunnen we hem laten drinken?’

			‘Dat kunnen we niet,’ zei Rhain. ‘We kunnen alleen maar hopen dat hij vanzelf herstelt.’

			‘Nou, er is nog een mogelijkheid,’ zei Nektas.

			Ik zag dat hij naar mij keek. 

			‘Hij is zo kwaad dat hij waarschijnlijk wel van jou wil drinken,’ voegde hij eraan toe. 

			Ik knipperde. En toen nog eens. ‘Ik… Ik schrik van het gemak waarmee je dat voorstel doet.’

			De draeck trok zijn wenkbrauwen op. ‘O ja?’

			Maar Nyktos was verzwakt, en dat was wel het laatste wat ze konden gebruiken. Hij moest drinken, en als ik bereid was geweest om na het doden van Nyktos zelf te sterven door het vuur van een draeck, dan moest ik dit ook kunnen opbrengen. 

			‘Goed.’ Ik slaakte een zucht. 

			Die verontrustende rode ogen keken me aan. ‘Is dit echt jouw keuze? Je kunt nee zeggen. Niemand hier zal je dwingen het te doen en we zullen het ook niet tegen je gebruiken.’

			Ik had geen idee of ze het me kwalijk zouden nemen en ze konden wel ergere dingen tegen me gebruiken. Ik kon nee zeggen, maar ook als Nyktos nooit de waarheid had gekend, had ik mezelf aangeboden. Dit had niets met de overeenkomst te maken. Ik bood dit aan omdat ik niet wilde dat hij pijn leed.

			‘Ik kies er zelf voor.’ Ik keek op naar Nektas. ‘Ik wil het proberen. Er is vast wel iets waarmee ik hem kwaad kan maken.’

			Nektas glimlachte.

			‘Zeker weten?’ vroeg Rhain. ‘Ze is hiernaartoe gekomen om hem te doden.’

			Nektas verraste me door hem te verbeteren. ‘Hij heeft haar hiernaartoe gebracht.’ Ik had geen idee of dat iets uitmaakte. ‘Heb jij een beter idee?’

			Rhain wierp een blik op mij. ‘Nee.’ Er viel een korte stilte. ‘En als hij haar doodt?’ 

			‘Ach,’ sprak Ector lijzig, ‘dan hoeven we niet meer bang te zijn dat ze hem doodt.’

			‘Dat ben ik niet van plan,’ snauwde ik.

			‘In elk geval niet nu,’ voegde Ector eraan toe.

			‘Kom mee.’ Nektas gebaarde dat ik met hem mee moest lopen en ik wierp Ector in het voorbijgaan een venijnige blik toe. 

			Saion stak zijn duim naar me op toen we langs hem liepen. ‘Ik zal aan je denken.’

			Daar gaf ik niet eens antwoord op. Ik liep achter Nektas aan naar het trappenhuis achterin en stelde tot mijn verbazing vast dat mijn hart niet eens tekeerging. Op weg naar boven vroeg ik: ‘Gaat het goed met Orphine?’

			‘Dat komt wel goed,’ was alles wat hij zei.

			‘Het verbaast me dat je dit voorstelde,’ gaf ik toe. ‘Stel dat hij boos op je wordt?’

			‘Hij zei dat ik je in veiligheid moest brengen.’ Nektas deed een deur voor me open. ‘Daar ben ik mee bezig.’

			Fronsend liep ik met hem mee de gang in. Voor de deur van mijn slaapkamer bleef Nektas staan. ‘Hij doet vast niet open als je aanklopt, maar ik weet dat de deur tussen jullie kamers niet op slot zit.’

			Ik staarde naar de deur. ‘Denk je echt dat dit gaat werken? Misschien is hij te kwaad.’

			‘Ik wil je iets vragen.’ Nektas wachtte net zolang totdat ik hem aankeek. ‘Stel dat je nooit had ontdekt dat je je volk niet kunt redden door hem te doden, had je het dan evengoed gedaan?’

			Ik deed mijn mond open. Er kroop een ja door mijn keel omhoog, maar dat woord kwam niet verder. Het glipte niet langs mijn tong, want ik wist het antwoord niet. Ik kon geen ja zeggen.

			‘Dat bedoel ik dus.’ Nektas duwde de deur open. ‘Ik denk dat hij dat ook wel weet.’

			Dat waagde ik te betwijfelen, maar ik wilde niet te lang nadenken over wat ik had toegegeven en wat de betekenis daarvan was. Ik liep mijn kamer in en keek meteen naar de tussendeur, maar ik verspilde geen tijd. Ik bleef alleen even staan om mijn bebloede laarzen en kousen uit te trekken, want ik wilde de kamer niet besmeuren, en daarna liep ik naar de tussendeur. Voorzichtig morrelde ik aan de deurklink.

			Nektas had gelijk. De deur zat niet op slot. 

			Er danste een huivering over mijn rug toen de deur krakend openging en ik een korte, smalle gang zag, die uitkwam op een schamel verlichte slaapkamer. Mijn hart bleef uiterst bedaard kloppen toen ik de gang in sloop en de deur achter me dichtviel. De stenen vloer was koud onder mijn voeten. Ik liep de slaapkamer in, die naar citroen rook, en zag, zoals ik al had verwacht, dat die verlaten was. Er stonden niet veel meubels, een groot bed en twee nachtkastjes. Een klerenkast en een paar dekenkisten. Een tafeltje met een stoel. Een lange bank. Meer niet. 

			Mijn kalmte verdween toen ik zag dat de deur aan de andere kant van de slaapkamer halfopen stond. Door de brede kier was een deel van een porseleinen kuip te zien. Ik liep verder de kamer in. Mijn keel werd meteen droog toen ik zag dat Nyktos in de badkamer stond. 

			Hij stond voor de spiegel, slechts gekleed in een losgeknoopte broek die laag rond zijn heupen hing, en hij klemde zijn handen zo stevig om de rand van de wastafel dat zijn knokkels wit zagen. Toen liet hij de rand los en streek met een vochtige handdoek over zijn bebloede bovenlijf. Ik hoorde hem sissend naar adem happen. Zulke diepe wonden waren een sterveling fataal geworden, en uit het feit dat hij niet eens merkte dat ik hier stond, bleek wel hoe verzwakt hij was. Heel even kon ik alleen maar naar het glanzende bloed staren dat over zijn buik sijpelde. Hoe was het mogelijk dat hij nog steeds overeind stond? 

			‘Nyktos,’ fluisterde ik.

			Hij verstijfde, met zijn hoofd gebogen. De hand met de bebloede handdoek bleef stil op zijn borst liggen. Langzaam keek hij op, naar mij. Het leek alsof er een knoop in mijn ingewanden werd aangetrokken. Hij zag lijkbleek en zijn ogen waren veel doffer dan gewoonlijk.

			‘Ik kan me duidelijk herinneren dat ik Nektas heb gevraagd om jou in veiligheid te brengen,’ zei hij ten slotte.

			‘Hij, eh, denkt dat hij dat heeft gedaan.’

			‘Dat is dus niet zo.’

			Ik slikte onder zijn strakke blik. Hij knipperde niet een keer, en die ogen… Die waren zo dof. ‘Je moet drinken.’

			‘En jij bent wel de laatste die ik nu zou moeten zien, dus scheer je weg,’ zei hij bars.

			Ik verstrakte. ‘Je moet drinken,’ zei ik weer. ‘Daarom ben ik hier.’

			Hij hield zijn hoofd scheef, maar het vertrouwde gebaar had opeens iets dierlijks. Alsof hij elk moment kon aanvallen. ‘Ben je doof?’

			‘Nee.’ Ik liep met kleine stapjes naar hem toe en bleef staan toen hij zijn lippen optrok en ik zijn scherpe tanden zag. Mijn hart sloeg een slag over. ‘Maar ik zou hier niet staan als jij net zo was als de andere oergoden.’

			De handdoek gleed uit zijn handen en viel op de vloer. Dat leek hij niet te merken. ‘En hoe weet jij hoe andere oergoden zijn?’

			‘Dat… Dat weet ik niet, maar die zorgen er vast voor dat ze niet verzwakken,’ zei ik. ‘Zodat ze hun mensen kunnen beschermen.’

			Hij trok vinger voor vinger zijn andere hand weg van de wastafel. Toen rechtte hij zijn rug, en hij draaide zich helemaal naar me om. Zijn bewegingen waren zo anders dan anders. Te soepel. Te geconcentreerd. ‘Je hebt geen greintje angst voor de dood, hè?’

			‘Ik… Ik heb altijd al geweten dat ik voortijdig aan mijn einde zou komen,’ gaf ik toe. 

			‘Hoe dan?’ Zijn stem zat vol schaduwen, verstikt en kil. ‘Hoe wist je dat?’

			‘Ik nam aan dat jij me zou doden, of een van je wachters. Als ik –’

			‘Als je er echt in zou slagen om me te verzwakken? Als ik verliefd op je zou worden?’ Hij liep soepel naar de deuropening van de badkamer, waar ik was blijven staan. Het kippenvel danste over mijn huid. ‘Als je erin zou slagen om me te doden?’

			Ik knikte.

			Hij hief zijn hoofd, weer met een ongewoon soepele beweging. Een gespannen moment lang staarde hij me aan. ‘Je moet gaan.’

			‘Nee.’

			‘Ga!’ brulde hij. 

			Ik kromp in elkaar van dat geluid, dat zo laag en dreigend klonk dat ik een vonkje angst voelde.

			Er trok een huivering door hem heen. ‘Je moet gaan. Als je dat niet doet, ga ik van je drinken, en als ik dat doe, ga ik je neuken.’

			Toen ik die laatste woorden hoorde, ging er een verontrustende warmte door me heen, zacht als zijde. Later moest ik maar nadenken over de betekenis daarvan. ‘Is dat een belofte?’ Ik trok een wenkbrauw op. ‘Of alleen maar grootspraak?’

			Nyktos maakte een geluid, een lage grom die ik nooit uit zijn keel had verwacht. Mijn nekhaartjes kwamen overeind en mijn instinct schreeuwde dat ik moest vluchten.

			‘Wat ben je toch roekeloos,’ zei hij. Hij liet de laatste letter van dat woord sissen.

			‘Je hebt inmiddels vast al ontdekt dat dat een van mijn vele talenten is.’

			De aether vonkte fel in zijn ogen. ‘Misschien overleef je dit niet. Hoor je me? Ik heb al… tientallen jaren niet gedronken. Ik kan mezelf niet vertrouwen. Snap je dat, liessa?’

			Mooi en machtig.

			Koningin.

			Ik stak mijn kin naar voren, waardoor mijn haar van mijn schouders gleed. Met zijn levenloze ogen volgde hij de beweging van de krullen die ik naar achteren streek om mijn hals te ontbloten. ‘Je gaat me niet doden.’

			‘Je bent onverstandig,’ zei hij zacht. Zijn lippen weken uiteen en zijn gehavende borstkas ging snel op en meer. 

			‘Misschien wel, maar ik sta hier nog steeds.’

			‘Laat het dan geschieden.’

			Ik ademde diep in. Voor meer was er geen tijd. Een snelle zucht, en toen stond Nyktos al voor me en begroef hij zijn handen in mijn haar. Hij trok mijn hoofd naar achteren en sloeg even snel toe als de adders op de Kliffen van Verdriet. Zijn scherpe tanden zonken diep weg in mijn keel. 
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			Er trok een schok door mijn hele lijf toen ik opeens twee pijnlijke prikken in mijn hals voelde. Het vuur van zijn beet schoot door me heen, fel en intens. Nyktos greep mijn haar en schouders steviger vast en drukte me met mijn rug tegen de muur. Ik stak mijn handen naar hem uit en zette mijn nagels in zijn koude huid.

			Ik kon nergens naartoe. Ik kon niet ontsnappen. Een kreet schoot mijn keel in, maar er was geen lucht die hem leven kon inblazen. Ademhalen was onmogelijk, daarvoor laaide het vuur te fel op. Ik kromde mijn rug toen hij zijn tanden nog dieper in mijn keel zette en met grote slokken mijn bloed uit de wond zoog.

			En toen… werd het anders.

			Een paar tellen nadat die scherpe tanden mijn huid hadden doorboord, verslapte zijn greep rond mijn schouder. Zijn mond brandde nog even intens, maar nu kromde hij zijn vingers in mijn haar en voelde ik iets anders, iets wat even overweldigend en krachtig was als die pijn. Die brandende lippen streken gretig over mijn keel, totdat ik een kloppende pijn voelde, in mijn borsten en tussen mijn dijen. Ik schrok van de felheid ervan, van die plotselinge vlaag hitte die door mijn spieren schoot en me bijna verlamde. 

			Nyktos kreunde. Hij spreidde zijn vingers langs de rand van mijn japon en greep het koord in het midden van het lijfje vast. Toen duwde hij zijn gespierde dij tussen mijn benen. Ik voelde hem, lang en dik tegen mijn onderbuik. 

			Ik ga van je drinken, en terwijl ik dat doe, ga ik je neuken.

			Ik huiverde. Een vlaag vochtige warmte schoot door mijn hele lijf. Mijn ogen waren open, maar ik zag niets. Niet nu zijn mond aan mijn keel zoog. Mijn bloed stond in brand, mijn hoofd viel achterover tegen de muur, tegen zijn hand die als een kussentje tussen mijn haar en de stenen rustte. Ik kreunde, hij zoog harder. Die zuigende beweging van zijn mond voelde ik overal, zelfs tussen mijn dijen. Mijn lichaam reageerde als vanzelf. Ik probeerde niet te vluchten, maar stak juist mijn hand uit naar zijn zachte haar, zodat ik hem dichter naar me toe kon trekken. Ik wilde die gretige mond op mijn keel voelen, ik wilde… ik wilde worden verslonden door dat vuur in mijn binnenste. Door hem. Zonder nadenken bewoog ik tegen hem aan, tegen zijn harde, lange dij. Die spanning diep in me kwam opeens tot uitbarsting, het genot sloeg in golven door me heen. Ik liet me erdoor meevoeren, bevend en trillend.

			Hijgend hief ik mijn hoofd. Zodra de golven bedaarden, voelde ik de spanning in mijn keel opnieuw aanzwellen, daar waar zijn lippen nog altijd aan de wond zogen. Scherpe tintelingen dansten door me heen. Mijn hart bonkte, verlangen brandde tussen mijn dijen.

			Hij maakte weer een geluid tegen mijn keel, een diepe, rommelende grom die me bang had moeten maken, maar ik was te ver heen. Ik wilde niet langer voorzichtig zijn. Ik trok aan zijn haar en hij haakte zijn vingers rond het dunne lijfje van mijn japon. Het geluid van scheurende stof galmde keihard in mijn oren, waardoor er opnieuw een vlaag van opwinding door me heen ging. Hij trok mijn japon in tweeën, van de hals tot aan mijn middel, en bevrijdde zo mijn borsten en mijn buik. De mouwen gleden langs mijn armen naar beneden. Een hijgende kreet ontsnapte aan mijn lippen toen de puntjes van mijn borsten zijn bovenlijf raakte, dat glad was van het bloed. Ik liet zijn haar los en trok mijn armen uit de mouwen. De japon zakte verder naar beneden en bleef rond mijn heupen hangen. 

			Ik wilde meer voelen. Ik wilde hem voelen. Ik wilde alles. 

			Nyktos maakte zijn mond los van mijn keel, en opeens keek ik recht in een stel kolkende, kwikzilveren ogen. Nu waren ze weer helder, vol leven. We zeiden geen van beiden iets toen ik mijn blik op zijn lippen richtte, die rood waren van het bloed. Toen keek ik naar zijn bebloede borst, naar de wonden die zich nu al sloten. De kartelige sneden op zijn strakke buik waren niet meer dan roze striemen.

			Het was een wonder, wat mijn bloed voor hem had gedaan. Misschien wel een groter wonder dan de vonk van het leven. Zo voelde het op dit moment in elk geval.

			Ik richtte mijn blik nog lager en voelde mijn knieën knikken. Niet omdat hij al dat bloed uit mijn keel had gezogen. Wel door wat ik tussen de open flappen van zijn broek zag oprijzen, lang en dik en kloppend. Het topje glansde van het vocht. 

			Nyktos keek me aan, met een blik die zo intens was dat ik die als een lichamelijke streling op mijn buik en borsten voelde. Ik sloeg mijn ogen neer en zag de vegen blauwig-rood bloed op mijn navel en mijn tepels. 

			Hij trok zijn hand uit mijn haar en liet de krullen over mijn schouder vallen. Ik kreunde zacht toen hij die hand rond een van mijn borsten legde. Meteen keek hij me recht aan. 

			Het duurde even voordat ik weer wist hoe ik moest spreken. ‘Heb je genoeg gedronken?’

			‘Het moet voldoende zijn,’ antwoordde hij met een stem die gevuld was met schaduwen en verlangen en… honger. Hij streek met zijn duim over mijn opgezwollen tepel en keek naar mijn deels ontblote lichaam. Zijn wangen waren zo diep ingevallen dat het onverdraaglijk was. ‘Dat moet.’

			Ik keek naar de wonden op zijn borst. De wond die ik hem in het huis van Andreia had toegebracht was onmiddellijk genezen, maar deze nog niet.

			Hij had niet genoeg gedronken.

			Ik zou liegen als ik zei dat dat me aanspoorde. Als ik beweerde dat het niets te maken had met mijn verlangen naar hem, een verlangen dat volledig losstond van een plicht die er niet langer toe deed.

			Ik wilde dit. Ik wilde hem. Mij. Voor mezelf, meer niet.

			En hij wilde dit ook, al was de kans groot dat hij me haatte. 

			Met bonzend hart stak ik mijn handen uit om de japon van mijn heupen naar beneden te trekken. Daarna volgde mijn dunne ondergoed. Ik stapte uit de kleren die aan mijn voeten waren neergevallen en stond nu volledig naakt voor hem. 

			Hij huiverde. ‘Sera…’

			Mijn keel was zo droog. Ik legde mijn hand tussen mijn borsten en streelde mezelf, van mijn bovenlijf naar mijn buik, en ik liet mijn vingers ten slotte vlak onder mijn navel rusten. Zijn mond viel open, waardoor ik nogmaals zijn scherpe tanden zag. Bij die aanblik voelde ik een kloppende pijn in mijn keel, een herinnering aan het genot en de pijn van zijn beet. 

			Nyktos zei niets. Zijn borst ging woest op en neer door zijn gejaagde ademhaling. 

			‘Je hebt het beloofd.’ Mijn polsslag versnelde toen ik mijn vingers tussen mijn dijen liet glijden en de vochtige warmte voelde. We hapten op hetzelfde moment naar adem. Een verhitte blos steeg op naar mijn wangen. ‘Je hebt me beloofd dat je van me zou drinken en me zou neuken.’

			Hij bleef even doodstil staan, terwijl ik mezelf aanraakte en mijn vingers door het vocht haalde. Ik wist nog heel goed hoe zijn vingers hadden gevoeld, daar, en in me. Ik liet een vinger naar binnen glijden…

			Nyktos bewoog even snel als een bliksemschicht tijdens een onweer. Hij greep mijn hand vast en trok die tussen mijn benen vandaan, hij sloot zijn mond rond mijn vinger en zoog. Ik antwoordde met een hijgende kreun. Meteen keek hij diep in mijn ogen en liet hij me los. Een heerlijke golf van kippenvel trok over mijn huid.

			‘Ik heb je gewaarschuwd,’ zei hij. Zijn stem klonk verstikt. ‘Voor wat er kan gebeuren.’

			‘Dat heb je inderdaad.’

			Hij trok zijn ene mondhoek op en sloeg toen weer toe. Deze keer zonken die scherpe tanden weg in mijn borst, vlak boven mijn roze tepel. De pijn was weer even onverwacht en hevig, net zo verbijsterend en overrompelend. Ik kon niet langer helder denken, ik voelde alleen maar zijn arm rond mijn middel en zijn mond op mijn huid, op mijn tepel. Hij zoog en dronk uit alle macht, een vlaag van genot sloeg door me heen. Hij greep mijn hoofd vast voordat het achterover kon vallen en drukte me tegen zich aan. Ik voelde zijn pik kloppen tussen mijn dijen.

			Het drong amper tot me door dat mijn rug iets zachts en warms raakte. Ik greep zijn achterhoofd vast en hield hem op zijn plaats. Het enige wat ik voelde, was zijn koele lijf dat op me rustte, zijn hongerige mond die naar mijn borst hapte, de haastige bewegingen waarmee hij zijn broek naar beneden trok. De kamer draaide en tolde om ons heen, mijn lichaam vonkte en kon elk moment in brand vliegen. 

			Hij nam mijn huid tussen zijn tanden en zoog nog meer van mijn bloed zijn mond in. Toen stak hij zijn hand uit om met zijn duim mijn onderlip aan te raken. Ik draaide mijn hoofd om en ving zijn duim in mijn mond. En toen zoog ik net zo hard als hij met mijn borst had gedaan. 

			Hij antwoordde met een lage grom die een volgende golf van genot bij me opriep. Zijn duim smaakte ongewoon, een beetje naar honing, maar dan voller, rokerig. Het drong vaag tot me door dat dat de smaak van zijn bloed moest zijn. Met tegenzin liet ik zijn duim los. Hij volgde met zijn vingers de vorm van mijn wang en mijn keel en legde toen even zijn hand rond mijn andere borst, om daarna mijn heup te strelen. Ik huiverde toen zijn hand tussen mijn dijen gleed en begroef mijn vingers in zijn haar, genietend van het gevoel van zijn harde, koele huid tegen mijn warme velletje. Hij vlijde zich neer tussen mijn benen en ik hapte naar adem toen ik hem in me voelde glijden. Hij rekte me zo ver uit dat het heel even pijn deed, maar het was een pijn die grensde aan genot. Hijgend duwde ik mijn heupen naar voren. Hij aarzelde heel even en stootte toen diep in me. Met een kreet wierp ik mijn hoofd achterover. Ik beefde over mijn hele lijf.

			Nu hij diep in me was begraven zoog hij niet langer hard aan mijn borst. Zijn mond verzachtte en ging over tot een zachtere, bedwelmende streling van lippen en tong die ik tot in elke vezel van mijn lijf voelde. Ik hapte weer naar adem toen hij met zijn tong, nat en koud, mijn tintelende tepel aanraakte. Hij keek naar me op, onze blikken kruisten elkaar, voor mijn gevoel een eeuwigheid lang. Toen keek hij naar de plek waar onze heupen elkaar raakten.

			‘Zo mooi,’ fluisterde hij. Meteen zwol mijn hart op achter mijn ribben. Een druppel bloed, een druppel van míjn bloed, viel van zijn lip op mijn borst. Hij boog zijn hoofd en drukte zijn tong op die ronding van vlees om het druppeltje op te likken. En toen sloot hij opnieuw zijn mond rond mijn opgezwollen tepel. Ik kreunde en duwde mijn heupen weer naar voren. 

			Nyktos kreunde ook, hijgend en bars, en hij keek weer naar beneden. Zijn greep rond mijn heup werd steviger. Hij leunde naar achteren en trok zich heel langzaam uit me terug, centimeter voor centimeter, en drong toen weer heel diep en zo ver mogelijk in me. Mijn kreun van genot vermengde zich met de zijne. Ik kromde mijn rug en liet mijn ogen dichtvallen. Heel even waren mijn zintuigen overweldigd. Nyktos vulde me helemaal, hij rekte mijn lichaam uit totdat er alleen nog maar plaats was voor die verrukkelijke volheid, zo intens dat ik mijn tenen kromde. 

			‘Goden,’ fluisterde ik. Ik legde mijn handen op de koele huid van zijn schouders en zijn bovenarmen en voelde de rillingen door hem heen gaan. Hij schoof een hand onder mijn hoofd en ik deed hijgend mijn ogen open. 

			Even bleef hij doodstil liggen. Zijn trekken waren scherp en verstrakt en de aether vonkte fel in zijn zilveren ogen. Schaduwen kronkelden vlak onder zijn huid. ‘Nyktos?’

			Nu trok er een veel heftigere rilling door zijn lijf. Boven zijn schouders werd de vage, donkere omtrek van een stel vleugels zichtbaar. Zijn spieren zwollen als koorden op in zijn nek nu hij tegen zijn ware verschijningsvorm vocht. Tegen degene die hij echt was, onder die koele huid. Ik raakte zijn wang aan en zag dat de kolkende aether tot rust kwam.

			Weer beefde hij. ‘Zoiets… heb ik nog nooit gevoeld.’

			Er schoot een brok mijn keel in. Dit was zijn allereerste keer, en ik wist niet wat ik met die kennis moest beginnen. Mijn ogen prikten, deels omdat dit voor mij ook als een eerste keer voelde, maar ik begreep niet waarom. Toch wilde ik hem dat duidelijk maken. 

			‘Ik ook niet,’ fluisterde ik. 

			Hij keek me strak aan. Zijn gezicht was zo vervuld van verlangen dat ik er geen enkele andere emotie in terugzag. ‘Je moet nu niet tegen me liegen, ook al kun je dat nog zo fraai.’

			‘Ik lieg niet,’ zei ik eerlijk. Ik wilde dat hij me geloofde. Het was de waarheid. ‘Ik heb dit ook nog nooit gevoeld. Nog geen enkele keer.’

			Er trilde een spiertje in zijn kaak. ‘Mijn zelfbeheersing hangt aan een zijden draadje,’ bekende hij met verstikte stem, ‘maar ik wil je geen pijn doen.’

			‘Je kunt me geen pijn doen.’

			Het bloed klopte in zijn hele lijf, van top tot teen, en dat voelde ik ook, diep in mijn binnenste. ‘Dat kun je niet weten. Dat weet ik niet eens.’

			‘Je hebt me geen pijn gedaan toen je van me dronk,’ redeneerde ik. Met mijn duim streelde ik zijn kaak. ‘Dus dat ga je nu ook niet doen.’

			‘Dat vertrouwen dat je in me hebt…’ Hij balde zijn vuist in mijn haar. ‘Dat is bewonderenswaardig, maar ook roekeloos.’

			‘Je angst is misplaatst,’ maakte ik hem duidelijk. Ik trok mijn benen op tot aan zijn heupen en nu hapten we allebei naar adem. Ik drukte mijn knieën tegen zijn zijden en rolde hem op zijn rug. Dat lukte me alleen maar omdat hij het niet verwachtte. De adem verliet in een vlaag mijn longen door de plotselinge steek van genot die me in deze nieuwe houding overviel. Nu voelde ik hem nog beter, nog dieper. Ik legde mijn handen op zijn borst om mijn evenwicht te bewaren. ‘Ik ben roekeloos, dat weet je toch?’

			Nyktos antwoordde met een diepe grom. ‘Goeie goden…’ Hij keek naar me op. Mijn haar viel naar voren en streek over zijn borst. De wonden waren verdwenen, ook op zijn onderbuik. 

			Vol opluchting keek ik hem aan. In zijn ogen kolkte het wit en zilver. Zijn trekken waren niet langer zo scherp, maar ik zag nog altijd de schaduwen onder zijn huid, die me aan marmer deed denken. Aarzelend begon ik te bewegen. Ik duwde mijn heupen naar voren. 

			‘Ben je… Ben je van plan om me op deze manier te doden?’ vroeg hij.

			‘Nee.’ Ik kwam zo ver omhoog dat hij bijna uit me gleed en liet me weer zakken, totdat er geen centimeter ruimte meer tussen ons was. 

			‘Weet je het zeker?’ zei hij. ‘Want zo voelt het wel.’ Hij legde zijn ene hand in mijn zij en hield me vast terwijl ik heen en weer wiegde. Met zijn andere hand streek hij mijn haar opzij, zodat hij me kon aankijken, maar toen liet hij hem zakken, eerst naar mijn heupen en daarna naar de plek waar we verbonden waren. ‘En ik kan wel zeggen dat dit een erg aangename dood is.’

			Met bonzend hart wierp ik mijn hoofd in mijn nek. Ik klemde mijn vingers rond zijn pols en bracht zijn hand naar mijn mond, zodat ik zijn handpalm kon zoenen en zijn hand daarna op mijn borst kon leggen. Ik huiverde terwijl ik in een langzaam, martelend tempo bleef bewegen en hij, geleid door mijn hand, zijn onderzoekende vingers weer over mijn borst naar beneden liet gaan. Ik drukte ze tegen dat overgevoelige plekje tussen mijn dijen en slaakte een kreet toen ik hem overal in me leek te voelen. 

			‘Verdomme.’ Zijn heupen kwamen omhoog van het bed, waardoor hij ook mij optilde. ‘Je voelt veel te lekker, liessa.’

			Liessa.

			Mijn hoofd schoot met een ruk naar voren en mijn ogen vlogen open. Een storm aan gevoelens ging door me heen, opgewekt door zijn woorden, door mijn lome bewegingen, door zijn plagende vingers, totdat de spanning niet meer te verdragen was. Ik was er zo dichtbij, ik klemde mijn vingers om die van hem, ik zette mijn nagels in zijn schouder en merkte dat hij mijn bewegingen volgde, dat hij zijn heupen ophief naar mij. Al snel bewogen we zo woest tegen elkaar aan dat er geen sprake meer was van een echt ritme. We werden voortgedreven door instinct, door een gedeelde begeerte, door een verlangen dat ons steeds verder naar een hoogtepunt voerde. En toen tuimelde ik in het niets. Ik schreeuwde zijn naam, ik voelde de ontlading door me heen golven. Ik liet me naar voren vallen en plantte allebei mijn handen op zijn borst, maar hij bewoog juist sneller, hij trok me dichter tegen zich aan en rolde me op mijn rug. En toen stootte hij een laatste keer diep in me en kwam hij huiverend klaar, met zijn gezicht tegen mijn schouder gedrukt. 

			Ik bleef hem de hele tijd vasthouden en streelde nog steeds zijn rug toen de laatste schokken van genot door me heen gingen. Hij bleef een hele tijd boven op me liggen, en hoewel hij zijn gewicht op zijn ene arm liet steunen, voelde hij zwaar aan. Dat vond ik niet erg, want ik genoot ervan om zo dicht bij elkaar te zijn. We waren nog steeds met elkaar verbonden, we waren nog steeds één. Nu was ik alleen maar Sera en was hij alleen maar As. Deze tijd samen slokte ik gretig in me op, dit moment van ons. Want net als bij het meer wist ik dat dit niet lang kon duren. 

			En dat was ook zo. 

			Langzaam hief Nyktos zijn hoofd. Ik liet mijn handen op die krachtige, sterke spieren op zijn rug rusten. Hij keek me strak aan. Telde hij opnieuw mijn sproeten? Dacht hij dat er iets aan was veranderd? Of ging hij me weer zoenen? Dat laatste wilde ik heel graag.

			Hij sloeg zijn ogen neer en verborg dat zilver achter die lange dikke wimpers. Toen rolde hij van me af en ging hij op zijn rug naast me op het bed liggen. 

			Ik bleef roerloos liggen. Zeker een paar minuten lang. Ik kon me niet bewegen. Het kostte me de grootste moeite om die brok in mijn keel weg te slikken, om de barsten in mijn borstkas weer dicht te naaien. Had ik nu echt verwacht dat hij me ging zoenen? Na wat hij eerder had ontdekt? Hij wilde me, mijn bloed en mijn lichaam, dat had hij net zo hard nodig als ik het nodig had om hem in me te voelen, maar voor zoenen was hier geen plaats. Zoenen was inmiddels veel te intiem. Verboden.

			Ik slikte de brandende pijn weg uit mijn keel en draaide mijn hoofd naar hem om. Hij lag nog steeds op zijn rug, met zijn ene arm onder zijn hoofd en de andere tussen ons in. Hij lag niet naar het plafond te staren. Hij keek naar mij. 

			‘Hoe kan dat?’ wilde Nyktos weten. ‘Hoe kun je zo overtuigend zijn?’

			Ik verstijfde, want ik dacht aanvankelijk dat hij doelde op wat we net hadden gedaan, maar toen drong het tot me door dat hij me niet op een normale manier aankeek. Hij sloeg me veel intenser gade, hij probeerde te peilen wat ik voelde. ‘Je leest mijn gevoelens,’ zei ik.

			‘Dat valt volledig in het niet bij wat jij van plan was,’ antwoordde hij. ‘Of niet soms?’

			‘Dat maakt het niet minder onbeleefd,’ merkte ik op.

			‘Nee, dat zal wel niet, maar dat is geen antwoord op mijn vraag. Hoe kun je zo overtuigend zijn?’ vroeg hij weer. ‘Hebben ze je dat ook geleerd?’

			De hitte sloeg me uit van pure ergernis. ‘Ik heb niet geleerd om bewust bepaalde emoties uit te stralen.’

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘O nee? Vertel eens, Sera, vormt dat geen deel van de verleiding? Moest je me niet zover krijgen dat ik van je zou gaan houden? Me laten geloven dat jij ook van alles voor mij voelde?’

			Mijn woede vermengde zich met berouw. ‘Ten eerste wisten we niet dat je gevoelens van anderen kunt opvangen. Als dat zo was geweest, hadden ze me vast geleerd om zelf te geloven dat mijn gevoelens echt waren.’

			Er vonkte een zilveren glans in zijn ogen. 

			‘En ten tweede: waarom zou ik nu nog doen alsof? Dat heeft geen zin. Ik kan mijn volk toch niet redden, ook niet als ik in mijn plan slaag,’ maakte ik hem duidelijk. ‘En mag ik je er ten slotte aan herinneren dat jij me niet hoeft te vertellen wat ik zelf voel?’

			Nyktos klemde zijn kaken op elkaar en het duurde een hele tijd voordat hij zijn gezicht afwendde. 

			Ik staarde naar zijn ijzige trekken en onderdrukte de neiging om te gaan gillen. Want dat wilde ik nu het liefste doen, net zolang totdat ik er hees van was, maar op de een of andere manier wist ik me in te houden. ‘Heb je genoeg gedronken? Eerlijk zeggen.’

			Er ging een hartslag voorbij. ‘Meer dan genoeg.’

			‘Goed zo.’ Mijn haar viel rond mijn schouders toen ik rechtop ging zitten.

			Hij was meteen alert toen ik om me heen keek, op zoek naar iets wat ik kon aantrekken. Aan de japon had ik niets meer, maar ik hoefde gelukkig alleen maar door die deur te lopen om mijn eigen kamer te bereiken. Ik schoof naar de rand van het bed.

			‘Wat denk jij dat je gaat doen?’

			Ik keek over mijn schouder. ‘Terug naar mijn kamer?’

			Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waarom?’

			‘Waarom… niet?’ Mijn hart maakte een salto. ‘Of moet ik soms ergens anders naartoe? Naar die cellen waarover jullie het eerder hadden?’ Ik verstijfde. ‘Als dat zo is, wil ik graag eerst wat kleren bij elkaar scharrelen.’

			En toen gebeurde er iets heel vreemds. Hij leek te ontspannen. Er verscheen een aarzelende lach op zijn gezicht die zijn trekken veel zachter maakte. ‘Ja, want aan die japon heb je niet veel meer.’

			Ik staarde hem aan, vervuld van ongeloof en wel honderd andere emoties. ‘Ik weet niet waarom dat reden tot lachen is.’

			‘Omdat dit nog jarenlang mijn favoriete herinnering zal blijven.’

			Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Nou, dat is leuk voor je, maar gezien mijn bescheiden garderobe kan ik me niet veel vernielde kleren permitteren.’

			Hij keek me met die ogen als gesmolten zilver aan. ‘Je klaagde anders niet toen ik die japon van je lijf rukte,’ zei hij. ‘Sterker nog, ik meen me te herinneren dat je me een handje hielp.’

			Dat was waar, maar daar ging het nu niet om. Plaagde hij me? Of was hij… Mijn polsslag versnelde. Dat kon niet waar zijn. Ik wierp een steelse blik op zijn onderlijf en voelde een schok door me heen gaan. Ja, hij was weer opgewonden. Dat was… indrukwekkend. Waren oergoden altijd in staat om weer zo snel… Ik keek naar hem op en voelde mijn buikspieren samentrekken.

			Zijn blik kruiste eerst de mijne en ging toen over me heen. ‘Als je zo verrukkelijk naakt naast me zit, dan moet ik wel kijken.’

			‘Ja, dat merk ik,’ antwoordde ik bits, geïrriteerd door hem en… Goed, ik ergerde me ook aan mezelf, want ik had niets gedaan om me te bedekken. Sterker nog, ik vond het fijn dat hij zo naar me keek.

			Zijn ene mondhoek ging omhoog en zijn scherpe hoektanden zonken weg in zijn lippen. ‘Ik vind het fascinerend om mijn eigen sporen op onfatsoenlijke plekjes te zien.’

			Ik keek naar beneden en hapte geschrokken naar adem toen ik de paarsblauwe afdrukken van zijn tanden zag. Weer schoot er een vlaag van opwinding door me heen, want ik wist nog zo goed hoe dat voelde, toen hij in me was gedrongen en tegelijkertijd van me had gedronken. ‘Viezerik,’ mompelde ik. 

			‘Dat kan ik niet ontkennen.’ Hij wendde zijn blik af. ‘Maar nee, ik stop je niet in een cel.’

			‘Nee?’

			‘Waarom zou ik dat doen?’ Hij deed zijn ogen dicht. ‘Jij moet rusten, en ik ook. We moeten ons voorbereiden op wat gaat komen.’

			‘Kolis.’ Ik slikte weer. Op de een of andere manier was ik er, zodra ik had aangeboden dat hij van me mocht drinken, in geslaagd om dat te vergeten.

			‘En rusten betekent slapen, Sera. En dat betekent weer dat je gaat liggen, tenzij je zittend kunt slapen. Dat zou ik indrukwekkend vinden,’ zei hij. ‘Het zou me ook heel erg afleiden.’

			Ik deed mijn mond open, maar ik wist niet wat ik moest zeggen. ‘Wil je dat ik hier slaap? Naast jou?’

			‘Ik wil dat je uitrust. En als je naast me ligt, pieker ik in elk geval niet over wat je allemaal kunt uitspoken.’

			Ik wist niet goed wat hij dacht dat ik kon doen, maar het was vreemd dat hij me hier naast hem wilde hebben. In zijn slaap was hij kwetsbaar, maar hij geloofde niet eens dat mijn schuldgevoel echt was. Ongetwijfeld dacht hij dat ik loog wanneer ik zei dat ik mijn plicht niet wilde vervullen. ‘Maak je je geen zorgen?’

			‘Waarover?’

			Ik schudde mijn hoofd en wendde mijn blik af. ‘Ach, ik weet het niet. Misschien over een mogelijke aanval van mij?’

			Nyktos grinnikte. Het was een laag, vol geluid.

			Mijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Wat is daar zo grappig aan?’

			‘Dat hele idee.’

			Ik weigerde daarop in te gaan.

			‘Ga slapen, liessa.’

			Weer dat woord, hoewel ik voor hem niet langer iemand kon zijn die mooi en machtig was. Het kon geen koningin meer betekenen, want nu zou ik nooit meer zijn gemalin worden. Nu drukte dat woord een en al spot uit. Of erger nog, misschien had het voor hem nooit iets betekend. 

			Bij die gedachte vlamde er een onverwachte, felle pijn in mijn borst op. Het zat me dwars, dat ik mogelijk nooit iets voor hem had betekend. 

			De woede kwam even snel in me op als de droefenis. ‘Weet je wat?’

			Hij slaakte een zucht. ‘Nou?’

			‘Je kunt de ziekte krijgen.’ Dat was erg kinderachtig, dat wist ik, maar het moest eruit. Ik kwam overeind op dat onfatsoenlijk grote bed en ging op mijn knieën zitten…

			Nyktos lag er lang niet zo ontspannen bij als ik had gedacht. Hij pakte me opvallend snel met zijn ene hand bij mijn middel en greep met zijn andere van achteren mijn kin vast. Mijn hart stotterde toen ik hem opeens hard en heet tegen mijn rug voelde. Zijn adem streek langs mijn oor en mijn hart sloeg nogmaals een slag over, want ik wist hoe eenvoudig het voor hem zou zijn om al zijn woede op me te koelen. En toch bespeurde ik geen angst.

			Alleen warmte.

			Zijn lichaam was wárm.

			Ik sperde mijn ogen open en verzette me niet meer tegen zijn greep. Zijn borst tegen mijn schouder, die harde buik tegen mijn rug, zijn lange lid: allemaal warm.

			‘Wil je weten wat ik zo grappig vond?’ zei Nyktos voordat ik iets kon zeggen. De arm rond mijn middel gleed iets verder naar beneden en zijn vingers raakten mijn onderbuik. Zijn wárme vingers. ‘Wil je dat?’ Zijn stem klonk als een bevel in de stilte. Zijn duim streelde mijn onderlip en de vingers van zijn andere hand gingen naar de plek tussen mijn dijen.

			‘Nee.’ Ik likte mijn lippen, gevangen tussen de behoefte om hem te vertellen hoe hij aanvoelde en een heel ander verlangen, dat op dit moment heel slecht uitkwam. Mijn heupen beefden. Hij lachte weer, nu zachter. ‘Je hebt graag mijn vingers in je, hè?’

			Mijn tepels tintelden toen hij een vinger over een bijzonder gevoelig stukje huid haalde, waar het vocht opnieuw was opgeweld. 

			‘En er is iets wat je nog veel fijner vindt dan mijn vingers,’ vervolgde hij zacht. Met die vingers duwde hij het opgezwollen vlees uit elkaar. ‘Heb ik dat juist?’

			Als vanzelf duwde ik mijn rug tegen hem aan. Ik kromde mijn tenen toen hij een vinger in me liet glijden en ik zijn hardheid tegen mijn billen voelde. ‘Wat zou dat?’ vroeg ik uitdagend. Hij bewoog zijn heupen achter me, tegen me aan. ‘En weet je wat ik denk? Ik denk dat je bent vergeten wat je wilde zeggen.’

			‘Geloof me, liessa, dat ben ik beslist niet vergeten.’ Zijn adem danste over mijn hals, over de bijtwond. Weer werd ik me hevig bewust van hem, van zijn lichaam. Hij bleef tegen me aan wiegen en bewoog die vinger bijna achteloos in en uit. Ik volgde die bewegingen, en telkens wanneer ik tegen zijn hand botste, voelde ik zijn pik iets lager tegen mijn billen. ‘Ik wilde alleen jou laten vergeten.’

			Ik bleef roerloos zitten. 

			Nyktos schoof opzij en duwde me neer, zodat ik eerst op mijn handen rustte, maar toen op mijn onderarmen en mijn buik. Het bloed klopte in mijn hele lijf toen ik zijn gewicht op mijn rug voelde neerkomen. Met zijn ene hand nog steeds rond mijn kin en de andere tussen mijn dijen dwong hij me om mijn hoofd naar achteren te buigen en mijn rug te krommen. Weer bewoog hij zijn vinger, en hij draaide rondjes met zijn duim die me hijgerige kreuntjes ontlokten. 

			‘Het is zo grappig dat je me niets kunt aandoen.’ Die ongewoon warme adem streelde de bijtwond in mijn hals. ‘Je kunt me nooit voldoende verzwakken om echt een bedreiging te vormen.’

			De betekenis van zijn woorden drong langzaam door mijn waas van opwinding heen. Ik wist wat hij bedoelde: ik was geen echte bedreiging omdat hij nooit echt van me zou kunnen houden.

			En misschien kwam het door mijn roekeloze aard, misschien kwam het door de pijn die ik midden in mijn borst voelde, maar ik draaide mijn hoofd naar hem om en merkte spottend op: ‘Zeker weten?’

			Hij maakte een geluid, een kruising tussen een lach en een grom. Toen boog hij met een ruk zijn hoofd. Ik verstijfde toen ik de scherpe punten van zijn tanden over mijn keel voelde schrapen, vlak boven de wond die er al zat. Hij beet me niet, of hij beet in elk geval niet door. Hij hield mijn huid tussen zijn tanden gevangen terwijl hij, o goden, zijn lange hardheid de plaats van zijn vinger liet innemen. Hij drong steeds verder in me en spreidde me nog meer. Dit was zo overweldigend, om door hem te worden overheerst terwijl hij me met zijn tanden op mijn plaats hield. Een verdorven, verboden golf van genot sloeg door me heen toen hij nog dieper in me stootte. 

			Nu waren er geen langzame, aarzelende bewegingen. Hij nam me hard, hij duwde zijn vingers tussen mijn dijen om me daar te strelen. Bij elke krachtige stoot schraapten zijn tanden over mijn huid, maar hij beet nog altijd niet door. Niet één keer. En o goden, ik wilde dat hij dat deed, maar nu had ik, in tegenstelling tot onze eerste keer, geen enkele mogelijkheid om de leiding te nemen. Hij was nu de baas, en de vechter in me, die schaamteloze kant van me, wist dat en onderwierp zich.

			En het was verrukkelijk. 

			Goden, hij… hij was een snelle leerling. 

			Nyktos stootte hard en diep, waardoor ik alleen maar hem voelde, en niets anders meer. Hij ramde met zijn heupen tegen mijn billen en hield me in diezelfde houding gevangen, met mijn hoofd achterover, mijn keel onbeschermd en mijn rug gekromd. En toen ik zijn duim tegen mijn lippen voelde, deed ik mijn mond voor hem open. 

			En ik beet. Hard. 

			‘Verdomme,’ gromde hij tegen mijn hals. 

			Ik lachte, een laag geluid, diep uit mijn keel, en ik klemde mijn lippen om zijn duim en zoog. Een hartslag later proefde ik dat ik hem tot bloedens toe had gebeten, maar mijn schrik maakte vrijwel onmiddellijk plaats voor andere gevoelens. Zijn bloed liet mijn tong tintelen, dat smaakte naar honing met een ondertoon van rook. Dit was zijn bloed. Niet veel, hoogstens een druppel, maar ik slikte het door en huiverde door die weelderige smaak. Dat had me moeten verontrusten, dat ik zijn bloed dronk, maar ik kreunde tegen zijn duim en duwde mijn heupen tegen hem aan. 

			Hij liet zijn hand met een harde pets neerkomen op mijn billen, en ook dat zorgde voor een nieuwe vlaag van begeerte. ‘Wat ben je ondeugend,’ fluisterde hij.

			En zo nam hij me. Hij veroverde me, terwijl ik niet eens had beseft dat ik veroverd wilde worden. Op deze manier. Ik had niet geweten dat ik wilde worden bezeten. Hij ramde zijn heupen tegen me aan, onbeheerst en gejaagd. De ontlading barstte in me los, die sloeg in golven van verrukking door me heen. Ik slaakte een kreet en wierp mijn hoofd nog verder achterover, tegen zijn schouder. Eindelijk liet hij mijn kin los, en hij schoof de massa krullen uit mijn gezicht terwijl ik lag te schokken en beven van genot. Al snel bereikte ook hij zijn hoogtepunt, tijdens het slaken van een schorre kreet, en ik voelde dat onvoorstelbaar grote lijf overal om me heen samentrekken. 

			Nyktos bleef me vasthouden, met zijn borst tegen mijn rug gedrukt, en hij draaide zijn hoofd naar me toe. Ik voelde zijn lippen op mijn huid, en toen zoende hij dat stukje vel waarin hij zijn tanden had gezet. Nu was ik degene die door een huivering werd getroffen, en ik besefte meteen dat we geen van tweeën ooit nog dezelfde zouden zijn. Dat we voor altijd waren veranderd. 
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			Toen ik wakker werd, klopte de pijn in mijn slapen en wist ik al voordat ik mijn ogen opendeed dat ik alleen was. Zijn lichaam lag niet langer rond het mijne gewikkeld. Eerder waren we samen in slaap gevallen, allebei op onze zij, ik met mijn rug tegen zijn borst en hij met zijn armen om me heen.

			Hier, in mijn eentje in de stille kamer, wist ik niet wat ik ervan moest denken. Het was allemaal erg verwarrend, wat er was gebeurd en wat ik had ontdekt. Mijn voorouders, het lot van Lasanië, het domein der stervelingen, Iliseeum… De vader van Nyktos, die de echte oergod van het leven was geweest en mij de vonk van het leven had gegeven. De waarheid over Kolis. En nu dit, tussen Nyktos en mij. 

			Hij had in elk geval gedronken. Had zijn lijf daarom zo warm aangevoeld? Of was er een andere reden? Ik had geen idee. Maar blijkbaar was hij niet van plan om me op te sluiten. 

			Ik had er begrip voor gehad als hij dat wel had gedaan. Dat zou iedereen hebben. Maar ik geloofde niet dat ik het had kunnen verdragen. Hij had gelijk, ik vormde geen echte bedreiging voor hem, en dat had niets te maken met het feit dat het zinloos zou zijn om hem te doden. 

			Ik draaide mijn hoofd om en rook zijn geur, maar die stemde me alleen maar droevig. Ik deed mijn ogen open en zag de kale muren. Wat moest ik nu doen? Moest ik het goedmaken tussen Nyktos en mij? Maar wat viel er goed te maken? Ik wist niet eens of de oergod in staat was tot gevoelens als liefde. En ik wist niet of ik dat wel was. Maar ik wilde… ik wilde vrienden met hem zijn. Ik wilde zijn respect. Ik wilde dat hij As was en dat ik Sera kon zijn. Maar dat ging niet meer gebeuren. Ik kon mijn volk niet redden. 

			Stel dat ik dat wel kon? Stel dat die vonk me om een andere reden was geschonken? Maar wat kon de reden daarvoor zijn? En als we dat wilden ontdekken, wat ging er hier dan gebeuren? Er zouden vast meer aanvallen volgen, misschien zou Kolis zelf vroeg of laat naar dit hof komen. De koning der goden zou met Nyktos willen afrekenen. Ik twijfelde er niet aan dat hij dat in het verleden ook al eens had geprobeerd, en of Nyktos me nu geloofde of niet, ik was begaan met zijn lot. En met dat van degenen die hier woonden.

			Wat waren mijn mogelijkheden? Moest ik een manier bedenken om mezelf aan Kolis over te geven? Dan zou hij me doden, en als Aios gelijk had, zou dat de ondergang van het rijk der stervelingen alleen maar bespoedigen. Het zou het Schaduwland wel iets meer tijd geven. Misschien. Dat was letterlijk kiezen tussen twee kwaden.

			In een bed blijven liggen dat niet eens van mij was ging me echter ook niet verder helpen.

			Ik ging ondanks mijn hoofdpijn rechtop zitten en kromp even in elkaar toen ik voelde hoe beurs mijn lijf was. Het was een tijdje geleden dat ik met iemand naar bed was geweest, maar vroeger had het nooit zo gevoeld. Ik beet op mijn lip toen ik de sporen van zijn tanden op mijn borst zag. Aarzelend raakte ik mijn keel aan. Ook daar was mijn huid gevoelig, maar het deed niet echt pijn. Ik keek verbaasd op toen ik uit het bed stapte en de kamerjas op het voeteneind zag liggen. Die moest Nyktos uit mijn kamer hebben gehaald. 

			Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht, zo hard dat het pijn deed. Maar niet zoveel pijn als het feit dat hij zelfs nu zo verrekte attent was geweest. En ik was van plan geweest om misbruik van zijn vriendelijkheid te maken. Ik was van plan geweest om hem te doden. En het deed er niet toe of ik dat echt zou hebben gedaan of niet. Het was de bedoeling die telde. 

			Ik kneep mijn ogen stijf dicht, maar dat kon de tranen niet tegenhouden. Een snik welde op in mijn borst en brandde in mijn keel. Ik ga niet huilen, zei ik tegen mezelf, ik ga niet huilen. Huilen loste niets op, dat maakte mijn hoofdpijn alleen maar erger. Ik moest sterk zijn en uitzoeken wat mijn volgende stap kon zijn. Ik ademde, zoals heer Holland me had geleerd, net zolang in en uit totdat de druk achter mijn ogen afzakte en mijn longen niet langer brandden. Toen trok ik de kamerjas aan. Ik dwong mezelf om de ene voet voor de andere te zetten en Nyktos’ lege, koude kamer, die heel even warm en vol leven was geweest, achter me te laten.

			Ik kwam net mijn badkamer uit toen Paxton op de deur van mijn kamer klopte. De jongeman stond op de gang naast een paar emmers dampend warm water, met zijn hoofd zo ver gebogen dat ik alleen zijn blonde haar zag. ‘Zijne Hoogheid dacht dat u wel een warm bad wilde nemen.’ Hij hield zijn handen over elkaar gevouwen. ‘Daarom kom ik u water brengen.’

			Dat gebaar verbaasde me, om meerdere redenen, en ik vroeg me ook af hoe Nyktos wist dat ik naar mijn eigen kamer was teruggekeerd. Het scheelde niet veel of ik sloeg weer hard mijn handen voor mijn gezicht, maar in plaats daarvan deed ik de deur verder open. 

			‘Dat was erg aardig van hem. En ook van jou, om die emmers helemaal hiernaartoe te slepen.’

			‘Hij heeft de meeste ervan gedragen,’ zei Paxton.

			Ik trok verbaasd mijn wenkbrauwen op en keek de gang in, maar daar was niemand te zien. De jongeman keek steels naar me op en ik zag een glimp van zijn bruine ogen. ‘Hij heeft audiënties, Hoogheid.’

			‘Zo hoef je me niet te noemen,’ zei ik, voordat ik me kon herinneren wat Bele had gezegd. 

			‘U wordt zijn gemalin. Zo hoor ik u aan te spreken.’

			Mijn keel werd droog. Blijkbaar had Paxton het nieuws nog niet gehoord. Wat ging Nyktos tegen de anderen hier zeggen? 

			Paxton stak zijn kin iets verder omhoog. ‘En u bent toch een prinses? Dat zei Aios.’

			‘Dat klopt.’ Ondanks alles lachte ik even, een tikje schamper. ‘Maar dat ben ik slechts heel kort geweest.’

			Paxton keek even nieuwsgierig naar me op voordat hij twee van de emmers pakte. ‘Bent u als prinses geboren?’

			‘Ja.’ Ik reikte naar een van de andere emmers.

			‘Dan bent u een prinses voor het leven,’ zei hij, ‘en ik draag de emmers voor u. Dat hoeft u niet te doen.’

			‘Ik kan je wel helpen.’

			‘Dat is niet nodig.’ Hij liep met de emmers naar de badkamer. Hoewel hij een beetje met zijn ene been trok, wist hij zijn last in evenwicht te houden.

			Ik vond het vreselijk om werkeloos toe te zien terwijl ik twee gezonde handen had. ‘Mag ik er misschien eentje dragen?’

			‘Nee, liever niet.’

			Ik stond al met een emmer in mijn hand. Toen hij dat zag, slaakte hij een zucht die ik alleen maar indrukwekkend kon noemen. ‘Hoelang woon je hier al, Paxton?’ vroeg ik.

			‘Tien jaar,’ antwoordde hij. Zijn greep rond de emmers was behoorlijk stevig voor iemand met zulke dunne armen. ‘Sinds mijn vijfde. Daarvoor woonde ik in Ierloon.’

			Hij was dus vijftien. Ik draaide me om toen hij terugliep naar de gang om nog twee emmers te pakken. ‘Woont je familie hier ook?’

			‘Nee, Hoogheid.’ Hij liep weer langs me naar binnen en liet de laatste twee emmers op de gang staan. Ik moest me beheersen om ze niet allebei op te pakken en liep er met eentje achter hem aan. ‘Mijn pa en ma zijn gestorven toen ik nog heel klein was,’ voegde hij eraan toe.

			‘Wat erg voor je.’ Ik liep achter hem aan naar de badkamer, waar hij de emmer van me overnam en de inhoud in de kuip goot. 

			‘Ach, ik kan me ze niet herinneren.’ Hij liep terug naar de gang voor de laatste emmer. 

			‘Hoe ben je hier beland?’ vroeg ik toen hij weer terug was.

			‘Mijn oom zat niet op nog meer hongerige monden te wachten en heeft me de straat op geschopt. Ik probeerde van het zakkenrollen te leven en zag op een dag een dure meneer in een mooie mantel lopen.’ Paxton goot nog een emmer leeg. ‘Die leek me een goed doelwit.’ Hij rechtte zijn rug. ‘Dat bleek Zijne Hoogheid te zijn.’

			Ik keek hem verbijsterd aan. ‘Je hebt… de zakken gerold van de oergod van de dood?’

			Paxton keek me tussen zijn haren door aan. ‘Dat heb ik geprobeerd.’

			Ik staarde hem aan. ‘Ik weet niet of ik nu moet lachen of je moet toejuichen.’

			Hij lachte wel en begon toen de lege emmers bijeen te rapen. ‘Hetzelfde gold voor Zijne Hoogheid. Ik kan ter verdediging aanvoeren dat ik geen idee had wie hij was.’

			‘En hij heeft je mee hiernaartoe genomen?’

			‘Volgens mij had hij na één blik op mij al medelijden.’ Paxton haalde zijn schouders op. De lege emmers bungelden aan zijn handen. ‘Sindsdien woon ik bij de familie Karpov.’

			Ik had geen idee wat voor familie dat was en ik had ook het vermoeden dat zijn avontuur heel wat meer behelsde dan alleen maar een weesjongen die in het Schaduwland terecht was gekomen. In het sterfelijke domein zouden ze vast zwaar geschokt zijn als ze konden horen dat de oergod van de dood veel guller en vergevingsgezinder was dan een groot deel van de mensheid. De meeste burgers zouden een jonge zakkenroller zonder pardon aan de autoriteiten hebben overgedragen. 

			Dit was even verbazingwekkend als ontmoedigend. 

			‘Ik heb over u gehoord, weet u dat?’ zei Paxton, waardoor ik opschrok uit mijn gemijmer. 

			Die woorden maakten me zo aan het schrikken dat mijn hoofdpijn opvlamde. ‘Wat heb je precies gehoord?’

			‘Wat u gisteravond hebt gedaan. Op de Hoogte,’ zei hij, en ik voelde iets van opluchting. ‘Iedereen heeft het erover, dat de sterfelijke gemalin daar met een pijl-en-boog die beesten te grazen nam.’ Er was iets van goedkeuring in zijn opengesperde ogen te zien, maar mijn opluchting duurde niet lang. ‘We zijn er zo trots op dat we u onze gemalin mogen noemen.’

			Na een haastige buiging liep hij terug de gang op en sloot hij de deur achter zich. Ik bleef alleen achter en had zo mogelijk een nog grotere hekel aan mezelf.

			‘Ik ben verschrikkelijk,’ mompelde ik met een grom.

			Vermoeid liep ik terug naar de badkamer, waar ik tussen de flesjes en mandjes op de planken rommelde totdat ik een witte bal badzout had gevonden die een beetje naar citroen rook. Die geur herinnerde me aan Nyktos. Er zat niet alleen citroen in, ik rook ook bergamot en mandarijn toen ik de bal in het warme water gooide. Hij begon meteen te bruisen en liet het water borrelen.

			Een snelle blik in de spiegel vertelde me dat de beet in mijn hals niet zichtbaar was, want mijn dikke bos krullen viel er volledig overheen. Ik draaide me om, trok de kamerjas uit en hing die aan een haak in de kast. Daarna legde ik een pluizige handdoek op een krukje naast de badkuip, om vervolgens met wel tien spelden mijn haar op te steken om te voorkomen dat het nat werd. Het laatste waar ik de fut voor had, was straks mijn kletsnatte haar drogen. Ik hapte even naar adem toen ik me in het warme water liet zakken, maar ik voelde dat spieren waarvan ik niet eens had gemerkt dat ze pijn deden door de warmte ontspanden. Ik ging zitten, met mijn knieën opgetrokken, en liet mijn hoofd op de rand van de kuip rusten. Ik was veel uitgeputter dan ik had beseft, maar ik wist niet of dat kwam doordat Nyktos van me had gedronken of door al die andere dingen die er waren gebeurd. Waarschijnlijk door alles bij elkaar opgeteld.

			Mijn ogen vielen dicht en mijn gedachten dwaalden af nu ik in het warme water zat, omringd door die geruststellende geur en een heerlijke stilte. Mijn hoofdpijn zakte af en ik raakte steeds meer ontspannen. Langzaam dommelde ik in. 

			Opeens werd mijn rust verstoord door een doffe bons, ergens in de verte, die me uit dat heerlijke niets liet opschrikken. Ik schoot overeind en deed mijn ogen open.

			Een flits zwart. Dat was alles. Een glimp van iets duns en donkers, vlak voor mijn gezicht. Ik stak meteen mijn hand ernaar uit, maar het werd rond mijn keel gebonden. Een dunne reep stof. En toen werd er keihard aan die reep getrokken en werd ik gewurgd.
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			Heel even bleef ik roerloos zitten, niet in staat om te bevatten wat er gebeurde, of waarom.

			Toen drong het tot me door dat de reep stof die ik onder mijn vingers voelde langzaam maar zeker mijn luchtpijp dichtdrukte. Ik schrok op uit mijn verdoofde toestand. Iemand vloekte ruw, de reep stof gleed weg en mijn schouders raakten met een bons de rand van de kuip. Ik sperde mijn ogen open, alsof dat me kon helpen om naar lucht te happen, maar ik snakte tevergeefs naar adem. Met mijn hand tastte ik naar achteren. Een arm. Een arm en een harde, warme pols. Meteen zette ik mijn vingers in die pols. Weer een vloek. Het was een man, het geluid kwam laag uit zijn keel. Ik zag de zwarte wanden van de badkamer draaien voor mijn ogen. En toen verslapte zijn greep heel even en kon ik de reep stof vastpakken. Ik gaf er een harde ruk aan. 

			‘Verzet je niet.’ De man legde zijn hand boven op mijn hoofd. ‘Dan is het zo voorbij.’

			Verzet je niet? Mijn hart bonsde, mijn schouders gleden langs de wand van de kuip naar beneden. Als hij me onder water kon krijgen, dan was ik er geweest. Daar twijfelde ik niet aan. Hij duwde me naar beneden en mijn kin raakte het water. Paniek welde in me op. Denk na, Sera, denk na. Ik zette me met mijn voeten schrap tegen de wand van de kuip. Denk na, Sera… Mijn blik viel op het krukje. Het houten krukje. Als ik daar een poot af kon breken, dan had ik een wapen…

			‘Het spijt me,’ bracht mijn aanvaller grommend uit. ‘Dit moet gewoon. Het spijt me.’

			Ik liet zijn arm los en wierp mezelf zo hard tegen de zijkant van de kuip dat het water over de rand klotste. Ik stak mijn arm uit en voelde een handdoek onder mijn vingers.

			De man stapte met een ruk opzij. Mijn voeten gleden weg langs de wand van de kuip, de vochtige handdoek bleef haken en het krukje viel rammelend op de stenen vloer. Hij duwde harder, ik ging kopje-onder. Het geurige, schuimende water vulde mijn mond en ik raakte in paniek, maar toen maakte mijn angst plaats voor woede, voor een brandende woede die allemaal andere gevoelens verdreef en mijn hoofd helder maakte. Met al mijn kracht zette ik met mijn voet af tegen de rand van de kuip.

			De hand op mijn hoofde beefde onder zoveel weerstand. Ik kwam omhoog, het water stroomde langs mijn gezicht, mijn haar hing als een waaier om me heen. De spelden moesten eruit zijn gegleden. Hoestend wierp ik mijn hoofd in mijn nek, en ik raakte een kin.

			‘Verdomme,’ vloekte de man. Zijn hand gleed weg. 

			Ik negeerde de steek van pijn in mijn wervelkolom en gooide mijn hoofd opnieuw achterover. Mijn aanvaller gleed bijna weg in de plassen water rond de kuip en ik stak mijn arm uit. Het porselein voelde koel aan onder mijn huid. Ik trok mijn hoofd terug en voelde de reep stof van mijn keel glijden. Toen wierp ik mezelf over de rand van de kuip. Heel even bleef even ik hijgend op mijn knieën op de natte vloer zitten, maar voordat ik kon bijkomen, duwde de man me met kracht tegen de vloer en ramde hij zijn knie in mijn rug. 

			‘Ga van me af!’ riep ik. Een kort, vreselijk moment lang herbeleefde ik weer die ochtend toen Tavius me op mijn bed had neergesmeten. De bittere smaak van paniek keerde terug en dreigde me te overweldigen. 

			Nee. Nee, nee…

			Opeens rolde de man met een vloek van me af. Misschien was hij uitgegleden in een van de plassen water, ik had geen idee, maar mijn armen waren vrij en ik kon het krukje vastpakken. Ook nu was mijn opluchting van korte duur. Net toen ik met het krukje wilde uithalen klemde hij zijn handen rond mijn hals, maar tot mijn genoegen raakte ik met een duidelijk hoorbare klap de zijkant van zijn hoofd. De greep rond mijn hals verslapte en hij slaakte een kreet. Ik ging op mijn knieën zitten en sloeg hard met het krukje tegen de rand van de kuip om het in tweeën te breken. Met de afgebroken poot in mijn hand richtte ik me op.

			De man stak zijn handen naar me uit, maar ik was nat en glibberig en hij kreeg geen vat op me. Met een kreet duwde ik de afgebroken poot midden in zijn buik. De man brulde en stapte wankelend naar achteren, maar hij gleed uit op de natte vloer en viel keihard met zijn hoofd tegen de rand van de kuip. Toen hij roerloos op de vloer bleef liggen, kon ik hem voor het eerst goed bekijken. Donkere krullen. Een roze huid. Van middelbare leeftijd. Net toen ik me afvroeg waar ik hem eerder had gezien, stak er een wind op in de badkamer. Ik raapte de poot van de kruk op en ging rechtop zitten. Schaduwen gleden van de schaduwstenen wanden over de vloer en vanuit de hoeken naar me toe, opgeroepen door dezelfde kracht waardoor nu de deur openzwaaide. 

			‘Nyktos,’ fluisterde ik. Ik liet me weer op mijn knieën zakken. 

			De oergod bleef vlak voor me staan en gunde de man naast de kuip amper een blik waardig. De schaduwen dansten onder zijn huid, die veel donkerder leek, en de aether kolkte in zijn ogen. ‘Sera.’

			Heel even dacht ik oprechte bezorgdheid in zijn stem te horen en echte angst in zijn blik te zien, maar dat moest verbeelding zijn, ingegeven door mijn eigen angst. 

			‘Gaat het?’ Hij pakte me bij mijn bovenarmen.

			Ik slikte moeizaam en knikte toen. ‘Hoe wist je dat…’ Maar het antwoord viel me al in voordat ik mijn vraag kon afmaken. ‘Mijn bloed.’

			‘Ik voelde het.’ Hij boog zich voorover en streek mijn natte haar uit mijn gezicht. Nu zagen zijn trekken er nog scherper uit. ‘Je… angst. Die proefde ik.’

			Buiten de badkamer klonk het zware geluid van gelaarsde voetstappen. ‘Goden nog aan toe,’ hoorde ik Saion grommend zeggen. 

			Ik keek over Nyktos’ schouder en zag Saion en Ector samen in de deuropening staan. Ector trok wit weg toen hij de chaos zag. 

			‘Het komt erg goed uit dat ik nu jouw bloed in me heb.’ Nyktos keek naar mijn hals en klemde zijn kaken op elkaar.

			‘Kun je daardoor mijn gevoelens opvangen? Ook als je niet bij me bent?’ 

			‘Alleen als je gevoelens heel erg sterk zijn.’

			‘Dat is nogal opdringerig,’ mompelde ik ontstemd. 

			Hij keek me met die kolkende ogen aan. ‘Het verbaast me dat je je op een moment als dit aan zoiets kunt ergeren, maar dat is ook vermakelijk.’ Hij keek weer naar mijn keel. ‘Maar ik vind dit ook…’ Hij maakte zijn zin niet af, maar aan de dikke schaduwen die over de vloer kronkelden, was duidelijk te zien wat hij voelde. Ector stapte ervoor naar achteren en keek de oergod verontrust aan. 

			Was Nyktos werkelijk bezorgd? Deed dat er iets toe? Ik was nu… iets waard, voor hem. Of nee, niet ik, maar wat ik in me meedroeg. Natuurlijk was hij bang om de vonk van het leven te verliezen. En al het andere wat zijn vader mogelijk nog meer met me had gedaan.

			‘Geef me een handdoek.’ Nyktos ging recht voor me zitten om me aan het zicht te onttrekken, maar door al die dikke schaduwen om ons heen konden de goden maar weinig van me zien. ‘Niet die,’ zei hij toen Saion naar ons toe kwam en naar een van de handdoeken bij de kruk reikte. ‘Eentje die nog niet is aangeraakt.’

			‘Natuurlijk.’ Saion liep weg en kwam even later terug met een andere handdoek.

			Nyktos sloeg die rond mijn schouders, maar hij liet me niet meteen los. Hij trok de randen van de handdoek naar elkaar toe en streek een paar lokken van mijn natte haar naar achteren. De aether liet zijn ogen fel glanzen en flitste in de schaduwen om hem heen. 

			‘Heeft hij je geprobeerd te wurgen?’ vroeg Nyktos zacht. Te zacht.

			‘Ja.’ Ik onderdrukte een huivering. ‘Maar zoals je ziet, is dat hem niet gelukt.’

			Dat leek de oergod niet gerust te stellen. Hij raakte heel voorzichtig, bijna teder, de huid van mijn hals aan. ‘Ik hoop niet dat je blauwe plekken krijgt.’

			Ik keek hem aan. Dat zei hij op een toon alsof hij dat op de een of andere manier kon voorkomen, en dat terwijl ik nog steeds niet zeker wist of mijn lot hem echt iets kon schelen. 

			‘Het gaat wel weer,’ zei ik. Ik pakte de handdoek vast, vlak onder zijn handen. ‘Ik denk niet dat ik ooit van mijn leven nog een bad neem, maar verder gaat alles goed.’

			Nyktos keek me strak aan, met een lichte frons op zijn voorhoofd. 

			‘Dat is… Dat is Hamid,’ mompelde Saion, en ik zag vanuit mijn ooghoeken dat hij zich over mijn aanvaller heen boog. ‘Wat moest hij hier?’

			Die naam kwam me bekend voor, maar het duurde even voordat ik die kon plaatsen. ‘Die… man die kwam melden dat Gemma spoorloos was verdwenen?’

			De man kreunde en ik keek over Nyktos’ schouder zijn kant op.

			‘Hij leeft nog,’ zei Saion, op hetzelfde moment dat Ector naar voren stapte. 

			Nyktos wendde zich van me af. ‘Niet –’

			Het gebeurde zo snel… Een straal zilverwit licht schoot in een boog door de badkamer en trof Hamid. Ik deinsde geschrokken naar achteren, maar Nyktos ving me op voordat ik kon vallen. Hij drukte me tegen zijn borst en hield me vast. De wolk van aether slokte de man sissend en knetterend op, totdat er niets anders van hem over was dan een hoopje fijne as. 

			‘Ik weet niet of ik deze badkamer ooit nog wil gebruiken,’ mompelde ik, en Saion keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan.

			Nyktos ademde diep in toen de schaduwen om hem heen zich langzaam terugtrokken in de muren. ‘Je hebt hem gedood.’

			‘Mocht dat niet?’ Ector liet zijn hand zakken. ‘Hij probeerde haar te doden! Ik kan me voorstellen dat je daar niet blij mee bent.’

			‘Ik had hem liever dood gezien nadat ik hem had gesproken.’ Nyktos keek de god streng aan, en nu pas besefte ik dat mijn aanvaller niet alleen maar was gedood. Zijn ziel was ook vernietigd. ‘Nu kunnen we hem niet meer ondervragen.’

			‘Verdomme.’ Blijkbaar drong dat nu ook tot Ector door, die een hand door zijn haar haalde. ‘Misschien moet ik toch maar eens nadenken voordat ik iets doe.’

			‘Denk je?’ beet Nyktos hem toe.

			Ector dook in elkaar. ‘Het spijt me?’

			‘Jij mag deze rommel opruimen,’ zei Nyktos tegen hem voordat hij mij naar de deur leidde. 

			‘Doe ik,’ zei Ector. ‘Ik ga een emmer en een dweil zoeken. En een bezem…’ Hij viel stil toen hij de boze blik van de oergod zag. ‘En een paar handdoeken en zo.’

			Ik probeerde hem over mijn schouder aan te kijken, maar Nyktos leidde me al de slaapkamer in. Rhain, die met zijn zwaard in zijn hand binnenkwam, bleef verbaasd staan toen hij me zag. ‘Wil ik weten wat er is gebeurd?’ 

			‘Hamid heeft net geprobeerd om Sera om te brengen,’ meldde Saion vanuit de deuropening van de badkamer. 

			Rhain stak met een verbaasd gezicht zijn wapen terug in de schede. ‘Waarom in vredesnaam?’

			‘Dat had ik ook graag willen weten.’ Nyktos zette me op de chaise longue neer. Ik schrok op toen er opeens vlammen in de haard oplaaiden en keek hem met grote ogen aan. ‘Oermagie,’ zei hij afwezig, alsof hij alleen maar een kaars had aangestoken. ‘Waar is je kamerjas?’

			‘Dat… Dat weet ik niet.’

			Hij wilde een deken pakken, maar bedacht zich toen. ‘Je mag die poot vasthouden, maar je moet die handdoek loslaten,’ zei hij zacht.

			Nu pas zag ik dat ik nog steeds de poot van het krukje in mijn hand had, maar het kon me niks schelen of het hele hof me zo zag. Ik liet de handdoek zakken en voelde dat hij een warme, zachte deken om me heen sloeg. Ik pakte die met mijn ene hand vast, want ik wilde de poot in mijn andere nog niet loslaten. 

			‘Nu had ik graag mijn dolk gehad,’ mompelde ik tegen niemand in het bijzonder. 

			Ze keken me allemaal aan of ik een klap op mijn hoofd had gehad. Ook Nyktos. Ik slaakte een zucht. 

			‘Hoe kon hij hier naar binnen komen?’ Rhain liep naar de deur en bekeek die aandachtig. ‘Geen spoor van braak.’

			‘Ik heb de deur niet op slot gedaan.’ Heel even deed ik mijn ogen dicht. ‘Ik dacht dat er wel iemand op wacht zou staan.’

			‘Ik ook,’ mompelde Rhain, die over zijn schouder naar Nyktos keek.

			Ik keek verbaasd naar de oergod. Had hij niemand gevraagd om de wacht te houden? 

			Er trilde een spiertje in zijn wang. ‘Daar was ik nog niet aan toe gekomen.’

			‘Hij heeft het vanmorgen erg druk gehad,’ bemoeide Saion zich ermee. ‘Eerst moest hij jou en al die anderen die als moederkloeken om hem heen dromden duidelijk maken dat hij piekfijn in orde is en daarna moest hij de schade aan de Hoogte opnemen.’

			Blijkbaar had mij opsluiten niet boven aan zijn takenlijst gestaan. ‘Is er veel schade?’ vroeg ik.

			‘Bijna geen,’ antwoordde Nyktos. 

			‘En zijn er nog meer doden geteld?’ vroeg ik. 

			Hij keek weer naar mij. Heel even dacht ik dat hij niet ging antwoorden, of dat hij me ervan zou beschuldigen dat het me niets kon schelen, maar hij zei: ‘Er zijn gewonden, maar niet al te ernstig.’

			Ik ademde opgelucht uit. Dat was in elk geval goed nieuws. ‘Dus,’ zei ik langzaam, met mijn blik gericht op de oergod, ‘een man die een volslagen vreemde voor me was, heeft me net geprobeerd te doden.’

			‘Daar ziet het wel naar uit,’ sprak Nyktos op vlakke toon. Hij streek even met zijn duim over mijn kin, maar leek toen te beseffen wat hij deed en trok zijn hand terug. Hij stond op en een tijdlang zei niemand iets. ‘Heeft hij nog iets gezegd?’ vroeg hij ten slotte.

			‘Alleen dat… dat het hem speet, maar dat hij dit gewoon moest doen,’ antwoordde ik.

			‘Waarom?’ Rhain trok een verbaasd gezicht. ‘Hij is wel de laatste van wie ik zoiets had verwacht.’

			‘Kende je hem goed?’

			‘Goed genoeg om te weten dat hij een rustige man was, nogal op zichzelf, maar wel vriendelijk en behulpzaam,’ antwoordde Rhain. ‘En hij had net zo’n hekel aan Kolis als wij.’

			Dat trok mijn aandacht. ‘Woonde hij hier al lang?’ 

			Nyktos knikte. ‘Hij was een godeling die nooit is verheven. Hij had te weinig aether in hem, waardoor de verandering nooit blijvend had kunnen zijn, maar zijn moeder wilde graag een rol in zijn leven spelen. Ze was een godin.’

			‘Was?’ fluisterde ik. 

			‘Ze is een paar jaar geleden vermoord.’ Nyktos zei niet wie de dader was. 

			Dat hoefde ook niet. ‘Door Kolis?’

			‘Hij heeft haar ziel vernietigd,’ zei Nyktos tot mijn ontzetting. ‘Ik weet niet eens wat de reden was, ze verbleef ten tijde van haar dood aan een ander hof. Misschien voelde hij zich door haar beledigd, of misschien weigerde ze hem te gehoorzamen. Kolis zorgde er in elk geval wel voor dat Hamid te horen kreeg hoe ze precies was gestorven.’

			‘Goden nog aan toe,’ fluisterde ik ontzet. 

			Saion wierp een blik op mij en keek toen nog eens, of beter gezegd naar mijn hals. Naar het wondje dat Nyktos daar had achtergelaten. Ik trok de deken iets hoger op. ‘Kan hij hebben ontdekt wat zij van plan is?’ vroeg hij.

			Ik verstijfde. 

			‘Dat is onmogelijk,’ antwoordde Rhain. ‘Niemand zou ook maar een woord over die plannen durven zeggen.’

			‘Wat ik van plan wás,’ mompelde ik, maar volgens mij hoorde niemand dat. 

			‘Je weet donders goed dat we ons allemaal aan zijn bevelen houden. Niemand hier wil hem kwaad maken.’ Ector stak zijn hoofd om de hoek van de badkamer. ‘En Nyktos is niet zoals ik, die denkt eerst na voordat hij een ziel vernietigt die na de dood bij ons kan komen spoken.’

			Maar wat voor reden kon iemand die ik zelfs nog nooit had ontmoet hebben om mij te doden? Opeens viel me iets in. ‘Hij kwam Gemma bezoeken. Dat moet hij tijdens de aanval op de haven hebben gedaan of kort daarna,’ zei ik, en Nyktos keek me belangstellend aan. ‘Aios zei dat Gemma heel even is bijgekomen. Niet lang genoeg om te beseffen wat er met haar was gebeurd, dacht ze, maar is het mogelijk dat ze dat misschien toch weet en dat aan Hamid heeft verteld? Toen Aios er niet bij was?’

			‘Dat zou kunnen,’ zei Nyktos.

			‘Gemma is nog altijd hier.’ Ector liep met een stapel handdoeken in zijn armen langs Saion de kamer in. ‘Ze sliep toen ik voor het laatst bij haar ben gaan kijken, en dat was… hoogstens een halfuur geleden?’

			Nyktos wendde zich tot Rhain. ‘Ga Aios zoeken en vraag haar of Hamid met Gemma alleen is geweest. Zeg tegen Aios dat ze bij haar moet blijven, ook als ze slaapt. Daarna moet je Hamids huis gaan doorzoeken, en de bakkerij waar hij werkte. Misschien is daar iets te vinden wat zijn daad verklaart.’

			‘Komt voor elkaar.’ Na een korte blik op mij maakte Rhain een buiging, en daarna liep hij snel de kamer uit. 

			Ik vroeg me nog steeds af wat Gemma aan Hamid kon hebben verteld. ‘Het is natuurlijk mogelijk dat Gemma heeft beseft dat ze dood was en dat ik haar weer tot leven heb gewekt, en dat ze dat aan Hamid heeft verteld, maar ik snap niet waarom hij mij naar aanleiding daarvan zou willen doden. Hij maakte zich erg veel zorgen over haar, dus ik zou eerder denken dat hij blij was dat ze nog leeft.’

			‘Dat zou je wel denken, ja. Het is een heel goede vraag waarop ik graag een antwoord had willen weten.’ Nyktos wierp een priemende blik op Ector, die opeens heel veel belangstelling voor de vloer had. Nyktos richtte zich weer tot mij. ‘Weet je zeker dat het wel gaat?’ vroeg hij, en ik knikte. Hij liep toch naar me toe. ‘Laat me nog eens naar je keel kijken.’

			Ik bleef stil zitten toen hij mijn haar naar achteren streek en daarbij lichtjes mijn schouder aanraakte. Ik deed mijn best om niet aan zijn eerdere aanrakingen te denken, aan hoe hij me had vastgehouden. Hij keek me aan en ik meende dat zijn stem verstikter klonk toen hij weer iets zei. ‘Ik denk niet dat je een blauwe plek krijgt.’

			‘Peil je nu weer mijn emoties?’ 

			Hij zei niets, maar liet mijn haar los en raakte met zijn vingers, zijn wárme vingers, mijn wang aan. 

			‘O, goden.’ Ik schoot overeind.

			Nyktos keek naar de poot van de kruk alsof hij bang was dat ik die tegen hem zou gebruiken. Dat was zo’n bespottelijk idee dat ik het bijna wilde doen. ‘Wat is er?’

			‘Je huid. Die is warm,’ zei ik tegen hem. ‘Dat is al sinds gisteravond zo, sinds je…’ Ik viel stil en zag dat Ector ons nieuwsgierig aankeek. ‘Sinds gisteravond, dus. Komt dat omdat je hebt gedronken?’

			Nyktos fronste. ‘Nee, dat zou geen invloed moeten hebben. Mijn huid is altijd al koud geweest, zo lang als ik me kan herinneren. Voor Kolis gold hetzelfde.’

			‘Nou, nu voel je warm aan,’ zei ik. ‘Merk je dat zelf niet?’ Toen hij zijn hoofd schudde, keek ik naar de andere twee goden. ‘Hebben jullie dat ook niet in de gaten?’

			Saion kuchte even. ‘Hoe hadden we dat moeten merken?’

			‘Het valt heel erg op.’

			‘Ja, voor wie hem aanraakt,’ zei Ector, ‘en dat doen wij niet. Daar houdt hij niet van.’

			Ik trok mijn wenkbrauwen op en keek weer naar Nyktos. ‘Die indruk heb ik niet.’

			‘Het is natuurlijk anders als jij hem aanraakt,’ merkte Ector op, en het leek meteen alsof mijn gezicht in brand vloog. 

			Nyktos wendde zich tot de god. ‘Wil je vandaag soms dood?’ verwoordde hij bars wat ik ook al dacht. 

			‘Misschien wel, ja,’ mompelde Ector. Hij schoof de stapel handdoeken opzij. ‘Maar zal ik je even aanraken? Dan weten we of ze gelijk heeft.’

			Ik keek geërgerd op. ‘Waarom zou ik daarover liegen?’

			‘Hebben we soms geen reden om te twijfelen aan elk woord dat van jouw lippen rolt?’ kaatste Nyktos terug. 

			Er brandden wel duizend verschillende antwoorden op mijn tong, maar ik kon geen woord uitbrengen. Zijn beschuldiging was volkomen terecht, maar zijn kille toon deed me zo aan mijn moeder denken dat het gewoon griezelig was. 

			Ector stapte naar Nyktos toe, maar de oergod bleef naar mij kijken, met een gezicht dat niets verraadde. Ik dacht aan wat heer Holland me had geleerd, over hoe ik moest ademen om kalm te blijven, en ik richtte mijn aandacht op Ector.

			De god raakte Nyktos’ hand aan en zette meteen grote ogen op. ‘Niet te geloven, je huid is echt warm!’

			‘Dat is wel heel wonderlijk.’ Nyktos keek nog steeds naar mij. ‘Dat moet… Dat moet door jouw bloed komen.’

			‘Als dat zo is, dan is het geen opzet van me.’

			‘Zo bedoelde ik het niet.’ 

			‘O nee?’ begon ik, maar toen schoot er opeens zo’n felle pijnscheut door mijn schedel en kaak dat ik de poot van de kruk liet vallen.

			Nyktos stapte naar me toe. ‘Gaat het?’

			‘Ja,’ zei ik afgemeten. Ik legde mijn hand tegen mijn wang en kneep mijn ogen dicht tegen het opeens veel te felle licht. 

			‘Doet je hoofd pijn?’

			‘Of je gezicht?’ Dat was Ector. 

			‘Een beetje.’ Ik ademde hakkelend in en voelde dat de kloppende pijn zich in mijn slapen en onder mijn ogen nestelde. ‘Het is… gewoon een beetje hoofdpijn, meer niet. Moeten we niet… O.’ Ik knipperde omdat de vloer opeens op en neer deinde. ‘Dat is raar.’

			Nyktos greep mijn arm vast, maar dat drong amper tot me door. ‘Wat is raar?’

			‘De vloer.’ Ik zag dat zijn frons heviger werd. 

			‘Ben je duizelig?’ wilde hij weten. Ik begon te knikken, maar dat was dom. Die beweging deed veel te veel pijn. ‘Ik heb te veel van je bloed –’ 

			‘Dat is het niet,’ zei ik meteen. ‘Ik heb dit soort pijn vaker, in mijn slapen of onder mijn ogen. Soms ook in mijn kaken.’

			Zijn gezicht betrok. ‘Hoe vaak is “vaker”?’

			‘Af en toe. Het is alleen zelden… zo erg als nu. Misschien heb ik iets aan mijn tanden. Tijdens het poetsen bloed ik soms,’ zei ik. 

			Ector liet de handdoeken zakken en staarde me aan. ‘Wanneer is dat begonnen?’

			‘Dat bloeden?’ Ik kromp in elkaar. 

			‘Ja,’ zei Nyktos.

			‘Dat weet ik niet. Een paar jaar geleden. Het… Het is niet zo erg. Mijn moeder heeft er ook weleens last van. Van die hoofdpijn. Misschien heeft het bloeden daarmee te maken.’

			Nyktos keek me met een ongewoon gespannen gezicht aan. ‘Ik weet niet of dat de oorzaak is.’

			‘Wat kan het anders zijn?’ vroeg ik.

			‘Dit bestaat niet,’ zei Saion ademloos. Ik had de god nog nooit zo verontrust gezien. ‘Ik weet wat je denkt, maar dat is onmogelijk.’

			‘Waar hebben jullie het over?’ Ik probeerde de pijn te negeren. ‘Wat is onmogelijk?’

			‘Wat ik denk, is onmogelijk, maar ik weet denk ik wel wat helpt,’ zei Nyktos. Hij wendde zich tot de goden, die na één blik van hem de kamer verlieten. ‘Waarom ga je niet even liggen? Ik ben zo terug.’

			Voor de verandering ging ik nu eens niet tegen hem in. Ik knikte. Hij liep naar de deur en bleef toen staan. ‘Ik zet een wachter voor je deur neer.’ Hij knikte naar me. ‘Hier ben je veilig.’

			Voordat ik iets kon zeggen, glipte hij al de kamer uit. Mijn hoofdpijn was zo hevig dat ik niet eens kon nadenken over wat hij net had gezegd, over iets wat blijkbaar onmogelijk was. Ik liep naar de klerenkast om mijn kamerjas aan te trekken en raapte op weg naar het bed de afgebroken poot op. Er zat bloed aan het uiteinde. Wachter of niet, ik wilde iets bij me hebben wat als wapen kon dienen.

			Ik ging op het bed liggen en verborg mijn gezicht in de stapel kussens. Ik was niet lang alleen. Kort nadat de oergod de kamer had verlaten, kwam Nektas binnen. Hij zei niets, maar het gebonk in mijn hoofd was zo hevig dat ik me niet stoorde aan zijn zwijgzaamheid. 

			De draeck liep het balkon op en liet de deur openstaan. Af en toe deed ik mijn ogen open en dan zag ik hem daar heen en weer lopen, alsof hij me moest bewaken. 

			Een tijdje later liep hij weer naar binnen. Net als eerder kondigde hij aan dat Nyktos eraan kwam.

			‘Voel je dat?’ vroeg ik, met mijn gezicht nog steeds deels in de kussens verstopt. Nektas knikte en bleef midden in de kamer staan. ‘Komt dat door… jullie verbond?’

			Weer een knikje.

			‘Vind je dat fijn, om met een oergod verbonden te zijn?’

			Hij knikte opnieuw. ‘De meesten kiezen daar bewust voor.’ Nu keek hij mij recht en strak aan. ‘We sluiten het verbond vrijwillig en beschouwen het als een grote eer. Hetzelfde geldt voor de oergod.’

			De meesten? ‘Is het verbond van zijn vader op hem overgedragen?’

			‘Nee, zo werkt het niet. Met de dood van zijn vader zijn de oude banden verbroken. Degenen die met Nyktos verbonden zijn, hebben daar zelf voor gekozen.’

			‘Je zei net “de meesten”. Dat geldt dus niet voor iedereen?’ vroeg ik. Het gebonk in mijn hoofd herinnerde me eraan dat praten niet zo’n goed idee was. 

			Nektas gaf niet meteen antwoord. ‘Zoals bijna alles in het leven kun je ook tot zo’n verbond worden gedwongen. Sommige draecken hebben niets te kiezen.’

			‘En die… die draeck van gisteravond? Die rode?’

			‘Ik weet niet of het zijn eigen keuze is geweest, maar ik weet wel dat Kolis niemand laat kiezen.’

			De deur ging open voordat ik hem kon vragen hoe Kolis of een andere oergod iemand tot zo’n verbond kon dwingen. Nyktos kwam binnen, met een grote pul in zijn handen. Meteen viel zijn blik op mij, en die liet me niet meer los. ‘Dank je.’ Dat was tegen de draeck. Daarna vroeg hij aan mij: ‘Hoe voel je je?’

			‘Iets beter.’

			‘Ze liegt,’ bemoeide Nektas zich ermee. 

			‘Hoe weet jij dat nou?’ mompelde ik. 

			‘Draecken kunnen erg goed ruiken.’ Nyktos ging naast me zitten. ‘En horen en zien.’

			‘Heeft pijn een geur?’

			‘Alles heeft een geur,’ antwoordde Nyktos, waarna ik hem argwanend aankeek. ‘Ieder mens heeft een unieke geur.’

			‘Waar ruik ik naar?’ wilde ik weten. 

			‘Naar…’ Nektas ademde diep in. ‘Naar de dood.’

			Ik staarde hem vanaf mijn berg kussens met open mond aan. ‘Dat is erg onbeleefd.’

			Nyktos schraapte zijn keel en liet zijn kin zakken. ‘Misschien bedoelt hij dat je naar mij ruikt.’

			‘Dat klopt,’ bevestigde de draeck. 

			Ik keek naar Nyktos en besefte toen pas wat hij bedoelde. ‘Ik heb gebaad,’ zei ik blozend. 

			‘Zo’n geur is niet weg te wassen,’ merkte Nyktos op. 

			Ik staarde hen nu allebei aan. ‘Dat is nog onbeleefder.’

			Nektas hield zijn hoofd scheef. Zijn neusvleugels trilden toen hij diep inademde. ‘Je ruikt ook naar…’

			‘Laat maar,’ zei ik tegen hem. ‘Ik ben van gedachten veranderd, ik wil het niet weten.’

			Hij keek een beetje beteuterd. 

			‘Ik heb iets te drinken voor je, waardoor de hoofdpijn misschien afzakt,’ zei Nyktos. ‘Het smaakt niet zo lekker, maar het werkt wel.’

			Ik hees mezelf overeind om de pul aan te pakken. ‘Is het een of andere thee?’ Ik sloot mijn vingers rond de warme beker. ‘Heer Holland zette soms thee voor me als ik zulke zware hoofdpijn had.’

			‘Het is thee, maar vast niet dezelfde die hij maakte,’ antwoordde Nyktos. ‘Deze moet de pijn verlichten.’

			‘Van zijn thee ging de hoofdpijn weg.’ Ik rook aan het donkere brouwsel. ‘Het ruikt hetzelfde.’ Ik nam een slokje en herkende de zoete, aardse smaak, met een zweem van munt. ‘Het smaakt net zo. Monnikspeper, pepermunt en nog een paar planten die ik me niet kan herinneren. Laat me raden, ik moet dit warm drinken?’

			Er schoot een vlaag van verbazing over het gezicht van de oergod. ‘Ja.’

			‘Het is dezelfde thee. Dank de goden.’ Ik nam een grotere slok en dwong mezelf toen om de rest op te drinken.

			‘Dat is… indrukwekkend,’ zei Nyktos. 

			‘Het doet een beetje pijn,’ zei ik met schorre stem, want mijn ogen en keel brandden ervan. ‘Maar het werkt, dus het is het ongemak waard.’

			Nyktos pakte de lege pul van me aan. ‘Weet je zeker dat het dezelfde thee is?’

			‘Ja.’ Ik ging weer op mijn zij liggen. ‘Precies dezelfde. Heer Holland heeft me een zakje met die kruiden gegeven voor het geval de hoofdpijn weer terugkwam.’

			‘Heeft hij ook gezegd waarom die thee helpt?’ vroeg Nektas. 

			‘Dat kan ik me niet herinneren.’ Ik schoof mijn handen onder een kussen. ‘Mijn moeder lijdt aan migraine, dus misschien dacht hij dat dat ook voor mij gold en dat dit zou helpen.’

			‘Dit bestaat niet.’ Nyktos zette de pul op het nachtkastje. ‘Een sterveling kan met geen mogelijkheid van het bestaan van deze thee weten.’

			Ik trok een wenkbrauw op. De pijn zakte nu al langzaam af. ‘Is dit dan zo’n speciaal brouwsel?’

			‘Het is onbekend in het domein der stervelingen.’ Nektas wierp een snelle blik op de oergod en keek toen weer naar mij. ‘Weet je zeker dat die heer Holland een sterveling is?’

			‘Ja,’ zei ik lachend, ‘heel zeker.’ Ik keek van de een naar de ander. ‘Misschien is dit mengsel bekender dan jullie denken.’

			‘Misschien is die heer Holland in tegenstelling tot wat jij denkt helemaal geen sterveling,’ merkte Nektas op. 

			‘Wanneer is die hoofdpijn eigenlijk begonnen?’ wilde Nyktos weten. ‘Een paar jaar geleden, zei je?’

			Ik keek hem weer aan. ‘Ik weet het niet precies. Misschien anderhalf jaar terug? Of twee?’

			‘Anderhalf noem ik geen “paar jaar”,’ zei Nyktos.

			‘Het spijt me dat ik het niet zo precies weet, maar nadenken is lastig als je hoofd in tweeën wordt gespleten.’

			Nyktos’ lippen trilden, alsof hij zijn lachen probeerde in te houden. ‘En het is niet altijd zo hevig als vandaag?’

			‘Nee. Meestal kan ik de pijn negeren, die zakt na verloop van tijd weer af. Dit is nog maar de tweede keer dat het zo pijnlijk is.’

			Nyktos keek me aandachtig aan. Zijn blik ging over mijn gezicht alsof hij daar naar antwoorden zocht. ‘En hoe vaak bloed je tijdens het tandenpoetsen?’

			‘Af en toe,’ antwoordde ik. ‘Denk je dat ik iets aan mijn tanden heb? Mijn stiefvader had een keer een –’

			‘Dit is geen ontstoken tand of kies,’ viel Nektas me in de rede.

			‘Ruik je soms ook of iets ontstoken is?’ merkte ik op. 

			‘Ja, om eerlijk te zijn wel.’

			‘O.’ Ik zonk iets dieper weg in de kussens. ‘Dat klinkt best smerig.’

			‘Dat is het soms ook,’ bevestigde de draeck.

			‘Het doet er nu niet toe of een ontsteking stinkt of niet,’ kwam Nyktos tussenbeide, en ik keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Waar jij nu last van hebt, is geen gewone migraine.’

			‘Ik wist niet dat je bijbeunt als genezer,’ mompelde ik.

			Hij keek me aan met een blik die niets verraadde. ‘Zo te horen voel je je alweer een stuk beter.’

			‘Dat klopt.’

			‘Mooi zo. Ik denk dat je last hebt van symptomen van de Schifting.’ Hij keek naar Nektas, die instemmend knikte.

			‘Wat?’ Ik schoot overeind en kromp toen in elkaar, want die beweging zorgde voor een felle pijnscheut, die gelukkig snel afzakte. ‘Dat is onmogelijk. Allebei mijn ouders zijn stervelingen. Ik ben geen godeling.’

			‘Dat beweer ik ook niet,’ zei Nyktos. Hij lachte kort. ‘Ik denk dat de vonk van het leven die je in je meedraagt dezelfde bijverschijnselen heeft als de Schifting. En je hebt er de juiste leeftijd voor.’

			‘Wel een beetje een laatbloeier,’ merkte Nektas op. 

			Ik keek de draeck fronsend aan. ‘Ik snap er niets van.’

			‘Godelingen moeten door de Schifting heen omdat ze aether in hun bloed hebben. De vonk die mijn vader in jou heeft geplaatst, bestaat ook uit aether. Daardoor wordt jouw gave gevoed. Die aether kan krachtig genoeg zijn om bepaalde symptomen op te wekken. Symptomen die met de juiste kruiden kunnen worden verzacht, door een mengsel dat al heel lang geleden is samengesteld door een god die verstand had van geneesmiddelen. Al heeft het, als ik mijn vader mocht geloven, honderden jaren geduurd voordat duidelijk was wat het beste werkte. De remedie is uit noodzaak geboren, omdat geen enkel ander geneesmiddel de hoofdpijn en de andere symptomen van de Schifting kan verzachten,’ legde Nyktos uit. ‘Het wordt aan iedere god gegeven die aan de Schifting begint, en aan iedere godeling van wie we het bestaan kennen.’ Hij fronste even. ‘Daarom wil ik dus heel graag weten hoe een sterveling aan dit recept kon komen.’

			Ik ook. Maar er waren dringendere vragen die om een antwoord vroegen. ‘Betekent dit dat ik ook wordt verheven?’

			‘Nee,’ antwoordde Nyktos. ‘Dit is alleen maar de vonk van het leven, een vonkje aether. Krachtiger dan wat we in een godeling kunnen aantreffen, maar je stamt niet van de goden af. Het is geen deel van je. Misschien heb je nog een paar weken of maanden last van deze verschijn­selen, maar daarna verdwijnen ze en dan ben je weer de oude.’

			Dat was een opluchting, zeker na wat ik van Aios over de Schifting had gehoord. Ik speelde met de uiteinden van mijn haar en keek naar Nyktos. De hoofdpijn zakte steeds verder af, waardoor er in mijn hoofd ruimte ontstond voor al die vragen die me plaagden en al die woorden die ik wilde zeggen. 

			Nektas schraapte zijn keel. ‘Als jullie me willen verontschuldigen?’

			De draeck wachtte niet op een antwoord, maar liep de kamer uit, zodat Nyktos en ik alleen achterbleven. De oergod keek naar me zoals hij altijd deed, maar nu zag ik ook een zekere behoedzaamheid in zijn blik die er eerder niet was geweest. 

			‘Als je weer hoofdpijn krijgt of last hebt van andere dingen die niet normaal voelen, dan kun je die thee nemen. Die voorkomt dat het erger wordt,’ legde hij uit. ‘Wacht er niet te lang mee.’

			‘Dat zal ik niet doen.’ Ik wikkelde een lok haar rond mijn vinger.

			Hij bleef nog even zitten en stond toen op. ‘Je kunt maar beter nog even blijven rusten. Ik weet dat die thee je slaperig kan maken.’

			‘Ja, maar…’

			Nyktos trok een wenkbrauw op en bleef afwachtend staan. 

			Ik ademde diep in. ‘Ik wil nog met je praten, over…’ 

			‘Over afgelopen nacht?’

			‘Ja. Nee. Al heeft die er denk ik wel mee te maken.’

			‘Wat er afgelopen nacht is gebeurd, zal niet nog eens gebeuren,’ merkte Nyktos op, en ik hield mijn vingers stil. Die woorden klonken even definitief als een vallend zwaard. ‘Hier ben je veilig. En je wordt, volgens plan, mijn gemalin.’

			Mijn hand gleed uit mijn haar. ‘Wil je me nog altijd als je gemalin?’

			Hij glimlachte afgemeten. ‘Het gaat niet om wat jij of ik wil, dat is nooit zo geweest. Het gaat om wat er moet worden gedaan. En als we onze plicht niet vervullen, wekken we te veel argwaan.’

			Mijn hart begon te bonzen. ‘Dus ik word alleen in naam je gemalin?’

			Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Had je iets anders verwacht? Denk je dat mijn belangstelling voor jou sterker is dan mijn gezond verstand? Zeker nadat ik over je bedrog heb gehoord?’

			Ik ademde diep in. ‘Ik verwacht helemaal niets van je. Zeker geen vergiffenis of begrip. Ik wil alleen een kans om…’

			‘Om wat? Om uit te leggen hoe je het bedoelde? Dat is niet nodig. Ik weet alles al wat ik moet weten. Je was bereid om letterlijk alles te doen om je volk te redden. Daar heb ik respect voor.’ Zijn trekken waren even onbuigzaam als de muren om me heen. ‘En ik heb er in zekere zin ook respect voor hoever je wilde gaan om je plicht te vervullen. Maar liefde heeft nooit tot de mogelijkheden behoord.’

			Dat wist ik. Goden, dat wist ik, na alles wat hij had meegemaakt. Ik had het alleen niet tegenover mezelf durven toegeven. Ik was niet op zoek naar liefde, dat was ik nooit geweest, maar het viel niet mee om te zeggen wat ik wel wilde. Het was zo’n simpel woord, iets wat zoveel mensen als vanzelfsprekend beschouwden. ‘Vrienden,’ fluisterde ik. Mijn keel stond nog steeds in brand. ‘We kunnen vrienden zijn.’

			‘Vrienden? Zelfs al zou ik dat willen, dan zeker niet met iemand als jij. Ik kan je nooit meer vertrouwen. Ik zou me voortdurend afvragen of je alles wat je doet en zegt wel eerlijk meent. Ik kan geen vrienden zijn met iemand die al die tijd is klaargestoomd om degene te zijn naar wie jij dacht dat ik verlangde. Ik kan geen vrienden zijn met iemand die, als ze die vonk van het leven niet had bezeten, niet meer was geweest dan een werktuig, een lege huls.’

			Ik deinsde terug. Mijn huid, mijn lijf, alles voelde als verdoofd. 

			Nyktos’ ogen vonkten. Hij wendde zich van me af en zei: ‘Hier ben je veilig. Terwijl we proberen te ontdekken waarom mijn vader jou de vonk heeft gegeven, zal je in naam mijn gemalin zijn. Dat is alles. Er valt verder niets te bespreken. Er is niets meer te zeggen.’
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			De volgende morgen zat ik naast de gedoofde haard afwezig naar de restjes verkoold hout te staren. Davina had me niet alleen mijn ontbijt gebracht, maar ook mijn gewassen broek, en daarbij had de draeck amper een woord gezegd. Ik wist niet of dat haar gewoonte was of dat ze, ondanks de waarschuwing van Nyktos, toch de waarheid had vernomen. 

			Het enige goede aan dat grotendeels onaangeroerde ontbijt was het kleine mesje dat ernaast lag. Geen wapen waarmee ik een god kon verwonden, maar wel een sterveling. Ik veegde het schoon en stak het in mijn laars. 

			Ondanks de thee had ik niet zo best geslapen, en ik had ook geen trek in eten. Ik wist nog wanneer ik me voor het laatst zo leeg had gevoeld. Na die slaapdrank. En ik voelde me niet alleen zo vanwege Nyktos, maar ook door de waarheid over Kolis. Door de bedreiging die ik voor het Schaduw­land vormde. Dit was mijn schuld. Ik dacht aan wat ik met ­Tavius en Nor en heer Claus en al die anderen had gedaan. Ik miste Ezra en heer Holland. Ik wilde dolgraag tegen mijn moeder zeggen dat ik nooit de oorzaak van de Rot was geweest. En ik wilde… ik wilde heel graag dat Nyktos weer As werd. 

			Vermoeid speelde ik met het puntje van mijn vlecht. Dat lege gevoel, dat kwam ook doordat ik wist dat het verleden niet ongedaan kon worden gemaakt, dat er geen vergiffenis mogelijk was. Dat het niet kon worden vergeten.

			Ik schrok op uit mijn gepieker toen er opeens op de deur werd geklopt. ‘Ja?’ Ik stond op.

			‘Ik ben het, Aios.’

			Verbaasd liep ik om de chaise longue heen. ‘Kom maar binnen.’

			De deur zwaaide open, maar ze was niet de enige die binnenkwam. Bele, die ik eerder op de gang had zien staan toen Davina me mijn ontbijt was komen brengen, liep met haar mee naar binnen. Blijkbaar moest zij vandaag de wacht houden, maar ik vroeg me af wie ze moest beschermen, mij of juist anderen. 

			‘Jij gaat met mij mee,’ meldde Aios.

			Meteen kreeg ik argwaan. ‘Wat gaan we doen?’

			‘Niets, als het aan mij ligt.’ Bele bleef met haar armen over elkaar geslagen staan. Ik keek naar haar wapens, die stukken beter waren dan mijn zielige botermesje. ‘Ik zei nog tegen haar dat Nyktos wil dat je op je kamer blijft, maar Aios wil niet luisteren. Dat wil ze nooit.’

			Dat deed de roodharige godin nu ook niet. ‘Gemma is bij bewustzijn.’

			‘O.’ Ik keek van de een naar de ander. ‘Dat is toch goed nieuws?’

			‘Ja,’ antwoordde Aios, maar Bele haalde slechts haar schouders op. 

			‘Heeft ze al gezegd wat ze in het woud deed?’

			‘Ze is in paniek het Stervende Woud in gerend omdat ze meende een god te hebben gezien die ze nog van haar tijd aan het hof Dalos kende. Ze was bang om te worden herkend. In het woud verdwaalde ze al snel, en toen ze schimmen tegenkwam, heeft ze zich verstopt, maar ze is ten slotte toch gevonden. Maar daar gaat het nu niet om,’ zei Aios. ‘Waar het wel om gaat, is dat ze beweert dat ze niet weet wat er daarna is gebeurd. Wat jij hebt gedaan.’

			‘Dat lijkt me gunstig…’ Ik viel stil omdat ik Aios’ gezicht zag verstrakken. ‘Dat is het niet?’

			‘Ik denk dat ze liegt. Ik denk dat ze heel goed weet wat je hebt gedaan en dat ze dat tegen Hamid heeft gezegd,’ legde Aios uit. ‘Ze raakte helemaal in paniek toen ik haar vertelde wat Hamid heeft gedaan en beweerde dat het haar schuld was. Daarom ben ik hier. Ik wil dat jij haar vertelt wat je precies hebt gedaan.’

			‘Voor het geval ze dat echt wil weten. Mij lijkt het geen goed idee,’ merkte Bele op. 

			‘Niemand wil dat soort dingen weten,’ zei Aios, ‘maar ik hoop dat ze ons wil vertellen wat ze tegen Hamid heeft gezegd. Het moet iets zijn geweest waardoor hij het nodig vond om jou aan te vallen.’

			Ik was bereid om het te proberen, want ook ik wilde antwoorden op die vragen, maar… ‘Mag ik deze kamer wel verlaten?’

			Aios trok haar neus op. ‘Heb je soms snode plannen? Ga je ons aanvallen?’

			‘Dat kan ik je afraden,’ vulde Bele aan. 

			‘Ik heb helemaal geen plannen,’ zei ik.

			‘En je hebt geen wapens, hè?’ vroeg Aios.

			‘Nee.’ Ik vond dat een botermesje niet echt meetelde. 

			‘Dan heb ik toch geen reden om je te wantrouwen?’

			Mijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Afgezien van de voor de hand liggende?’

			‘Dat zei ik ook al,’ merkte Bele op.

			Aios slaakte een zucht. ‘Hoor eens, het was wel duidelijk, in elk geval voor mij, dat je niet wilde doen wat je was opgedragen. Dat betekent niet dat ik niet teleurgesteld in je ben, maar je…’ Ze stak haar kin naar voren. ‘Nou ja, we hebben er zelf ook de nodige ervaring mee. Met vreselijke dingen doen omdat we geen keuze hebben.’

			Heel even wist ik niet wat ik moest zeggen, maar toen vroeg ik: ‘Heb je ooit een moord beraamd op iemand die alleen maar vriendelijk voor je is geweest en die je heeft beschermd?’

			‘Ik heb waarschijnlijk nog veel ergere dingen gedaan. Dat hebben we allemaal,’ zei Aios op vlakke toon. ‘En, ga je nog mee of niet?’

			Ik knipperde even. ‘Eh… ja.’

			‘Goed zo.’ Aios draaide zich zo snel om dat haar grijze japon rond haar benen zwierde. 

			Ik trok mijn mouwen naar beneden en liep achter haar de gang in. Wat bedoelde ze daarmee, dat ze nog veel ergere dingen had gedaan? En gold dat ook voor Bele? Die had Aios niet tegengesproken. Toen we op de eerste verdieping aankwamen vroeg ik: ‘Waar is Nyktos? En komen jullie niet in de problemen omdat jullie me uit mijn kamer hebben gelaten?’ We liepen de brede, stille gang in.

			‘Hij is in Lethe,’ antwoordde Bele. ‘Er is daar iets gebeurd, ik weet niet precies wat. Niets ernstigs, geloof ik…’ zei ze toen ze zag dat ik mijn mond opendeed. ‘Maar ik hoop dat hij niets over ons uitstapje hoort.’

			‘Ik zeg niets,’ beloofde ik beide vrouwen. 

			‘Dat is je geraden.’ Bele bleef voor een witte deur staan en deed die zonder eerst te kloppen open. 

			Aios schudde haar hoofd en ik hoorde iemand in de kamer geschrokken naar adem happen. Dat moest Gemma zijn. Ik liep achter Aios aan naar binnen en zag de jonge vrouw voor het eerst pas goed.

			Ze zat rechtop in bed, met haar handen in haar schoot, en haar verwondingen… Daar was geen spoor meer van te zien. Geen diepe wonden in haar voorhoofd of haar wangen, en ook niet in haar hals. Ik kon haar bovenlijf niet zien, maar vermoedde dat ook dat ongeschonden was. 

			Ik zag nooit wat de gevolgen van mijn aanraking waren. Bij dieren waren hun wonden niet goed te zien en ik had ook niet geweten waardoor Marisol zo dodelijk gewond was geraakt. De vonk… Goden, het effect daarvan was even wonderbaarlijk als wat mijn bloed voor Nyktos had gedaan.

			Terwijl Bele de deur achter me dichtdeed, liep ik naar Gemma toe. Haar haar, dat niet langer onder het bloed zat, was lichtblond, een paar tinten donkerder dan dat van mij. En ik had het goed gezien, ze was van mijn leeftijd. Dat betekende dat ze een hele tijd aan het hof Dalos moest hebben gewoond.

			Gemma keek eerst naar Aios en toen naar mij en verstijfde over haar hele lichaam. 

			‘Ik heb iemand bij me aan wie ik je wil voorstellen,’ zei Aios. Ze ging naast Gemma op het bed zitten. ‘Dit is Sera.’

			Gemma, die me met grote bruine ogen aankeek, huiverde toen ik naast het bed bleef staan. 

			‘Ik weet niet of je me herkent,’ begon ik, ‘maar –’

			‘Ik weet wie je bent,’ viel ze me fluisterend in de rede. ‘Ik weet wat je hebt gedaan.’

			Aios slaakte een zucht. ‘Nou, dat ging gemakkelijker dan ik had gedacht.’ Ze wendde zich tot Gemma. ‘Je had me wel de waarheid kunnen vertellen.’

			‘Weet ik. Dat had ik moeten doen, maar ik… ik had niets tegen Hamid moeten zeggen. Het is mijn schuld dat hij dood is. Het spijt me. Ik wilde niks zeggen.’ De tranen liepen over haar wangen. ‘Ik was zo van mijn stuk gebracht en ik dacht niet na… Ik had beter moeten weten. Goden, ik wist wel dat ik beter niets kon zeggen.’

			‘Het geeft niet.’ Aios wilde een hand op Gemma’s arm leggen, maar ze hield zich in toen Gemma terugdeinsde. ‘We willen je geen pijn doen.’ Achter me maakte Bele een geluidje dat iets anders leek te beloven, waarna Aios de godin waarschuwend aankeek. ‘Niemand van ons gaat je pijn doen.’

			‘Ik ben niet bang voor jullie.’

			‘Dat weet ik. Je bent bang voor Kolis,’ zei Aios zacht. Snel wierp ik een blik op haar. Ze klonk meelevend, een medeleven dat voortkwam uit kennis, en ze had een gekwelde blik in haar ogen. 

			Gemma hield op met beven, maar ze werd nog bleker. ‘Ik kan niet terug.’

			‘Je hoeft niet terug,’ zei Aios.

			‘Maar het is mijn schuld dat Hamid haar heeft aangevallen. Zijne Hoogheid laat me nu echt niet blijven.’ Ze klemde haar vingers zo stevig om de deken dat haar knokkels wit werden. 

			‘Heb je tegen Hamid gezegd dat hij me moest aanvallen?’ vroeg ik.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Goden, nee zeg.’

			‘Dan denk ik niet dat Nyktos je daarvoor verantwoordelijk zal houden,’ zei ik haar. Ze keek me aan met een blik waarin hoop en angst te zien waren. ‘Hij zal je niet dwingen om weg te gaan als je dat niet wilt,’ vervolgde ik, want daar twijfelde ik geen moment aan. ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn.’

			Aios knikte. ‘Ze heeft gelijk.’

			Het was pijnlijk om te zien hoe graag Gemma ons wilde geloven. ‘De tijd zal leren dat ik gelijk heb, en ik hoop dat je die tijd wilt nemen en geen overhaaste dingen doet.’ Dat laatste advies was juist uit mijn mond wel erg ironisch. ‘Wat heb je precies tegen Hamid gezegd?’

			Ze ademde diep in en keek naar haar handen. ‘Ik wist… Ik wist dat ik ging sterven,’ zei ze zacht. ‘Toen die god me vond? Ik wist dat ik het niet lang meer zou maken, want ik voelde amper dat hij me optilde. En ik… ik weet ook dat ik dood ben gegaan. Dat voelde ik, dat ik mijn lichaam verliet. Een paar tellen lang zag ik niets, maar toen zag ik twee zuilen, die helemaal tot aan de hemel reikten, met ertussen een helder, warm licht.’

			Ik luisterde geboeid. Ze had het over de Zuilen van Asphodel en over het Dal. Had Marisol hetzelfde gezien? Ik wist dat zielen niet lang bleven hangen. Had ze gevoeld dat ze was teruggehaald? Ik slikte en hoopte maar dat Ezra Marisol duidelijk had kunnen maken dat ze er nooit met een woord over mocht reppen. Als ze dat wel deed, liepen ze allebei gevaar, zeker als een god in dienst van Kolis er lucht van kreeg. 

			‘Ik merkte dat ik naar dat licht zweefde, maar toen werd er opeens aan me getrokken,’ ging Gemma verder, ‘en ik begreep dat iemand me had teruggehaald.’ Ze keek me weer aan. ‘Ik wist dat jij dat deed, want ik voelde dat je me aanraakte. En toen ik naar je keek, wist ik het zeker. Ik kan het niet uitleggen, maar ik wist het. En hij is naar jou op zoek.’

			‘Kolis?’ wilde Bele weten. 

			Gemma kromp ineen bij het horen van die naam en knikte. 

			‘Hoe weet je dat?’ vroeg de godin.

			‘Ik was…’ Gemma trok de deken om zich heen. ‘Ik was een tijdje zijn lievelingetje. Hij hield me…’ Ze slikte en rekte haar nek uit. Aios deed haar ogen dicht. ‘Hij hield me dicht bij hem in de buurt. Hij vond mijn haar mooi, zei hij.’ Ze stak haar hand uit en raakte afwezig haar blonde lokken aan. ‘Hij had het over… de krachten die hij voelde. Daar had hij het voortdurend over. Hij was alleen maar daarmee bezig, hij zei dat hij alles ging doen om de bron ervan te vinden. Van die kracht. Zijn graeca.’

			‘Graeca?’ herhaalde ik. 

			‘Dat woord komt uit de oude taal van de oergoden,’ legde Bele uit. ‘Volgens mij betekent het leven.’

			‘Het betekent ook liefde.’ Aios deed haar ogen weer open en keek me fronsend aan. ‘Die woorden zijn uitwisselbaar.’

			‘Net zo’n oud woord als liessa?’ zei ik, en ze knikte. ‘Nou, dan betekent het hier vast leven. Hij moet… Hij moet door de jaren heen de rimpelingen hebben gevoeld, telkens wanneer ik mijn gave gebruikte. Want we weten al dat die kracht voelbaar is.’

			‘Dat vermoedden we,’ verbeterde Bele. ‘We wisten het pas zeker toen de dakkai’s kwamen.’

			Ik verplaatste mijn gewicht op mijn andere voet. ‘En dat heb je aan Hamid verteld?’

			Gemma ademde hakkelend uit. ‘Ik begreep nooit wat Kolis bedoelde als hij het over zijn graeca had. Dat snapte ik pas toen ik jou zag en begreep dat jij me had teruggebracht. Ik zei tegen Hamid dat ik vermoedde dat jij degene bent die Kolis zoekt. Dat hij jouw aanwezigheid voelde en begreep dat jij hier was, in het Schaduwland.’ Ze schudde haar hoofd en slikte opnieuw. ‘Ik weet wat er met Hamids moeder is gebeurd, dat heeft hij me verteld. Ik had het moeten beseffen. Hamid… Hij haatte Kolis, maar hij was ook bang voor hem. Doodsbang dat hij naar het Schaduwland zou komen en nog meer slachtoffers zou maken.’

			‘Dus daarom deed hij het,’ zei Bele nadenkend. Ze streek haar vlecht over haar schouder. ‘Hij wilde het Schaduwland beschermen door ervoor te zorgen dat Kolis geen reden meer had om hiernaartoe te komen. Door het lokaas weg te halen. Ik kan het hem niet kwalijk nemen dat hij zo dacht.’

			Ik keek haar strak aan. ‘Ik wel, want ik ben dat lokaas.’

			‘Snap ik,’ zei de godin. 

			Ik nam het hem kwalijk, maar ik begreep hem ook en kon me heel goed voorstellen dat ik hetzelfde zou hebben gedaan. Het was alleen niet zo gemakkelijk om te vergeten dat iemand je had willen doden, al was het uit nog zulke nobele motieven.

			Nyktos zou dit nooit vergeten, dat wist ik. En ik ook niet. 

			Ik probeerde die gedachten uit mijn hoofd te bannen, maar er kwam een vraag in me op die ik beter niet in het bijzijn van Gemma kon stellen. Waarom was Kolis nog niet naar het Schaduwland gekomen?

			Gemma nam weer het woord. ‘Ik wist niet dat die graeca een persoon was. Hij wekte niet de indruk dat het om een levend wezen ging, maar om een voorwerp. Om een van zijn bezittingen.’

			Kolis leek me inderdaad zo’n type dat anderen als voorwerpen en bezittingen beschouwde. 

			‘Heeft hij gezegd wat hij met die graeca van plan is? Als hij die ooit vindt?’ vroeg Aios.

			‘Daar weten we het antwoord denk ik al op,’ antwoordde Bele droogjes.

			Dat vermoedde ik ook. Kolis, die zelf geen leven kon scheppen, zag de vonk van het leven ongetwijfeld als een bedreiging die moest worden uitgeschakeld.

			‘Nee, daar heeft hij nooit iets over gezegd, niet tegen mij, maar…’ Ze keek ons even aan. ‘Hij deed iets met de andere Uitverkorenen. Niet met allemaal, maar met degenen die waren verdwenen.’

			Met een ruk keek ik haar aan. Ze zijn gewoon verdwenen, had Nyktos gezegd. ‘Wat bedoel je daarmee?’

			‘Dat zeiden de andere Uitverkorenen. Dat Kolis iets met hen had gedaan.’

			‘Met de degenen die waren verdwenen?’ Bele deed een stap naar voren.

			Gemma knikte. ‘Ze verdwenen, maar kwamen later weer terug. En toen waren ze veranderd.’ Meteen trok er een koude rilling over mijn huid. ‘Ze waren koud. Levenloos. Sommigen bleven overdag binnen en kwamen alleen in het donker van de nacht naar buiten. Hun ogen zagen er anders uit.’ In haar ogen verscheen een afwezige blik. ‘Die hadden de kleur van schaduwsteen gekregen. Zwart. Ze zagen er altijd… hongerig uit.’

			Die woorden wekten een bepaalde herinnering bij me op, ergens diep in mijn geheugen, maar die was te ongrijpbaar om te kunnen zeggen wat de betekenis was. 

			‘Ze waren zo eng, met hun starende blik,’ fluisterde Gemma, met een stem vervuld van angst. ‘Ze leken al je bewegingen te volgen, ze leken elke klop van je hart te horen. Ze waren net zo angstaanjagend als hij.’ Ze liet de deken los. ‘Hij noemde hen zijn wedergeborenen. Zijn wedergangers. Zijn werk in uitvoering, zei hij.’ Ze liet een zwak lachje horen. ‘Er werd beweerd dat hij alleen nog zijn graeca nodig had om hen te vervolmaken.’

			Aios keek over haar schouder naar Bele en toen naar mij. Als Gemma ons nog meer zou kunnen vertellen, dan was dat niet vandaag, dat zagen we alle drie. Ze wekte een erg vermoeide indruk, en zodra Aios haar ervan had verzekerd dat ze rustig kon gaan slapen, wat Gemma leek te geloven, lieten we haar alleen. 

			Op weg naar de deur viel me nog iets in. Ik liet Aios en Bele op de gang wachten en draaide me om naar Gemma. ‘Het spijt me.’

			Ze keek verbaasd. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Het spijt me dat ik je weer tot leven heb gewekt terwijl je dat niet wilde,’ zei ik.

			‘Ik wilde niet dood,’ zei Gemma na een korte stilte. ‘Dat is niet de reden waarom ik naar het Stervende Woud ben gegaan. Ik wilde… Ik wilde niet terug naar daar. Ik wilde niet langer bang hoeven zijn.’

			Op de gang, een paar meter bij de deur van Gemma’s kamer vandaan, bleef ik staan. De godinnen keken me aan. ‘Wie denken jullie dat die wedergeborenen zijn? Die wedergangers?’

			‘Geen idee.’ Bele leunde tegen de muur. ‘Ik heb er nooit eerder iets over gehoord, en geloof me, ik heb mijn uiterste best gedaan om te ontdekken wat er met die vermiste Uitverkorenen is gebeurd.’

			‘Ik hoop maar dat we dat “wedergeboren” niet letterlijk moeten nemen.’ Aios wreef over haar bovenarmen. ‘Want ik wil er niet aan denken dat Kolis toch een manier heeft gevonden om leven te scheppen.’

			‘En dat jij daar op een bepaalde manier mee te maken hebt.’ Bele knikte naar mij.

			‘Bedankt voor de herinnering,’ mompelde ik, maar ik moest wel denken aan wat me in Gemma’s kamer was ingevallen. ‘Waarom is Kolis nog niet zelf naar het Schaduwland gekomen? Waarom is hij niet gekomen toen ik Gemma tot leven wekte?’

			‘Hij heeft hier geen voet meer gezet sinds hij de oergod van het leven is geworden,’ antwoordde Bele. ‘Ik denk dat hij dat niet kan. En kijk niet meteen zo opgelucht,’ voegde ze er snel aan toe toen ze mijn gezicht zag. ‘Zoals je al hebt gemerkt, hoeft hij niet persoonlijk aanwezig te zijn om invloed uit te oefenen. En we weten niet zeker of het echt onmogelijk voor hem is om hiernaartoe te komen.’

			Ik knikte en dacht aan wat Gemma ons had verteld. ‘Kolis weet in elk geval dat de vonk van het leven bestaat. Misschien kent hij niet alle details, maar hij weet van het bestaan ervan. En hij denkt dat hij de vonk op de een of andere manier kan gebruiken. Blijkbaar heeft Eythos daar nooit aan gedacht.’

			Aios legde haar hoofd in haar nek. ‘Ik denk dat inmiddels zelfs de schikgoden niet meer weten waarom hij de vonk in jouw geslacht heeft verborgen.’

			Ik verstijfde van schrik, want door haar woorden werd er weer iets in mijn geheugen wakker geschud. Ingespannen speurde ik mijn herinneringen af, totdat ik… totdat ik Odetta voor me zag. ‘De schikgoden,’ fluisterde ik. ‘De arae.’

			‘Ja.’ Aios keek me aan. ‘De arae.’

			Met bonzend hart zei ik: ‘Mijn oude min, Odetta, heeft me verteld dat ik bij mijn geboorte ben beroerd door het leven en de dood, en dat alleen de schikgoden weten waarom. Ik dacht altijd dat Odetta dat uit haar duim zoog, want hoe kon ze nu weten wat die goden weten? Maar stel dat ze de waarheid sprak? Dat de schikgoden dit inderdaad weten? Zou dat kunnen?’

			‘Volgens mij weten ze niet alles.’ Bele zette zich af tegen de muur en keek me met fonkelende ogen aan. ‘Maar wel meer dan wie dan ook.’

			‘Waar is die Odetta nu?’ wilde Aios weten. 

			‘Ze is onlangs overleden.’ Dat deed nog altijd pijn. ‘Ze zou nu in het Dal moeten zijn. Kunnen de draecken haar op de een of andere manier bereiken?’ Ik moest denken aan wat Nyktos had gezegd. ‘Wacht eens, als de schikgoden wisten wat Eythos van plan was, dan moet Nyktos dat toch ook hebben geweten? Dan kan hij toch naar hen toe zijn gegaan om dat te vragen?’

			Bele lachte. ‘De oergoden kunnen niets van de arae eisen. Ze kunnen hen zelfs niet aanraken. Dat is verboden, om het evenwicht te bewaren. Dat zal geen moment bij Nyktos zijn opgekomen. Ik denk dat zelfs Kolis hier nooit aan heeft gedacht, en dat terwijl hij iemand is die niet veel om regels geeft.’

			‘We moeten Nyktos gaan zoeken.’ Ik keek van de een naar de ander. ‘Hij moet dit weten, van die wedergangers, en wat Odetta heeft gezegd.’

			‘Weet je waar hij is?’ vroeg Aios aan Bele. 

			‘Ja,’ antwoordde die, ‘maar ik heb de opdracht gekregen om haar te bewaken.’ Ze zette zich in beweging en wij liepen snel achter haar aan.

			‘Dan nemen we haar mee.’ Aios keek naar mij. ‘Je kunt je toch wel gedragen?’

			Ik slaakte een zucht. ‘Ik snap niet waarom iedereen altijd maar denkt dat ik…’ Ik viel stil toen ze me allebei aankeken. ‘Weet je, daar wil ik niet eens een antwoord op horen. Ja, ik kan me gedragen.’

			‘Nyktos zal dit helemaal niet leuk vinden,’ mompelde Bele toen we bij de wenteltrap aankwamen en naar beneden liepen. 

			Ze had gelijk. Ik wilde niet terug naar mijn kamer, waar ik alleen was met mijn eigen gedachten en met die leegte in mijn binnenste, maar… ‘Raken jullie nu niet in de problemen?’

			‘Niet als hij hoort welk nieuws we voor hem hebben.’ Ze liet haar hand over de gladde leuning glijden. 

			‘Dat zeg je alleen maar omdat jij nooit iets doet wat hem kwaad maakt.’

			‘Dat is waar,’ zei Aios lachend. We waren bijna op de begane grond aangekomen en naderden de grote toegangshal. ‘Maar wat is nu het ergste wat hij kan doen?’

			Bele snoof. ‘Nou, zijn teleurstelling moeten verdragen is al een hele opgave…’

			Opeens zwaaiden de massieve deuren beneden van de hal met zoveel kracht open dat ze met een klap de schaduwstenen muren raakten. 

			Bele bleef met een ruk midden op de trap staan en stak haar arm uit om Aios en mij tegen te houden. ‘Wat is dit, verdomme?’

			Ik bleef vlak achter de godinnen staan en zag dat er door de open deuren iemand de hal in liep. Recht naar ons toe. En ik verstijfde toen ik de vrouw herkende, die werd omgeven door een krans van zwak licht.

			Het was de godin Cressa. 
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			Cressa droeg nu een andere japon, in de kleur van de pioenrozen die altijd werden uitgestrooid over de verhoging van de Zonnetempel. Onder het felle licht van de kroonluchter leek de stof bijna doorzichtig. Ik zag de holte van haar navel, de donkere huid rond haar tepels, de…

			Ik zag nogal veel van haar. 

			Dat was op dit moment niet belangrijk. Wat er wel toe deed, was dat zij erbij was geweest toen Madis die zuigeling had vermoord. Daarom ging mijn hand meteen naar mijn rechterdij, maar ik vond natuurlijk geen wapen.

			‘Wat moet jij hier in vredesnaam?’ wilde Bele weten.

			Cressa keek op naar de trap en vertrok haar roze lippen tot een lachje. ‘Bele,’ zei ze, en ik kreeg een rood waas voor mijn ogen zodra ik haar stem hoorde. ‘Dat is al een tijdje geleden.’ Ze liet haar kin zakken. ‘Aios? Ben jij dat? Je ziet er… goed uit. Dat vindt Kolis vast fijn te horen.’

			Aios verstijfde en opeens ging alles heel snel. Cressa stak haar hand uit en een felle flits zilverwit licht – aether – schoot door de lucht naar de trap. Bele duwde Aios opzij en ik greep haar schouder vast. Het licht ketste af op het schaduwsteen en raakte de roodharige godin.

			‘Aios!’ riep ik toen ze een kreet van pijn slaakte. De zilveren gloed golfde over haar onderlichaam, van haar middel tot aan haar voeten, en de lucht om haar heen rimpelde. De godin zakte in elkaar en trok mij mee in haar val. Ik kwam neer op mijn billen, met Aios slap in mijn armen, maar de vonk van het leven roerde zich niet in mijn borst. ‘Ze leeft nog,’ fluisterde ik. Voorzichtig legde ik haar naast me op de treden. ‘Ze leeft nog…’

			‘Blijf liggen,’ beval Bele. Ze draaide zich om en greep de trapleuning vast. Toen zette ze zich af en sprong ze er met een boog overheen. Ze landde ineengedoken op de vloer onder ons. 

			Ik bleef voorovergebogen zitten, met mijn ene hand op Aios’ schouder, en tuurde tussen de spijlen van de trapleuning door. Bele rechtte haar rug, omringd door een zilveren schijnsel, en liep met grote stappen en een getrokken zwaard naar voren. Ik kneep Aios even in haar schouder en hoopte maar dat ze dat voelde, en toen sloop ik langs de trap naar beneden. Had ik nu maar een beter wapen dan dat stomme botermesje! In de kamer achter de tronen wemelde het van het bruikbare wapentuig, maar daar kon ik nu niet bij, tenzij ik terug naar boven liep en via de andere trap naar beneden ging. En dat duurde te lang.

			‘Ik wil heel graag met je spelen.’ Cressa bleef staan waar ze stond, met haar armen langs haar zijden. ‘Maar daar hebben we geen tijd voor.’

			‘O, daar maken we verdomme tijd voor.’ Bele sloeg opeens toe met haar zwaard en liet een flits aether uit haar andere hand ontsnappen. 

			Cressa dook razendsnel weg voor het zwaard en de aether en draaide zich met een ruk om. Ze greep Bele bij haar arm, maar Bele bukte zich en plantte haar voet in Cressa’s zij. De godin struikelde en lachte schor. ‘Dat deed pijn.’ Ze rechtte haar rug en schudde haar donkere haar los. ‘Maar niet zoveel als dit.’

			‘Je hebt gelijk. Dit…’ Opeens viel Bele stil. 

			Cressa lachte weer. ‘Is er iets?’ 

			Heel even begreep ik niet wat er gebeurde, maar toen zag ik Bele naar beneden kijken. Ik volgde naar blik naar… naar de punt van een dolk die midden uit haar borst stak. Vol ongeloof zag ik dat Bele haar grip op haar zwaard verloor en het wapen kletterend op de vloer liet vallen. De dolk… Goden, dat was schaduwsteen. Een wapen dat een god, mits getroffen in hart of hoofd, kon doden. Deze had Bele net niet in haar hart geraakt. En Cressa was niet degene die dat wapen had gegooid. De dolk was van achteren in Bele’s rug geworpen.

			Met een ruk keek ik om me heen. De hal oogde verlaten, maar er moest nog iemand zijn. Iemand die door een van de andere ingangen binnen was geslopen. 

			‘Rotwijf,’ fluisterde Bele. Ze stapte wankelend naar achteren. 

			‘Bedankt voor het compliment.’ Cressa lachte tevreden. 

			Bele draaide zich om naar de trap en liet zich op een knie zakken. De vonk in mijn borst begon te gloeien en mijn adem stokte. Ze was gewond, zwaar gewond. Die dolk moest eruit, dat wist ik, want als ze verlamd raakte, kon ze niet genezen. Totdat iemand die dolk lostrok, was ze uiterst kwetsbaar.

			Ik moest hem uit haar rug trekken. Met mijn blik gericht op Cressa kwam ik uit mijn ineengedoken houding overeind, maar ik wist dat er nog iemand was, iemand die ik niet kon zien. Bele schudde haar hoofd en viel naar voren. Met haar ene hand brak ze haar val. ‘Ga hier weg.’

			Cressa stak haar blote voet uit en schopte Bele zo hard onder haar kin dat haar hoofd naar een kant zwiepte. Een sterveling had dat niet overleefd, maar ook Bele moest haar nek hebben gebroken. Ze viel bewusteloos naar voren. Nu waren beide godinnen uitgeschakeld. Ik moest die dolk uit haar borst halen, en zodra ik dat had gedaan, ging ik hem in het hart van Cressa rammen. Dat gore rotwijf moest erin stikken. 

			Cressa keek op naar de trap. ‘Ah, daar ben je.’ Ze stapte over Bele heen, met nog altijd dat spottende lachje op haar gezicht. ‘Jij moet die stervelinge zijn, die zogenaamde gemalin van de oergod van de dood. Het hele domein vraagt zich af waarom hij voor een stervelinge heeft gekozen, maar ik denk dat we nu ons antwoord hebben. Wat zeg jij ervan, Madis?’

			Een vlaag lucht blies de haartjes bij mijn slapen naar achteren. Ik draaide me om en zag dat er iemand over de trapleuning sprong en achter me neerkwam. Een flits van bleke huid, een witte tuniek afgezet met goud. Ogen met de kleur van barnsteen. Lang haar, zwart als de nacht…

			Opeens schoot er een flits van pijn door de zijkant van mijn hoofd, en toen was er niets meer. 

			Ik kwam weer bij toen ik met een klap op de vloer viel. Mijn ogen vlogen open. Ik zag een verhoging en twee schaduwstenen tronen.

			Heel voorzichtig draaide ik mijn hoofd een klein stukje opzij. Mijn schedel bonkte van de pijn en ik moest een paar keer knipperen om de witte lichtflitsen voor mijn ogen te verdrijven. Langzaam werd mijn zicht scherper. Daar lagen Aios en Bele, tussen twee zuilen, Aios op haar zij en Bele op haar buik. De dolk stak nog altijd uit haar rug. Ze moesten hiernaartoe zijn gesleept.

			‘Ze is wakker,’ hoorde ik een vrouwenstem zeggen. ‘Zo hard heb je dus niet geslagen.’

			Cressa. 

			Ik rolde op mijn rug en negeerde de stekende pijn die ik daardoor voelde. 

			‘Nou ja, ik heb haar op de vloer laten vallen.’ Madis leunde met zijn armen over elkaar tegen een van de zuilen. ‘Je mag blij zijn dat ik haar niet per ongeluk heb gedood. Die stervelingen kunnen niet veel hebben.’

			‘Is ze wel volledig sterfelijk?’ merkte Cressa op. Mijn maag draaide zich om toen ze opeens voor me neerknielde. Haar lange, zwarte haar viel rond haar schouders. ‘Ben je dat?’

			Ik ging voorzichtig rechtop zitten en trok mijn rechterbeen op. Daarna probeerde ik het strakke gevoel in mijn keel weg te slikken. ‘Voor zover ik weet wel.’

			Cressa glimlachte net breed genoeg om de puntjes van haar scherpe hoektanden te laten zien. ‘Nee. Als jij degene bent die we zoeken, zou ik daar niet zo zeker van zijn.’

			Ik werd nog zenuwachtiger toen ze overeind kwam en een paar stappen naar achteren deed. ‘En als je dat niet bent?’ Cressa keek me met peilloze goudkleurige ogen aan. ‘We zullen snel genoeg merken of de viktors jou wilden beschermen.’

			‘De viktors?’ Snel keek ik naar Aios en Bele. Kon ik hen op een of andere manier bereiken? Of op zijn minst Bele, zodat ik die dolk uit haar lijf kon trekken? De kans dat dat me lukte, was groter dan de kans dat ik de wapenkamer achter de tronen kon bereiken. 

			Cressa trok een wenkbrauw op.

			‘Hij zal zo wel komen.’ Madis keek naar de ingang van de troonzaal. ‘We kunnen Nyktos en de anderen niet eeuwig afleiden.’

			Mijn hart klopte moeizaam. ‘Wat hebben jullie gedaan?’ 

			‘Een stuk of twintig, dertig schimmen de stad in gelokt,’ zei Cressa tot mijn ontzetting. ‘Dat liep nog sneller uit de hand dan ik had verwacht. Hij is nog wel even bezig om de rommel op te ruimen.’

			Goeie goden, ik wilde niet eens denken aan de gruwelen die de schimmen over de bewoners konden hebben uitgestort. Maar Nyktos moest weten wat er was gebeurd, hij kon immers mijn emoties opvangen. Had ik iets heftigs gevoeld? Volgens mij niet, en voor het eerst in mijn leven betreurde ik het dat ik niet snel bang te maken was. Weer keek ik naar Bele.

			‘Vergeet het maar, stervelinge,’ zei Cressa waarschuwend.

			Nu keek ik haar aan. ‘Ik heb een naam, hoor.’

			‘Denk je dat mij dat iets kan schelen?’

			‘Denk je dat jij mij iets kunt schelen?’ kaatste ik terug. 

			Ze hield haar hoofd scheef en kneep haar ogen tot spleetjes. Toen zette ze een stap naar voren.

			Madis trok zijn armen van elkaar en zette zich af tegen de zuil. ‘Wees voorzichtig,’ zei hij tegen de godin, ‘als zij is wie we zoeken en je haar doodt, ga jij nog wensen dat je ook morsdood was.’

			‘Goden, ik hoop maar van niet,’ zei Cressa vol minachting, maar ik luisterde niet meer naar haar.

			Ze wilden me dus niet dood hebben. Ik dacht aan wat Gemma had verteld over Kolis en over de verdwenen Uitverkorenen die na hun terugkeer zo anders waren. ‘Wat doet het ertoe of ik blijf leven of niet?’ Ik trok ook mijn andere been op en schoof een stukje naar voren. Als ze me toch niet gingen doden, wilde ik proberen of ik Bele kon redden. 

			‘Daar kom je snel genoeg achter,’ antwoordde Madis. ‘Maar geloof me als ik zeg dat je beter kunt hopen dat je niet bent wie we zoeken. Wat Cressa je wil aandoen, en ze heeft een levendige fantasie.’

			‘Dat heb ik zeker,’ bevestigde Cressa. 

			‘Dat valt in het niet bij wat je dan te wachten staat,’ besloot Madis. 

			‘Heb je dat toespraakje soms keurig voorbereid?’ zei ik snerend. ‘Want je wekt de indruk dat je stond te popelen om dat gênante cliché te gebruiken.’

			Cressa perste haar lippen opeen. ‘Je wilt me echt op de proef stellen, hè?’ Toen keek ze naar iets of iemand achter me. ‘Eindelijk.’

			Ik keek over mijn schouder naar de ingang van de zaal en werd even verblind door gouden haar, een huid als zonlicht en ogen als citroenkwarts.

			Het was de lange god met het gouden haar en de gouden ogen. Hij liep met grote stappen de zaal in, gekleed in een zwarte broek en een wit, deels dichtgeknoopt hemd. Zodra hij me zag, glimlachte hij. ‘Hé, hallo,’ zei hij lijzig, en ik verstijfde meteen. De god hurkte voor me neer en keek me aandachtig aan. 

			‘Wat zeg jij ervan, Taric?’ wilde Cressa weten.

			Hij was de derde god die in Lommerrijk aanwezig was geweest. En nu waren ze allemaal hier.

			‘Ik denk dat het je eindelijk is gelukt.’ Hij keek me nog steeds aan en stak zijn hand naar me uit. ‘Precies zoals hij al zei. Dit moet –’

			Zodra hij mijn arm vastpakte, trok ik zonder nadenken het botermesje uit mijn laars. Ik stak zo hard als ik kon.

			Zodra de punt van het mes zijn borst raakte, ging er een pijnscheut door mijn hand en mijn arm. En het mesje brak in tweeën. Ontzet staarde ik naar het afgebroken stukje metaal. Ik had wel geweten dat ik er niet veel schade mee kon aanrichten, maar dit had ik niet verwacht. Ik keek op naar Taric.

			‘Een botermesje? Je had niks beters?’ Hij trok spottend een blonde wenkbrauw op. ‘Voel je je nu een hele meid?’

			Ik haalde opnieuw uit en probeer met het gebroken lemmet zijn oog te raken.

			Taric greep mijn pols vast en draaide eraan. Ik klemde mijn kaken op elkaar om een kreet van pijn te onderdrukken. Mijn vuist ging als vanzelf open en het nutteloze mesje gleed uit mijn hand. 

			‘Ze is een vechtertje,’ merkte Taric op. Hij greep mijn hoofd vast toen ik mijn elleboog in zijn gezicht probeerde te rammen. ‘Houd op.’

			Ik raakte zijn kin en zag zijn hoofd achterovervallen. Cressa lachte toen Taric kermde. Toen hief hij zijn hoofd. ‘Ophouden, zei ik.’ Zijn ogen vonkten.

			Ik deinsde terug en probeerde afstand tussen ons te scheppen, zodat ik mijn benen kon gebruiken.

			De god stond vloekend op, greep mijn schouders vast en trok me overeind. Ik rukte me los en stapte naar achteren. Een snelle blik om me heen leerde me dat Cressa en Madis op afstand waren gebleven en bij de zuilen stonden. 

			Taric slaakte een zucht. ‘Is dit echt wat je wilt?’

			‘Nee,’ gaf ik toe. Ik zette mezelf schrap. ‘Maar ik ga het wel doen.’

			Ik haalde als eerste uit, maar hij greep opnieuw mijn pols vast en gaf me zo’n harde duw dat ik tegen een van de zuilen viel en naar adem hapte van de pijn.

			‘Je stelt alleen maar uit wat onvermijdelijk is,’ merkte Madis vanaf de zijlijn op toen Taric met grote stappen naar me toe liep. 

			Ik zette me af tegen de zuil en wilde hem een harde trap tegen zijn knie geven, maar opeens was hij verdwenen. Ik struikelde en kon nog net voorkomen dat ik viel. 

			‘Je kunt me niet aan.’

			Met een ruk draaide ik me om. Nu stond de god achter me. Ik dook naar voren en balde mijn vuist.

			Weer was hij verdwenen. 

			‘En ik verveel me nu al.’

			Ik kon mijn evenwicht nog net bewaren en draaide me weer om. Hij stond midden in de zaal, met zijn armen over elkaar geslagen. Nu begon ik behoorlijk pissig te worden. Ik zette me af, rende naar hem toe en raakte…

			Niets.

			Opeens greep iemand van achteren mijn armen beet en ik slaakte een gefrustreerde kreet. 

			‘Ik ben een gód,’ hoorde ik hem zeggen. 

			‘Gefeliciteerd,’ beet ik hem toe. Ik gooide mijn hoofd in mijn nek en ramde het in zijn gezicht. Door die klap schoot er weer een golf van pijn door me heen, en ik stak een been uit…

			Taric liet me los. 

			Ik viel neer en kon me nog net op tijd omdraaien, zodat ik op mijn knieën neerkwam. Ik krabbelde overeind en keek om me heen. De god legde zijn hand rond mijn keel en tilde me op. Zijn vingers drongen in mijn huid. Ik schopte naar hem, maar hij liep naar voren en ramde me met mijn rug tegen een van de zuilen. Ik kermde van pijn toen hij me weer van de vloer tilde, zijn onderarm tegen mijn borst drukte en me zo klemzette tegen de zuil. We keken elkaar recht in de ogen.

			‘Kijk me aan,’ beval hij me, en zijn stem… Goden, die stem deed iets met me. Die kroop over mijn huid en probeerde in me te dringen. ‘Kijk naar me.’

			Ik vóélde zijn stem, als messcherpe nagels in mijn vlees, die streek langs mijn gedachten en eiste dat ik hem gehoorzaamde. Dat ik deed wat hij vroeg, wat het ook was. En een deel van me wilde dat doen, maar ik kon me nog net verzetten…

			‘Wat interessant.’ Taric klonk oprecht nieuwsgierig. Hij pakte mijn kin vast en dwong me om hem aan te kijken. ‘Ik kan haar niet mijn wil opleggen.’

			‘Dan is zij degene die we zoeken,’ riep Cressa uit. ‘Kom, laten we maken dat we wegkomen.’

			‘We moeten het zeker weten.’ Taric liet mijn kin los en legde zijn hand rond mijn wang. ‘En ik kan het op maar één manier bevestigen.’

			‘Je weet dat zij het is.’ Cressa liep naar ons toe. ‘Wees niet zo gretig. Doe niet zo stom.’

			‘Misschien ben ik dat inderdaad.’ Taric lachte zijn scherpe tanden bloot. Mijn hart haperde. ‘Maar ik heb me altijd al afgevraagd hoe een graeca smaakt.’ Ruw trok hij mijn hoofd opzij. ‘Zo te zien is iemand me voor geweest. Dat zal de koning helemaal niet leuk vinden.’

			Er was geen waarschuwing, ik had geen tijd om me voor te bereiden. Hij sloeg toe en zette zijn tanden in mijn huid, op dezelfde plek als ­Nyktos had gedaan. Een felle pijn schoot door mijn hals toen hij mijn huid openreet. Mijn zintuigen leken in brand te staan. Hij zoog mijn bloed met meer kracht op dan ik voor mogelijk had gehouden. En de pijn bleef, die veranderde niet in een verlokkende loomheid. Het was een stekende pijn die in golven kwam, telkens weer, die door mijn huid in mijn bloed en mijn botten drong. Paniek welde in me op. Ik wilde me verzetten, maar Taric was te sterk. En hij had zijn tanden diep in mijn hals gezet. 

			Het leek alsof vingers in mijn hoofd drongen, alsof klauwen naar mijn verstand grepen, naar mijn gedachten, mijn herinneringen, naar de kern van wie ik was. Ik had geen idee hoe hij dat deed, maar hij kleedde me geestelijk uit, hij zag wat ik zag, hij hoorde woorden die ik had uitgesproken en die ik van anderen had gehoord. Hij zat midden in mijn herinneringen…

			Mijn hoofd leek uit elkaar te spatten door die kloppende, intense pijn. Mijn schedel leek te worden verbrijzeld. Een schreeuw vocht zich een weg naar buiten. Ik zag sterretjes, ik voelde dat mijn keel werd dichtgesnoerd om die kreet te smoren. Pijn danste over mijn ruggengraat, pijn zette alles in brand. Ik kon niet door de pijn heen ademen, ik kon me er niet voor verstoppen, ik kon niet eens nadenken. Er was geen sluier waarachter ik kon schuilen, ik kon niet langer een leeg vat of een onbeschilderd doek worden. De pijn nestelde zich diep in me, die schoot wortel, die trok me uit elkaar. Achter in mijn mond proefde ik de smaak van metaal. De paniek had me nu volledig in zijn greep. Nyktos had het mis, ik kon wel bang zijn. Doodsbang. Ik kon dit niet aan. Ik zette mijn nagels in Tarics huid. Ik kon dit niet langer…

			Opeens hield die klauwende, gravende pijn op. Taric stapte naar achteren. Ik voelde niet eens dat zijn tanden uit mijn huid gleden, ik voelde ook niet dat ik de vloer raakte. Ik lag daar, op mijn zij, met opengesperde ogen en spieren die telkens samentrokken, terwijl dat vuur traag uit me wegvloeide.

			‘Is ze het?’ hoorde ik Cressa vragen. Bij elk woord klonk haar stem duidelijker.

			Mijn zicht werd scherper en dat brandende gevoel trok weg uit mijn bloed. Mijn spieren waren niet langer verkrampt. Ik ademde zo diep mogelijk in en kromde mijn vingers. De pijn brandde na in mijn nek en mijn borst. 

			‘Goden, ze is het.’ Taric ademde uit. ‘Maar dit is veel meer…’ Hij stapte wankelend opzij en keek naar de vloer. ‘Verdomme, wat gebeurt er?’

			De vloer trilde. Ik zag donkere schaduwen in de nissen verschijnen, schaduwen die zich losmaakten van de muren en razendsnel over de vloer naar de ingang schoten. Ik wilde mijn hoofd optillen, maar mijn nek was veel te slap. Opeens liet een luide donderslag het hele paleis schudden. Nee. Dat was geen donder. Het was gebrul. Draecken.

			Een ijzige wind vulde de zaal, de lucht werd geladen.

			Taric deed een stap naar achteren en draaide zich om naar de ingang van de zaal. De lucht knetterde en siste. Met alle kracht die ik in me had, ging ik rechtop zitten, met mijn rug tegen de zuil. Ik ademde hakkelend in en rook… de frisse geur van citroen. Mijn adem stokte. 

			Nyktos.

			Bij de ingang van de zaal verscheen een kolkende massa schaduwen, maar de man die ik zag, was niet de Nyktos die ik kende. 

			De huid van deze man was even zwart als de donkerste uren van de nacht, doorschoten met het zilver van aether, even hard als de stenen waaruit het paleis om hem heen was opgetrokken. Ik kon niet zeggen of zijn gezicht hetzelfde was, daarvoor kolkte alles te veel. De twee vleugels op zijn rug bestonden niet langer uit rook en schaduwen, maar waren even massief als draeckenvleugels, een ziedende massa in zwart en zilver. Zijn ogen vonkten van pure kracht, ogen met zoveel aether dat ik niet langer pupillen of irissen kon onderscheiden. 

			Hiervan had ik tot nu toe alleen maar een glimp opgevangen. Van wat er onder de huid van een oergod leefde. Hij was angstaanjagend. En heel erg mooi.

			Nyktos steeg op, met zijn vleugels ver uitgespreid en zijn handen naar voren gestoken. De aether danste over zijn handpalmen. ‘Op jullie knieën,’ beval hij. ‘Nú.’
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			Alle drie de goden lieten zich zonder aarzelen met hun hoofden gebogen voor Nyktos op hun knieën vallen.

			‘Hoe durven jullie mijn hof te betreden!’ De stem van de oergod dreunde door de zaal en liet het hele paleis beven. Vanuit mijn ooghoeken zag ik Aios bewegen, maar ik durfde mijn blik niet van hem los te maken. Hij zweefde naar voren. Zijn vleugels bewogen zonder geluid te maken.

			‘We hadden geen keuze,’ zei Cressa hijgend, terwijl de wind haar haar rond haar gezicht zwiepte. Ze keek op. Haar huid had de kleur van uitgebleekte botten. ‘We…’

			‘We hebben allemaal een keuze,’ zei Nyktos bars. 

			Cressa werd door een onzichtbare hand naar achteren geduwd en de lucht in geslingerd. Ik zag dat Aios rechtop ging zitten en naar Bele kroop. Cressa sperde haar mond open voor een kreet zonder geluid, maar net als bij de bewakers in Schoonburg hoefde Nyktos geen vinger naar haar uit te steken. In die ooit zo gladde wangen verschenen diepe, onbuigzame barsten. Ze viel niet langzaam uit elkaar. Ze spatte uiteen, in een wolk van fijne stofdeeltjes. 

			‘En jullie hebben verkeerd gekozen.’ Nyktos draaide zijn hoofd met een ruk om naar Madis. ‘Vergezel je zuster.’

			De god draaide zich om, maar door de opening in het plafond daalde een grote, grijs met zwarte schaduw op hem neer. Nektas. De draeck landde op zijn voorpoten, met zijn klauwen op de rand van de verhoging. Zijn vleugels zwiepten over de tronen toen hij zijn lange nek uitstak. De stekels rond zijn hals trilden toen hij zijn mond opensperde en een zilveren vuur zijn keel uit stroomde, een vuur dat Madis binnen een paar tellen had opgeslokt.

			Toen de vlammen waren gedoofd, was er niets van Madis over. Zelfs geen hoopje as. 

			Ik schrok op toen iemand opeens mijn arm aanraakte en ik keek met een ruk om. Saion zat op zijn hurken naast me. ‘Gaat het?’ Bezorgd keek hij naar mijn keel. ‘Sera?’

			‘Ja,’ zei ik met schorre stem. Nu pas zag ik dat Nyktos niet alleen was gekomen. Ector en Rhain stonden met getrokken zwaarden in de nissen. ‘Bele.’ Ik keek de andere kant op, naar Bele en Aios. In mijn borstkas voelde ik iets waarvan mijn bloed stolde. Bele lag op haar rug, de dolk lag naast haar op de vloer. Aios zat over haar heen gebogen, met haar handen rond de wangen van de godin. 

			Opeens liet Nektas een waarschuwende grom horen. Ik keek meteen op. Taric was opgestaan, de aether in hem danste als een regen van zilveren vonken over de blote huid van zijn armen. Het licht stroomde zijn hand uit, het rekte zich uit en kreeg de vaste vorm van… een zwaard. 

			Een wapen, gesmeed van pure aether. 

			Grote goden.

			‘Meen je dat nou?’ Nyktos klonk verveeld, maar hij reageerde razendsnel en stond nog geen hartslag later voor Taric. Hij vouwde zijn vleugels in en greep de pols van de god vast. Het zwaard knetterde en sputterde. ‘Je weet toch dat je geen aether tegen me moet gebruiken?’ Zijn stem was zo koud, een en al schaduwen. ‘Dan maak je me alleen maar kwaad.’

			De aether in Taric doofde en het zwaard loste op. De god bleef roerloos staan, wit weggetrokken onder zijn gouden huid. ‘Weet je wel wat je hier hebt?’ Hij wilde zijn hoofd naar mij toe draaien.

			‘Niet naar haar kijken. Als je dat doet, gebeuren er dingen die je helemaal niet leuk vindt.’ Hij liet de pols van de god los en greep Taric bij zijn keel. ‘En ik weet heel goed wat ik hier heb.’

			‘Dan weet je ook dat hij alles zal doen om haar te krijgen,’ zei Taric snerend. Weer probeerde hij mijn kant op te kijken. 

			‘O, dit kan niet goed aflopen,’ mompelde Saion.

			‘Wat zei ik nu over naar haar kijken?’ vroeg Nyktos zacht. Te zacht. Er trok een huivering over mijn rug. Taric beefde over zijn hele lijf voordat er een schorre kreet aan zijn lippen ontsnapte. Het wit van zijn ogen kleurde rood. Ik deinsde terug, tegen Saion aan, en ik sloeg geschrokken een hand voor mijn mond toen ik het bloed uit de ogen van de god zag stromen. Taric slaakte een schrille gil toen zijn ogen… smolten. Ze dropen als dikke druppels over zijn wangen. 

			‘Ik heb je gewaarschuwd,’ merkte Nyktos op. 

			Zoiets had ik nog nooit gezien, en hopelijk was dit meteen de eerste en de laatste keer. Ik werd misselijk van deze aanblik.

			‘Verdomme,’ zei Taric met schorre stem. Hij beefde over zijn hele lijf. ‘Maak me af. Doe het nu, Gezégende. Het maakt niet uit, hij houdt niet op. Hij zal beide domeinen aan stukken scheuren. Dat weet jij als geen ander.’ Taric gooide zijn hoofd achterover en lachte. Het bloed liep over zijn wangen. ‘Maak me af. Pak mijn ziel. Dat valt in het niet bij wat hij jou gaat aandoen. Je kunt hem niet tegenhouden. Dat kon je vader ook niet. Hij gaat haar…’ Taric begon te brullen nu er stuiptrekkingen door zijn hele lijf gingen.

			Ik begreep eerst niet wat er aan de hand was, maar toen zag ik dat Nyktos zijn pols plat tegen Tarics navel gedrukt hield. En dat zijn hand… 

			Zijn hand zat ín de god.

			Hij bewoog zijn hand door Tarics buik naar boven en sneed dwars door het vlees. Glanzend rood bloed, met een zweem van blauw, droop over het hemd van de god. En de geluiden die hij maakte…

			Nyktos boog zich voorover en fluisterde in Tarics oor: ‘Als je denkt dat dit het ergste is wat ik je kan aandoen, dan vergis je je heel erg.’ De oergod glimlachte en ik had het gevoel dat ik door ijs werd bedekt. ‘Ik ruik haar bloed op je lippen. En daar ga je voor boeten.’

			Taric verstijfde van top tot teen toen Nyktos zijn hand in Tarics borstkas stak en zijn hart vastgreep. Daarna trok de oergod met een ruk zijn hand terug. Met hart en al. Taric viel voorover en kwam met een vlezige smak in een plas van zijn eigen bloed neer. 

			Mijn adem stokte toen de oergod zich omdraaide. Zijn ogen, die nu volledig wit waren, keken me recht aan. Saion greep mijn armen heel even steviger vast en liet me toen los. Nyktos ademde diep in. De schaduwen die rond zijn benen kronkelden losten langzaam op en de aether trok weg uit zijn ogen. 

			Een hartslag later zat hij op zijn knieën voor me. Nu zag hij er weer uit als de oergod die ik kende. Een warme, gebronsde huid, geen vleugels. De laatste restjes aether vonkten nog in zijn ogen toen hij naar de kloppende ader in mijn keel keek. Hij stak zijn hand naar me uit, een hand die droop van het bloed, en ik ademde hakkelend in. 

			Nyktos hield zijn vingers vlak voor mijn gezicht stil en keek me strak aan. Toen liet hij zijn hand zakken. ‘Ik zal je geen pijn doen,’ zei hij. ‘Ik zal je nooit pijn doen.’

			Ik slikte. ‘Dat weet ik.’ En dat was waar. Dat had ik al die tijd al geweten, maar die woorden… die rolden als vanzelf van mijn lippen nu ik hem aankeek. Het was alsof Saion helemaal niet achter me zat en mijn armen vasthield. ‘Maar ik was… ik was zo bang. Die god. Taric. Hij deed iets, hij zat in mijn hoofd en kon me zien. Hij zag alles en dat…’ Ik hapte naar adem en voelde de druk op mijn borst toenemen. 

			‘Dat weet ik. Hij groef in je herinneringen. Dat kunnen lang niet alle goden,’ zei hij. ‘Het is een erg wrede manier om te ontdekken wat je wilt weten. Hij had je niet hoeven bijten om dat te doen, maar pijnlijk is het altijd.’ Zijn mond verstrakte. Hij keek me weer onderzoekend aan en stak nu zijn andere hand uit. Die was nog steeds warm, voelde ik toen hij mijn wang aanraakte. ‘Je mag nooit vergeten dat jij geen angst kent, Sera. Je bent misschien argwanend of op je hoede, maar je kent geen angst. Nooit.’

			Ik ademde hakkelend uit en knikte, maar toen voelde ik iets hards onder mijn vingers. Ik keek naar mijn hand en zag dat Nyktos het gevest van de schaduwstenen dolk in mijn hand drukte. Dezelfde dolk die hij me eerder had gegeven en weer had afgepakt. Ik keek naar hem op. Hij zei niets en trok zijn hand weer terug. Nu ik weer een wapen in mijn hand had, kalmeerde ik. De druk op mijn borst nam af en mijn gedachten werden helder. Dit betekende iets, wist ik. Hij had me deze dolk niet zomaar gegeven. Dit was geen teken van vertrouwen in me, maar hij wist dat ik hier behoefte aan had. Dat ik hier rustig van werd. En het betekende iets dat hij het wapen had teruggegeven. Dat betekende heel veel. 

			‘Dank je,’ fluisterde ik. Nyktos deed zijn ogen dicht. Zijn gezicht verstrakte.

			‘Nyktos!’ riep Rhain met gruizige stem.

			Nyktos deed zijn ogen open en keek over zijn schouder. ‘Wat is…’ Hij viel stil en stond langzaam op. ‘Nee.’

			Ik zag Ector als eerste. Hij was bleek, zijn ogen waren ongewoon glazig in het licht van de sterren. Toen viel mijn blik op Aios, die heen en weer zat te wiegen. Haar wangen waren vochtig. Het kloppen. Dat had ik gevoeld. Langzaam richtte ik mijn blik op Bele. Ze lag nog steeds te stil, ze was te bleek. Mijn hart trok pijnlijk samen toen ik me naar voren boog…

			‘Nee.’

			‘De dolk heeft te lang in haar gezeten. Misschien heeft die haar hart geraakt toen ze ons hebben verplaatst,’ zei Aios met bevende stem. ‘Ze vocht ertegen, dat zag ik haar doen. Ze verzette zich, maar ze kon niet…’ Ze maakte een schor geluidje, niet in staat om haar zin af te maken. 

			Nyktos liet zich naast Bele op de vloer zakken. Zonder iets te zeggen raakte hij haar wang aan, en hij ademde diep in. Hij zei niets, maar aan zijn gezicht was te zien hoeveel verdriet dit hem deed. Het was een hartverscheurende aanblik.

			Opeens trok Nektas mijn aandacht door een zacht, trillend geluidje te maken. Hij zat nog steeds op de verhoging en liet zijn kop tussen zijn voorste klauwen zakken. Met zijn rode ogen keek hij me recht aan. 

			‘Ik… Ik kan haar helpen.’ Mijn hartslag versnelde. 

			Nyktos schudde zijn hoofd. ‘De vonk van het leven is niet voldoende om een god tot leven te wekken.’

			Ik stond op en zwaaide even heen en weer. Saion hielp me om mijn evenwicht te bewaren. ‘Ik kan het proberen.’

			De oergod schudde zijn hoofd. 

			‘Waarom niet?’ Aios haalde huiverend adem. ‘Misschien werkt het. En als het met een rimpeling van kracht gepaard gaat, dan kunnen we ons daarop voorbereiden. We moeten het proberen.’

			Ik liep met onvaste stappen naar hen toe. De vonk verwarmde kloppend mijn borst. ‘Ik wil het proberen.’ Ik ging naast Nyktos op mijn knieën zitten en Saion liet me los. ‘Ik moet het proberen. Ze kwamen voor mij. Ze is vanwege mij gestorven.’

			Met een ruk draaide Nyktos zijn hoofd naar me om. ‘Ze is niet vanwege jou gestorven. Neem die schuld niet op je,’ beval hij. Er viel een korte stilte, en toen keek hij naar anderen achter me in de zaal, van wier aanwezigheid ik me niet eens bewust was geweest. ‘Bereid de wachters op de Hoogte voor op… op alles,’ zei hij tegen Nektas. 

			De draeck hief zijn kop en slaakte een kreet. Zijn hoge roep schalde door de zaal en werd al snel beantwoord. Er viel een schaduw over de opening in het dak, en daarna nog een. De draecken verzamelden zich. 

			‘Probeer het,’ zei Nyktos.

			Ik ademde heel diep in en legde de dolk op de vloer naast me. Toen legde ik allebei mijn handen op de arm van Bele. Haar huid was angstaanjagend koud. Ik wist niet of dat kwam doordat ze een godin was, maar deze kilte voelde vreemd aan onder mijn vingers. De aether gonsde in mijn bloed en duwde tegen mijn huid. Een zachte gloed verspreidde zich van onder mijn mouwen naar mijn handen. Leef, dacht ik, leef. Ik wilde zo graag dat dit ging lukken. Ik wist niet eens of Bele me wel aardig vond, maar ze had geprobeerd om me te verdedigen. Ze had willen voorkomen dat de goden me meenamen. Ze verdiende het niet om zo te sterven, ze…

			En As verdiende het niet om nog een druppel inkt in zijn huid te moeten aanbrengen.

			Leef.

			Het zilveren licht danste over Bele heen en sijpelde haar huid in. Haar aderen lichtten op, zo fel dat ik haar lijf onder die gloed niet langer kon zien. Maar er gebeurde niets. Aios liet haar hoofd zakken, haar schouders beefden, want er gebeurde niets…

			Het licht werd feller en verspreidde zich toen nog verder. Het rolde als een golf van Bele af, als een krachtige aura die nog het meeste op een schokgolf leek. De wind stak om ons heen op en rukte aan mijn kleren en mijn haar. De vloer beefde, alles begon te rammelen, en door de opening in het plafond zag ik een lichtflits aan de hemel. Bliksem. Tot nu toe had ik hier nog nooit bliksem gezien. 

			De aura vervaagde, de wind ging liggen en de vloer beefde niet langer. 

			Nektas maakte opnieuw dat zachte, trillende geluidje en Bele’s borst kwam omhoog, alsof ze diep inademde. Ik hief mijn handen, bang dat mijn ogen me voor de gek hielden. Maar haar oogleden trilden. Haar wimpers kwamen omhoog en ik zag ogen die net sterren leken, fonkelend als zilver. 

			‘Niet te geloven,’ fluisterde Rhain.

			Er trok een lichte schok door Nyktos heen. Hij legde zijn hand op haar kruin. ‘Bele?’

			Ze slikte zichtbaar. ‘Nyktos?’ fluisterde ze met schorre stem. 

			Het had gewerkt.

			De goden zij dank, het had gewerkt. 

			Er trok een huivering van opluchting door de oergod heen, en door mij, en daarna door de hele zaal. Aios klemde haar handen rond de hand van Bele. 

			‘Hoe voel je je?’ Nyktos’ stem klonk ook schor. 

			‘Moe? Heel erg moe, maar verder wel goed, geloof ik,’ zei ze op verwonderde toon. Ze keek naar me op. ‘Wilde je… Wilde je die rotzak neersteken met een botermesje?’

			‘Ja,’ zei ik. Dat woord klonk als een lach. ‘Dat lukte alleen niet zo goed.’

			‘Je bent gek,’ fluisterde ze. Ze slikte weer. ‘Ik… heb het gezien.’

			‘Wat heb je gezien?’ Nyktos streek met zijn hand over haar voorhoofd. 

			Ze deed haar ogen dicht. ‘Licht,’ fluisterde ze. ‘Een heel fel licht en… Arcadië. Ik heb Arcadië gezien.’

			Ik klemde mijn handen tegen elkaar en drukte ze tegen mijn borst. Bele ontspande en ademde dieper in en uit.

			‘Bele?’ zei Nyktos. Hij trok zijn hand weg van haar wang.

			Er kwam geen antwoord. 

			‘Gaat alles goed?’ wilde Aios weten. 

			‘Ze slaapt,’ antwoordde Nyktos, met zijn blik gericht op de godin. Er viel een stilte. ‘Dat is alles.’

			‘Dat is alles?’ riep Ector uit. Hij lachte afgemeten. ‘Dat is zeker niet alles.’ Hij was op zijn knieën gaan zitten en keek nu naar mij. De aether was duidelijk zichtbaar achter zijn pupillen en zijn blik was een mengeling van angst en ontzag. 

			Nyktos draaide zich langzaam naar me om. ‘Je hebt iets gedaan wat onmogelijk zou moeten zijn. Zelfs met behulp van de vonk van het leven,’ zei hij ademloos. Hij keek me onderzoekend aan, alsof hij naar iets zocht. ‘Je hebt haar niet alleen teruggebracht. Je… Je hebt haar verheven.’
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			Ik bevond me voor de allereerste keer in Nyktos’ werkkamer, en zoals ik al had verwacht was die net zo spaarzaam ingericht als zijn slaapkamer. Er stond een erg groot bureau, gemaakt van een donkere houtsoort die rood glansde in het licht van een lamp, het enige voorwerp op die tafel. De enige andere meubels waren een bureaustoel, een dressoir, een bijzettafel en het bankje waarop ik had plaatsgenomen. Dat had dikke, lichtgrijze kussens die me het gevoel gaven dat ik er helemaal in wegzonk en elk moment kon worden opgeslokt. De wanden waren bedekt met lege boekenplanken. 

			Nyktos zat bij Bele, die naar een kamer op de eerste verdieping was gebracht. Ik wist niet hoeveel tijd er was verstreken, maar er had geen noodsignaal vanaf de Hoogte geklonken dat wees op een naderende aanval. Dat betekende niet dat we konden ontspannen. Het lukte Saion niet eens om stil te staan, hij liep om de paar minuten door de kamer heen en weer, en hetzelfde gold voor Ector, die af en toe ook op de gang ging kijken. Ze wierpen me allebei blikken toe die ik alleen maar als nerveus kon betitelen. Ik keek naar Ector, die inmiddels weer in de kamer stond. Hij keek terug en wendde toen zijn blik af. 

			‘Mag ik jullie iets vragen?’ Ik kromp ineen toen ik hoorde hoe schor mijn stem klonk.

			Saion draaide zich naar me om. ‘Natuurlijk.’

			‘Zijn jullie bang voor me?’

			Ector keek met een ruk op, maar hij zei niets, en Saion ook niet. Ten slotte nam Saion het woord, met zijn blik gericht op de schaduwstenen dolk die Nyktos me had teruggegeven. Die had ik op de armleuning van het bankje gelegd. Binnen handbereik. ‘Je hebt iets gedaan wat onmogelijk hoort te zijn.’

			Ik ademde in en trok mijn knieën op. Door die houding zakte ik nog verder weg in de kussens.

			Ik had Bele niet alleen maar tot leven gewekt.

			Ik had haar verheven. 

			‘Zijn jullie daarom bang voor me?’ vroeg ik.

			‘We zijn niet bang,’ antwoordde Ector, die tegen het kozijn van de open deur leunde. ‘We zijn… nerveus. Van ons stuk gebracht. Verontrust. Uit ons evenwicht –’

			‘Het is duidelijk,’ viel ik hem in de rede. ‘Ik snap alleen niet waarom jullie je zo voelen. Ik kan haar niet hebben verheven.’ Er viel een slappe krul voor mijn gezicht. ‘Ik snap niet eens wat dat voor een god betekent.’

			Saion zette een stap in mijn richting en bleef toen staan. ‘Onder normale omstandigheden? Als dit honderden jaren geleden was gebeurd en de oergod van het leven een god had verheven?’ Hij wierp een snelle blik op Ector. ‘Het betekent dat een god aan een nieuwe fase van het leven begint. Het is een overgang.’

			‘Naar wat? Kan een god in iets anders veranderen?’ Zodra ik die woorden had uitgesproken, viel me iets in wat Nyktos me eerder had verteld. Dat oergoden ooit goden waren geweest. ‘Is ze nu een oergod?’

			‘Nee,’ zei Ector, en toen fronste hij. ‘Ik geloof van niet. Haar ogen zijn veranderd. Die waren vroeger bruin, dat heb je zelf kunnen zien. Nu zijn ze zilver. Net als bij een oergod. En die schokgolf, die kwam uit haar. Die is een teken dat een god wordt verheven. Maar ze is geen oergod.’

			‘Maar ze is ook niet langer alleen maar een god,’ vulde Saion aan. Hij sloeg zijn armen over elkaar heen. ‘Er veranderde iets toen ze weer ademhaalde, toen ze terugkwam. Ik voelde de levenskracht, die voelden we allemaal. Ik durf te wedden dat ze nu veel machtiger is. Ik was er niet bij toen de oergoden werden verheven, maar…’

			Ik keek naar Ector. ‘Maar jij wel.’

			Hij knikte langzaam en liep toen naar het bureau, zodat hij daartegenaan kon leunen. ‘Zo voelde het. Die kracht. Niet zo sterk als wanneer een oergod Arcadië betreedt en er een nieuwe oergod opstaat. Ik denk niet dat iemand in het domein der stervelingen dit heeft gevoeld, maar het was wel erg krachtig. Ze is geen oergod, maar ze is verheven en dat is heel ongewoon en onverwacht. Dat moet iets betekenen.’

			Volgens mij zei hij niet alles. ‘Iets slechts, bedoel je?’

			‘Voor de oergod Hanan wellicht,’ klonk opeens de stem van Nyktos. Ik schrok op. Hij liep door de open deur naar binnen en ik zag dat hij zijn hemd had verruild voor een ander, wijd en wit, dat hij niet helemaal had dichtgeknoopt en ook niet in zijn broek had gestopt. Hij was niet gewapend, maar hij kon vast heel goed zonder. ‘Nu Bele is verheven, kan ze aanspraak maken op zijn positie aan het hof Sirta. Dat moet hij hebben gevoeld.’

			Mijn maag maakte een buiteling. Hanan was de god van de jacht en goddelijke rechtvaardigheid. Langzaam schudde ik mijn hoofd. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

			‘Er valt niets te zeggen. Je hebt haar tot leven gewekt.’ Nyktos liep naar me toe, maar bleef op een halve meter afstand van me staan. De aether in zijn ogen was bijna niet meer zichtbaar. ‘Dank je.’

			Ik deed mijn mond open, maar er kwam een tijdlang geen geluid uit. Ten slotte slaagde ik erin om ‘Is alles goed met haar?’ te vragen.

			‘Ze slaapt nu. Dat deed Gemma ook al, dus blijkbaar hoort dat erbij.’ Hij liet zijn blik over me heen gaan. ‘Je hebt je nog niet opgefrist?’

			Ik wist niet wanneer ik dat had moeten doen, want hij had bevolen om me naar zijn studeerkamer te brengen. Dat leek hij zich nu ook te herinneren, want hij wendde zich tot Ector en vroeg: ‘Wil je een schone handdoek en een kom water uit de keuken halen?’

			Ector knikte en zette zich af tegen het bureau. Nyktos bleef staan waar hij stond. ‘Aios zit nu bij Bele, maar ze heeft me verteld wat Gemma met jullie heeft gedeeld.’

			‘Mooi zo.’ Eerlijk gezegd was dat me alweer ontschoten, en ook wat me daarna was ingevallen. ‘Heeft ze je over Odetta verteld?’

			‘Ja.’

			‘Kunnen we met haar praten?’

			‘Daarvoor is haar dood te recent,’ zei hij, tot mijn teleurstelling. Zijn gezicht verzachtte. ‘Haar dood en haar nieuwe begin zijn nog te vers. Ze zou terug kunnen verlangen naar het leven en dat kan haar rust verstoren.’

			‘Ik begrijp het,’ zei ik, overvallen door een bitterzoete emotie. Ik had haar graag willen zien, maar ik wilde niet dat ze… Wacht eens. Ik keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Je doet het weer.’

			‘Het spijt me,’ mompelde hij, maar op hetzelfde moment kwam Ector aangelopen met een kleine witte handdoek en een kom. ‘Dank je.’

			De god knikte. ‘Ik ga op Nektas wachten.’ Hij draaide zich om en wilde weglopen, maar toen viel zijn blik op mij. Hij legde zijn hand op zijn borst en maakte een diepe buiging. ‘Dank je, voor wat je voor Bele hebt gedaan. Voor ons allemaal.’

			Ik bleef roerloos staan. 

			‘Verbaast zijn dankbaarheid je?’ Nyktos zette de kom op de tafel, naast het onaangeroerde glas whisky dat iemand voor me had ingeschonken. ‘En nee, ik peil je emoties niet. Je mond hangt open.’

			Die deed ik snel dicht. Hij maakte een hoekje van de handdoek nat en zakte voor me door zijn knieën. ‘Wat doe je nu?’ vroeg ik.

			‘Ik boen je schoon.’

			‘Dat kan ik zelf wel.’ Ik wilde de handdoek vastpakken en zag dat Saion bij de deur ging staan.

			‘Dat weet ik.’ Hij bleef vlak voor me zitten. ‘Maar ik wil het graag doen.’

			Mijn hart, mijn domme, dwaze hart, maakte een sprongetje. En als ik alleen was geweest, had ik mezelf een draai om mijn oren gegeven. Hij wilde natuurlijk ook zijn dankbaarheid tonen, dat was alles. Het betekende niet dat hij me vergaf of begrip voor me had. Ik legde mijn handen in mijn schoot. ‘Dus, eh… waarom wacht Ector op Nektas?’

			‘Voor het geval Odetta inderdaad gelijk had, heb ik de schikgoden opgeroepen. De arae.’

			Mijn hart sloeg een slag over. ‘Ik dacht dat oergoden niets over hen te zeggen hadden?’

			‘Dat klopt. Ik kan hen niet ontbieden, maar wel oproepen. Het is alleen niet zeker of ze antwoorden. Ik kan ze niet dwingen.’

			Ik ademde langzaam uit. ‘Denk… Denk jij dat Odetta gelijk had? Dat de schikgoden een rol hebben gespeeld?’

			‘Dat zou kunnen.’ Hij streek voorzichtig mijn deels losgeraakte vlecht opzij. ‘De arae doen doorgaans ongezien wat ze willen, maar…’

			Ik keek naar hem op. Hij klemde zijn kaken op elkaar en de aether vonkte in zijn ogen. Toen hij naar mijn keel keek, verhardden zijn trekken. 

			‘Hij zal voor eeuwig branden in de Diepte.’ Zijn blik kruiste even die van mij voordat hij voorzichtig de wond bette. ‘Misschien wist Odetta iets over de schikgoden die erbij betrokken waren,’ zei hij. ‘Er gebeuren wel vreemdere dingen, dat hebben we zelf ook al gemerkt. Hoe dan ook, we weten binnen een paar uur of de arae iets van zich laten horen.’

			Ik deed heel erg mijn best om de aanrakingen van zijn vingers en zijn frisse citroengeur te negeren. ‘Hoe denk je dat Kolis en Hanan zullen reageren op deze plotselinge rimpeling van kracht?’

			Daar dacht Nyktos even over na. ‘Kolis moet hebben geweten dat Taric en de andere goden hier waren. En hij moet inmiddels ook weten dat ze dood zijn. De andere goden en hij moeten verontrust zijn door de… verheffing van Bele.’

			‘Dat woord bevalt haar niet,’ merkte Saion op.

			Ik keek hem streng aan. 

			Nyktos doopte een ander hoekje van de handdoek in de kom. ‘Ik denk dat Kolis zich voorlopig gedeisd houdt. Of in elk geval totdat hij weet met wie hij te maken heeft.’

			‘En Hanan? Wat denk je dat hij gaat doen?’

			‘Hanan is oud. Hij kent de waarheid over Kolis en mijn vader.’ Hij streek met de handdoek over mijn wond en ik kromp ineen door een felle pijnscheut. ‘Het spijt me,’ zei hij, met een blik op mij.

			‘Het geeft niet,’ fluisterde ik. Mijn wangen werden warm. ‘Zo erg is het niet.’

			Nyktos keek me een hele tijd aan en ging toen verder met mijn hals schoonmaken. ‘Hanan is erg op zichzelf. Ik weet niet wat hij van Kolis vindt, maar ik vermoed dat hij hier niet blij mee is. Bele is nu een bedreiging voor hem. En ook de andere oergoden kunnen zich bedreigd voelen.’

			‘Kan dit met iedere god gebeuren die ik terugbreng?’

			‘Dat is een goede vraag,’ bemoeide Saion zich ermee. ‘Ik vermoed van niet. Ik denk dat een god er al klaar voor zou moeten zijn. Bijvoorbeeld omdat het lot al heeft bepaald dat die god zou worden verheven.’

			‘Dat is waar,’ zei Nyktos. ‘Maar we weten niet eens hoe dit heeft kunnen gebeuren.’

			‘Maar waarom zou het bij andere goden anders zijn?’ vroeg ik me hardop af. ‘De dood is de dood, het leven is het leven. Dat is voor goden en stervelingen toch hetzelfde?’

			Nyktos glimlachte en ik deed mijn best om niet door dat lachje te worden geraakt, maar het verdween al even snel als het was gekomen. ‘Nee, dat is het niet. Een god is een heel ander wezen, er is veel kracht voor nodig om een god tot leven te wekken. Heel erg veel kracht.’ Hij stond op en pakte de kom. ‘Heeft Taric nog iets tegen je gezegd? Of een van de andere goden?’

			Terwijl Nyktos met de kom en de handdoek naar het bureau liep, dacht ik niet alleen aan de woorden van de goden, maar ook aan degenen die ze hadden gedood. 

			‘Wat is er?’ vroeg Nyktos met zijn rug naar me toe.

			‘Ik denk dat ze in Lasanië al naar me hebben gezocht. Of misschien zochten ze niet naar mij, maar naar die rimpeling van kracht,’ zei ik. ‘Ze zeiden dat ze snel genoeg zouden merken of ik degene ben die de viktors wilden beschermen.’

			‘De viktors,’ herhaalde Nyktos met een blik op Saion. ‘Daar heb ik al heel lang niet meer over gehoord.’

			‘Ik ook niet.’ Saion fronste en keek me aandachtig aan. ‘Maar het zou me niet verbazen als ze viktors heeft gehad, zeker als je bedenkt wat jouw vader heeft gedaan.’

			‘Viktors zijn min of meer stervelingen, slechts met één doel geboren,’ legde Nyktos uit. Hij ging weer naast me zitten. ‘Het bewaken van de brenger van grote veranderingen. Sommigen zijn zich niet eens bewust van wat ze doen, maar ze grijpen op talloze manier in het lot in. Zo zijn ze bijvoorbeeld op het juiste moment op de juiste plek, of stellen ze hun beschermeling voor aan iemand die belangrijk voor diegene is. Anderen weten wel wat hun rol is en begeleiden hun beschermeling in alles. Soms worden ze hoeders genoemd. Voor zover ik weet, beschermen ze altijd maar één iemand tegelijk.’

			‘Denk je dat de stervelingen die door die goden zijn gedood ook viktors waren?’

			‘Dat zou kunnen. Een god en zelfs een oergod kunnen hen niet zo gemakkelijk ontdekken, maar ze dragen merktekens, net als de godelingen en afstammelingen van goden,’ ging Nyktos verder. ‘Je moet weten waarnaar je zoekt als je hen wilt ontdekken. En ik… wist dat niet.’

			Daar had hij ook geen reden toe gehad. Hij wist alleen maar dat zijn vader die overeenkomst had gesloten, niet wat zijn vader nog meer had gedaan. 

			‘Je zei “min of meer stervelingen”. Wat bedoel je daarmee?’

			‘Dat ze sterveling noch god zijn,’ zei Saion. ‘Ze zijn eeuwig, net als de schikgoden.’

			Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Nou, daar heb ik echt iets aan.’

			Saion lachte fijntjes. ‘Ze worden als een sterveling geboren om hun taak te kunnen vervullen, maar hun zielen leven meerdere levens.’

			‘Dus hun zielen worden wedergeboren? Net als Sotoria?’ vroeg ik.

			‘Ja en nee.’ Nyktos leunde achterover. ‘Ze leven net als stervelingen en dienen slechts dat ene doel. Ze sterven tijdens dat dienen of lang erna, maar wanneer ze doodgaan, keren hun zielen terug naar de berg Lotho, waar de arae leven, en daar krijgen ze opnieuw een stoffelijke vorm. Ze blijven daar totdat het tijd is om terug te keren.’

			‘Na hun wedergeboorte hebben ze geen enkele herinnering aan hun vorige levens, maar sommigen weten wel waartoe ze geroepen zijn. Op die manier bewaren de schikgoden het evenwicht,’ zei Saion. ‘En als ze terugkeren naar de berg Lotho keren ook de herinneringen aan hun levens terug.’

			‘Aan al hun levens?’

			De god knikte en ik slaakte een diepe zucht. Dat konden heel veel levens zijn, en heel veel dood en heel veel verlies. Maar ook heel veel vreugde. Waren broer en zus Kazin viktors geweest en hadden ze geweten wat hun taak was? En hoe zat het met Andreia? En de anderen van wie ik de naam niet kende? En met het kindje? 

			Stel dat heer Holland een viktor was? 

			Mijn adem stokte. Was dat mogelijk? Hij had me beschermd door me te leren hoe ik mezelf kon verdedigen. Hij had nooit opgegeven. Nooit. En hij wist hoe je dat drankje maakte. Opeens leek het zo overduidelijk, en daarom had ik zin om te huilen. 

			Ik liet mijn hoofd tegen het kussen achter me rusten. Dit was heel veel om te verwerken. Er was in zo’n korte tijd zoveel gebeurd. 

			‘Dit is een goed moment om een bad te nemen of even te slapen, als je daar behoefte aan hebt,’ zei Nyktos. 

			Ik keek naar hem op en voelde het kriebelen in mijn borst toen onze blikken elkaar kruisten. ‘Ik wil graag hier blijven totdat we weten of de schikgoden iets van zich laten horen. Ik wil niet…’

			Ik wilde niet terug naar mijn kamer. Ik wilde niet alleen zijn. Er spookte te veel door mijn hoofd, er zat te veel in me. 

			Er viel een stilte en ik deed mijn ogen dicht. Hoewel ik niet eens had gemerkt dat ik in slaap viel, moest ik zijn ingedommeld, want opeens voelde ik dat iemand heel zacht mijn wang aanraakte. Of nee, erin prikte. Ik deed knipperend mijn ogen open en zag dat ik met mijn hoofd op Nyktos’ bovenbeen lag en recht in de karmozijnen ogen keek van een jongetje van hoogstens een jaar of negen of tien, dat warrig lichtblond haar had. 

			Karmozijnen ogen met dunne, verticale pupillen.

			‘Hoi,’ zei het kind.

			‘Hallo,’ fluisterde ik.

			Hij hield zijn hoofd scheef. Op zijn magere elfengezichtje verscheen een verbaasde uitdrukking. ‘Ik dacht dat je dood was.’

			Wát?

			‘Maar dat ben je niet.’

			‘O nee?’ Ik vermoedde zelf van niet. 

			‘Jullie slapen allebei,’ zei het jongetje met een knikje. ‘Hij hoorde me niet eens binnenkomen. En hij hoort me altijd binnenkomen.’

			Nyktos bewoog, want blijkbaar hoorde hij hem nu wel. Zijn dij verstijfde onder mijn wang.

			Ik trok mijn hoofd weg, zette mijn handen op de kussen en strekte mijn benen uit. Het kind keek me aan met een uitdrukking die me veel te ernstig leek voor zijn leeftijd. 

			‘Rover,’ zei Nyktos, met een stem die schor klonk van de slaap, ‘wat ben je aan het doen?’

			Ik verslikte me bijna toen ik naar het lichtblonde kind keek en me probeerde voor te stellen dat hij de draeck was die ik eerder had gezien. Dit was om de een of andere manier vreemder dan Jadis als klein meisje zien. 

			‘Ik heb jullie zien slapen,’ verklaarde Rover. 

			Ik tuitte mijn lippen. 

			‘Dat is vast niet het enige wat je hebt gedaan.’ Nyktos boog zich voorover en ik zag vanuit mijn ooghoeken dat zijn haar voor zijn gezicht viel. ‘Je had zeker een goede reden om hiernaartoe te komen.’

			‘Ja.’ Het jongetje droeg een mouwloze tuniek en een wijde broek in dezelfde kleur grijs als Nyktos vaak droeg. ‘Nektas vroeg of ik je wilde halen. Hij zit in de troonzaal.’

			‘We komen er zo aan.’

			Rover knikte kort en keek toen weer naar mij. ‘Dag.’

			‘Dag.’ Ik zwaaide onhandig naar hem en wist niet eens of hij dat zag, want hij rende al met zijn dunne korte beentjes heel snel de kamer uit. ‘Hij is nogal…’

			‘Veel?’

			Ik lachte verstikt. ‘Ja.’ Ik ging op de rand van het bankje zitten. ‘Het spijt me,’ mompelde ik. Hij vond het vast niet prettig dat ik hem als kussen had gebruikt. ‘Dat ik op je heb liggen slapen, bedoel ik.’

			‘Dat geeft niet,’ zei Nyktos na een korte stilte. Toen ik naar hem keek, zag ik dat hij met een ondoorgrondelijk gezicht voor zich uit zat te staren. ‘Ik wilde niet gaan slapen, maar jij had je rust nodig. Dat hadden we allebei.’ Hij stond op en keek me aan. ‘Als Nektas hem heeft gestuurd, dan kan dat maar één ding betekenen: de schikgoden hebben geantwoord.’

			Ik stond zo snel op dat ik duizelig werd en tegen het bankje botste. 

			Nyktos stak zijn hand uit en pakte mijn arm vast. ‘Gaat het?’

			‘Ja.’

			Hij keek me onderzoekend aan. ‘Heb je hoofdpijn?’

			‘Nee, ik denk dat ik te snel ben opgestaan.’

			Nyktos bleef me aankijken. ‘Volgens mij komt het door het bloed.’ Er trilde een spiertje in zijn kaak. ‘Hij heeft te veel van je gedronken en je lichaam heeft nog niet de kans gekregen om op krachten te komen.’

			‘Het gaat wel.’ Ik wilde een stap naar voren zetten, maar hield me in toen ik zijn gezicht nog verder zag verstrakken. ‘Voel je niet schuldig omdat jij ook van me hebt gedronken,’ zei ik.

			Hij zweeg.

			‘Je had dat bloed nodig en ik ben blij dat ik je kon helpen,’ vervolgde ik. ‘Als ik nu een beetje duizelig ben vanwege het bloedverlies, dan komt dat door Taric, niet door jou.’

			Hij zei nog altijd niets.

			Nu begon ik me een beetje opgelaten te voelen. Misschien had ik hem verkeerd begrepen. ‘Dat wilde ik even duidelijk maken. Nu kunnen we maar beter gaan.’

			De enige waarschuwing die ik kreeg, was de geur van citroen en frisse berglucht. Ik had niet eens gezien dat hij de afstand tussen ons kleiner had gemaakt, maar nu voelde ik zijn hand op mijn wang en op hetzelfde moment zijn mond op de mijne.

			Nyktos zoende me. 

			Het was een bedwelmende schok, dat gevoel van die warme lippen, van die zachte beet in mijn onderlip, van die scherpe hoektanden die een korte, verhitte rilling van genot bij me opriepen. Ik deed mijn mond voor hem open en zoende hem net zo gretig terug. Zijn kus was hard, veeleisend, en bedwelmde al mijn zintuigen. Nu werd ik opnieuw duizelig, maar om een heel andere reden: hem. Zijn zoen bracht me in verwarring, maar ik wilde niet dat hij ophield. Ik stak mijn handen naar hem uit…

			Nyktos maakte zijn mond los van de mijne en stapte naar achteren. Hij liet zijn hand nog even op mijn wang rusten en trok hem toen weg. Hij zag er al net zo verward uit als ik. Zijn gezicht was gespannen, in zijn ogen kolkte de aether en zijn borstkas ging snel op en neer door zijn hijgende ademhaling. 

			‘Dit…’ Hij slikte en deed heel even zijn ogen dicht. Toen hij ze weer opendeed, was de aether afgezakt. ‘Dit verandert helemaal niets.’

			Op weg van zijn werkkamer naar de troonzaal dacht ik de hele tijd aan die zoen, maar ook aan wat hij had gezegd. Ik voelde me raar, alsof iemand een hand in mijn borst had gestoken en in mijn hart kneep. En dat was niet het enige wat ik voelde. Er was nog een sprankje van iets anders, van iets heel kleins wat verdacht veel op hoop leek. Ik had geen idee wat ik daarvan moest denken, maar omdat we bijna bij de troonzaal waren, besloot ik er later verder over te piekeren.

			Rhahar en Ector stonden in de halfronde deuropening van de zaal. En ze waren niet de enigen. Naast hen stond een man met een verweerd, zongebruind gezicht, lichtblond haar en brede schouders, gekleed in een lichtgrijze tuniek met een riem eromheen. Hij was in het gezelschap van een vrouw van wie ik meteen zag dat ze een godin was. Ze had verfijnde gelaatstrekken, een lichtbruine huid met een warme gloed en haar met de kleur van honing, een paar tinten lichter dan de stof van haar japon. Ik had nog nooit iemand met zulke blauwe ogen gezien. Toen we dichterbij kwamen, legde de man zijn hand op zijn hart en maakte hij een diepe buiging. De godin volgde zijn voorbeeld. 

			‘Penellaphe?’ vroeg Nyktos uiterst verbaasd. 

			‘Dag, Nyktos.’ Ze rechte haar rug en stapte naar voren, met een snelle blik in mijn richting. ‘Dat is een hele tijd geleden.’

			‘Veel te lang geleden,’ beaamde hij. ‘Ik hoop dat het goed met je gaat?’

			‘Ja.’ Penellaphe glimlachte even, maar haar lach verdween toen ze weer naar mij keek.

			Nyktos volgde haar blik. ‘Dit is –’

			‘Ik weet wie ze is,’ viel Penellaphe hem in de rede, en mijn wenkbrauwen schoten omhoog van verbazing. ‘Zij is de reden voor mijn komst.’

			‘Ik?’ vroeg ik verbaasd.

			Ze knikte naar me en wendde zich weer tot Nyktos. ‘Je hebt de arae opgeroepen.’

			‘Ja, maar –’

			‘Daar hoor ik niet bij, dat weet ik, maar je begrijpt snel genoeg waarom ik hier ben.’ Ze deed een stap naar achteren en klemde haar handen in elkaar. ‘Een van de arae wacht binnen in de zaal op jullie.’

			Nyktos keek me met een nieuwsgierig gezicht aan. Ik knikte en ­Penellaphe wendde zich tot de man naast haar. ‘Wil je hier op ons wachten?’

			‘Natuurlijk.’

			Ze knikte. ‘Dank je, Ward.’

			Ik wierp hem in het voorbijgaan een snelle blik toe. Ik kon niet zeggen of hij een godeling of een sterveling was, maar ik zag geen aether in zijn ogen. Rhahar en Ector stapten opzij om Penellaphe door te laten en ik liep snel achter haar en Nyktos aan. De oergod hield even in totdat ik naast hem liep. Samen betraden we de door kaarsen verlichte zaal. 

			Nektas, die zijn lange haar in zijn nek had samengebonden, kwam met Rover aan zijn zijde naar ons toe.

			‘Dank je.’ Nyktos bleef staan en legde zijn hand op de schouder van de draeck. 

			‘We wachten op de gang op je.’ Nektas knikte even naar mij en legde zijn hand rond Rovers achterhoofd om hem de goede kant op te sturen. ‘Op jullie allebei.’

			Er schoot een brok mijn keel in, maar ik wist niet waarom. Misschien wel omdat Nektas mij ook aansprak en me niet negeerde. Ik slikte de brok weg en richtte mijn blik op de tronen en de verhoging. Misschien had ik nog meer slaap nodig, of…

			Ik bleef als aan de grond genageld staan, niet langer in staat om mijn benen te bewegen. Mijn hoofd liep leeg. Wat ik daar zag – wie ik daar zag, voor de verhoging, beschenen door het zachte licht van de kaarsen en de sterren – moest gezichtsbedrog zijn. Dit kon niet waar zijn. Dit was onmogelijk. Mijn ogen hield me voor de gek, dat wist ik zeker. 

			Want dat kon heer Holland niet zijn. 
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			‘Ik begrijp er niets van,’ fluisterde ik. Ik deed een paar stappen naar voren en bleef toen staan, op ongeveer een meter afstand van heer Holland.

			‘Ken je deze man?’ Ook Nyktos kwam dichterbij, met zijn blik gericht op de man vlak voor ons.

			‘Ja,’ bevestigde heer Holland. Zijn donkere ogen keken me onderzoekend aan. ‘En ik ken haar al vrijwel haar hele leven lang.’

			‘Hij heeft me geleerd te vechten,’ fluisterde ik. Ik wilde hem aanraken om te zien of hij echt was, ik wilde hem omhelzen, maar ik kon me niet verroeren. ‘Dit is heer Holland. Ik begrijp niet hoe dit kan.’

			‘Zeg maar Holland,’ zei hij. ‘Zo heet ik.’

			‘Maar waarom ben je… Wat doe je hier?’ Ik begreep er nog steeds niets van. Penellaphe liep ondertussen langs hem verder de zaal in. ‘Ben je een viktor?’

			‘Nee, die eer is me niet te beurt gevallen,’ zei hij.

			‘Hij is hier omdat hij een geest van het lot is,’ meldde Nyktos op kille toon. ‘Hij is een van de arae. Die zich blijkbaar als sterveling heeft voorgedaan.’ Hij bekeek Holland aandachtig. ‘Nu begrijp ik waarom je van dat drankje wist.’

			‘Hij is geen geest.’ Om dat te bewijzen, vooral aan mezelf, prikte ik met mijn vinger in de donkerbruine huid van zijn arm.

			‘Geesten van het lot, de arae, zijn als goden.’ Nyktos stak zijn hand uit en trok de mijne weg van Holland. ‘Het zijn niet zulke geesten als die bij jouw meer.’

			Holland volgde de beweging van de oergod met zijn blik. Zijn ene mondhoek krulde om.

			Ik kon hem alleen maar volkomen verbijsterd aanstaren, maar toen begon het me te dagen. Holland was de enige geweest die altijd in me had geloofd, die écht in me had geloofd. Nu begreep ik waarom hij nooit aan me had getwijfeld. Dat was een schok, maar nu ik de waarheid over Kolis kende, kon ik dit verwerken. Ik kon het begrijpen. En ik was dolblij dat hij niks mankeerde en dat Tavius hem niet had gestraft. Er kwamen ook talloze vragen bij me op, bijvoorbeeld of hij altijd al had geweten dat ik mijn plicht nooit zou kunnen vervullen, maar ik begreep dat het daarvoor niet het juiste moment was. ‘Dus je bent niet naar de Vodina-Eilanden gestuurd?’

			‘Jawel, maar ik ben niet gegaan,’ antwoordde hij. ‘Ik wist dat mijn tijd in het domein der stervelingen ten einde liep. Ik ben hiernaartoe gekomen om te wachten.’

			‘Omdat je wist dat we… dat we je wilden spreken?’

			Hij knikte.

			Nou, dat was behoorlijk verontrustend. Hoeveel wist Holland eigenlijk? Meer dan ik waarschijnlijk wilde. Ik slikte moeizaam, maar toen viel me opeens iets in. ‘Dus daarom leek je nooit ouder te worden.’

			‘Het kwam niet door de drank,’ zei hij.

			‘Je meent het,’ mompelde ik. 

			Penellaphe kwam lachend naar ons toe en ging naast Holland staan. Haar lange japon viel als een poel van zijde rond haar voeten. ‘Zei hij dat?’

			Ik knikte en staarde de man aan die ik altijd als een vriend had beschouwd, of in elk geval als iemand die daar het dichtste bij in de buurt kwam. Een man die ik had vertrouwd. Die niet sterfelijk bleek te zijn. Ik wist niet of ik me verraden moest voelen of niet. ‘Er is… heel veel wat ik niet begrijp, maar dit snap ik echt niet.’

			‘Ik denk dat ik weet hoe het zit.’ Nyktos keek naar Holland alsof hij hem elk moment door de opening in het plafond naar buiten kon slingeren. ‘Je oude min sprak de waarheid. De arae waren bij haar geboorte aanwezig en jij hebt, als een van hen, ontdekt wat de overeenkomst inhield. En je hebt de plaats ingenomen van degene die haar had moeten opleiden.’ Hij zweeg even. ‘Om mij te kunnen doden.’

			‘Om te doden,’ verbeterde Holland. 

			‘En het is geen moment bij je opgekomen om haar te vertellen dat die onderneming volslagen zinloos was?’ zei Nyktos. Ik was blij dat hij daarover begon. 

			‘Dat kon ik niet. Ik kon haar alleen maar voorbereiden.’

			‘Daarvoor zou ik je moeten bedanken,’ zei Nyktos op een toon die duidelijk maakte dat dat niet ging gebeuren. ‘Maar je hoort bij de arae. Je mag niet ingrijpen in het lot.’

			‘Dat heeft hij ook niet gedaan.’ De godin glimlachte. Nyktos keek haar vol ongeloof aan. ‘Niet echt,’ voegde ze eraan toe. 

			‘Niet rechtstreeks,’ zei heer Holland, en ik moest echt ophouden met hem als een ridder te zien nu bleek dat hij in feite een soort god was. ‘Daarom kon ik je niet vertellen wie ik was en ook niet waarom de Rot niets met die overeenkomst te maken had. Als ik dat had gedaan, was ik tussenbeide gekomen. Ik ging eigenlijk al te ver toen ik je die thee gaf.’

			‘Je ging al te ver door bij haar in de buurt te zijn, maar we gaan niet over elk detail discussiëren.’ Nyktos sloeg zijn armen over elkaar. ‘Weet Embris dit? Dat jij hierbij betrokken bent?’

			Mijn hart sloeg een slag over. Daarom was Nyktos niet blij met deze onthulling. Hij was bang dat Embris, de oergod van hof Lotho, dit wist en deze kennis met Kolis zou delen.

			‘Hij zou het hebben geweten als ik echt tussenbeide was gekomen, maar hij weet niets van de overeenkomst en ook niet wie de bron van al die kracht is.’

			‘Wacht even, hoe kan dat?’ vroeg ik. ‘Als de arae aan zijn hof verantwoording afleggen, waarom weet hij dan niet van de overeenkomst? En van al die andere dingen?’ vroeg ik.

			‘De arae leggen geen verantwoording aan hem af. Ze wonen alleen maar op de berg Lotho,’ legde Nyktos uit. Hij draaide zich naar mij, waardoor zijn heup mijn arm raakte. ‘De schikgoden gehoorzamen geen enkele oergod. Dat hoeven ze niet.’

			‘Tenzij we een regel overtreden,’ merkte Holland op. ‘Door bijvoorbeeld tussenbeide te komen.’

			Ik was het met Nyktos eens, dit werd wel erg gedetailleerd en ik had heel veel belangrijke vragen. ‘Waarom ben je hier eigenlijk bij betrokken geraakt? Je hebt zo lang op me gepast, al die jaren…’ Had hij geen familie die hij miste? Vrienden? Of was hij af en toe heen en weer gereisd?

			‘Het was een hele tijd,’ zei Penellaphe opeens. ‘Al die jaren, dat was een hele tijd.’

			‘Ik heb het gedaan omdat ik wist dat het moest. Het viel niet mee om zo lang en zo vaak van huis te zijn, maar dit was belangrijker dan ik. Belangrijker dan wij allemaal.’ Holland leunde tegen een zuil en keek Nyktos aan. ‘Ik heb het gedaan omdat ik jouw vader heb gekend. Toen hij nog de echte oergod van het leven was. Ik beschouwde hem als mijn vriend.’

			Ik wierp een snelle blik op Nyktos, maar zijn gezicht verraadde niets. ‘Wist je wat er van hem ging worden?’ vroeg hij. 

			Holland schudde zijn hoofd. ‘Nee. De arae zien het lot van een oergod niet.’ Zijn stem klonk droevig. ‘Als dat wel zo was, had ik hier denk ik nu niet gestaan. Ik denk niet… dat ik werkeloos had kunnen toezien.’

			Ik fronste. ‘Was je dan wel tussenbeide gekomen? Welke straf staat daarop?’

			‘De definitieve straf,’ antwoordde Nyktos. ‘De dood.’

			Huiverend van angst keek ik hem aan. ‘Mag je hier nu dan wel zijn?’ Tot mijn verbazing voelde ik dat Nyktos met zijn vingers langs die van mij streek, een zachte aanraking die troost bood. ‘Of moet je weer weg?’

			‘De arae kunnen niets doen om je lot te veranderen,’ sprak Penellaphe. ‘Niet meer.’

			Haar woorden klonken als een onheilspellend voorteken dat me koude rillingen bezorgde. 

			‘Dan weet je waarom we je hebben opgeroepen. Kun je ons vertellen waarom mijn vader dit heeft gedaan?’ vroeg Nyktos. ‘Waarom heeft hij een sterfelijk geslacht zoveel krachten en zoveel macht gegeven? Wat wilde hij daarmee bereiken?’

			‘Je kunt beter vragen wát je vader precies heeft gedaan,’ kaatste Holland terug. ‘Zoals je weet, was hij de echte oergod van het leven. Kolis kon niet alles van hem afpakken, dat was onmogelijk. Er zat nog steeds iets van de vonk van het leven in Eythos, net zoals er vonken van de dood in Kolis bleven zitten. En toen jij werd verwekt, ging een deel van die vonk over op jou. Het was een klein beetje van zijn kracht, meer niet. Minder sterk dan in je vader, maar wel genoeg.’

			Nyktos schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij, ‘zulke krachten heb ik nooit gehad. Ik ben altijd zo geweest als nu.’

			‘Je kon niet weten dat je die vonk bezat, dat had je pas na de Schifting kunnen merken. Maar je vader ontnam je die vonk voordat Kolis kon ontdekken dat je hem met je meedroeg,’ legde Holland uit. ‘Eythos wist dat Kolis je daardoor als een nog grotere bedreiging zou beschouwen. En dat hij niet zou aarzelen om zijn eigen neefje uit te schakelen.’

			In Nyktos’ ogen begon de aether langzaam te kolken. ‘Mijn vader…’ Hij schraapte zijn keel, maar zijn stem klonk nog steeds schor. ‘Hij heeft die vonk van me afgepakt om me te beschermen?’

			Holland knikte. ‘Hij heeft je die vonk afgepakt, en die samen met zijn laatste eigen krachten in het geslacht Mierel verborgen.’ Zijn donkere ogen keken me aan. ‘En dat zit nu allemaal in jou.’

			Ik deed mijn mond open, maar er kwam geen geluid uit. Aan de blik waarmee Nyktos me aankeek, zag ik dat hij al net zo geschokt was als ik. ‘Ik… Ik heb een deel van hem in me? En van zijn vader?’

			‘Je hebt de kern van zijn kracht in je,’ zei Penellaphe, en ik keek met een ruk naar haar om. 

			‘Dat klinkt heel raar. En ongemakkelijk,’ zei ik. 

			Penellaphe wendde haar blik af. Ik zag haar lippen even trillen voordat ze me weer aankeek. ‘Dat betekent niet dat je letterlijk een deel van ­Nyktos of zijn vader in je meedraagt, niet zoals bij een rechtstreekse afstammeling het geval zou zijn,’ legde ze uit. De goden zij dank, want dat had ik een weerzinwekkend idee gevonden. ‘Je beschikt over een aftreksel van hun krachten, zou je kunnen zeggen. Het is meer een… Hoe moet ik dit uitleggen?’ Ze keek fronsend naar Holland. ‘Je kunt het vergelijken met een god die een godeling verheft. De godeling deelt het bloed met de god, maar hij is niet aan die god verwant, hij is geen familie. Dat aftreksel… herkent de bron waaruit het afkomstig is.’

			‘Wat houdt dat precies in?’ wilde ik weten.

			‘Dat is nog lastiger uit te leggen, maar ik kan me voorstellen dat het heel erg lijkt op twee zielen die voorbestemd zijn om bij elkaar te horen en elkaar vinden.’ Ze keek weer naar Holland. ‘Je voelt je in zo’n geval bij elkaar meer op je gemak dan bij wie dan ook.’

			Ik kreeg bijna geen lucht en moest steun zoeken bij de rand van de verhoging. Dat was waar, ik voelde me bij Nyktos meer op mijn gemak dan bij wie dan ook. En ik was nooit echt bang voor hem geweest. ‘Ik… Ik voelde… een bepaalde warmte toen ik je voor het eerst zag. Het gevoel dat het juist was.’ Ik draaide me om naar Nyktos. ‘Niet op die avond in de Schaduwtempel, toen niet, maar in de Weelde. Ik heb er nooit iets over gezegd omdat ik niet eens wist wat ik precies voelde, en het had vast heel raar geklonken. Maar ik kon op die avond in de Weelde maar heel moeilijk van je weglopen, dat voelde verkeerd. Daar begreep ik toen niets van.’ Ik keek weer naar Holland en Penellaphe. ‘Is dat het?’

			‘En ik dacht nog wel dat het mijn charmante inborst was,’ mompelde Nyktos spottend, waarop ik hem een priemende blik toewierp. ‘Maar ik voelde hetzelfde. Warmte. Het gevoel dat het klopte. Ik… Ik wist ook niet wat het betekende.’

			Ik sperde mijn ogen open. ‘Echt waar?’

			Hij knikte. 

			‘Zoals ik al zei, het is alsof twee voor elkaar bestemde zielen elkaar vinden,’ zei Penellaphe. 

			Twee zielen die elkaar vonden. Was ik daarom zo door Nyktos geboeid, ook al was hij nooit van plan geweest om zich aan de overeenkomst te houden? Kwam hij daarom in mijn aanwezigheid tot rust? Verklaarde dat waarom ik me zelfs tot hem aangetrokken had gevoeld toen ik nog had geloofd dat ik hem moest doden? Misschien wel, in het begin. Maar nu? Volgens mij niet. Ik voelde me inmiddels tot hem aangetrokken om wie hij was. Sterk en intelligent. Vriendelijk en meelevend, ondanks alle ellende die hij had gezien en meegemaakt. Trouw jegens zijn volk, jegens degenen die hem dierbaar waren. Bedroefd wanneer er een einde aan een leven kwam. En hij gaf me het gevoel dat ik, al was het maar voor heel even, geen monster was. Dat ik echt iemand was. Mezelf. Niet wat ze van me hadden willen maken. 

			Maar voor Nyktos? Voor hem deed het er niet toe. Hij wist wat ik van plan was geweest. ‘En je wist niet waarom mijn vader dit heeft gedaan?’ vroeg hij aan de godin. ‘Wat hij ermee dacht te kunnen bereiken?’

			‘Ik had… een voorspellend visioen, vlak voordat je vader die overeenkomst met de sterfelijke koning sloot,’ antwoordde Penellaphe. Bij die woorden ging er een vlaag van verbazing voor me heen. ‘Dat was nog nooit eerder gebeurd, dus ik begreep eerst niet wat ik zag. Ik begreep de woorden niet toen ik ze in mijn hoofd hoorde, maar ik wist dat ik die met een bepaalde reden hoorde. Dat ze belangrijk waren. Zeker toen ik het aan Embris vertelde en hij me meenam naar Dalos.’ Ze slikte zichtbaar. ‘Kolis heeft me heel uitgebreid ondervraagd.’

			Ik verstijfde, want ik vermoedde dat die ondervraging meer had behelsd dan alleen maar vragen stellen. Dat het niet zonder pijn was gegaan. 

			‘Kolis dacht dat hij me kon dwingen om het uit te leggen. Om alles te verduidelijken.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hij vermoedde dat ik een bepaalde kennis voor hem verborgen hield, maar ik begreep zelf niet wat ik hoorde of zag.’

			‘Dat is meestal zo bij visioenen en profetieën. Ze zijn zeldzaam, en degenen die ze ontvangen, zijn slechts de boodschappers. Ze kunnen de voorspelling niet uitleggen of verklaren.’ Holland stak zijn hand uit en pakte de hare vast. Hij kneep er even in en ik vroeg me af of er meer tussen hen was. Ik had Holland nooit met iemand samen gezien, maar het was inmiddels wel duidelijk dat ik heel veel niet had geweten. 

			‘Ten slotte gaf Kolis het op.’ Penellaphe keek Holland glimlachend aan en een deel van de schaduwen trok weg uit haar ogen. ‘Daarna ben ik naar de berg Lotho gegaan, want als iemand me dit kon uitleggen, dan waren het wel de arae.’

			‘Aanvankelijk konden we niet veel voor haar doen. We hebben een grote hekel aan profetieën.’ Holland lachte droogjes. ‘Pas toen Eythos ons vroeg of we iets tegen zijn broer konden ondernemen, dacht ik weer aan die voorspelling en aan de belangstelling die Kolis daarvoor had. Toen we Eythos daarover vertelden, werd hem het een en ander duidelijk.’

			‘Wat hield dat visioen precies in?’ vroeg Nyktos. ‘Kun je ons dat vertellen?’

			‘Het waren losse, onsamenhangende beelden. Mensen die heersten over een sterfelijk domein dat niet sterfelijk leek. Plaatsen die volgens mij nog niet eens bestaan.’

			‘Zoals?’

			‘Ik zag steden die voor altijd worden verwoest. Verloren gegane koninkrijken die weer worden opgebouwd. Hevige, vreselijke oorlogen tussen koningen… en tussen koninginnen.’ Er verscheen een frons op haar voorhoofd. ‘Een woud van bomen met de kleur van bloed.’

			Nu fronste Nyktos. ‘Het Rode Woud?’

			Ze knikte. ‘Maar dan in het domein der stervelingen, vervuld van de dood. Doordrenkt van honderden jaren aan zonden en geheimen.’

			‘Nou,’ zei ik zuchtend, ‘dat klinkt allerminst hoopgevend.’

			‘Maar ik zag haar ook. Hen. Een Uitverkorene en een afstammeling van de eerste.’ Penellaphe keek me recht aan, met ogen die vonkten van de aether. ‘Een koningin van vlees en vuur. En hij, een koning opgestaan uit bloed en as, die aan de zijde van mensen regeerde. En het voelde… het voelde alsof dat zo hoorde. Ze voelden als hoop.’

			Ik had geen idee wie ze daarmee bedoelde of wat die beelden betekenden. ‘Heb je verder nog iets gezien?’

			‘Nee, dat is te onduidelijk om te kunnen uitleggen, maar ik weet nog wel wat ik heb gehoord. Die woorden vergeet ik nooit meer.’ Ze bekeek de hand van Holland, die de hare nog eens stevig vastgreep en haar daarna losliet. Ze schraapte haar keel. ‘Uit de wanhoop van gouden kronen, geboren uit sterfelijk vlees, rijst een grote oerkracht op, als erfgenaam van landen en zeeën, van hemelen en al de domeinen. Een schaduw in het vuur, een licht in de vlam, die vuur in het vlees wordt. Wanneer de sterren van de nacht vallen, de grote bergen afbrokkelen in zee en oude beenderen naast de goden hun zwaarden heffen, zal de valse van zijn glorie worden ontdaan, totdat er twee uit dezelfde wandaden worden geboren, uit dezelfde grote oerkracht in het sterfelijke domein. Een eerste dochter, met bloed vol vuur, voorbestemd voor de eens beloofde koning. En een tweede dochter, met bloed vol as en ijs, de andere helft van de toekomstige koning. Samen zullen zij het einde inluiden en de domeinen herscheppen.’

			Ze viel stil en keek naar ons op met ogen die glansden als geslepen saffieren. ‘En zo begint het, en als het bloed van de laatste Uitverkorene is vergoten, zal de grote samenzweerder, geboren uit het vlees en het vuur van de oergoden, ontwaken als de brenger van dood en verderf over de landen die door de goden zijn geschonken. Wees waakzaam, want het einde dat uit het westen komt, zal het oosten verwoesten en onheil brengen over al het land daartussen.’ Ze ademde hakkelend uit. ‘Dat… Dat was alles.’

			Ik wilde iets zeggen, maar bedacht me. Een snelle blik op Nyktos vertelde me dat hij zijn lippen bedachtzaam op elkaar kneep en zijn voorhoofd fronste. Het was duidelijk dat hij er evenmin veel van begreep. 

			‘Dat…’ Hij knipperde langzaam. ‘Dat is nogal wat.’

			Penellaphe glimlachte. ‘Dat kun je wel zeggen.’

			‘Ik denk dat we wel kunnen aannemen dat het laatste deel op mijn oom slaat,’ zei Nyktos. ‘Hij is de grote samenzweerder, de brenger van de dood. En hij is, net als mijn vader, in het westen geboren.’ Nu keek hij mij aan. ‘Ze zijn allebei in het domein der stervelingen geboren. Grofweg op de plek waar nu Carsodonië ligt.’

			‘En dat laatste deel van de voorspelling betekent dat hij al het land zal verwoesten, van west naar oost, dus ook het sterfelijke domein?’ Ik veegde mijn handen af aan mijn bovenbenen. 

			‘Het ligt eraan hoe je “Uitverkorene” opvat,’ zei Holland. ‘Als degenen die zijn uitverkoren om de goden te dienen, of… als iemand als jij, die om een heel andere reden is uitverkoren.’

			‘En dat “geboren uit het vlees en het vuur van de oergoden” kan op een soort wedergeboorte slaan,’ vulde Nyktos aan, ‘en niet op een echte geboorte.’

			‘Dat snap ik, maar hoe kan dat naar Kolis verwijzen?’ vroeg ik. ‘Hoe kan hij ontwaken als hij…’ Ik viel stil.

			‘Om te kunnen ontwaken moet hij eerst slapen,’ mompelde Nyktos met een blik op de godin en Holland. ‘Dat gaat nooit gebeuren.’

			Holland hield zijn hoofd scheef. ‘Profetieën… Die geven doorgaans alleen maar een mogelijkheid aan. Er kan van alles gebeuren waardoor het uiteindelijk toch anders loopt, en ik heb altijd begrepen dat je lang niet elk woord letterlijk moet opvatten. Het probleem is alleen dat we nooit weten wat wel en niet letterlijk is bedoeld.’

			‘Maar dat eerste deel, over de wanhoop van de gouden kronen… Kan dat op Roderick Mierel slaan?’ vroeg ik. ‘Hij was rond de tijd van de overeenkomst weliswaar nog geen koning, maar wel wanhopig.’

			‘Dat zou heel goed kunnen,’ bevestigde Holland. ‘Niet lang nadat ­Eythos over de profetie hoorde, heeft hij die afspraak met Roderick gemaakt. Maar ook hier geldt dat zo’n voorspelling door heel veel dingen kan worden beïnvloed. De betekenis en de bedoeling van letterlijk elk woord kunnen vroeg of laat weer veranderen.’

			‘Daar hebben we echt iets aan,’ mompelde Nyktos, en ik schoot bijna in de lach. 

			Holland glimlachte begripvol. ‘De loop van het leven wordt nooit door een enkele draad bepaald, en het is ook nooit zeker hoe dat leven de domeinen kan beïnvloeden.’ Holland stak zijn hand uit en spreidde zijn vingers. Ik hapte naar adem toen ik talloze draden zag verschijnen, dikker dan gewoon garen en glanzend blauw van kleur. ‘Voor de meeste levens bestaan er tientallen uitkomsten, voor sommige levens zijn er zelfs honderden. Jij,’ zei hij met een blik op mij, en ik slikte, ‘jij hebt heel veel draden gehad, heel veel paden, maar die kwamen allemaal uit op hetzelfde punt.’

			Er trok een koude rilling over mijn rug. ‘Waar dan?’

			‘Soms kun je dat beter niet weten,’ antwoordde hij. 

			Penellaphe stapte dichter naar ons toe. ‘Maar soms is kennis ook macht.’

			Ik knikte. ‘Ik wil het weten.’

			Holland glimlachte vol genegenheid en zei toen: ‘Al je paden eindigden altijd al met de dood, nog voordat je zelfs maar eenentwintig jaar zou hebben geleefd.’

			Voordat ik… Goden, dat duurde niet lang meer. 

			Nyktos stapte naar voren en ging deels voor me staan. ‘Dat gaat niet gebeuren.’

			‘Je bent misschien wel een oergod,’ zei Holland met een blik op hem, ‘maar geen schikgod.’

			‘De schikgoden kunnen de ziekte krijgen,’ zei Nyktos met een grom. Zijn huid was dunner geworden, zodat we de kronkelende schaduwen eronder zagen. 

			‘Was het maar zo simpel.’ Holland glimlachte weer, duidelijk niet onder de indruk van de storm die elk moment in Nyktos kon losbarsten. ‘Het einde vindt je altijd, op wat voor manier dan ook.’ Hij keek weer naar mij. ‘Door de hand van een god of een verkeerd ingelichte sterveling. Door Kolis zelf, en zelfs door de dood.’

			Ik bleef roerloos staan, maar mijn hart ging woest tekeer. 

			‘Wát?’ zei Nyktos op scherpe toon. 

			‘Er zijn heel veel verschillende draden,’ zei Penellaphe zacht, terwijl ze naar Nyktos opkeek. Er was een erg droevige uitdrukking op haar gezicht verschenen. ‘Er zijn heel veel verschillende manieren waarop jouw handen haar dood hadden kunnen betekenen, maar deze hoort daar niet bij.’ Ze stak een vinger uit en raakte een van die glanzende draden net niet aan. Het was een kortere, zo te zien afgebroken van een van de andere draden. ‘Dit was geen opzet.’

			‘Waar heb je het over?’ zei Nyktos bars. 

			‘Ze heeft jouw bloed in zich, of niet soms?’ zei ze.

			Nyktos bleef zo stil staan dat ik me afvroeg of hij nog wel ademhaalde. Mijn blik schoot tussen hen heen en weer. ‘Ik heb zijn bloed niet in me. Hij heeft geen…’ Toen stokte mijn adem. Tijdens die nacht waarin ­Nyktos van me had gedronken, had ik in zijn duim gebeten, tot bloedens toe. Ik had zijn bloed geproefd. En nu zag ik aan Nyktos dat hij zich dat moment ook kon herinneren. Ik draaide me om naar Holland. ‘Het was maar een druppel, meer niet.’

			‘Het was voldoende,’ verklaarde Holland. ‘De vonk van het leven is zo sterk dat je symptomen van de Schifting vertoont, maar hij is niet sterk genoeg om je daadwerkelijk die veranderingen te laten ondergaan. Normaal gesproken waren die symptomen vanzelf afgezakt, maar nu niet. Niet nu je het bloed van een machtige oergod in je hebt opgenomen. Je kunt de Schifting niet meer ontlopen.’

			‘Nee.’ Nyktos schudde zijn hoofd en de aether vonkte in zijn ogen. ‘Dat bestaat niet. Ze is geen godeling, ze is sterfelijk.’

			‘Grotendeels,’ fluisterde Penellaphe. ‘Haar lichaam is sterfelijk, haar geest ook.’ Ze keek me met glanzende ogen aan. ‘Maar wat er altijd al in je heeft gezeten, dat is afkomstig van een oergod. Het doet er niet toe dat je beide ouders stervelingen waren. Je bent geboren met de vonk van niet één, maar twee oergoden in je. Dit kun je niet onderdrukken.’

			‘Dat mag niet gebeuren.’ Nyktos haalde woest een hand door zijn haar, dat voor zijn gezicht was gevallen. ‘Er moet een manier zijn om dat te voorkomen.’

			‘Die is er niet.’ Ik klemde mijn handen rond mijn knieën en keek van Holland naar de godin. ‘Nee toch? Er is geen drankje dat we kunnen brouwen, of een afspraak die we kunnen maken?’

			Holland schudde zijn hoofd. ‘Nee, er zijn dingen die zelfs een oergod niet voor elkaar kan krijgen. Dit is er eentje van.’

			‘Ze mag niet…’ Nyktos maakte zijn zin niet af en keek me aan. Ik had hem nog nooit zo bleek, zo ontzet gezien. 

			‘Hier kun jij niets aan doen.’ Ik stond op en was verbaasd dat mijn benen niet eens trilden. ‘Ik heb dit zelf gedaan. Jij niet. En je kon niet weten dat dit zou gebeuren.’

			‘Zo roekeloos. Onnadenkend,’ mompelde Holland. 

			Ik lachte verstikt. ‘Tja, jij hebt altijd al geweten dat dat mijn grootste zwakte is.’

			‘Of je grootste kracht,’ wierp Holland tegen. ‘Door jouw daden is mogelijk geschied wat Eythos dacht dat er ging gebeuren toen hij die voorspelling hoorde.’

			Nyktos en ik keken hem allebei aan. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Kijk eens goed naar deze draad.’ Penellaphe wees met haar vinger naar de afgebroken draad. ‘Kijk dan.’

			Nyktos liet zijn hoofd zakken en staarde naar de draad. Ik deed hetzelfde en zag eerst niks bijzonders, maar toen kneep ik mijn ogen tot spleetjes… en zag ik het. De schaduw van een draad, die bijna niet te zien was en voortdurend van lengte veranderde, een draad die zich verder uitstrekte dan alle andere en toen ineenkromp tot hun lengte. 

			‘Wat is dat?’ vroeg ik.

			‘Dat is een onverwachte draad. Onvoorspelbaar. Het onbekende, dat wat niet geschreven staat,’ legde Penellaphe uit. ‘Dat is het enige waarop zelfs de schikgoden geen invloed kunnen uitoefenen en wat ze ook niet kunnen voorspellen.’ Haar mondhoeken krulden om. ‘Dat is het enige wat het lot kan dwarsbomen.’

			‘Hoe?’ Nyktos balde zijn handen langs zijn zijden tot vuisten. ‘En waar vind ik dat onbekende?’

			‘Dat kun je niet vinden,’ zei ze, en het scheelde niet veel of ik schreeuwde het uit van frustratie. ‘Het kan alleen worden aanvaard.’

			‘Je moet ons iets meer details vertellen,’ zei Nyktos bars.

			‘Het is de liefde,’ antwoordde Holland. ‘Liefde is het enige waarop zelfs het lot geen invloed heeft.’

			Ik knipperde. 

			Tot meer was ik niet in staat.

			Nyktos leek al net zo met stomheid geslagen als ik. 

			‘De liefde is machtiger dan het lot.’ Holland liet zijn hand zakken en bijna alle draden verdwenen. Alleen de gebroken draad en de schaduw van die voortdurend veranderende draad bleven zichtbaar, die fonkelden in de ruimte tussen ons in. ‘De liefde is zelfs sterker dan wat er door onze aderen vloeit, die is indrukwekkend en afschrikwekkend in al zijn zelfzuchtigheid. De liefde kan een draad door pure wilskracht langer maken, de liefde kan pure magie worden die niet door de natuur kan worden uitgedoofd, en de liefde kan zomaar, voortijdig, een draad laten knappen.’

			‘Wat bedoel je daar precies mee?’ vroeg ik. 

			‘Je lichaam kan de Schifting niet aan. Je kunt die alleen overleven door de wil van wat machtiger is dan het lot, machtiger dan zelfs de dood.’ Holland keek Nyktos aan. ‘Je kunt alleen worden gered door de liefde van degene die je kan helpen om te worden verheven.’

			Ik moest denken aan wat Aios over de godelingen en de Schifting had gezegd. ‘Je bedoelt het bloed van een god. Wil je nu beweren dat ik het bloed nodig heb van een god die van me hóúdt?’ Ik kon niet geloven dat ik die woorden hardop zei.

			‘Niet zomaar een god, maar een oergod. En niet zomaar een oergod.’ Penellaphe keek Nyktos met haar felblauwe ogen aan. ‘Het bloed van de oergod van wie die vonk is, kan, samen met de pure wilskracht van de liefde, het lot een halt toe roepen.’

			Nyktos deed geschrokken een stap naar achteren. De schaduwen kolkten rond zijn benen. Ik ging weer zitten, of beter gezegd, ik verloor mijn evenwicht, maar ik kwam gelukkig neer op de rand van de verhoging. Mijn hart trok pijnlijk samen toen ik zag dat Nyktos langzaam naar me omkeek. Met ogen die even fel waren als de maan keek hij me aan, en hoewel ik geen gevoelens van hem kon opvangen, wist ik zo ook wel dat hij ontzet was. En ik hoefde geen schikgodin te zijn om te weten dat ik werkelijk ging sterven.

			Nyktos zou nooit van me kunnen houden. 

			Dat had hij zelfs niet gekund als ik hem niet had willen doden. Hij was niet in staat om van anderen te houden. Dat lag niet in zijn aard. Hij wist dat, en ik ook.

			‘Dit is niet eerlijk.’ Mijn stem klonk schor van woede, want ik was kwaad op alles en iedereen. ‘Het is niet eerlijk om hem dit aan te doen.’

			‘Om mij dit aan te doen?’ De aether danste als zilveren vonkjes in zijn ogen. ‘Het is niet eerlijk tegenover jou.’

			‘Dat is het voor geen van jullie twee,’ zei Penellaphe zacht. ‘Maar het leven, de liefde en het lot zijn zelden eerlijk.’

			Ik wilde de godin een klap verkopen omdat ze me vertelde wat ik al wist. 

			Toen haalde ik diep adem, en ik deed heel even mijn ogen dicht. Dit was erg veel om te verwerken, heel veel kennis die uiteindelijk zinloos was, overschaduwd door het gegeven dat ik eerder vroeger dan later ging sterven, en ook nog eens op een pijnlijke manier. Weer kwam de woede in me op, maar die emotie omarmde ik, daar klampte ik me aan vast. Dat brandende gevoel was vertrouwd, dat voelde beter dan verdriet en uitzichtloosheid. 

			‘Dat is nog niet alles,’ merkte Holland op.

			Ik lachte. Dat klonk vreemd. ‘Waarom verbaast dat me niet?’

			‘Je hebt evenveel uitkomsten als levens gehad,’ zei hij.

			‘Levens?’ herhaalde ik. 

			Holland knikte, en weer verschenen die glanzende draden. Het waren er tientallen. 

			‘Wat betekent dat?’ Nyktos keek van de draden naar Holland. ‘Is haar ziel opnieuw geboren?’

			Holland keek ook naar de draden. ‘Het lot weet niet alles, omdat de handelingen van een eenling de loop van het lot kunnen veranderen. Net zoals zij de loop heeft veranderd met een enkele druppel bloed.’ Hij keek op naar Nyktos. ‘Net zoals jouw vader het lot heeft veranderd, net zoals de oergod Keella samen met hem heeft gedaan toen ze verhinderden dat een ziel het Schaduwland kon binnengaan. Toen ze er samen voor zorgden dat die ziel telkens opnieuw kon worden geboren.’

			‘Je hebt het over Sotoria,’ zei ik, en hij knikte. ‘Wat heeft zij hiermee te maken?’

			Nu keek Holland mij aan. ‘Je bent een strijder, Seraphena. Dat ben je altijd al geweest. Net zoals zij is geworden.’

			Overal op mijn huid verscheen kippenvel. ‘Nee.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hebt vele namen gehad.’

			‘Néé,’ herhaalde ik. 

			‘Je hebt vele levens geleid,’ vervolgde hij, ‘maar Eythos dacht aan dat eerste leven toen hij gehoor gaf aan Rodericks oproep.’

			Nyktos was roerloos blijven staan. ‘Je bedoelt toch niet wat je denkt dat ik bedoel?’

			‘Jawel.’

			‘Eythos werd door velen als erg impulsief beschouwd, maar hij was wijs,’ zei Holland. In zijn ogen verscheen een droevige blik. ‘Hij wist wat de gevolgen van Kolis’ daden zouden zijn. Kolis had nooit de oergod van het leven mogen worden. Die krachten en gaven konden niet in hem bewaard blijven. Hij heeft iets onnatuurlijks gedaan. Het leven kan in die toestand niet voortbestaan. Eythos wist dat die gaven en krachten zouden afnemen en dat is ook gebeurd. Daarom zijn er geen oergoden meer geboren. Daarom sterft de aarde in het domein der stervelingen. Daarom zijn er geen goden meer die macht hebben verworven. Hij wist dat de daden van Kolis het einde betekenden van de beide domeinen zoals we die kennen.’

			‘Je vader wilde je beschermen,’ vulde Penellaphe aan, ‘maar hij wilde ook de domeinen redden. Hij wilde de stervelingen en de goden een kans geven. Hij wilde jou de kans op wraak geven,’ zei ze met een blik op mij. Ik huiverde. ‘Daarom heeft hij het volgende gedaan. Hij heeft de vonk van het leven verborgen, op een veilige plek waar die, totdat er een nieuwe oergod kon worden geboren, in kracht kon toenemen. In iemand die zijn broer kon verzwakken.’

			‘Ik kan haar niet zijn. Dat bestaat niet. Ik ben Sotoria niet. Ik ben…’ Ik viel stil toen de rest van wat ze zei echt tot me doordrong. 

			Totdat er een nieuwe oergod kon worden geboren…

			‘“Geboren uit sterfelijk vlees, een schaduw in het vuur”,’ herhaalde ­Nyktos langzaam, om vervolgens diep in te ademen. ‘Het is waar wat Holland zei, er zijn geen goden meer geweest die macht hebben verworven. Niet meer sinds mijn vader jouw voorouders die vonk schonk. Maar jij hebt die macht wel gekregen.’

			‘Dat… Dat was niet mijn bedoeling,’ begon ik, ‘maar dat is op dit moment mijn laatste zorg.’

			‘Dat is waar, dat is onze laatste zorg, maar het betekent…’ Nyktos wendde zich tot de schikgod. ‘Dit betekent toch dat zij het is?’

			Holland knikte. ‘Al het leven, in beide domeinen, kon alleen maar voortbestaan omdat de vonk in het geslacht Mierel bleef bestaan. En nu draagt zij de vonk van het leven mee voor de beide domeinen. Zij is de reden dat het leven doorgaat.’ Holland keek me aan. ‘Als jij zou sterven, heerst er in alle rijken en alle domeinen alleen nog maar de dood.’

			De vloer leek onder me weg te zakken. ‘Dat… Dat slaat nergens op.’

			‘Juist wel.’ Nyktos draaide zich langzaam naar me om. Zijn blik kruiste de mijne, maar hij wendde zijn gezicht niet af. Hij knipperde niet eens. ‘Jij bent het.’ Er verscheen een verwonderde uitdrukking op zijn gezicht. Zijn ogen werden groot en zijn mond viel een stukje open. ‘Jij bent de erfgenaam van landen en zeeën, van hemelen en al de domeinen. Een koningin, geen koning. Jij bent de oergodin van het leven.’
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